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CHAPITRE PREMIER


C’était un piège parfait.


On avait semé dans les champs
fleuris de Turquie pendant le printemps chaud et humide, et ça s’épanouissait
brièvement dans les ruelles de Marseille en juillet, avant d’être moissonné
dans la touffeur de la fin d’août au môle 27 de Hudson, New Jersey, « porte
de la nation », comme on l’avait appelé quand la nation s’était tournée
seulement vers l’Europe pour sa culture.


Maintenant, via l’Europe, il
importait la mort en briques, en barres et en sachets pour être reniflée ou injectée
dans les veines des Américains.


Une enveloppe de cellophane
contenant quelques grammes à peine était vendue 5 dollars à la personne
désireuse de s’assassiner avec. Un sac de plastique juste assez grand pour une
tranche de cake ou le goûter d’un écolier coûtait 15 000 dollars, une
brique pure en valait 100 000 et une valise pleine allait chercher dans
les millions de dollars.


Parfois deux valises
arrivaient et si elles étaient saisies par les autorités, la nouvelle s’étalait
à la une de tous les journaux : 9 millions de dollars de drogue (ou 16
millions). La plus grosse saisie ! Prise record…


Au poids de l’once, c’était
plus précieux que l’or ; et en additionnant les sacs et les valises, les
doubles-fonds des malles, les statues creuses, les faux talons et les ceintures
à poches bourrées, ça arrivait dans le système sanguin de l’Amérique à la tonne.
Mais jamais plus de deux valises à la fois. Jamais plus, à la connaissance du
ministère américain des Finances, jusqu’à ce qu’un mourant révèle à mi-voix à un
agent de la brigade des stupéfiants, à Cleveland, Ohio, le gros coup.


Quand le gros chargement
arriverait, on pourrait l’acheter à la livre pour les deux tiers du prix actuel.
Quand le gros chargement arriverait, les petits grossistes seraient ruinés. Quand
le gros chargement arriverait, on la trouverait en pilules, en flacons de sérum,
en cigarettes, le tout préconditionné comme cela ne l’avait jamais été.


On pourrait prendre une
option en juin pour une livraison en septembre. On pourrait obtenir la marchandise
avec l’étiquette que l’on voudrait sur les emballages. Et on pourrait obtenir
tout ce qu’on pourrait vendre, quand le gros coup arriverait.


Un autre indicateur parla du
gros coup à San Francisco. Et à Dallas, à Miami, à Chicago, à Boston, à Détroit,
à New York, les informations continuèrent de parvenir aux brigades locales des
stupéfiants, à la police de l’état, au F.B.I. et aux services des stups du
ministère des Finances. Les informations disaient que le gros chargement
arriverait en août et quand le premier coup d’envoi serait donné pour le
premier match de football à la rentrée des classes il y en aurait assez pour
défoncer tous les bureaux, les cafétérias, les rues et les foyers de la nation.


Telle était l’importance du
gros coup.


Et ce fut la première erreur.


Comme le fit observer un
ministre adjoint à la Justice lors d’une conférence secrète à Washington :


— Ce que le gang fait
cette fois, c’est l’équivalent de l’abandon de la campagne par le Viet-cong
pour livrer en mer une bataille rangée. Messieurs, on nous accorde notre
première véritable chance dans notre guerre contre le trafic de drogue. Ils
sont venus jouer sur notre terrain.


Sur un plan international, les
premiers pas furent faciles. La recherche de renseignements est un travail
monotone de comptable, on examine des photos, des diagrammes, on étudie des
marchés et les mouvements des marchandises sur une grande échelle. Pour qu’une
armée se mette en marche, il faut de l’essence, des hommes et des véhicules. Sur
une grande échelle, les révélateurs peuvent être la vente des céréales, l’augmentation
du prix du pétrole, la pénurie de cigarettes. Rien d’important ne se passe sans
les révélateurs.


Et pour le gros coup de l’héroïne,
il y avait des tas de révélateurs. La moisson exigerait la moitié de la
production agricole d’un pays et le premier indice révélateur fut la chute presque
immédiate du chômage et de la famine dans ce pays. Les salaires des ouvriers
agricoles montèrent. Le prix du grain monta. Des champs qui produisaient du blé
depuis des siècles ne furent plus semés de blé. On n’avait pas besoin d’aller
se planter à cinquante kilomètres d’Ankara et photographier les cultures pour
comprendre que la production du blé avait été abandonnée.


On pouvait le lire dans les
pages économiques du New York Times. Expéditions massives de céréales en
Turquie. On comparait cela avec les rapports météo de la région et on
découvrait que le temps était tout à fait propice à la production, alors on
savait que l’on faisait pousser là-bas autre chose que des céréales.


Si l’on se promenait dans les
marchés d’Ankara où l’on constatait la hausse des prix sur tous les produits
alimentaires, on savait que ce que l’on faisait pousser n’était pas destiné à
être mangé en Turquie. On vérifiait ensuite les exportations agricoles de
Turquie, et en n’y trouvant aucun accroissement, on savait que les fermiers n’exportaient
ni céréales ni fruits.


Ainsi, même si les brigades
des stupéfiants n’avaient pas appris le gros coup par leurs indicateurs, le
gouvernement des États-Unis aurait tout de même été au courant.


— Enfin, ils ont commis
la grosse erreur, dit le ministre adjoint à la Justice.


Et tandis que la Central
Intelligence Agency gardait son nez sur la piste des grandes expéditions de
Turquie à Marseille où l’opium commercial poisseux et sombre était distillé et
raffiné en poudre blanche, le Département d’État faisait pression sur l’Élysée
pour que la France tienne sa police en laisse.


« Oui, les États-Unis
comprenaient le désir de la France de se laver par ses propres moyens de sa
réputation de plaque tournante de l’héroïne.


« Oui, les États-Unis
comprenaient ce qu’une grosse arrestation signifierait pour la France.


« Cependant, est-ce que
la France comprenait que c’était une occasion unique de porter un coup sévère
aux trafiquants des États-Unis ; que le gros chargement devait aboutir
quelque part, et que là devaient se trouver les cerveaux, dont l’arrestation
démantèlerait le trafic de stupéfiants non seulement aux États-Unis, non
seulement en France, mais dans le monde entier ?


« Et naturellement, si
la France s’entêtait à vouloir procéder à des arrestations dans les
laboratoires clandestins de Marseille, les États-Unis pourraient être
contraints d’envoyer à la France une note de protestation la condamnant pour
son intervention dans un plan des États-Unis destiné à porter un coup mortel au
trafic international de drogue. La presse internationale risquerait d’entendre
une rumeur selon laquelle la France aurait saisi l’héroïne pour protéger les
distributeurs américains.


« Est-ce que ce ne
serait pas plus simple si la France était publiquement félicitée pour sa
remarquable participation au grand coup de filet ?


« La France est toujours
prête à coopérer ? Naturellement. Alliés maintenant et toujours.


Ainsi le piège était posé, solide
et gros et parfait, et par cette matinée moite et lourde au môle 27 de Hudson, New
Jersey, il était prêt à se refermer.


L’inspecteur Vincent Fabia
murmura la prière qu’il répétait depuis le printemps :


— Mon Dieu, faites que
je réussisse celui-là. Je ne vous en demanderai jamais d’autre. Laissez-moi
réussir ce coup-là.


Il fit un signe amical au
vigile de la grille et roula lentement au volant de son camion vert aux volets
de bois et au panonceau jaune proclamant : Vinnie’s Hot Dogs – Les
Meilleurs du môle, jusqu’auprès du vigile qui leva le bras comme pour lui
serrer la main. Vinnie se pencha hors de la cabine et prit la main tendue. Le
garde sourit et lui fit signe de passer. C’était un sourire à cinq dollars, le
montant du billet plié que Vincent Fabia venait de faire passer dans sa poignée
de main, comme il le faisait tous les jours, sauf à quelques rares exceptions, depuis
trois semaines.


C’était les petits « pourliches »
qui représentaient le mode de vie à Hudson, New Jersey. Un vigile à la grille, un
contrôleur des docks ici, un inspecteur adjoint de l’hygiène là, tous ceux dont
l’amitié était indispensable quand on vendait des hot-dogs dans un camion. Et
naturellement, si l’on était un vendeur ambulant de hot-dogs on n’avait pas
toujours l’argent pour payer et on devait gémir de temps en temps qu’on était à
court, en promettant de doubler la somme la prochaine fois.


Parfois Vincent Fabia
souriait à l’idée de vendre des hot-dogs tout comme son père qui avait payé
pour gagner sa vie à Boston en donnant de l’argent aux flics irlandais qui le
traitaient de Macaroni et prenaient ses dollars et ses hot-dogs et ses
cigarettes. Tout l’argent du vieux était consacré à payer à son fils Vincent
ses études à Fordham. À Vincent Fabia qui ne devint ni médecin, ni avocat, ni
comptable, ni professeur mais un flic qui, lorsqu’il entendait les noms
italiens associés au crime organisé, sentait son estomac se révulser et jurait
qu’un jour il réussirait le gros coup, la grande arrestation qui placarderait
son nom partout, son nom italien avec ses deux voyelles finales.


Vincent Fabia, inspecteur du
ministère des Finances des États-Unis, conduisit son camion à hot-dogs vert
jusqu’au môle 27 et le gara là où il le garait depuis trois semaines, puis
alluma sous le grand chaudron contenant les saucisses de Francfort géantes, ouvrit
les volets sur les côtés du camion et contempla le plus beau spectacle qu’il
avait vu depuis que sa femme lui avait présenté son premier-né.


Sur sa gauche, le cargo
panaméen Santa Isabella qui venait juste d’accoster se dressait en
silhouette sur la toile de fond des gratte-ciel de New York de l’autre côté de
l’Hudson. Juste devant lui, c’était la longue étendue d’asphalte avec l’alignement
des châssis de camions vides. D’ici quelques jours, d’énormes containers
seraient hissés hors des cales du Santa Isabella et soigneusement placés
sur les plates-formes des camions. Et puis les cabines seraient accouplées aux
remorques et les containers scellés et verrouillés. Le contenu n’aurait été
touché par aucune main de ce côté de l’Atlantique. Le tout, s’en irait vers les
quatre coins de l’Amérique.


Vincent Fabia savait que les
deux containers qui l’intéressaient seraient là dans la journée. Pas parce que
des rapports ou des indicateurs le lui avaient dit. C’était son estomac qui le
lui révélait. « C’est aujourd’hui le grand jour », disait-il et aucun
ordinateur n’aurait pu lui prouver le contraire. Aujourd’hui c’était le grand
jour que ses hommes et lui attendaient.


O’Donnell et McElaney
travailleraient dans la cale. Ils avaient leurs cartes de dockers. Hester, Baker
et Werner étaient des chauffeurs et des assistants. Ils ne tarderaient pas à
arriver pour attendre leur cargaison et ils seraient là pour toute l’opération
du déchargement, puisqu’à Marseille leurs containers avaient été les premiers à
être placés dans la cale. Ils seraient donc les derniers à recevoir leur
chargement et ils attendraient, en maugréant… mais surtout en observant.


Dans le bâtiment
administratif sur sa droite, il y avait sa réserve, Needham et Viggiano. Ils n’entreraient
en scène que si Fabia l’ordonnait, ou si Fabia était mort. En attendant, ils
étaient assis derrière une caméra avec téléobjectif et film ultra-sensible, prêts
à prendre des images identifiables à longue distance.


Des voitures banalisées des
Finances s’alignaient le long des routes 1 et 9. En attente, et sans trop
savoir ce qu’elles attendaient, il y avait la police de l’État et celle de
Hudson. Le F.B.I. se tenait prêt à répondre à tout appel pour un « renfort
directionnel », ce qui était une façon polie de dire que si l’on
bousillait le travail, il serait là pour le débousiller.


Vincent Fabia, en tee-shirt
et pantalon de toile, rabattit son petit comptoir de formica au flanc du camion
et ajouta un paquet de serviettes en papier dans le distributeur.


Il vérifia le contenu du pot
de moutarde sur le comptoir, le trouva à moitié vide et le remplit. Il sortit
le raifort. Il souleva le couvercle du grand fait-tout de choucroute et la
tourna.


Les sodas étaient bien rangés
dans la glace. Il rabattit le couvercle de la glacière. Les pailles étaient
prêtes.


Son 38 spécial police aussi. Ainsi
que le petit transistor avec le minuscule écouteur dans son oreille gauche qui
tombait accidentellement tous les jours depuis trois semaines pour que les gens
entendent bien qu’il écoutait de la musique. Aujourd’hui, le transistor ne
diffusait pas de musique et l’écouteur ne tomberait pas.


— Ça vient en premier. Triple
cargaison, crépita une voix à la radio.


Fabia claqua des doigts comme
s’il écoutait une musique rythmée. Trois containers. Trois camions pleins, et
jusqu’à ce jour les plus grosses prises avaient été des valises. Les doigts
continuèrent de claquer en cadence.


Un énorme container de métal
brillant émergea de la cale du Santa Isabella, suspendu à des câbles et
des chaînes descendant d’une grue vissée sur le pont.


Les containers. Le nouveau
mode d’expédition. Quatre camions-remorques, arrivèrent en file indienne sur l’aire
de chargement du môle 27. Needham et Viggiano les prendraient au téléobjectif, avec
les numéros d’immatriculation, les noms des compagnies, tout.


— J’ai dit pas de
moutarde, connard.


Fabia baissa les yeux. Devant
le comptoir, un docker furieux levait les yeux vers lui. Il lui avait donné un
hot-dog sans s’en rendre compte, et l’avait submergé de moutarde sans s’en
apercevoir.


— Ôte cette foutue radio
de ton oreille et t’entendras peut-être ce qu’on te dit.


— Ouais, pardon, dit
Fabia. Je m’excuse.


— Je vais le manger, mais
je vais pas aimer ça.


— Je t’en fais un autre.


— Nan. Je vais le manger.
Mais la prochaine fois, hein, écoute ce qu’on te dit.


— Ouais, d’acc.


— Bon. Ça va.


Relax. Voilà ce que se dit
Fabia. Fais comme si c’était un coup de torchon banal, relax. Ne va pas tout
foutre en l’air. Demain, tu seras devant les caméras de la télé avec tous ces
camions derrière toi et dans le monde entier on entendra ton nom avec ces deux
voyelles au bout. Alors relax, et écoute ce qu’on te dit.


Lentement, avec une lenteur
pénible, la grue souleva ce premier container, s’immobilisa, puis pivota et l’abaissa
sur le châssis de camion qui attendait. Immédiatement, la première cabine de
traction avança pour s’accrocher à la remorque.


— C’est à l’œil, aujourd’hui ?


— Hein ? fit
Vincent.


— Ça faisait deux
hot-dogs, des spéciaux. Et un soda.


— Un dollar cinq, dit
Fabia.


— Ah, dis donc, ça doit
être une sacrée émission !


— Ouais. Très chouette, répondit
Fabia en souriant.


— Deuxième container en
route. Il y en a quatre, annonça la voix à la radio.


Quatre ? Vincent Fabia
sourit à son client et s’assura qu’il avait bien pris la commande. Moutarde et
raifort sur un, choucroute et moutarde sur deux et le dernier nature.


— T’as des oignons ?


— Non.


— Comment ça se fait que
t’as pas d’oignons ?


— On ne m’en demande pas
assez souvent, répondit Fabia.


Et au transistor :


— … grand brun, Blanc, gros,
dans les 130 kilos, costume et cravate. Debout dans la cale près des containers.
Regarde simplement. Je crois qu’il est dans le coup. Aucune raison d’être là.


— Si t’en avais, on t’en
demanderait.


— Mais je n’en ai pas.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on ne m’en
demande pas.


Et la radio :


— C’est sûr, y en a
quatre. Et trois types dans la cale qui observent. Bien habillés.


— Hé, j’en ai demandé
deux, pas quatre !


— Pardon. Deux, hein ?


— Ouais. Avec des
oignons.


— Je n’ai pas d’oignons.
Mais qu’est-ce qu’on me veut ?


— Des oignons. Tout le
monde a des oignons. T’es le premier par ici qui vend d’un camion et qu’a pas d’oignons.


— Je n’en ai pas.


La figure du docker devint
écarlate.


— Je le sais, que t’as
pas d’oignons. Je te dis que tu devrais en avoir parce que les clients aiment
ça. Je paierais même cinq cents de plus si t’en avais. Y en a des qui
aiment les oignons. C’est pas interdit. Personne a dit qu’on est obligé de
prendre de la moutarde ou de la choucroute avec sa saucisse. Hé ! Qu’est-ce
que tu fous ?


— Hein ? fit
Vincent Fabia.


— Qu’est-ce que tu fous ?
J’ai pas demandé de moutarde ni de choucroute !


Et le transistor :


— Le numéro deux qui
monte, ces types regardent. Ils sont dans le coup. On pourra peut-être les
avoir avec le télé. Hop…


— Moutarde et choucroute,
c’est ça ? demanda Vincent Fabia.


— Tu peux te les mettre
au cul.


Vincent haussa les épaules
comme le ferait un vendeur de hot-dogs et se baissa dans un coin de son camion
comme s’il cherchait un pot de moutarde. Il chuchota dans le petit micro :


— Vous avez pris le pont
avec le télé ?


— Quelqu’un vient de
passer. S’en est fallu d’un poil. Je vous tiens au courant s’il y a du nouveau.


Vincent Fabia vendit ce
matin-là 174 hot-dogs et dix-huit de plus dans l’après-midi, avant quatre
heures. Il était littéralement trempé de sueur. Son tee-shirt lui collait à la
peau et son pantalon avait foncé de deux tons. Ses cheveux pendaient mollement
en mèches mouillées ; il avait les yeux rouges. Rien que pour rester
debout il devait faire un effort de volonté. Mais quand les quatre remorques
chargées, avec leurs emblèmes de l’Ocean Wheel Trucking Company, commencèrent
à quitter le môle 27, il fut soudain certain qu’il pourrait escalader le mont
Everest.


Il se pencha dans un coin de
la cabine, abaissa une manette et cria :


— Des cornichons. Des
cornichons. Il me faut des cornichons. J’ai besoin de cornichons. Cornichons.


Le signal de fermeture du
piège était donné. Il referma les volets de son camion et pour la première fois
depuis trois semaines il ne prit pas la peine de refermer le baril de moutarde
où il remplissait son pot, sous le comptoir.


Il fourra le 38 spécial
police dans sa ceinture et s’amusa à imaginer le petit discours qu’il pourrait
faire, à un déjeuner de première communion, sur les jeunes qui ont le choix
entre le Bien et le Mal, sur les délits particuliers qu’on attribue à tort à un
groupe ethnique, et peut-être sur les gens qui se rappellent les noms des
gangsters italiens mais jamais ceux des courageux inspecteurs italiens qui les
attrapent.


Les imbéciles, c’était la
Mafia et les gens qui traitaient avec elle, pas la majorité d’Italo-Américains
durs au travail.


Vincent Fabia n’eut jamais l’occasion
de faire son petit discours sur les gens qui avaient de la cervelle ou n’en
avaient pas. Sa propre cervelle fut trouvée étalée sur le siège de son camion
de hot-dogs le lendemain matin à trois heures ; le véhicule était garé
sous les arbres de Garfield Avenue à Hudson, New Jersey. Des traces de poudre
entouraient les restes d’une orbite et des éclats de boîte crânienne s’étaient
incrustés dans le dossier du siège.


Juste avant de quitter leur
travail, deux dockers étaient morts écrasés sous un container qui s’était
détaché et qui était retombé sur eux dans la cale.


Et deux employés de bureau
passionnés de photographie, travaillant dans le bâtiment administratif du môle
27, s’en allèrent sans emporter leur appareil. Ils ne revinrent jamais le
chercher. La direction n’en fut pas autrement fâchée, parce qu’ils n’avaient
jamais rien fichu.


Les agents des polices
locales et de l’État restèrent en alerte jusqu’à minuit et, ne recevant aucun
signal, finirent par se renseigner au ministère des Finances.


À l’aube, ils reçurent l’ordre
d’annuler l’état d’alerte, et furent remerciés de leur collaboration. On ne
leur dit pas en quoi leur mission avait consisté ni si elle avait réussi.


On les pria aussi de guetter
tout camion-remorque de l’Océan Wheel Company. On ne leur dit pas
combien de camions-remorques, ni quels étaient leurs numéros. Ils n’en virent
aucun.


Le lendemain à treize heures,
dans le Bureau Ovale de la Maison-Blanche, le ministre adjoint à la Justice qui
avait organisé toute l’opération expliqua au ministre de la Justice, au
directeur du F.B.I., au directeur de la C.I.A., au ministre des Finances et à
un Président des États-Unis très affligé, ce qui avait mal tourné.


— Vers seize heures, nous
avons perdu le contact avec notre agent des Finances, et voilà. Pas de traces. Pas
d’indices. Rien. Une enquête est en cours.


Il était debout à l’extrémité
de la table de conférence, une liasse de papiers devant lui, et rêvait d’une
crise cardiaque bénigne. Même grave, au besoin.


— Vous nous parlez de
deux camions-remorques contenant de l’héroïne. Combien d’héroïne dans chaque ?


Cette question était posée
par le directeur du F.B.I. Le ministre adjoint à la Justice remua les lèvres et
marmonna entre ses dents.


— Je ne vous entends pas,
dit le directeur du F.B.I.


— Pleins, répéta, avec
un gros effort, le ministre adjoint à la Justice.


— Pleins ? Du haut
en bas ? Deux camions-remorques pleins d’héroïne ?


La figure du directeur était
rouge vif et il s’étranglait presque, hurlait même ; jamais on ne l’avait
entendu élever la voix dans une conférence.


— Oui, souffla le
ministre adjoint.


Des soupirs et des
gémissements emplirent le Bureau Ovale du Président des États-Unis.


— Excusez-moi, messieurs,
dit le Président. Restez où vous êtes. J’en ai pour une minute. Continuez sans
moi.


Il se leva, sortit de la
pièce, longea un couloir, gravit un étage et entra dans ses appartements privés.
Sa femme faisait la sieste sur le grand lit et il la réveilla gentiment, lui
demanda pardon mais insista fermement pour qu’elle quitte la pièce un moment.


Lorsque la porte fut fermée
il tira une clef de sa poche, ouvrit un tiroir de commode et en retira un
téléphone rouge marqué d’un point blanc. Tout en décrochant, il consulta sa
montre. À cette heure, on devrait répondre. On répondit.


— Oui, monsieur le
Président, dit la voix acidulée.


— Savez-vous ce qui s’est
passé hier à Hudson, New Jersey ? demanda le Président.


— Oui, répliqua la voix
pointue. Beaucoup de choses se sont passées. Je suppose que vous faites
allusion à la cargaison de Marseille.


— Oui. Ces deux camions.


— Ils étaient quatre.


— Alors vous travaillez
là-dessus.


— Je l’espère bien.


— Vous allez vous servir
de lui ? De cette personne ?


— Monsieur le Président.
Je vous en prie, gardez vos conseils pour les entraîneurs de football. Je suis
occupé. Avez-vous autre chose d’important à me dire ?


— Non. Non. Vous savez
tout. Je ne peux rien faire ?


— Peut-être. Vous
pourriez essayer de réduire au minimum les agents des Finances et du F.B.I. dans
ce secteur. Ça pourrait leur sauver la vie.


— Alors vous allez l’employer ?


— C’est fort probable.


— Il est là en ce moment ?
demanda le Président.


— Il termine autre chose.
Il sera là incessamment.


— Ainsi, vous êtes
maître de la situation ?


— Avez-vous autre chose
à me dire, monsieur le Président ?


— Je vous en prie. C’est
une crise grave. Je serais plus à l’aise si vous me disiez que vous avez la
situation en main.


— Monsieur le Président,
si je l’avais en main je ne l’utiliserais pas, lui. Au fait, monsieur le
Président, je vous ai dit qu’il y avait quatre camions. Ne le dites à personne,
s’il vous plaît, de peur qu’on vous demande comment vous le savez et que vous
laissiez filtrer quelque indiscrétion.


— Je comprends, assura
le Président. Je sais maintenant que nous allons résoudre cette crise. Je
considère que nous avons la situation en main.


— Si ça peut vous
soulager, monsieur le Président, tant mieux. Malheureusement, vous avez l’air
de penser que cet individu est une solution à tous les problèmes, alors qu’en
réalité il présente lui-même un problème d’une ampleur beaucoup plus grande.


— Je ne comprends pas.


— Tant mieux, fit la
voix acidulée et la communication fut coupée.


Le Président raccrocha, remit
le téléphone dans le tiroir, ferma le tiroir et donna un tour de clef. Encore
une fois, on lui avait raccroché au nez.


En retournant à la conférence,
le cœur beaucoup plus léger, il se demanda où l’homme qui était au bout du fil
avait trouvé cette personne, quel était son véritable nom, où il était né, et à
quoi pouvait bien ressembler sa vie.


Surtout, il se demandait quel
était son nom.



CHAPITRE II


Son nom était Remo.


Il faisait de gros efforts
pour ne pas s’ennuyer, comme si la menace était très réelle. C’était
indispensable pour obtenir le renseignement précis qu’il voulait. Le
renseignement précis qu’on lui avait ordonné d’obtenir avant d’aller plus loin.


Aussi, quand le monsieur
rougeaud d’une cinquantaine d’années lui avait demandé nonchalamment s’il lui
plairait d’aller à la pêche, Remo avait répondu oui, c’était bien pour ça qu’il
était venu à Nassau.


Et puis, quand le monsieur
rougeaud lui conseilla de porter la brassière de sauvetage pour plus de
sécurité, et insista pour la lui boucler lui-même, Remo l’avait remercié. Et
quand le monsieur rougeaud pilota la petite vedette à moteur vers une petite
crique abritée de la brise des Caraïbes, annonça à Remo que la brassière de
sauvetage était alourdie de plombs et que les boucles étaient en réalité des
cadenas solides et qu’un petit coup de pied sur une bonde grise à l’arrière du
bateau l’enverrait par le fond, Remo manifesta de la peur.


Il crispa ses traits, ouvrit
tout grands ses yeux bruns et de ses mains puissantes tirailla la brassière. Elle
ne bougea pas. Bien. Maintenant le monsieur rougeaud se sentait en sécurité. Remo
le devinait à son sourire.


— Salaud, dit Remo. Pourquoi
m’avez-vous fait ça ?


Le monsieur rougeaud en
bermuda gris perle et chemise hawaïenne voyante croisa les jambes et plongea la
main dans une glacière de métal pour y prendre une bouteille de champagne.


Remo fit un petit mouvement
vers lui mais le monsieur rougeaud leva un doigt grondeur indiquant que Remo
était vilain-vilain.


— Que non. Rappelez-vous
la bonde. Vous ne pouvez pas nager tout alourdi de plomb, n’est-ce pas ?


Remo secoua la tête et se
prépara à écouter. L’homme déboucha la bouteille, prit une flûte et la posa sur
la glacière. Il la remplit de champagne.


Remo, qui s’essayait à la
psychologie, décréta que c’était là la manifestation d’un fantasme, une sorte
de compulsion de répétition réactivant et réifiant une situation-type déjà
vécue mais partiellement censurée. Cette analyse lui plaisait, même s’il n’était
pas sûr de comprendre ses propres mots. Il aurait aimé avoir quelqu’un sur qui
les tester et si l’autre ne comprenait pas non plus, alors, c’était peut-être
la bonne analyse.


— Pardonnez-moi la
libation, si vous voulez bien, dit le monsieur rougeaud qui s’était présenté
sous le nom de Harry Magruder. Mais, voyez-vous, c’est une petite récompense
que je me permets à la fin d’un an et demi de travail.


L’homme qui se faisait
appeler Harry Magruder vida son verre, s’en versa un autre, plaça la bouteille
de champagne sur une étagère de métal et but à petites gorgées. Le brillant
soleil tropical étincelait sur le bord de la flûte qui semblait mousser de
rayons.


— Je vous en offrirais
volontiers, monsieur dont-j’ignore-le-nom-de-famille. Je crois que cette
semaine c’est Katner. À un moment donné c’était Pelham, une autre fois Green, un
autre Willis, et Dieu seul sait combien d’autres noms vous avez portés. Mais je
sais que vous ne buvez pas.


« Et vous ne fumez pas. Vous
mangez très peu de viande mais beaucoup de poisson. On vous voit souvent avec
un vieux monsieur coréen. Il vous arrive d’avoir des femmes, ce qui vous cause
quelques problèmes parce que les femmes semblent insister pour en réclamer
encore. Récemment, vous avez pris l’habitude de coucher avec une femme
uniquement la veille de votre départ de l’endroit où vous êtes. Est-ce exact ?


— Non, dit Remo. C’est
absolument faux. Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre.


— Je vous confonds
peut-être avec le garde du corps de ce général chinois. Vous vous souvenez de
ce petit incident de Pékin ; des rumeurs au sujet d’un vieux Coréen appelé
le Maître de Sinanju et de son disciple, que l’on appelait Çiva l’implacable.[bookmark: _ftnref1][1]


— Je ne me souviens de
rien, assura Remo. Vous devez me croire, Mr Magruder. Je m’appelle Remo
Katner et je suis un représentant des Sensivity Laboratories d’Ocean
City, Long Island. Nous vendons des programmes de réussite à des sociétés, des
universités, des lycées, pour que les gens utilisent mieux leurs possibilités. Je
suis un gars tout simple qui tente de gagner sa vie. Je suis venu pour aller à
la pêche et maintenant vous m’avez bouclé dans ce truc.


— Je suis sûr que vous
en savez très long sur les possibilités humaines. Les vôtres sont plutôt intéressantes.
Très intéressantes, même. Si intéressantes que j’ai su que j’étais millionnaire
la deuxième fois où je vous ai trouvé sur mon chemin.


L’homme qui se faisait
appeler Magruder but encore un peu de champagne et posa la flûte à côté de la
bouteille. Il croisa les bras autour de ses genoux rouges de coups de soleil.


— Je suis, dirons-nous, dans
la sécurité. Je travaille pour le Gouvernement. Il s’est passé quelque chose de
tout à fait singulier dans un petit séminaire de savants il y a quelque temps. Il
paraît qu’un ancien nazi a été tué au cours d’une partie d’échecs. Un moniteur
de parachutisme a perdu son parachute en faisant une descente. Une bande de
loubards a été mise à mal par un seul homme et juste avant cela un des anciens
employés de ce séminaire avait été retrouvé la tête dans un mélangeur de
peinture.[bookmark: _ftnref2][2]


« Mon service
surveillait de près le séminaire parce que les Russes s’y intéressaient. Bref, pour
nous résumer, nous avons reçu l’ordre d’abandonner notre recherche de l’agent
de la sécurité de ce séminaire, qui avait disparu, un certain Remo Pelham. C’était
le premier indice.


« Et puis il y a eu l’incident
chinois où l’on a retiré à notre service l’affaire de la disparition du général
Liu. Très intéressant, parce qu’en principe mon service aurait été
principalement responsable.


« Donc, quelques
personnes et moi avons décidé de pousser plus loin, surtout quand des cadavres
– des cadavres à ramifications internationales – ont été très rapidement
découverts au cours de l’incident chinois. Et il y a eu d’autres événements
singuliers. L’heureuse et soudaine disparition d’un exécuteur de la Cosa Nostra
à New York. Là aujourd’hui. Évaporé le lendemain. Et nous sommes tombés sur le
dossier d’un vieil employé qui s’est suicidé dans un hôpital en arrachant des
tubes de perfusion avec le crochet qui lui servait de main. Vous devriez
connaître le nom de ce monsieur. Il s’appelait Conrad MacCleary.[bookmark: _ftnref3][3]


L’homme qui se présentait
sous le nom de Magruder vida son verre et s’en versa un troisième, qu’il goûta
avec satisfaction.


— Donc, je me suis
renseigné. Et me croiriez-vous si je vous disais que ce MacCleary figurait à ce
moment-là sur nos rôles et que nous ne savions absolument rien de ce qu’il
faisait. Oui, bien sûr, nous avions un dossier. Mais il était faux. On le
situait à Bangkok. Et le directeur de mon service a dit peu importe, une
mission présidentielle secrète, quelque chose comme ça. Cette histoire vous
intéresse ?


— Bien sûr, Mr Magruder,
mais je l’aimerais encore plus si je pouvais l’écouter sans cette camisole de
force.


— Je n’en doute pas. C’est
pourquoi vous la portez. Je n’aurais probablement jamais eu l’occasion d’achever
mon histoire. Et je suis sûr qu’il vous plaira d’apprendre comment elle va se
terminer. Je me suis donc permis la petite liberté de la brassière de sauvetage
pour être certain que vous m’écouterez jusqu’au bout.


— Ma vie, Mr Magruder,
n’est pas une petite liberté. Je vous en prie, délivrez-moi de ce truc-là. J’ai
toujours eu peur de la noyade.


Le soi-disant Magruder pouffa
légèrement.


— Parfait. Continuez à
avoir peur de moi et tout ira bien.


« Maintenant, suivez-moi
bien. Nous avons commencé, deux personnes en qui j’ai toute confiance et moi, à
prendre des petites notes. Rien d’important au début, rien que des notes de ces
événements bizarres, et de certains petits incidents qui semblaient servir à
point la nation, sans raison apparente. Je crois que nous avons attribué cela à
la chance. Et puis un jour, mon trait de génie ! Je me suis mis dans la
peau d’un jeune président qui devait être assassiné à Dallas. Je me suis dit :
Tu es le Président et tu as un problème.


Magruder vida la bouteille, directement
dans son gosier, et la jeta à la mer. Il en retira une autre de la glacière et
cette fois il ne s’encombra pas du verre. Il but simplement au goulot.


— Pardonnez-moi, dit-il,
mais un an et demi de sobriété cela doit prendre fin dans la joie. Quoi qu’il
en soit, je me suis dit que j’étais le Président et que j’avais un problème. La
criminalité augmentait. Si je disais à ma police d’y aller à fond, nous aurions
vite un État policier. Si je ne le fais pas, ce sera le chaos et alors, si
Machiavel ne se trompait pas, nous aurons de même l’État policier. Je veux
sauver mon pays. Alors qu’est-ce que je fais ?


« J’ai imaginé ce que le
Président avait fait. Il a décidé de créer une organisation qui n’existait pas.
Elle pouvait violer la loi pour défendre les lois mais comme elle n’existait
pas, la Constitution ne serait pas en danger.


« Donc moi, Président, je
crée cette organisation et moi seul, ou peut-être aussi mon vice-président et
deux autres hommes sont au courant. L’homme qui la dirige et celui qui commande
l’arme de mort. L’homme qui commande l’arme de mort doit savoir, parce qu’il
lui faut violer les lois et que, s’il est capturé, et, s’imaginant travailler
pour le F.B.I. ou la C.I.A. ou ce que vous voudrez le révèle, alors ce serait
aussi grave pour le pays que s’il avouait la vérité. Donc, il sait.


« Et il sait que s’il a
des ennuis, il lui suffit de raconter qu’il travaille pour la Mafia ou quelque
chose comme ça, et son groupe le tirera d’affaire. Le chef de cette arme de
mort c’est vous, Remo Je-ne-sais-comment. Voyez-vous, ce responsable de la
sécurité qui a disparu du séminaire des savants et le garde du corps du général
chinois avaient des empreintes digitales identiques. Et, oh surprise, ces
empreintes sont introuvables dans les fichiers du F.B.I., où sont conservées
toutes les empreintes de tous les agents de tous les services de police et de
renseignements.


— Mr Magruder, que
voulez-vous de moi ?


Le prétendu Magruder pouffa
carrément.


— Je suis heureux que
vous posiez cette question. Deux millions de dollars en espèces et cinq cent
mille dollars par an pour le reste de ma vie. Je sais que vous avez les moyens
de payer. Une organisation comme la vôtre dépense plus que ça rien que pour un
système d’ordinateurs.


— Qu’est-ce qui vous dit
que je peux obtenir l’argent ?


— Très simple, Remo. Il
y a trois enveloppes contenant toute l’histoire, avec les faits, les dates et
les lieux ; si je ne fais pas une certaine chose tous les jours à une
heure donnée, l’une d’elles pourrait bien se retrouver à la rédaction du New
York Times ou du Washington Post. Pour votre organisation, la
révélation c’est l’échec. Adieu au reste de crédit que l’on accorde encore au
gouvernement et à sa faculté de gouverner selon la loi. Adieu Constitution. Adieu
Amérique.


Magruder rit dans sa
bouteille de champagne en la soulevant et un peu de vin ruissela sur sa figure
rougeaude et son cou épais.


— Vous me racontez des
conneries, Mr Magruder. Si vous avez tous ces renseignements, vous devez
avoir plus de trois enveloppes.


Le pseudo Magruder leva un
doigt.


— Pas possible, mon
vieux, pas question. Et si l’une d’elles était trouvée par hasard ? Non. Il
m’en faut assez pour vous tenir, mais pas trop pour éviter les accidents. Deux
auraient été préférables pour me garder des accidents, mais vous auriez pu en
découvrir une, me laissant avec une seule enveloppe entre moi et la mort. Ce
serait trop mince. Quatre, cependant, ce serait aller au-devant d’ennuis. Alors
j’ai préféré trois.


— Voyons, dit Remo. Votre
tante Harriet de Cheyenne en a une et vous en avez une autre et… la troisième. Qui
détient la troisième ?


La grosse figure rouge perdit
un instant son sourire mais il revint bien vite.


— Une en vaut cent, mon
vieux, et j’élargirai cette marge de sécurité quand je rentrerai à l’hôtel.


— Vous êtes si sûr de
vous parce que vous avez quatre ou cinq ou dix de ces enveloppes planquées dans
tous les coins, dit Remo. Vous n’avez pas assez de courage, Hopkins, pour vivre
à une enveloppe de la mort.


Harry Hopkins, l’homme qui
disait s’appeler Magruder, cligna des yeux.


— Ainsi. Vous connaissez
mon nom. Eh bien, eh bien ! Félicitations. Mais vous ne me connaissez pas,
mon bonhomme. Espèce de jeune voyou maigrichon. Il faut vivre d’une certaine
façon si on veut réussir le gros coup. Il n’y a que trois enveloppes. Maintenant
ramène-moi au foutu hôtel et téléphone à ton patron. Je veux le premier
paiement demain après-midi.


Il avala une grande rasade de
champagne et renifla de mépris.


— Grouille-toi, lopette.
Ma seule raison de te garder en vie c’est que t’es mon seul contact avec l’Organisation.


Remo se frotta les mains et
soupira.


— Vous vous trompez. Je
suis votre second contact avec l’Organisation.


— Sans blague ? Et
qui est le premier ?


— L’homme qui détient la
troisième enveloppe, répondit Remo et il sourit.


— Du vent ! grommela
Harry Hopkins.


— Non, dit suavement
Remo. Je vais vous le décrire. Les lèvres pincées, pas le moindre scrupule, odieux,
mauvais, sans aucun sentiment humain pour quoi que ce soit à part son golf. Et
là, il triche. Je l’ai battu une fois, même avec son handicap de quatorze, et
si ça lui a fait mal, ça lui a fait encore plus mal de perdre une balle de golf.
Il est avare comme c’est pas possible. Et quand je dis avare, je dis avare. Je
crois que c’est pour ça qu’il a été choisi.


— Tu mens ! glapit
Harry Hopkins. Tu mens. Ce type est absolument digne de confiance. Nous nous
sommes même demandés comment il était arrivé dans le métier, il est si honnête.


— Avare, ça vous a dit
quelque chose, hein ? demanda Remo.


— Tu ne tireras plus
rien de moi !


Hopkins avança le pied vers
la bonde grise, mais il resta soudain pétrifié, bouche bée.


— Non, fit-il.


— Si, murmura aimablement
Remo en faisant glisser de son bras la dernière sangle de la brassière de
sauvetage lestée de plomb.


Les cadenas avaient été
excellents, mais il aurait pu les crocheter s’il l’avait voulu. Il n’en avait
pas eu besoin. Ils étaient fixés à une bande de nylon garantie pour résister à
une pression de cent cinquante kilos. Elle avait été meilleure que ça. Elle
avait résisté presque jusqu’à deux cents.


— Tu veux retirer la
bonde, trésor ? susurra Remo. Avare, ça t’a dit quelque chose, hein ?


— Je connais l’homme qui
a l’enveloppe depuis des années. Des années. Jamais il ne trahirait un ami. Il
s’est retiré du métier parce que c’était trop sale. Il a pris sa retraite. Il
est dans tout ça depuis le début, il m’a conseillé. Et j’ai confiance en lui.


— Mets-toi dans la peau
du Président, Harry. Qui d’autre mettrais-tu à la tête d’une opération pareille ?


Remo se leva, à l’avant du
bateau, et avança jusqu’à la bonde grise. Il dominait l’homme rougeaud en sueur.
Hopkins leva les yeux vers lui, pris de panique, puis il haussa les épaules.


— Je peux boire encore
un coup ?


— Bien sûr. Comme tu es
alcoolique, ça expliquera ta mort.


— Je ne suis pas
alcoolique et tu me tueras que je boive encore un coup ou non. Alors. Cul sec.


Remo vit s’élever vers lui le
fond de la bouteille, les paupières rougies se fermer et des bulles d’air se
précipiter dans le goulot.


— Bon, alors tu n’es pas
alcoolique.


— Jusqu’à aujourd’hui, j’avais
rien bu pendant un an et demi, grogna Hopkins en abaissant la bouteille entre
ses genoux. Dis-moi, comment ça se fait que j’aie pu trouver tes empreintes
nulle part ? Comment avez-vous fait pour camoufler ça ?


— Simple, répondit Remo.
Je suis un homme mort. Remo Williams. Ce nom te dit quelque chose ?


— Rien du tout.


La bouteille remonta.


— Un policier exécuté
pour meurtre à Newark ?


Le gros homme secoua la tête.


— T’es vraiment mort ?


— On pourrait le dire. Ouais.
C’est un bon moyen de ne pas exister.


— J’en vois pas de
meilleur, avoua Hopkins. Dis, tu devrais me laisser vivre au moins jusqu’à ce
que je vous donne mes notes. Et si quelqu’un les trouve ? Et les doubles
des lettres ?


— Désolé, mon pote. Il n’y
a ni notes ni doubles. Seulement trois lettres. Une que j’ai prise dans ta
chambre. Ta tante Harriet avait la deuxième et elle l’a perdue aujourd’hui
quand il lui est arrivé un accident terrible. La troisième est entre les mains
du Dr Harold W. Smith. Ton ami. Mon patron. Le chef de CURE. Tu es hors du jeu.


— Je peux avoir une
autre bouteille ? Rien qu’une. La dernière, quoi. D’accord ?


Remo plongea la main dans la
glacière, tâtonna, empoigna un goulot et retira la bouteille au moment où
Hopkins levait un pied vers son aine. Hopkins se retrouva tout soudain assis au
même endroit, une bouteille à la main. Il fit sauter le bouchon en essayant de
viser la tête de Remo, la manqua, haussa les épaules et soupira.


— Tu me tuerais n’importe
comment, que je boive ou pas. Tu sais que je pourrais la faire durer si je
voulais. Je ne suis pas alcoolique.


Il but longuement.


— Si tu me le dis.


Remo contempla la crique. Elle
était magnifique, avec ses collines sombres et vertes s’élevant de la mer
limpide des Caraïbes. Des gens venaient là en voyage de noces, et revenaient
plus tard avec leurs enfants. Des gens qui avaient le droit de se marier et de
procréer…


— Dis donc, dit soudain
Hopkins. Tu sais quoi ? Pourquoi vous m’embaucheriez pas pour CURE ? Je
suis intelligent. J’ai bien pigé qu’il se passait quelque chose. Tu sais que tu
pourrais m’avoir quand tu voudrais, hein ? Vous devez avoir besoin d’une
bonne tête. Écoute, je ne suis pas alcoolique, malgré tout ce qu’on peut
raconter. Demande à Smith. Non, ne lui demande pas, vu qu’il se figure que les
gens qui boivent deux verres sont tous alcooliques. Mais je serais un bon agent.
Vraiment bon.


Remo eut soudain la bouche
sèche et son estomac se révulsa de dégoût. Il ne regarda pas l’homme à ses
pieds, mais l’étendue de la mer jusqu’à l’horizon arrondi. Maintenant, les gens
savaient que la terre est ronde. Et cela le prouvait. C’était simple. Les
choses sont toujours simples une fois qu’on vous les a expliquées. Hopkins
parlait toujours.


— Bon, d’accord, je
comprends pourquoi Smith ne voudrait peut-être pas de moi. Mais tu diriges l’arme
de mort…


— Je suis l’arme
de mort.


— Allez ah, t’es
probablement qu’un foutu porte-flingue de rien. L’arme de mort, ça peut pas
être qu’un seul homme. Y a autant de chances que ça soit toi tout seul que je
sois alcoolique. Le dernier. Le coup de l’étrier.


Remo baissa les yeux sur l’homme
qui contemplait son dernier verre.


— Je peux en prendre ou
en laisser, tu sais. Je ne suis pas alcoolique. Je bois ou pas, je m’en fous. Mais
je vais boire ça parce que tu vas me tuer quand même. Cul sec.


Quand Remo vit la dernière
bulle d’air disparaître avec la dernière goutte de champagne dans le gosier grand
ouvert de Hopkins, il donna une poussée du genou droit, expédiant l’homme sur
la gauche et il tendit la main droite, empoigna le cou gras et poussa, par-dessus
bord dans les tièdes eaux bleu-vert des Caraïbes où il noya posément le gros
individu qui se débattait.


Si quelqu’un, caché au fond
de la crique, avait regardé, il aurait vu Hopkins tomber par-dessus bord et
Remo se pencher pour essayer de le rattraper, mais il était trop tard. Remo eut
beau plonger le bras jusqu’à l’aisselle il fut incapable de l’atteindre et ne
put enfin le saisir et le hisser à bord qu’au bout de trois minutes, et à ce
moment il était trop tard.


L’homme était mort. Ma foi, dit
le coroner, un alcoolique qui croit qu’il ne l’est pas creuse sa tombe avec son
gosier.


— Ils ne peuvent pas se
contenter d’un seul verre, pas vrai, monsieur ?



CHAPITRE III


Pour les types du Far West
qui se font pendre, cribler de balles, poignarder, ou qui gèlent dans des cols
infranchissables en hiver, il existe de lugubres ballades qui sont chantées de génération
en génération.


Pour Vinnie le Roc Palumbo, il
n’y avait même pas un avis de recherches signé de sa femme. Quand on est mariée
à un Vincent Alphonse Palumbo et qu’il ne rentre pas d’un « petit boulot
peinard » on ne désire pas mettre au courant les représentants de la loi. Parce
qu’alors on risquerait aussi de ne pas rentrer d’une visite à des parents ou du
supermarché.


Si l’on est le père de Vinnie
Palumbo il ne vous manque pas beaucoup parce que la dernière fois qu’on l’a vu,
il y a dix-huit ans de ça, il vous a assommé avec un tuyau de plomb pour une
histoire d’argent de poche.


Si vous êtes Willie le
Plombier Palumbo, vous n’allez certainement pas parler de la disparition de
votre frère parce que vous savez très bien ce qui lui est arrivé.


Et si vous êtes Vinnie le Roc
Palumbo, vous ne pipez mot à personne parce que vous êtes congelé dans la
cabine de votre camion-remorque Océan Wheel, votre corps comme de la
pierre, vos yeux comme des billes de cristal en glace dans votre crâne blanc
surgelé.


Cela avait été effectivement
un petit boulot peinard. Votre frère avait dit :


— Deux cents dollars
faciles pour conduire un camion pendant un quart d’heure.


Et vous aviez répondu :


— Tu déconnes, Willie le
Plombier. Combien tu gardes pour toi ?


— Ça va Vinnie, avait
dit Willie le Plombier en toussant sur sa cigarette. Parce que t’es mon frère, trois
cents dollars.


— Cinq cents.


— Cinq cents ! C’est
ce qu’on me donne pour te payer.


— Cinq cents d’avance.


— Cent d’avance et
quatre cents plus tard. O.K. ? T’as ta carte de routier ?


— J’ai ma carte de
routier. Et je bouge pas avant d’avoir trois cents dollars d’avance.


— D’accord, parce que t’es
mon frère, deux cent cinquante tout de suite et pour n’importe qui d’autre je
dirais non.


Alors vous, Vincent le Roc
Palumbo, vous conduisez votre camion sur le môle 27 par une brûlante matinée d’août
et à quatre heures de l’après-midi, le container d’Océan Wheel est
attelé à votre cheval et vous sortez de là lentement. Vous remarquez aussi que
des gens dans des voitures se rassemblent pour une filature et un camion vert
de hot-dogs commence à démarrer.


Vous remarquez trois voitures
de patrouille de la police locale en civil, mais vous maintenez une allure
régulière, et vous ne recevez aucun signal de la bagnole qui est devant vous
dans laquelle il y a votre frère, alors vous la suivez dans un entrepôt où
votre camion reçoit un nouveau panonceau qui l’appelle Chelsea Trucking. Apparemment,
subitement, vous n’êtes plus filé.


Vous attendez la nuit, et
puis vous ressortez avec trois autres camions qui vous suivent et cette fois
vous filez le train à quelqu’un d’autre, pas votre frère, dans une voiture en
tête. Vous le suivez jusqu’à l’entrée de l’autoroute du New Jersey où il fait
signe de vous engager sur une petite bretelle menant au nouveau complexe Hudson
Industrial Park ; deux bâtiments et des marécages. Vous recevez l’ordre
de conduire votre camion au bas d’une rampe, dans un trou creusé dans le sol et
d’attendre. On vous a dit de ne pas vous équiper d’armes, alors vous en avez
pris deux. Un 38 spécial dans la boîte à gants et un 45 sous le siège.


Vous garez habilement votre
camion dans le coin droit de cette fosse carrée tapissée de métal et de tuyaux.
Les autres routiers manœuvrent leurs véhicules à côté du vôtre si bien que
maintenant vous faites partie d’un ensemble de quatre camions bien rangés côte
à côte dans la même fosse tapissée de métal. On vous dit à tous de rester dans
vos cabines.


Vous prenez votre 45, au
cas-z-où. Vous voyez le routier d’à côté chercher quelque chose aussi. Derrière
vous, de lourdes portes d’acier se referment. Au-dessus un plafond descend sur
les camions dans la fosse, en panneaux pré-fabriqués. On vous a dit de rester
où vous êtes, alors vous restez, mais vous descendez de votre cabine pour discuter
le coup avec le routier d’à-côté. Il vous dit qu’il touche six cents dollars
pour le boulot. Vous maudissez votre fumier de frère, Willie le Plombier
Palumbo.


Il fait noir ; il n’y a
pas de lumières. Bientôt les allumettes s’épuisent. Un des types a une torche
électrique. Vous fouillez votre camion. Pas de torche. Pour quelques centaines
de mètres, vous n’alliez certainement pas en acheter une, et les propriétaires
du camion n’en ont pas fourni.


Le routier d’à côté vous
suggère d’ouvrir un des camions, c’est peut-être de l’alcool qui a été volé. Vous
dites non parce que les gens vont rappliquer d’ici deux minutes et pour une
bouteille de gnôle de dix dollars vous n’allez certainement pas en foutre en l’air
quelques centaines.


Le routier d’à côté dit qu’un
petit coup ne ferait pas de mal maintenant, vu qu’il fait plutôt frisquet dans
le coin. Vous avez des vêtements d’été, et c’est vrai, il ne fait pas chaud. Un
des routiers de l’autre côté tape comme un sourd sur la porte de fer qui a
fermé la rampe. Il hurle qu’on le laisse sortir. Soudain, vous vous sentez
faible. Et s’ils n’allaient pas vous laisser sortir ?


C’est impossible. Vous avez
la marchandise. D’ailleurs vous avez l’artillerie pour vous défendre. S’ils
veulent la marchandise, faudra bien qu’ils reviennent.


Vous commencez à taper des
pieds et à vous battre les flancs. Vous êtes dans un foutu congélateur. Quand
vous mettrez la main sur Willie, ça va être sa fête, et bien.


Un des gars dit qu’on devrait
tirer dans la porte pour sortir de là et quelqu’un dit que ce serait con parce
que non seulement ils sont sous terre mais que tous ces tuyaux c’est des trucs
de congélation et si on en perce un, on sera gazé.


Alors vous remontez dans
votre cabine et vous mettez le moteur en marche, et le chauffage, jusqu’à ce
vous entendiez frapper à la vitre. C’est un des routiers. Il dit que pour
sauver tout le monde de l’asphyxie par l’oxyde de carbone, ils devraient tous
monter dans un camion et ne faire marcher qu’un chauffage.


Vous dites d’accord, et ils
montent dans le vôtre, quatre types serrés dans la cabine. Y en a un qui se met
à dire ses prières. Vers les six heures du matin, le camion tombe en panne de
gas-oil et un des copains dit qu’il va en siphonner dans les autres gros-culs. Il
ne revient pas. Il fait plus froid dans la cabine, malgré la chaleur des corps,
et on a du mal à respirer. On tire à la courte paille avec des allumettes pour
savoir qui c’est qui va aller chercher du gas-oil dans un autre camion. Vous
vous en voulez de ne pas avoir fait le plein dès le début, mais aussi personne
ne s’attendait à rester là si longtemps. Le routier d’à côté tire la plus
courte. Vous y allez chacun de votre chemise, ce qui fait qu’il porte trois
chemises d’été.


Quand vous ouvrez la porte de
la cabine, vous savez qu’il va pas y arriver, parce que vous pourriez
pratiquement couper les vapeurs d’oxyde de carbone au couteau. Vous éteignez
les phares parce qu’avec le moteur coupé, vous avez besoin de faire durer la
batterie autant que possible.


Vous êtes seul avec l’autre
routier et vers midi, grelottant sans sa chemise dans la cabine, il vous
demande de le tuer. Vous dites non parce que vous avez déjà bien assez de
péchés sur la conscience. Il supplie. Il dit que si vous le faites pas, il se
tuera lui-même.


Vous refusez et il se met à
pleurer et les larmes gèlent sur sa figure. Vous ne sentez plus rien. Si vous
ne vous tuez pas et si vous offrez ça au Bon Dieu, il vous emportera peut-être
au Ciel, ou au moins au purgatoire. Vous avez toujours voulu vous racheter et
vous jurez que si vous vous tirez de là vous filerez droit.


Et puis vous vous sentez
complètement engourdi. Vous avez sommeil et vous vous demandez pourquoi vous
avez toujours eu peur de la mort.


Ainsi se termine la ballade
de Vinnie le Roc Palumbo.


 


Oh ! mort de froid tout gelé, 


Oh ! mort de froid tout gelé, 


Par une chaude journée d’août 


Dans le New Jersey.



CHAPITRE IV


Le frêle fétu de vieil
Oriental s’appelait Chiun et Remo Williams le considérait avec respect.


Chiun était assis sur la
commode de la cabine, près du hublot, un cahier à spirale à la main.


Il arracha un feuillet, le
tint à bout de bras au-dessus du sol, comme une couche culotte souillée.


Il ouvrit les doigts, lâcha
le feuillet et murmura tout bas go.


Le papier tomba mollement, en
voletant de droite à gauche. Quand il fut à environ un mètre trente du tapis il
s’arrêta, transpercé par le bout des doigts de Remo.


Remo arracha de ses ongles le
feuillet déchiré et eut droit au sourire de Chiun.


— Bien, dit le vieil
Oriental, sa figure de parchemin toute plissée par le sourire. Encore une fois.


Cette fois, Chiun froissa
légèrement le papier, se mit debout et se haussa sur la pointe des pieds avant
de le laisser tomber et de dire go. Le papier tomba plus vite, en se
balançant moins. Il tomba jusqu’au sol et resta posé sur le tapis de nylon
comme une accusation.


Chiun regarda Remo avec
colère.


— Pourquoi ?


Remo riait.


— Je n’y peux rien, Chiun.
Vous aviez l’air tellement idiot là-haut. Je pensais que vous seriez formidable
si je vous badigeonnais d’or pour faire un dessus de cheminée. Alors j’ai eu le
fou rire. Ça arrive, vous savez.


— Je sais, dit Chiun de
sa voix précise d’Oriental, que le rire est le propre de l’homme. L’homme est
aussi la seule espèce animale qui meurt par manque d’entraînement. Ça risque de
t’arriver, Remo, si tu ne t’entraînes pas. Ce coup flottant est très important
et très utile, mais il doit être exécuté correctement.


Et pour la vingtième
fois de la croisière à bord du S.S. Atlantica, Remo écouta l’explication
du coup flottant. Comment son efficacité dépendait de la masse de la victime ou
de l’objet à frapper. Qu’il ne devait y avoir aucune perte d’énergie entre le
moment où le coup était lancé et l’impact. Mais que si l’on manquait l’objet, la
force pouvait facilement disloquer l’épaule de l’attaquant.


— Chiun, avait dit un
jour Remo, je connais soixante dix-huit coups différents. Je connais les coups
avec les doigts et avec les orteils, avec les mains, les phalanges, les pieds, les
coudes, les genoux et même la hanche. Pourquoi diable est-ce qu’il m’en
faudrait un autre ?


— Parce que tu dois être
parfait. Après tout, tu es bien Çiva l’implacable, n’est-ce pas ?


Et Chiun avait ri de son rire
caquetant, comme cela lui arrivait si souvent depuis qu’ils étaient revenus de
Chine après une mission pour le Président au cours de laquelle on avait pris
Remo pour la réincarnation d’un des dieux de l’Inde. Chiun n’en riait que
lorsqu’il était avec Remo. Il n’en riait avec personne d’autre pour une raison
très simple. Il y croyait. Pour lui, Remo Williams était Çiva l’implacable.


Mais il était aussi l’élève
de Chiun et à présent Chiun arrachait un autre feuillet du cahier, l’élevait
au-dessus de sa tête, le lâchait et murmurait go.


Le papier descendit en
feuille morte, et puis ce ne fut plus un feuillet de cahier mais deux, tranché
dans sa longueur par la main rigide de Remo Williams.


Tout spectateur aurait été
impressionné. Mais leur suite de cabines se trouvait sur le pont supérieur de l’Atlantica.
Au-delà de la porte de verre et des hublots, le pont avait été fermé et
formait une véranda privée, et à part eux il n’y avait que la mer.


Sous leurs cabines de luxe il
y avait un autre pont puis un autre et un autre, jusqu’à ce que l’on arrive
dans les entrailles du paquebot, et là il n’y avait plus de hublots parce qu’on
était sous la ligne de flottaison. Il y avait aussi des cabines, là, mais les
meubles n’étaient pas en noyer, ils étaient en acier à la peinture écaillée, et
le sol n’avait pas de tapis, rien qu’un vieux bout de linoléum. Et à l’arrière
du bateau, dans la cabine la moins chère, la plus secouée que l’Atlantica
avait à proposer se trouvait le Dr Harold W. Smith, chef de CURE, un des
quelques hommes les plus puissants du monde.


Il gisait sur une couchette
dure en essayant désespérément de fixer un point du plafond jusqu’à ce que son
estomac revienne à son état normal. Il se disait que s’il parvenait à fixer ses
yeux sur une tache, et puis à bouger quand la tache bougeait, cela réduirait la
sensation de mouvement et peut-être survivrait-il.


Mais tout en bas, tout au
fond d’un paquebot, le mouvement est plus qu’un simple tangage. Le bateau roule.
Il roula à ce moment et la tache glissa à bâbord. Le Dr Smith roula sur tribord
et continua de rouler à tribord jusqu’à ce qu’il se retrouve sur le ventre
tendant désespérément la main vers la corbeille à papiers.


Le Dr Smith voua au diable et
à tous les démons de l’enfer Remo Williams. Parfois, le Dr Smith se demandait
si la victoire contre le crime valait vraiment d’avoir à supporter Remo.


Le Dr Smith avait contacté
Remo à Nassau, où son bateau de croisière faisait escale ; et lui avait
dit qu’il devait immédiatement prendre l’avion pour les États-Unis, pour une
nouvelle mission. Remo avait refusé. Il avait déclaré au Dr Smith qu’il était
arrivé en finale du concours de danse à bord du paquebot alors il devrait
rentrer avec la croisière ou manquer sa chance de gagner la coupe d’or. Mais
pourquoi le Dr Smith ne sauterait-il pas dans un avion pour terminer la
croisière avec lui ?


— Comme ça, nous aurons tout
le temps de parler de la nouvelle mission, dit Remo.


— Je n’ai pas le temps
de faire le tour du monde en bateau avec vous, répliqua Smith.


— Alors je ne vous
raconterai pas ce qui est arrivé à votre vieux copain Hopkins ni de son plan
pour faire chanter CURE. Vous découvrirez ça un jour quand vous recevrez au
courrier une lettre mystérieuse vous réclamant quarante-trois milliards en
coupures d’un dollar.


— Très drôle, grogna
Smith. Je sais ce qui est arrivé à Hopkins. J’ai reçu un rapport.


— Ah, merde ! Bon, venez
tout de même et je vous raconterai ce que j’ai fait à Howard Hughes, dit Remo.


Il insista, harcela, s’entêta,
et finalement, quand il eut promis d’obtenir une bonne cabine pour lui, Smith
capitula.


Et maintenant il était là, vomissant
sa jeunesse et son avenir et haïssant un peu plus Remo Williams à chaque minute.


Mais le Dr Harold W. Smith n’était
pas arrivé là où il était en se dérobant à son devoir. Il n’avait pas été
choisi pour diriger CURE, l’agence secrète du gouvernement pour la lutte contre
le crime, parce qu’il manquait de caractère. Alors, lentement, il se releva et,
quelque peu titubant, il traversa la cabine pour prendre une valise noire dans
son placard. Elle était en carton et n’avait pas d’étiquettes de voyage dessus.
Puis il sortit, verrouilla soigneusement sa porte, et commença à gravir à pied
les cinq étages jusqu’au pont des cabines de luxe de Remo Williams.


Il était plus de trois heures
du matin et le bateau dormait. Smith ne rencontra personne dans l’escalier ni
les coursives. Mais Remo Williams n’était pas dans sa cabine.


Les ponts étaient maintenant
plus déserts encore que les coursives. Il faisait humide et froid dehors et le
vent aigre de la mer poussait une fine brume sur le bateau, gelant jusqu’aux os
quiconque se trouvait là.


Mais Remo Williams n’avait
pas froid. Il considéra avec soin la petite paroi qui fermait son pont privé. Il
n’y avait personne en vue, ce qui était parfait et bien normal.


Sous ses mains, Remo sentit l’épais
rebord de chêne de la lisse. Il était large de douze centimètres, arrondi et
humide d’embruns. Remo ôta ses espadrilles et sauta sur la lisse. Il resta là
debout un moment, en équilibre précaire, très droit à vingt-cinq mètres
au-dessus de la mer, imprégnant tous ses sens du mouvement de l’océan et
laissant les muscles et les nerfs de ses pieds nus et de ses mollets s’adapter
au rythme du roulis et du tangage. Puis il se mit à courir, en contournant la
paroi de sa véranda ; et puis tout le long du pont, en équilibre sur la
lisse. Le bateau roulait et roulait et plongeait de côté et d’autre, mais Remo
courait rapidement dans un monde à lui.


Il courait pendant quelques
pas tout droit, une jambe après l’autre, ses pieds nus frôlant si rapidement la
lisse cirée et humide qu’ils n’avaient pas le temps de glisser. Puis, dans son
élan, il pivotait, une jambe croisant l’autre, passant devant, puis derrière, de
biais. Tout en courant il contemplait la mer et comprenait pourquoi les marins
avaient une arrogance particulière, parce que là, loin de la terre, au milieu d’une
mer d’encre, l’homme portait un défi à Dieu, et seuls les arrogants pouvaient
être victorieux.


Remo avait maintenant atteint
l’arrière du bateau et il ralentit son allure pour s’assurer que personne ne s’était
aventuré sur le pont. Quand il vit que la voie était libre il accéléra et
continua de galoper sur la barre de chêne ; il contourna la poupe et
revint vers la proue aussi vite qu’il pouvait courir. Il jeta un coup d’œil
au-dessous de lui, dans la piscine au toit transparent.


Normalement, un gros homme
moustachu aurait été assis là. C’était un capitaine de pompiers du Middle West,
plein d’opinions bruyantes et d’ignorance, et il s’était assis là presque toute
la journée et toute la nuit pendant la traversée aller. Il avait traité Chiun
de « Chinetoque » quand il avait cru que le vieux monsieur ne pouvait
l’entendre, mais Remo avait entendu. Plus tard, Remo l’avait vu rafler un
pourboire que quelqu’un avait laissé pour un steward. Aussi, quand il devint
nécessaire de dégager une cabine pour faire de la place à Harold W. Smith, Remo
avait son candidat.


Le capitaine des pompiers du
Middle West s’était sottement endormi au soleil sur une plage de Paradise
Island. Il avait dormi sous le brûlant soleil des tropiques pendant quatre
heures et quand on l’avait réveillé, sa peau partait déjà en lambeaux. À l’hôpital
général de Nassau, on l’avait soigné pour insolation et brûlures au troisième
degré, et on l’avait sévèrement mis en garde contre les bains de soleil trop
prolongés, et puis on décida de le garder en observation quand il déclara qu’il
avait été mis K.O. par un frôlement sur l’épaule, de la part d’un jeune homme
musclé aux profonds yeux bruns.


Remo sourit en passant
au-dessus du fauteuil vide, et se dit que si le capitaine des pompiers n’avait
pas le pourboire généreux, Smith était pire. Les stewards n’avaient rien gagné
au change.


Remo courut sans bruit sur
les entretoises d’acier soutenant la coupole de plastique de la piscine et se
retrouva à bâbord. Il courut encore un moment, se glissa rapidement autour de
la paroi séparant le pont public de sa véranda privée et atterrit en silence
sur le pont devant sa cabine.


Il remit ses espadrilles et
entra par la porte de verre à glissière.


Smith était assis sur le
canapé et Chiun, à genoux derrière lui, pressait de ses doigts experts des
faisceaux de nerfs le long du cou de Smith.


— Merci, Chiun, murmura
Smith en s’écartant comme Remo entrait.


— Mal de mer, hein ?
dit Remo.


— Jamais. J’ai passé
plus de temps en mer que vous n’êtes resté sobre, répliqua Smith. Vous faisiez
votre petite promenade du soir ?


— Si l’on peut dire, répondit
Remo et puis, comme il avait envie d’être cruel avec l’homme qui lui confiait
tant de missions inhumaines, il ajouta : Hopkins vous a reconnu tout de
suite. Dès que j’ai dit avare, il a deviné.


— Oui, oui. Cela suffit,
grogna Smith.


Il coula un regard vers Chiun
qui, malgré son art mortel et malgré son affection pour Remo, ne savait pas
vraiment ce qu’était CURE ni ce qu’on y faisait, se contentant de savoir
simplement que Remo était envoyé pour accomplir des missions de mort et que son
travail à lui consistait à s’assurer que Remo était à la hauteur de sa tâche.


Chiun était retombé sur le
canapé, prenant avec aisance la position du lotus, les yeux fermés. Smith se
leva et ouvrit sa valise. Il en retira un petit paquet brillant qu’il tendit à
Remo.


— Vous savez ce que c’est ?


— Sûr, c’est une dose. Héroïne,
dit Remo en prenant le paquet.


— Savez-vous que des
gens me tueraient pour ça ?


— Trésor, il y a des
gens qui vous tueraient rien que pour rigoler.


— Soyez sérieux, voulez-vous ?


Ignorant la protestation de
Remo qui assurait qu’il était sérieux, Smith poursuivit :


— C’est notre problème
du moment. Tous les ans, des trafiquants de stupéfiants vendent, aux États-Unis,
près de huit tonnes d’héroïne. La plupart de ce trafic est contrôlé par la
Mafia. Les pavots poussent en Turquie, ils sont traités en France ou en
Amérique du Sud, et ensuite la drogue est introduite chez nous en fraude. Le
ministère des Finances ralentit ce trafic. Il harcèle les trafiquants. De temps
en temps, il procède à une importante arrestation. Mais une importante
arrestation, c’est une valise pleine, vingt-cinq kilos peut-être. Et dans tout
le pays, on consomme dans les huit mille kilos par an. Dans la rue, ça fait une
valeur totale de plus d’un milliard et demi de dollars.


— Et alors ? Embauchez
davantage d’hommes au ministère des Finances, dit Remo.


— Nous avons essayé. Tout
était préparé. Et les hommes des Finances ont été tués. La drogue est entrée, Remo.
Nous ne parlons pas de valises pleines. Nous parlons de quatre chargements de
camions-remorques. Cinquante tonnes, peut-être. Assez d’héroïne pour
approvisionner le marché clandestin pendant six ans. Dix milliards de dollars d’héroïne !
Et quand la Mafia se sera débarrassée des petits revendeurs en les ruinant, cette
drogue vaudra le double.


Remo considéra l’enveloppe de
cellophane puis il la rejeta dans la valise de Smith.


— Qu’est-ce que vous
voulez que je fasse ?


— Vous savez où se
trouve Hudson, New Jersey, n’est-ce pas ? Vous êtes de cette région, je
crois ?


— Je suis de Newark. À
côté de Newark, Hudson c’est Beverly Hills.


— Eh bien, cette héroïne
est quelque part à Hudson. Elle a été déchargée d’un cargo, là-bas. Des agents
des Finances ont été tués alors qu’ils suivaient les camions qui la
transportaient. Et maintenant ces camions bourrés d’héroïne sont quelque part
dans la ville et nous n’arrivons pas à les retrouver.


— Comment savez-vous qu’ils
sont encore là ? Ils pourraient être à Pittsburgh, vous savez.


— Les camions sont
toujours à Hudson. Depuis huit jours nous surveillons tous les véhicules qui
quittent la ville. Un détecteur à tubercules spécial, mis au point par le
service de l’Agriculture. Un de nos gars l’a adapté et maintenant il détecte
aussi l’héroïne. Rien d’important n’est sorti de la ville.


— Je n’ai jamais entendu
parler d’un gadget comme ça, dit Remo.


— Le gouvernement non
plus. Nous l’avons tenu secret. Si nous l’avions mis au courant, quinze jours
plus tard les plans seraient dans la revue Scientific American et la
Mafia trouverait une défense avant même que nous ayons l’occasion de nous en
servir.


— Alors pourquoi n’attendez-vous
pas simplement que votre bidule les retrouve ?


— Parce que si nous leur
laissons le temps, ils pourront la faire sortir une tasse à la fois et nous ne
pourrons jamais la traquer. Nous voulons la découvrir avant qu’elle entre par
petites quantités dans la circulation.


— O.K., dit Remo. Qui
voulez-vous que je descende ?


— Je ne sais pas. Personne,
peut-être.


— Ce n’est pas encore un
de ces trucs de renseignements, au moins ? Chaque fois que j’entreprends
une de ces missions, je manque de me faire tuer.


— Pas de renseignements.
Je veux que vous entriez en scène et que vous commenciez à faire du bruit. Arrangez-vous
pour que ceux qui détiennent la drogue vous courent après. Et puis découvrez où
l’héroïne est planquée et détruisez-la. Et si des gens se mettent en travers, détruisez-les.
Détruisez toute la foutue ville s’il le faut.


Remo n’avait pas vu Smith dans
un tel état depuis qu’il lui avait présenté sa dernière note de frais. Smith
retourna à la valise. Il en retira une photo.


— Voilà une droguée, Remo.
Voilà ce que ces salauds leur font.


Remo prit la photo. Elle
représentait une fille nue, une adolescente. Ses yeux étaient vides, son regard
douloureux, sa chair enflée, tuméfiée et noire. Dans le coin supérieur droit il
y avait un encart, un gros plan de ses bras où il ne restait pas un centimètre
de peau intact où l’on pourrait encore enfoncer l’aiguille d’une seringue.


— Cette fille est morte,
maintenant, dit Smith. Certains n’ont pas cette chance.


Il reprit la photo, la rangea
dans la valise et se remit à parler, plus calmement :


— Hudson est le
principal port d’entrée. Nous sommes obligés d’en conclure qu’on a recours
là-bas à une forte pression politique pour protéger les importations de drogue.
Les flics sont corrompus. Les politiciens sont corrompus. La Mafia gouverne la
ville. Mais l’organisation est très serrée et nous ne savons pas grand chose. Le
chef s’appellerait Verillio, à ce que nous croyons. Ou Gasso. Ou Palumbo. Nous
n’en savons rien.


— Qu’est-ce que j’aurai
comme couverture ?


— Vous êtes Remo Barry. Vous
avez un appartement à New York où vous vivez avec Chiun. Vous êtes journaliste
à la rédaction de l’intelligentsia Annual. Ne vous faites pas de souci, nous
avons acheté le magazine. C’est le moins cher que nous ayons trouvé. Vous y
allez comme journaliste et vous fouinez partout.


— Et si je refuse la
mission ? demanda Remo.


— Remo, je vous en prie,
dit Smith.


C’était la première fois, la
toute première, où Smith disait « je vous en prie ».


Remo hocha la tête. Smith
replongea dans la valise et ramena un épais rapport dactylographié.


— Tous les
renseignements sont là, tous les faits, tous les noms. Parcourez-le. Apprenez-le
par cœur. Et puis jetez-le. Vous serez libre de faire tout ce que vous voudrez.
Mais faites vite, je vous en prie.


Le deuxième « je vous en
prie » et Remo ne chercha pas de repartie piquante. Il hocha de nouveau la
tête. Smith referma la valise et sortit sans un mot. Il était heureux de n’avoir
pas été contraint de dire à Remo qu’une des droguées qui n’avaient pas encore
la chance d’être mortes était sa propre fille.



CHAPITRE V


Pour Dominic Verillio, les
bons restaurants italiens ne faisaient pas l’affaire. Pas plus que son vaste
domaine de Kensico, dans l’état de New York, ni son hôtel particulier de deux
étages et de style Tudor de Hudson, New Jersey. Il fallait aussi tirer un trait
sur sa demeure de Palm Beach. Tout était surveillé. Ou truffé de micros. De
petits gadgets électroniques qui convenaient si bien au caractère américain. Propres.
Nets. Techniques. Sans émotions. Et on ne savait pas qu’ils ne marchaient pas
avant qu’il soit trop tard.


Ils marchaient assez bien pour
que Dominic Verillio ne discute jamais d’affaires importantes dans son bureau. Mais
pas assez pour l’arrêter ou même le gêner une fois qu’il connaissait leur
existence. Mais assez pour que les bons restaurants, son domaine campagnard, sa
maison de deux étages ou sa demeure de Palm Beach soit hors de question pour
quelque chose de vraiment important. Le défaut de la surveillance électronique,
c’était le temps. Avec le temps, les fédéraux, la police locale, même votre
agence de crédit, pouvaient planter des micros dans tous les bâtiments que vous
pourriez faire construire, acheter ou louer. Avec le temps.


Mais si on ne leur donnait
pas de temps ? Si on traitait ses affaires en dix minutes dans un nouveau
local, on était aussi peinard que si le micro clandestin n’avait jamais été
inventé.


Ainsi par ce bel après-midi
où les arbres de l’allée centrale de Park Avenue et de la 81e Rue à
New York se paraient encore de toute leur verdure, des taxis commencèrent à
arriver sur la voie de droite, s’arrêtèrent l’un après l’autre, et dégorgèrent
des passagers qui étaient, invariablement, un homme d’un certain âge flanqué de
deux autres plus jeunes. Le tout entre 14 h 05 et 14 h 10. La
petite foule se consacra à des courbettes, des baisemains et des saluts jusqu’à
ce que Dominic Verillio, en costume de ville anthracite, chemise blanche et
cravate noire y mette fin.


— Pas de ça. Pas
maintenant. Pas maintenant !


Et comme la plupart des
courbettes et des baisemains étaient pour lui, tout cessa. Cinq limousines de
location arrivèrent, louées dix minutes plus tôt dans cinq agences différentes
et le groupe les remplit rapidement.


Dominic Verillio était dans
la limousine de tête. C’était la voiture d’honneur et par conséquent il avait
avec lui Pietro Scubisci de New York, un homme à l’air doux et aux cheveux gris,
vêtu d’un costume de confection et d’une chemise blanche au col retroussé parce
que sa femme, qui avait maintenant soixante-douze ans, y voyait moins bien qu’autrefois.


Pietro Scubisci était le Capo
Mafioso de New York et en une journée et demie il pouvait présenter, s’il
le voulait, quatre-vingt-deux millions de dollars en espèces dans des sacs en
papier. Le sac en papier brun froissé et roulé qu’il tenait à présent sur ses
genoux ne contenait cependant pas d’argent mais des poivrons frits, au cas où
Dominic Verillio tiendrait sa conférence dans un restaurant. Scubisci n’aimait
pas payer les prix des restaurants de New York parce que « tout le temps
ils augmentent ». Qu’il fût dans une certaine mesure responsable de cet
état de choses n’entrait pas en ligne de compte. Ça, c’était de l’argent qui
rentrait. Payer leurs prix, c’était de l’argent qui sortait. Il apportait donc
ses poivrons.


À côté de lui sur le siège
arrière il y avait Francisco Salvatore, plus jeune que Scubisci, la quarantaine,
en costume Cardin d’une coupe admirable qui semblait incapable de se froisser. Il
avait des cheveux sculptés, des ongles manucurés et le visage bien bronzé. Ses
dents étaient blanches, régulières, sans aucun défaut et on lui disait souvent
qu’il pourrait être vedette de cinéma s’il le voulait. Il ne le voulait pas car,
à son âge, gagner ce que gagnaient un Rock Hudson ou un John Wayne aurait été
une diminution de revenus.


Il n’avait pas d’argent sur
lui car même des billets auraient gâché la ligne de son costume. Quand le vieux
Scubisci se retourna pour lui parler, son sac en papier frôla accidentellement
le pantalon de Salvatore. Il y laissa une tache sombre. Salvatore feignit de n’en
rien voir. Plus tard, dans l’avion qui le ramenait à Los Angeles, il pesta et
jura en silence jusqu’à ce que le costume eût quitté son dos pour être jeté
dans la poubelle.


À la droite de Scubisci se
trouvait Filemeno Palmucci – ou Fat O’Brien – une masse de tête posée sur une
masse de cou, le tout allant ensuite en s’élargissant jusqu’aux hanches. Le tas
était surmonté d’un feutre gris d’une demie taille trop petit. Fat O’Brien ne
souriait jamais et regardait droit devant lui, comme s’il s’appliquait à
digérer ses intestins. Il était de Boston.


Devant, naturellement, il y
avait Don Dominic Verillio, qui les avait tous réunis. Il était à demi retourné
pour faire face à l’arrière, et se montrait poli et cordial. Sa figure aurait
pu orner avantageusement la couverture de Business Management, mais il
parlait avec plus d’émotion et de gestes, il paraissait bien plus humain que le
haut management américain dont la caractéristique principale est une rigidité
quasi post mortem.


— J’espère que vous êtes
en bonne santé, dit Dominic Verillio en souriant.


— Bonne, répondit Pietro
Scubisci qui avait le droit de répondre le premier. La femme, elle va bien
aussi, mais elle y voit plus trop bien.


— Je suis navré de l’apprendre,
Pietro.


— C’est la vie, Don
Dominic. Elle commence aveugle et faible et elle finit aveugle et faible. Je n’ai
pas fait la vie.


— Vous l’auriez
certainement faite meilleure, Don Pietro, dit Francisco Salvatore en exhibant
ses dents blanches.


— Francisco. Dieu a créé
la vie. Personne ne peut la faire meilleure. Personne ne peut la faire pire non
plus, déclara Pietro Scubisci.


Chose curieuse, l’huile de
ses poivrons frits ne semblait jamais tacher son costume foncé.


— Et toi ? demanda
Verillio à Francisco Salvatore.


— Je vais bien, merci, Don
Dominic. Ma femme va bien. Les enfants vont bien. C’est une bonne vie, au
soleil. Il faudra venir nous rendre visite un jour.


— J’irai, promit Dominic
Verillio. J’irai.


— Je vais bien aussi. Don
Dominic, annonça Fat O’Brien.


— C’est très bien. La
santé est importante. Nous avons eu du beau temps ici dans la région de New York.
Le bon temps fait le bon vin, comme on dit.


— Le bon vin fait aussi
le bon temps, répondit en souriant Pietro Scubisci. Et tout le monde sourit
avec lui.


Ainsi allait la conversation
dans les limousines de location. La santé, le temps, la famille. La grosse
innovation survint quand Guglielmo Marconne, ou Apples Donelly comme il était
parfois appelé, dit à Vittorio Pallelio qu’on « ne pouvait pas manger un
bon steak à Miami Beach. » Ils étaient dans la quatrième voiture du
cortège. Guglielmo Marconne était de Duluth et Vittorio Pallelio de Miami Beach.


— Nous avons de bons
steaks, assura Vittorio Pallelio. Tu n’as peut-être pas été dans les bons
endroits.


— J’ai été dans d’excellents
endroits, Don Vittorio.


— Tu n’as pas cherché
dans les bons endroits, Guglielmo.


— J’ai cherché au Boca
del Sol.


— Au Boca del Sol, il
n’y a pas de bons steaks.


— J’ai été à… Comment s’appelle
cette boîte qui a l’air d’un magasin de meubles ?


— Toute la ville est
comme ça, Guglielmo.


— Je n’ai pas mangé de
bon steak là non plus. Et je n’en ai pas mangé un bon au Boca del Sol.


— Je sais. Leurs steaks
ne sont pas bons.


Ainsi bavardaient à bâtons
rompus les représentants de Dallas et de la Nouvelle-Orléans, de Chicago et
Rochester, Portland et Kansas City, Cleveland et Columbus, Cincinnati, Louisville,
Denver, Phœnix, Norfolk, Charleston, Las Vegas, San Francisco, Philadelphie et
Wheeling.


Le cortège roulait vers le
centre. Comme toutes les limousines n’étaient pas de la même couleur, ça n’avait
pas l’air d’un cortège. Seul Dominic Verillio connaissait la destination et de
temps en temps il disait au chauffeur de tourner ici, de tourner là, en prenant
toujours soin de ne pas semer les autres voitures. Enfin, devant une petite
galerie de tableaux de Greenwich Village, Don Dominic Verillio fit signe au
chauffeur de s’arrêter.


Il sauta à terre, ouvrit la
portière pour Pietro Scubisci, Francisco Salvatore et Fat O’Brien en disant :


— Pas le temps pour les
formalités, pas le temps.


Le chauffeur, Willie le
Plombier Palumbo, sauta à terre aussi et, tâtant une liasse de billets dans sa
poche, se précipita dans la petite galerie exposant dans sa vitrine des robes
et des toiles.


— Y a là un tableau de
fraises que je veux acheter pour cinq mille dollars.


— Dans la salle du fond,
dit Dominic Verillio à ses invités. Allez simplement dans le fond.


À chaque voiture qui s’arrêtait,
il disait :


— La salle du fond. La
salle du fond.


Quarante-cinq secondes plus
tard il suivit le dernier homme dans la galerie de tableaux à l’enseigne de Eve
Flynn.


La charmante propriétaire s’entretenait
toujours avec Willie le Plombier.


— Mon Dieu ! Tant
de monde à la fois. C’est merveilleux. J’ai toujours su que ça se passerait
comme ça.


Ses cheveux roux flamboyants
dansèrent sur ses épaules quand elle rejeta la tête en arrière et planta un
poing sur une hanche déjetée serrée dans un jean maculé de peinture.


— Ce tableau là près de
la porte, dit Willie le Plombier. Çui-là. Voilà l’argent. Mais d’abord je veux
savoir qu’est-ce que c’était votre modi… modi… comment c’est qu’on dit, modération ?


— Motivation, dit la
jeune femme.


— Ouais. Qu’est-ce que c’était
et comment c’est que vous vous voyez en relativité avec disons Van Goggain.


— Gauguin ou…


— Ouais. Lui.


— Je suis heureuse que
vous posiez la question, répondit la jeune artiste en tournant nerveusement la
tête vers le gang qui venait de passer pour entrer dans la salle du fond où
étaient exposées ses rues de Paris. Mais ne pensez-vous pas que je devrais m’occuper
d’eux ?


— Nan, dit le chauffeur.
Ils font que regarder. Je veux cette peinture qu’est là et vous allez vous
occuper de moi.


— Certainement. Vous
savez, je dois vous faire un aveu. Vous êtes mes premiers clients. C’est
tellement soudain. Ce sont des banquiers ?


— C’est l’American
Kiwanis International Club.


— C’est drôle. Je ne l’aurais
pas pensé. Ils paraissent trop polis pour ça. Eh bien, voyez-vous, Gauguin
voyait la vie, Gauguin voyait la couleur différemment.


Et l’artiste rousse se lança
dans une explication de la couleur en tant que forme d’art, tandis que Willie
le Plombier repassait mentalement ses quatre autres questions. Il les poserait
si elle se taisait. Il n’eut pas à se donner cette peine.


Dans la salle du fond, Don
Dominic Verillio leva les deux mains, à la fois pour imposer le silence et pour
indiquer que les formalités d’une réunion devaient être abandonnées. Il se
plaça devant une impression bleu-vert d’un parc la nuit.


— L’année dernière, je
vous ai dit à tous, individuellement, quand je suis allé vous voir, que la
drogue devenait un problème sérieux. Je vous ai dit que les petits revendeurs
indépendants, dans toute l’Amérique, importaient et vendaient de l’héroïne. Beaucoup
de vos gens étaient dans le coup. Beaucoup de vos gars s’occupaient plus d’héroïne
que de travailler pour vous. Beaucoup de vos propres gens perdaient leur
respect pour vous parce qu’ils pouvaient vendre indépendamment la marchandise à
meilleur prix.


« Qu’est-ce que vous
pouviez acheter ? Une petite valise de drogue. Aucun de vous n’a jamais
reçu une malle pleine. La qualité était irrégulière. Les gens vous vendaient du
sucre en poudre. Du sable. Du bicarbonate. Ils la coupaient avec de la
strychnine. Quand vous aviez de la mauvaise qualité, les gens se sont mis à
prendre des overdoses. Pour trouver de l’argent pour leur drogue, les toxicos
volaient sans discrimination. Davantage de crime. Davantage de police. Davantage
de police, ça voulait dire que vous deviez fournir de plus gros pots-de-vin et
encore seulement quand vous pouviez les persuader de prendre du mordido, de
se laisser soudoyer. Cette affaire d’héroïne va nous tuer aussi sûrement que si
nous en prenions nous-mêmes.


Des grognements d’assentiment
s’élevèrent. Quelques hommes se tournèrent avec inquiétude vers la porte. Ils
pouvaient être entendus par la propriétaire de la galerie.


— Ne vous occupez pas d’elle,
dit Don Dominic.


— Elle peut nous
entendre, répondit Fat O’Brien.


— Elle est dans son
monde à elle. Une artiste aussi bonne que ça, elle est sur un autre plan. Nous
sommes ici pour causer horse. Quand je vous ai parlé l’année dernière de mes
projets, dans vos bureaux ou vos maisons que vous croyiez sûrs, il a fallu
moins de huit jours pour que ça se sache là où ne voulions pas que ça se sache.
Je vous avais donc dit que j’allais importer la marchandise à la tonne. Vous
avez exprimé des doutes. Eh bien, je suis prêt à prendre les commandes.


— Vous voulez dire, ça
va vraiment rentrer ? demanda Francisco Salvatore.


— C’est rentré, déclara
Don Dominic Verillio. Quarante-sept tonnes. Pure à 98 %, et nous allons la
conditionner en pilules que les toxicos pourront faire fondre et en flacons à
sérum qui auront l’air d’être des médicaments. Nous allons pouvoir vendre cette
marchandise si bon marché qu’ils pourront la fumer, comme au Vietnam.


« Vous allez pouvoir
mettre la main sur tout ce marché, et quand vous aurez lessivé les indépendants
vous pourrez hausser le plafond. Des villes entières seront à vous. Et je dis
bien à vous, vous serez les propriétaires. L’Amérique peut dire adieu à la
petite enveloppe de cellophane.


— Don Dominic ! Don
Dominic ! Don Dominic ! s’exclamèrent les capos.


Pietro Scubisci baisa la main
de Dominic Verillio, mais Don Dominic savait que c’était davantage l’ouverture
d’un marchandage de prix de gros qu’une marque de respect.


— Et aucun de vous ne le
savait, hein ? Quarante-sept tonnes et pas un de vous ne le savait. Maintenant
dites-moi de qui je dois m’inquiéter s’ils écoutent et de qui je n’ai pas à m’inquiéter.
Dites-moi ce qu’est une maison sûre et ce qu’une maison sûre n’est pas. Je vais
prendre vos commandes maintenant, la première fois, et nous nous retrouverons
dans six mois pour d’autres. De la même façon.


— Tu dois être bien
protégé, observa Pietro Scubisci qui fut le premier à passer sa commande.


— Ce qu’il y a de
meilleur. On ne fait pas mieux, assura Don Dominic.


Et Scubisci commanda une
tonne pour New York. 350 kilos furent destinés à Los Angeles, 100 à Boston, 300
à Détroit, 150 à Dallas, et puis 150 à la Nouvelle-Orléans, 350 à Philadelphie
et une tonne à Chicago. Cleveland voulut 150 kilos et Columbus 50, Cincinnati
50 aussi. San Francisco commanda 100 kilos tout comme Kansas City. Et pour
Denver, Phœnix, Norfolk, Raleigh, Charleston, Las Vegas et Wheeling 25 kilos
chaque.


Don Dominic Verillio calcula
mentalement le total. Plus de quatre tonnes. De quoi subvenir aux besoins de
toute la nation pendant six mois. Il était satisfait. Les commandes
deviendraient plus importantes quand il aurait prouvé qu’il pouvait livrer.


— Nous vous la livrerons,
dit-il. Et tout ça portera les étiquettes de vos pharmaciens locaux. Vous ne
pourrez pas faire la différence entre la marchandise et de l’aspirine, de la
pénicilline ou du bicarbonate. Messieurs, c’est le gros coup, la dose mahousse.


Il sourit comme il sied à un
homme qui vient de vendre pour cent-soixante millions de dollars de marchandise
à des hommes qui les revendraient huit cents millions.


— Don Dominic ! Don
Dominic ! Don Dominic! reprit le chœur et Don Dominic Verillio accepta
avec grâce cette adulation.


Il se posta sur le seuil et
dit personnellement au revoir à chacun quand ils sortirent, traversèrent la
galerie et regagnèrent les voitures. L’artiste leva à peine les yeux.


Scubisci resta le dernier.


— Pietro, lui dit Don
Dominic, je vous ai toujours aimé comme un père. Je vous ai donné, avec le plus
grand respect, certains conseils.


— La famille Scubisci
est toujours heureuse d’écouter les conseils de Don Dominic Verillio.


— Comme je l’ai dit aux
autres, si vous ne vendez pas trop cher au début, vous pouvez faire main basse
sur le marché. Je dis cela pour votre bien.


— C’est un bon conseil s’il
y a une deuxième livraison.


— Y a-t-il quelque chose
qui vous fasse penser qu’il n’y en aura pas ?


— Je suis bien vieux, Don
Dominic. Qui sait si je vivrai jusqu’à la prochaine livraison ?


— Ce n’est pas ce qui
vous inquiète.


— Si je te dis ce qui me
cause du souci, tu vas rire. Comme j’en ris. Je crois que cela n’est pas digne
de tes oreilles.


— Tout ce que vous
pouvez dire est digne de mes oreilles.


Le vieillard hocha lentement
la tête.


— Mon Ange là, elle
croit aux étoiles. Les étoiles ceci, les étoiles cela. Elle joue à ses jeux. Je
l’écoute. Tu te souviens quand elle a dit que tu allais te marier. Et tu t’es
marié. Et que ta femme allait mourir. Et, que Dieu bénisse sa mémoire, elle est
morte. Tu sais qu’elle a dit que tu serais le capo de tous les capos.
Et tu l’es. C’est peut-être un hasard. Elle a dit aussi que tu aurais une
jolie fille et tu n’as pas d’enfants, alors tu vois, les étoiles !


La main de Don Dominic se
crispa sur l’épaule du vieil homme. Mais dès qu’il s’en aperçut il se ressaisit
et ses doigts se relâchèrent.


— Eh bien, poursuivit
Pietro Scubisci en pétrissant entre ses mains son sac huileux, cette fois-ci, elle
m’a sorti un truc vraiment cinglé. Je t’ai dit l’année dernière, cette affaire
n’est pas ce qu’il y a de mieux. Mais j’ai marché.


— Oui ? fit
Verillio.


— Tu sais comment Angela
a dit que ce jour n’est pas le jour et d’attendre, et elle dit d’attendre
éternellement, et tu n’attends pas du tout. Mais je marche parce que les
étoiles c’est les étoiles, et les affaires c’est les affaires. Mais cette fois
Angela a peur. Elle dit… Tu dois me promettre de ne pas rire. Elle dit que tu
vas te heurter à un dieu.


Don Dominic ne put pas
réprimer son rire, et il s’en excusa tout en pouffant.


— Tu vois, dit Pietro. Ce
n’est rien.


— Parlez-moi de ce dieu.


— Eh bien, ce n’est pas
comme le Bon Dieu, comme un saint. C’est comme un dieu des temps anciens.


— Zeus ? Jupiter, Apollon ?


— Plutôt chinois. Une
chose folle. Angela s’en va voir cette vieille dame à Greenwich Village parce
que les étoiles, Angela ne sait pas les lire. Et elle revient encore plus
troublée. Qu’est-ce que c’est ce mot des juifs quand ils pleurent leurs morts, qu’ils
s’assoient sur des caisses et ne se rasent pas ni rien ?


— Shiva, répondit
Verillio.


— Voilà. C’est lui. Sauf
que ça fait plutôt penser à du civet de lapin.


— Çiva ? Eh bien, je
m’en vais guetter des dieux d’Orient.


Pietro Scubisci sourit et
écarta les bras.


— Je te dis que c’est
fou. Mais seulement Angela, des fois…


La phrase resta en suspens et
les deux hommes sortirent ensemble tandis que Willie le Plombier faisait son
achat de cinq mille dollars.


Ce soir-là, Don Dominic
Verillio se promit de rechercher le dieu Çiva dans une encyclopédie.



CHAPITRE VI


Remo Williams attendait dans
l’austère antichambre des bureaux de Dominic Verillio, président de l’Hudson
Action Council, tout en gribouillant sur son bloc-notes posé sur ses genoux.
Par une fenêtre, il voyait le vague alignement des gratte-ciel de New York se
dressant dans la pollution de midi. Par une autre fenêtre, il apercevait Newark,
un lointain amas de bâtiments qui semblaient se confondre dans un amalgame de
désespoir mais qui était encore cher à son cœur.


Il était à Hudson, séparé de
ces villes par le fleuve du même nom et par la rivière Hackensack, les portes
de l’Amérique. La pièce sentait vaguement le sapin et une jolie femme
discrètement vêtue était plongée dans un très gros livre à l’aspect assez vieux,
à son bureau.


Au mur, il y avait une toile
représentant des fraises dont Remo ignorait qu’elle avait été achetée la veille
pour cinq mille dollars, et si on le lui avait dit il ne l’aurait pas cru. L’artiste
avait cette espèce de vision au-delà de la vision, cette sorte de maîtrise
au-delà du génie.


Le plan de Remo était simple,
comme le sont tous les désastres qui couvent, pensait-il. Il ferait connaître
sa présence en ville. Il agacerait, bousculerait et insulterait. Quelqu’un
viendrait le rechercher. Et ce quelqu’un parlerait. C’était tout simple. Contrairement
aux acteurs de cinéma, les gens – les braves gens, les gens peureux – révèlent
n’importe quoi pour faire cesser la douleur. La mystérieuse technique d’interrogatoire
des Russes consiste à taper sur les gens. Henry VIII les faisait frapper à
coups de bâton ; Gengis Khan, à coups de pied.


Seuls les débiles mentaux
comme les producteurs de Hollywood et Hitler jugent nécessaire d’employer des
charbons ardents, d’écraser les organes et d’écorcher les gens tout vifs. Les
professionnels se contentent de taper.


Et si personne ne venait à
lui, Remo irait à eux. Il commencerait par le candidat le plus vraisemblable, le
chef de la police Brian Dugan, un homme chaleureux à l’esprit prompt, et un
voleur. Selon CURE, il avait payé son poste 80 000 dollars à la précédente
municipalité. Un homme ne paye pas un poste aussi cher pour venir faire régner
la loi et l’ordre. Et si Dugan n’avait pas d’indices, alors ce serait Verillio
ou Gasso ou Palumbo, ou le maire, ou le rédacteur en chef du journal local, n’importe
lequel de ces gens dont Smith lui avait donné les noms.


Mais ça, ce serait la phase
Deux. Il n’en était encore qu’à la phase Un, les entrevues et le harcèlement. Et
le premier nom de la liste était Verillio qui, toujours selon CURE, était soit
la tête de la Mafia de Hudson et peut-être de la nation, soit une pauvre dupe
des intérêts de la Mafia.


Ce qui faisait penser au
rapport adressé au haut état-major allemand sur le débarquement allié en
Normandie le 6 juin 1944. Il donnait l’heure et le lieu exacts. Heureusement,
les Allemands avaient aussi trente-neuf autres heures et lieux exacts, allant
de la Norvège aux Balkans et de 1943 à 1946. Autant pour les S.R.


— J’y suis, dit la
secrétaire. Je l’ai.


Remo sourit.


— Vous avez quoi ?


— Çiva. Je cherchais
Çiva, dit-elle et elle se mit à lire : Çiva. Un des dieux de la Trinité
hindoue, appelé l’implacable ou le Destructeur.


Remo fut nettement intéressé.
Ce nom lui disait quelque chose.


— J’ai entendu dire qu’on
l’appelait le destructeur de mondes, oui, dit-il, et il cita lentement, de
mémoire : Je suis Çiva…


Mais le reste lui échappait.


Comme il parlait, la porte s’ouvrit
et un homme d’affaires aux traits forts passa la tête par l’ouverture.


— Joan, je peux vous
dire un mot, s’il vous plait ? Ah ! bonjour. Vous devez être le journaliste.
Je suis à vous dans une minute.


— J’ai Çiva pour vous, là,
annonça la secrétaire.


— Destructeur de mondes,
je suis Çiva l’implacable, dit Remo.


— Quoi ? fit
Verillio en ouvrant de grands yeux.


— J’essaye de me
rappeler une citation. Ça me revient maintenant : J’ai été créé Çiva L’Implacable ;
la mort, le destructeur de mondes.


— Êtes-vous Çiva ? demanda
gravement Verillio.


— Moi ? s’écria
Remo en riant. Non. Je suis Remo Barry. Le journaliste qui vous a téléphoné
hier soir.


— Ah ! très bien. Je
suis à vous dans une minute. Joan ?


La secrétaire prit son bloc
et son crayon et disparut dans le bureau. Au bout de cinq minutes, Remo y fut
introduit et prétendit noter tous les lieux communs que Verillio débitait. Hudson
devait affronter les mêmes problèmes que toutes les autres villes : le
départ des industries, le déficit de la sécurité sociale, l’accroissement du
taux de criminalité et, naturellement, le manque d’espoir.


Mais Verillio avait de grands
espoirs pour Hudson. Il eut de grands espoirs pendant près d’une demi-heure, après
quoi il invita Remo à déjeuner au casino sur le lac.


Il eut de grands espoirs
durant ses praires farcies grillées et son veau Holstein. Quand Remo commanda
du riz, rien que du riz, il se montra très intéressé. Pourquoi Remo ne
prenait-il que du riz ? Était-ce une coutume orientale ? Un nouveau
régime à la mode ?


— Me croiriez-vous si je
vous disais que j’aime le riz, Mr Verillio ?


— Non, répondit Dominic
Verillio.


— On y prend goût.


— Mais quand vous avez
commencé à en manger, vous ne l’aimiez pas, n’est-ce pas ?


— Pas particulièrement.


— Alors pourquoi
avez-vous commencé ?


— Pourquoi avez-vous
commencé à manger des praires farcies grillées ?


— Parce que je les adore.


Remo sourit et Verillio rit.


— Que puis-je dire dans
mon article à part que vous êtes un mafioso ?


Verillio s’esclaffa.


— Vous savez, si ce n’était
pas si drôle, ce serait grave. Je crois que tous les Italiens souffrent de la
cupidité de quelques hommes d’origine italienne. Des médecins, des avocats, des
dentistes, des professeurs, des représentants, des travailleurs comme moi. Je
crois très sincèrement que chaque fois que le F.B.I. se trouve avec un crime
sans coupable, il arrête le premier Italien qui lui tombe sous la main. Je le
crois franchement. Êtes-vous Italien, d’origine italienne je veux dire ?


— C’est possible. Je ne
sais pas. J’ai été élevé dans un orphelinat.


— Où ça ?


— Je préfère ne pas en
parler. Ce n’est pas très agréable de ne pas savoir qui étaient vos parents, de
tout ignorer de votre ascendance.


— Pourriez-vous être
originaire de l’Est ? Oriental ?


— Je ne pense pas. Je
dirais plutôt de la Méditerranée au sud à l’Allemagne au nord, de l’Irlande à l’ouest
à la Sibérie à l’est. C’est vraiment ne rien savoir, n’est-ce pas ?


— Vous êtes catholique ?
demanda Verillio.


— Vous trafiquez de l’héroïne ?


Cette fois, Verillio ne rit
pas.


— Je trouve cette
question injurieuse. Qu’est-ce que ça signifie ?


— J’essaye de savoir si
vous êtes de la Mafia et si vous vendez de l’héroïne.


— C’est trop insultant !
s’exclama Verillio en jetant sa serviette sur l’œuf couronnant son veau.


Il toisa Remo d’un air
haineux et s’en alla. Autant pour Verillio, pensa Remo. Une graine plantée.


Le chef de la police Brian
Dugan ne se laissait pas harceler et on ne pouvait le vexer. Il laissa tomber
quinze allusions à sa position dans l’église catholique, la Ligue de base-ball
amateur, le programme de propreté et les relations avec le public. Il était
très fier de son programme de relations publiques.


— Nous apprenons à nos
policiers à avoir des meilleurs rapports avec eux.


Le chef de la police Brian
Dugan était assis à son bureau avec une photo de Franklin Delano Roosevelt
derrière lui. C’était un bureau encombré de trophées, de statues presse-papier,
et il y avait un drapeau américain planté sur un petit socle. Les années
avaient fait perdre ses couleurs à Roosevelt.


— Qui, eux ?
demanda Remo.


— Eh bien, vous savez, eux.
Les problèmes urbains.


— Non, je ne sais pas, dit
Remo et il fit de petits gribouillis sur son bloc avec son crayon, en
recroisant les jambes.


— Vous savez. Les gens
de couleur. Les Noirs. Les Afro-Américains.


— Eux ?


— Oui. Eux, dit
fièrement le chef de la police, sa figure rouge rayonnante, ses yeux pétillants,
ses mains couvertes de taches de rousseur se tripotant nerveusement.


— Il parait que votre
ville est devenue la capitale de l’héroïne.


Remo observa les yeux bleus. Ils
ne cillèrent pas.


— L’héroïne est un
problème. Un problème national qui prend de l’ampleur.


— Combien touchez-vous ?


— Quoi ?


— Combien touchez-vous ?
Votre pot-de-vin ?


Le ton était nonchalant. Le
chef de la police ne l’était pas. Il fixa ses yeux bleus sur Remo, son attitude
respira l’intégrité, sa mâchoire révéla du courage. Ses lèvres se pincèrent.


— Est-ce que vous m’accusez
d’être mêlé au trafic de drogue ?


Le ton était presque
identique à celui de l’ancien chef de Remo, quand il était policier à Newark et
collait une contravention sur le pare-brise de la voiture de patrouille envoyée
récolter le whisky de Noël du chef.


— Quelqu’un doit bien protéger
le trafic de drogue, dit-il.


— Est-ce que vous m’accusez ?
gronda le chef.


— Qui se sent morveux se
mouche.


— Foutez-moi le camp d’ici.


Remo ne bougea pas.


— Cette interview est
terminée, déclara le chef de la police. Et j’aime autant vous avertir qu’il y a
des lois contre la diffamation.


— Seulement si on publie
des mensonges, dit aimablement Remo, avec un bon sourire.


Sur ce, il se leva et s’en
alla. Encore une graine plantée.


Il sortit du bureau, passa à
côté du lieutenant qui faisait office de sténo-dactylo, longea le couloir et
attendit l’ascenseur dans une atmosphère de moisi caractéristique, que seul
peut engendrer un poste de police. Il se demanda distraitement si son travail
serait nécessaire si la police était mieux faite. Mais comment pourrait-elle
être meilleure ? On n’allait pas recruter sur Mars. Non, la police de n’importe
quelle ville reflétait la mentalité de cette ville. Ni meilleure ni pire. Pour
vendre et acheter, on doit être deux.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit
et Remo y entra. C’était un grand ascenseur, de la taille d’une petite cuisine,
et devait avoir un bon quart de siècle. Remo pressa le bouton du
rez-de-chaussée.


La porte de simili bronze se
referma, avec une lenteur pénible. En toussotant, la cabine descendit. Elle s’arrêta
à l’étage au-dessous pour accueillir deux inspecteurs et un prisonnier. Un des
policiers, un homme aux traits tirés de la même taille que Remo, coiffé du
feutre standard, vit Remo et lui dit poliment :


— Salut.


Et puis le trio alla dans le
fond et Remo se rapprocha de la porte. Il avait salué de la tête, avant de
comprendre pourquoi il reconnaissait cet inspecteur et pourquoi l’inspecteur le
reconnaissait.


« Merde », pensa
Remo et il s’efforça de rester tourné vers la porte de l’ascenseur, en espérant
que le policier ne serait que vaguement troublé, chercherait à se rappeler sa
tête et puis n’y penserait plus. Malheureusement, le métier de policier, et
surtout d’inspecteur, ne permet pas de classer distraitement les physionomies
dans un coin de la mémoire. Pas quand le policier est compétent. Il espéra que
Bill Skoritch n’était pas devenu compétent.


Remo se rappelait leur
première année ensemble dans la police de Newark ; comment Skoritch
oubliait tout le temps de petites choses et se faisait incendier par le sergent
de semaine, les inspecteurs, le lieutenant et le capitaine. Il ne bousillait
jamais assez le boulot pour être convoqué dans le bureau du chef.


Cependant, si la réaction
négative n’était pas la meilleure méthode d’entraînement du monde, c’était
certainement une méthode d’entraînement. Ou la personne s’habituait aux
engueulades ou elle s’adaptait de manière à ne plus être engueulée. Si Skoritch
s’était adapté, il était sur le point de mourir.


Du coin de l’œil, Remo vit
Skoritch faire un pas en avant. Il examinait le profil de Remo. Il fit encore
un pas en traînant le prisonnier, et l’autre inspecteur fut entraîné d’un
demi-pas.


Remo ne pouvait pas cacher sa
figure et puis prendre la fuite, pas dans un poste de police. Ce serait un
excellent moyen de faire circuler sa photo, surtout après sa conversation avec
le chef.


Alors Remo se tourna
lentement vers Bill Skoritch en espérant que la chirurgie plastique de ses
pommettes et de son nez tiendraient le coup, et il regarda Skoritch dans les
yeux et puis il prit un air gêné. Ce faisant, il priait à part lui :
« Bill, fais le con. Allez, mon vieux. Ne sois pas un bon flic. Pas
maintenant. »


Les traits tirés de Skoritch
se froncèrent, il eut une expression penaude, et le cœur de Remo s’allégea.
« Voilà, Bill, c’est ça. Superbe. Personne ne se rappelle la tête d’un
mort. Surtout après de la chirurgie esthétique. »


Et puis le visage de Skoritch
s’éclaira, avec un sourire qui se transforma aussi en choc de voir un mort
vivant. Et Remo comprit que Skoritch savait.


Le dernier mot que prononça l’inspecteur
William Skoritch de la police de Newark ne fut pas un mot mais le commencement
d’un nom.


— Re…


En se servant du corps de
Skoritch comme d’un paravent, hors de vue du prisonnier et de l’autre flic, Remo
projeta un doigt vers le plexus solaire du policier, enfonçant le doigt
profondément, vers le haut, dans le cœur, faisant éclater les muscles et les
valvules. Le tout dans le temps qu’il avait fallu pour dire « Re… »


C’était le coup flottant, où
la main flottait d’elle-même en se libérant de l’élan du corps. Il avait l’avantage
de couper instantanément la parole.


Les yeux de Skoritch s’arrondirent
et avant qu’il s’écroule, Remo avait les deux mains dans les poches et son
bloc-notes sous le bras. Skoritch tomba contre Remo qui se laissa repousser
vers le côté de l’ascenseur en protestant :


— Eh, faites un peu
attention !


Skoritch entraîna le
prisonnier dans sa chute et perdit son chapeau. L’autre inspecteur, tournoyant
comme au bout d’une chaîne, marcha dessus et s’affala sur le prisonnier qui
était lui-même sur le mort.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit
au rez-de-chaussée. Remo reprit son équilibre, s’épousseta et sortit en criant
d’une voix forte :


— J’ai été attaqué par
un officier de police. J’ai été attaqué, ici même, dans un poste de police !
C’est comme ça que vous traitez la presse ?


Remo resta devant la porte
ouverte, montrant du doigt l’amoncellement de corps. L’inspecteur vivant
essayait de se relever et de relever le prisonnier.


— Là ! cria Remo. Celui
qui est dessous. Je veux porter plainte, tout de suite. Il m’a malmené.


Il fallut au lieutenant trois
minutes pour se rendre compte de la situation, dix secondes pour glapir qu’on
appelle une ambulance et quatre minutes pour persuader ce pédé de journaliste
gauchisant qu’il n’avait pas été attaqué mais que l’inspecteur lui était tombé
dessus parce qu’il était mort, probablement d’une crise cardiaque.


— Mort ? s’exclama
Remo, suffoqué, bouche bée et les yeux affolés.


— Ouais. Mort. Ce qui
arrive, à nous les pigs, quand nous essayons de vous protéger. Encore un
« cochon » mort, mec.


— Je… Je ne sais
vraiment pas que dire, bredouilla Remo.


— Essayez simplement de
regarder avant de râler. C’est tout. Essayez de regarder. D’être juste, rien qu’un
peu.


— Je… je suis navré, dit
Remo et il l’était réellement.


Ce n’était pas une comédie et
quand il quitta le poste il songea qu’il aurait beaucoup aimé boire un verre
mais on ne boit pas de verre quand on est en pointe d’alerte, ni à tout autre
moment. On se traite comme un alcoolique parce que c’est le business, trésor.


Et quand on passe devant un
bar et qu’on se voit dans la vitre, on est heureux de pouvoir se priver d’une
chose qu’on voudrait beaucoup. Et on déteste la figure qui vous regarde et qui
vous suit.


Parce que, Remo Williams, tu
es inférieur à un animal. Tu es une machine. Un animal tue pour manger et pour
vivre. Un homme tue parce qu’il a peur, qu’il est malade ou qu’on lui a dit de
le faire et qu’il a peur de refuser. Mais toi, Remo Williams, tu tues parce que
la machine a été conçue pour ça.


Il traversa, là où un flic
rouquin dirigeait la circulation avec une assurance née d’une longue expérience,
et passa devant un drugstore où des jeunes se pressaient devant le comptoir
pour leur rite de gloutonnerie d’après l’école. Il aurait aimé, à ce moment, avoir
Smith entre ses mains et lui casser les bras et lui dire : « Voilà ce
que c’est que la douleur, Smitty. Voilà l’effet que ça fait, petite machine à
calculer. » Il savait maintenant pourquoi il lui arrivait de haïr Smith. Parce
qu’ils étaient semblables. Deux pois jumeaux dans une cosse malade. Et ils
faisaient tous deux leur boulot à la perfection.


Dans le drugstore, les jeunes
se bousculaient pour rire. Une petite Noire et une petite Blanche, leurs livres
fermement serrés contre leurs jeunes seins, pouffaient et regardaient un jeune
Noir en chemise de soie blanche, pantalon évasé et grand chapeau à bord mou qui
leur tendait quelque chose dans son poing fermé. Il riait aussi, les taquinait.


Il agita son poing et rejeta
la tête en arrière, en riant. Les deux petites échangèrent un regard, et se
remirent à pouffer. Les regards disaient : « Tu crois qu’on peut
essayer ? »


La jeune Blanche tendit la
main vers le poing noir. Le poing se retira. La fille haussa les épaules. Le
poing revint, s’ouvrit. Il y avait une petite enveloppe de cellophane dans la
paume. Le garçon noir éclata de rire. La fille blanche s’empara de l’enveloppe
et rit aussi.


Et Remo se souvint de la
photo que Smith lui avait montrée à bord. Soudain, il s’en voulut beaucoup
moins d’être une machine.


Le maire et le rédacteur en
chef étaient les suivants sur sa liste.



CHAPITRE VII


On avait dit à Willie le
Plombier Palumbo de ne pas s’inquiéter. C’était Don Dominic Verillio qui lui
avait dit de ne pas se faire de souci. Il le lui avait dit deux fois dans l’après-midi.


Alors Willie le Plombier alla
à l’Oyster Cove Bar et but trois whiskies pour se donner du courage.


Quand on disait à Willie le
Plombier de ne pas s’en faire, il s’en faisait. Quand c’était Don Dominic
Verillio qui lui disait de ne pas s’inquiéter, il avait souvent du mal à ne pas
mouiller son pantalon.


Il passa donc une bonne
partie de l’après-midi à se faire aider à ne pas s’en faire par les whiskies. Et
vers trois heures, il ne s’inquiétait plus tellement. Il savait que s’il
continuait comme ça, à minuit il n’aurait plus le moindre souci, mais il savait
aussi qu’à l’aube il serait accablé par une surabondance de soucis s’il n’avalait
pas ce dernier whisky pour aller faire ce qu’il avait à faire.


Comme Willie le Plombier
était un homme de compromis, compréhensif, un homme qui savait que les autres
doivent vivre aussi – sa philosophie concernant les pots-de-vin – il ne fut pas
trop dur avec lui-même. Il commanda un whisky de plus, en but la moitié et
laissa un dollar de pourboire au barman.


Il sortit retrouver sa
Cadillac Eldorado bleue qui l’attendait devant une borne d’incendie, et ôta la
contravention du pare-brise. Il pourrait la faire baisser de vingt-cinq à cinq
dollars, et s’il était allé se garer dans le parking à quatre cents mètres, ça
lui aurait coûté quatre dollars. D’ailleurs, faire arranger une contravention
réaffirmait sa position aux yeux de ses compatriotes et à ses propres yeux.


Willie le Plombier ouvrit sa
portière et rangea la contravention dans la boite à gants sur une petite pile d’autres
contraventions. Il les faisait arranger une fois par mois quand il payait
toutes ses factures mensuelles. Sa portière n’avait pas été verrouillée. Il ne
verrouillait jamais sa voiture. C’était bon pour les riens du tout.


L’Eldorado bleue étincelait. Il
la faisait lustrer tous les jours par une station-service à côté de chez lui, et
vérifier le moteur tous les mois par le concessionnaire Cadillac, et il le
faisait régler toutes les six semaines. Ses voitures ne tombaient jamais en
panne.


C’était un homme maigre sujet
à de violentes quintes de toux qui, en dépit de leur violence, ne faisaient
même pas frémir la cendre de la cigarette éternellement vissée à sa bouche. Il
allait chez le dentiste quand la douleur était si atroce qu’elle l’empêchait de
dormir et il avait consulté le médecin deux fois, la première quand il croyait
qu’il devenait aveugle et la seconde quand il se croyait mourant. De temps en
temps, il tournait de l’œil.


Pour cet état de choses, il
consultait un pharmacien qui lui conseillait de consulter un médecin. Willie
promettait toujours et recevait en échange une poudre ou des pilules ou des
gouttes.


— Tourner de l’œil, avait-il
expliqué une fois, c’est simplement la nature qui vous dit qu’il faut y aller
plus mollo.


Il inséra la clef de contact,
eut une brève perte de connaissance, et mit le moteur en marche, qui ronronna. La
voiture se détacha du trottoir avec grâce.


Il traversa le quartier
commercial, puis tourna et passa devant des maisons ombragées, à deux étages et
deux familles. Quand il atteignit l’avenue principale il tourna à gauche, vers
le sud du canton. Cinq carrefours après les bâtiments de brique et d’aluminium
du collège Saint-Luke, une école de jésuites construite dans le style des
appartements-résidences du XXe siècle, il tourna à droite dans
une rue de maisons élégantes, au fond de vastes jardins avec de vieux chênes et
des érables, solides et riches. Les maisons étaient de style Tudor ou colonial,
leurs pelouses impeccables et d’un éclat et d’une propreté qui ne pouvaient
êtres dus qu’à de nombreux domestiques.


Willie le Plombier se gara le
long du trottoir et coupa le contact. Il alluma une cigarette à son mégot, puis
le déposa avec soin dans le cendrier à côté du radio-magnétophone à cassettes
stéréo.


Balançant ses chaussures à
quatre-vingt cinq dollars sur le trottoir il se leva en les suivant d’un bond. Il
respira profondément. Il ne tourna pas de l’œil. Satisfait de ce petit triomphe,
il claqua la portière de son Eldorado bleue.


Il fit le tour de la voiture
et examina la calandre au passage. Il y avait une petite tache près du phare de
gauche. Willie tira de sa poche son mouchoir bleu et s’accroupit pour frotter
la tache. Elle s’en alla, Dieu merci. Il toussa et une substance brun rouge
jaillit de sa bouche pour se nicher profondément dans la calandre. Willie se
mit à genoux et enfonça le mouchoir dans la grille de chrome pour atteindre ce
qu’il avait expectoré. La calandre nettoyée, il se releva, eut un petit vertige
et attendit.


Puis il se remit en marche, passa
devant un petit écriteau sur une pelouse qui disait Rosenberg, et gravit
les marches du perron d’une maison de style Tudor avec des croisillons de bois
sur la façade blanche.


Il sonna. Une femme mastoc en
tailleur de tricot lui ouvrit.


— Ah ! c’est vous. Une
seconde. Je vais voir s’il est là, dit-elle.


Willie le Plombier entendit Mrs Rosenberg
monter au premier. Elle avait laissé la porte ouverte.


Il l’entendit frapper et dire :


— Gaetano ?


— Oui, madame Rosenberg,
répondit une voix étouffée et grave.


— Cet horrible individu
est encore là qui vous demande. Le maigre qui tousse.


— Ah ! bien. Dites-lui
de monter, s’il vous plaît. Merci, Mrs Rosenberg.


— Vous ne devriez
vraiment pas fréquenter des gens comme ça, un gentil garçon comme vous.


Le gentil garçon auquel s’adressait
Mrs Rosenberg était l’homme tranquille qui lui louait le premier étage, qui
dinait le vendredi soir avec les Rosenberg, qui écoutait Mrs Rosenberg se
plaindre que sa famille ne la méritait pas et que Mr Rosenberg ne pensait
qu’à ses affaires.


Le gentil garçon, Willie le
Plombier, lui, le savait, était Gaetano Gasso, le tueur de Verillio, que tout
le monde appelait Mr Gasso, qui n’avait pas de sobriquet comme Canard, ou
Banane ou le Plombier, parce que personne n’aurait osé en essayer un, même en l’absence
de Mr Gasso.


Mr Gasso pouvait
pétrifier les gens rien qu’en les regardant. Mr Gasso n’aimait pas braquer
un pistolet dans la figure des gens et puis presser la détente, mais il le
faisait s’il n’avait pas d’autre recours. Mr Gasso aimait arracher les
bras et les jambes. Mr Gasso aimait étaler la cervelle des gens sur des
chaises et des tables, et sur des murs quand l’occasion se présentait.


Mr Gasso aimait
fracturer des côtes. Mr Gasso aimait les gens qui ripostent. Il aimait qu’ils
se battent avec des poings, des matraques ou des pistolets. Contre les
pistolets, il employait des pistolets. Mais parfois aussi des voitures. Les
voitures étaient très bien contre les pistolets. Quand les voitures s’écrasaient
contre des gens debout contre des murs, et qui se servaient de pistolets, ils
émettaient des bruits de craquement de la poitrine au bout des pieds. Alors Mr Gasso
achevait les restes et arrachait de sa propre figure les éclats de verre.


Une fois, il avait arraché
une balle de sa figure. Mais Mr Gasso ne cessa pas pour autant de se
servir de voitures. Il lui était arrivé, alors qu’il améliorait une querelle de
routiers, d’être frappé en pleine figure par un routier armé d’un marteau d’enclume.
Le routier fut rafistolé avec des fils d’aluminium et grâce à une remarquable
persévérance il devint un des meilleurs joueurs de basket-ball en fauteuil
roulant encore que son dribble de la main gauche n’était pas trop bon, vu qu’il
n’avait plus de nerfs dans cette main-là. Mr Gasso s’aperçut qu’il avait
la mâchoire fracturée une semaine plus tard, en mordant dans un gâteau sec
enrobé de chocolat.


Les gens n’étaient guère
enclins à plaisanter avec Mr Gasso, ni à faire de remarques blessantes. Même
les gens qui ne savaient pas qui il était. Il y avait toujours une table libre
pour Mr Gasso dans les cabarets et les restaurants, et pourtant il ne
donnait jamais de pourboires.


Willie le Plombier ne se
permettait pas de penser, ni même de soupçonner, qu’il n’aimait pas beaucoup Mr Gasso.
Il adorait Mr Gasso.


Mais chaque fois qu’il devait
porter un message à Mr Gasso, il se fortifiait d’abord au whisky. Une fois,
il lui avait fallu trois jours et demi pour porter un message à Mr Gasso
parce que Don Dominic lui avait dit de faire ça quand il aurait le temps.


Ce jour-là, cependant, il
avait dit à Willie que c’était urgent et que Willie ne devait pas s’inquiéter.


Mrs Rosenberg descendit
lourdement.


— Il veut bien vous
recevoir, dit-elle avec dégoût et elle laissa entrer Willie.


Willie fut très poli avec Mrs Rosenberg.
Il la remercia avec effusion. Il ne savait pas très bien quels étaient les
sentiments de Mr Gasso à l’égard de sa logeuse. Il ne tenait pas à tenter
d’expériences.


Willie le Plombier gravit l’escalier
recouvert de moquette grise et frappa à la porte blanche, au premier étage.


— Entre, dit Mr Gasso.


Willie entra, et ferma la
porte. C’était une belle chambre claire avec de larges baies, un mobilier riche
et moelleux, un poste de télé couleur grand écran, et des napperons partout. Même
le dessus de lit était fait de napperons blancs. Mr Gasso fabriquait les
napperons avec de petits crochets et une sorte de fil ou de ficelle. Inutile de
dire que son étrange manie ne semblait ridicule à personne.


Il arrivait à Mr Gasso
de donner des napperons aux gens qu’il connaissait. Lorsque l’on recevait un
napperon de Mr Gasso, on se hâtait de le mettre sur le meuble le plus
visible et le plus près de la porte, au cas où Mr Gasso vous rendrait
visite et vous demanderait ce que vous aviez fait de son napperon. Ou, pis
encore, ne le demanderait pas.


Mr Gasso était assis sur
son lit couvert de napperons, en caleçon. Il avait des épaules comme des blocs
de ciment, des bras comme des poutrelles d’acier qui se terminaient par des
poings gros comme la table. Pas de poignets, rien que les bras géants se
terminant par des mains géantes. Le tout était recouvert d’un épais pelage noir,
depuis le sommet de sa tête massive jusqu’à ses chevilles. Ses chevilles, ses
paumes et la plante de ses pieds étaient les seules parties du corps de Mr Gasso
qui n’avaient pas de poils, à part bien entendu la langue et les yeux. Mr Gasso
avait du poil sur les lèvres.


Ses chevilles avaient l’air d’avoir
été massées au dépilatoire. À moins qu’il ne soit capable de retirer son pelage
comme un caleçon long, lequel serait un peu court de jambes.


Apparemment, Mr Gasso n’était
pas du tout gêné par son système pileux. Du moins, ses pairs ne l’avaient
jamais stigmatisé à cause de cela.


— Ça fait plaisir de
vous revoir, monsieur Gasso, dit Willie le Plombier.


Mr Gasso se concentra
sur son crochet.


— Qu’est-ce que tu veux ?
demanda-t-il.


— Don Dominic a besoin
de votre aide.


— Pourquoi qu’il est pas
venu lui-même ?


— C’est justement, monsieur
Gasso. Il pense que quelqu’un est sur le gros coup.


— Il ne veut pas me voir.


— Oh ! si, monsieur
Gasso. Il aimerait beaucoup vous voir. Vraiment. Il a le plus grand respect
pour vous, comme nous tous, monsieur Gasso. Mais il y a un journaliste de
magazine qu’il veut embêter. Comme qui dirait que nous le filerions, et nous
vous demanderions de l’estimer et puis si nous avons besoin de vous, vous savez…


— Je sais, dit Mr Gasso.


Willie sourit, un sourire
très franc et très sincère de joie pure.


— Il a dit quelque chose
de ce mec ?


Et ce fut là que Willie dut
faire un effort pour contrôler sa vessie. De temps en temps, certaines
personnes étaient envoyées chez Mr Gasso avec des messages. Parfois les
messages signifiaient que Mr Gasso devait tuer la cible, mais d’autres
fois ils voulaient dire que Mr Gasso devait tuer le messager. Willie le
Plombier devait choisir ses mots avec précaution, de peur d’en dire un de
travers et d’avoir à en souffrir. D’un autre côté, il pourrait tout répéter
comme il faut et avoir à en souffrir quand même.


Très lentement, Willie
répondit :


— Il a dit que ce type
était un papillon alors fallait faire attention à ses ailes. C’est tout ce qu’il
a dit.


Mr Gasso leva vers
Willie son regard sombre et terne. Willie souriait très largement.


— Il a dit ça ?


— Oui, monsieur, assura
Willie comme si la nouvelle ne pouvait avoir aucun rapport avec sa sécurité
personnelle.


— Bon. Voilà ce que tu
fais. Tu organises le retapissage. Tu fais venir Johnny le Canard et Vinnie O’Boyle.
Ils le fileront. Et préviens Pops Smith, le mec de couleur. Je l’aime bien.


— Vous voulez vraiment
un nègre pour ça ? demanda Willie le Plombier.


— Des tas de nègres
valent mieux que toi. Des tas de nègres sont des gars bien. J’ai confiance en
Pops Smith. J’ai pas confiance en toi, Willie le Plombier. On se retrouve au Monarch
Bar dans une demi-heure.


— J’aime bien Pops Smith.
Je l’aime bien. Je l’aime beaucoup. Je vais prévenir Pops Smith.


— Ferme la porte en
sortant, Willie le Plombier.


— J’ai été rudement
content de vous revoir, monsieur Gasso.


— Ouais, fit Mr Gasso,
et Willie s’éclipsa aussitôt.


Il ferma la porte sans bruit
mais vite, dévala l’escalier, remercia Mrs Rosenberg et lui dit qu’il
avait été ravi de la revoir, et qu’elle avait une bien belle maison, et tous
ces napperons sur son canapé, ils étaient superbes et c’était drôle, il en
avait un tout pareil chez lui.


— Je m’en sers parce qu’ainsi
Gaetano se sent utile, répliqua sèchement Mrs Rosenberg. Au revoir.


— Au revoir, madame
Rosenberg, dit Willie le Plombier.


Sur ce, il se retourna au
volant de son Eldorado, et très vite au Monarch Bar et avec son whisky
qu’il emporta dans la cabine téléphonique.


— Allô, O’Boyle ? Willie
le Plombier. Je te veux au Monarch tout de suite. Me raconte pas de
conneries que t’es en selle. Si tu te magnes pas tout de suite, tu risques de
plus pouvoir t’en servir.


Willie le Plombier raccrocha,
glissa une nouvelle pièce et refit un numéro.


— Pops Smith…
ah ! c’est toi. Ici Willie le
Plombier. Amène ton cul noir en vitesse au Monarch. Je peux quoi ? Tu
te ramènes, oui ou merde ? Tu veux que je répète ça à Gaetano ? Tu
veux que je lui dise que tu lui dis d’aller se branler ? Ouais, il te veut.
Et grouille.


Willie raccrocha et, quand il
entendit la tonalité, il cria dans le combiné :


— Sale nègre.


Puis il reforma un numéro.


— Johnny ? Ça va ?
C’est Willie le Plombier. J’ai quelque chose de chouette pour toi. Je suis au Monarch.
Ouais, Mr Gasso aimerait que tu viennes. D’accord mais tâche de faire
vite.


Willie sortit de la cabine et
retourna au bar, en regardant d’un air menaçant les ouvriers et les employés de
la mairie, ignorant les yeux des deux inspecteurs au bout du comptoir.


Bientôt il allait être
vraiment respecté. Est-ce qu’il ne s’était pas bien arrangé, pour les
conducteurs des camions d’Océan Wheel ? Est-ce qu’il ne les avait
pas menés à l’entrepôt où Mr Gasso avait pris la relève ? Est-ce qu’il
n’avait pas fermé sa gueule quand ils n’étaient jamais revenus, même qu’un d’eux
était son propre frère, et que sa belle-sœur lui avait jeté à la tête une
marmite de spaghetti brûlants quand le frère n’avait pas reparu ?


Alors bon, il ne savait pas
où était le gros chargement. On ne pouvait pas le dire à tout le monde. Mais il
savait un tas de choses. Par exemple il savait que Verillio avait un patron et
que ce n’était pas Verillio qui avait mis au point la grosse importation de
drogue.


Willie le Plombier le savait
parce que, quand il s’agissait de décider de quelque chose d’important, Verillio
fermait la porte, téléphonait, et revenait avec sa décision.


Willie le Plombier savait, mais
il ne le disait à personne, il attendait son heure. Et alors, on le
respecterait.


Il tira de sa poche une
liasse de gros billets pour permettre au barman et aux clients d’ouvrir des
yeux ronds, puis il en détacha deux de dix dollars.


— Sers à boire à tout le
monde, dit Willie le Plombier qui un jour prochain allait faire à l’arme
humaine parfaite ce que Gaetano Gasso et des pelotons d’hommes ne pourraient
jamais faire.



CHAPITRE VIII


Remo sortit du taxi devant la
mairie et remarqua les deux voitures des truands qui l’évaluaient. Dugan ou
Verillio. Il pariait sur Verillio. Dugan aurait employé ses flics. Oho ! De
l’autre côté de la rue, des policiers en civil dans une voiture banalisée. Eh
bien ! Dugan et Verillio.


« Tout est bien qui
commence bien », pensa-t-il. Il bondit sur les marches du perron de la
mairie, s’arrêta pour présenter son profil à tout un chacun, et entra dans le bâtiment.
Sur sa droite, un kiosque où l’on vendait des bonbons et des sodas. Bureau du
greffier sur sa droite mais plus loin. Perception sur la gauche. Bureau du
maire, à en croire une plaque noire et or au milieu du double escalier, au
premier.


Il monta au premier, en
jetant un coup d’œil dans les salles du conseil municipal où la démocratie et
diverses autres formes de vol public tenaient leurs assises. La différence
entre la démocratie et la dictature, se dit-il, c’était que dans une démocratie
l’alternance des voleurs tend à être plus rapide. Mais dans une démocratie, les
voleurs doivent être bien organisés.


Si c’était ce qu’il croyait, qu’est-ce
qu’il foutait dans ce métier ? se demanda-t-il.


Il connaissait déjà la
réponse. La même chose que ce que faisaient quatre-vingt-dix pour cent des gens.
Il faisait son boulot parce que c’était son boulot et aucune exploration de sa
psyché la plus intime ne pourrait fournir de meilleure explication.


Il lut la plaque : Bureau
du Maire, frappa et entra. Une très séduisante femme à cheveux gris était
assise à une machine à écrire dans l’antichambre.


— Que puis-je pour vous ?
demanda-t-elle.


— Je m’appelle Remo
Barry. Je suis journaliste. J’ai rendez-vous avec le maire Hansen.


— Ah ! oui, nous
vous attendions, dit la secrétaire qui, de l’avis de Remo, aurait dû donner des
leçons sur l’art de vieillir.


C’était une femme
sensationnelle aux cheveux blancs, aux traits fins, avec une figure pleine de
vie et jeune malgré les rides.


Elle pressa un bouton et une
porte s’ouvrit. Ce ne fut pas le maire qui apparut, à moins que le maire soit
soudain devenu haut d’un mètre soixante, avec un châssis de Vénus et un visage
taillé dans du marbre vibrant de vitalité. La jeune femme avait des cheveux
châtain clair avec des mèches coup de soleil, de profonds yeux marron et un
sourire à faire jeter aux orties les frocs de tout un monastère.


Elle portait une jupe de cuir
noir et un chandail gris moulant sans soutien-gorge, avec des sautoirs qui se
balançaient sur ses seins.


Et pour la première fois
depuis les cours d’éducation sexuelle de Chiun, cette maîtrise quotidienne des
muscles et de l’esprit qui lui avait été imposée, Remo sentit son désir s’éveiller.


Il baissa les mains et tint
son bloc-notes devant sa braguette.


— Vous êtes Remo Barry, dit
la fille. Je suis Cynthia Hansen, la fille du maire et sa secrétaire. Je suis
ravie que vous soyez venu.


— Ouais, fit Remo.


Il se surprit à penser qu’il
pouvait la prendre tout de suite, là dans l’antichambre du bureau du maire, et
puis s’enfuir et n’être probablement jamais attrapé.


Ce n’était pas une façon de
penser très saine, mais c’était l’idée la plus plaisante qui lui venait depuis
des mois. Et ce serait aussi une excellente façon de se retrouver tout à fait
mort. Il refaçonna ses pensées et respira profondément de l’oxygène, en
reportant son esprit sur les forces éternelles de l’univers. Cela n’arrangea
guère son érection et il entra dans le bureau en tenant toujours le bloc-notes
de la même façon ; puis il se mit en colère contre lui-même, se força à se
maîtriser et elle disparut.


Bien. Il se sentait fort et
maître de la situation. Manifestement, il avait fait le même effet sur la fille,
parce qu’il était évident, à travers le chandail gris, qu’elle était excitée
aussi.


Il décida d’en profiter. Il
se servirait de son excitation contre elle, il amènerait la conversation sur
des sujets dont elle ne voulait pas parler, mais dont elle parlerait parce qu’il
serait le maître.


Le bureau était relativement
nu, à part une table, trois chaises, un canapé et des photos d’hommes
politiques sur les murs. Le store était baissé.


Elle s’assit sur le canapé et
croisa les jambes.


— Eh bien, dit-elle en
jouant avec son sautoir, par où commençons-nous ?


Autant pour le contrôle de
soi, le salut de l’Amérique et sa Constitution.


— Par là ! s’écria
Remo et il se jeta sur elle, les mains sous le chandail, son corps entre ses
jambes, sa bouche sur la sienne, oubliant tout ce qu’on lui avait enseigné.


Il prenait, tout simplement. Et
sans même qu’il s’en aperçoive il était dans la place, elle l’y avait guidé. Et
puis, v’lan, c’était fini. L’amour en sept secondes. Un désastre de manuel de
sexologie.


Il respira son parfum et
sentit sous sa joue sa peau satinée. Elle ne s’était même pas déshabillée. Remo
non plus.


Il lui embrassa la joue.


— Ne faites pas ça, dit-elle.
C’était bon. Mais ne faites pas ça.


— Ouais, fit Remo et il
se retira et se rajusta tandis que Cynthia Hansen baissait sa jupe.


— Eh bien, maintenant, dit-elle
comme s’il ne s’était rien passé, par où commençons-nous ?


— Par le commencement. Parlez-moi
de Hudson.


Remo s’installa, son bloc sur
les genoux. Cynthia Hansen entama son discours comme si la précédente minute n’avait
jamais existé.


Elle raconta comment la
corruption avait été endémique à Hudson, comment la ville avait commencé à
mourir dans les années 30 sous un patron unique qui avait été remplacé par un
autre, encore pire parce qu’il était stupide. Elle parla de deux décennies de
corruption, de changements de municipalités et de gouvernements sans que rien
ne change.


Et puis, dix-huit mois plus
tôt, la municipalité avait été décimée par des inculpations et des
condamnations. Il y avait eu des élections ; pour la dernière fois sans
doute, Hudson avait l’occasion de se racheter.


Son père, Craig Hansen, avait
dû affronter une autre organisation et même un tueur de la Mafia, mais, s’il
vous plaît, ne la citez pas à ce sujet.


Son père avait gagné, tout
juste, et maintenant, avec les nouvelles élections pour un mandat de quatre ans,
la ville pourrait avoir tourné la page.


— Voyez-vous, monsieur
Barry, il n’a peut-être pas fait de miracles en dix-huit mois mais il a apporté
l’espoir. C’est un rêveur, dans une ville dépouillée de rêves. C’est un
combattant, dans une ville gouvernée jusqu’à présent par la corruption. En un
mot, monsieur Barry, Craig Hansen est le dernier espoir de cette ville. Voilà
la vérité.


— Quel effet cela lui
fait-il d’être le maire de la capitale de l’héroïne ?


— Que voulez-vous dire ?


— Vous savez, les
bénéfices des grosses importations massives d’héroïne. Quelle est sa position à
ce sujet ?


Cynthia Hansen éclata de rire.


— Monsieur Barry, vous
êtes un homme très séduisant. Mais je vous en prie, c’est trop absurde. Oui, comme
d’autres grandes villes, nous avons un problème de drogue. Mais nous nous
efforçons de trouver des moyens nouveaux et plus efficaces de le résoudre. Des
centres anti-drogue. Mon père établit des rapports basés sur la confiance
mutuelle avec les minorités. Je reconnais qu’avec les moyens dont nous
disposons et le refus apparent du gouvernement de nous accorder une aide
importante, les progrès sont limités mais nous les jugeons significatifs.


— Et les rapports
personnels de votre père avec le trafic d’héroïne ?


Cynthia Hansen secoua la tête
et considéra Remo d’un air perplexe.


— Je vous demande pardon ?


— Vous savez, le gros
marché d’héroïne. De la marchandise qui peut valoir un milliard de dollars. Comment
votre père y est-il mêlé ?


— Mais qui êtes-vous
donc ?


— Vous devriez le savoir.
Vous vous êtes renseignée sur moi.


— Qu’est-ce que vous
cherchez ?


— Une histoire sur l’héroïne.


— Votre rédacteur en
chef m’a dit que c’était un papier sur Hudson.


— En effet. La capitale
de l’héroïne des États-Unis.


— Eh bien, je regrette. Je
ne peux rien vous dire sur l’héroïne que vous ne pouvez pas lire dans n’importe
quel journal. Voulez-vous que nous parlions de nos problèmes de circulation ?


— Ouais. Comment
allez-vous faire sortir l’héroïne ?


— Au revoir, monsieur
Barry, dit Cynthia Hansen en se levant.


Comme elle marchait vers la
porte, à pas rapides et décidés, avec ses jeunes seins vibrants, ses hanches
aguicheuses et son visage si classique qu’il avait l’air d’être tombé d’un
bas-relief romain, Remo lui saisit un poignet et la rejeta sur le canapé. Cette
fois, il allait mieux s’y prendre.


Cette fois il se déshabilla
et lui ôta ses vêtements. Il la disposa avec soin sur le canapé. Il fut tendre
et doux et se rappela tous les trucs de Chiun. Il ne négligea ni le creux des
genoux, ni l’intérieur de l’oreille, ni les petits cheveux à la base du cou.


Il l’entraîna avec lui, lentement
mais pleinement et quand elle fut à son apogée il l’emmena vers une autre, et encore
une autre jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus se maîtriser et se laisse exploser
en un paroxysme de passion violente, tout son corps secoué de frissons.


Et Remo approcha sa bouche de
son oreille et murmura tendrement :


— Et l’héroïne ?


— HÉROÏNE, gémit-elle
dans un cri de soulagement.


Remo la sentit encore
trembler. Il avait mal calculé son moment. Encore temps de se rattraper. Peut-être
avec plus de tendresse. Alors il lui mordilla l’oreille droite et chuchota :


— Tu sais, chérie. Qui
distribue ?


— Je ne voulais que
votre corps, beau gosse, répliqua Cynthia Hansen avec un rire triomphant. La
libération de la femme a fait beaucoup pour nous.


— Cynthia, est-ce que
vous vous doutez de l’air stupide que vous avez quand vous jouissez ?


— Non. J’y prends trop
de plaisir pour nourrir des pensées aussi défaitistes.


Remo l’embrassa encore une
fois, pour de bon, puis il se retira et s’habilla dans le bureau, en la
regardant se rhabiller. Quarante secondes pour enfiler son chandail, son slip
et sa jupe de cuir noir. Et puis sept minutes pour le maquillage.


— Passez donc demain
vers la même heure, Remo. J’aime bien votre corps.


— Je ne fais pas ça pour
rien.


— Il y a de l’argent
dans le tiroir du haut à droite.


Remo éclata de rire.


— J’ai comme l’impression
que je vais être enceint, après ça.


Il ouvrit la porte du bureau.


— À demain ! lui
cria-t-elle.


— Et le rendez-vous avec
le maire ?


— Il n’a pas une minute
de libre. Désolée.


— Je le verrai. Ne vous
en faites pas.


— Vous reviendrez demain ?


— Non, répliqua Remo.


— Bon. Si vous revenez
demain vous pourrez le voir cinq minutes. Arrivez vers dix heures et vous le
verrez à midi. Nous trouverons bien un moyen de passer le temps en attendant. Maintenant
fermez la porte, j’ai du travail.


Encore une graine de plantée.
Remo sourit en pensant au jeu de mots.


Et maintenant, le rédacteur
en chef.


Le rédacteur en chef James
Horgan était assis avec les pieds sur son bureau, son nœud papillon à pois
défait sur sa chemise à carreaux, et se curait les ongles avec un typomètre, une
mince règle d’acier employée dans l’imprimerie.


— Bien sûr que je suis
au courant de l’importation massive d’héroïne. C’est moi qui l’importe. Je
voulais que mes gosses commencent de bonne heure à se défoncer et comme c’est
si difficile de se procurer de la drogue de nos jours, j’ai pensé à acheter
assez de marchandise pour qu’ils en aient pour la vie. Y a autre chose que vous
voulez savoir ?


— Je parle sérieusement,
monsieur Horgan.


— Vous n’en avez pas l’air.


La voix était geignarde, évoquait
un mécontentement perpétuel à la recherche de causes de mécontentement. Horgan
attaqua l’ongle de son petit doigt avec un coin de sa réglette.


— Hudson est devenue la
capitale de l’héroïne, dit Remo. Je pense que vous êtes le cerveau.


Horgan releva la tête. Ses
yeux pétillèrent.


— Vous allez à la pêche,
petit. Qu’est-ce que vous cherchez vraiment ?


— Des faits.


— Bon. Il y a un marché
pour l’héroïne. Tant qu’il y aura un marché, vous aurez des vendeurs. Tant que
ce sera illégal, ce sera cher et les vendeurs seront des criminels. Alors que
si vous pouviez acheter ça avec une ordonnance de votre médecin, adieu trafic d’héroïne.


— Mais est-ce que ça ne
créerait pas des toxicomanes ?


— Vous parlez comme si
nous n’en avions pas en ce moment. Le résultat, ce serait surtout que les
revendeurs n’y trouveraient plus leur compte et qu’ils cesseraient d’essayer de
pousser d’autres gens à se droguer.


— Est-ce que ça ne
transformerait pas l’Amérique en une nation de drogués ?


— Contrairement à ?…


— C’est pour ça que vous
avez importé autant d’héroïne ?


— Moi aussi, je suis
allé à la pêche, mon vieux. Vous n’êtes pas mauvais. Et puis d’un autre côté, vous
ne vous y prenez pas bien. Vous avez travaillé dans des quotidiens ?


— Non, dit Remo. Il y a
des choses auxquelles je ne m’abaisserais pas, même pour de l’argent.


Horgan s’esclaffa.


— Qu’est-ce qui vous
fait penser que nous sommes payés ?


Remo se leva.


— Merci de m’avoir reçu.
Je ne vous oublierai pas.


— Écoutez, mon vieux, je
vous souhaite bonne chance et de trouver ce que vous cherchez. En sortant, essayez
un peu de réveiller ma rédaction. Voyez si un de mes rédacteurs est vivant et
envoyez-le moi. On voit qu’ils sont vivants quand la poussière ne s’est pas
encore accumulée sur leur figure. Et si par hasard vous tombez sur quelqu’un qui
sait écrire, dites-lui qu’il est embauché. Vous ne chercheriez pas du boulot, par
hasard ?


— Non, merci. J’en ai un.


Remo traversa la salle de
rédaction d’un vert terne, qui sentait l’encre et la poussière. À des bureaux
serrés les uns contre les autres, des hommes poussaient léthargiquement des
stylos sur des bouts de papier.


Physiquement, ils étaient
vivants.


Dehors, devant le Hudson
Tribune dans Hudson Square, Remo récupéra sa filature. Il prit un taxi pour
New York au lieu de l’autobus ou du métro, pour faciliter la tâche de ses
suiveurs.


Il les amena devant un
immeuble moderne, dans l’élégant quartier de l’East Side.


Il savait que ses suiveurs se
précipiteraient sur le portier en faisant pleuvoir les billets de cinq, dix et
peut-être même vingt dollars. Naturellement, dans un quartier aussi huppé, aucun
portier ne donnerait de renseignements pour cinq dollars. Ils pourraient même
en exiger jusqu’à cinquante. Remo espéra que le portier ne faisait pas de
cadeaux.


Au dixième étage, il sortit
de l’ascenseur et foula la moquette du palier jusqu’à sa porte.


Quand il entra, il trouva
Chiun assis devant la télévision, la lumière vacillante de l’écran rendait sa
figure jaune toute pâle dans la pénombre de la pièce.


CURE avait acheté à Chiun un
magnétoscope qu’il emportait toujours quand il accompagnait Remo. Ainsi il
pouvait enregistrer les feuilletons de la journée au lieu d’en rater deux
pendant qu’il en regardait un.


— C’est très mal, se
plaignait-il, de passer toutes les bonnes émissions en même temps pour que les
gens les ratent. Pourquoi est-ce qu’ils ne peuvent pas les donner l’une après l’autre
pour qu’on en profite pleinement ?


Avec son magnétoscope branché
sur un autre poste de télévision, Chiun pouvait regarder ses feuilletons de
midi à sept heures du soir. Il poussait de petites exclamations désolées quand Mrs Claire
Wentworth découvrait que sa fille vivait avec le Dr Bruce Barton, qui ne
pouvait pas quitter, sa, femme Jennifer parce qu’elle se mourait de leucémie, et
bien que Loretta, la fille, soit en réalité amoureuse de Vance Masterman qui, mais
elle n’en savait rien, était son père alors qu’elle le croyait de mèche avec le
professeur Singhar Ramkwat de l’ambassade du Pakistan qui avait volé les plans
du traitement miracle contre la lymphocitose auquel Bart Henderson avait
consacré sa vie avant de rencontrer Loretta dont il était amoureux.


Si Remo se souvenait bien, c’était
à peu près là qu’en étaient Mrs Wentworth et Vance Masterman un an et demi
plus tôt, et il le mentionna à Chiun, tout en allant décrocher le téléphone sur
la table du living-room.


— Silence, dit Chiun.


Remo forma un numéro, laissa
sonner trois fois, raccrocha et prit dans un tiroir une petite boîte en
plastique blanc avec une petite grille de micro et quatre cadrans sur le côté
gauche portant tous les chiffres de un à neuf.


Quelle était donc la
combinaison, déjà ? Il la connaissait aussi bien que sa date de naissance,
pour la bonne raison que c’était sa date de naissance moins les deux premiers
chiffres de l’année. Il forma la combinaison, mettant ainsi en marche la petite
boîte. Quand le téléphone sonna, il décrocha et fixa la boîte sur le combiné, ce
qui eut pour effet de transformer le piaulement incompréhensible en voix
humaine.


Malheureusement, la voix
était toujours celle de Harold W. Smith, et Remo aimait encore mieux le
piaulement. Les cabines publiques étaient presque devenues des circuits ouverts
à cause des écoutes, nombreuses mais peu connues, des divers services de
sécurité. Et celles qui n’étaient pas sur la table d’écoute étaient en
dérangement, un fait qui poussait la Mafia à écrire des lettres indignées et
menaçantes aux compagnies téléphoniques. Donc, maintenant, Remo se servait d’un
brouilleur.


— Ouais, fit-il.


— Aucune cargaison n’est
encore sortie et dans tout le pays les acheteurs commencent à s’énerver. Nous
en avons eu vent. Comment ça marche, pour vous ?


— Pas mal pour le
premier jour. J’ai suscité un certain intérêt.


— Bien.


— Est-ce que vous
baladez vos détecteurs d’héroïne dans Hudson ? demanda Remo.


— Oui, mais nous n’avons
rien capté. La marchandise est peut-être sous terre et dans ce cas elle ne peut
pas être détectée. Qu’est-ce qui ne va pas ? Vous me semblez cafardeux.


— J’ai rencontré un
vieil ami aujourd’hui.


— Ah ! ça. Oui, nous
avons reçu un rapport. Ma foi, nous pensions bien que vous pourriez faire une
rencontre de ce genre.


— J’en suis ravi pour
vous, salaud, gronda Remo et il raccrocha brutalement.


Puis il reforma le numéro
mais ôta le brouilleur et écouta les piaulements incohérents du combiné.


À 19 h 35, Chiun
éteignit la télévision après le dernier de ses feuilletons quotidiens et fit
travailler Remo. Il remarqua, à une certaine altération de ses mouvements, que
Remo avait fait l’amour deux fois dans la journée et le mit en gardes contre
les orgasmes en période de pointe.


Ils repassèrent encore une
fois le coup flottant, avec des avertissements de Chiun sur l’équilibre et le
danger de manquer la cible.


À 22 h 15, Chiun se
prépara à dîner et Remo prit une douche, enfonça un poing rageur dans le mur et
se coucha. Skoritch avait été un brave gars.



CHAPITRE IX


Rad Pulmetter était diplômé
de biologie agricole et spécialisé dans la transmutation des espèces de blé. Avec
ce genre d’éducation, ou on saute sur un tracteur et on retourne à la terre, ou
on va travailler pour une des agences du gouvernement. À moins, naturellement, que
l’on préfère enseigner l’agriculture, ce que Rad Pulmetter ne voulait pas faire.


C’était ce qu’il se répétait
tout en se demandant ce qu’il faisait dans les prairies bordant la Hackensack
sur une petite plate-forme semblable à un affût pour le canard, passant son
temps à braquer un tube d’aluminium sur les véhicules qui passaient et à
prendre des notes. Il prenait note des clignotements. Il prenait surtout note
des camions transportant des légumes. Pourquoi le ministère de l’Agriculture
avait besoin d’un plan de routage des tubercules, cela le dépassait. La
stupidité, du gouvernement !


Ce jour-là, il remarqua que
les camions postaux du gouvernement transportaient des tubercules. Ce qui lui
parut singulier parce qu’il y avait des moyens plus pratiques d’expédier des
pommes de terre que par paquet-lettre et colis postal. Il essaya d’expliquer
cela à son supérieur, mais c’était un nouveau qui semblait d’une ignorance
crasse en agriculture. Mais aussi, la politique c’était la politique et parfois
ce qui comptait c’était qui on connaissait et non pas ce que l’on connaissait.


Combien de clignotements par
camion ? voulut savoir le supérieur.


— Dans les cinquante. Je
ne sais pas. Je ne savais pas que les patates ou les carottes ou je ne sais
quoi avaient tant d’importance.


— Merci, monsieur
Pulmetter, ce sera tout.


Bientôt après, un contrôleur
des postes fut certain également de la stupidité du gouvernement quand on le
pria de laisser le ministère de l’Agriculture vérifier tout le courrier en
partance en le faisant passer dans une machine spéciale.


Tous les rapports aboutirent
finalement sur le bureau d’un homme à figure de citron à lunettes, dans la
Maison de Santé Folcroft à Rye, dans l’Etat de New York, donnant sur le détroit
de Long Island qui scintillait au soleil du petit matin.


Les rapports révélèrent un
schéma précis à l’œil exercé du Dr Harold W. Smith. L’héroïne était toujours
cachée. Mais les scellés avaient été ôtés. Les acheteurs poussaient de hauts
cris, et maintenant on s’efforçait d’en faire passer de petites quantités par
la poste, par des messagers, ce que l’on pouvait trouver.


Mais les acheteurs se
fâchaient, et confirmaient un soupçon. C’était la Mafia, et le capo mafioso
se nommait Dominic Verillio. Une confirmation massive. Aucun doute là-dessus.


Harold Smith décrocha le
téléphone spécial et tourna le cadran. Le téléphone sonna et on répondit. Par
des piaulements. Ou Remo avait des ennuis ou bien il s’amusait encore avec le
brouilleur. De mois en mois, presque, ce garçon donnait des signes de
détérioration psychologique.


Remo l’ignorait mais CURE
avait essayé par deux fois de lui trouver des doublures. Même méthode. Mais la
drogue qui simulait la mort avait provoqué la mort. Deux fois. Les laboratoires
l’avaient analysée et déclaraient que c’était effectivement un poison mortel.


— Est-ce qu’un homme
pourrait en prendre et vivre ?


— Douteux. Et s’il
survivait, vous n’auriez qu’un végétal, répondit le laboratoire.


Smith n’avait jamais révélé
cela à Remo, et encore moins à son entraîneur, Chiun. Le vieillard radotait
déjà bien trop avec ses histoires de dieux orientaux qui s’introduisent dans
les corps des morts et cherchent à punir les malfaiteurs.


Remo était un mariolle
américain typique, exagérément émotionnel, spirituellement matérialiste. Rien d’oriental
chez lui. Ses seules communions étaient avec son estomac, son sexe et son ego. Il
avait toute la calme spiritualité orientale d’un hamburger-et-coca.


Un déclic au téléphone puis
une voix :


— Ouais. Qu’est-ce que
vous voulez ?


— C’est Verillio. Il est
indiscutablement l’homme de la Mafia.


— Il est sept heures et
demie du matin.


— Eh bien, je ne voulais
pas vous rater.


— Eh bien vous ne m’avez
pas raté.


Clic.



CHAPITRE X


Ce matin-là, Don Dominic
Verillio arriva tôt à son bureau. Il ne dit pas bonjour à sa secrétaire. Il
entra dans son bureau, ferma la porte et sans même ôter son panama il s’assit
et se mit à tracer des diagrammes et des plans, avec des flèches et des
encadrés comme il l’avait appris à l’École des Officiers pendant la Seconde
Guerre mondiale. Il avait beaucoup raffiné sa stratégie depuis qu’il avait été
démobilisé en 45 avec le grade de commandant et trois citations.


Il allait jouer ça bien. Il
retiendrait Gaetano Gasso pour le journaliste, Remo Barry. Barry savait quelque
chose, était responsable de quelque chose ou appartenait à quelque chose. Gaetano
Gasso apprendrait exactement quoi.


Le vainqueur, cependant, est
généralement celui qui n’engage ses réserves qu’en dernier. Cela signifiait qu’il
devrait d’abord lancer ses poids légers contre le vieux domestique oriental de
Remo Barry. Ils s’empareraient de lui, le feraient téléphoner à Barry. La vie
du Chinetoque contre les renseignements que détenait Remo Barry.


Et si cela ne permettait pas
d’obtenir les renseignements, alors Gasso les extrairait de la chair de Remo
Barry. Morceau par morceau. Voilà qui est réglé.


Aux autres capos, il
dirait d’attendre. Oui, il y avait eu des ennuis avec la livraison. Il y aurait
une nouvelle méthode de livraison, plus pratique, bientôt. Patience. Votre
argent ne risque rien. Deuxième point réglé.


Il décrocha son téléphone, forma
un numéro, s’excusa pour la rupture de procédure et demanda un rendez-vous pour
une affaire urgente. Sa voix était tendre et respectueuse.


— Je vous expliquerai
tout quand je serai là. Oui. Ma foi, je ne sais pas. D’accord, on se retrouve
là-bas.


En allant chercher sa voiture,
Don Dominic Verillio retrouva Willie le Plombier à l’endroit indiqué. Willie
toussait, debout à côté de son Eldorado.


Don Dominic lui expliqua ce
qu’il voulait, ce que Gaetano Gasso devait faire, ce que les autres devaient
faire.


— J’aimerais bien aller
moi-même après le petit Chinetoque, dit Willie le Plombier quand il apprit que Mr Gasso
n’y allait pas.


— Non, j’ai besoin de
toi ici.


Willie le Plombier s’inclina
devant Don Dominic Verillio et contourna son capot en chancelant, pour aller
délivrer ses messages. Sa démarche n’était jamais bien assurée à cette heure de
la journée à cause de ce qu’il appelait « les matins ».


Pendant un certain temps il
avait demandé aux gens s’ils souffraient aussi « des matins », cela
pour se prouver que perdre connaissance le matin tout en marchant était
parfaitement normal. Recevant des réponses négatives ainsi que le conseil d’aller
voir un médecin, Willie le Plombier cessa de demander aux gens s’ils avaient, eux
aussi, « des matins ».


Verillio regarda démarrer la
voiture de Willie le Plombier, puis il alla prendre la sienne. Il se rendit
dans un quartier ouest de la ville, franchit un grand portail de pierre et gara
sa Lincoln Continental Mark II grise devant un caveau de famille orné d’un
ange de marbre.


Il attendit, puis il vit la
voiture noire familière s’arrêter derrière la sienne. Il alla s’y asseoir à l’avant,
côté passager.


Sa conférence ne dura que
quelques minutes. Après quoi il remonta dans sa Lincoln aux sièges de cuir, décrocha
son téléphone et regarda s’éloigner la voiture noire dans le rétroviseur. Il
forma le numéro de son bureau.


— Bonjour, Joan. Je dois
avoir ce matin le rédacteur en chef du Tribune, le chef de la police
Dugan et le maire Hansen. Si quelqu’un téléphone, dites que je rappellerai dans
l’après-midi.


Il raccrocha et revint vers
le centre, sur le derrière de l’immeuble du Tribune, où des camions
emportaient la première édition. C’était sa ville. Ses loteries, ses
prostituées et ses stupéfiants. Et il n’allait pas renoncer à tout ça parce que
quelques petits détails allaient de travers.


Le cerveau arrangerait tout, et
puis ce serait son pays, tout comme c’était sa ville. Il pouvait compter sur
cet esprit brillant pour ça. Même si cet esprit n’était pas qualifié pour faire
partie de la confrérie sicilienne.


Mais aussi, il n’était pas capo
mafioso parce qu’il écoutait les vieux mafiosi avec leurs baisemains et
leurs vendettas, des codes de ceci et des codes de cela, et toutes les
conneries importées de Sicile.


L’Amérique avait encore les
meilleurs systèmes de meurtre et les meilleurs systèmes d’organisation. On
devait les utiliser. Et ainsi on devenait le plus jeune capo mafioso de
l’histoire. Seulement cinquante et un ans, et il était le numéro Un.


Oui, bien sûr, il y avait
cette personne au-dessus de lui mais cette personne ne comptait pas, puisqu’elle
n’était pas qualifiée pour faire partie de la confrérie sicilienne.


Pendant ce temps, à l’autre
bout de la ville, Willie le Plombier avisait un homme à l’air humble armé d’un
drôle de tuyau, debout dans un camion, qui braquait son instrument sur les gens.


Il ne plut pas à Willie que
ce petit homme humble braque ce truc sur son Eldorado bleue. Ça risquait
peut-être d’abîmer la peinture, on ne savait jamais.


Willie le Plombier se gara
devant le camion, de manière que le camion ne puisse bouger. Puis, chancelant à
cause d’une nouvelle crise de « matins », il descendit de voiture et
alla interpeller l’homme dans le camion.


— Hé ! Qu’est-ce
que vous foutez dans ce camion avec ce truc-là ? demanda Willie le
Plombier.


— Ministère de l’Agriculture.
Recensement de tubercules.


— Ça abîme les voitures,
ces trucs-là ?


— Non. Ça pénètre à
travers le métal. Ça détecte un tas de plantes. Les carottes, des machins.


— Quel genre de machins ?
demanda Willie le Plombier.


— Oh ! je ne sais
pas. Des carottes. Des navets. Des patates. Des pavots, probable. Laissez-moi
tranquille.


— Je pose simplement
quelques questions polies. Si vous voulez vous renseigner sur les carottes et
les navets, pourquoi vous allez pas au marché aux légumes ?


— C’est pas à moi qu’il
faut demander ça. C’est au gouvernement.


Willie hocha la tête et
avertit l’homme que son truc ferait bien de ne pas abîmer son Eldorado, s’il ne
voulait pas « sucer un tuyau de plomb ».


Sur ce, Willie le Plombier se
pilota avec précaution vers sa voiture et classa le recensement des carottes, navets
et pavots dans un coin de sa tête, cela lui paraissant faire partie de ces
petits détails de l’existence qu’il ne partagerait avec personne à moins de
pouvoir en tirer un bénéfice.



CHAPITRE XI


Ça devenait vraiment
formidable.


Il n’y avait aucun moyen de s’en
sortir.


Vance Masterman devait
absolument dire à Loretta qu’il ne pouvait pas l’épouser parce qu’elle était sa
fille. Comme ça, elle serait libre de dénoncer le professeur Singbar Ramkwat, le
voleur du remède contre la lymphocitose, et alors elle pourrait épouser Bart
Henderson et il pourrait poursuivre ses recherches. Claire Wentworth elle-même,
la mère de Loretta, ne pourrait rien y trouver à redire, puisqu’ainsi elle
pourrait refaire sa vie avec le Dr Bruce Barton.


Mais tout dépendait de l’aveu
de Vance Masterman à Loretta. Dans quelques minutes, il devait le faire et
Chiun était plus qu’heureux. Son bonheur, il le manifestait en se balançant d’avant
en arrière, dans sa position du lotus sur le tapis de leur appartement de l’East
Side. Quand il était vraiment fou de joie, il fredonnait. Ce jour-là, Chiun se
balançait et fredonnait. L’extase.


Il monta le volume du son
afin de ne pas perdre un seul mot et puis il attendit la solution des problèmes
de toute une petite ville.


Breeeeeek.


La sonnette.


On n’avait qu’à attendre. Il
ne restait plus que huit minutes de feuilleton, d’ailleurs. Chiun le savait.


Breeeeeeeeeek.


Cette fois, la sonnerie
stridente et insistante menaça de couvrir la musique, les violons et les orgues
et les sanglots de la télévision.


Qu’ils attendent.


Naturellement, on ne devait
jamais laisser une personne attendre à la porte. C’était impoli et les
Orientaux étaient renommés pour leur politesse. D’un autre côté, les Coréens de
quatre-vingts ans qui sont parvenus à la paix intérieure ne se lèvent pas pour
abandonner le grand moment d’un feuilleton qu’ils regardent depuis sept ans
pour être à la hauteur de leur réputation. Politesse ou égoïsme ?


La courtoisie est un devoir
et au cours de ses huit décennies sur la planète, Chiun ne s’était jamais
dérobé à son devoir. Il était sur le point de s’y dérober maintenant, prêt à
rester avec Vance Masterman jusqu’à la fin et si quelqu’un attendait sur le
palier jusqu’à prendre racine ça lui ferait les pieds. Les gens ne devraient
pas venir en visite pendant les bonnes émissions de télévision.


Le dilemme fut résolu, heureusement,
par un crescendo de musique d’orgue, un fondu, un silence momentané et l’apparition
sur le petit écran d’une dame plombier effaçant avec bonheur les taches des
éviers de New York.


Chiun se leva d’un bond et se
mit à courir. Hors du living-room, traversée de la salle à manger, le long du
couloir, son long kimono de brocart blanc tournoyant autour de ses chevilles.


Breeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeek.


Chiun leva le bras pour tirer
le verrou du haut. Puis il tourna la clef. Puis il voulut ôter la chaîne de
sûreté, le tout, lui avait-on assuré, étant absolument nécessaire pour
verrouiller solidement la porte si l’on désirait rester en vie dans un
appartement de New York.


Mais la chaîne de sûreté était
coincée et refusait de glisser. Alors Chiun la prit de la main gauche et, avec
une silencieuse expulsion d’air, abaissa le bout des doigts de son autre main
sur la chaîne récalcitrante, tranchant un des maillons comme une pince coupante.


Ensuite, Chiun tourna le
bouton, entrouvrit la porte, fit demi-tour et fonça dans le couloir, dans la
salle à manger, dans le living-room et dans sa position du lotus.


Crescendo de musique d’orgue,
nouveau fondu et apparition de Vance Masterman. « Chérie, j’ai quelque chose
à te… »


Sur le palier, Johnny le
Canard, Vinnie O’Boyle et Pops Smith virent la porte s’entrebâiller légèrement.
Ils se regardèrent avec méfiance et Johnny le Canard glissa une main sous son
aisselle gauche et ramena un pistolet de calibre 45. Il toucha la porte de la
main gauche, en hésitant, et attendit qu’elle pivote complètement et heurte le
mur avec un léger claquement. Personne.


Les trois hommes entrèrent, Johnny
le Canard en tête comme il seyait à son rang, puis O’Doyle suivi par Pops Smith,
un grand Noir au pas traînant dont l’éternel sourire était à peine gâché par
une cicatrice qui creusait sa figure du coin de l’œil droit à la pointe du
menton.


Pops avait récolté cette
balafre quand il avait essayé de résister et de continuer à diriger sa petite
opération indépendante de loterie malgré le désir exprimé par la Mafia de la
reprendre à son compte. Pour une excellente raison, naturellement : parce
que ce n’était pas une bonne façon de mener les affaires que de lui permettre
de payer aux gagnants une plus grosse cote que la Mafia. Puisque, après tout, il
y avait là concurrence malhonnête. Comment un homme pourrait-il survivre dans
ce monde où les loups se mangent entre eux. Ils firent comprendre cela à Pops
en lui balafrant la figure avec un couteau à linoléum et en l’avertissant que
la prochaine fois ce serait ses bijoux de famille.


Pops, qui avait été un gros
poisson dans une petite mare, choisit de devenir un petit poisson mais bien
équipé dans la grande mare des jeux de la Mafia. Tout en soupçonnant parfois
que la Mafia ne s’intéressait pas vraiment à la libre entreprise dans les
minorités et qu’elle était même à l’occasion quelque peu raciste. Il n’exprimait
toutefois ces opinions à personne, et surtout pas à Gaetano Gasso qui l’avait
envoyé là aujourd’hui.


Pops regardait maintenant
avec anxiété par-dessus les épaules de Johnny le Canard et de Vinnie O’Boyle. Le
long couloir était désert.


Bizarre qu’ils n’aient vu ni
entendu personne à la porte.


Le Canard fit un signe de
tête à Pops qui ferma les deux verrous encore intacts. Il secoua tristement la
tête en voyant la chaîne de sûreté rompue. Un bon moyen de se faire tuer à New
York, avec un entretien aussi navrant.


Avec prudence, les trois
hommes se hasardèrent lentement dans le couloir, dans l’ordre ethnique de la
Mafia ; Johnny le Canard d’abord, puis l’irlandais O’ Boyle et le Noir
Pops Smith en dernier. En dépit de leurs efforts, leurs pieds faisaient un
léger bruit sur la moquette et le Canard ôta le cran de sûreté de son pistolet.
Devant eux, ils entendaient des voix. Curieux, pensa O’Boyle, ces cinquante
dollars au portier leur avaient appris que le Chinetoque était seul.


À pas de loup dans la salle à
manger. Les voix étaient plus fortes et O’Boyle dégaina aussi, un 38 spécial
police au numéro de série limé.


La salle à manger donnait
dans le living-room par une large baie. Ils échangèrent des sourires de
soulagement. Les voix venaient d’un poste de télévision devant lequel, accroupi
sur le tapis, captivé par la pâle image grise dans la pièce ensoleillée, se
trouvait le Chinetoque qui leur tournait le dos.


« Tu n’as rien à me dire
que je veuille entendre », dit une voix de femme à la télévision. Le
Chinetoque se balançait et fredonnait.


Johnny le Canard rit tout bas
et rengaina son pistolet sous son aisselle. Vinnie O’Boyle en fit autant. Ils
remarquèrent que Pops n’avait pas dégainé et en furent agacés, parce qu’il
allait sûrement raconter à Gasso combien ils avaient eu l’air idiot avec leurs
flingues braqués sur le dos d’un minuscule Oriental âgé qui ne pouvait faire de
mal qu’à ses yeux s’il s’asseyait trop près de la télévision. Et Gasso les
taquinerait pour ça. Pendant des semaines, peut-être des mois, pour toujours
aussi bien.


Et il n’y avait rien à faire
contre les taquineries de Gasso sinon les supporter. Des semaines, des mois, peut-être
toujours.


Ils avancèrent sur le parquet
ciré du living-room, les bouts de métal de leurs talons sonnant sur le bois
étincelant.


— Hé, toi, cria Johnny
le Canard au dos du kimono de brocart blanc.


Le kimono continua de se
balancer. Son occupant continua de fredonner. Johnny le Canard contourna Chiun
et contempla le visage oriental placide. Un petit vieux à l’air paisible.


— Ouais, toi, dit Johnny
le Canard. On a à te causer.


D’une voix mélodieuse, Chiun
répondit :


— Ma maison est votre
maison. Faites comme chez vous. Je serai bientôt à vous.


Et il pencha légèrement la
tête pour voir derrière la jambe droite de Johnny le Canard.


Le Canard regarda les deux
autres qui se tenaient encore sur le seuil derrière Chiun et haussa les épaules.
Ils sourirent et répondirent de même.


« Mais je dois te le
dire, supplia Vance Masterman. J’ai gardé ce secret en silence pendant de si
longues années et… »


— Le Chinetoque veut
regarder sa télé, dit Johnny le Canard. On devrait peut-être le laisser faire.


— Pourquoi pas ? dit
O’Boyle et le Canard se déplaça pour laisser Chiun regarder.


Il y avait deux choses que
Pops Smith n’aimait pas. La première, c’était d’appeler le vieil homme un « Chinetoque ».
Ce n’était pas de sa faute s’il était né en Chine et s’il avait une autre
couleur de peau.


Pops le fit observer à O’Boyle
et au Canard.


— C’est pas la peine de
se foutre du vieux. Il est vieux, c’est tout.


Chiun entendit la voix et les
mots. Pour cela, Pops eut droit à un cadeau, celui de mourir le dernier.


Malheureusement, Pops perdit
tout droit au cadeau un peu plus tard, quand il prit parti sur une deuxième
chose qu’il n’aimait pas.


« Est-ce que tu t’imagines
que je vais croire ce que tu peux me dire ? » gémit la femme à la
télévision.


Chiun continua de fredonner
mais son balancement devint plus rapide, comme s’il pressait impatiemment les
acteurs. Dis-le-lui, pensait-il. Dis-le-lui tout simplement : Je suis
ton père.


Chiun l’aurait fait. Remo l’aurait
fait. N’importe quel homme l’aurait fait. Mais maintenant l’image s’estompait
et la musique d’orgue allait crescendo et Vance Masterman ne le lui avait
toujours pas dit. Chiun soupira, un profond soupir angoissé. Parfois, Vance
Masterman était un être humain très imparfait.


Si seulement il ressemblait
un peu plus à la dame plombier qui venait de reparaître pour galoper devant la
caméra, clamer son message, exhiber son produit et disparaître.


Oui, mais Vance Masterman
avait eu une vie difficile et les hommes réagissent différemment à l’adversité.
Chiun avait dit cela à Remo, une fois, lors d’une séance d’entraînement.


Ils étaient assis sur le
plancher du gymnase de la Maison de Santé Folcroft et Chiun avait regardé Remo
en face. Au début, il avait désespéré de pouvoir un jour faire quelque chose de
ce jeune homme ironique aux traits durs. Mais avec le temps et tandis que la
légende se formait, tout avait changé et Chiun avait éprouvé pour lui d’abord
de l’indulgence, puis du respect et enfin presque de l’amour et il avait
partagé un secret avec lui :


— Dans le monde, Remo, tu
découvriras que les hommes font ce que les hommes doivent faire. Apprends à
deviner les hommes et apprends à les contrôler. Apprends aussi à ne pas être
deviné. Apprends à être comme le vent qui souffle de tous côtés ; alors
les hommes te regarderont et ne sauront jamais quelle fenêtre de leur âme ils
doivent fermer.


D’un seul mouvement Chiun se
leva de son lotus, un peu irrité contre lui-même pour n’avoir pas prévu que
Vance Masterman aurait du mal à révéler son terrible secret.


Il se tourna vers ses trois
visiteurs. Celui qui s’était placé devant lui : il y avait été obligé
parce que c’était ainsi qu’un homme inférieur démontrait sa supériorité. Et
celui qui avait été d’accord pour le laisser regarder la télévision. C’était également
prévisible, parce qu’il était stupide, et qu’en étant docile on n’avait pas
besoin de réfléchir ni de prendre une décision. Et le troisième, le Noir qui
avait élevé la voix pour protester contre les injures adressées à Chiun. Eh
bien, cela aussi, c’était inévitable. Il se défendait lui-même en défendant
Chiun.


Chiun se promit de parler à
Remo de ces hommes très intéressants. Ces temps-ci, Remo aimait chercher
pourquoi les gens faisaient certaines choses.


Chiun sourit et croisa les
bras, ses mains glissées dans les larges manches du kimono de brocart blanc.


— Messieurs ? demanda-t-il.


— T’as fini de regarder
ton feuilleton ? répliqua Johnny le Canard.


— Oui. Pour le moment. Il
va y avoir de la publicité maintenant et puis cinq minutes d’informations avant
l’émission suivante. Nous pouvons causer.


Il leur désigna aimablement
des fauteuils. Ils restèrent debout.


— On n’est pas venu pour
causer, Chinetoque, dit O’Boyle. On est venu entendre causer.


— Le professeur de
diction est à l’étage au-dessus, dit Chiun.


— Écoute voir, Charlie
Chan, tu vas faire ce qu’on te dit et t’auras pas de mal, déclara Johnny le
Canard.


— Le frêle vieux spectre
que je suis se souviendra de vous avec gratitude, murmura Chiun.


Le Canard fit signe à O’Doyle.


— Garde-le à l’œil. Fais
gaffe qu’il se sauve pas.


Puis il alla décrocher le
téléphone pour appeler un numéro de Hudson. Un numéro qu’il n’avait jamais
appelé.


 


De là où il était sur le
plancher, sous la longue table d’acajou dans le bureau du maire Craig Hansen, Remo
ne pouvait atteindre le téléphone. De là où elle était sous Remo, Cynthia
Hansen, la fille du maire, non plus.


— Laisse sonner, dit
Remo.


— Je ne peux pas laisser
sonner, dit-elle en insinuant les mots dans son oreille en même temps que le
bout de sa langue. Je suis au service du public.


Elle ponctua ce propos en
poussant son bassin nu contre le corps nu de Remo.


— Oublie le service du
public et occupe-toi du privé, répliqua Remo en rendant le coup de rein avec
intérêt sur capital.


— Quand on m’a dit que
travailler à la mairie équivalait à baiser le public, je n’aurais jamais cru qu’un
jour je ferais ça, dit-elle et elle glissa une main vers le bas et empoigna
Remo, en serrant légèrement. Maintenant laisse-moi.


— Le fonctionnariat n’est
pas pour les faibles, murmura Remo en soupirant.


Lentement, tendrement, il se
retira et roula sur le côté. Cynthia Hansen rampa de sous la table et foula
pieds nus la moquette à soixante-douze dollars le mètre, achetée sans appel d’offre,
pour aller répondre au téléphone. Elle souleva l’appareil en s’asseyant dans le
fauteuil de cuir fauve, six cent vingt-sept dollars aux frais des contribuables,
posa ses longues jambes sur le bureau et baissa les yeux sur son mamelon droit
encore tout raidi.


— Le bureau du maire, que
puis-je pour vous ? demanda-t-elle en pinçant le mamelon entre deux doigts.


Elle écouta un instant, puis
elle tendit le combiné avec un petit haussement d’épaules et un air surpris.


— C’est pour toi.


Remo grommela puis il se leva
et, toujours en pleine érection, il contourna le bureau pour se placer entre le
meuble et Cynthia Hansen. Elle baissa les jambes pour lui permettre d’atteindre
le téléphone mais les remonta vite sur le bureau pour enserrer Remo dans leur
étau. Il prit le combiné et le coinça entre son cou et son épaule.


— Je vous écoute, dit-il
puis, à deux mains, il souleva légèrement les genoux de Cynthia, et poussa pour
renverser le fauteuil de manière que son bassin s’offre à lui.


Lentement, il se pencha sur
elle.


— Écoutez voir, Barry, dit
une voix au téléphone, nous savons ce que vous faites.


Remo avait pénétré et
commençait à se balancer lentement, en avant et en arrière.


— Je parie cinq dollars
que non, dit-il à la voix.


— Ah, ouais ? fit
Johnny le Canard.


— Ouais, dit Remo.


— Ouais ? Eh bien, n’importe
comment on sait tout sur vous, sauf qui vous paie le voyage.


— Si je vous le disais
vous ne le croiriez pas, répliqua Remo en accélérant le mouvement et en
pétrissant les seins de Cynthia.


— Ouais ? Et bien
on a le Chinetoque. Alors qu’est-ce que vous dites de ça ?


— Dites-lui de vous
faire du chop suey. Il le fait très bien mais attention à la sauce au
soja. Il a une tendance à en faire trop et à forcer sur le piment ! dit
Remo. Et ce fut terminé.


— Hé Barry ? Ça va
pas ? s’inquiéta au téléphone Johnny le Canard.


— Si, maintenant ça va
très bien, assura Remo, affalé sur Cynthia en attendant que cesse la sourde
palpitation.


— Bon, alors si vous
voulez revoir le Chinetoque, je vous conseille de causer.


— Qu’est-ce que vous
voulez que je vous dise ?


— Quelqu’un va vous
donner le mot de passe. Papillon. Quand ce quelqu’un dira ça, vous lui dites
tout ce que vous savez. Ce que vous foutez ici et qui vous envoie et tout. Sans
ça, vous reverrez jamais le Chinetoque.


Remo se retira et posa son
cul nu sur la plaque de verre du bureau.


— Écoutez, mon vieux. Comment
est-ce que je peux savoir que vous l’avez ?


— On l’a. On rigole pas.


— Je veux lui parler. Qu’est-ce
qui me dit que vous ne l’avez pas déjà tué ?


Un instant de silence, et
puis Johnny le Canard grogna :


— D’accord, le voilà. Mais
pas de salades, hein ?… Hé, le Jaune. Ton patron veut te causer.


La voix chantante qui suivit
était celle de Chiun et Remo, qui contemplait Cynthia Hansen, encore brûlante, encore
avide, avait à prendre une décision difficile.


— Écoutez, Chiun. Est-ce
qu’ils tiendront tous dans le congélateur ?… Et merde ! Fourrez-les
dans la baignoire. Et bourrez-la de glace, je ne sais pas, moi !…


Johnny le Canard reprit l’appareil.


— Ça suffit. Voyez, gros
malin, on l’a. C’est à vous de voir s’il vivra ou pas. Oubliez pas. C’est une
personne qui dira « papillon ».


— Oui, d’accord, tout ce
que vous voudrez, mon vieux. Mais faites quelque chose pour moi, vous voulez ?
Dites au vieux d’employer assez de glace et de monter le climatiseur.


— Quoi ? fit Johnny
le Canard.


— Écoutez, je ferai tout
ce que vous voudrez. Mais faites ça pour moi, rien que ça, hein ? Dites-lui
que je lui demande de ne pas lésiner sur la glace et de remonter le climatiseur.
D’accord ? D’accord. Merci, mon vieux. Vous ne le regretterez pas.


Il raccrocha. Cynthia Hansen
était allongée les yeux fermés, les mamelons au garde à vous, les jambes
enserrant toujours Remo.


— Bon, dit-il, où en
étais-je ?


— Tu peux commencer où
tu veux, dit-elle.


Johnny le Canard raccrocha, l’air
fort perplexe. Les flashes publicitaires étaient finis, les informations aussi ;
l’interlude d’orgue avait pris fin et Lawrence Walters, psychiatre, s’apprêtait
à débrouiller l’esprit embrouillé de Beverly Ransom, qui était bourrelée de
remords parce qu’elle se sentait responsable de la mort de sa fille dans un
accident de chemin de fer parce qu’elle avait insisté pour envoyer la petite en
colonie de vacances, et tant qu’elle ne serait pas guérie, elle ne pourrait
être une véritable épouse pour Royal Ransom, banquier milliardaire et principal
commanditaire de la clinique psychiatrique du Dr Lawrence Walters. Chiun était
de nouveau assis devant la télévision, l’œil rivé sur l’image grise fanée qu’estompait
le rayon de soleil tombant sur le petit écran poussiéreux.


Le Canard le regarda.


— Écoute un peu, le
Jaune.


Chiun leva une main pour
réclamer le silence.


— Je te cause, dit
Johnny le Canard.


Chiun l’ignora. Pops Smith n’aima
pas cela.


C’était bien joli d’être
vieux et Oriental, mais ils n’étaient pas là pour rigoler et ils avaient droit
au respect.


Johnny le Canard fit un signe
de tête à Pops Smith qui s’extirpa d’un fauteuil profond et contourna Chiun.


— Désolé, vieux bonhomme,
mais nous ne sommes pas là pour rigoler, dit-il et il tourna le bouton de la
télévision.


Cela lui coûta la faveur qu’il
avait méritée tout à l’heure. Chiun se leva, pitoyablement petit et frêle, et
se retourna, plus chagriné que fâché.


— Je ne sais pas ce qu’il
racontait, dit Johnny le Canard, mais ton patron a dit comme ça que tu dois pas
lésiner sur la glace et qu’il faut remonter le climatiseur.


— Pourquoi avez-vous
éteint mon émission de télévision ? demanda Chiun.


— Parce que faut qu’on
attende ici un coup de téléphone et on va pas attendre en écoutant toutes ces
conneries, répliqua Johnny le Canard.


Si Pops Smith n’avait pas
éteint la télévision, il aurait eu de quoi penser, de quoi se demander si un
pauvre nègre maigre aurait pu faire autre chose avec son affaire de loterie
plutôt que de s’incliner devant la puissance et le pouvoir de la Mafia. Pops
Smith aurait eu l’occasion de penser qu’un seul homme, un pauvre homme
insignifiant, pouvait être assez puissant après tout, et peut-être gagner, même
avec peu de chances au départ.


Mais Pops Smith avait été l’instrument
de l’interruption de la saga du Dr Lawrence Walters, et de son incessante lutte
contre les problèmes millénaires de l’humanité, la superstition, l’ignorance et
la maladie mentale. Ainsi le crâne de Pops Smith fut fracassé le premier, et
jamais il ne put voir Johnny le Canard soulevé dans les airs et projeté de l’autre
côté de la pièce sur la figure ahurie de Vinnie O’Boyle, et Pops n’eut jamais l’occasion
d’entendre leurs os temporaux craquer sous la pression de deux index seulement.
Jamais il ne put se dire que dans le fond il n’aurait pas dû céder son affaire
à la Mafia parce que, finalement, elle n’était pas si puissante que ça.


Dans la mort, il ne pouvait
voir, ni entendre penser aucune de ces choses. Il gisait les yeux ouverts mais
sans rien voir, tandis que l’écran de télévision s’éclairait de nouveau et que
le Dr Lawrence Walters disait que le complexe de culpabilité et l’hostilité
refoulée étaient ce qu’il y avait de plus pernicieux pour lame humaine.


 


Quarante-cinq minutes plus
tard, l’homme connu sous le nom de Remo Barry et Cynthia Hansen estimèrent qu’ils
en avaient fait assez pour aujourd’hui.


— C’était quoi, ce coup
de téléphone ? demanda-t-elle en ramassant son corsage transparent.


— Mets d’abord ta jupe, dit
Remo, assis tout nu dans le fauteuil de cuir fauve du maire, tourné vers la rue
pleine de Portoricains heureux, de snack-bars heureux et de disquaires heureux.
J’ai toujours été assez porté sur les seins.


— Ne sois pas indélicat.
Ce coup de téléphone ?


— Ça ? Quelques-uns
des commerçants de drogue de cette ville retenaient mon domestique prisonnier. Ils
ont dit qu’ils allaient le tuer si je ne racontais pas tout ce que je savais à
quelqu’un qui me donnerait le mot de passe.


— Papillon, dit Cynthia
Hansen.


— C’est ça. Tu écoutes
aux portes ?


— Eh bien, et ton
domestique ? Tu ne t’inquiètes pas ?


— Seulement pour le
climatiseur. Je sais qu’il n’oubliera pas la glace, mais il aime la chaleur
alors il risque d’oublier le climatiseur.


— Qu’est-ce que tu
racontes, bon Dieu ? grommela Cynthia Hansen en finissant de boutonner sa
jupe sur le devant, le mouvement faisant frémir ses jeunes seins. Il pourrait
être mort, ou torturé !


Remo se tourna vers la
pendule sur la cheminée de marbre.


— Il est deux heures. Docteur
des cœurs vient de finir. Je devrais peut-être l’appeler.


Il prit le téléphone et forma
un numéro. Au bout de quelques instants il sourit :


— Chiun ?… Ouais, comment
ça va ? Est-ce que Vance Masterman a fini par régler cette question
aujourd’hui ?… Ah ! qu’il est bête. Je suis navré pour vous. Écoutez,
je crois que j’aimerais du homard, ce soir… Oui, vous savez comment je l’aime, avec
la sauce au vin blanc… D’accord… D’accord… et, Chiun, n’oubliez pas le
climatiseur.


Remo raccrocha et poussa un
soupir de soulagement.


— Eh bien ! J’ai
rudement bien fait de téléphoner. Il avait oublié le climatiseur.


Cynthia Hansen, médusée, boutonna
sans un mot son corsage transparent.



CHAPITRE XII


Mais Remo ne dîna pas chez
lui.


Cynthia Hansen proposa de le
conduire au métro, mais tandis qu’ils roulaient dans sa Chevrolet noire de
fonction, il regarda ses longues jambes nues manier habilement le frein et l’accélérateur,
et puis il leva les yeux et s’aperçut qu’elle avait tourné le rétroviseur de
manière à le contempler. Quand ils arrivèrent à la station de métro de Hudson
Square, ils étaient de nouveau affamés l’un de l’autre et décidèrent de dîner
ensemble chez elle.


Cynthia Hansen vivait seule
dans un appartement de six pièces au dernier étage d’un petit immeuble qui
était un des meilleurs de la ville. Il avait encore un portier et un ascenseur
qui marchait, ce qui était rare à Hudson, et les ordures ne s’étaient amassées
qu’une seule fois dans le sous-sol, jusqu’à ce que Cynthia Hansen lâche une
nuée d’inspecteurs municipaux sur le bâtiment, submerge tout le monde de papier
bleu et contraigne le propriétaire habitant Great Neck à faire enfin quelque
chose de ces ordures.


L’appartement était un
véritable labyrinthe, apparemment conçu par un architecte ivre, les pièces ne
semblaient pas communiquer et durant les cinq premières minutes Remo se perdit
trois fois en cherchant la salle de bains.


Cynthia avait un
réfrigérateur bien garni, mais ils préférèrent dîner de salami et de fromage, que
Remo, négligeant les couteaux, rompit avec ses mains.


Remo la prit dans la cuisine
pendant qu’elle préparait le plateau ; il la prit sur le parquet du
living-room parmi les peaux de salami et les croûtes de fromage ; il la
prit sous la douche où ils se savonnaient, mutuellement autant que tendrement. De
la cuisine au living-room et à la douche, ce fut une des plus grandes
exhibitions de coïtus interruptus du siècle, et puis Remo le rendit
non-interruptus en la secouant sur le dur matelas du lit à colonnes dans son
immense chambre tapissée de papier-velours à rayures bleues.


Ensuite, alors qu’ils étaient
allongés tout nus, côte à côte sur le dessus de lit de velours bleu, Remo se
dit que puisqu’il semblait décidé à baiser à mort autant rompre l’entraînement
jusqu’au bout et se permettre une cigarette ; il se promit d’acheter du
chewing-gum à la menthe avant de rentrer à New York, pour que Chiun ne sente
pas qu’il avait fumé.


— Tu n’as jamais songé à
entrer dans l’administration ? demanda Cynthia Hansen en soufflant des
ronds de fumée au plafond.


— Depuis que je te
connais, il me semble que je ne fais que ça.


— Je crois que je
pourrais te trouver quelque chose d’intéressant. D’abord, combien gagnes-tu
dans ton magazine idiot ?


— Les bonnes années, dans
les huit, neuf mille.


— Je pourrais t’obtenir
dix-huit mille dollars par an et tu n’aurais même pas à faire acte de présence.


— Pour être l’étalon
royal ?


— Pour travailler pour
moi. Faire ce que je te demande.


— Désolé. Je ne
travaille pas pour les femmes. C’est dégradant.


— Tu n’es qu’un cochon
de mâle chauvin, répliqua Cynthia Hansen. J’aimerais vraiment que tu y réfléchisses.
Il n’y a pas beaucoup d’avenir dans ce que tu fais en ce moment.


— Quoi donc ?


— Tu sembles te balader
en insultant les gens, en causant des ennuis et en exaspérant tout le monde.


— C’est ma nature, dit
Remo.


Il s’efforça de souffler un
rond de fumée mais échoua lamentablement. Irrité, il écrasa la cigarette dans
un cendrier sur la table de chevet et puis il souleva distraitement une, petite
photo dans un cadre doré.


— Ta mère ? demanda-t-il
en regardant un couple souriant.


— Oui. Et mon père.


— C’est une très jolie
femme. Tu lui ressembles, dit Remo et il parlait sincèrement parce que le maire
Craig Hansen, à côté d’elle sur la photo, était beau, insipide et sans
caractère ; il avait autant de personnalité qu’un disque de phono.


— Je sais, répondit
Cynthia. C’est ce que tout le monde me dit.


Remo remit le cadre en place.
Elle alluma une cigarette, ils la fumèrent à deux, et elle lui proposa encore
une fois un emploi à la mairie.


— Tu crois que tu peux m’acheter,
espèce de petite trafiquante d’héroïne, hein ? demanda-t-il.


Sur ce il se rhabilla, parce
qu’il faisait nuit et qu’il était temps d’aller retrouver Chiun. Cynthia tenta
de le retenir, lui offrit un emploi pour la troisième fois. Puis il plaqua un
moment ses deux mains sur ses fesses nues, lui promit de la revoir le lendemain
et Cynthia Hansen se prit à penser qu’il ne la reverrait jamais, ni elle ni
personne d’autre.


En quoi elle se trompait.


 


Le crochet argenté de Gaetano
Gasso allait et venait en scintillant. Il était absorbé par son napperon. Il
essayait un nouveau point et c’était difficile de piquer le crochet dans la
bonne boucle. Il s’était déjà trompé trois fois et commençait à perdre patience.
Et quand Gaetano Gasso perdait patience, les gens avaient des raisons de s’inquiéter.


Il était assis tout seul
devant un bureau nu dans le coin d’un entrepôt géant, un entrepôt absolument
vide sauf pour une unique automobile. C’était la voiture de Gasso, une conduite
intérieure Chevrolet 1968 qui avait jadis été une voiture de police. Il l’avait
achetée à une vente aux enchères de véhicules municipaux et l’avait obtenue
pour cinq dollars quand les ferrailleurs qui se rendaient normalement
acquéreurs de ce genre de vieilles voitures pour vingt-cinq dollars furent tous
frappés par une soudaine épidémie de trismus. Pour dix dollars de plus il avait
fait remettre le moteur entièrement à neuf dans un bon garage de Secaucus ;
pour dix dollars encore, deux gosses la lui avaient repeinte en jaune ; et
pour vingt-cinq dollars il s’était trouvé un bon train de pneus. C’était
pratique d’avoir un ami à la mairie.


Inutile d’insister, il ne
parvenait pas à se concentrer sur son napperon. C’était ce journaliste. Ce
foutu journaliste. Eh bien, dès ce soir il allait s’occuper de ce foutu
journaliste, et cette perspective le fit sourire. Il commencerait par le
travailler au corps, il découvrirait ce qu’il faisait réellement, en ville, et
ce qui était arrivé à Johnny le Canard, O’Boyle et Pops, et puis il le tuerait.
Il savourait d’avance ce moment ; il frotta ses énormes mains l’une contre
l’autre. Ensuite, il pourrait faire son point correctement. Le crochet exigeait
de la concentration. Ce Remo Barry allait payer cher le fait d’avoir troublé la
concentration de Gaetano Gasso.


Une porte d’acier s’ouvrit
sur le devant de l’entrepôt et Willie le Plombier Palumbo passa la tête à l’intérieur,
en hésitant.


— Monsieur Gasso ? Monsieur
Gasso ?


Gasso se leva derrière le
bureau. Le Plombier le vit et s’écria :


— Nous vous l’avons
trouvé, monsieur Gasso. Nous le tenons.


Et Willie le Plombier entra
dans l’entrepôt suivi par un inconnu de taille et de corpulence moyennes, lequel
était suivi par Steve Lillisio qui appuyait le canon d’un pistolet contre les
reins de l’inconnu.


Willie le Plombier laissa
passer les deux hommes, referma la porte à clef, puis se hâta pour reprendre la
tête de la procession. Il sourit en s’approchant de Gasso qui avait contourné
le bureau, espérant recevoir un sourire en échange. Rien.


— Nous l’avons, monsieur
Gasso. Nous le tenons. Nous l’avons eu facile. On l’a simplement ramassé dans
la rue. On vous l’a trouvé.


Gasso l’ignora. Willie toussa.
Quelque chose remonta dans sa bouche mais dans l’ignorance où il était de l’opinion
de Mr Gasso sur les crachats, il ravala.


Gasso examinait l’homme du
milieu. Remo Barry. Il n’avait pas l’air d’un type capable de causer autant d’ennuis.
Remo Barry, pendant ce temps, examinait l’entrepôt, regardait tout autour de
lui, le plafond, les murs, le sol. Finalement il se tourna vers Gasso.


— Comment veux-tu mourir ?
demanda Gasso.


— Pourquoi est-ce que je
voudrais mourir ? Mais je peux vous dire une chose, si vous continuez de
me prendre comme ça par surprise, le choc me tuera. Vous voir là comme ça, il y
a de quoi faire mourir de peur n’importe qui. Comment avez-vous fait pour vous
faire pousser ces poils partout ? Question d’alimentation, peut-être, une
certaine plante ? Hein ?


Willie le Plombier Palumbo et
Steve Lillisio se taisaient. Ce n’était pas des façons de parler à Mr Gasso.
Ils espéraient qu’il les laisserait partir. Ils ne voulaient pas assister à ce
qui allait arriver à ce journaliste.


Le journaliste parlait
toujours :


— Est-ce que le muséum d’Histoire
Naturelle sait que vous êtes ici ? Ce ne serait pas chic de laisser
Margaret Mead hors du coup. La dernière fois qu’on a découvert quelqu’un comme
vous, c’était au fond d’une caverne. Comment se fait-il que vous n’ayez pas de
poils sur les dents ? J’ai vu un truc une fois dans une vitrine qui vous
ressemblait tout à fait, et j’aurais juré qu’il avait du poil sur les dents.


Mr Gasso allait parler. Sa
bouche s’ouvrait et Willie le Plombier Palumbo espérait qu’il allait dire :
« Ça va, Willie le Plombier. Rentre chez toi. Tu as fait un bon boulot
alors maintenant rentre chez toi et laisse-moi seul avec cet emmerdeur. »
Mais Mr Gasso s’adressa au journaliste.


— Je t’ai demandé
comment tu voulais mourir.


Remo baissa les yeux sur le
bureau et vit le napperon.


— Sans blague, du
crochet, dit-il en prenant le crochet et la pelote de fil. C’est pas mal, dites-donc.
Vraiment c’est pas mal du tout. Continuez à vous entraîner et bientôt vous
pourrez les vendre. C’est bien que des gens comme vous puissent gagner leur vie.
Ils se sentent utiles, pas vrai ? Pas comme si on était un fardeau pour
quelqu’un.


Il se pencha vers Gasso, et
baissa la voix.


— Allez-vous me le dire.
Comment est-ce que vous faites pousser tout ce poil ? Je ne le répéterai à
personne. Ce n’est pas une moumoute, hein ? Non, une moumoute pour le
corps entier, ce serait trop. Un espèce de gazon astral, peut-être ? Est-ce
que ça vous fait mal aux genoux quand vous courez ? Est-ce que vous avez
des genoux ? C’est difficile à dire. Je vois que vous n’avez pas de
poignets, mais je ne vois pas vos genoux. Si vous en avez.


Puis il se retourna vers
Willie le Plombier.


— Allez, vous devez le
savoir, vous. Est-ce que ce truc a des genoux ? C’est important, alors
réfléchissez bien avant de répondre. Si ça n’a pas de genoux, c’est peut-être
une nouvelle espèce. Vous pourriez gagner une fortune. Pensez-donc, la
découverte d’une espèce nouvelle, inconnue !


Parmi toutes les choses que
Willie ne voulait pas, celle qu’il voulait le moins était de se laisser
entraîner dans une conversation avec ce cinglé. Encore une chose qu’il ne
voulait pas, c’était d’exhiber ce qui pourrait ressembler à un sourire. Il ne
voulait même pas avoir l’air d’avoir entendu. Alors son cerveau phosphora vite
et il dit enfin :


— Ferme ta gueule. Monsieur
Gasso t’a posé une question.


— Une question ? Ah !
oui, comment je veux mourir. Eh bien, les pistolets ça ôte tout le charme et
avec les couteaux on risque d’être défiguré, dit-il à Mr Gasso. Et je ne
voudrais pas que ça vous arrive, du moins pas avant que le muséum vienne vous
examiner. Mais tout ce que vous choisirez me conviendra. La massue, peut-être ?
Est-ce que votre espèce en est déjà à la massue ?


Willie le Plombier observa.
Mr Gasso allait parler. Peut-être s’apprêtait-il à renvoyer Willie le
Plombier. La bouche de Gasso s’ouvrit mais encore une fois ce fut à Remo Barry
qu’il s’adressa.


— La dernière fois qu’un
mec m’a causé comme ça je lui ai arraché les bras. Après, il a plus plaisanté.


— Non, sans doute, dit
Remo.


— Mais j’ai quelque
chose de mieux pour toi.


— Ah ? Je me
demande ce que ça peut-être… Je sais ! Vous allez me donner un napperon. Rien
que pour moi. Ah ! dites, mon vieux, c’est vraiment gentil. Je sais le
temps qu’il faut aux gens comme vous pour faire des trucs comme ça, essayer de
coordonner vos doigts et tout, et croyez que j’apprécie sincèrement ce cadeau.


Gasso parla :


— Willie le Plombier, tu
peux partir. Toi aussi, Lillisio. Willie, tu reviendras demain matin ramasser
ce qui restera de lui et t’en débarrasser où tu voudras. Vous avez vu s’il
était armé ?


— Oui, monsieur Gasso, répondit
Willie le Plombier. Il porte rien.


— Bien. Allez-vous-en, maintenant.
Ce clown va se mettre à causer et il va me dire qui l’envoie.


Willie le Plombier et
Lillisio battirent le record du monde du vol trans-entrepôt. Quand la porte eut
claqué sur eux, Gasso glissa une main dans sa poche et en retira une clef.


— Cette clef ouvre la
porte. Si tu peux me la prendre, tu gagnes. Tu peux partir.


Il remit la clef dans sa
poche. Remo lui répondit :


— Je ne vais pas vous la
prendre. Vous allez me la donner.


— Pourquoi ? demanda
Gasso.


— Pour que je fasse
cesser la douleur.


Gasso s’élança. Ses bras gros
comme des troncs d’arbre enlacèrent le torse de Remo, sous les bras.


— D’abord, je m’en vais
t’apprendre le respect, mec, grogna Gasso. Et puis je vais t’ôter la peau comme
on pèle une orange.


Il croisa ses mains dans le dos
de Remo et serra. Il pratiqua un serrement cent pour cent garanti pour écraser
les côtes et provoquer l’inconscience.


Remo porta ses propres mains
dans son dos et encercla la partie des bras de Gasso qui, chez une personne
normale, aurait été le poignet. Il se concentra sur ses mains et fit le vide
dans son esprit de manière à ce que plus rien n’existe pour lui que ses mains, en
se rappelant une des innombrables litanies de Chiun : « J’ai été créé
Çiva l’implacable, la mort, le destructeur de mondes », puis il commença à
écarter les bras de Gasso.


Les doigts de Gasso devinrent
glissants et il les sentit se dénouer. Une main lâcha l’autre et elles se
séparèrent. Cela n’était jamais arrivé. Il poussa un rugissement et tenta de
refermer les bras mais cet avorton, ce Barry, le maintenait et lentement, comme
une horrible machine, il les lui écartait. Les bras de Gasso étaient maintenant
étendus des deux côtés et levés à hauteur des épaules, et cet avorton de Remo
souriait et tirait. Gasso sentit céder les muscles de ses épaules. Ils se
déchiraient et ses os se disloquaient. La douleur était atroce et Gasso hurla, un
cri à glacer le sang qui se répercuta contre les murs et le plafond, enflé par
sa propre intensité, et fut porté au-dehors où Willie le Plombier Palumbo
refermait la portière de son Eldorado.


Willie le Plombier s’immobilisa
un instant en entendant le cri, puis il claqua la portière. Il prit soin de
bien choisir ses mots, parce qu’il ne savait pas si Lillisio n’était pas le
genre de type qui rapporte. Il dit simplement :


— Je plains un peu ce
pauvre bougre. Mais il aurait pas dû se moquer de Mr Gasso.


Il démarra rapidement. Il ne
voulait pas en entendre davantage. On lui avait dit de revenir dans la matinée
pour débarrasser ce qui resterait et son estomac se révulsait à l’idée de ce qu’il
trouverait.


Pauvre Remo Barry.



CHAPITRE XIII


Il y a deux cent six os dans
le corps humain. C’était le genre d’information que Don Dominic Verillio se
rappelait, et c’était dans une grande mesure la cause de sa réputation d’érudition
et de culture, parmi le personnel inférieur de la Mafia.


Don Dominic pensait aussi
avoir l’esprit logique. Comme il y avait deux cent six os dans le corps humain
et comme Gaetano Gasso était, en dépit de son apparence, un être humain, il s’ensuivait
tout naturellement que Gaetano Gasso avait également deux cent six os dans le
corps.


Et chacun d’eux était brisé.


Don Dominic Verillio n’était
pas un homme dévot. Il était vrai qu’il allait à la messe tous les dimanches et
fêtes obligatoires, mais c’était pour lui un investissement commercial. En
qualité de chef de la communauté, il devait vivre la vie de la communauté. Il
devait craindre Dieu et se montrer dévot. Dans ses véritables entreprises de capo
mafioso, il n’était pas mauvais que ses troupes le considèrent comme un
homme dévot car cela compensait souvent quelque travail particulièrement
horrible que Verillio, en tant que chef des chefs, serait obligé de faire, ou
faire faire.


Donc, il n’était pas vraiment
dévot. Mais à présent il faisait son signe de croix en contemplant le corps de
celui qui avait été Gaetano Gasso.


Quinze heures plutôt, ce
corps avait été une masse de muscles et maintenant on aurait cru de la gelée
qui fondait lentement à l’intérieur d’une peau de saucisson à vague forme humaine.
Il avait été pulvérisé, mis en bouillie.


Les bras étaient en croix
mais non pas en formant des angles normaux. Ils étaient arrondis, en
demi-cercles, ce qui n’était possible que si les os qui leur donnaient
normalement leur rigidité étaient cassés. Cassés et recassés.


Tout comme les jambes et les
côtes et la tête. Mais cela ne suffisait pas pour que Don Dominic fasse son
signe de croix.


Au centre du front de Gasso, dressé
comme une affreuse antenne, il y avait un crochet argenté, enfoncé dans l’os, dans
le cerveau, par une force que Don Dominic Verillio ne pouvait même pas imaginer.
Mais cela encore n’était pas suffisant pour que Don Dominic éprouve le besoin
de se signer.


Ce qui amenait Verillio à
murmurer une prière à quelque dieu encore disponible et capable de se battre
dans son camp, c’était ceci :


Gaetano Gasso était nu. Un
napperon blanc, qu’il avait été en train de crocheter, avait été soigneusement
étalé sur ses parties intimes.


Normalement, sa couleur
blanche aurait vivement tranché sur le poil noir qui recouvrait le corps de
Gasso de la tête aux pieds. Mais elle ne ressortait pas parce que le pelage de
Gasso n’était plus noir. Les cheveux de sa tête, les poils de ses épaules, de
son torse, de son ventre, de ses jambes, de ses bras étaient blancs. D’un blanc
de neige.


Et, à cause de cela, Don
Dominic Verillio se signa. Personne ne méritait de mourir de la sorte. Pas même
Gaetano Gasso qui se spécialisait dans les morts horribles.


À côté de Verillio se tenait
Willie le Plombier, qui avait découvert le corps ce matin-là et qui avait
téléphoné à Verillio de venir à l’entrepôt. Willie le Plombier marmonnait et
Verillio vit qu’il tripotait un chapelet et récitait des ave.


Il allait l’interrompre, dire
à Willie le Plombier de se taire, mais il se ravisa. Il y avait d’abord cette
histoire de Gasso. Et puis pas un mot des trois hommes envoyés la veille chez
Remo Barry pour soutirer des renseignements au vieux chinois.


Qu’affrontaient-ils donc ?
Willie avait peut-être raison de dire son chapelet.


Don Dominic pensait encore à
cela en retournant au volant de sa Lincoln Continental vers le centre, où il
avait ses bureaux dans l’immeuble de la Chambre de Commerce.


Il y pensait en roulant
devant l’église Saint-Alexandre, une église catholique ancienne dont l’architecte
avait dû vouloir proclamer quelque vérité profonde en construisant un temple
byzantin.


En avisant un parcmètre, Verillio
ralentit et se gara soigneusement. Il glissa dix cents dans le parcmètre
et revint sur ses pas, jusqu’à l’église. À l’intérieur il faisait frais, un
agréable contraste avec la chaleur qui écrasait la ville malgré l’heure
matinale. Don Dominic Verillio s’assit tout au fond, s’agenouilla sur le
prie-Dieu et contempla l’autel qu’il avait offert à l’église Saint-Alexandre en
souvenir de sa mère.


La femme à moitié folle du
vieux Pietro l’avait averti. Et n’avait-elle pas souvent raison ? N’avait-elle
pas dit qu’il se marierait, et que sa femme mourrait ? Est-ce qu’elle n’avait
pas été au courant de la fille dont personne ne savait rien ? Et
maintenant, elle disait qu’il se heurtait à un dieu. Était-ce possible ? Existait-il
vraiment une chose comme Çiva l’implacable ?…


Il songea à Gasso en bouillie,
devenu tout blanc, gisant sur le sol de l’entrepôt, et ses lèvres commencèrent
machinalement à former les mots de son enfance.


— Notre Père qui êtes
aux cieux, que votre nom soit sanctifié…


Il contempla l’autel, son
autel, en espérant que le vrai Dieu se rappelait ce don. Il essaya de se
concentrer sur l’image du Christ, là-haut, mais il ne voyait que Gasso, et puis
les visages de ses trois hommes disparus la veille…


— … que votre volonté
soit faite, sur la terre…


Votre volonté ? La
volonté de qui ? Verillio pensa à une autre figure, celle de ce
journaliste, Remo Barry, souriant et aux traits durs. Même s’il est un dieu, il
n’est pas mon Dieu, et ce n’est pas bien qu’il soit ici. Quelle espèce de dieu
pourrait-il être, d’abord ? Superstition de vieille folle.


Mais il y avait Gasso.


— … notre pain quotidien
et ne nous laissez pas…


Verillio fixa ses yeux sur le
crucifix surmontant son autel. Jésus, vous m’entendez maintenant, je ne suis
peut-être pas des meilleurs, mais qu’est-ce que vous avez de mieux ? L’autel,
la colonie de vacances, la moquette dans le couvent, c’est moi. Il y en a plus,
Jésus, là d’où ça vient. Bien plus. C’est-à-dire… si je peux continuer. Mais il
n’y aura rien, Seigneur, si ce nouveau mec prend la relève. S’il fait croire à
tout le monde en cette connerie de dieu. Il n’y aura plus rien pour vous, seigneur.


— … mais délivrez-nous
du mal…


Don Dominic Verillio regarda
le crucifix, attendant un signe indiquant que son marché était accepté, mais il
n’en vint pas.


Dans le fond de la nef, le
révérend F.H. Maguire était debout et contemplait sa nouvelle église. Il avait
été curé de quatre paroisses, chacune plus impressionnante que la précédente, et
cette église-ci était magnifique. Étrange, pensa le père Maguire. Le monde
extérieur considérait Hudson comme un repaire d’assassins de la Mafia, de
bandits et de joueurs. C’était injuste.


Les gens de Hudson bâtissaient
de superbes églises et les remplissaient les dimanches et jours de fête. Jusqu’à
ce qu’on lui prouve le contraire, le père Maguire était prêt à les accueillir
tels qu’ils étaient. Comme cet homme, là, au dernier rang. Manifestement, un
homme influent. Qui allait probablement à l’église tous les jours. Le père
Maguire essaya de jauger l’homme en l’examinant. Solide, stable, profondément
religieux, mais soucieux. Oui, il y avait du souci dans ses yeux. Et ses lèvres
remuaient, mais ne récitaient pas de prières rituelles. Il s’adressait
directement à Dieu, et les gens inquiets font souvent cela.


Alors, Jésus, marché
conclu ? Oui ou non ? Vous n’allez quand même pas jeter l’éponge et
laisser quelqu’un d’autre s’installer, se faire passer pour vous ? C’est
important, vous savez. Si vous n’êtes pas l’homme de la situation alors y a un
tas d’argent qui va aller ailleurs. Des tas de veuves et d’orphelins et de
pauvres gens vont en souffrir. À cause de vous. Alors décidez-vous, Jésus. J’ai
pas toute la journée.


Le père Maguire hocha la tête
en contemplant l’homme agenouillé au dernier rang. Ses lèvres ne cessaient de
remuer et malgré la fraîcheur de la nef, il ruisselait de sueur. Il était agité.
Visiblement, il discutait avec Dieu. Cela risquait d’être dangereux pour sa foi
et pour son âme, si on le laissait continuer comme ça.


Le père F.H. Maguire était un
activiste de Dieu. Il croyait aux journaux paroissiaux, aux cercles de bowling
et aux sorties en groupe, mais uniquement comme des moyens en vue d’une fin, et
non comme une fin. La fin, c’était les âmes torturées des êtres torturés, comme
ce monsieur distingué du dernier rang.


Le père Maguire s’avança, se
glissa entre les chaises pour s’agenouiller à côté de Verillio et croisa les mains
sur le dossier de la chaise devant lui. Quand Verillio le regarda il lui sourit,
se pencha vers lui et chuchota :


— Ne désespérez pas, monsieur.
S’il lui arrive d’agir d’étrange façon, avec d’étranges instruments, Dieu
accomplit l’œuvre de Dieu. Ce n’est pas à nous de chercher comment. Ce n’est
pas à nous de comprendre toutes ses voies. Il nous suffit de savoir que
quiconque accomplit l’œuvre de Dieu marche avec Jésus, dans le triomphe éternel,
quelles que soient les forces alignées contre lui. L’homme bon écrasera le
mauvais.


Et le père Mauguire sourit
derechef.


Verillio le regarda. Le père
Maguire continua de sourire, alors Don Dominic se leva, passa devant le prêtre
et marcha rapidement dans la travée. Avant d’arriver à la porte il se mit à
courir et dévala les larges marches pour s’élancer sur le parvis.


Don Dominic Verillio se
flattait de n’avoir jamais été stupide. Et en roulant vers son bureau il se le
répéta. Quand les temps changeaient, Don Dominic changeait avec eux. Quand il
était temps de frapper, il frappait. Mais maintenant il était temps de fuir. Il
fuirait.


Il tapa impatiemment du pied
dans l’ascenseur, pendant qu’il montait vers ses bureaux dans l’immeuble de la
Chambre de Commerce, mais il s’efforça de paraître calme et souriant quand il
dit bonjour à sa secrétaire.


— Je ne prendrai aucune
communication pendant un moment, lui dit-il.


Dans son bureau, il écarta un
tableau du mur. C’était une des toiles d’Eve Flynn. C’était une de ses raisons
de fuir et de ne pas mourir, parce qu’Eve Flynn présentait une vision de la vie
qui méritait que l’on vive pour elle, alors il forma les trois chiffres de la
combinaison et ouvrit son coffre-fort. Mais à l’intérieur il y avait un autre
coffre à combinaison. Avant de l’ouvrir il retourna à son bureau et pressa le
bouton qui coupait le courant électrique du coffre, et revint former la
combinaison qui l’ouvrait.


Il souleva le couvercle de
son attaché-case et commença à y transférer avec soin le contenu du coffre. Il
y avait des papiers et de l’argent. Les papiers étaient plus importants parce
qu’ils révélaient qui donnait des ordres à Verillio et cette personne devait
être protégée à tout prix. À n’importe quel prix. Même s’il fallait affronter
ce Çiva.


L’argent. Bien sûr, ce n’était
jamais que de l’argent de poche, alors qu’il aurait pu mettre la main sur des
millions. C’était quand même une bonne chose d’avoir un peu d’argent de poche
sur soi, pensait Verillio en retirant des liasses de dix mille dollars pour les
ranger dans son attaché-case.


Puis il referma le coffre et
s’assit à son bureau. Il fouillait dans le tiroir du haut quand sa secrétaire
ouvrit la porte en souriant.


— Monsieur Verillio, c’est
encore ce type. Çiva. Destructeur des mondes. Ha ! ha ! Il dit que c’est
important.


Verillio se tassa un peu sur
son fauteuil de cuir.


— Priez-le d’attendre
une minute, s’il vous plaît. Je vais le recevoir tout de suite.


Elle referma la porte et
Verillio retira précipitamment les papiers de son attaché-case pour les jeter
dans la corbeille d’une déchiqueteuse sous son bureau. Cet individu ne tirerait
rien de Verillio. Don Dominic protégerait le Cerveau. Les papiers qu’il avait
pris dans le coffre étaient maintenant en miettes, hachés menu sous le bureau. Don
Dominic se sentait soulagé.


Dans le tiroir de droite du
haut, il prit un pistolet de calibre 38 et vérifia le chargeur. Il était plein.
Il le soupesa et sourit. Combien de temps, depuis qu’il avait tenu un pistolet
dans sa main ? Depuis quand était-il au sommet et faisait-il manier les
pistolets par d’autres ? Il avait l’impression de retrouver un vieil ami, lourd
et mortel au creux de sa main.


Le pistolet avait souvent
travaillé pour lui autrefois. Il allait encore le faire maintenant. Il essaya
de se rappeler combien de gens il avait tués, mais le chiffre lui échappa car
ce n’était même plus son passé. Il était comme la prostituée devenue star de
cinéma qui oublie le bordel et fait table rase. Il avait oublié la violence. Mais
elle avait toujours été là. Il arma le pistolet, son vieil ami, et attendit.


Bientôt, on frappa à la porte.
Verillio se redressa, la porte s’ouvrit et Remo Barry apparut en disant :


— Verillio, j’ai pas l’éternité
devant moi.


Verillio fut très soigneux et
très précis comme il l’avait toujours été, et il leva soigneusement le pistolet,
s’assura qu’il visait avec précision et pressa la détente. Il n’éprouva qu’un
très bref instant d’inconfort tandis que le haut de son crâne éclatait et
allait éclabousser le mur du fond de chair, d’os et de cartilages. Durant la
fraction de seconde avant que tout s’arrête, il essaya de sourire à Remo et se
dit : « Au nom du Père et… »


La secrétaire poussa un cri
perçant et s’évanouit. Remo s’approcha du bureau. L’attaché-case était ouvert
mais ne contenait que de l’argent. Il tâtonna sous le bureau ; les lames
de la déchiqueteuses étaient encore chaudes. Verillio ne lui avait rien laissé.


Il considéra l’argent. Des
liasses et des liasses, toutes de 10 000 dollars. Il essaya d’imaginer
combien de doses cela représentait ; combien de vies détruites par la
seringue qui gagnait cet argent pour Verillio ; il vit passer devant ses
yeux un long défilé de drogués, des enfants, des mourants, des morts, et il n’éprouva
plus aucune compassion pour le cadavre de Verillio au crâne éclaté. Il bourra
ses poches de dollars. Puis il alla ranimer la secrétaire et lui dit qu’elle
ferait bien d’appeler la police. Et il s’en alla.


En bas, Remo se demanda si
tout était fini. Est-ce que la mort de Verillio mettait un terme à l’affaire ?
Il ne le pensait pas. Il y avait encore une montagne d’héroïne qui traînait
quelque part et tant qu’elle serait là des hommes chercheraient à la vendre. Ils
se battraient pour elle ; ils tueraient pour elle ; et on aurait
besoin de Remo Williams, l’implacable.


Remo partit à pied en
réfléchissant, et derrière lui, il entendit le hululement des sirènes se
précipitant, sans aucun doute, vers le bureau de Verillio. Il continua de
marcher et se trouva bientôt devant une église, une très belle église. Cédant à
une impulsion, il y entra.


L’église était aussi belle et
aussi ornée à l’intérieur qu’à l’extérieur. Les chaises étaient en bois sculpté
et l’autel admirable, célébrant la vie de Jésus et de Dieu. Remo sentait l’amour
et l’adoration dans l’atmosphère, et il songea qu’il était bon pour les hommes
d’avoir des dieux à aimer. Il tâta ses poches pleines d’argent, avisa un prêtre
assez jeune et déjà un peu chauve, debout dans le fond, alors il s’approcha de
lui, tira les liasses de ses poches, les déposa sur le dessus d’un tronc et dit :


— Pour vous, mon père. Pour
poursuivre l’œuvre de Dieu.


Remo tourna les talons et s’en
alla, et le père Maguire sourit. Il s’était attendu à un signe de Dieu.



CHAPITRE XIV


Cependant, la marchandise
roulait. Dix livres arrivèrent à Kansas City et Russo la Graisse baissa le prix
pour commencer à démolir la concurrence. Il y en aurait bien assez qui
arriverait encore.


Quelques livres aussi
aboutirent à Vegas, dans les casinos du centre et les bordels de la périphérie,
et le bruit commença à courir : les prix baissent. Les revendeurs indépendants
captèrent la rumeur et se mirent à combiner pour se mettre en cheville avec l’homme
qui contrôlait les ventes.


Et les mêmes bruits
arrivaient de St. Louis, de Philly, d’Atlanta et de Chicago. La drogue arrivait.
Ce n’était encore qu’un petit ruisseau… quelques livres… probablement
transportées dans des voitures particulières… mais elle arrivait.


Le ruisseau se transformerait
en rivière, en fleuve, en raz de marée, et quand elle serait coupée et
distribuée dans toutes les grandes villes d’Amérique ce serait la grande
défonce, et l’Amérique aurait raté l’occasion de briser les reins au trafic de
drogue.


Les alliés de l’Amérique
étaient maintenant furieux. La France avait voulu s’occuper de ça et déplorait
aigrement que l’Amérique eût manqué son coup. La Grande-Bretagne et le Japon
maugréaient aussi. Ce qui se passait en Amérique se passait aussi là-bas. Ils
voulaient anéantir les transporteurs de stupéfiants. Si l’Amérique en était
incapable, eh bien, ils auraient recours à leurs propres moyens.


Il était midi. Remo était
rentré à son appartement de New York et appelant Smith au téléphone brouillé.


— Verillio est mort, annonça-t-il.


Smith s’en moquait éperdument.


— Vous avez trouvé l’héroïne ?


— Pas encore.


— Pas encore ? Qu’est-ce
que vous attendez ?


— J’attends que vous et
tous vos détecteurs de bandes dessinées la trouvent.


— Ne soyez pas insolent.
La marchandise fuit. Nous ne savons pas comment, ce ne sont encore que de
petites quantités. Mais nous devons découvrir la principale source d’approvisionnement.


— Est-ce que la mort de
Verillio ne va pas y mettre fin ?


— Réfléchissez. Ça l’arrêtera
pendant cinq minutes et puis quelqu’un d’autre prendra la relève. Vous devez
trouver la drogue. Et vite. Vous devez agir vite.


— Merci du conseil.


— Essayez de le suivre
pour changer.


Ce fut une course mais Smith
raccrocha le premier. Marquons-lui un point.


Remo regarda autour de lui. Sur
le canapé, il y avait l’énorme paquet de matériel qu’il avait acheté en venant,
dans un magasin d’articles de sport. Chiun s’était appliqué à l’ignorer depuis
que Remo était de retour. Chiun était encore fâché parce que Remo n’était pas
rentré la veille pour dîner, alors qu’il lui avait fait tout spécialement du
homard.


Chiun était assis par terre
et regardait Myron Brisbane, psychiatre de choc.


— Chiun, dit Remo, il
faut que vous me donniez un coup de main, avec ces cadavres. La Salle de bains
devient dégoûtante, même avec la glace.


Chiun, sans quitter des yeux
le petit écran, marmonna vaguement quelque chose, où Remo crut deviner « mes
artères… la fatigue ».


— Allez, Chiun, enfin
quoi, bon Dieu !


— Je suis trop vieux
pour ce genre de choses.


— Vous n’étiez pas trop
vieux pour les tuer !


— Chut, fit Chiun en
portant un doigt à ses lèvres, l’œil rivé sur la télévision.


Remo marmonna divers propos
bien sentis sur la fourberie des Orientaux en général et des Coréens en
particulier, prit le lourd paquet et le porta dans la salle de bains. Il ne vit
pas Chiun tirer la langue dans son dos.


Dans la salle de bains, Remo
considéra les trois cadavres serrés dans la baignoire, de la glace pilée bien
tassée autour d’eux.


Avec un grognement furieux, il
laissa tomber son paquet et cassa la solide ficelle qui l’entourait. De l’épais
papier kraft, il extirpa trois sacs de marin et trois combinaisons de plongée.


Il arracha un premier corps
du groupe et le fit tomber sur le carrelage, puis il enfila le pantalon de
caoutchouc noir, à grand peine, par-dessus les vêtements du mort. Ensuite, ce
fut au tour du justaucorps à manches longues. Il l’agrafa et fit glisser les
fermetures des deux parties de la combinaison. Enfin il coiffa le cadavre d’un
casque de caoutchouc, le chaussa de bottillons de même et fourra le corps dans
un des sacs, qu’il ferma au cadenas.


Il répéta la même opération
pour les deux autres cadavres. Quand il eut fini, le carrelage bleu était
inondé de glace fondue, mais les corps étaient bien à l’abri dans les grands
sacs de toile kaki.


Il les accota contre le
lavabo et retourna dans le living-room.


— Vous allez m’aider à
les porter ? demanda-t-il à Chiun.


Chiun fit semblant de dormir.
Remo comprit qu’il était battu.


— La prochaine fois que
vous tuerez des gens, vous vous débarrasserez des corps vous-même. Je ne veux
même plus vous connaître.


Les yeux de Chiun restèrent
fermés, alors Remo déclara :


— Un homme qui dort ne
peut pas regarder la télévision. Inutile de gaspiller de l’électricité.


Et il alla éteindre le poste.


Il retourna dans la salle de
bains. Il hissa un des sacs sur son épaule, en parfait équilibre, puis saisit
les deux autres par leur poignée centrale, se redressa et traversa le
living-room où la télévision était rallumée.


Le truc, c’était le mouvement,
et Remo balançait imperceptiblement les deux sacs qu’il avait à la main et
celui de son épaule. Il les maintint ainsi perpétuellement en mouvement pour qu’ils
ne puissent jamais devenir des poids morts et qu’il n’ait pas à sentir leurs
trois cents kilos.


En bas, le portier lui jeta
un coup d’œil désapprobateur, mais héla un taxi. Le chauffeur ne fit aucun
geste pour aider son client à porter ses drôles de bagages, alors le client les
jeta lui-même sur le siège arrière.


— Aéroport Kennedy, dit-il.


Le chauffeur maugréa un peu
parce que, question pourboire, il ne s’y retrouvait pas tellement avec les
longues courses, il préférait les petites. En chemin, il fit part à son client
de sa philosophie de la bonne vie, à savoir que le monde serait très bien s’il
n’y avait pas les juifs, les ritals, les espingouins, les nègres et les polaks,
vous êtes pas juif ou italien, dites, monsieur ? C’était les gens
inférieurs qui vous faisaient un monde inférieur et, la paresse de tous ces
individus dépassait toute imagination.


Il s’arrêta comme on le lui
demandait devant les bureaux des Eastern Airlines et ne fit pas le moindre
effort pour aider son client, qui ne prit qu’un des sacs et le pria d’attendre.
Il le suivit des yeux par la vitre. À l’intérieur, son client prit un billet et
enregistra son sac de marin, puis il revint et remonta dans le taxi. Ils
allèrent jusqu’aux bureaux de la National Airline, qui n’étaient pas très loin,
et cela ne donna pas le temps au chauffeur de s’étendre sur la paresse de la
plupart des races sauf la sienne : ils étaient déjà arrivés. Encore une
fois le client traîna lui-même un des sacs et entra, prit un billet qu’il paya
en espèces, enregistra le bagage et revint.


Prochain arrêt, la T.W.A. Le
client prit le troisième sac, alla prendre un billet et enregistra le sac de
marin. Le chauffeur tourna la tête un instant et quand il regarda de nouveau, le
client n’était plus là. Il attendit et comme le client ne revenait pas, il
descendit de son taxi. Il ne le vit pas sur le trottoir et il ne le vit nulle
part dans le salon d’attente de la T.W.A., alors, maudissant tous les juifs, les
ritals et espingouins, il entra et demanda à l’employé où était passé l’homme
au sac de marin.


— Ah ! vous voulez
dire Mr Gonzalès, répondit le jeune homme en consultant une fiche. Il a dû
se dépêcher pour prendre son avion pour Porto Rico. Il a dit que si vous veniez,
je devais vous dire qu’il vous retrouverait la prochaine fois.


Mais l’homme momentanément
connu sous le nom de Mr Gonzalès n’était pas en route vers Porto Rico. Il
était assis sur un des petits strapontins d’un hélicoptère qui volait vers l’aéroport
de Newark.


Le sac de marin appartenant à
Mr Gonzalès était chargé en ce moment même dans la soute de l’avion de San
Juan. Et un autre sac identique, mais appartenant à Mr Aronowitz, était
chargé dans la soute de l’avion d’Anchorage, Alaska. Et le troisième sac de
marin, propriété de Mr Botticelli, était déjà à bord de l’avion de Chicago.


Mais à San Juan, à Anchorage
et à Chicago aucun Mr Gonzalès, Aronowitz ou Botticelli ne viendrait
réclamer son bagage. Les sacs attendraient dans l’aérogare pendant quelques
jours, peut-être même une semaine, et puis l’odeur commencerait à filtrer à
travers les combinaisons de caoutchouc et la police de trois villes aurait un
mystère d’aéroport sur les bras.


Cela ferait certainement du
remue-ménage, mais tout ce qui le concernait présentement serait certainement
fini d’ici là, pensait Remo Williams, actuellement Remo Barry (et parfois Mr Gonzalès,
Mr Aronowitz et Mr Botticelli). L’hélicoptère survolait des prairies
et descendait pour atterrir sur l’aéroport de Newark.



CHAPITRE XV


Les Pompes Funèbres Conwell
étaient situées dans une petite rue transversale de Hudson, derrière un
supermarché, dans une vieille bâtisse de bois datant de la révolution, et dans
la cour il y avait un chêne géant sous lequel George Washington avait un jour
tenu un conseil de guerre.


La maison Conwell était très
bourgeoise, très distinguée, très vieille-Amérique, et l’on n’aimait guère y
enterrer le premier Italien venu. Mais Dominic Verillio, naturellement, c’était
une autre affaire. Voyons, Mr Verillio n’était pas vraiment Italien, n’est-ce
pas, ni même catholique d’ailleurs.


C’était un ami du maire, pensez ;
il faisait partie de la Société du Muséum, il donnait aux bonnes œuvres, il s’occupait
de l’action sociale et civique. Ce n’était qu’un accident de naissance qui lui
avait valu ce nom italien. Pour se suicider le pauvre homme avait dû souffrir
abominablement de tension et de surmenage – un surmenage pour le bien de la
ville, on pouvait en être sûr – donc un service funèbre pouvait avoir lieu chez
Conwell. Un coup de téléphone de la mairie avait bien souligné qu’il devait
avoir lieu immédiatement, le jour même, et les obsèques le lendemain.


Il y avait donc eu dans l’après-midi
une cérémonie privée et des hommes en voiture, des hommes au visage dur dans de
grandes voitures noires étaient passés pendant tout l’après-midi dans la
chapelle ardente. Ils avaient fait une génuflexion devant le cercueil plombé
contenant le corps de Dominic Verillio. Ils s’étaient signés et ils étaient
partis. Nombre d’entre eux se demandaient ce qu’était devenu leur acompte pour
l’héroïne.


Les mêmes hommes avaient
envoyé des fleurs, et les fleurs avaient empli non seulement la petite chapelle
de Dominic Verillio, mais tout le rez-de-chaussée de la maison Conwell. Il y
avait aussi des gerbes et des couronnes sur le perron et il ne cessait d’en
arriver de tous les coins du pays.


Pietro Scubisci laissa son
sac de poivrons dans la voiture quand il vint dire un dernier adieu à Don
Dominic. Ce n’était plus du tout comme au bon vieux temps. Au bon vieux temps, ils
seraient tous restés à la maison de Pompes Funèbres. Ils se seraient occupés de
tout. Ils auraient loué des hôtels entiers, pour que tous ceux qui voulaient
accompagner Don Dominic à sa dernière demeure puissent être logés.


Mais aujourd’hui, soupira Pietro,
c’était impossible. Les fédéraux avec leurs caméras, leurs micros et leurs
agents grouillaient dans tous les coins, alors on ne pouvait que passer un
instant et ensuite il fallait repartir. Le monde changeait. C’était
probablement une bonne idée de précipiter les obsèques avant que les fédéraux
puissent asticoter ceux qui venaient.


Malgré tout, cela aurait été
bien de pouvoir envoyer Don Dominic entre les mains de Dieu avec toute la pompe
requise. Il ne faisait pas de doute qu’il allait auprès de Dieu. La propre
femme de Pietro n’avait-elle pas dit que Don Dominic « allait contre
un dieu » ? Elle avait sûrement voulu dire qu’il « allait vers
Dieu », simple lapsus.


Pietro Scubisci fit une
génuflexion devant le cercueil en écrasant une larme. Don Dominic Verillio
était veuf et quoi qu’ait pu dire Angela il n’avait pas d’enfants, aussi Pietro
n’avait à saluer personne. Cependant, à cause de son chagrin évident, il alla
dire au revoir à une belle jeune femme debout dans le fond de la chapelle. Elle
avait le genre de visage dont rêvaient les Étrusques et ses traits lui
semblaient vaguement familiers.


Elle pleurait et quand Pietro
Scubisci lui tapota gentiment l’épaule, elle murmura :


— Grazie, Don Pietro.


Il la regarda avec plus d’attention,
mais ne put se rappeler où il avait vu ce visage. Puis il remonta dans sa
voiture, dit à son chauffeur de prendre en vitesse la route d’Atlantic City, où
il devait se tenir une conférence pour élire un nouveau chef, et Pietro pensait
avoir des chances. Mais qui avait l’héroïne ?


Scubisci et les autres
mafiosi étaient passés dans l’après-midi, mais le soir il y eut une cérémonie
plus ou moins publique. Le maire Hansen était là, l’air digne et stupide, avec
sa fille Cynthia qui paraissait sincèrement peinée, et sa mère, une femme brune
dont peu de personnes savaient qu’elle avait une fâcheuse tendance à boire. Elle
sanglotait sans retenue. Il y avait le chef de la police Dugan parce que, après
tout, Verillio était le plus généreux donateur des œuvres de la police, et il y
avait Horgan, le rédacteur en chef, et le Très Révérend Mgr Joseph Antoni. Et
puis, dans le fond, il y avait Remo Williams, qui était assis et qui observait
la foule.


Mgr Antoni avait révisé son
discours de Columbus Day pour cette occasion. Il parla de Michel Ange et de
Léonard de Vinci, de Christophe Colomb et d’Enrico Fermi. Il parla de Verdi, de
Caruso, du pape Jean XXIII et de Frank Sinatra. Il déclara que dans cette
panoplie de grandeur, de service à l’humanité, de progrès et de beauté, Dominic
Verillio avait sûrement sa place, en compagnie de ces grandes âmes qui, comme
lui, s’élevaient contre l’exploitation à des fins sensationnelles de la
réputation surfaite d’une poignée de gangsters et que c’était d’ailleurs un
blasphème contre le peuple italien de croire qu’ils existaient réellement. En
disant cela, il jeta un regard noir vers Horgan, qui avait lui-même écrit une
longue et complexe nécrologie de Verillio, avec des allusions au mystère de sa
vie et dans laquelle il laissait clairement apparaître ses opinions sans
toutefois jamais les exprimer.


De sa chaise, dans le fond de
la petite salle étouffante, Remo les observait tous. Le maire, assis très droit,
puisant dans son petit répertoire d’expressions : colonne a pour
les yeux ; colonne b pour la bouche, passant tour à tour de l’air
respectueux, à l’air pensif, chagriné, contemplatif et de nouveau respectueux.


Remo l’observa attentivement.
C’était la première fois qu’il le voyait, puisque Cynthia semblait bien résolue
à les tenir éloignés l’un de l’autre, et Remo éprouva cette frustration qui
vous vient souvent, devant des personnages publics. Il faut beaucoup creuser
pour découvrir ce qui se passe sous la façade, et bien souvent on découvre qu’il
ne se passe rien. Le visage privé est aussi stupide que le visage public.


Malgré tout, il pouvait avoir
l’héroïne. Remo se dit qu’il lui faudrait chercher de ce côté.


Et puis il y avait Mrs Hansen,
une femme au type italien d’une réelle beauté, mais ayant manifestement déjà
fait un bon bout de chemin vers l’alcoolisme. Elle était extrêmement soignée, élégante,
mais il y avait des petits signes révélateurs. Le léger tremblement des mains, le
déplacement des pieds, le regard un peu hagard. Elle était plongée dans une
douleur personnelle que son mari ne voyait pas ou ne comprenait pas. Mais elle
pleurait sans discontinuer. Elle avait vraiment perdu quelque chose, avec la
mort de Verillio.


Cynthia était là aussi. Elle
avait été là toute la journée, endeuillée aussi et rapprochée de sa mère par le
chagrin. Elle ne regardait pas Remo. Peut-être ne le voyait-elle même pas, mais
il la contemplait, sentait son désir s’éveiller et se demandait ce qu’elle
faisait ensuite.


Horgan était un sphinx, assis
au premier rang, près du chef de la police, il bavardait, souriait souvent ;
Dugan et lui étaient les deux hommes suffisamment civilisés pour s’amuser à un
enterrement.


Il y avait d’autres gens que
Remo ne connaissait pas. Il examina leur figure et ne put rien en tirer sur
leurs rapports avec Verillio. Alors il se pencha vers son voisin et demanda, assez
fort :


— Il s’est suicidé, n’est-ce
pas ? Comment peut-on l’enterrer religieusement ? Qu’est-ce que ce
prêtre fait là ? Est-ce que le suicide n’est pas un péché ? Il va
aller tout droit en enfer, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que ça signifie, tout
ça ?


Il observa attentivement… vit
le choc sur la figure de Mrs Hansen et la stupeur idiote sur celle de son
mari, vit la haine et la colère chez Cynthia, et l’air scandalisé du rédacteur
en chef et de Dugan.


Et puis une autre figure
apparut dans la salle et cette figure toussait. C’était Willie le Plombier
Palumbo. Il resta dans le fond et regarda autour de lui. Ses yeux croisèrent
ceux de Remo, qui lui sourit. Willie le Plombier se détourna et s’en alla
précipitamment avant qu’on puisse remarquer la tache sombre sur le devant de
son pantalon.


Quelqu’un, dans cette salle, était
au courant de l’héroïne, mais qui ? À Remo de le trouver.


Willie le Plombier l’avait
déjà découvert. Et ça ne le surprenait pas outre mesure. À dire vrai, il ne
savait pas encore où se trouvait l’héroïne, mais ça ne tarderait pas. En attendant,
il savait maintenant qui était le patron, et aussi que ce serait du nougat pour
Willie Palumbo.


 Il avait déjà accompli sa
première mission, en faisant savoir aux mafiosi d’Atlantic City que la drogue
continuait d’être transportée et que, désormais, les mafiosi de tout le pays
devraient traiter avec lui. Il ne serait pas le chef des chefs. Il ne se
faisait pas d’illusions. Mais il serait l’homme qui détenait la clef de l’héroïne
et c’était tout aussi bien. Des millions de dollars lui tomberaient dans les
poches. Des millions. Des voitures neuves. Tout ce qu’il voudrait.


Mais d’abord, il devait s’assurer
qu’il aurait l’occasion d’en profiter. Cela signifiait qu’il fallait s’occuper
de Remo Barry.


Willie le Plombier entra dans
une cabine publique près de la maison Conwell et forma un numéro de téléphone. Il
écouta longuement la sonnerie, en maudissant l’inconfortable humidité de son
pantalon et, finalement, on lui répondit.


— Police de Hudson, dit
une voix de femme.


— Passez-moi le poste
235, dit Willie le Plombier en rendant grâce au Ciel de ne pas avoir à signaler
un incendie, parce que le monde entier aurait pu brûler avant qu’on réponde au
téléphone.


Un peu plus tard, Remo
attendait dans le parking, derrière les Pompes Funèbres, à côté de la voiture
qu’il avait louée à l’aéroport de Newark et guettait Cynthia Hansen, dont la
Chevrolet noire de fonction était encore là.


Une Chevrolet verte contenant
trois hommes avança lentement dans l’étroite allée du parking et s’arrêta
devant Remo.


Le conducteur baissa sa vitre
et le dévisagea. S’il avait porté une enseigne de néon disant flic il n’aurait
pas été plus voyant.


— Vous vous appelez Remo ?
demanda-t-il.


Remo acquiesça.


— J’ai un message pour vous.


L’homme était trapu, grisonnant,
avec une figure figée dans un sourire perpétuel.


— Ah ? fit Remo. Quel
message ?


Il avança plus près de la
voiture, en feignant de ne pas voir l’homme assis à l’arrière tendre la main
vers la poignée de la portière.


Soudain Remo se retrouva avec
le pistolet du conducteur sous le nez, l’homme de l’arrière était à côté de lui
et lui tâtait les poches d’une main experte en appuyant son propre pistolet sur
sa nuque. Il poussa Remo dans la voiture et garda le pistolet braqué tandis que
le conducteur accélérait. Au moment où la voiture sortait du parking, Remo vit
le maire Hansen, sa femme et sa fille descendre lentement les marches du perron
de la maison funèbre, mais eux ne le virent pas.


— Quel est le message ?
demanda encore une fois Remo au cou épais du conducteur.


— Vous le saurez
toujours assez tôt, répondit l’homme avec un gros rire. C’est pas vrai ? Il
va comprendre le message.


Il tourna à droite dans l’artère
principale, un peu plus loin il prit à gauche et roula tout droit vers l’Hudson,
vers les docks délabrés où des péniches pourrissantes se disputaient l’eau sale
avec des piliers rouillés.


Ils s’engagèrent sur une
vieille jetée de ciment contre laquelle était amarrée la carcasse de fer d’un
bateau qui avait été ravagé par le feu quelques mois plus tôt et qui attendait
une remise en état.


La jetée était sombre et
déserte et, à part quelques rats, ils étaient seuls.


Le policier assis à l’arrière
avec Remo lui enfonça son pistolet dans les côtes.


— Descends, patate.


Remo se laissa pousser dans
le bateau par une passerelle en bois, continuant jusqu’à la timonerie où le
flic qui le suivait le plaqua brutalement contre la paroi du fond.


Remo se retourna et fit face
aux trois flics.


— Qu’est-ce que ça veut
dire, les gars ?


— T’as causé des tas d’ennuis,
gronda le conducteur.


— Je ne suis qu’un
journaliste. J’essaye de me documenter pour un article, protesta Remo.


— Garde tes conneries
pour ceux qui y croient. On veut savoir qui t’envoie. Une simple question. On
ne demande qu’une simple réponse.


— Je ne cesse de le
répéter. L’Intelligentsia Annual. Le magazine pour lequel je travaille.


— Qu’est-ce que t’es ?
Leur expert en stupéfiants ? C’est plutôt marrant, pour ce genre de
magazine.


— C’est un simple
reportage qu’on m’a confié. Je fais ce qu’on me dit de faire.


— Nous aussi, alors je
tiens à ce que tu saches que ça n’a rien de personnel.


Il ouvrit un placard dans la
timonerie et y prit une torche à acétylène. Il pompa deux ou trois fois, puis
il l’alluma avec son briquet. La flamme jaillit en sifflant, bleue, faible, et
il la posa par terre.


— Ça va, les gars, attrapez-le.


Il dégaina son pistolet et
les deux autres rengainèrent les leurs. Puis ils avancèrent sur Remo qui recula
autant qu’il le put.


Chacun lui empoigna un bras
et rigola quand il se débattit. Pas la moindre chance, pensaient-ils, mais tout
de même, le client était persévérant et il les traîna un peu et ils se
trouvèrent plus près de l’homme armé qu’ils n’auraient dû mais, pas de pot, ils
le tenaient bien.


Et puis ils ne le tenaient
plus et chacun sentit un craquement vif à la tempe et le conducteur qui
braquait son pistolet sur le trio vit son arme arrachée à sa main s’envoler par
la porte béante. Quelques secondes plus tard, elle toucha l’eau très loin
au-dessous avec un plouf, et Remo avait la torche en main et augmentait le
débit.


Derrière Remo, les deux
autres policiers étaient inanimés, ou morts. Bref, ils étaient à terre et
inertes, et maintenant Remo bloquait la porte.


La flamme de la torche siffla
de plus belle et jaunit quand Remo accrut l’intensité.


— C’est bon, inspecteur,
maintenant nous allons causer.


Le flic regarda anxieusement
autour de lui. Il n’y avait aucune issue. Et ses hommes n’avaient toujours pas
bougé. Ils devaient être morts. Il se demanda s’il ne pourrait pas s’approcher
d’eux mine de rien pour prendre un pistolet.


Ce fut Remo qui s’approcha
des deux hommes.


— On va commencer par
les questions faciles, dit-il. Que savez-vous des camions Océan Wheel ?


— Rien du tout, répliqua
le policier.


Il allait ajouter « je n’en
ai jamais entendu parler » mais ne put jamais articuler ces mots parce que
sa bouche était trop occupée à pousser des hurlements tandis que la torche a
acétylène lui calcinait le dos de la main.


— On va remettre ça, dit
Remo. Cette réponse n’est pas raisonnable.


— Je… J’en ai vu une
fois, bredouilla le policier. Qui venaient du môle. La seule fois où j’en ai vu.
Mais ils ont disparu, quelque part, en sortant de la ville. Nous les avons
cherchés, mais personne ne savait où ils étaient passés.


Remo fit encore monter la
flamme.


— Qui vous donne des
ordres ?


— C’était Gasso.


— Gasso est mort.


— Je sais. Maintenant c’est
Willie le Plombier. Il nous a téléphoné ce soir. Il nous a dit de nous emparer
de vous.


— Qui est son patron ?


— Verillio.


— Verillio est mort. Qui
est le nouveau patron de Willie le Plombier ?


— Je ne sais pas, répondit
le flic et il ferma les yeux quand la torche s’approcha de sa main. Quelqu’un
de la mairie. Ça a toujours été quelqu’un à la mairie.


— Pas le chef de la
police ? Pas Dugan ?


— Non, il est honnête. Tout
ce qu’il a, c’est les loteries et la prostitution, répondit le policier et Remo
comprit qu’il disait la vérité.


— Et le maire ? Hansen ?


— Je ne sais pas. Je n’en
sais rien.


Et, encore une fois, Remo fut
certain qu’il ne mentait pas.


— Écoutez, dit le
policier, accordez-moi une chance. Laissez-moi travailler avec vous. Je
trouverai qui dirige tout ça. Je peux vous aider. Vous avez besoin d’un type
comme moi, qui a de l’expérience.


Plein d’espoir, il regardait
Remo, mais Remo resta impassible et le flic devina que sa proposition allait
être refusée, alors il fit la seule chose qui lui restait à faire. Il se jeta
sur ses deux hommes inertes, pour essayer de dégainer un de leurs pistolets. Ses
doigts se refermèrent sur une crosse, et puis sa main ne fonctionna plus. Il
leva les yeux, juste à temps pour voir le tranchant d’une main s’abattre sur sa
figure et puis il ne sentit plus rien après que tous ses os faciaux eurent été
fracassés.


Remo considéra les trois
morts gisant dans la timonerie et pendant quelques instants il se dégoûta
lui-même. Et puis il pensa à la photo de la jeune droguée, regarda de nouveau
les trois flics morts qui avaient joué leur rôle dans la protection de ce genre
de trafic et se sentit bouillonner de rage. Alors il fit une chose qu’il ne
faisait jamais. De la publicité.


Le pauvre Skoritch, au moins,
était mort victime du devoir. Il avait eu droit aux honneurs de la police. Sa
famille pouvait se consoler avec ça… Mais ces trois porcs… Remo allait s’assurer
qu’il n’y aurait pas de fanfare ni d’enterrement de première classe pour eux.


Quand le soleil se leva le
lendemain matin, la carcasse noire du bateau se détachait en silhouette contre
les premiers feux du jour. Le soleil monta dans le ciel, le bateau commença à
prendre forme, et les ouvriers matinaux des docks ne lui accordèrent pas un
regard. Mais un peu plus tard, quelques dockers se tournèrent de ce côté, distraitement,
et puis ils virent l’ancre et ils sursautèrent. Et regardèrent encore. Alors
certains se signèrent parce que, accrochés aux pattes de l’ancre, les pointes
émoussées leur traversant le corps, se balançaient trois policiers. Tout ce qu’il
y a de plus morts.



CHAPITRE XVI


Myron Horowitz était amoureux.
Non seulement sa petite amie était la plus belle du monde, mais elle allait
faire sa fortune, une fortune que personne, à Pelham Parkway, ne pourrait
comprendre.


N’avait-elle pas construit
pour lui cette nouvelle usine de produits pharmaceutiques ? Unique au
monde, probablement. Entièrement automatique. Elle n’avait besoin que d’une
personne pour la faire marcher, et il était cette personne, lui, Myron Horowitz,
université de Rutgers 1968, diplômé de pharmacie. Rien que lui et personne d’autre,
à part naturellement le concierge qu’il avait renvoyé chez lui ce soir, et une
petite société qui s’occupait de sa comptabilité.


Il supposait que c’était pour
affaires qu’elle l’avait prié de l’attendre ce soir à l’usine. Il le pensait
mais il était prêt au cas où il s’agirait d’autre chose. Son bureau était bien
propre, le canapé accueillant, la stéréo jouait en sourdine ; il avait
préparé aussi une bouteille de Chivas Regal et deux verres au cas où l’occasion
se présenterait de parler d’autre chose que d’affaires.


Ces rendez-vous de nuit n’étaient
pas insolites, si l’on considérait que dans le sous-sol secret du bâtiment à un
étage se cachaient quatre semi-remorques avec leurs conducteurs congelés mais
leur chargement encore intact et prêt à être conditionné en poudres et pilules,
sirops et onguents.


Quatre camions pleins. Cinquante
tonnes d’héroïne pure à quatre-vingt dix-huit pour cent. Cinquante tonnes. Et
les revendeurs de drogue américains en consommaient peut-être huit tonnes par an.
Six ans d’approvisionnement. Cinquante tonnes. Horowitz était assis dessus.


Cinquante tonnes. Horowitz
faisait souvent le calcul. Cinquante tonnes, ça faisait cinquante mille kilos
et quand la drogue était coupée, coupée et recoupée, son prix dans la rue
atteindrait les vingt mille dollars le kilo. Le kilo ! Et il en avait
cinquante mille !


Il savait qu’il y avait eu
des problèmes de livraison. Tout était surveillé, attentivement. Mais il avait
pu en faire sortir dans des flacons de pilule, dans des sachets de poudre pour
l’estomac, et dans l’ensemble il en avait acheminé dans les 200 kilos depuis
quinze jours. Il y en aurait pour dix millions de dollars quand ça arriverait
aux drogués.


Myron Horowitz ne songeait
jamais à l’aspect moral de son entreprise. Les stupéfiants, c’était comme l’alcool.
Un petit peu n’avait jamais fait de mal à personne. Tout le monde savait que la
plupart des médecins se droguaient régulièrement, n’est-ce pas ? Et ils
continuaient d’exercer, de pratiquer des opérations et de mettre des bébés au
monde et personne ne semblait en souffrir. Dans un sens, il rendait peut-être
service, même. En fournissant une drogue de meilleure qualité, il permettait
sans doute d’éviter les morts accidentelles dues à de la marchandise contaminée,
et si les drogués n’avaient plus besoin de cambrioler les pharmacies, il
contribuerait peut-être à faire baisser le taux de la criminalité.


Des phares apparurent aux
portes de l’usine et il décrocha son téléphone pour appeler le Service de
Protection électronique Parrish.


— Ici Myron Horowitz, code
36-43-71. J’ouvre le portail de la société Liberty Drugs, à Liberty Road…
D’accord. Parfait.


Il raccrocha et alla à la
porte. À travers le verre dépoli, il distingua la silhouette de la voiture noire
familière qui se garait sur le côté, hors de vue de la route. Il attendit un
moment, puis il entendit des pas et ouvrit la porte.


Cynthia Hansen entra vivement
et il referma derrière elle.


Il la suivit dans le couloir
obscur jusqu’à son bureau où deux grandes lampes étaient allumées. Tout en
marchant derrière elle, il ne put résister à la tentation d’avancer les mains
vers sa croupe mais elle se retourna et lui dit sur un ton glacé :


— Il s’agit d’affaires, Myron.


À regret, il laissa retomber
ses mains.


— Ces temps derniers, c’est
toujours les affaires.


— Il s’est passé beaucoup
de choses. Je ne suis pas d’humeur à ça. Mais tout redeviendra normal bientôt, dit-elle
avec une ombre de sourire.


C’en fut assez pour que Myron
Horowitz reprenne espoir et songe que la stéréo, le Chivas Regal et l’accueillant
canapé allaient faire leur effet.


Cynthia Hansen entra dans le
bureau et éteignit la stéréo. Elle remit le Chivas Regal dans le bar portatif
et rangea les verres. Puis elle tira un fauteuil devant le bureau et s’y assit,
en face de Myron.


Elle ne perdit pas de temps.


— Ce chargement d’en bas.
Combien peux-tu en conditionner ?


— Les chaînes marchent
vraiment bien, à présent. Je pourrais fournir deux cent cinquante kilos d’héroïne
sous diverses formes en une semaine. Mais est-ce qu’on peut la transporter ?
Il y a eu des problèmes, je crois ?


— Oui. Et le
gouvernement a envoyé un mouchard qui nous cause des ennuis.


— J’ai appris la mort de
Verillio. Il devait vraiment être soumis à des pressions, pour se faire sauter
la cervelle. Je croyais que ces truands ne faisaient jamais ça.


— Monsieur
Verillio, je te prie, rétorqua Cynthia Hansen. Et ne le considère surtout pas
comme un truand. Il est mort pour qu’il n’y ait aucune piste vers moi ou vers
toi. Ne l’oublie pas.


— Excuse-moi, Cynthia, bredouilla
Myron. Je ne…


— N’en parlons plus. Revenons
à cet agent fédéral, ce Remo Barry. Nous devrions déjà en être débarrassés à
cette heure-ci. Quelques gars se sont occupés de lui ce soir. Et je sais
comment effectuer les livraisons. Tu es sûr de pouvoir en conditionner deux
cent cinquante kilos par semaine ?


— Au moins. Et de l’héroïne
pure à quatre-vingt dix-huit pour cent. Tu sais ce que ça vaut ? demanda
Myron.


— Mieux que toi. Cinquante
millions dans la rue. Mais nous sommes des grossistes. Pour nous, seulement un
cinquième. Dix millions.


— Mais tous les huit
jours ! Dix millions par semaine. Et ça peut durer toujours.


— Ne t’emballe pas et ne
deviens pas négligent. Je me suis donné beaucoup de mal pour organiser ça, dit
Cynthia en allumant une cigarette. J’ai fait savoir aux chefs que la marchandise
est toujours disponible, même prix, même qualité, mêmes conditions. Et
maintenant je peux garantir la livraison.


— Comment allons-nous
faire ? Tout est surveillé.


— Nous allons l’expédier
avec des carottes.


— Des carottes ?


— Oui, des carottes. Dans
des camions de maraîchers. Ne t’inquiète pas, ça marchera. Et je veux déménager
la marchandise d’ici le plus tôt possible, et puis je veux incendier cette
baraque, la recouvrir de terre et aller vivre dans un endroit civilisé.


— Tous les deux, dit
Horowitz.


— Euh… oui, tous les
deux, Myron. Continue de préparer et de stocker la marchandise. Pour la
livraison je te ferai signe.


Elle écrasa sa cigarette et
se leva.


— Cynthia ?


— Quoi ?


— Et ce soir ? Je t’en
supplie.


— Je te l’ai dit. Je ne
suis pas d’humeur à ça.


— Je parie que tu es d’humeur
à ça quand tu te trouves avec ce singe velu avec qui je t’ai vue !


— Non. Il n’a rien à
voir là-dedans. Parce qu’il est mort, dit-elle, et elle songea à Remo qui était
mort aussi et sourit à Myron. Excuse-moi, chéri. Je ne suis vraiment pas d’humeur
à ça, c’est tout.


Elle partit vivement. Myron
la suivit des yeux puis il rappela le service de protection électronique pour
avertir qu’il ouvrait la porte. Tout en parlant, il ouvrit le tiroir central de
son bureau, prit un petit flacon de comprimés d’aspirine et en avala un sans
eau. C’était bon pour les nerfs, encore plus efficace que la véritable aspirine.



CHAPITRE XVII


La première dépêche arriva de
Grande-Bretagne. Ce n’était pas une note officielle, elle pouvait être démentie
si besoin était, mais elle était précise.


Le gouvernement de Sa Majesté
considérait le manque d’action efficace des États-Unis, concernant l’importation
massive d’héroïne, comme une faute inexcusable. Et comme la plus grande partie
du trafic de drogue de Grande-Bretagne marchait main dans la main avec celui
des États-Unis, le gouvernement de Sa Majesté avait décidé de protéger ses
propres intérêts.


Et à Charing Mews un homme
aux traits durs, qui ressemblait à Hoagy Carmichael, plaça sa serviette explosive
sur le siège arrière de sa Bentley au moteur gonflé et prit la route de l’aéroport
de Londres pour sauter dans un avion de la B.O.A.C. à destination de New York.


L’Élysée partageait tout à
fait le point de vue du gouvernement de Sa Majesté. Après tout, la France n’avait-elle
pas proposé d’étouffer dans l’œuf l’opération héroïne et les États-Unis ne l’en
avaient-ils pas empêchée ? Et l’incapacité de l’Amérique ne menaçait-elle
pas maintenant les relations amicales et la collaboration dans le domaine du maintien
de l’ordre, entre les deux nations ?


Par conséquent, le
gouvernement français se sentait libre à présent de prendre les mesures
nécessaires pour couper court à l’opération héroïne et par la même occasion
protéger la réputation internationale de la France dans la lutte contre le
trafic de drogue.


Le Japon s’agitait aussi. Il
cédait à la panique générale, à la pensée qu’autant de tonnes d’héroïne
puissent être transportées ouvertement dans le monde entier pour alimenter le
marché clandestin de la drogue. Et de Tokyo arriva le même message, officieusement
bien sûr : « Nous prendrons les mesures que nous jugeons nécessaires. »


Dans son bureau de la Maison
de Santé Folcroft, le Dr Harold W. Smith, directeur de CURE, lut les rapports.


Cela voulait dire : main-d’œuvre.
Cela signifiait que ces gouvernements allaient envoyer aux États-Unis leurs
meilleurs agents, des cinglés de la détente, pour tenter de traquer le gang de
l’héroïne. Que diable s’imaginaient-ils qu’ils pourraient faire de plus que
Remo Williams ? Sauf lui mettre des bâtons dans les roues.


Smith parcourut de nouveau
les rapports. Il pourrait dire au Président qu’il retirait sa mission à Remo. Ce
serait parfaitement justifié.


Et puis Smith pinça les
lèvres et songea aux photos et aux rapports qu’il avait montrés à Remo, aux
histoires d’agonie que racontaient ces statistiques sèches : les jeunes
enfants intoxiqués, les bébés drogués nés de mères droguées ; les vies
gâchées, perdues ; les millions volés et gaspillés. Il pensa à sa propre
fille, en cure de désintoxication dans une propriété du Vermont, et il retira
sa main qui s’était aventurée vers le téléphone spécial de la Maison Blanche.


L’unique espoir de l’Amérique
était Remo Williams, l’implacable.


Pour la sauvegarde des
relations internationales, Smith pria tout bas qu’aucun des agents de pays amis
ne se mette sur le chemin de Remo.



CHAPITRE XVIII


Don Dominic Verillio avait
été déposé dans sa dernière demeure sous les pelouses verdoyantes d’un
cimetière situé à une vingtaine de kilomètres de la ville, où l’air était
encore presque respirable et où les oiseaux chantaient.


Une escorte de motards de la
police et une garde d’honneur avaient précédé le corbillard et le char des
couronnes. Cent personnes avaient suivi dans des limousines et s’étaient
inclinées sur la tombe, dans la rosée du petit matin.


Et puis chacun s’était
dispersé pour aller à ses affaires.


Willie le Plombier Palumbo
avait été chargé de reconduire chez elle Mrs Hansen, la femme du maire. Elle
sanglotait toujours.


Cynthia Hansen repartit avec
son père pour la mairie. Elle le laissa à la porte de son bureau et alla dans
le sien.


Craig Hansen ôta son chapeau
à bord roulé, qu’il avait horreur de porter parce qu’il trouvait que ça le
vieillissait, et franchit le seuil de son bureau.


Un homme y était assis, dans
son propre fauteuil, les pieds sur le bureau, qui lisait la rubrique sportive
du Daily News.


L’homme abaissa son journal
et regarda le maire.


— Salut, Hansen. Je vous
attendais.


Hansen avait vu cet homme la
veille à la veillée funèbre. C’était ce journaliste, Remo Je-ne-sais-comment, qui
harcelait Cynthia. Eh bien le maire Craig Hansen aurait tôt fait de le mettre à
la porte.


— Bonjour, dit-il en
jetant son chapeau sur la longue table d’acajou. Vous désirez quelque chose ?


Remo se leva.


— Oui. Où est l’héroïne ?


— C’est un problème
épouvantable, tout le problème de la drogue. Il ronge le cœur de l’Amérique et
il n’y aura aucun remède à tous nos problèmes urbains tant que ce cancer social
n’aura pas été extirpé du corps politique.


Hansen s’était dirigé vers
son bureau et Remo s’écarta pour le laisser s’asseoir dans son fauteuil de
maire.


— Bien sûr, mais où
est-elle ? insista-t-il.


— Où est-elle ! C’est
la question que nous entendons perpétuellement dans les rues de la ville. Je la
considère comme un appel au secours angoissé venant de ceux dont la force et la
vigueur sont nécessaires pour renouveler la vitalité de la ville. Peut-on
douter que…


En l’écoutant distraitement, Remo
examinait la figure prétentieuse et stupide et se disait que le maire Craig
Hansen n’était pas plus capable d’organiser un transport d’héroïne que de
balayer la rue. Il considéra attentivement le visage ; les proportions
semblaient bonnes, la forme aussi, mais on avait l’impression qu’il n’y avait
pas un os dedans.


Et Remo songea à d’autres
visages. La femme de Hansen, et son profil de médaille. Et Verillio qui, avant
que sa propre balle lui fracasse le crâne, avait eu des traits pleins de
caractère et de force. Et il pensa à Cynthia Hansen et soudain il comprit d’où
lui venait sa beauté étrusque, et pourquoi Mrs Hansen avait tant pleuré, et
pourquoi Verillio avait si rapidement décidé de sa propre mort.


Le maire avait fait pivoter
son fauteuil et regardait par la vitre poussiéreuse la ville, sa ville, tout en
continuant de pérorer :


— … sans force sociale, aucun
progrès réel n’est possible, particulièrement en ce qui concerne notre impôt
foncier…


Et il continua tandis que
Remo sortit discrètement et refermait la porte sans bruit.


Il passa devant une dactylo
étonnée, tout droit vers le bureau de Cynthia. Il y entra sans frapper et
referma la porte sans bruit, à double tour.


Cynthia avait les coudes sur
son bureau, la tête dans ses mains et pleurait, les épaules secouées de
sanglots.


Elle était en noir, ce qui
soulignait sa beauté. Remo la contempla sans un mot et au bout d’un moment elle
sentit une présence dans la pièce. Elle leva les yeux et le vit. Lentement, le
choc chassa le chagrin de sa figure.


— Toi…


— Moi. Tes tueurs d’hier
soir m’ont raté.


Et Cynthia, qui pleurait
autant pour Remo que pour Verillio, laissa son chagrin se transformer en rage
et sa peur en haine et gronda :


— Salaud !


Elle se leva et tendit la
main vers le tiroir de droite. Remo savait qu’il contenait une arme. Mais il n’avait
pas d’yeux pour un pistolet, rien que pour ses seins et sa longue taille, et il
se jeta sur elle, la fit pivoter, l’éloigna du tiroir ouvert, la poussa contre
le bureau. Il l’écrasa de tout son poids. Il avait déjà retroussé sa robe jusqu’à
la taille, elle était clouée et Remo la pénétrait.


— Le coup de l’étrier, bébé,
dit-il.


— Je te hais, salaud, je
te hais !


Remo s’acharna sur elle, la
renversant sur le bureau. Le contact de son corps fit son effet sur elle, et de
nouveau la fureur céda la place aux larmes et elle gémit :


— Comment peux-tu !
C’était mon père !


— Je ne savais pas.


— Tu ne pensais tout de
même pas que ce pauvre con d’à côté pouvait m’avoir faite ?


Ce propos ne semblant pas
exiger de réponse, Remo continua de travailler au corps Cynthia Hansen, la
fille de Don Dominic Verillio.


 


Willie le Plombier Palumbo
avait violemment toussé plusieurs fois et attendait, appuyé contre la portière
de son Eldorado bleue, de reprendre haleine et d’y voir un peu plus clair. Puis
il ferma la porte sans la claquer trop fort, et alla ouvrir celle de droite
pour Mrs Hansen.


Même maintenant qu’il savait
qu’elle avait été pendant des années la maîtresse de Verillio, il trouvait ses
larmes plutôt excessives. Mais ça ne le dérangeait pas. Qu’elle s’entraîne, pensa-t-il
sombrement. Elle va bientôt re-pleurer la perte de sa fille.


Il soutint Mrs Hansen
sur le perron de sa maison et la confia aux bons soins de la femme de chambre. Puis
il reprit sa voiture et prit tranquillement le chemin de la mairie.


Willie avait été promu la
veille et cela avait été son troisième choc de la journée. Il y avait d’abord
eu Gasso. Et puis Verillio. Et enfin le choc ultime quand Cynthia Hansen lui
avait dit qu’elle seule contrôlait l’héroïne et qu’elle avait maintenant besoin
de lui pour être son numéro un.


Il avait toujours su que
Verillio avait un patron, et probablement quelqu’un de la mairie, mais il avait
toujours cru que c’était le maire, pas la fille. Et maintenant, en y
réfléchissant, et à ses larmes et à son deuil, il se disait qu’il ne serait pas
surpris s’il y avait là-dedans autre chose que le simple fait qu’elle était l’associée
de Verillio et détenait l’héroïne. Il y avait sûrement autre chose.


C’était une rapide, en tout
cas. Il devait le reconnaître. Elle avait fait tout ce qu’il fallait. Elle lui
avait dit de contacter les capos à Atlantic City pour leur dire que l’affaire
marchait toujours. Elle lui avait dit de faire régler son compte à Remo Barry
par les inspecteurs de la brigade des stups. Et elle avait paru très intéressée
par la drôle de machine qui détectait les carottes, les navets et les pavots. Elle
l’avait même embrassé sur la joue.


Peu importait. Peu importait.
Elle n’était pas Sicilienne et ce n’était qu’une femme. Elle resterait le
patron de Willie le Plombier juste assez longtemps pour le conduire à l’héroïne
et ensuite elle s’en irait rejoindre son ami, Mr Verillio, dans un tombeau
très, très froid. Dans la ville de Willie, il n’y avait de place que pour un
seul patron, et il serait celui-là.


Mais pour le moment, il
fallait être malin, se dit Willie le Plombier en garant son Eldorado dans le
parking derrière la mairie, à l’emplacement réservé au greffier.


Il prépara son petit
compliment en montant dans l’ascenseur, et il avait pratiquement les mots à la
bouche quand il se servit du symbole de sa nouvelle importance, la clef que
Cynthia lui avait donnée, celle de son propre bureau de la mairie. Il n’articula
jamais les mots parce qu’elle était là, la jupe remontée autour des fesses, en
train de se faire sauter par ce fumier de Remo Barry, que Willie croyait
liquidé depuis la veille par les types des stups.


Willie le Plombier n’avait
pas l’habitude de se servir d’une sarbacane quand un canon faisait l’affaire. Et
il ne comprenait pas toutes les subtilités de Gasso, de Verillio et probablement
des flics des stups. De plus, il s’en foutait. Alors il glissa une main sous sa
veste et dégaina son pistolet. À ce moment le nommé Remo tourna la tête et
regarda Willie le Plombier dans les yeux. Ceux de Remo étaient froids et
mortels, comme de la glace marron, et Willie le Plombier comprit ce qu’avaient
dû éprouver Gasso et Verillio juste avant de mourir.


Remo passa à l’action. L’index
de Willie se figea sur la détente et Remo fut sur lui. Il envoyait son coup
flottant qui, s’il avait frappé, aurait coupé Willie en deux.


Mais, inconsciemment, Willie
le Plombier avait découvert un des grands secrets du combat à l’orientale :
le moyen le plus rapide de parer un coup, c’est l’écroulement. Willie s’écroula.
Il tomba sur le sol sans connaissance, et le coup flottant de Remo, sans sa
cible pour absorber son énergie, continua tout droit, manquant Willie, et sa
force, au lieu de détruire une cible, revint tout le long de son propre bras. La
force était trop violente pour le muscle et l’épaule de Remo se disloqua. La
douleur soudaine l’étourdit et il tomba à son tour dans les pommes, à côté du
corps tordu de Willie le Plombier qui gisait complètement terrifié et toussait
encore.



CHAPITRE XIX


Remo frissonna.


Il avait froid. Il força son
esprit à accélérer ses rythmes corporels et son sang se mit à circuler plus
vite, à véhiculer de la chaleur dans tout son corps. Ce fut seulement lorsqu’il
eut chaud qu’il s’aperçut que son épaule lui faisait mal.


Il ouvrit lentement les yeux.
Il était couché sur le ciment d’une usine ou d’un entrepôt et le froid n’était
pas seulement une illusion de ses sens abusés. Il sentait des tourbillons d’air
glacé qui glissaient comme une vapeur sur le sol et quand il se releva et s’assit
il découvrit que son bras gauche était inutilisable.


Chiun avait fait de lui un
surhomme, mais Chiun ne pouvait pas changer l’anatomie humaine. Les
articulations des épaules ne sont pas conçues pour résister à la force que Remo
avait appliquée à la sienne, pas plus que les genoux n’étaient prévus pour
résister à l’arrachement et à la tension auxquels les soumettaient des géants
de cent quarante kilos capable de courir le cent mètres en 9,5 en tenue de
football. Dans une vingtaine de générations d’évolution, peut-être. Mais pas
encore.


Et il faisait froid. Cynthia
Hansen grelottait, debout devant lui appuyée contre un camion-remorque. Remo
secoua la tête pour s’éclaircir la vue. Le camion portait la marque Chelsea
Trucking, mais il y en avait quatre bien alignés, et Remo savait qu’il
avait trouvé les quatre camions Océan Wheel qui avaient transporté l’héroïne.


Plus important encore que les
quatre camions et le froid, cependant, il y avait ce pistolet que Cynthia
Hansen tenait à la main, braqué sur la tête de Remo.


Il se releva péniblement et
vacilla comme un boxeur sonné. Son bras était vraiment foutu. Il le savait. Il
ne sentait plus qu’il lui appartenait, il ne sentait plus ses muscles, rien qu’une
douleur sourde et lancinante quelque part au sud de son épaule gauche.


— Où sommes-nous ? demanda-t-il
d’une voix plus pâteuse que nécessaire.


— Tu es dans l’endroit
que tu cherchais. Notre fabrique de drogue. Ce sont les camions d’héroïne, répondit
Cynthia.


Remo se permit d’être
impressionné.


— Pas mal comme poire
pour la soif.


— Mieux que pas mal.


— Comment m’as-tu amené
ici ?


— Je t’ai conduit en
voiture. Mon chimiste t’a porté ici, d’en haut.


— Tu as un associé ?
demanda Remo en essayant de prendre un air vexé.


Cynthia leva les yeux et vit
que la porte au sommet de l’escalier était bien fermée.


— Lui ? Ce n’est qu’un
employé.


— Il y a là trop d’argent
pour une seule personne.


— Mieux vaut une seule
que pas du tout, répliqua-t-elle en grelottant de froid.


Remo balança son bras droit
comme pour se réchauffer et comme elle suivait des yeux le mouvement il en profita
pour faire un pas imperceptible vers elle.


— Ouais, mais mieux vaut
deux qu’une seule.


— Ça aurait pu se faire,
Remo, dit-elle tristement. Ça aurait pu.


Pour la première fois elle le
regarda en face et Remo mit dans ses yeux toute la chaleur possible. Il se
força à évoquer des visions de leurs ébats, sous des tables, parmi des peaux de
saucisson, contre des bureaux et dans des fauteuils. Ses yeux reflétaient
exactement ce qui se passait dans sa tête et elle réagit à ce regard.


— Ça aurait pu être, répéta-t-elle.
Rien que toi et moi.


— Ouais, rien que nous
trois. Toi, moi et ton pistolet, dit Remo en balançant son bras et en avançant
encore d’un pas. Tu sais, nous avions quelque chose. Je n’ai jamais eu besoin
de pistolet pour te prendre.


— Pour moi non plus, ça
n’avait jamais été comme ça, mais c’est fini. Jamais plus. Comment pourrais-je
avoir confiance en toi ? demanda-t-elle, espérant qu’il saurait la
convaincre.


— Comment est-ce que les
femmes font confiance aux hommes ? La plupart n’ont pas besoin de
pistolets.


— Je ne pensais pas en
avoir besoin.


— Tout ce qu’il t’a
jamais fallu, tu es née avec.


Le pistolet oscilla
légèrement. Remo le vit et murmura :


— Ce serait rien que toi
et moi.


Lentement, elle baissa le
bras et se trouva sans défense devant lui. Il n’était qu’à quelques pas et tout
ce qu’il pouvait voir c’était ce fin visage parfait et ces beaux seins et cette
taille longue. Elle se pencha un peu et Remo fut sur ses lèvres en poussant un
gémissement. Quand elle chercha sa bouche, il entendit le pistolet tomber sur
le ciment.


Il la fit reculer, leurs
bouches encore jointes, pas à pas, lentement, il la poussa vers la cabine du
premier camion. Il l’appuya contre la carrosserie, retira sa main valide de ses
seins et leva le bras pour ouvrir la portière. Puis il souleva Cynthia et la
fit glisser sur le siège. Il lui avait remonté sa robe sur les yeux et lui
avait écarté les jambes de manière qu’elle ait un pied sur le tableau de bord, et
il s’insinua entre ses cuisses, ignorant la douleur de son épaule déchirée.


Le froid était glacial et la
cabine inconfortable mais pour Remo, avec cette fille, cela valait un lit moelleux.


Il se pencha sur son oreille
et souffla :


— J’ai toujours voulu
faire ça dans un camion.


Il lui imposa son rythme. Elle
lui noua les bras autour du cou et l’attira tout contre elle, contre sa figure,
pour chuchoter :


— Remo, je t’aime. Je t’aime.
Je t’en prie. Je t’en prie…


Ils approchaient tous deux du
paroxysme. Elle se tordait et tressautait sous lui, et quand ils jouirent elle
lui mordit l’oreille. Il recula légèrement, non pour échapper à ses dents mais
afin d’avoir assez de place pour lui rabattre sa jupe sur la figure, pour qu’elle
ne voie pas venir le coup quand sa main droite se leva au-dessus de sa tête et
s’abattit sur le visage caché. Remo sentit les os se briser sous sa main et sut
qu’elle était morte.


Il savait que s’il l’avait
regardée, il n’aurait sans doute pas pu le faire. Et il le devait. Il devait le
faire au nom de tous ces adolescents drogués qui infestaient le pays, dont la
malédiction était la source des richesses de Cynthia Hansen, et dont les
souffrances payaient ses plaisirs.


Il l’avait tuée par haine. Mais
parce que, dans un sens, il l’aimait, il lui avait permis de mourir rapidement.


Remo se retira alors d’elle
et vit soudain pourquoi la cabine du camion lui avait paru encombrée. Tassés
dans un coin, sous le volant, il y avait les cadavres de deux hommes, serrés l’un
contre l’autre pour se réchauffer, complètement congelés. Pendant un moment, Remo
les regarda sans les voir.


Et puis dans une flambée de
colère, il abattit de nouveau sa main de toutes ses forces sur le visage déjà
écrasé, sous la jupe noire, cette fois avec de la haine seulement, en grondant :


— C’est le business
trésor.


Il sauta du camion. Il se dit
tristement qu’il laissait une grande partie de lui-même dans cette cabine, avec
le corps sans vie de Cynthia Hansen.


Puis il essaya de se rappeler
ses traits et en fut incapable. De tels souvenirs étaient peut-être réservés
aux hommes. Et il n’était pas simplement un homme. Il était l’implacable.


Soudain, il sentit de nouveau
le froid.



CHAPITRE XX


Myron Horowitz fredonnait.


Il avait aidé Cynthia à
porter cet impossible fumier, ce Remo truc ou machin, dans le congélateur, et l’avait
laissée là pour qu’elle le tue.


Sa présence était nécessaire
en haut. Les machines s’activaient et les pilules tombaient dans de petits
flacons portant l’étiquette Aspirine mais contenant un meilleur remède
que tous les analgésiques du monde. De l’héroïne pure à quatre-vingt-dix-huit
pour cent. Il avait pris un petit comprimé dans la matinée, avant l’arrivée de
Cynthia, et il se sentait bien. Naturellement, il n’avait pas de vrai problème
de drogue parce qu’il pouvait s’arrêter quand il le voudrait, et il devait
avouer que cela lui donnait l’impression d’être plus remarquable encore qu’il
ne l’était. Les médecins en usaient, n’est-ce pas ? Et s’il l’avait voulu,
il aurait pu être médecin.


Il était très occupé à
surveiller les machines fabriquant les comprimés et il fredonnait tout bas, comme
peut fredonner un homme qui sera bientôt multi-millionnaire. Il n’entendit pas
les pas derrière lui.


Finalement, lorsque quelqu’un
s’éclaircit la gorge et que Horowitz se retourna, il ne fut que vaguement
surpris de voir que ce n’était pas Cynthia Hansen, et guère plus étonné que
trois hommes se trouvent là. Ils avaient de drôles de têtes. Si Myron Horowitz
n’avait pas été bien élevé, il aurait sans doute pouffé. Il pouffa quand même.


Il y avait un petit homme
tout rond avec une tête comme un œuf et une petite moustache retroussée qui dit
« allô » et qui devait être français parce qu’il avait un parapluie. Il
y avait un Oriental à l’air idiot avec d’épaisses lunettes qui souriait à Myron
Horowitz comme un cinglé. Et puis il y avait le plus drôle, un homme énorme, gras,
obèse, qui ressemblait à Hoagy Carmichael après six mois de suralimentation
forcée ; il riait du coin de la bouche et tenait la poignée de sa
serviette de cuir à deux mains.


Myron Horowitz essaya bien d’être
poli, et il savait qu’il aurait agi de la même façon même s’il n’avait pas pris
le comprimé, mais c’était son heure de relaxation et de bien-être, alors il
sourit largement et dit :


— Salut, les gars. Vous
prendrez une pilule ?


Il ne sut jamais ce qu’il
avait dit de mal parce qu’il n’eut pas l’occasion de le demander avant que l’Oriental
dégaine un pistolet et lui loge une balle dans la tête en se tournant vers ses
compagnons pour leur dire :


— Cera vous praît ?


La détonation fut le premier
son que perçut Remo Williams en franchissant la porte qui, de l’intérieur, n’avait
pas l’air d’une porte, pour entrer dans la salle où les pilules étaient
fabriquées par des machines automatiques. Même à présent, malgré la mort de
Horowitz, les machines continuaient de débiter leur médecine mortelle en petits
comprimés durs, avec un tapocketa pocketa régulier.


Aucun des trois hommes ne vit
Remo Williams s’approcher sans bruit de l’Oriental et arracher le pistolet de
sa main.


Remo fit glisser l’arme sur
le sol de l’usine à drogue et les trois hommes pivotèrent et Remo leur demanda :


— Qui diable êtes-vous ?
Les frères Marx ?


Ce fut l’homme qui
ressemblait à Hoagy Carmichael qui lui répondit, avec un accent britannique
prononcé :


— Mission officielle, vieux,
quoi. Ne vous mêlez pas de ça. Nous sommes habilités à tuer.


— Pas par ici, pauvre
con, riposta Remo.


L’Anglais posa sa serviette
sur le comptoir en renversant par terre une rangée de flacons pour faire de la
place. Il se mit à tripoter les serrures.


L’Oriental, prenant à tort la
colère de Remo pour de la colère, empoigna son mauvais bras et pivota sous la
mauvaise épaule. Il se pencha en avant dans le mouvement classique de jiu-jitsu
pour projeter Remo par-dessus son dos. Tout était fait dans les règles, à la
perfection, sauf qu’il n’avait encore jamais fait ça à un homme dont l’épaule
était démise. Il fit donc simplement très mal à Remo, qui leva son poing droit
et le crispa en massue de karaté et l’abattit sur la tête de l’Oriental avec un
bruit effroyable.


L’Oriental tomba comme une
chaussette mouillée.


— Une seconde, vieux, dit
l’Anglais. Attendez au moins que j’ouvre ça.


Et il s’acharna de nouveau
sur ses serrures.


Le petit homme à la tête en
forme d’œuf et à la moustache pointue serra son parapluie contre lui, puis il
écarta vivement la main droite, en dégainant une méchante rapière d’au moins un
mètre de long. Il prit une pose d’escrimeur, cria « en garde » et se
fendit en portant la pointe de l’épée vers le ventre de Remo. Remo fit un petit
pas de côté et la lame glissa sans mal près de sa taille.


— Continuez de l’occuper,
Hercule, dit l’Anglais. Je suis à vous tout de suite. Ça y est presque.


Hercule ramena son épée et se
prépara à se fendre à nouveau. Cette fois Remo laissa la lame glisser contre
lui et puis il arracha l’épée à la main du Français. La tenant par son côté non
tranchant, il frappa du manche de parapluie le Français qui s’écroula, tout à
fait évanoui.


Lâchant l’épée, Remo se
tourna vers l’Anglais. L’homme regarda Remo et pencha légèrement la tête sur le
côté afin de pouvoir lui sourire sardoniquement.


— Vous autres les damnés
Yankees, vous êtes toujours si pressés, quoi. Maintenant ne bougez pas, un
instant, que j’ouvre cette damnée vieille chose. M va entendre parler de son
matériel défectueux.


Observé par Remo, il tripota
encore les serrures et s’écria enfin triomphalement :


— Ça y est ! Je l’ai,
maintenant, je l’ai.


Et il tira sur la poignée qui
se sépara de la serviette. Il braqua les deux pointes de la poignée sur le
torse de Remo, pencha la tête et sourit sardoniquement, derechef, en déclarant :


— J’ai l’expérience des
types de votre espèce. La Bande des Petits Pois Mouchetés, vous savez, quoi ?
Et permettez-moi de vous dire que les gars de la Mafia comme vous n’arrivent
pas à la cheville de certains types que j’ai rencontrés. Alors, vieux ? Vous
êtes prêt ? Quelque chose à dire ? Je vous accorderai une ligne ou
deux dans mon rapport. Pas de dernières volontés ?


— Si, grommela Remo. Dans
le cul, bougre de con.


Il tourna le dos et se
dirigea vers le téléphone qu’il avait repéré sur un bureau. L’Anglais souriant
visa soigneusement avec la poignée de la serviette, pressa sur le deuxième clou
à partir du bout et se tira une balle dans le pied.


Ignorant le bruit derrière
lui, Remo alla décrocher pour appeler le Dr Harold W. Smith.



CHAPITRE XXI


Le Dr Harold W. Smith savait
ce qu’il fallait faire. Le ministère des Finances fut instantanément averti et
en quelques minutes des hommes en chapeau mou commencèrent à arriver à l’usine
de drogue.


Remo était parti. À l’intérieur,
ils découvrirent un Horowitz mort, un Oriental sans connaissance et un Français
évanoui. Un Anglais bouffi, saignant légèrement d’une blessure au pied, était
assis sur le bureau de Horowitz et buvait au goulot d’une bouteille de Chivas
Régal. De son autre main il tenait le combiné du téléphone. Il le retourna
contre son épaule quand ils entrèrent et leur cria :


— Salut, les amis. Heureux
de vous voir. Vous trouverez tout ce qu’il vous faut. Occupez-vous simplement
de la paperasse et les choses iront plus vite.


Puis il se remit à parler au
téléphone.


— Cédric ? C’est
vous ? Ici, qui-vous-savez. Oui. Le plus gros, le record. Nous pouvons
faire la prochaine édition ? Parfait. Sautez sur votre crayon et attachez
votre ceinture. On y va. Le plus gigantesque réseau de l’histoire du trafic
international de drogue a été démantelé aujourd’hui grâce au rôle joué dans l’affaire
par… ha, ha, qui vous savez, des services secrets de Sa Majesté…


Au même moment, le Dr Harold W.
Smith téléphonait à la Maison-Blanche. Le Président était assis dans sa chambre,
sans chaussures, et il écoutait la voix acidulée.


— Cette affaire a été
réglée, monsieur le Président.


— Merci, dit le
Président. Et cette personne ?


— Je crois qu’il va bien.
Je lui transmettrai vos bon vœux.


— Et notre reconnaissance.


— Et votre
reconnaissance, dit le Dr Smith avant de raccrocher son téléphone rouge.


Il était midi quand la
première dépêche tomba du téléscripteur de l’United Press International. James
Horgan, le rédacteur en chef de Hudson Tribune, entendit la petite
sonnerie du téléscripteur et mit le nez à la porte de son bureau.


Sa rédaction ignorait avec
application la petite sonnerie qui signalait généralement une nouvelle d’une
importance capitale. Horgan jura tout bas et traversa la salle de rédaction
pour aller se pencher sur la machine, puis il arracha la feuille de papier
jaune et lut :


… Assez d’héroïne pour
alimenter le commerce clandestin de la drogue en Amérique pendant six ans a été
saisie aujourd’hui au cours d’un audacieux raid en plein jour, à Hudson, New
Jersey, ont annoncé des porte-parole du ministère américain des Finances. À
suivre. EGF1202WDC.


Horgan relut la dépêche et
regarda la pendule. 12 h 03. Trois minutes après le moment où toute
la copie aurait dû quitter la salle de rédaction pour le marbre.


Il se dirigea rapidement vers
le bureau d’un rewriter qui s’escrimait sur un jeu : Pouvez-vous former
vingt et un mots en un quart d’heure avec les lettres du mot effluve ?
Score moyen dix-sept mots. Limite de temps vingt minutes.


Horgan jeta la dépêche jaune
sur le bureau devant le rewriter.


— Au cas où tu te
poserais des questions, coco, toutes ces sonneries ce n’était pas une alerte au
feu. Alors pas besoin de t’en faire. Est-ce que tu crois que tu pourrais finir
ce jeu à temps pour faire passer quelques petites nouvelles dans le journal d’aujourd’hui ?


Le rewriter regarda la
dépêche puis Horgan.


— Qu’est-ce que je dois
faire ?


Horgan réfléchit un instant, puis
il reprit le texte.


— Retiens la une. Et
puis retourne à ton foutu jeu et fous-moi la paix.


Horgan disparut dans son
bureau avec la dépêche de l’U.P.I. Quelques instants plus tard il rugit « copie »
et un garçon de bureau se précipita et ressortit en courant pour porter des
feuillets au rewriter.


— Mr Horgan vous
fait dire de commencer à travailler là-dessus, lança le gamin puis il fonça
vers le téléscripteur pour arracher le dernier bulletin de l’U.P.I.


Toutes les deux ou trois
minutes, il apportait une nouvelle dépêche à Horgan et quelques secondes plus
tard il ressortait avec des feuillets contenant un adroit amalgame des sèches
informations de la dépêche de l’U.P.I. avec les histoires des trois agents de
la brigade des stupéfiants trouvés morts, de la présence en ville du mystérieux
Remo Barry, de la mort de Verillio et de la protection politique accordée au
gang de la drogue.


À 12 h 17 Horgan
sortit de son bureau avec les derniers feuillets.


— Comment ça se lit ?
demanda-t-il à son rewriter.


— Ça va. Mais tu crois
qu’on peut avancer des hypothèses comme ça ?


— Seulement jusqu’à ce
que quelqu’un d’ici soit capable de savoir quelque chose de vrai.


Il s’éloigna et le rewriter
lui cria :


— Tu veux une signature
là-dessus ?


Horgan se retourna.


— Ça va encore être un
de ces trucs du gang des Italiens et j’en ai ras le bol de tous les cons qui disent
que je suis contre les Italiens. Alors trouve une signature italienne.


Le rewriter réfléchit un
moment, et ses yeux se portèrent sur l’étagère avec les ouvrages de référence. Histoire
des Grands Opéras, lut-il au dos d’un des livres.


Il se pencha sur la feuille
de papier et écrivit au crayon :


 


Caractères
gras 14 


Joseph
Verdi.



CHAPITRE XXII


Quand Willie le Plombier
reprit connaissance sur le tapis du bureau de Cynthia Hansen, la salope était
partie et Remo Barry aussi.


Willie resta un moment étendu
sur la moquette, craignant de bouger de peur que ses os cassés lui fassent mal.
Il avait vu le corps de Gasso. Il savait à quoi devait ressembler le sien.


Lentement, avec précaution, il
remua son index gauche. Il ne sentit rien. Il remua toute la main. Pas de
douleur. Puis il bougea l’autre main. Et puis les pieds. Au moins, il n’était
pas infirme. Quand il se redressa, il s’aperçut qu’il n’avait mal nulle part. Il
n’était pas blessé.


Willie le Plombier se releva
vivement et paya ce mouvement brusque d’une violente quinte de toux qui
provoqua un vertige passager.


Et puis tout redevint normal.
Il sortit dans le couloir carrelé de rouge où les fers de ses talons éraflèrent
la cire, et il avança sur la pointe des pieds pour ne pas faire de bruit vers l’escalier
de derrière qui descendait directement au parking où l’attendait son Eldorado
bleue.


Il ne savait pas pendant
combien de temps il était resté sans connaissance. Trop longtemps, n’importe
comment. Remo Barry avait dû embarquer la fille. Et il reviendrait sans doute
pour Willie le Plombier. Eh bien il ne trouverait pas Willie le Plombier. Willie
le Plombier serait parti depuis longtemps.


Willie le Plombier n’était
pas idiot. Gros coup ou non, héroïne ou non, il était plus important de rester
en vie.


Willie avait de quoi rester
en vie un bon bout de temps. Dans sa cave, au fond d’un seau à charbon, étaient
cachés plusieurs centaines de milliers de dollars et cela suffirait pour
permettre à Willie d’aller très loin, au bout du pays, peut-être même dans un
autre pays, où il se ferait une nouvelle vie.


Willie sauta dans sa voiture
et roula à toute allure vers la vieille baraque de quatre appartements qu’il
avait fait transformer en hôtel particulier pour lui tout seul.


Il laissa la Cadillac contre
le trottoir et monta quatre à quatre, sans cesser de tousser.


Il ne lui fallut que quelques
minutes pour trouver un attaché-case et pour y vider l’argent du seau à charbon.
Il y avait deux cent vingt-sept mille dollars. Willie comptait souvent son fric.


Il referma l’attaché-case, sortit
et ferma sa porte à clef. Il enverrait la clef à sa belle-sœur. Elle pourrait
venir faire le ménage jusqu’à ce qu’il vende la maison.


Comme il allait monter dans
son Eldorado, il remarqua une tache sur le capot et le contourna pour l’examiner.
Il se pencha sur le capot lustré et souffla son haleine sur la tache, puis il
colla sa figure contre la carrosserie et frotta avec la manche de sa veste.


Il surprit un mouvement
rapide de l’autre côté de la voiture et tourna légèrement la tête pour voir le
reflet dans le capot étincelant.


Un homme se tenait là.


Willie se redressa et regarda
de l’autre côté de la voiture. Son regard plongea dans les profonds yeux bruns
de Remo Williams.


Remo lui sourit puis, tenant
son bras gauche raide contre son flanc, il se baissa sous l’aile et ramassa
quelques chose dans le ruisseau.


Il se releva, tenant de la
main droite un vieux clou rouillé. Sans cesser de sourire à Willie le Plombier,
il enfonça la pointe du clou dans la peinture bleue du capot. Un peu de peinture
s’écailla. Alors Remo traîna le clou et traça une longue et horrible rainure du
pare-brise à la calandre.


Willie le Plombier contempla
son capot massacré et se mit à pleurer. De vraies larmes.


— Monte, Willie, dit
Remo.


Willie, toujours en larmes, se
glissa au volant. Remo s’assit à côté de lui.


— Démarre, Willie, dit-il.


Willie le Plombier, ses
sanglots un peu calmés, traversa le centre de la ville et atteignit enfin une
vieille route qui passait à travers les champs bordant la ville à l’est.


— Tourne ici, ordonna
Remo et Willie le Plombier s’engagea sur une petite route secondaire à deux
voies.


— Comment tu veux ça, Willie ?
demanda Remo. Dans la tête ? La poitrine ? Pas d’organe favori ?


— Vous aviez pas besoin
de faire ça à l’Eldorado, pleurnicha Willie. Vous êtes un vrai fils de pute, vous
savez.


Soudain, la tête de Willie
tomba sur le volant. Les roues de la voiture s’enfoncèrent dans un trou et son
poids la déporta vers le côté droit de la route, en direction d’un champ
marécageux.


De son bras droit valide, Remo
repoussa la tête de Willie du volant qu’il empoigna pour ramener la voiture sur
la chaussée. Il allongea le pied gauche devant ceux de Willie et donna de
légers coups de frein jusqu’à ce que la lourde voiture s’arrête enfin.


Remo mit le levier de
vitesses au point mort, descendit et fît le tour de la voiture. Willie avait la
tête contre le dossier. Ses yeux étaient ouverts mais Remo vit bien qu’il était
mort.


Il le traîna hors de la
voiture et laissa le corps choir lourdement sur la chaussée. Puis il prit le
volant et démarra.


Il s’en voulait un peu d’avoir
égratigné l’Eldorado neuve.
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