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    Oh, la belle fôte!
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      J’ÉTAIS EN TRAIN DE BOIRE un livre quand tout à coup…


      –Oh, la belle grosse faute! me suis-je exclamé avec un claquement de langue gourmand.


      Elle était vraiment magnifique. «Des lutins coquin gambadaient dans la prairie.» Il manquait le s du pluriel à «coquin».


      Je dois vous faire une confidence. Je suis un buveur d’encre depuis ce fameux jour où Draculivre, un ancien vampire devenu allergique au sang, m’a mordu. J’aspire le texte des livres à l’aide d’une paille. Un vrai délice! Je vis les histoires que je bois. Mais ce que je préfère par-dessus tout, ce sont les fautes d’orthographe! C’est aussi fort que du piment dans le couscous ou de la moutarde avec la viande froide.


      –Encore une! Ce livre est génial!


      Cette fois, c’était un verbe mal conjugué. «Les lutins jetent leurs salopettes en l’air…» Il manquait un t à «jettent». Il n’y a rien de plus succulent qu’une faute comme celle-ci. Son goût ressemble à une larme de ketchup déposée avec amour sur une frite bien croquante.


      –Tais-toi! m’a ordonné Carmilla, ma fiancée. Tu sais bien que tonton Draculivre déteste les fautes d’orthographe, surtout quand elles se trouvent dans un livre. Ça le rend nerveux, irritable, bref, insupportable!


      Pour la calmer, j’ai essayé d’étouffer l’affaire.


      –N’exagérons rien. Il ne s’agit pas vraiment d’une faute d’orthographe…


      –Ah bon! De quoi s’agit-il alors?


      –D’une simple coquille. L’imprimeur a oublié une lettre.


      –Tonton n’aime pas les coquilles non plus.


      –Je ne suis tout de même pas responsable des oublis de l’imprimeur!


      –Non, mais tu n’es pas obligé d’en parler si fort.


      Elle avait raison. Mais il était déjà trop tard…
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    Le chasseur de coquilles
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      –QU’OUÏS-JE? s’est exclamé tonton Draculivre en surgissant entre nous, flottant comme un fantôme. Un livre bourré de fautes d’orthographe? Donne-le-moi tout de suite, Odilon! Que je le déchire en mille morceaux! Que je le fasse disparaître de la circulation! Quelle honte!


      –Oh non…


      Ce n’était pas la première fois qu’oncle Draculivre me faisait ce coup-là. Je détestais quand il me confisquait un livre, car je ne pouvais pas en boire la fin.


      –Je t’avais pourtant prévenu, m’a soufflé Carmilla à l’oreille avant de s’éloigner avec un petit sourire en coin.


      J’ai tenté de dissimuler le livre sous mon tee-shirt. Peine perdue.


      –Odilon!


      J’ai joué à l’innocent pour gagner du temps.


      –Oui, quoi?
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      –Donne-moi ce bouquin indigne. Tu sais bien que je t’ai interdit de boire les fautes d’orthographe. Elles vont te trouer l’estomac et semer de la mauvaise graine dans ton cerveau.


      –Mais, tonton, ce ne sont que des coquilles…


      –Des coquilles? Mon œil! Ce sont des fautes. Point final.
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      J’ai bien été obligé de lui obéir. Je me suis juré de me montrer plus discret à l’avenir, afin qu’une telle mésaventure ne puisse se reproduire.


      Draculivre est parti s’enfermer dans le caveau qu’il avait construit de ses propres mains au centre de la cité des buveurs d’encre. C’était là qu’il vivait, avec son cercueil et ses souvenirs.


      Depuis quelques semaines, il l’avait agrandi en ajoutant à l’arrière une grande pièce que personne n’avait le droit de visiter. À quoi lui servait-elle? C’était peut-être là qu’il rangeait les livres contaminés par des fautes d’orthographe, à l’abri du regard des autres. Tous les livres qu’il m’avait confisqués s’y trouvaient sûrement!


      Une sorte de chambre de la honte…
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    Faute de mieux…
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      UNE QUESTION TERRIBLE me turlupinait. Les fautes d’orthographe que je buvais pouvaient-elles vraiment me rendre malade? Je n’étais pas un buveur d’encre assez expérimenté pour éclaircir ce mystère tout seul.


      J’ai décidé d’interroger Vlad et Sylvania, les parents de Carmilla, pour en avoir le cœur net.


      –Tu sais, c’est un peu comme le chocolat, m’a répondu Vlad. Si tu en manges trop, ton estomac proteste…


      Ce n’était pas la réponse que j’espérais.


      –Mais il ne s’agit pas d’aspirer une tablette entière de fautes d’orthographe! Je n’en bois qu’une de temps en temps…


      –Pour être tout à fait honnête, m’a confié Sylvania, nous n’en savons rien. Tu ferais mieux de t’adresser à un médecin.


      –Vous savez bien qu’il n’y en a pas dans la cité des buveurs d’encre!


      Vlad a toussoté.


      –Pourquoi n’irais-tu pas rendre visite au docteur Freudkenstein?


      –Celui qui soigne l’esprit?


      –Oui. Les gens lui racontent tous leurs malheurs. Il pourra peut-être t’aider…


      Il m’a adressé un clin d’œil étrange. J’ai eu l’impression désagréable que lui et Sylvania en savaient beaucoup plus qu’ils ne voulaient bien l’admettre.


      J’ai demandé à Carmilla si elle souhaitait m’accompagner chez le psychiatre. Ma proposition ne l’a pas enthousiasmée.


      –Je n’aime pas ce vieux bonhomme à barbiche. Il me donne la chair de poule.


      –Il est bizarre, c’est vrai. Mais pas méchant pour deux sous. Et puis quand tu as été malade, il nous a aidés à te guérir1.


      Elle a réfléchi un instant avant de prendre sa décision.


      –Bon d’accord, je vais avec toi, a-t-elle soupiré. Mais uniquement pour tes beaux yeux!
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        1- Voir La Petite Buveuse de couleurs.
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    Orthographobie
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      LE DOCTEUR FREUDKENSTEIN habitait dans un long bâtiment en forme de divan. La porte en verre, transparente, ne cachait rien de sa demeure. Son cercueil, entièrement tapissé de vieilles couvertures de livres, reposait debout contre un mur.


      –Tu crois vraiment qu’il se repose dans cette position? ai-je demandé à Carmilla.


      –Bien sûr. Ses patients lui racontent à longueur de journée des histoires à dormir debout!


      Quand j’ai actionné la sonnette, je n’en menais pas large.


      Le médecin nous a ouvert avec un sourire énigmatique, comme s’il s’attendait à notre venue.


      –Quel bon vent vous amène?


      –Ce n’est pas le vent qui nous amène, mais une faute d’orthographe, ai-je répondu.


      Freudkenstein nous a invités à entrer.


      –Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Racontez-moi tout.
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      J’ai pris mon courage à deux mains et j’ai expliqué au psychiatre comment mon goût pour les fautes d’orthographe déclenchait la colère de Draculivre.


      –Bien. Nous y voilà…


      Avant d’en dire plus, il a promené sur moi et ma fiancée un regard très perçant. Ma parole, il cherchait à lire le contenu de notre cerveau!


      –L’orthographe pose des problèmes depuis bien longtemps. Mais il ne faut pas exagérer. Un imbécile peut se montrer excellent en dictée. À l’inverse, un génie des arts ou des sciences est capable de faire une faute tous les deux mots. Donc commettre ou boire une faute d’orthographe n’a jamais tué personne.


      J’étais soulagé. Je ne risquais rien en sirotant mes petites erreurs de grammaire. Mais il a aussitôt ajouté:


      –Par contre, être un maniaque de l’orthographe peut se révéler dangereux.


      Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Je n’ai pu m’empêcher de m’écrier:


      –Alors tonton Draculivre est en danger!


      –J’ai bien peur que oui, a admis le professeur Freudkenstein. Il ne supporte pas la vue d’une faute d’orthographe. On appelle cela l’orthographobie.


      Je suis resté un moment sous le choc. J’avais l’impression que le monde venait de se renverser et que j’étais debout avec la tête en bas…


      –C’est grave, docteur? l’a interrogé Carmilla.


      Le professeur Freudkenstein a pris une mine lugubre.


      –L’orthographobie dont souffre Draculivre est une maladie incurable. Non seulement on ne peut pas la soigner, mais en plus elle s’aggrave avec le temps.


      J’étais tellement estomaqué que je n’ai pas pipé mot. J’avais envie de pleurer.


      –Cela signifie qu’un jour les fautes d’orthographe lui sortiront tellement par les yeux qu’il ne pourra plus boire le moindre livre, a conclu le psychiatre.


      –Que se passera-t-il alors? ai-je demandé d’une voix terrifiée.


      Le docteur Freudkenstein m’a regardé, avec dans les yeux une lueur de pitié.


      –Il mourra de soif…
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    Une idée terrifiante
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      J’ÉTAIS EFFONDRÉ. Carmilla ne semblait pas aussi choquée que moi.


      –Qu’allons-nous faire? l’ai-je interrogée tout bas.


      J’avais des larmes dans la voix qui ne demandaient qu’à couler. Mais je ne voulais pas craquer. Ce n’était pas la première catastrophe qui nous tombait dessus.


      –Tu as entendu ce que vient de dire le psychiatre? On ne peut rien faire, Odilon!


      –Oncle Draculivre est un personnage extraordinaire. Sans lui, je ne serais pas ici. Je ne peux pas accepter de le perdre sans tenter l’impossible.


      –Tu es une vraie tête de mule! Je crois qu’il vaut mieux laisser tonton tranquille…


      J’avais une envie folle de me disputer avec Carmilla. Sa résignation m’énervait.


      –J’aurais dû me douter de quelque chose. Il est vraiment étrange depuis un moment. Tu sais à quoi lui sert la pièce derrière son caveau?


      –Non. Une chambre d’amis, peut-être…


      –Ne plaisante pas avec ça, Carmilla. Et s’il était devenu fou? Et s’il envisageait de s’y enfermer pour que personne ne le voie s’affaiblir?


      –Moi, je crois plutôt qu’il a construit un abri anti-Odilon! Tu sais bien qu’il déteste qu’on se mêle de ses affaires.


      Ma colère est montée comme une fusée dans le ciel. J’ai préféré m’éloigner de Carmilla. J’avais l’impression qu’elle se fichait complètement du sort de Draculivre.
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      Une fois seul, je me suis mis à réfléchir. Mais les minutes ont passé sans que la moindre étincelle n’éclaire mon esprit. C’était le trou noir.


      Finalement, j’ai décidé de rendre visite à tonton sous un prétexte quelconque afin d’essayer de l’aider. J’étais prêt à parier que personne n’avait parlé au vieux buveur d’encre de son orthographobie.


      En chemin, une idée m’est venue–une idée terrifiante… Mais je n’avais pas le choix. Il fallait que je frappe fort.


      Devant la porte de son caveau, je me suis fabriqué un grand sourire joyeux. J’avais un avantage sur oncle Draculivre: il ne savait pas que je savais…


      J’ai sonné. Dans ma tête, j’avais préparé un beau discours sur les fautes d’orthographe: «Nous allons devenir les meilleurs chasseurs de coquilles du monde. Je te promets même de ne plus en boire une seule…» Je misais beaucoup sur la sagesse de mes paroles pour endormir la méfiance de tonton Draculivre…
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    La chambre de la mort
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      COMME PERSONNE ne m’ouvrait, j’ai tourné la poignée. La porte n’était pas fermée à clef. Je suis entré.


      Depuis que le vieux buveur d’encre avait commencé l’agrandissement de son caveau, il m’avait interdit d’y remettre les pieds. À l’intérieur, le silence était impressionnant.


      Je m’attendais à retrouver un logement impeccable, sans un gramme de poussière ni aucun objet qui traîne. Or, c’était tout le contraire. Il y avait du bazar un peu partout, comme si tonton avait été cambriolé.
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      J’ai repoussé les rouleaux de papier peint, les coupons de tissu et les pots de peinture qui traînaient par terre pour me frayer un passage jusqu’à la chambre de la mort. J’avais décidé de la saccager, espérant que le choc stopperait la maladie de tonton.


      À ma grande surprise, elle n’était pas protégée par une porte massive, mais par un simple rideau de velours rouge. C’était presque trop facile.


      Un frisson glacé a dévalé le long de ma nuque. De quoi avais-je peur? De tout! De l’inconnu, de ce qui pouvait m’arriver, de ce que j’allais trouver. J’ai attendu que ma respiration se calme, puis j’ai écarté le rideau avec lenteur…
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      Dépourvue de fenêtre, la pièce était plongée dans l’obscurité la plus totale.


      Renonçant à m’y aventurer sans lumière, je suis revenu sur mes pas pour mettre la main sur…


      –Une bougie! C’est ça que tu cherches? a demandé une grosse voix dans mon dos.


      Je me suis retourné brusquement. Tonton Draculivre était là, brandissant un chandelier à trois branches. Sa face grise était déformée par la colère.


      –Tonton, je vais tout t’expliquer…


      –C’est inutile. J’ai déjà tout compris. Tu es venu fouiller mon chez-moi parce que…


      J’ai fermé les yeux. Je m’attendais à subir de lourds reproches, peut-être même à recevoir une énorme râclée. Au lieu de quoi…


      –… tu te fais du souci pour moi. Tout le monde t’a raconté que j’étais atteint d’orthographobie et tu l’as cru. Mais il n’en est rien.


      J’ai entrouvert mes paupières pour apercevoir un vieux buveur d’encre souriant qui me tendait la main.


      –Viens avec moi. Il faut en finir avec ce terrible secret…
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    Pour l’amour des fautes…
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      J’AI DÉCOUVERT une pièce extraordinaire qui ne ressemblait en rien à une chambre de la mort.


      –Mais, tonton, tu as menti à tout le monde!


      –Bien obligé, Odilon. J’avais un peu honte.


      Les murs étaient recouverts de fautes d’orthographe soulignées par de grands traits rouges. Sur des étagères, de gros classeurs présentaient des feuilles de livre arrachées. Des petites pancartes en forme de flèche étaient disposées un peu partout, portant chacune une inscription: coquillettes, fautes d’accord, fautes de temps, erreurs de ponctuation, fautes de grammaire, grosses coquilles… Et puis une vingtaine de cercueils flambant neufs étaient dispersés dans la salle, par deux ou par trois, comme des tables dans un café.


      –Si je comprends bien, tonton, tu es comme moi: tu aimes bien les fautes d’orthographe.


      –Non. En vérité, je les adore. Je ne peux pas vivre sans elles.


      Tonton Draculivre avait bien caché son jeu. Tous les p’tits bouquins qu’il m’avait confisqués se trouvaient là. J’étais un peu vexé. Il m’avait joué la comédie. Mais quel soulagement! Finie, l’orthographobie!


      –Pourquoi toutes ces cachotteries?


      –Je ne voulais pas qu’on se moque de moi. Dès le plus jeune âge, on apprend aux petits buveurs d’encre que l’orthographe, c’est sacré. Je me suis servi de cette croyance pour confisquer toutes les coquilles que vous trouviez les uns et les autres. Je les collectionne!
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      Dans la petite salle, il y en avait des milliers!


      –Mais qu’est-ce que tu comptes en faire, tonton?


      –Je n’ai plus envie d’être tout seul dans mon coin. Je veux partager avec les autres ma passion pour les fautes d’orthographe. Au début, j’avais agrandi mon caveau dans l’idée d’en faire le musée des plus belles coquilles. Mais les admirer sans pouvoir les goûter allait vite devenir ennuyeux. Alors j’ai décidé d’ouvrir un buvoir.


      –Un buvoir?


      –Oui, un établissement où l’on déguste exclusivement des fautes d’orthographe et des erreurs d’imprimerie! Il est devant toi et va ouvrir aujourd’hui.


      Au-dessus de l’entrée, il y avait un large panneau qui m’avait échappé et sur lequel on pouvait lire: AUX MILLE ET UNES FÔTES.


      –Et Carmilla, elle était au courant?


      –Évidemment que j’étais dans le secret, Odilon d’amour! s’est exclamée la petite buveuse d’encre de mon cœur, cachée dans l’un des cercueils du buvoir. Sinon, j’aurais été aussi inquiète que toi. J’ai participé à la décoration et je vais aider tonton à assurer le service.
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      –Ne lui en veux pas, Odilon, a ajouté Draculivre. Je lui ai fait jurer de ne rien dire à personne, pas même à toi. Je voulais que ce soit une surprise. Je n’avais pas prévu cette histoire d’orthographobie…


      Je ne me suis pas énervé. Sans rien dire, j’ai pris place dans un cercueil garni de coussins moelleux en croisant les bras sur ma poitrine.


      –Tu boudes, mon petit Odilon? m’a demandé Carmilla.


      –Pas du tout. Je vais juste réparer une injustice. Puisqu’on m’a mis au courant en dernier, je veux être votre premier client. Alors je commande une grosse erreur de grammaire gratinée, avec pour garniture quelques petites fautes d’orthographe ordinaires. Et que ça saute!
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      Éric Sanvoisin est un auteur bizarre: il adore boire l’encre des p’tits bouquins avec une paille. C’est ce qui lui a donné l’idée d’écrire les histoires de Draculivre, Odilon et Carmilla… Il est persuadé que ceux qui liront ce livre deviendront ses frères d’encre, comme il existe des frères de sang.


      Si vous voulez en savoir plus, retrouvez-le sur son blog: sanvoisin.over-blog.com.
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      Notre illustrateur s’excuse, mais il est dans l’incapacité complète de régiger une biographie. Poursuivi par un vampire mécontent, il se cache en Alaska, protégé par quatre gardes du corps (qui sont aussi ses copains).


      Aux dernières nouvelles, il continuait de fabriquer des images, sans trop trembler.


      Pour les voir sur son site: olivierlatyk.com
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