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PREMIÈRE PARTIE










1


L’air de la nuit était frais et limpide. À l’heure qui
précédait l’aurore, le village de Lincoln était encore silencieux. Julia, donnant
la main à sa petite-fille Iris, descendit l’étroite rue principale bordée de
chaque côté de façades obscures. Elle marchait doucement afin que l’enfant pût
suivre son rythme.


Julia était née à Lincoln. Le village, semblable à des
centaines d’autres qui faisaient partie des Communes des Plaines de l’Amérique
du Nord, tirait fierté de son illustre nom. Durant des siècles, avant l’époque
où les Mokhtars des Nomarchies de la Terre avaient fait régner la paix dans le
monde, une grande cité des Plaines, à présent en ruine, avait porté ce nom.


Tandis qu’elles dépassaient les dernières habitations, la
route commença à obliquer vers les hauteurs. Elle prenait fin au pied d’une
petite colline que Julia et Iris entreprirent de gravir. Arrivée au sommet, la
petite fille contempla les champs de blé qui s’étendaient au nord jusqu’à l’horizon.
Julia regarda également en silence les épis ondoyants durant un long moment
avant de se tourner vers l’est et de s’asseoir, imitée par Iris.


— Regarde ton étoile, dit-elle en couvrant d’un pan de
sa cape la fillette qui se blottissait contre elle. Là-bas, celle qui brille d’un
éclat régulier. C’est celle que j’ai vue au moment de ta naissance.


— Wenda me l’a dit, murmura Iris en s’agitant
nerveusement. Elle prétend que les femmes qui sont nées sous cette étoile ont
beaucoup d’amants parce que son nom symbolise l’amour.


Elle répétait les mots qu’elle avait entendus sans être
vraiment sûre de savoir ce qu’ils voulaient dire.


— Toutes les femmes ont des amants, lui dit Julia, et
une femme qui se respecte doit en avoir plusieurs. Ce n’est pas du tout ce que signifie
cette étoile. Wenda croit à des tas de choses qui sont stupides. Mais surtout, ajouta-t-elle
en serrant la petite fille contre elle, ne lui répète pas ce que je viens de
dire. Tu risquerais de lui faire de la peine, alors que tout Lincoln s’accorde
plutôt pour louer sa sagesse.


Iris leva les yeux vers sa grand-mère. Pour la première fois,
elle s’apercevait que la voix de Julia avait souvent des intonations dures et
moqueuses. Quelquefois, elle semblait vouloir dire exactement le contraire des
mots qu’elle employait.


— Que signifie-t-elle, alors ? demanda-t-elle.


— Pour commencer, ce n’est pas une étoile mais une
planète. Un monde, comme notre Terre, que l’on est en train d’aménager pour que
des gens comme nous puissent y vivre un jour. Peut-être tes propres enfants y
habiteront-ils au lieu de rester ici. Voilà une signification possible. Qui
sait si tu n’auras pas une vie différente en grandissant ?


Iris était intriguée. Elle savait que l’étoile était une
planète, bien qu’elle n’eût qu’une vague idée de ce qu’était une planète. Les
planètes, comme la Terre, tournaient autour du soleil mais n’avaient pas, contrairement
aux Habitats Associés, été construites par des êtres humains. Que voulait dire
Julia en affirmant que ses enfants vivraient peut-être un jour sur Vénus ?
Si c’étaient des garçons, ils iraient parcourir les Plaines ; et si c’étaient
des filles, elles resteraient à Lincoln pour s’occuper de la ferme comme les
autres membres de la famille avaient toujours fait jusqu’ici.


La mère d’Iris, Angharad, était fière de son ascendance. Sa
famille faisait déjà partie des Communes des Plaines avant même que celles-ci
ne soient groupées en une Nomarchie unique. Angharad était capable de réciter
les listes de ses ancêtres, parmi lesquels figuraient des Indiens et de très
anciennes familles de fermiers. Quelques-uns avaient émigré dans la Nomarchie
Américaine Autochtone, mais la plupart étaient restés dans les Plaines. Leur
lignée était préservée non seulement dans la mémoire d’Angharad, mais également
dans les banques mémorielles des cybercerveaux qui étaient au service de
Lincoln. Tout le monde pouvait demander sa liste généalogique et écouter les
noms chantants qui se succédaient. Celle d’Angharad était parmi les plus
prestigieuses.


— Ce que tu ne sais pas, continua Julia, c’est que ce n’est
pas la lumière de Vénus que tu es en train de voir en réalité. Il a fallu
construire un bouclier géant dans l’espace à proximité de la planète pour la
protéger du soleil et lui permettre de refroidir. La lumière qui nous parvient
est celle que réfléchit le bouclier. Il est probable que Wenda n’a pas pensé à
cela en donnant une signification pour toi à ce signe. Il n’y a pas que Lincoln
dans l’univers, tu sais. J’ai voyagé, moi aussi, en mon temps.


— Mais tu es revenue.


— C’est vrai, fit Julia d’une voix redevenue dure.


— Tu n’en parles jamais. Personne ne m’a même jamais
dit où tu étais allée.


Sous la cape, Julia haussa les épaules.


— Il n’y a aucune raison pour que quelqu’un t’en parle,
mais ce n’est pas du tout un secret. Je suis allée vivre quelque temps dans la
Fédération Atlantique. Ils avaient besoin de main-d’œuvre pour réparer
certaines de leurs digues.


Les lèvres d’Iris tombèrent.


— Ah, oui ? fit-elle avec un frisson d’excitation
devant cette révélation imprévue.


— J’ai travaillé aux digues dans la région de New York.
Certains d’entre nous ont même visité la ville, un jour, en bateau.


— Oh ! fit Iris.


Elle imaginait un merveilleux voilier glissant sans bruit
parmi les gratte-ciel à demi submergés de l’antique cité. Elle avait déjà vu
des images de New York à l’aide du frontal qui permettait de se coupler avec
les cybercerveaux, et c’était presque comme si elle était allée là-bas en
personne, mais Julia avait réellement contemplé tout cela de ses propres yeux.


— Nous n’avons pas traîné, ce jour-là, continua la
grand-mère d’Iris. Visite de Manhattan toute la matinée, avec déjeuner sur les
terrasses du World Trade Center, le tout accompagné de copieux commentaires du
guide, avec un petit plongeon en prime pour ceux qui ne craignaient pas de se
faire heurter par un autre bateau.


— Oh ! fit de nouveau Iris.


— J’ai travaillé aux digues pendant plus d’une année. Certains
de mes compagnons sont ensuite allés un peu plus bas sur la côte, mais il n’y
avait plus de travail pour les autres ; aussi, je suis rentrée. (Elle s’interrompit,
comme si elle hésitait à en dire plus à l’enfant.) Tu comprends, ils avaient
suffisamment de main-d’œuvre pour les digues, et ils savaient que ma mère
exploitait une ferme à Lincoln et que par conséquent je pourrais m’y rendre
plus utile que là-bas. Je n’avais pas le choix. J’étais obligée de rentrer.


— Ils t’y ont forcée ? demanda Iris en fronçant
les sourcils.


Julia émit un gloussement morose.


— Les Nomarchies ne forcent jamais personne, tu devrais
le savoir, surtout chez nous. Nous sommes libres, nous l’avons toujours été. Ma
seule alternative était de rentrer ici ou bien de courir le risque d’être
envoyée dans un endroit nouveau où mes talents pourraient être mis à
contribution. Je pense que j’avais un peu peur d’échouer n’importe où, alors
que ma mère me suppliait de rentrer pour perpétuer la lignée. Les Nomarchies et
les Mokhtars, poursuivit-elle en ramenant ses jambes sous la cape, te laissent toujours
le choix. Les cybercerveaux peuvent t’enseigner tout ce que tu souhaites savoir.
Si tu n’en profites pas, c’est ton affaire. Tu peux faire le travail que tu
veux à condition qu’il y ait de la demande. Tu peux vivre où tu veux à
condition qu’il y ait un emploi pour toi. Tu peux même avoir autant d’enfants
que tu le désires si tu es prête à ignorer le Conseiller qui te déclare, ainsi
qu’à tous tes voisins, qu’un ou deux sont amplement suffisants, et s’il t’est
égal que tout ton entourage te juge égoïste ou têtue.


La voix de Julia était devenue rauque et à peine audible. Ses
doigts s’enfonçaient dans l’épaule d’Iris tandis qu’elle lui parlait. Elle se
mordit les lèvres. Elle en disait peut-être trop. Ces paroles amères n’auraient
pas dû s’adresser à une enfant de huit ans ; et pourtant, elle voulait qu’Iris
les entende.


Julia regarda le bracelet d’identité qui entourait son
poignet droit. Elle n’en avait plus besoin, puisqu’elle ne quitterait
vraisemblablement plus jamais Lincoln, mais elle continuait tout de même à le
porter. Tournant la tête vers le sud, elle contempla, par-delà les toitures en
pente, la clairière où se dressait le berceau du stat. L’appareil qui l’avait
ramenée au village avait accosté là. Sa mère, Gwen, l’attendait quand elle
avait débarqué. Ses mains se refermant sur elle l’avaient fait penser aux
crampons et haussières qui retenaient le gros dirigeable gonflé d’hélium dans
son berceau ovoïde. Même aujourd’hui, Julia ne supportait pas de regarder le
ciel chaque fois qu’un stat, libéré de ses amarres, quittait Lincoln pour
gagner le reste du monde. Elle se sentait toujours prisonnière de ses propres
attaches.


Elle relâcha son étreinte sur l’épaule de sa petite-fille. Tu
as peut-être une chance, toi, songea-t-elle. Tu trouveras peut-être le moyen d’apporter
gloire à notre lignée au lieu de te perdre dans des rêves stériles tournés vers
le passé, comme le fait ma fille. Si l’on pouvait changer un monde, peut-être
pourrait-on se changer soi-même.


 


Iris se sentait mal à l’aise. Elle savait d’elle-même, sans
avoir besoin que sa grand-mère l’avertisse, que ce n’était pas une conversation
à rapporter à Angharad, ni à personne d’autre.


— Je peux faire ce que je veux, vraiment ? demanda-t-elle.


— Bien sûr, dit Julia d’un ton qui montrait qu’elle n’y
croyait pas tellement. Mais tu ferais mieux d’abord de t’assurer de tes désirs,
et de la manière de les réaliser. Pour moi, quand j’ai compris cela, il était
déjà trop tard.


Iris contempla de nouveau l’étoile lointaine du matin. Elle
n’avait jamais eu le moindre doute, jusqu’ici, sur l’avenir. Et voilà que Julia
lui faisait comprendre que de terribles désillusions l’attendaient dans sa vie.
Elle leva les yeux vers le visage rond de sa grand-mère, presque entièrement
caché par le capuchon. Deux petites rides, les seuls signes de son grand âge, creusaient
les coins de sa large bouche. Julia était plus vieille que les grand-mères de
ses amies. Elle n’avait pas loin de trente ans quand Angharad, sa fille unique,
avait vu le jour. Était-ce la raison pour laquelle elle était malheureuse ?
Avait-elle attendu trop longtemps pour mettre un enfant au monde ? Peut-être
en voulait-elle d’autres. Peut-être son Conseiller lui avait-il dit que Lincoln
avait déjà suffisamment d’enfants comme cela.


Toutes les femmes des Plaines attachaient une grande
importance à leur lignée. La plupart avaient au moins un enfant avant l’âge de
vingt ans. Comme presque tout le monde pouvait espérer vivre plus que
centenaire, sept ou huit générations de femmes se côtoyaient souvent dans la même
maison ou le même village, perpétuant ainsi leur lignage. Le passé était vivant
chez la plus ancienne tandis que l’avenir se lisait dans les yeux de la plus
jeune, qui voyait en permanence ce qu’elle allait devenir par étapes. Ainsi, la
lignée représentait un véritable lien pour la maisonnée.


La lignée de Julia, cependant, ne ressemblait pas tout à
fait aux autres. Trois générations seulement étaient représentées à Lincoln et
leur emprise sur le passé et l’avenir était plus ténue. Gwen, la mère de Julia,
était morte jeune, avant d’atteindre ses soixante-dix ans, et sa propre mère l’avait
suivie de peu dans la tombe, de chagrin, s’il fallait en croire Wenda.


L’enfant, ressentant le poids de ses propres responsabilités
au sein de la lignée familiale, en conçut une peur soudaine.


— Que dois-je faire ? gémit-elle en songeant aux
misères lointaines qui l’attendaient peut-être.


— Iris ! Iris ! fit Julia en la serrant
contre elle puis en laissant retomber son bras. Sais-tu ce que tu désires
réellement ?


La petite fille garda quelques instants le silence, en se
demandant jusqu’où elle oserait pousser ses aveux. Mais Julia était à même de
comprendre. Peut-être même sa grand-mère avait-elle déjà deviné la raison pour
laquelle elle s’était réveillée si tôt. Ce n’était pas la première fois qu’Iris
la sentait aux aguets. Souvent, elle l’avait entendue descendre l’escalier la
nuit, ou aperçue à l’aube quand elle était sur la colline. Peut-être Julia l’avait-elle
entendue aussi. Sa grand-mère n’avait pas paru tellement surprise de la trouver
éveillée de si bonne heure ce matin.


— Tu ne le répéteras à personne ? demanda Iris. Surtout
pas à Angharad, tu promets ?


— Je ne dirai pas un mot.


Iris lui faisait confiance. Julia n’avait pas l’habitude de
cancaner avec les autres habitants du village, ni même avec les femmes de la
maison.


— Je veux découvrir des tas de choses, fit-elle
impulsivement. Parfois, j’attends que tout le monde soit endormi dans la maison
et j’allume l’écran ou je mets mon frontal. Au début, je voulais seulement
visiter le plus d’endroits possible. J’allais nager à New York. C’était comme
si j’y étais.


Julia secoua lentement la tête.


— C’était mieux que de t’y trouver, mon enfant. Une
excursion mentale te fait toujours visiter les meilleurs endroits. Mais tu n’as
pas besoin de te cacher pour cela. Tout le monde fait des excursions mentales. Ça
nous permet de mieux supporter de demeurer au même endroit le reste du temps.


— Il n’y a pas que ça, grand-mère. J’ai voulu savoir d’autres
choses. À quelle distance New York se trouve de Lincoln, combien de kilomètres
il y a entre Tachkent et Islamabad… Les cybers me montraient des cartes, juste
avec des images, au début, jusqu’à ce que j’apprenne à lire les noms.


— Tu sais lire les noms ? demanda Julia en lui
serrant brusquement le poignet.


— Tu as promis de ne rien dire à personne !


— Et je tiendrai parole.


— J’ai appris d’abord les noms, et ensuite les cybers m’ont
montré de belles histoires sur quelques-uns de ces lieux. Je voyais les images
avec le frontal. Par la suite, une voix m’a expliqué que je pouvais me
contenter de regarder les mots sur l’écran ; maintenant, dès que je vois
les mots, les images se forment toutes seules dans ma tête.


Julia lâcha soudain le bras de sa petite-fille. Ses yeux s’étaient
agrandis. Iris était incapable de dire si elle était ravie ou mécontente.


— Continue, dit-elle.


— J’avais envie de découvrir des tas de choses. Par
exemple, à quoi ressemblait New York avant la montée des eaux. Des trucs comme
ça. Parfois, il suffit que je pense une question et un visage de femme apparaît,
pour me dire comment il faut faire pour trouver la réponse. C’est elle qui me
fournit les codes pour les recherches. Et si je suis capable, par la suite, de
répondre à toutes ses questions, elle me donne encore autre chose à étudier.


Iris se tourna vers le village. Quelques lumières brillaient
déjà aux fenêtres. Lincoln s’éveillait lentement.


— En ce moment, elle m’apprend également les nombres, continua
Iris à voix basse. Elle dit qu’ils forment un langage à part. Comme les mots. Elle
m’a dit aussi que je pouvais maintenant apprendre tout ce que je voulais. C’est
vrai, n’est-ce pas, grand-mère ?


— Bien sûr que c’est vrai. C’est une image didacte, Iris.
Elle est censée t’enseigner toutes sortes de choses.


— Mes amies n’en ont pas. J’en ai parlé à Laïza et elle
m’a dit qu’elle n’avait jamais rien vu de semblable sur son écran. Je lui ai
fait promettre de n’en parler à personne, ou je dirai ses secrets à tout le
monde.


— C’est naturel que tes amies n’en aient jamais entendu
parler. Moi aussi, j’étais comme elles quand j’avais votre âge. Je ne m’occupais
que de jouer et je n’utilisais mon frontal que pour vivre des aventures
imaginaires. Je n’avais besoin d’apprendre rien d’autre que la manière d’utiliser
des machines agricoles et de faire marcher la ferme. On n’a pas besoin de
savoir lire pour ça. Écoute-moi bien, ajouta-t-elle en soupirant. Fais tout ce
que te dit cette image. Plus tu apprendras, plus tu auras de chances… (Elle s’interrompit.)
J’aurais tellement voulu m’instruire, poursuivit-elle avec un nouveau soupir. Quand
j’ai essayé, il était déjà trop tard. Je ne sais pas lire, excepté mon nom et
quelques autres, ainsi qu’un petit nombre de chiffres qui m’aident à suivre le
cours du temps.


— Mais on n’a besoin de rien d’autre pour vivre ici.


— Ici, oui, fit Julia en tapotant la tête d’Iris, aplatissant
ses longues boucles épaisses.


Si j’étudie, est-ce que je pourrai voyager ? se
demandait Iris. Cette idée l’excitait, mais la troublait en même temps. Faudrait-il
laisser derrière elle ses amies et sa famille ? Elle ne demandait pas
mieux que de voyager pendant quelque temps mais ne pouvait imaginer qu’elle
quitterait un jour Lincoln pour de bon. Même Julia était revenue au bout d’un
moment. Mais elle n’en paraissait pas heureuse. Iris ne savait plus que penser.


Elle leva les yeux vers sa grand-mère. Julia n’était pas
heureuse parce qu’elle n’avait pas visé assez haut. Elle n’avait quitté Lincoln
que pour s’apercevoir qu’on n’avait pas vraiment besoin d’elle ailleurs. Et elle
lui conseillait de viser plus haut qu’elle ne l’avait fait elle-même au départ.


Le ciel, à l’est, s’était enrobé d’une lumière pâle. Julia
se leva en rajustant sa cape.


— Il est temps de rentrer, murmura-t-elle à Iris.


 


L’image didacte, qui se faisait appeler Bari, était devenue
l’amie d’Iris. La petite fille savait bien que ce n’était pas une vraie femme
mais un ensemble complexe de réactions provenant des cybercerveaux chaque fois
qu’elle se couplait avec eux au moyen du frontal. La vraie Bari, celle qui
avait servi de modèle, devait être en train de vivre sa vie ailleurs, ignorant
l’existence d’Iris, peut-être morte, même. Mais Iris oubliait tout cela quand
elle communiquait avec l’image.


Julia, en lui parlant de Vénus, avait excité la curiosité de
l’enfant sur cette planète. C’était un monde, lui avait expliqué sa grand-mère,
où les gens pouvaient accomplir de grandes choses. Au lieu de vivre la même
existence que les générations précédentes, ils avaient l’occasion de faire
quelque chose de neuf. Même un simple ouvrier avait de la valeur. Mais c’était
Bari qui lui avait expliqué en détail ce que la transformation de Vénus allait
signifier pour l’humanité.


Avec son frontal, Iris avait pu voir Vénus telle qu’elle
était plus de quatre cents ans avant, alors que la transformation n’avait pas
encore été entreprise. Elle s’était laissée flotter à la lisière d’une
atmosphère profonde de près de deux cents kilomètres puis était descendue, à
travers les couches ionisées, jusqu’aux nuages toxiques, tout près de la
surface où les vents mugissants soufflaient avec violence d’est en ouest autour
de la planète. Vénus hurlait ainsi ses avertissements à qui voulait l’entendre :
C’est à vos risques et périls que vous m’apprivoisez. Vous m’avez donné un nom
inspiré par l’amour, mais gardez-vous bien d’oublier les tumultes et la cruauté
qui vont souvent de pair avec l’amour.


Et tandis qu’elle tombait encore, les vents s’affaiblissaient
et les nuages d’acides se résolvaient en une fine bruine. Iris semblait se
tenir alors au milieu d’une plaine nue de roches basaltiques. À l’ouest, les
éclairs zébraient le ciel par intermittence au-dessus d’un volcan dont les
versants faisaient penser à une montagne de boucliers jetés là par des
guerriers invisibles attendant l’heure de la bataille tandis qu’une
fantasmagorique lueur orangée perçait la bruine stagnante pour illuminer ce
monde infernal.


La surface de Vénus, quatre cents ans auparavant, était près
de neuf fois plus chaude que la plus chaude journée d’été sur les Plaines. La
pression atmosphérique était quatre-vingt-dix fois plus élevée que sur la Terre.
Mais même si Iris avait pu réellement se tenir à la surface et supporter la
chaleur sans se faire écraser par la pression de l’atmosphère de Vénus ni
empoisonner par l’acide sulfurique des nuages, elle n’aurait pas eu d’air à
respirer. L’anhydride carbonique, qui empêchait cette chaleur intense de s’échapper,
l’aurait asphyxiée.


Malgré tout cela, les humains avaient entrepris de
terraformer Vénus, qu’ils rêvaient de transformer en un nouveau monde. S’ils
étaient capables de réaliser une telle chose, songeait Iris, plus rien n’était
hors de portée de l’humanité. La seule lumière de cette planète montrerait à
tous les habitants de la Terre leur véritable grandeur. Si je pouvais travailler
là-bas, se disait-elle, si je pouvais faire partie de ce projet, ce serait
quelque chose de vraiment merveilleux que j’accomplirais.


Elle ne rentrerait pas à Lincoln la tête basse, découragée, comme
l’avait fait Julia. Elle grimperait sur la colline avec ses petits-enfants et
ses arrière-petits-enfants et elle leur raconterait fièrement ce qu’elle avait
accompli en leur montrant du doigt l’étoile lumineuse.


 


Ce rêve avait pris naissance dans un unique cerveau, celui d’un
homme qui avait su voir au-delà de la Terre ravagée sur laquelle il vivait.


Karim al-Anouar avait été l’un des premiers Mokhtars de la
Terre. Ce titre simple, que n’importe quel chef de village dans sa région du
globe aurait pu revendiquer, ne rendait pas justice à son pouvoir. Les Mokhtars
qui l’avaient précédé avaient survécu aux guerres dont l’enjeu était les
dernières ressources de la Terre. Ils avaient vu un grand nombre des habitants
de ce monde ravagé l’abandonner pour se réfugier dans l’espace, où ils s’étaient
trouvé des abris dans des astéroïdes creux et, plus tard, à l’intérieur de
vastes globes assemblés avec les ressources offertes par l’espace solaire. Ceux
qui étaient demeurés sur la Terre, entre-temps, s’étaient rassemblés, voyant
que le monde pouvait désormais être à eux et que les destinées de leurs peuples
pouvaient désormais s’accomplir.


Les Nouveaux États Islamiques devinrent la première
Nomarchie, qui s’étendait de la rive est de la Méditerranée aux plaines de l’Asie
centrale. Quelques habitants de la région avaient entrevu la possibilité de s’emparer
du pouvoir à la fin des dernières Guerres des Ressources, au moment où les
Russes qui les avaient dominés si longtemps avaient finalement relâché leur
emprise sur leur territoire. Si les soldats des Nouveaux États Islamiques
réussissaient à s’emparer du contrôle des armements en orbite autour de la
Terre, le monde serait à eux.


Ces soldats, en même temps que tout le reste de la Terre, subissaient
l’humiliation d’une paix forcée dans la mesure où ceux qui étaient partis vivre
dans les stations spatiales avaient dénoncé toute allégeance à la Terre et pris
le contrôle des armes orbitales. C’est alors que les soldats islamiques avaient
entrevu l’occasion d’agir. Les premiers, ils avaient négocié avec les spatiaux
et mis leur amour-propre en veilleuse pour mieux plaider leur cas, car ils
avaient compris que les spatiaux ne tenaient pas à s’encombrer longtemps du
fardeau représenté par la Terre et faisaient déjà le projet d’abandonner leur
monde natal pour aller établir de nouveaux habitats dans l’espace.


Les Nouveaux États Islamiques n’avaient pas gagné la Terre, elle
leur avait été jetée comme une vieille coque vide et desséchée dont les
spatiaux ne voulaient plus. Peut-être la nouvelle hégémonie favoriserait-elle
la reconstruction de la Terre. Mais pour les spatiaux, peu importait qui avait
le pouvoir.


Les anciens ennemis de la première Nomarchie, vidés de
toutes leurs ressources par la guerre, avaient fait alliance avec les États
Islamiques. Des nations naguère puissantes ne se trouvaient plus en position de
se battre. Les Mokhtars et leurs peuples, jusque-là méfiants à l’égard de la
civilisation qui dominait le monde, comprirent qu’il leur faudrait assimiler
cette culture s’ils voulaient survivre.


La Terre commença à reconstruire lentement. De nouvelles
Nomarchies furent fondées, chacune disposant d’une certaine autonomie, mais
sous l’autorité, au début, de l’un des Mokhtars de la première Nomarchie, et
plus tard sous celle d’autres Mokhtars formés par lui. Les Gardiens des Nomarchies,
seuls vestiges des forces armées qui avaient autrefois mené les combats
destructeurs sur la Terre, étaient chargés de maintenir les systèmes d’armes en
orbite et de veiller sur la paix mondiale.


Karim al-Anouar aurait pu se contenter d’aider à préserver
ce que la Terre avait pu sauver des ruines. Mais là où d’autres ne voyaient que
des populations qui avaient enfin trouvé le moyen de vivre en paix, Karim
voyait des gens qui avaient besoin d’un nouveau rêve, d’un but qui puisse les
hisser jusqu’à des sommets dignes des réalisations des Habitats Associés et de
leurs populations, qui avaient abandonné la Terre. Les peuples des Nomarchies
ne pouvaient se contenter placidement de préserver ce qu’ils avaient. Ils
pouvaient s’estimer heureux que les armes les plus destructrices n’aient été
utilisées qu’épisodiquement durant la Guerre des Ressources. Mais Karim
redoutait qu’en l’absence d’un exutoire, la Terre ne fut de nouveau un jour
exposée à une vague de violence dévastatrice.


Il y avait peut-être des motivations cachées au rêve de
Karim. Peut-être voulait-il simplement que son nom passe à la postérité. Peut-être
sa vision était-elle le produit d’un cerveau à demi fou cherchant à dominer l’histoire
humaine. Peut-être encore voulait-il dissimuler sa honte de savoir que son
peuple n’aurait jamais accédé au pouvoir si les spatiaux n’en avaient décidé
ainsi. Iris n’avait aucun moyen, en étudiant la vie de Karim, de trancher cette
question, car le vrai personnage était étouffé par la légende qu’il avait
contribué à créer.


Karim avait rêvé de transformer un autre monde. Les méthodes
utilisées par les Habitats Associés rompaient avec le passé de la Terre, alors
que Karim recherchait la continuité avec l’ancienne culture. C’étaient les
planètes qui formaient les havres naturels de l’humanité, et non les Habitats
artificiels. Il y avait d’autres mondes à portée de la Terre, des planètes qui
pouvaient devenir de nouveaux berceaux pour l’humanité.


Mars avait semblé être le candidat le plus raisonnable pour
la terraformation, mais les Habass occupaient déjà ses deux satellites et ils
avaient une option sur la planète rouge. Les géantes gazeuses au-delà de l’orbite
de Mars opposaient trop de difficultés à une transformation, et de toute
manière les gens qui peupleraient leurs satellites seraient trop éloignés de la
Terre et de son influence. Il restait donc Vénus, celle qu’on appelait la sœur
jumelle de la Terre.


La déesse antique qui portait les noms de Vénus et d’Aphrodite
était née de la mer ainsi que du sang et de la semence du dieu Uranus. Elle
avait surgi des flots dans toute sa splendeur, échouant sur l’Île de Cythère
pour y être adorée. La mort du vieux dieu lui avait donné la vie. Son sang lui
avait donné la beauté. Ainsi la planète qui portait son nom serait-elle transformée
à son tour, et ses habitants deviendraient-ils la nouvelle Nomarchie
Cythérienne.


Bien que, d’après la légende, Karim al-Anouar eût rapidement
amené un grand nombre d’autres personnes à partager son rêve, le plus probable
était que la plupart le considéraient comme un fou. Son Projet Vénus exigeait
beaucoup trop de la Terre, qui avait fort peu à donner. Pourquoi mobiliser tant
de précieuses ressources pour une pareille entreprise ?


Karim, semblait-il (mais la légende exagérait peut-être, là
encore, ses talents), n’était pas seulement ingénieur, mais également féru d’histoire.
Le Projet Vénus, plaidait-il, aussi coûteux fut-il, ne pouvait que donner plus
d’ampleur aux capacités de la Terre. Les nouvelles technologies qu’il faudrait
développer enrichiraient la planète mère en lui donnant de nouvelles
générations de chercheurs et de bâtisseurs, exactement comme cela avait été le
cas pour les Habitats Associés. La Terre, pensait Karim, avait connu des
guerres sanglantes non pas à cause de la diminution de ses ressources, mais
parce que le monde n’avait pas su saisir à temps l’occasion offerte par l’espace
d’accéder à de nouvelles sources d’énergies et de matières premières. Il n’était
pas, somme toute, surprenant que les spatiaux, devenus impatients, eussent
rompu définitivement leurs liens avec la vieille planète.


L’avenir, proclamait Karim, exigerait en fait que la Terre
possède les connaissances que seul le Projet Vénus était capable de lui donner,
afin de se transformer elle-même. Tout le monde avait pu remarquer l’élévation
régulière des températures à la surface du globe, la fonte progressive des
calottes polaires, l’immersion graduelle des cités côtières, l’augmentation des
taux d’anhydride carbonique dans l’atmosphère terrestre. Lorsque Karim songeait
aux déserts brûlants et stériles qui s’étendaient sous les couches nuageuses de
Vénus, il y voyait l’avenir possible de la Terre et cela le faisait frémir.


Il parlait donc de revitaliser la civilisation prudente et
timorée de la Terre en l’attelant à son gigantesque Projet Vénus. D’après les
bribes d’informations recueillies jusque-là par ceux qui avaient étudié de près
la planète cythérienne et qui avaient lancé des hypothèses selon lesquelles
Vénus aurait pu posséder des océans au cours de son lointain passé géologique, Karim
avait brossé un tableau sinistre de ce qui attendrait peut-être un jour les
Terriens. Il laissait entendre que l’histoire humaine passerait entièrement
dans les mains des Habass si la Terre n’était pas capable d’apprendre à transformer
un monde. Peut-être se disait-il aussi, sans formuler publiquement cette pensée,
que le Projet Vénus occuperait ceux qui auraient pu, autrement, vouloir faire
obstacle aux Mokhtars et à leur mainmise sur les Nomarchies de la Terre.


Karim avait vécu à peine assez longtemps pour voir les
ébauches d’une ou deux études de faisabilité sur le Projet Vénus. Mais il avait
transmis le flambeau à d’autres et était mort certain que son Projet serait un
jour réalisé. C’était du moins ce que proclamait la légende. Peut-être Karim, aux
prises avec ceux qui le considéraient comme un rêveur irréaliste, s’était-il
découragé avant eux. Sans doute quelques-uns de ses anciens adversaires s’étaient-ils
flattés, plus tard, d’avoir prolongé sa vision. Certains, au cours des siècles
qui avaient suivi, avaient même pensé, peut-être, que Karim avait eu de la
chance de ne pas être en mesure de contempler le résultat de son rêve. L’histoire,
pour sa part, confondrait, comme toujours, visionnaires et opposants.


Le souvenir de Karim al-Anouar, se disait Iris, ne s’effacerait
pas de sitôt de la mémoire des hommes. Il ne s’était pas estimé satisfait de ce
qu’il avait, même si, en tant que Mokhtar, il disposait d’un pouvoir supérieur
à celui du commun des mortels. Il voulait davantage. Et il y avait des moments
où, parfois, Iris se sentait solidaire de cet homme, bien qu’il eût été Mokhtar
et qu’elle fît seulement partie de la masse des millions de personnes soumises
à l’autorité des Mokhtars. Elle partageait son rêve. Elle pouvait devenir bien
plus qu’un simple nom dans une généalogie, plus qu’une simple fermière destinée
toute sa vie à remplir les garde-manger des habitants de la Terre. Faire
pousser du blé sur les Plaines était peu de chose en comparaison du plaisir de
voir un monde éclore sous ses doigts.


 


La voix de Bari se gonflait de fierté à mesure qu’Iris
passait en revue les débuts de la réalisation du Projet Vénus. Tant que la
planète n’était pas abritée du soleil pour que sa température puisse commencer
à décroître régulièrement, rien ne pouvait être changé. Le premier objectif du
programme était de construire un bouclier. L’ampleur de cette seule tâche
suffisait à faire douter même les partisans les plus convaincus de Karim de la
faisabilité réelle de l’entreprise.


La station spatiale dénommée Anwara avait été construite sur
une orbite éloignée autour de Vénus. De nouveaux modules s’y étaient bientôt
ajoutés pour abriter ceux qui devaient assembler le Parasol chargé de protéger
Vénus du rayonnement solaire.


Un large disque, de plusieurs kilomètres de diamètre, avait
ainsi été interposé entre Vénus et le soleil. Des pales métalliques y avaient
été attachées. En voyant défiler les images des différentes étapes de la
construction du Parasol, avec chaque fois de nouvelles pales en plus, Iris
pensait à une fleur géante avec ses pétales, tandis que les minuscules
vaisseaux qui allaient et venaient à proximité évoquaient des insectes.


Le Parasol avait grandi jusqu’à ce qu’il atteigne presque le
diamètre apparent de Vénus. Son assemblage avait duré plus d’un siècle. Son
principal créateur et réalisateur était un ingénieur du nom de Dawud Hasseen, également
passé à la postérité. Quant aux noms de tous ceux qui, au fil des ans, avaient
trouvé la mort sur le chantier spatial, ils n’étaient pas non plus oubliés. Et
ils étaient nombreux, car la tâche avait ses dangers. Leur vie avait été
écourtée, mais ils léguaient les débuts d’un nouveau monde à leur descendance.


Sans cesse affluaient à Anwara de nouveaux arrivants, que n’effrayait
pas l’annonce de multiples accidents survenus pendant la construction à des
ouvriers mal protégés contre les radiations solaires. Souvent, ces arrivants
étaient accueillis avec joie par ceux que leur labeur avait affaiblis et qui, bientôt,
n’auraient plus la force de continuer à travailler sur le chantier. Quelques-uns
des arrivants perdaient courage en voyant leur misère, mais la plupart se
trouvaient au contraire fortifiés dans leur détermination par l’exemple qu’ils
avaient sous les yeux et se disaient qu’une vie courte mais bien remplie valait
bien une longue existence passée à attendre le moment de retourner à la
poussière terrestre. Et pendant tout ce temps, de nouveaux modules s’ajoutaient
à la station et de nouveaux logements étaient créés, plus spacieux et plus
agréables, pour ceux qui se préparaient à passer leur vie au service du Projet.


Les Îles de Cythère n’étaient au début que de vastes
plates-formes assemblées sur de larges caissons métalliques emplis d’hélium. Sur
ces plates-formes, que l’on avait ensuite surmontées de coupoles étanches et
éclairées, on avait réparti une bonne couche de terre et d’humus. Les Îles avaient
alors été ensemencées, puis cultivées. Bientôt, des arbres, des prairies et des
fleurs y avaient poussé. Ceux qui étaient allés y vivre ne désiraient aucun
autre foyer. Les Îles faisaient désormais partie de Vénus et elles
constitueraient les bases à partir desquelles, bien plus tard, les descendants
des occupants actuels coloniseraient la planète proprement dite. Elles
flottaient, au nord de l’équateur, dans les couches supérieures de l’atmosphère
cythérienne, au-dessus des nuages toxiques. L’ombre du Parasol les protégeait
du soleil. C’étaient de minuscules balises lumineuses sur la voie de l’humanité.


En même temps qu’un monument concrétisant le rêve de Karim al-Anouar,
le Parasol était la plus grande structure que des êtres humains eussent jamais bâtie.
Comme un manteau, son ombre enveloppait Vénus. Il avait réussi à la refroidir ;
mais malgré tout ce qui avait été accompli depuis sur le chantier, c’était
encore un monde torride et inhabitable. Bari avait évoqué avec émotion tous
ceux qui avaient donné leur vie pour que naisse un monde qu’ils ne
connaîtraient jamais.


— Vénus aurait pu être une planète du même type que la
nôtre, expliquait-elle. Mais son évolution a suivi une voie différente. À
présent, notre monde est en train de changer également. Peut-être aurons-nous
besoin de le transformer aussi dans l’avenir. Regarde Vénus et tu comprendras à
quel point notre emprise sur la vie est ténue, et comme il s’en est fallu de
peu que les choses soient différentes sur notre monde.


C’est mon étoile, se disait Iris en regardant Vénus. C’est
mon monde à moi. J’y marcherai peut-être un jour.


Elle se sentait pareille à cette planète. Bari l’abriterait
pour commencer, comme le Parasol faisait pour Vénus, le temps qu’elle puisse s’instruire.
Et les nuages qui entouraient son esprit se dissiperaient à mesure que Bari la
guiderait vers la lumière.
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Durant plusieurs mois, après sa conversation sur la colline
avec Julia, Iris garda précieusement son secret. Elle ne parlait de ce qu’elle
apprenait qu’à sa grand-mère, mais elle se trahissait d’une autre manière. Épuisée
par ses nuits d’étude, elle s’endormait fréquemment durant la journée au lieu
de jouer normalement avec ses amies, et les femmes de la maison commençaient à
remarquer la pâleur de son visage et les cernes autour de ses yeux.


Vers la fin de l’automne, après les moissons et l’établissement
du bilan annuel de la ferme, Iris fut priée de se présenter dans la chambre de
sa mère.


Angharad était assise sur le lit, les jambes croisées. Julia
occupait un fauteuil près de la fenêtre qui donnait sur la cour. Angharad
retira le mince frontal doré qui lui ceignait la tête et secoua sa longue
chevelure auburn tandis que ses yeux marron se fixaient sur sa fille et qu’elle
plissait sévèrement le front.


— Tu caches quelque chose, dit-elle.


Iris tourna un regard désemparé vers sa grand-mère. Elle
avait dû dévoiler son secret. Mais les yeux verts de Julia se contractèrent
tandis qu’elle secouait imperceptiblement la tête et portait un doigt à ses
lèvres pour indiquer à Iris qu’elle n’avait pas parlé.


— J’ai repassé trois fois les comptes, poursuivit
Angharad. Je croyais, au début, qu’il y avait une erreur quelque part, mais non.
Nos crédits globaux sont plus faibles qu’ils ne devraient l’être et tout le
monde à part toi, a ses comptes en règle. Tu as dépassé ton allocation. Pour
quelle raison ? Qu’as-tu acheté exactement ?


— Rien du tout, murmura Iris.


— Ne me mens surtout pas ! Je sais très bien que
tu n’as pas pu dépenser de telles sommes ici, ni même en ville. Les commerçants
se seraient étonnés. Ils m’auraient demandé si notre communauté était riche au
point de laisser un enfant gaspiller autant. Alors, tu ferais bien de me dire
la vérité.


Iris déglutit.


— Des leçons, dit-elle. Des leçons sur l’écran et avec
mon frontal. Rien d’autre. Je n’ai rien fait de mal.


Les sourcils d’Angharad prirent la forme d’un arc.


— Des leçons ? Mais les cours d’agriculture sont gratuits
pour nous !


— Pas ce genre de cours.


— Et peut-on savoir quel genre, dans ce cas ?


Iris baissa les yeux vers la moquette azur.


— Des cours de lecture. D’arithmétique. L’histoire des
différentes cités, du Projet Vénus.


— De lecture ? répéta Angharad, plus surprise que
mécontente. L’histoire des cités ?


— Une image didacte m’a expliqué comment avoir accès à
tout cela. Elle s’appelle Bari. Parfois, elle me donne à apprendre des choses
qui ne m’intéressent pas tellement, mais je me rends compte ensuite que c’était
indispensable pour comprendre le reste. Elle me pose aussi des questions pour
voir si j’ai bien appris. Elle dit que je suis déjà du niveau de deuxième année.


Iris s’interrompit brusquement. Elle sentait qu’elle n’aurait
pas dû se vanter de cela.


— Deuxième année ? Comme si tu allais à l’école ?
fit Angharad en s’étranglant, presque comme si elle allait éclater de rire.


Iris leva les yeux vers sa mère. Elle arborait un sourire
qui ne disait rien qui vaille à la fillette.


— Qu’est-ce qui te fait croire que tu pourrais être
choisie pour l’école ? reprit Angharad. Et à quoi bon te remplir la tête
de toutes ces choses ? Tu t’imagines peut-être que cela fera de toi une
meilleure fermière ?


— Je ne sais pas, répondit Iris. J’ai fait ça par
curiosité, c’est tout.


— C’est une perte de temps et de crédits. Je ne peux
pas t’empêcher de dépenser à ta guise ton allocation de mineure – c’est
ton droit – mais je m’oppose à ce que tu puises sur les fonds communs. Je
vais être obligée de programmer une restriction. Je n’aurais jamais cru que j’en
arriverais là un jour avec ma propre fille.


Iris étouffa un cri. Elle n’avait jamais réfléchi au coût
des leçons qu’elle prenait. Ses amies passaient parfois des heures à pratiquer
des excursions mentales ou des jeux à scénarios sans jamais épuiser leurs
allocations. À présent, Iris serait privée de leçons jusqu’à sa prochaine
allocation, qui ne lui serait créditée qu’au printemps. Elle se demandait
comment elle allait faire pour passer l’hiver entier ainsi confinée, sans ses
cours.


— Iris n’a rien fait de mal, déclara alors Julia.


— Approche, dit Angharad à sa fille en désignant le lit.
Tu n’as que huit ans, reprit-elle en caressant doucement les boucles brunes d’Iris
tandis que celle-ci s’asseyait avec réticence à côté d’elle. Je suppose qu’il
est normal de se montrer curieuse à propos de tout à ton âge, mais ces
connaissances ne te serviront à rien dans la vie. Elles sont bonnes pour ceux
qui ont été choisis pour aller à l’école. Les gens qui étudient plus qu’ils ne
doivent deviennent très malheureux, car cela leur affecte l’esprit. Tu ne
voudrais pas devenir plus tard très malheureuse, n’est-ce pas ?


— Non, répondit Iris.


Comment ces cours, songeait-elle, auraient-ils pu la rendre
aujourd’hui heureuse et demain malheureuse ? Étaient-ils semblables aux
gâteaux à la noix de pécan que préparait sa mère et qui lui donnaient mal au
ventre quand elle en abusait ?


— Tu devrais passer plus de temps avec tes amies, reprit
Angharad. Tu dois devenir comme elles quand tu grandiras. Oublie ces leçons et
je ne ferai rien en ce qui concerne ton dépassement de crédits. Tu en sais déjà
plus que nécessaire.


— Non, fit abruptement Julia en chassant du revers de
la main une boucle châtain qui tombait sur son front. Je suis prête à donner à
Iris une partie de mes crédits. J’en ai suffisamment.


Angharad se tourna vers elle, bouche bée. Puis elle serra
les mâchoires et releva le menton en fixant sévèrement sa mère, qui soutint
farouchement son regard. Les deux femmes avaient le même menton charnu et les
mêmes mâchoires épaisses qui les faisaient ressembler, se disait Iris, au
bouledogue de Laïza en train de défendre un os.


— Tu veux donc qu’elle finisse comme toi ? demanda
finalement Angharad. Tu veux qu’elle grandisse en attendant éternellement des
choses qu’elle ne peut pas avoir au lieu de se contenter de ce qu’elle a ?


— Étudier ne lui fera aucun mal. Et même si c’était le
cas dans certains domaines, cela en vaudrait tout de même la peine. Elle aura
au moins quelque chose pour s’occuper l’esprit quand il y a peu de travail à la
ferme. Je préfère qu’elle passe son temps à ça plutôt qu’à jouer ou à échanger
des potins.


Iris comprit que les deux femmes avaient oublié sa présence.
C’était entre elles un vieux sujet de discorde et elle avait plus d’une fois
entendu s’élever leurs voix derrière une porte fermée ou en bas dans la salle
commune. La plupart du temps, Iris n’entendait que des mots épars sans pouvoir
déterminer le sujet de la dispute.


— Si elle recevait une éducation, reprit Julia, elle
pourrait même se rendre utile aux autres membres de la communauté en épiçant un
ordinaire parfois insipide.


Sa voix était légèrement narquoise, comme à son habitude.


— Et si elle se mettait dans la tête de nous quitter ?
demanda Angharad.


Iris gardait les yeux baissés. Cette éventualité lui avait
souvent, en effet, traversé l’esprit. Il y avait autre chose que Lincoln dans l’existence,
lui avait appris sa grand-mère. Elle aurait peut-être un jour envie d’aller
voir de près ces cités qu’elle avait visitées dans sa tête. Sans compter son
rêve de participer au projet de transformation d’un nouveau monde. Elle était
sûre, cependant, qu’elle rentrerait par la suite à Lincoln, comme l’avait fait
Julia. Mais elle aurait de nombreux exploits à raconter, une partie de ses
rêves auraient été réalisés et elle ne traînerait pas de regrets derrière elle.


— Pourquoi ne s’en irait-elle pas ? dit l’aïeule. Je
l’ai bien fait, moi, et je suis tout de même là. Elle a tout le temps de
revenir au bercail avant d’être en âge de prendre la relève de la communauté.


Iris se mordit la lèvre. Sa grand-mère n’était pas honnête. Chaque
fois qu’elles avaient discuté de la chose ces temps derniers, Julia n’avait pas
manqué de mentionner celles qui avaient su échapper définitivement à Lincoln, et
même aux Plaines, en laissant entendre à Iris qu’elle pourrait suivre la même
voie. Déjà, la fillette ressentait cruellement l’absence d’une personne avec
qui elle aurait pu échanger des idées sur ce qu’elle apprenait. Il y avait
Julia, mais elle se contentait d’écouter sans avoir beaucoup d’idées
personnelles à offrir. Quant à Bari, ce n’était qu’une image.


Mais je suis sûre que je reviendrai, se disait Iris. Je
ferai ce que j’ai à faire et je rentrerai.


Elle ne pouvait concevoir qu’un jour elle se couperait
entièrement de Lincoln.


— Je suis obligée de penser à notre lignée, murmura
Angharad. C’est ma responsabilité aujourd’hui, comme ce sera plus tard celle d’Iris.
Tu aurais pu penser à ces choses-là en ton temps, ajouta-t-elle en fustigeant
sa mère du regard.


La famille d’Iris avait toujours vécu ici. Toute la
maisonnée se partageait équitablement le travail de la ferme, mais les ancêtres
d’Iris étaient les anciens propriétaires de ces terres et la lignée fournissait
traditionnellement toutes les dirigeantes de la communauté. Angharad consultait
toujours les autres femmes, mais elle avait le pouvoir de trancher en cas de
désaccord. Aux réunions en ville, ainsi qu’aux séances du conseil général, elle
siégeait pour représenter sa communauté au côté des autres dirigeants des
fermes de Lincoln. Si Iris les quittait et si Angharad n’avait pas d’autre
fille, ce serait la cousine d’Angharad, Élisabeth, qui devrait assurer sa
succession, et Iris n’ignorait pas que sa mère ne jugeait pas Élisabeth à la
hauteur de la tâche. Elle ne pouvait donc pas envisager de quitter
définitivement la ferme, quoi qu’en dise sa grand-mère. On avait besoin d’elle
ici.


Elle décida de faire entendre sa voix.


— Si j’apprends certaines choses, dit-elle, ne crois-tu
pas que cela pourrait être utile à la ferme ?


— À quoi peuvent servir des connaissances inutiles ?
demanda Angharad d’une voix furieuse. Ma décision est prise. Ces leçons doivent
cesser. Si tu tiens à apprendre, que ce soient des choses pratiques. Comment
maintenir des terres fertiles, quels sont les meilleurs moments pour planter, quelles
nouvelles espèces sont disponibles, comment prévoir le temps.


— Tu ne peux pas m’empêcher de lui céder une partie de
mes crédits, déclara Julia. Et ce qu’elle fait avec ne te regarde pas.


Angharad fit vivement basculer ses jambes par-dessus le bord
du lit et se mit debout en heurtant presque sa fille au passage avec son bras.


— C’est moi qui commande ici à présent, dit-elle. C’est
à moi de décider.


Elle serra rageusement les poings comme si elle allait
frapper la vieille femme.


— C’est vrai que je t’ai transmis les pouvoirs, répondit
calmement Julia. Tu peux nous soumettre à ta volonté si tu estimes que les
intérêts de la communauté sont en jeu, et je suppose que c’est un point de vue
défendable dans la mesure où Iris est ta fille. Mais il n’est pas question que
j’accepte ta décision dès maintenant. Je veux qu’elle soit discutée en présence
du reste de la communauté. Peut-être auras-tu la majorité, et comme nous
voulons toutes éviter les conflits, j’aurais mauvaise grâce, dans un tel cas, à
ne pas m’incliner.


Angharad sourit d’un air triomphant.


— Mais il est également possible, poursuivit Julia, que
j’obtienne le soutien des autres, surtout si Iris nous promet que ses études n’interféreront
pas avec les corvées et autres tâches auxquelles elle est astreinte dans cette
maison. Je ne crois pas non plus qu’elles verront d’un bon œil le fait que tu
me dictes ce que je dois faire de mon argent. Cela établirait un précédent
fâcheux. Chacun a toujours été libre de dépenser son allocation comme il l’entendait
et l’on pourrait se demander si tu ne vas pas contrôler de la même manière les
dépenses personnelles de tout le monde ici. Tu risques de créer des animosités.
Depuis que je fais partie de cette communauté, je n’ai jamais assisté à une
discussion sur un tel sujet.


— Je suis sûre que tout le monde sera d’accord avec moi,
insista Angharad.


— C’est possible. En tout cas, cela fera un sujet de
conversation mondaine. Le bruit se répandra que Angharad Julias n’est pas
capable de régler ses problèmes avec sa propre fille sans prendre toute la
communauté à témoin. On racontera également que Angharad Julias dicte à sa
propre mère la manière dont elle doit dépenser ses crédits et fait preuve d’ingratitude
et d’irrespect envers les aînées. Ce serait regrettable, n’est-ce pas ? Surtout
pour quelqu’un qui rêve d’être élue mairesse un de ces jours. Je doute que
Lincoln ait envie de porter une telle femme à sa tête.


— Pas plus, sans doute, qu’une femme qui se laisse dominer
par sa fille, répliqua Angharad. Mais son sourire avait disparu et ses bras
étaient retombés, impuissants, à ses côtés.


— Vieille garce, murmura-t-elle entre ses dents.


Iris plissa les yeux, choquée par l’expression sévère que
venait d’employer sa mère. Mais Julia préféra ignorer l’insulte.


— On félicitera, au contraire, la mère d’une fille qui
a quelque chose dans la cervelle. Et tu pourras faire valoir que ses études
feront d’elle une meilleure dirigeante, qui fera honneur à tout le village. Que
nous ne sommes pas les rustres que les Ligueurs et les gens des villes voient
en nous. Tout dépend de la manière de présenter les choses, ma fille.


Angharad soupira.


— Fais montre de sagesse, continua Julia. Une
dirigeante doit savoir reconnaître ses défaites et les accepter de bonne grâce.


Iris se sentait déchirée. Elle descendit du lit et se
rapprocha d’Angharad, levant les yeux vers son visage rond et morose.


— Je ne négligerai aucune de mes corvées, je te le
promets ! s’écria-t-elle. Je ne les ai jamais négligées jusqu’ici, n’est-ce
pas ? S’il te plaît, Angharad ! je ne parlerai de Bari à personne !


Cette dernière promesse serait la plus dure à tenir, songeait
Iris tandis que sa mère lui prenait affectueusement la main en disant :


— Je crois bien que Julia ne me laisse pas le choix.


Le cœur de la fillette bondit d’allégresse en entendant cela.


— Mais si tu te relâches un seul jour dans ton travail,
poursuivit Angharad, je serai obligée de soumettre la question aux autres, quelles
qu’en soient les conséquences. Souvenez-vous bien de cela, toutes les deux.


Angharad lui sourit. L’espace d’un instant, Iris faillit
croire que sa mère était soulagée d’avoir perdu cette bataille. Mais était-ce
bien là la signification de son sourire ? Ou bien se disait-elle plutôt qu’avec
le temps elle finirait par l’emporter sur Iris ?


 


L’hiver était descendu sur Lincoln. Le vent s’engouffrait en
sifflant dans les rues du village et mugissait lugubrement tandis que la neige
tombait en abondance. De petites dunes glacées se formaient dans les champs et
en travers des routes. Les villageois s’aventuraient rarement hors de chez eux
par ces temps. Ils préféraient bavarder les uns avec les autres sur leurs
écrans. Chaque maison avait suffisamment de provisions pour tout l’hiver et les
boutiques demeureraient fermées jusqu’au début du printemps suivant. Les
modifications climatiques avaient donné aux Plaines des printemps quasi
tropicaux et des étés torrides, mais les hivers, quoique brefs, étaient devenus
extrêmement rudes, comme une sorte de compensation aux températures élevées que
les Plaines connaissaient habituellement.


Iris avait ouvert sa fenêtre. Appuyée sur ses mains posées à
plat sur le rebord, elle écoutait les murmures des voix qui montaient. Sa
chambre donnait sur la grande cour de la ferme, entourée sur quatre côtés par
les façades de la grande maison. La cour chauffée, protégée par un bouclier
invisible, était insensible à l’hiver et la maisonnée préférait généralement se
rassembler là plutôt que dans la salle commune du rez-de-chaussée. La plupart
des autres maisons de Lincoln avaient une simple coupole au-dessus de leur cour.
L’installation d’un champ de force était une idée de Julia. Elle y avait
engouffré de nombreux crédits, et pourtant il était rare qu’elle descende s’asseoir
là en même temps que les autres. Leurs commérages l’agaçaient. Souvent, Iris s’était
demandé si, en donnant à la ferme le luxe d’un champ de force, Julia n’avait
pas trouvé une manière de compenser son attitude distante et sa froideur à l’égard
du reste de la communauté. Sa grand-mère, quels que fussent ses sentiments par
ailleurs, demeurait une femme des Plaines, et avait voulu faire plaisir à sa
communauté avant de passer les pouvoirs à Angharad.


Iris se hissa pour s’asseoir sur le rebord de la fenêtre. Elle
était trop lasse pour étudier et pas assez pour se mettre au lit. Elle avait
besoin de se reposer. Demain, c’était son jour de corvée aux cuisines et il
fallait aussi nettoyer sa chambre. Angharad l’avait récemment grondée au sujet
du désordre qui y régnait, et Iris n’avait pas oublié ses menaces.


L’hiver, avec l’isolement forcé qu’il imposait à tout le
monde, lui avait laissé plus de temps pour étudier. Les heures de l’après-midi,
qu’elle passait, les autres saisons, en compagnie de ses amies, lui appartenaient
alors. Elle communiquait régulièrement sur l’écran avec les autres enfants, ou
les rejoignait à l’extérieur pour se livrer à des jeux de neige lorsque le vent
se calmait suffisamment longtemps. Si elle ne l’avait pas fait, Angharad lui en
aurait encore tenu grief.


Elle s’étendit sur le rebord de la fenêtre, les mains
croisées sous la tête. Quelquefois, quand elle ne trouvait pas le sommeil, le
bruit des voix qui montait de la cour la berçait et l’apaisait jusqu’au moment
où elle sombrait sur place ou descendait en titubant pour gagner son lit.


Elle savait bien pourquoi elle avait du mal à s’endormir
aujourd’hui. Une deuxième image didacte, celle d’un homme appelé Muhammar, avait
fait son apparition cet après-midi aux côtés de Bari, disant qu’il la guiderait
désormais dans une partie de ses études. Bari avait paru satisfaite. Elle avait
déclaré que cela signifiait qu’Iris avait bien travaillé. Iris avait couru
annoncer la nouvelle à Julia, car elle était impatiente de la partager avec
quelqu’un, mais même sa grand-mère avait légèrement froncé les sourcils avant
de lui adresser quelques paroles de félicitations.


Iris serra les lèvres. Elle en savait maintenant assez sur
les coutumes des autres communautés pour savoir que, partout ailleurs, une telle
nouvelle aurait été prétexte à des réjouissances. Mais chez elle, personne ne s’en
souciait. Toute la communauté connaissait à présent son secret. Angharad
elle-même, sachant qu’il ne pourrait être gardé longtemps, avait contribué à sa
diffusion. Avec réticence, elle arguait que les études d’Iris pourraient l’aider
plus tard à mieux gérer la ferme.


La plupart des femmes avaient été simplement amusées. Iris
se consolait en se disant qu’un peu de sarcasme était préférable à une
hostilité déclarée. Éric, le seul enfant de la communauté à peu près de son âge,
ne cessait de lui poser des questions stupides auxquelles elle ne pouvait pas
répondre et de se moquer d’elle ensuite en disant : « Pourquoi ne
demandes-tu pas à ton image ? » ou bien, en s’esclaffant : « Je
croyais que tu savais tout, maintenant ! » Ce matin même, il l’avait
presque poussée à le frapper. Seuls les avertissements d’Angharad avaient
retenu la main d’Iris.


Elle se redressa pour regarder ce qu’il se passait en bas
dans la cour. Les femmes avaient étalé des couvertures sur l’herbe. La plupart
portaient des chandails par-dessus leurs robes longues ou leurs tuniques. Le
système homéostatique de la maison fonctionnait mal depuis quelque temps. C’était
l’une des raisons pour lesquelles la poussière, habituellement filtrée
automatiquement, commençait à former une fine pellicule sur le mobilier de sa
chambre. Les femmes seraient bientôt obligées de battre en retraite dans la
salle commune, à moins que le réparateur qui séjournait ici en ce moment ne soit
capable de remettre les choses en ordre avant. En tout cas, il ne faudrait pas
oublier, songeait Iris, de faire la poussière demain matin.


Wenda se servit une nouvelle rasade de whisky. C’était, avec
les quatre-vingt-dix ans qu’elle atteindrait bientôt, la doyenne de toutes les
femmes de la communauté. Elle avait été l’amie de la grand-mère de Julia. Ses
cheveux argentés brillaient à la lumière diffuse de la cour intérieure. Son
corps trapu était demeuré vigoureux. Grâce aux traitements de réjuvénation, et
aussi à sa constitution robuste, elle vivrait sans doute encore trois ou quatre
décennies. Elle avait non seulement survécu à son amie, mais aussi à Gwen, la
mère de Julia, qui avait été emportée de façon tragique. Les habitants de
Lincoln, peu habitués à voir la mort frapper qui que ce fût avant l’âge de
quatre-vingt-dix ans, en parlaient encore. L’évolution d’une maladie pouvait
être enrayée, voire stoppée définitivement, mais personne ne pouvait rien faire
pour prévenir un accident stupide.


Wenda passa la bouteille à Sheryl. La femme mince aux
cheveux bruns se versa délicatement le whisky, comme si elle s’interrogeait
pour savoir combien elle pouvait encore en absorber avant d’être ivre. Angharad
chuchota quelque chose à l’oreille de LaDonna, qui gloussa de rire avant de se
pencher du côté de Constance. Les trois jeunes femmes avaient toujours été très
proches. On eût dit des sœurs plutôt que des amies. LaDonna venait d’une autre
communauté de Lincoln qu’elle avait quittée pour s’établir ici.


Sheryl passa la bouteille à Lilia, qui ne se versa qu’un
doigt. À quatorze ans, Lilia était assez vieille pour veiller en compagnie des
autres femmes, mais il était rare qu’elle participe vraiment à la conversation
générale. Elle avait les grands yeux marron et les manières hésitantes de sa
mère, Élisabeth, qui n’était pas ici ce soir. Iris avait vu Durell, l’homme qui
devait réparer leur système homéostatique, entrer dans la chambre d’Élisabeth
juste après le dîner.


Iris n’aimait pas Durell, qui avait ricané de loin quand
Éric l’avait taquinée à propos de ses cours. D’une manière générale, Iris n’aimait
pas qu’il y ait des hommes dans la maison. Les femmes se comportaient alors
comme de véritables idiotes. Elles battaient des cils à tout propos et
susurraient des invitations à les rejoindre dans leurs lits. Le beau Durell
était le pire de tous. Il se pavanait dans la maison en ôtant sa chemise sous
le moindre prétexte pour faire admirer son torse velu et ses pectoraux. Il
plaisantait avec Éric, qu’il appelait « le petit coq », et l’encourageait,
en l’applaudissant bêtement, à se battre avec le fils de LaDonna, Tyree, pourtant
plus jeune et plus faible que lui.


Sheryl leva les yeux vers la façade nord du bâtiment.


— Les lumières d’Élisabeth viennent de s’éteindre, dit-elle.


Constance tendit le cou pour regarder.


— Tu crois qu’ils vont descendre ? demanda-t-elle
en secouant ses longs cheveux blonds tandis qu’elle se mettait debout. Peut-être
qu’un homme comme lui est prêt à contenter plusieurs femmes dans la même soirée.


Elle fit rouler ses hanches minces. Angharad pouffa de rire
en tirant son amie par la jambe de son pantalon. Constance se rassit.


— Si je n’avais pas ce ventre-là, fit LaDonna, ce n’est
pas avec Élisabeth qu’il serait en ce moment.


Elle était adossée à un mince tronc d’arbre et se frottait
le bas-ventre tout en parlant. Elle était enceinte d’une fille, qui serait son
deuxième enfant. Et elle ne mentait pas. Avec ses cheveux bruns soyeux, ses
yeux bleus et son teint clair et rose, c’était sans doute la plus belle femme
de la communauté.


— Si j’avais seulement vingt ans de moins, leur dit
Wenda, et tous mes vices, il ne serait avec aucune de vous autres. J’aurais d’ailleurs
mes chances, même ainsi, ajouta-t-elle en roulant comiquement des prunelles. Je
suis sûre qu’il aimerait avoir affaire à une femme qui a un peu d’expérience.


— Elle vient d’éteindre, fit Constance avec un soupir. Je
la connais, notre Élisabeth. Elle va le garder pour elle toute la nuit. Ce n’est
pas très gentil, ajouta la jeune femme blonde avec un sourire. Elle aurait pu
au moins le prêter un peu à Lilia.


Et tandis que Lilia rougissait en portant la main devant sa
bouche, Constance ajouta en lui donnant une bourrade :


— Inutile de feindre avec moi. J’ai bien vu de quelle
manière tu le regardais quand tu croyais être seule.


Lilia secoua la tête en rougissant de plus belle.


— Allons, avoue que tu le regardes, depuis que Jacob a
quitté la ville.


Iris s’efforça de ne pas pouffer. Lilia ne savait parler de
rien d’autre lorsque ce garçon était leur voisin. Il avait été son premier
amour avant de commencer à mener sa vie d’homme, voyageant de village en
village. La plupart des garçons se déplaçaient ainsi. Ils trouvaient du travail,
dans les différents villages des Plaines, comme mécaniciens ou réparateurs. Certains
quittaient définitivement les Plaines, voire la Terre elle-même. Jacob avait
promis de revenir au printemps. C’était Lilia qui l’avait dit à Iris. Et
maintenant, elle faisait les yeux doux à Durell, qui était loin d’avoir la
douceur ou la gentillesse de Jacob. Cette fille était une crétine.


Lilia pencha la tête de côté. La frange pâle de ses cheveux
lui cachait les yeux.


— Durell est très bien, dit-elle d’une voix faible et
inarticulée, mais je suis trop jeune pour lui. Je n’ai pas encore eu ma
cérémonie.


— Simple formalité technique, dit Wenda en dérapant un
peu sur les consonnes dures. Mais je suppose qu’il vaut mieux respecter la
coutume. Tout de même, ajouta-t-elle avec un gloussement malicieux, je ne crois
pas t’avoir vue si timide avec Jacob.


— Je me demande si je ne vais pas tenter ma chance avec
Durell, fit Angharad. Je ressens le besoin d’un homme, ces jours-ci.


— Quand ne l’as-tu pas ressenti ? demanda
Constance tandis que les autres éclataient de rire en chœur.


— J’ai réfléchi, poursuivit Angharad sans leur prêter
attention. Il n’y a pas de raison pour que je n’aie pas un deuxième enfant, tant
que le Conseiller n’y voit pas d’objection. Je voulais attendre qu’Iris soit un
peu plus grande, mais il n’y a pas de raison, après tout. Je me verrais bien
avec une jolie petite fille à la peau brune.


Iris avait failli hurler, incapable de supporter l’idée d’avoir
une sœur qui ressemblerait à Durell. Comment sa mère pouvait-elle seulement
songer à une chose pareille ?


— Une autre fille ? dit Wenda en secouant la tête.
Je ne sais pas si ce serait une bonne idée. Il faudrait que l’une des deux te
succède un jour, et l’autre pourrait en prendre ombrage.


— Mais elle resterait avec nous, au moins, dit LaDonna.
Moi, je suis bien contente que ma prochaine soit une fille. Quand Tyree sera
grand, il devra nous quitter ; mais j’aurai sa sœur avec moi, et je suis
sûre qu’elle va lui ressembler beaucoup.


Les autres femmes gardèrent le silence durant un moment. LaDonna
venait de leur rappeler un détail gênant. Elle qui aurait pu choisir à peu près
n’importe quel homme, elle avait conçu un deuxième enfant avec le père de Tyree.
Personne ici ne comprenait ce manquement aux convenances. La chose n’avait
guère de sens. Avoir deux enfants du même homme revenait presque à établir un
contrat avec lui.


— À mon avis, tu ferais mieux d’attendre, lui dit
Constance. Tu as vu ce qui s’est passé quand nous avons eu Éric et Iris avec si
peu d’intervalle. Nous ne voulions pas que la communauté perde le travail de
deux femmes en même temps. Le résultat, c’est que nous nous sommes échinées à
vouloir tout faire. Nous n’étions pas très belles à voir.


— Tu as raison sur ce point, répondit Angharad. Je peux
bien attendre un peu. Je n’ai que vingt-quatre ans, après tout. Je peux même
patienter jusqu’à la majorité d’Iris. Je verrai bien à ce moment-là.


Un étrange sourire empreint de tristesse flotta alors sur le
visage rond d’Angharad. Ses yeux marron semblaient perdus dans la contemplation
d’un endroit secret qu’elle seule pouvait voir. Iris avait déjà vu cette
expression sur son visage quand sa mère ne se savait pas observée.


— Je verrai, répéta Angharad en secouant la tête sans
cesser de sourire.


— Tu sembles préoccupée, lui dit Wenda avec un grand
geste du bras. De quoi as-tu peur ? Que ta fille se laisse tourner la tête
par ses études et qu’elle te quitte ? C’est pour cela que tu en veux une
autre ? Pour qu’elle puisse te succéder ici au cas où Iris te laisserait
tomber ?


Iris retenait son souffle. Comme elle aurait voulu que Julia
soit ici pour prendre sa défense au lieu de dormir déjà !


— Ce n’est pas ça, répondit Angharad. Iris a la tête
sur les épaules. Elle est plus raisonnable que beaucoup d’enfants de son âge.


Elle avait jeté un coup d’œil à Constance en disant cela. Quelquefois,
Éric trépignait ou hurlait quand on lui refusait un caprice ou un jouet. Comme
il avait généralement vite fait d’épuiser son allocation de mineur, sa mère
était souvent obligée de lui refuser une partie de ses propres crédits.


— Iris me donne toute satisfaction, reprit Angharad
tandis que la petite fille, à sa fenêtre, ressentait un brusque élan d’affection
pour elle, en se disant toutefois qu’elle aurait bien voulu l’entendre parler
ainsi quand elles étaient toutes seules. N’importe comment, continua Angharad, ce
n’est qu’une passade. Elle s’en lassera vite quand cela commencera à être un
peu plus dur. Et quand elle aura l’âge de s’intéresser aux hommes, elle
découvrira des choses qui la passionneront certainement davantage.


Les femmes gloussèrent en chœur. Iris sentit que les yeux
lui piquaient. Était-ce vrai, tout ce qu’elles disaient ? Elle ne pouvait
pas croire qu’elle aurait un jour envie d’un homme comme Durell, un rustre fort
en gueule et plein de lui-même. Aucun homme, d’ailleurs, ne l’écarterait jamais
de ses études. Elle préférait se passer totalement d’hommes.


Iris se raidit soudain, surprise par la pensée qu’elle
venait d’avoir. Elle connaissait quelques femmes à Lincoln qui n’avaient que d’autres
femmes pour amantes, ou pas d’amant du tout. Bien qu’elles fussent
officiellement tolérées, la plupart des habitants de Lincoln les regardaient d’un
drôle d’œil.


— Tu as sans doute raison de la laisser vivre sa crise,
murmura Sheryl. Il vaut parfois mieux laisser les enfants faire ces choses que
les leur interdire. Les enfants sont toujours attirés par les interdictions. Et,
de toute manière, ce n’est sans doute qu’un jeu pour elle.


Sheryl, qui n’avait personnellement pas d’enfant, était très
forte pour donner des conseils aux autres sur la manière dont elles devaient
agir avec les leurs.


Iris se redressa pour coller le nez au vantail relevé de la
fenêtre. Puis elle recula précipitamment son visage, soudain apeurée à l’idée
que quelqu’un pourrait l’apercevoir d’en bas malgré l’absence d’éclairage à l’intérieur
de sa chambre. Sheryl osait prétendre que ses études n’étaient qu’un jeu. C’était
donc pour rien que Bari l’avait félicitée dernièrement ?


— Elle sera peut-être choisie, dit alors Lilia de sa
voix haut perchée et légèrement vibrante.


— Choisie ! répéta Constance en se donnant une
grande claque sur la cuisse. Sainte mère de Dieu ! Iris, choisie ! Voilà
qui fournirait à Lincoln un beau sujet de conversation ! Ce serait
formidable pour notre prestige… Nous serions invitées en ville à toutes les
fêtes… Choisie ! murmura-t-elle de nouveau, luttant visiblement pour
garder son sang-froid. Si cela devait arriver à Iris, elle aurait peut-être
même une chance de devenir un jour une Ligueuse !


Et Constance poussa un petit cri de ravissement.


— Il n’y a pas de quoi rire, déclara Sheryl en
dissimulant d’une main son propre sourire. Les Ligueurs sont des gens étranges.
Ils ressemblent plus aux Habass qu’à n’importe qui d’autre.


— Tais-toi, lui dit Angharad, visiblement choquée par
ces paroles. Ils ont peut-être des Coupleurs, mais ils n’ont rien à voir avec
les Habass ! Ils feraient n’importe quoi pour le prouver.


Elle regarda autour d’elle, mal à l’aise, comme si elle s’attendait
à voir soudain surgir un Ligueur au milieu de cette cour, où les gens comme lui
n’avaient rien à faire.


Tandis qu’Iris se demandait où sa mère était allée chercher
sa dernière affirmation, Wenda prit de nouveau la parole :


— Quand j’étais petite, l’un des garçons qui vivaient à
Lincoln a été choisi. Passé le choc, sa mère n’a pas arrêté de nous bassiner
avec ça. Naturellement, ce n’est pas la même chose pour un garçon. Elle savait
qu’il devrait quitter Lincoln, de toute manière, un jour ou l’autre. Mais le
bruit courait aussi qu’elle avait une cousine qui était Ligueuse. C’est ça, la
question… ajouta-t-elle en marquant un instant de pause. Il y a des gens qui
croient que n’importe qui peut être choisi. Mais en réalité, c’est comme pour
tout, il faut qu’il y ait un peu de piston quelque part… Elle haussa les
épaules… N’importe comment, tout ça n’a apporté que du chagrin à la mère.


— Qui était-ce ? demanda Angharad.


— Berinthia Sheilas.


La mâchoire de Sheryl s’affaissa.


— Berinthia ! Tu veux dire que cette vieille folle
a eu un fils qui a été choisi ?


— Elle n’était pas la même quand elle était jeune, fit
Wenda en hochant affirmativement la tête. Elle était vive, débrouillarde et pas
sotte du tout. L’ennui c’est qu’elle aimait trop cet enfant, et c’est peine
perdue que de prodiguer tant d’amour à un fils pareil. D’avoir été choisi l’a
transformé du jour au lendemain. Il n’est plus jamais revenu à Lincoln. Pas
même quand elle est morte. Une femme de sa maison m’a dit un jour qu’il avait
finalement rejoint les Habass… (Elle soupira.) Après ça, plus personne n’a
voulu en parler.


Angharad secoua la tête.


— Pourquoi quelqu’un d’ici serait-il choisi ? C’est
ici, dans les Plaines, que l’on a besoin de nous. À bien y réfléchir, nous
sommes sans doute le peuple le plus important du monde. Vous ne me croyez pas ?
Songez que nous nourrissons le monde entier ou presque. C’est notre langue que
presque tous les autres peuples du monde utilisent pour communiquer entre eux. N’étaient-ce
pas nos ancêtres qui dirigeaient tout sur la planète avant l’époque des
Nomarchies ? Notre valeur n’est plus à prouver, conclut-elle en tendant
son verre pour qu’on le remplisse de nouveau.


Iris avait déjà entendu sa mère tenir ce genre de discours
en d’autres occasions, souvent sur le même ton insistant. Le passé de son
peuple était une source de fierté pour elle, mais c’était aussi une excuse
facile pour laisser les choses au point où elles se trouvaient, car rien ne
pouvait égaler les prouesses du passé.


— Il vaudrait peut-être mieux, déclara Wenda, décourager
un peu cette gosse. En la poussant à étudier, Julia ne favorise pas les
intérêts de la communauté.


Wenda s’interrompit pour avaler une gorgée de whisky, puis
commença à dodeliner légèrement de la tête. Iris savait que ce geste était
généralement le prélude à une annonce importante. Beaucoup la considéraient
comme une sorte de voyante, et elle avait quelque expérience du monde extérieur.
Wenda était capable de déchiffrer des présages dans les circonstances les plus
futiles, et il arrivait souvent que les événements ultérieurs lui donnent
raison. Elle savait annoncer à l’avance, de par sa très longue expérience, les
récoltes ou les périodes de sécheresse exceptionnelles. Il semblait logique qu’elle
fût également en mesure de prédire d’autres événements.


— C’est cette étoile sous laquelle elle est née, continua
l’aïeule. De même que l’on est en train d’essayer de remodeler ce monde, Iris
essaye de se transformer. Cependant, Vénus a fait beaucoup de victimes.


Iris aurait voulu pouvoir se pencher à la fenêtre pour
clamer son désaccord. Pourquoi les autres ne parlaient-elles pas ? Ne voyaient-elles
donc pas que ces paroles différaient de ce que Wenda avait déjà dit à propos du
même signe ?


— Oh ! murmura Angharad en hochant la tête. Iris n’insistera
pas. Il y aura un surcroît de travail pour tout le monde quand LaDonna aura son
bébé, et Iris va être en âge de participer davantage aux vrais travaux de la
ferme. Elle n’aura plus beaucoup de temps à consacrer aux études à ce moment-là.
Je pense qu’on peut lui laisser le reste de l’hiver comme sursis.


Non ! se dit Iris. Je n’abandonnerai pas. Tu ne pourras
jamais me faire renoncer.


Wenda avait dit qu’elle était comme Vénus, qu’elle cherchait
à se transformer. Julia lui avait affirmé qu’elle pouvait devenir quelque chose
de différent. Sans le savoir, les deux femmes s’accordaient sur la signification
de son signe de naissance. Était-ce pour autant la preuve qu’elles avaient
raison ? Iris savait que pour Bari, cette manière de penser relevait de la
plus naïve superstition. Mais elle ne pouvait s’empêcher d’en tirer un espoir. Peut-être,
un jour, foulerait-elle le sol de Vénus. Il n’y avait là rien d’impossible. Ils
avaient besoin d’une main-d’œuvre de plus en plus spécialisée, et ses études
lui permettraient peut-être d’apprendre quelque chose qui la rendrait utile au
Projet. Celui-ci ne ressemblait-il pas un peu, après tout, à de l’agriculture ?
La différence était que l’on voulait faire germer les semences de la vie sur un
sol jusqu’ici stérile.


Angharad parlait de leurs gloires d’antan, mais semblait
oublier que ses ancêtres ne rêvaient pas que de nourrir le monde. Iris avait
appris quelques petites choses sur leurs réalisations. Pourquoi sa mère se
serait-elle opposée à ce qu’elle s’inspire le plus possible de leur exemple ?
Elle finirait par revenir à la maison, avec de beaux récits à raconter aux
habitants de Lincoln sur toutes ses aventures. Le village entier tirerait
gloire de la participation, même modeste, de l’une de ses enfants à une telle
entreprise. Et puis, se disait Iris, une vie, c’était long ; la sienne
avait des chances d’être aussi longue que celle de Wenda. Pourquoi se
déroulerait-elle dans un seul endroit ?


— Vous savez la nouvelle, à propos de Teresa et Devlin ?
demanda Constance d’une voix légèrement pâteuse. Gena m’a dit qu’il n’était pas
parti avec le stat de mardi, le dernier qui a pu passer avant la tempête. D’après
lui, Teresa et Devlin sont tombés amoureux. Il paraît qu’il ne pose même plus
les yeux sur une autre femme.


— Les premiers jours avec un nouvel homme sont les
meilleurs, déclara Angharad.


Iris descendit du rebord de la fenêtre. Les femmes allaient
maintenant échanger des potins jusqu’à ce que le whisky leur embrume la
cervelle au point de ne plus pouvoir prononcer un mot. Pieds nus, elle traversa
la chambre en tâtonnant pour trouver son chemin sans avoir à allumer. Puis elle
s’assit devant son écran.


Il n’était pas plus large que sa fenêtre et bien plus petit
que celui qui se trouvait en bas dans la salle commune et qui couvrait la
totalité d’un mur. Son frontal, simple cercle de métal doré et flexible, était
posé sur la table. L’écran pouvait afficher des mots, des chiffres et des
images tridimensionnelles. Mais le frontal, en reliant directement son esprit
aux intelligences artificielles de la Terre, pouvait lui transmettre aussi des
sensations. Il lui donnait la possibilité de faire des excursions mentales, de
participer à des aventures ou de tenir différents rôles dans des histoires. Elle
pouvait même, dans une certaine mesure, essayer de savoir, en se mettant à leur
place, ce qu’éprouvaient les Ligueurs, ceux qui possédaient un implant qui les
reliait de façon permanente aux cybercerveaux. Ces gens étaient capables, à n’importe
quel moment, de faire surgir dans leur mémoire toutes les données qu’ils
voulaient. Les cybercerveaux étaient en permanence à leur disposition. Mais ils
devaient subir au préalable une formation rigoureuse. Il fallait qu’ils sachent
exactement quoi demander et comment orienter leur esprit de manière à ne pas
être submergés par un océan de données, comment trier les éléments
significatifs ou incorporer des faits isolés à un tout. Iris en était venue à
se demander si c’étaient bien les Ligueurs qui contrôlaient les cybercerveaux, ou
si ce n’étaient pas ces intelligences artificielles qui considéraient plutôt
les Ligueurs comme des prolongements d’elles-mêmes.


Iris ceignit son frontal. La surface sombre de Vénus, ombragée
par le Parasol, s’étala soudain au-dessous d’elle. Elle lutta contre un
sentiment de vertige tandis que la perspective se modifiait et que la planète
semblait flotter, à présent, au-dessus de sa tête. Déjà, le chantier avait
transformé la physionomie de ce monde. La température de la surface commençait
à baisser, bien qu’elle fût encore incompatible avec toute vie humaine.


Et tandis qu’Iris tombait vers les nuages, plusieurs conteneurs
la dépassèrent au loin et s’ouvrirent en une brillante explosion de lumière
pour libérer leur chargement dans l’atmosphère. Elle savait qu’ils contenaient
de l’hydrogène préalablement siphonné à proximité de Saturne. Il y avait des
années qu’on les avait propulsés sur orbite à partir de la lointaine planète
aux anneaux. Une fois ici, l’hydrogène se combinerait avec l’oxygène libre que
la transformation de Vénus avait formé pour donner de l’eau, tandis que les
traces d’ammoniac présentes dans les éléments saturniens fourniraient également
l’indispensable azote.


Un nouveau conteneur s’ouvrit en deux pour libérer son
chargement d’hydrogène solide et comprimé.


Les gens du Projet s’étaient aventurés très loin, jusqu’aux
géantes gazeuses à la limite du système solaire, pour trouver ce dont ils
avaient besoin. Certains avaient trouvé la mort loin de la Terre et du monde qu’ils
transformaient. Iris songea soudain qu’il y avait des richesses dans le système
solaire, en quantités si grandes que les habitants de la Terre ne pourraient
sans doute jamais en utiliser qu’une infime partie. Pourtant, alors que la
Terre s’accrochait désespérément au peu que recelait encore son sol, le Projet
Vénus lui montrait ce que l’on pouvait faire avec toutes ces richesses.


Iris continuait à tomber. Elle traversait maintenant la
couche nuageuse ensemencée. La vie était déjà présente ici, car une variété d’algue
modifiée et entreprenante absorbait l’acide sulfurique pour le restituer dans l’atmosphère
sous la forme de sulfure de fer et de sulfure de cuivre. Un fin voile de pluie
l’entourait tandis qu’elle quittait les nuages pour pénétrer dans une zone de
brume continue. Au-dessous d’elle, un océan stérile avait commencé à se former,
qui se serait évaporé à ces températures si la pression atmosphérique n’avait
pas été aussi élevée.


Elle flottait, légère comme un bouchon, sur cette mer peu
profonde, se laissant porter par les vagues jusqu’au rivage noirci. Un petit
rayon de lumière éclairait son chemin. Elle était en fait une sonde qui
contemplait l’un des futurs territoires de l’humanité. Vénus finirait par se
refroidir. D’autres océans se formeraient. Les terres maintenues en place par
les hautes températures depuis d’incalculables millénaires commenceraient à
dériver sur leurs plaques tectoniques. Vénus se tordrait sous les forces
internes qui agiteraient sa croûte et son manteau. Des continents nouveaux
naîtraient.


La lumière qui guidait Iris s’éteignit subitement. Elle fut
entourée de ténèbres plus noires que la nuit. C’était ainsi que Vénus
apparaîtrait à l’œil nu, protégée du soleil comme elle l’était à présent. Cette
obscurité était celle de la tombe.


Elle retira son frontal. Un jour, des gens pourraient
marcher sans protection sous ces nuages, et les rayons du soleil parviendraient
de nouveau jusqu’à la surface de la planète. Mais tout serait différent. Ce
serait l’aube de temps nouveaux. Les mères ne feraient plus à leurs enfants des
récits où toute la gloire et toutes les prouesses sembleraient inévitablement
associées au passé. On ne vivrait plus ses voyages et ses jeux d’aventures dans
son esprit. La vie elle-même deviendrait une aventure. Et Iris ou bien ses
enfants feraient peut-être partie de ce nouveau monde.


Elle durcit les poings à cette pensée. C’était la première
fois que l’idée lui venait à l’esprit sous cette forme. La première fois qu’elle
envisageait la possibilité de ne plus jamais revenir à Lincoln.
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La neige avait commencé à fondre. Les routes de Lincoln
étaient couvertes de boue et de glace fondue. Le mélange adhérait aux bottes d’Iris
avec des bruits de succion tandis qu’elle sortait du village par le sud. Déjà, des
chariots de marchandises arrivaient dans sa direction pour gagner la place du
village derrière elle.


Une foule importante s’était déjà assemblée quand elle
atteignit la clairière. Le premier stat du printemps venait d’accoster et tout
le monde voulait voir ça. Les grands aérostats n’arrivaient pas souvent jusqu’ici
durant les mois d’hiver. À présent, le service serait régulier, tous les mardis,
jusqu’à l’hiver suivant.


La cabine du dirigeable était ancrée au creux du berceau qui
constituait le seul poste de communication vers l’extérieur dont disposât
Lincoln. Les trains rapides qui reliaient les grandes villes entre elles ne
venaient pas jusqu’ici et il n’y avait pas d’installations prévues pour
accueillir les navettes. Les rubans routiers sur lesquels, autrefois, des flots
de véhicules pouvaient traverser le continent de part en part n’étaient plus
que des ruines en bordure des champs. Seuls les stats apportaient à Lincoln les
bienfaits du monde extérieur.


Iris regarda les quelques passagers qui descendaient par le
plan incliné. D’autres étaient visibles par les hublots à l’intérieur de la
cabine, qui pouvait en contenir environ trois cents. À l’arrière, des couloirs
de déchargement étaient accolés, sur lesquels descendaient les caisses et les
conteneurs chargés à bord de petits véhicules à roues qui prenaient
immédiatement le chemin du village. Les commerçants étaient tous là pour
réceptionner leurs marchandises. Certaines personnes commençaient même à
repartir à pied derrière les chariots vers la place du village. Les boutiques
de la place n’ouvriraient pas officiellement avant le lendemain matin, mais les
fermiers et les enfants du voisinage venaient toujours assister à cette
première arrivée du printemps dans l’espoir de deviner ce qu’il y avait dans
les caisses.


Personne n’était obligé, cependant, de passer par l’intermédiaire
d’un commerçant pour faire ses achats. On pouvait commander pratiquement n’importe
quoi de chez soi et le stat livrait la marchandise de la même manière. Mais les
commerçants simplifiaient la vie. Ils s’occupaient de grouper les commandes, livraient
chacun à domicile, veillaient à être approvisionnés au bon moment et pouvaient
donner des conseils sur les mérites des différents produits. Angharad, comme
presque tous les autres habitants de Lincoln, pensait que les services qu’ils
rendaient valaient bien le petit supplément qu’ils faisaient payer. Mais les
commerçants vendaient aussi dans leurs boutiques des articles que personne n’avait
commandés, et une grande partie de leurs bénéfices provenait de leur aptitude à
prévoir quels seraient les objets que les gens seraient susceptibles d’acheter
sur un coup de tête, rien qu’en les voyant exposés dans leur boutique.


Iris leva la tête vers le long dirigeable argenté, en forme
de saucisse, auquel était attachée la cabine. Puis elle baissa les yeux vers le
plan incliné. Deux hommes, leur sacoche à la main, s’apprêtaient à poser le
pied sur le sol boueux. Elle chercha des yeux son amie Laïza parmi la foule. Elle
l’aperçut finalement aux côtés de sa mère, de Maria et de Peter, le chef barbu
de leur communauté. Elle leur fit un grand signe de main. Peter et Laïza se
dirigèrent vers elle. Peter était le seul fermier du sexe masculin à Lincoln. Au
lieu de choisir une vie itinérante comme les autres, il avait préféré reprendre
la ferme de sa mère. Iris l’aimait bien à cause de ses manières douces et
tranquilles qui lui faisaient presque oublier que c’était un homme.


— Toi, là-bas !


Iris sursauta. C’était à elle que l’un des deux hommes à la
sacoche s’adressait.


— Oui, toi ! fit l’homme au visage large et aux
cheveux d’un blond foncé. Ton visage m’est familier !


Elle s’approcha de lui, certaine maintenant de l’avoir déjà
vu quelque part, mais incapable de se rappeler où.


— Je m’appelle Iris Angharads, dit-elle d’une voix
hésitante.


Le jeune homme sourit de toutes ses dents, éclata d’un rire
bref et, impulsivement, la souleva par les deux bras et la balança dans les
airs. Il lui faisait mal. Elle avait l’impression que ses bras allaient se
détacher de ses épaules. Elle fit la grimace et il la reposa par terre.


— Tu ne te souviens pas de moi, ma petite fille ? demanda-t-il
en lui ébouriffant les cheveux tandis que son visage rude semblait décrire une
longue courbe pour descendre vers elle. Je suis Tad Ruths, ton père !


Iris se massa l’épaule. Elle ne savait que lui dire. Elle se
souvenait vaguement de sa dernière visite, deux ou trois printemps auparavant. Tad
lui donna une grande claque dans le dos et la poussa, en lui faisant presque
perdre son équilibre, vers l’homme qui l’accompagnait.


— Donny, je te présente ma fille Iris.


— Bonjour, dit-elle en s’efforçant de sourire.


— Comment ça va ? fit Donny en projetant sa grosse
main vers elle. Elle allait se baisser pour esquiver quand elle se rendit
compte qu’il ne voulait que lui serrer la main. Elle tendit le bras pour
effleurer sa paume, rassurée par le regard doux de ses yeux marron.


Tad lui agrippa l’épaule.


— Tu as grandi. Je parie que tu seras bientôt aussi
jolie que ta mère. Je n’ai malheureusement pas beaucoup de temps. Une semaine à
peine. Allons-y, ma mignonne. On rentre ensemble à la maison.


Une semaine ! se dit Iris. Elle se demandait comment elle
allait faire pour le supporter tout ce temps. Elle se souvenait maintenant de
certains détails de sa dernière visite. Il n’avait pas arrêté de la taquiner
lourdement et de l’envoyer chercher des bonbons ou du whisky. Elle avait fini
par l’éviter le plus possible.


— Je ne peux pas rentrer maintenant, dit-elle, j’ai
promis à mon amie… (Elle accrocha désespérément le regard de Laïza.) C’est-à-dire
que nous devions…


— Ça va bien, dit Tad, dont les yeux gris-vert s’adoucirent
légèrement tandis qu’il lui tapotait un peu plus affectueusement la tête. Ça va.
Je saurai retrouver mon chemin. À plus tard, ma petite fille, ajouta-t-il en
reprenant sa sacoche et en s’éloignant à travers la foule avec Donny.


— Sois rentrée pour le dîner ! cria-t-il de loin, mais
déjà Laïza et Iris avaient détalé en direction du stat. Elles entrèrent dans la
zone d’ombre du dirigeable gonflé d’hélium. Iris leva la tête tandis que Laïza
tendait le cou en direction des commerçants qui étaient encore là.


— Elle est là ! s’écria soudain la fillette aux
cheveux noirs. Ohé ! Winnie !


Une femme replète, aux cheveux gris, sourit aux deux filles
qui s’approchaient d’elle. Deux jeunes garçons et une autre fille étaient déjà
autour d’elle et la tiraient par la manche de son long manteau.


— Oh ! Winnie ! gémit Laïza. Il me faut du
chocolat. Je ne peux plus m’en passer. S’il te plaît !


Le sourire de Winnie s’élargit.


— Mes enfants, vous savez très bien que je n’ouvrirai
pas avant demain !


— Si je n’en ai pas aujourd’hui, je mourrai, se lamenta
Laïza. Oh ! Rien qu’un peu, s’il te plaît !


Winnie se baissa et mit une main en cornet autour de ses
lèvres. Tous les enfants se rapprochèrent.


— Je vais vous dire ce que nous allons faire, chuchota
la commerçante. Vous pourrez tous venir à la boutique d’ici une heure ou deux. D’accord ?
Vous n’aurez qu’à frapper à la porte. Il doit y avoir de bonnes choses dans ces
caisses.


— Oh ! merci de tout cœur, fit Laïza avec emphase.


Iris entraîna son amie dans l’autre direction tandis que
Winnie s’éloignait vers la place derrière un chariot. Soudain, Laïza saisit le
bras d’Iris.


— C’est vrai que ce type-là est ton père ?


— Je déteste qu’il m’appelle sa fille, murmura Iris en
hochant affirmativement la tête.


— Tu as vu un peu comme Peter le reluquait ? gloussa
Laïza. N’importe comment, je le trouve pas mal.


Peter ne prenait que des hommes pour amants et cela avait
plus d’une fois semé la discorde auprès des femmes de sa maison, lorsqu’un
visiteur séduisant s’était trouvé plus attiré par lui que par elles. Laïza, songeait
Iris, avait beau jeu de dire cela de Tad. Son père à elle lui rendait visite au
moins deux fois l’an et il avait toujours fait preuve d’un intérêt bienveillant
envers sa fille. Mais que dirait Tad quand il découvrirait la vérité sur ses
études ? Angharad ne manquerait certainement pas de le mettre au courant
et il trouverait là, sans nul doute, un prétexte intéressant pour la taquiner
un peu plus.


La foule s’était maintenant largement dispersée.


— Regarde, dit soudain Iris en désignant le plan
incliné.


Un petit homme au teint brun venait de quitter le stat. Il n’avait
pas de sacoche à la main et portait un pantalon blanc et une tunique de soie
rouge qui lui descendait aux genoux. Il fit placidement du regard le tour des
villageois encore assemblés là. Tout le monde s’était tu en le voyant. Il prit
la direction du village, en passant devant les deux filles qui le regardaient
bouche bée. Un petit joyau blanc brillait au milieu de son front. C’était le
seul signe extérieur indiquant la présence d’un Coupleur implanté dans sa tête.


— Un Ligueur ! chuchota Laïza.


— Je me demande ce qu’il fait ici, murmura Iris.


Si le village avait attendu la visite d’un Ligueur, tout le
monde l’aurait su et n’aurait parlé que de cela. C’était la première fois qu’elle
en voyait un en chair et en os. Mais Angharad lui avait raconté que Lincoln
avait déjà reçu, plusieurs années auparavant, la visite d’un de ses semblables,
qui était venu prendre la parole devant le conseil général.


— Un Ligueur ! répéta Laïza.


Les deux filles se mirent alors à le suivre de loin sur le
chemin boueux qui menait à la place du village. Sur leur passage, quelques
femmes étaient sorties sur le pas de leur porte et secouaient la tête d’étonnement.


Les commerçants attendaient au milieu de la place que les
chariots arrivent pour déballer, à l’aide de bras métalliques articulés, les
marchandises devant leurs boutiques. Éric, comme à son habitude, était partout
à la fois, perché sur une caisse ou sur l’autre jusqu’à ce qu’on le chasse sans
ménagement. Lorsque le Ligueur arriva, cependant, les commerçants formèrent de
petits groupes pour le regarder faire le tour de la place d’un air débonnaire.


— Essayons de savoir ce qu’il vient faire ici, dit Iris
à Laïza.


— Comment ?


— Il n’y a qu’à le lui demander.


— Sainte mère de Dieu ! fit Laïza, les yeux
agrandis d’horreur. Tu vas aller lui parler ?


— Viens, dit Iris en courant vers l’homme.


Laïza hésita, mais finit par la suivre.


L’homme s’était arrêté devant l’Église Catholique de Marie, un
grand édifice en bois surmonté d’un clocher qui se dressait à l’extrémité ouest
de la place. Ses chaussures et son pantalon étaient immaculés. Iris avait
remarqué que la boue n’adhérait pas à ses vêtements quand il pataugeait dedans.
Elle prit une grande inspiration et s’arrêta devant le Ligueur. Laïza faillit
entrer en collision avec elle.


— Bonjour, dit Iris.


L’homme la regarda gravement. Il était à peu près de la
taille d’Angharad, elle-même plus petite que la moyenne des femmes.


— Comment allez-vous ? demanda-t-il.


Laïza pouffa en portant une main à sa bouche.


— Est-ce que vous venez rendre visite à quelqu’un ?
demanda Iris.


— J’ai bien peur que non. Je suis juste descendu faire
un petit tour en attendant que le stat soit prêt à repartir. C’est mon premier
voyage dans les Plaines. J’ai voulu admirer le paysage.


— Mon nom, c’est Iris Angharads. Et mon amie s’appelle
Laïza Marias.


Laïza pouffa de nouveau. Iris aurait aimé qu’elle sache se
maîtriser un peu plus. Il allait les prendre pour deux idiotes.


— Je suis heureux de faire votre connaissance à toutes
les deux, dit l’homme. Je m’appelle Jawaharlal.


Il avait prononcé ce nom lentement, en articulant bien. Et
Laïza s’était mise à glousser de plus belle.


— C’est notre église, déclara Iris. Je veux dire que c’est
celle que nous fréquentons.


Ni sa mère ni sa grand-mère n’étaient très portées sur la
religion, mais elles allaient régulièrement à la messe par habitude.


— La mosquée est là-bas, reprit Iris en désignant du
doigt, au bout de la rue, un petit édifice surmonté d’une coupole, qui formait
le pendant d’un autre bâtiment situé dans la direction opposée par rapport à la
place. Et cette grande maison toute blanche, expliqua-t-elle, juste à côté de
la mairie, c’est l’endroit où vont les Spiritualistes. Mais seulement quand il
fait mauvais. Parce que quand il fait beau, ils tiennent toutes leurs
assemblées à l’extérieur.


Jawaharlal hocha la tête d’un air distrait. Il regardait à
travers elle comme si elle n’était pas là. C’était ridicule de lui donner ces
détails. Son Coupleur pouvait lui fournir tous les renseignements de ce genre
qu’il désirait.


— Est-ce que vous appartenez à l’une des Nomarchies
indiennes ? continua Iris.


L’homme la fixa soudain de ses yeux noirs. Il paraissait
étonné par la question.


— C’est à cause de vos vêtements, expliqua-t-elle en
sentant ses joues rosir malgré elle. J’ai vu des gens qui portaient les mêmes, un
jour, à l’occasion d’une excursion mentale en Inde. Je me suis dit que vous
veniez peut-être de là-bas.


— C’est exact. J’en viens, fit l’homme en souriant. Bihar…
c’est là que j’habitais autrefois.


— Iris est instruite. Elle sait lire ! fit Laïza d’un
trait avant de se remettre à pouffer au point de presque suffoquer.


Iris avait envie de lui hurler de se taire.


— C’est vrai ? demanda Jawaharlal avec un grand
sourire.


Iris hocha la tête avec réticence.


— Je prends des leçons, dit-elle. Juste quelques-unes. Du
niveau préparatoire.


Jawaharlal haussa d’épais sourcils noirs.


— Je sais bien que je n’en ai pas réellement besoin, continua
Iris, de plus en plus gênée, mais… euh… ça pourrait… ça pourrait m’aider un
jour à devenir une meilleure fermière, acheva-t-elle pour bien montrer qu’elle
savait rester à sa place.


— Peut-être, acquiesça Jawaharlal en la fixant avec
intensité. Vous dites que vous vous appelez Iris Angharads ?


— Oui.


Le regard du Ligueur se perdit dans le vague et le joyau
incrusté au milieu de son front se mit à briller. Iris était certaine qu’il
communiquait en ce moment avec les cybercerveaux par l’intermédiaire de son
Coupleur. Mais ce regard vide l’effrayait. Naturellement, il devait exister
quelque part un dossier où ses progrès scolaires étaient enregistrés. Et n’importe
quel Ligueur pouvait sans doute y avoir accès. Mais pourquoi cette sotte de
Laïza avait-elle parlé ? Iris mourrait de honte si un Ligueur se moquait d’elle
à propos de ses études. Pis encore, il allait peut-être lui conseiller d’y
mettre un terme.


Jawaharlal secoua la tête. Ses yeux noirs se fixèrent de
nouveau sur elle.


— Vous devez continuer, dit-il.


La mâchoire d’Iris tomba. Avait-elle bien entendu ?


— N’abandonnez pas, mon enfant, reprit le Ligueur d’une
voix douce. Vous avez très bien réussi jusqu’ici. Ne vous découragez pas. Je ne
sais que trop bien comme il est facile de se laisser détourner de la voie que l’on
a initialement choisie.


Le Ligueur venait de la féliciter. Elle demeurait muette, incapable
de faire un mouvement.


— Il faut que je retourne à l’aérostat, reprit le
Ligueur. Adieu, Iris et Laïza.


La petite fille aux cheveux noirs sursauta en entendant son
nom. Iris releva les yeux en répondant poliment :


— Adieu, monsieur le Ligueur.


Jawaharlal repartit en direction de la clairière. À ce
moment-là seulement, Iris se rendit compte que plusieurs personnes sur la place
avaient suivi de loin la scène, en se demandant probablement de quoi elle avait
osé parler avec un Ligueur. Éric faisait une drôle de tête. Il allait être le
premier à raconter l’incident à toute la communauté.


Laïza éclata soudain d’un rire retentissant.


— Vous avez très bien réussi jusqu’ici ! fit-elle
en imitant le léger accent de Jawaharlal. Ohhh ! Iris ! Tu vas
devenir bientôt la fille la plus intelligente du village !


Et elle accompagna ce jugement d’un grand coup de coude dans
les côtes.


— Arrête ! murmura Iris.


— Ohhh ! Attends qu’ils apprennent tous ça !


Laïza détala. De toute évidence, elle tenait à être la
première à propager la nouvelle.


 


Iris était étendue sur son lit. Elle avait engouffré son
dîner à toute vitesse et son estomac, déjà plein des friandises de Winnie, commençait
à lui faire mal. Laïza avait raconté l’histoire du Ligueur à tous les enfants
qui se trouvaient dans la boutique. Iris entendait encore leurs sarcasmes. Tommy
n’avait pas cessé de répéter que le Ligueur lui avait fait une farce. Daria
avait décrété que bientôt Iris serait trop intelligente pour qu’on puisse jouer
avec elle. Mais Iris avait gardé la tête froide. Elle s’était forcée, tout l’après-midi,
à jouer à un ridicule jeu de marelle avec les autres au lieu de rentrer étudier
comme elle l’avait initialement prévu, sachant ce qu’ils diraient tous si elle
retournait de bonne heure à la maison.


Le dîner n’avait guère été plus réjouissant. Éric, qui avait
cessé de la taquiner à tout propos depuis près d’un mois, avait recommencé ce
soir tandis que les femmes faisaient la bouche en cœur. Julia avait finalement
fait taire leurs jacasseries d’un regard glacé. Iris avait évité soigneusement
le regard de son père, assis de l’autre côté de la table, où Constance se
penchait continuellement sur lui comme si c’était la première fois qu’elle
voyait un homme.


Je m’en fiche, se disait Iris. Jawaharlal lui avait
conseillé de continuer ses études quoi qu’il arrive. Un Ligueur lui avait
décerné des éloges. Il savait très bien si elle les méritait ou pas. Il n’avait
eu aucune raison de lui mentir. Un jour, elle leur montrerait à tous ce dont
elle était capable.


La porte de sa chambre s’ouvrit soudain. Tad était dans le
couloir. Elle se redressa sur son lit, furieuse.


— Tu ne peux pas frapper ? s’écria-t-elle.


Il s’avança jusqu’au milieu de la pièce.


— Je peux entrer ?


— C’est déjà fait ! dit-elle en fustigeant son
père du regard.


Elle aurait donné n’importe quoi pour qu’il s’en aille. Mais
il se dirigea vers son écran et prit le frontal dans sa main.


— Ainsi, tu prends des leçons, ma petite.


— Ne m’appelle pas ainsi. Mon nom est Iris, au cas où
tu l’aurais oublié.


— Inutile de faire ta petite morveuse avec moi, dit Tad
en reposant le frontal sur la table. Ce n’est pas si mal que ça, tu sais… d’étudier.


Elle se rapprocha du bord du lit et laissa pendre ses jambes
à l’extérieur. Tad vint s’asseoir à côté d’elle.


— Il peut y avoir des avantages, poursuivit-il en se
frottant la joue. Qui sait ? Certaines connaissances pourraient te servir
un jour.


— Tu ne trouves pas ça stupide ? demanda Iris, étonnée.


— Pas du tout. Écoute, j’ai vu pas mal d’endroits à
part ce trou. Et je sais une chose, c’est que les Ligueurs n’ont pas l’habitude
de faire des compliments à des gens comme nous s’ils n’ont pas une bonne raison.
(Il lui tapota l’épaule de sa grosse main.) Je vais te dire une chose, ma
petite Iris. Si tu veux vraiment t’accrocher, tu dois apprendre à te défendre
toute seule. L’amour-propre, ce n’est pas une chose que les autres vont
ressentir pour toi. Si tu te contentes de prendre un air peiné et de tout subir
sans rien dire, ils en profiteront pour t’enfoncer.


— Je les déteste ! dit-elle avec ferveur.


— Ce n’est pas une solution. Ce sont de braves gens, et
je suis sûr qu’il y en a parmi eux qui pensent exactement comme moi. Je veux
dire par là que si tu as honte de ce que tu fais, et si tu donnes l’impression
que ça te rend malheureuse, tu auras seulement prouvé que les autres avaient
raison, que tu es en train de perdre ton temps.


— Tu aurais pu dire quelque chose au dîner, murmura-t-elle,
montrant qu’elle lui en voulait toujours un peu.


— Je ne suis que ton père, répondit Tad, et un invité
dans cette maison. Je ne peux pas être toujours ici pour te soutenir, c’est à
toi de le faire toute seule. Écoute-moi bien. Je t’assure que si tu réussis
bien dans ce que tu veux étudier, personne ne pourra t’empêcher de réaliser tes
désirs. Les Ligueurs seront là pour t’en donner les moyens. Et si tu ne réussis
pas, personne n’y pourra rien non plus. Mais au moins, tu sauras que tu as
essayé et ce sera toujours mieux que de ne pas l’avoir fait.


Elle se pencha en arrière, appuyée sur ses coudes, les pieds
pendant à l’extérieur du lit.


— Est-ce que tu as essayé, toi, Tad ?


Il plissa la lèvre.


— Pas vraiment. Je fais à peu près ce que je voulais. J’ai
un petit espoir de travailler un jour sur l’un des satellites. Ils ont besoin
de main-d’œuvre dans cette branche. J’ai également mis mon nom au bas d’une
liste pour l’entretien des digues. Si je suis pris, tu comprends, je ne pourrai
plus revenir ici pendant un bon bout de temps. Jusqu’à ce que tu sois une femme,
sans doute. Alors, si j’ai quelque chose à te dire, il faut que je le fasse
maintenant. En un sens, les choses sont plus faciles, chez nous, pour un garçon.
Il suffit qu’il apprenne une technique ou une spécialité pour avoir ses chances
de voyager.


— Julia a travaillé aux digues, autrefois.


— Je sais. Mais elle est revenue, pas vrai ? Il m’est
arrivé plusieurs fois de travailler sur un chantier avec des femmes. Elles se
débrouillent aussi bien qu’un autre, mais j’ai l’impression qu’une force
irrésistible les pousse à rentrer chez elles au bout d’un moment, particulièrement
quand elles veulent avoir des enfants. C’est vrai qu’on ne peut pas trimballer
un bébé partout où l’on va. Et puis, on a besoin de sédentaires pour cultiver
les champs. N’importe comment, pour une fermière, le seul moyen de s’en sortir
est d’apprendre quelque chose qui la rende plus précieuse ailleurs pour les
Mokhtars.


— Je ne voudrais pas quitter vraiment Lincoln, murmura
Iris. Je veux dire, pas pour toujours.


— Je ne crois pas que tu étudierais si tu ne l’avais
pas envisagé sérieusement.


Elle plongea son regard dans les yeux gris-vert de Tad. Il
faisait preuve de plus de compréhension qu’elle ne l’avait cru tout d’abord. Peut-être
ses taquineries brutales, tout comme les efforts incomplets qu’elle avait faits
pour apaiser ses propres amis, étaient-ils une manière de dissimuler ses
véritables sentiments.


— Il y a un endroit où j’aimerais aller, dit-elle.


— Et c’est où ?


— Vénus.


— Vénus ! Tu veux travailler au Projet ?


Tad renifla puis s’essuya le nez avec sa manche. Elle baissa
les yeux, vexée. Il allait donc se moquer d’elle, lui aussi.


— Hé ! Ne fais pas cette tête-là, Iris ! reprit
son père. Ça m’a un peu pris au dépourvu, c’est tout.


Elle le tira par sa chemise.


— Promets-moi de ne rien dire à Angharad. Elle en
ferait tout un…


— Oui, je sais.


Il demeura un long moment les sourcils froncés, la lèvre
pendante et les paupières à demi closes. Il ressemblait à un petit garçon qui
vient de perdre quelque chose de précieux.


— Je ne dirai rien, promit-il. Mais pourquoi veux-tu
aller là-bas ?


Elle se mordit les lèvres, incapable de trouver les mots
pour lui répondre.


— Et que sais-tu, au juste, de ce programme ? demanda
Tad.


— Pas mal de choses. J’ai tout vu avec mon frontal. Comment
ils ont assemblé le Parasol, comment ils amènent l’hydrogène métallique de
Saturne et pourquoi.


— Tu comprends pourquoi ils font ça ? demanda Tad.


— C’est parce que sinon, à mesure que l’atmosphère se
transformerait, il y aurait trop d’oxygène libre. Tu comprends ? En se
refroidissant, elle perd une partie de son gaz carbonique et il se forme de
plus en plus d’oxygène. On ne peut pas le laisser comme ça. Combiné avec l’hydrogène,
il peut produire de l’eau. Jusqu’à présent, Vénus n’avait pas assez d’hydrogène
pour cela, et il a fallu en amener. C’est assez compliqué, tu vois.


— Ça en a l’air, dit Tad en fronçant les sourcils. Je
ne sais pas, ajouta-t-il après avoir médité quelques secondes en hochant la
tête. Je n’arrive pas à imaginer que des gens puissent aller vivre un jour
là-bas, mais…


— Ce n’est que l’un des aspects du Projet. Il reste
beaucoup d’autres choses à faire.


— Ça, je m’en doute.


— Il a même fallu créer une nouvelle espèce d’algue
pour vitaliser la couche nuageuse. Tu comprends, les pluies sont saturées d’acide
sulfurique et les algues métabo… (Trébuchant sur le mot, elle se reprit.) Elles
absorbent l’acide, pour ainsi dire, et le transforment en autre chose. Du
sulfure de fer ou de cuivre, par exemple.


— Et tu arrives à comprendre tout ça ? s’étonna
Tad.


— Un peu. Ça ne fait pas vraiment partie de mon
programme d’étude ; mais comme Vénus est mon étoile, puisqu’elle se
trouvait dans le ciel quand je suis née, j’ai envie d’en savoir le plus
possible sur elle.


— En tout cas, ce n’est pas cela qui va te faire
recruter pour le Projet, lui dit Tad. Quant à aller vivre sur le sol de Vénus, ce
n’est certainement pas pour demain. Ça ne se réalisera peut-être jamais.


— Tu te trompes, lui dit Iris. Il y a des gens qui
pensent que si l’on peut établir des dômes à la surface, un peu comme ceux des Îles
de Cythère, mais en plus robustes, pour qu’ils supportent la pression
atmosphérique et puissent protéger tout ce qui se trouve dessous, on pourrait y
vivre d’ici une cinquantaine d’années.


Tad inclina pensivement la tête sur le côté.


— Ce ne sera sûrement pas commode de vivre dans ces
conditions. Très dangereux, peut-être. Mais je ne dirais pas non, je pense, si
on me demandait d’essayer. Je pourrais me bâtir un vrai foyer. On commence à se
sentir seul, au bout d’un moment, à force de vagabonder. J’ai l’impression, ajouta-t-il
en secouant la tête, que tu sais déjà pas mal de choses, même si tu ne les
comprends pas toujours très bien. Tu sais, dit-il en souriant, un jour, nous
parlions, entre copains, de nos gosses et de ce qu’ils allaient devenir en
grandissant. Les autres disaient, pour la plupart, les choses qu’on entend d’habitude.
Qu’ils voulaient que leur fils travaille avec eux, sur les mêmes chantiers ou
comme apprenti. Certains voulaient même emmener leur fille, si elle était
capable de faire le boulot et si la mère était d’accord pour la laisser voyager
un peu. Donny voudrait que sa fille tienne un magasin à Ames. Tu sais ce que j’ai
dit, moi ?


Iris secoua négativement la tête.


— Que j’aimerais avoir une gamine si intelligente que
je ne comprendrais pas de quoi elle parlerait. Que je voulais qu’elle soit
mieux que son père.


Il eut un petit gloussement de rire. Iris murmura en
souriant :


— Tu es très bien tel que tu es.


Elle avait rougi en disant cela. Tad détourna les yeux, embarrassé.


— Tu es mon seul enfant, tu sais. Bien que je fasse de
mon mieux pour en avoir d’autres. N’importe comment, ajouta-t-il en agitant
maladroitement les mains, j’espère que tu parviendras à réaliser ton rêve un de
ces jours. Suis bien mon conseil. Continue dans la voie que tu t’es tracée.


— Je voudrais bien que les autres…


— Ne t’occupe pas des autres. Suis mon conseil.


Quelqu’un frappa à ce moment-là. La porte s’ouvrit. Angharad
apparut, vêtue d’une robe bleue semi-transparente fendue sur les côtés jusqu’aux
cuisses. Elle leur fit un sourire radieux, comme si elle était réellement
heureuse de voir le père et la fille ensemble. Tad ébouriffa les cheveux d’Iris
et lui donna une tape dans les côtes en se levant.


— On ira demain à l’ouverture des magasins, c’est d’accord ?
demanda-t-il.


Il se retourna tandis qu’Angharad frottait d’une manière
séductrice son petit corps dodu contre l’encadrement de la porte.


— Tous les trois, ajouta-t-il à son intention.


 


Un véritable océan de blés aux contours ondoyants, dorés
sous le soleil d’été, entourait Lincoln comme une Île. La variété était assez
robuste pour supporter, jusqu’à un certain point, les rayons brûlants du soleil,
les lourdes pluies et les forts écarts de température. Iris, pour la première
fois, avait aidé aux semailles. À l’aide de son frontal, elle s’était tout d’abord
couplée avec une charrue, puis avec un semoir, guidant mentalement les
serviteurs métalliques.


Elle passait également une partie de ses journées à la serre,
un peu plus bas sur la route, que sa communauté partageait avec plusieurs
autres. Elle y soignait des rangées de laitues, de haricots, toutes sortes de
légumes et de fruits. Elle avait récemment entendu Angharad discuter, avec d’autres
chefs de communautés, de la possibilité d’utiliser la serre en continu l’hiver
prochain. Habituellement, ses produits étaient presque exclusivement réservés à
l’usage interne des communautés. Mais les coordinateurs agricoles de Winnipeg, la
capitale des Plaines, avaient fait savoir à tous les villages que la production
de leurs serres serait progressivement affectée à l’exportation dans les années
à venir. Ce qui signifiait qu’il devait y avoir pénurie quelque part. Les
villages des Plaines allaient recevoir plus de crédits, mais le travail
augmenterait aussi.


Iris trouvait qu’elle travaillait déjà assez comme ça. Elle
s’occupait, lorsque c’était son tour, de la petite Mira, le bébé de LaDonna, née
au début du printemps, qui avait la déplaisante habitude de recracher sa bouillie
au visage d’Iris ou sur ses vêtements. Entre les travaux ménagers et les
travaux de la ferme, il ne lui restait plus beaucoup de temps pour ses études. Elle
avait espéré rattraper son retard l’hiver prochain, mais la serre risquait de
tout remettre en question en lui volant une grande partie de ces instants
précieux.


Elle s’aplatit au milieu du champ, cachée parmi les épis
ondoyants. C’était Laïza qui avait suggéré, un peu plus tôt, cette partie de
cache-cache. Iris leva la tête vers le ciel bleu et pur. Il n’avait pas plu
depuis pas mal de temps. Dory Trudes, la mairesse, avait déjà adressé une
requête de pluie à Winnipeg. On pouvait dérouter sur eux quelques nuages de
pluie, s’ils n’étaient pas indispensables ailleurs, sans trop altérer les
grandes lignes climatologiques. Les Nomarchies faisaient très attention à ces
choses. Il n’était pas très avisé de trop intervenir, au risque de commettre
des erreurs de calcul ou de recréer les conditions de déséquilibre entre
ressources et terres fertiles qui avaient failli provoquer la destruction de la
planète plus de cinq cents ans auparavant. Au demeurant, la plus grande partie
du blé était capable de survivre même à ces conditions de sécheresse.


Je devrais être en train d’étudier, se disait Iris, mais
elle prenait plaisir à rester dehors lorsque la chaleur ne la confinait pas à l’intérieur.
Elle s’arrangerait pour caser une petite heure d’étude avant de se mettre au
lit. Ses amies la taquinaient toujours sur ce chapitre, mais avec plus de
gentillesse. L’histoire de sa rencontre avec Jawaharlal avait pris des
proportions en se diffusant, de sorte que certains étaient maintenant persuadés
que le Ligueur lui avait prédit un avenir exceptionnel. Si elle avait des
chances de s’élever au poste de Conseillère, ou même de Coordinatrice Régionale,
cela ne ferait pas de mal de ménager son amitié. D’un autre côté, un petit coup
de coude dans les côtes de temps en temps l’aiderait à ne pas attraper la
grosse tête.


Iris entendit un cri bref, suivi d’un hurlement aigu de Daria.
La petite rouquine venait de repérer Tommy en train de courir vers le tracteur
qui constituait leur but. Iris passa la tête pour les voir se disputer, puis la
baissa vivement avant que Daria ne l’aperçoive.


Tad avait envoyé un message ce matin. Elle ne l’avait pas
tellement cru quand il avait dit qu’il communiquerait régulièrement, mais c’était
son troisième message depuis le printemps et deux d’entre eux avaient été
confidentiels, destinés à elle seule, sous la forme de transmissions de mots et
d’images enregistrés. Le troisième, par contre, avait été un véritable appel en
direct, où elle avait pu parler elle aussi. L’image de Tad s’était formée sur
le grand écran de la salle commune, aussi vivante que s’il avait été là en
personne. Iris avait préféré recevoir l’appel là plutôt que dans sa chambre, car
elle savait que Constance et Angharad auraient envie de lui parler aussi et
elle ne voulait pas paraître égoïste.


Iris avait, elle aussi, envoyé des messages à Tad. Il
fallait d’abord qu’elle interroge le réseau pour avoir son adresse afin de lui
faire parvenir quelques mots. La première fois, elle avait utilisé le mode de
transmission normal, mais Tad l’avait surprise en lui demandant une vraie
lettre la fois suivante. Naturellement, il était incapable de lire les mots, mais
il aimait voir les symboles se former sur l’écran en sachant que c’était sa
fille qui les tapait tandis qu’une voix les traduisait.


Le quatrième message, celui qui était arrivé ce matin, était
différent. L’excitation contenue dans sa voix était toujours présente aux
oreilles d’Iris. L’appel venait de Bogota. Il était sur le point de quitter la
Terre. Il avait trouvé du travail comme technicien dans les satellites et il
lui ferait savoir dans quelques jours à quelle station spatiale il était
affecté. En expliquant cela, il arborait un large sourire et ses joues roses
ainsi que sa voix légèrement prise pouvaient laisser penser qu’il était un rien
éméché. Iris se réjouissait sincèrement pour lui, mais elle se rendait compte
aussi qu’elle ne recevrait plus beaucoup d’appels de lui. Il ne pouvait pas
dépenser tous ses crédits en communications ruineuses, et elle-même allait
devoir espacer ses messages. Elle avait déjà consacré une grande partie de son
allocation à acheter un clavier avec des lettres et des chiffres pour le relier
à l’écran de sa chambre. Peut-être pourrait-elle transmettre à son père des
mots seuls, sans voix ni images. Cela reviendrait moins cher et il trouverait
toujours quelqu’un qui pourrait les lui lire. Dans une station spatiale, il
devait y avoir beaucoup de gens qui savaient lire.


Constance et Angharad n’avaient pas paru satisfaites de la
nouvelle.


— Il se prend pour un Habass, ma parole ! avait
déclaré Constance d’une voix méprisante. Qu’est-ce qu’il va donc faire là-haut
alors qu’il y a tant de travail ici ?


Angharad avait eu au moins la sagesse de répliquer que les
stations spatiales étaient vitales pour la Terre et que, de toute manière, Tad
allait travailler pour les Nomarchies et non pour les Habitats Associés, qui avaient
depuis longtemps renoncé à toute entreprise dans le secteur orbital de la Terre.
Mais même Angharad avait été incapable de cacher sa déception et son
mécontentement. Tout ce qui évoquait, de près ou de loin, le mode de vie des
Habass était sujet à caution. Sans compter qu’elle devait s’inquiéter de l’exemple
que Tad était en train de donner à sa fille. Elle n’avait pas cessé d’observer
Iris du coin de l’œil depuis qu’il avait appelé.


Elle se rendit compte, soudain, qu’on venait de crier son
nom. Elle passa la tête, prudemment, au-dessus des épis de blé, et aperçut
Sheryl, à côté du tracteur, les mains en porte-voix autour de sa bouche. Tommy
et Daria se tenaient près d’elle. Laïza et Greg avaient quitté leur cachette.


Iris courut vers eux, en se demandant ce que la jeune femme
brune pouvait bien vouloir. Sheryl avait les mains dans les poches de son large
short et tapait impatiemment le sol de son pied chaussé d’une sandale. Ses
lèvres étaient crispées.


— Ah ! Tu es là ! dit-elle. Suis-moi.


Iris attendait une explication.


— Dépêche-toi ! fit Sheryl en la poussant sur le
chemin sans se préoccuper de satisfaire sa curiosité.


— J’ai l’impression que ça va être ta fête ! cria
Daria tandis que les enfants s’apprêtaient à les suivre.


Sheryl fit volte-face. Elle semblait ennuyée.


— Retournez jouer ! dit-elle.


— Qu’est-ce qu’elle a fait ? cria Laïza.


— C’est son affaire et pas la vôtre. De toute manière, vous
le saurez bientôt. Tout le village ne va pas tarder à en parler, j’imagine.


Sheryl poussa Iris devant elle en refusant de lui dire quoi
que ce soit jusqu’à ce qu’elles aient dépassé plusieurs maisons et laissé les
autres enfants loin derrière.


— Il y a un Conseiller à la maison, murmura-t-elle
enfin.


Iris s’immobilisa un instant avant de continuer à marcher.


— Mais il est déjà venu il n’y a pas si longtemps !


Leur Conseiller régional, Bart Jennifers, était passé au
printemps. Il avait établi ses quartiers à la mairie pour écouter, comme
toujours, les requêtes et doléances des villageois. Il avait généralement peu à
leur offrir, à part quelques conseils rassurants, mais sa présence donnait l’impression
que les Nomarchies s’intéressaient à la vie du village et les contacts
personnels étaient plus sécurisants que les communications à distance. Bart ne
restait jamais plus d’un mois à Lincoln. Il entrait dans ses attributions de
recommander un entretien avec un Conseiller plus spécialisé chaque fois qu’un
groupe ou un individu avait à faire face à un problème spécifique qu’il ne
pouvait pas résoudre, mais Lincoln s’enorgueillissait de n’avoir pas eu à
demander ce genre de service depuis près de dix ans. Les autres villages
avaient parfois chez eux des enfants difficiles ou des individus qui refusaient
de coopérer. Il arrivait même qu’un crime requière l’attention d’un juge. Mais
jamais à Lincoln, où les villageois étaient capables de régler leurs petits
problèmes entre eux.


— Il ne s’agit pas de Bart, murmura Sheryl. Il s’agit d’une
autre Conseillère. Une Ligueuse. Et elle a demandé à te voir personnellement.


Iris déglutit avec peine. Elle imaginait la fureur d’Angharad.
Elle devait se demander ce qu’elle avait encore fait. Sheryl avançait à présent
à pas rapides, les yeux obstinément fixés au sol, Iris faisant de gros efforts
pour soutenir son allure. Elle la tira finalement par la manche.


— Comment est-elle arrivée jusqu’ici ? demanda-t-elle.


Le prochain stat n’était prévu que le mardi suivant, mais il
arrivait qu’un appareil fasse une halte imprévue à Lincoln. Iris regarda vers
le sud, en direction de la clairière, mais elle savait qu’elle n’avait aucune
chance d’apercevoir un dirigeable à poste à partir de l’endroit où elle se
trouvait. N’importe comment, elle l’aurait vu arriver pendant qu’elle jouait
dans les champs.


— Elle a son propre glisseur, expliqua Sheryl.


Les yeux d’Iris s’agrandirent. Une Ligueuse avec son
véhicule privé. Elle devait avoir un motif important pour venir ici, sans doute
une nouvelle grave à annoncer. Que pouvait avoir fait sa communauté pour s’attirer
une telle visite ? Et pourquoi la Ligueuse voulait-elle la voir en
personne ? Elle aurait pu tout aussi bien se servir de l’écran !


Il y avait du monde qui allait et venait sur la place. Des
groupes stationnaient devant des vitrines de magasins pleines de marchandises. Plusieurs
femmes suivirent du regard Sheryl et Iris au moment où elles passèrent, mais
aucune ne leur adressa le bonjour habituel. Sheryl accéléra le pas.


— Sainte mère de Dieu ! dit-elle en se signant et
en faisant un cercle sur son ventre avec sa main à demi repliée au moment où elles
passaient devant l’église. Visite de Conseiller non souhaitée présage grande
infortune au passage. Et c’est deux fois plus vrai s’il s’agit d’une Ligueuse.


Elle avait récité le vieux dicton comme si elle était
convaincue qu’il s’agissait d’une vérité irréfutable.


 


Les voisins s’étaient approchés sur la route, à distance
respectueuse, pour voir le petit engin à coupole garé devant la ferme d’Iris. Sheryl
leur jeta un regard furieux tandis qu’elle entrait derrière la fillette. Elle s’arrêta
dans le hall pour remettre rapidement en ordre, d’une main, les cheveux d’Iris
et la poussa vers la salle commune.


Toute la communauté était là à l’exception de Mira, qui se
reposait. Tyree, assis par terre, s’agitait nerveusement aux pieds de LaDonna. Éric,
le regard vide, était à côté de Constance sur le sofa. Iris jeta un coup d’œil
à sa mère, qui avait pris place devant la grande fenêtre qui donnait sur la
route. Les lèvres d’Angharad étaient retroussées en un sourire tendu qui
découvrait en partie ses dents.


— Et voilà notre Iris, dit la Ligueuse. Maintenant, je
pense que je connais tout le monde.


Iris étudia la visiteuse. Elle avait les yeux les plus bleus
et les plus lumineux qu’il lui eût jamais été donné de voir. Ses cheveux courts
étaient presque blancs. Un verre de bière, auquel elle n’avait pas touché, se
trouvait sur la table devant elle.


— Je m’appelle Célia Evanstown, dit-elle en esquissant
un léger sourire. Vois-tu, mon enfant, là où j’ai grandi, c’était autrefois la
coutume de prendre le nom de son village natal. Il y a donc beaucoup d’Evanstown.


Son sourire s’accentua, comme si elle venait de dire quelque
chose de très drôle. Quelques rires nerveux se firent entendre dans l’assistance.


— Assieds-toi, Iris, reprit la Conseillère. J’étais en
train de m’efforcer de rassurer tout le monde ici quant au but de ma visite. N’ayez
aucune crainte, je vous en prie. Je sais ce que certains pensent de ces visites.


Sheryl toussa légèrement. Un peu plus pâle que d’ordinaire, elle
alla s’asseoir près de LaDonna tandis qu’Iris allait occuper l’ottomane, les
bras croisés.


— Est-ce que je peux vous apporter quelque chose d’autre ?
demanda Élisabeth d’une voix haut perchée et tremblante. Peut-être
préférez-vous un whisky ou un verre de vin ?


Angharad décocha à sa cousine un regard glacé qui lui fit
baisser les yeux.


— Ne vous donnez pas la peine, fit la Conseillère. Je
suis ici pour discuter avec vous de certaines choses qui concernent la jeune
Iris. Je vous demande encore pardon de ne pas avoir annoncé ma venue à l’avance.
En fait, j’étais tout simplement de passage et je me suis dit qu’il était plus
simple de profiter de l’occasion plutôt que de revenir vous déranger quand la
saison sera avancée et que vous aurez beaucoup à faire.


Incapable de se résoudre à rencontrer son regard, Iris se
concentrait sur le joyau qui brillait au milieu de son front.


— Voyons, Iris, reprit la Ligueuse. Tu es née en 522, si
je ne me trompe. Tu as donc neuf ans, c’est bien cela ? Et tu prends des
leçons au niveau préparatoire.


Iris hocha silencieusement la tête. Elle se demandait
pourquoi la Ligueuse posait toutes ces questions alors qu’elle connaissait
parfaitement les réponses.


Les lèvres d’Angharad s’étaient crispées. Les yeux noisette
de Constance s’étaient agrandis de peur. Iris imaginait sans peine ce qu’elles
pensaient. Elle avait attiré sur leur communauté l’attention d’une Ligueuse. Sa
brève conversation avec Jawaharlal pouvait à la rigueur lui être pardonnée, mais
pas cette visite. Angharad avait toujours accompli ses devoirs de citoyenne. À
présent, sans qu’elle y fût pour rien, sa tranquillité et celle de sa
communauté se trouvaient compromises. La Ligueuse allait mettre son nez dans
les dossiers qui retraçaient sa vie et celle de tous les membres de la
communauté. Elle avait accès à tous les détails concernant la gestion de la
ferme, les comptes, les dépenses, les loisirs et les moindres incidents qui
avaient pu se produire dans le passé. Elle avait probablement déjà passé tout
cela en revue pendant son voyage à Lincoln. C’était ce genre d’informations qui
donnait aux Ligueurs tant de pouvoir sur les autres. On ne savait jamais ce qu’ils
étaient capables de faire. Il valait mieux mener sa petite vie tranquille dans
son coin, sans se faire remarquer de personne, à l’exception, naturellement, de
l’inévitable Conseiller régional.


— Je vois que tu as bien progressé, continua Célia
après avoir trempé ses lèvres dans le verre de bière. Tu as fait l’équivalent
de trois années d’études en un peu plus d’un an à peine, sans compter quelques
matières supplémentaires. Peut-on savoir, Iris… ajouta-t-elle tandis que son
regard se fixait dans le vague et que le joyau incrusté dans son front se
mettait à briller, peut-on savoir ce qui t’a poussée à entreprendre ces études ?
Tu n’as pas besoin de tout cela pour faire le métier de fermière.


Iris faisait des efforts désespérés pour empêcher ses mains
de trembler.


— C’est par simple curiosité, dit-elle. Je ne voulais
pas…


Elle s’interrompit. Elle se souvenait brusquement de ce que
lui avait dit son père. Qu’elle ne pouvait compter que sur elle-même pour
défendre son point de vue, que de toute manière rien de ce qu’elle pourrait
dire ne pourrait aggraver son cas. Elle redressa la tête, en se forçant à
regarder Célia dans les yeux.


— Au début, reprit-elle, je voulais seulement en savoir
plus sur les endroits où je faisais des excursions mentales. Mais par la suite,
j’ai voulu découvrir comment tous ces lieux étaient devenus ce qu’ils sont, et
dans quelles circonstances la Terre avait changé.


Célia inclina la tête de côté.


— Il y a des excursions historiques pour cela.


— Mais elles ne répondaient pas à toutes les questions
que je me posais. Elles ressemblaient trop à des jeux d’aventures. Finalement, Bari –
mon image didacte – m’a expliqué qu’en apprenant certaines choses, la
lecture, par exemple, je pourrais en savoir bien plus.


— Mais comment comptes-tu utiliser, au juste, toutes
ces connaissances ? demanda Célia après avoir hoché la tête.


— Je l’ignore. Je sais bien que je travaillerai plus
tard à la ferme, comme maman, mais j’imagine que mes études m’aideront à
devenir une meilleure fermière.


— Tu n’apprends pas seulement à devenir fermière, en ce
moment. Tu te prépares à entrer dans une école, et il n’y a pas d’école dans
ton village.


Iris prit une profonde inspiration. Comment faire pour s’expliquer ?


— Tout ce que je veux, c’est m’instruire, dit-elle en
se tordant les mains malgré elle. Quand je cherche à comprendre quelque chose
de difficile, et que j’y parviens enfin, cela me rend heureuse. Je vois alors… une
sorte d’agencement des choses, ajouta-t-elle en se grattant la tête. Au lieu d’être
isolées, elles se mettent en ordre et il est plus facile de comprendre pourquoi
elles sont ainsi et ce qu’il faut faire pour les changer.


Elle se tut brusquement. Elle avait presque mentionné Vénus
et son secret désir d’aller un jour là-bas.


— Peu importe que j’aille dans une école ou non, conclut-elle.


— Et pendant combien de temps envisages-tu de
poursuivre ces études ?


Iris redressa la tête.


— Le plus longtemps possible ! dit-elle. Tant qu’il
y aura des choses que je ne sais pas et que j’ai envie de découvrir.


Célia laissa entendre un gloussement de rire.


— Dans ce cas, tu as toute une vie de travail devant
toi, dit-elle. Bon. Nous ne pouvons pas t’envoyer dans une école, mais il n’y a
pas de raison pour que tu ne continues pas à étudier.


Iris faillit laisser échapper un soupir de soulagement.


— Il y a une école à Omaha, dit-elle, surprise par sa
propre audace.


— Tiens ta langue ! fit vivement Angharad. Cette
école n’est pas pour des gens comme nous.


— Il y a là-bas des enfants du même âge qu’Iris, déclara
Julia.


Angharad fit signe à sa mère de ne plus parler, mais Célia s’était
tournée pour la regarder pensivement.


— C’est vous qui avez financé une grande partie des
leçons, n’est-ce pas ?


— Il n’y a pas de mal à ça ! répliqua Julia en
soutenant son regard.


— Même si les écoles étaient payantes, ce qui n’est pas
le cas, et si vous en aviez les moyens, il n’y aurait pas de place pour l’enfant,
murmura Célia.


— Je sais, lui répondit Julia. Les meilleures places
sont réservées aux enfants des Ligueurs et des Conseillers.


— Ma mère n’a pas l’habitude de mâcher ses mots, dit
Angharad d’une voix nerveuse. Veuillez lui pardonner ce qu’elle vient de dire.


— Elle n’a pas tort, fit Célia. Mais il y a une raison.
Nos ressources sont limitées et doivent être réparties avec discernement. Les
gens instruits constituent une ressource dont nous avons besoin, mais nous ne
pouvons pas nous permettre de gaspiller notre enseignement. Nous devons nous assurer
au moins qu’il servira à quelque chose d’utile, comme c’est généralement le cas
avec les enfants des Mokhtars, des Ligueurs ou des Conseillers, qui sont guidés
dans cette voie par leurs parents. Ce qui ne signifie nullement que nous
négligeons les autres, ajouta-t-elle en se tournant vers Julia. Vous avez
encouragé cette petite quand elle en avait le plus besoin. À présent, il est
inutile que vous continuiez à dépenser vos crédits pour cela. Les Nomarchies
couvriront désormais tous ses frais d’études, à condition qu’elle désire les
poursuivre.


— Oh ! oui ! fit Iris, qui n’en revenait pas
de sa bonne fortune.


— Même s’il ne doit rien en sortir à part la
connaissance elle-même ?


— Oui. Je peux en apprendre tout autant ici. Ça m’est
égal de ne pas être admise dans une école.


Elle changea légèrement de position sur l’ottomane, certaine
que Célia avait saisi la nuance de malhonnêteté dans sa voix. Elle aurait voulu
parler à la Ligueuse de son désir de travailler au Projet Vénus, mais elle ne
pouvait pas le faire devant tout le monde. Si jamais Angharad apprenait cela, elle
s’arrangerait par n’importe quel moyen pour l’empêcher d’atteindre son but. Iris
savait qu’elle devrait garder son rêve secret jusqu’à ce qu’elle soit certaine
qu’Angharad n’ait plus les moyens de s’y opposer. Cette pensée la peinait
beaucoup. Pour réaliser son rêve, elle était obligée de mentir à ceux qu’elle
aimait le plus.


Célia fit du regard le tour des visages assemblés dans la
salle commune. Wenda gardait des traits impassibles. Iris était incapable de
deviner ce que pensait la vieille femme. Éric l’épiait de ses yeux noirs avec
rancœur. Elle savait qu’il rêvait de devenir commerçant un jour, mais qu’il y
avait peu de chances pour que cela se réalise. Il allait être odieux avec elle
pendant tout le reste de la journée, mais cela lui était égal. Les Nomarchies
allaient lui faciliter ses études. Même Angharad ne pouvait s’opposer à la
volonté d’une Ligueuse. Célia devait penser qu’Iris était capable d’accomplir
un jour quelque chose grâce à ce qu’elle apprendrait.


— Il serait utile, murmura la Ligueuse, que l’enfant
puisse disposer de deux ou trois heures chaque matin pour ses études. Elle
aurait l’esprit plus clair à ce moment-là, et elle dormirait plus la nuit. Ce n’est
qu’une suggestion, naturellement. Elle devrait pouvoir faire face à ses autres
obligations sans trop de difficulté.


— Bien sûr, lui répondit Angharad. Il n’y aura pas de
problème.


— L’avenir nous dira ce qu’il sortira du grain que nous
avons semé, conclut Célia en se levant. Je suis heureuse de m’être arrêtée ici,
mais j’ai déjà assez abusé de votre temps. J’ai eu plaisir à faire votre
connaissance à tous, et à constater que la petite Iris vivait dans une si
agréable maison.


Tout le monde se leva. Angharad exhiba toutes ses dents en
un sourire de soulagement. Célia murmura quelques mots à Éric en passant devant
lui. Il bomba le torse d’un air radieux. Puis la Ligueuse tapota
affectueusement la tête de Tyree tandis que Sheryl s’empressait d’ouvrir la
porte. Lilia rougit comme une pivoine lorsque Célia la complimenta sur sa robe
bleue, qu’elle avait cousue elle-même. Les autres enfants, nota Iris avec
soulagement, ne se sentiraient pas exclus par rapport à elle.


Dès que Célia fut partie, les femmes commencèrent à se
murmurer des choses à l’oreille. Iris se mit à la fenêtre pour voir le glisseur
se diriger vers le chemin sur son coussin d’air puis s’éloigner rapidement en
direction de l’ouest, en soulevant derrière lui de petits nuages de poussière. Constance
et Sheryl avaient déjà traversé la route pour annoncer la nouvelle aux voisins.


Iris se noua les mains. Une Ligueuse était venue jusqu’ici
pour la féliciter. Elle s’intéressait suffisamment à elle pour faire prendre
ses cours en charge par les Nomarchies. Elle frissonna, presque effrayée à l’idée
de montrer sa joie.


Angharad se rapprocha d’elle.


— Elle n’a pas fait le voyage spécialement pour toi, lui
dit-elle. Elle passait simplement par là, c’est elle-même qui l’a dit. Je
suppose que ça l’amuse de te jeter un os à grignoter, pour te tenir sage et
contente. Sache que je suis bien heureuse pour toi. Mais que ça ne te monte pas
à la tête.


Iris détourna les yeux de sa mère. Elle continua de regarder
par la fenêtre. De l’autre côté de la route, les femmes la désignaient du doigt
en hochant la tête.


Elle sentit une main qui se posait sur son épaule et leva
les yeux pour voir le visage ridé de Wenda.


— Tu apprendras beaucoup de choses, lui dit cette
dernière à voix basse mais sur le ton solennel et sentencieux qu’elle réservait
généralement aux prédictions importantes. Cependant, ton savoir te mettra en
conflit avec toi-même.


Iris dégagea son épaule et s’enfuit, épouvantée à l’idée que
la vieille femme avait vu trop loin à l’intérieur de son âme.
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Une véritable armada de stats avait envahi Lincoln à l’automne.
C’étaient des cargos dont les ombres démesurées se profilaient sur les toitures
et plongeaient les rues dans l’obscurité lorsqu’ils gagnaient les silos situés
en bordure des champs. Ces silos vidés, le grain vanné était transporté dans
les greniers de Winnipeg, Omaha et Kansas City. Il n’y avait pas eu beaucoup d’excédents
cette année ; mais les conditions météorologiques dans les autres parties
du monde avaient été relativement favorables, de sorte que les Nomarchies
allaient pouvoir nourrir tous les habitants de la Terre.


Les gens du village avaient l’habitude de célébrer cela. La
salle des fêtes de la mairie avait été décorée, des plats spéciaux avaient été
préparés. Lincoln s’apprêtait à festoyer jusqu’à l’aube.


Iris avait aidé Éric à charger sur un chariot la
contribution de leur communauté à la fête. Constance avait préparé un énorme
ragoût. Sheryl et Wenda avaient fait cuire au four un jambon. Ils ne mangeaient
pas tant de viande en temps ordinaire, mais cette fête était la principale de l’année.
Iris savait que même les musulmans du village ne résisteraient pas à la
tentation de goûter discrètement au fameux jambon de Sheryl. Il y avait aussi
de grosses miches de pain cuites par Angharad, des marmites de cassoulet
confectionné par LaDonna et une salade géante préparée par Élisabeth. Les
femmes étaient devant leurs fourneaux depuis des jours.


— Tu vas être en retard, dit Iris à Éric tandis que
Tyree grimpait sur le chariot.


Les quelques hommes qui résidaient à Lincoln, ceux qui
étaient de passage ainsi que les plus âgés des garçons étaient déjà tous à la
salle des fêtes en train de dresser les tables et de réchauffer les plats en
attendant que les femmes rentrent des champs.


— On ne va pas manger tout de suite, fit Éric en haussant
les épaules.


Tyree avança un bras potelé en direction de l’un des plats
entouré d’un torchon. Éric lui donna une petite tape sur la main.


— Tu ne viens pas ? demanda-t-il à Iris.


— Je ne vais pas tarder, fit-elle, cherchant rapidement
une excuse. J’avais promis à Angharad de faire le ménage dans la salle commune,
pour ce soir quand tout le monde reviendra, et j’ai complètement oublié.


Éric appuya sur la plaque située sous le pare-brise du
chariot. Le véhicule se mit à rouler en direction de la place. Iris retourna
dans la maison. Ses amies étaient toutes à la salle des fêtes, en train de
jouer en attendant que le festin commence. Les hommes devaient leur donner déjà
quelques friandises pour les faire patienter. Ce soir, il y aurait plus d’hommes
à Lincoln que n’importe quel autre jour de l’année. De vieux amis, des amants
ou simplement des étrangers qui se trouvaient dans les environs de Lincoln et
qui avaient été priés de se joindre à la fête.


Iris entra dans la salle commune et passa en revue les tables
polies. Le ménage était déjà fait, elle le savait. Elle avait la maison pour
elle toute seule et la chose qu’elle appréciait le plus était le silence. Même
la petite Mira était à la mairie, dans une salle spéciale pour les tout-petits,
remplie de berceaux.


Les femmes de la communauté, ainsi que toutes celles de
Lincoln, étaient allées aux champs pratiquer comme chaque année une cérémonie
des plus importantes. C’était une nuit d’automne particulièrement claire, un
bon présage. La pleine lune brillait sur l’assemblée. Toutes les filles qui
avaient atteint la puberté au cours de l’année seraient à l’honneur dans cette
cérémonie. La fille d’Élisabeth, Lilia, faisait partie du lot. Elle avait eu
ses premiers saignements peu de temps après la cérémonie de l’an passé et une
petite fête avait été organisée à cette occasion ; mais elle avait dû
attendre jusqu’à aujourd’hui pour être officiellement accueillie parmi les
femmes de Lincoln.


Iris s’étendit sur le canapé, en laissant pendre ses jambes
par-dessus l’accoudoir. Un jour, elle aussi serait conduite aux champs et elle
serait une femme quand elle reviendrait. Déjà, elle commençait à appréhender ce
jour, ce qui n’était sûrement pas un comportement normal car toutes les autres
filles attendaient ce moment avec impatience. Mais Iris allait perdre en même
temps son allocation d’enfant. Il faudrait qu’elle gagne ses crédits par son
travail, et les Nomarchies cesseraient sans doute de lui payer ses études car
elle serait plus utile à la ferme. Elle ne pourrait continuer les cours que
sous la forme d’un passe-temps.


Elle avait entendu dire que les filles qui allaient à l’école
utilisaient parfois différents stratagèmes physiologiques pour retarder leur
puberté afin de ne pas être distraites de leurs études. Elles prolongeaient
ainsi leur enfance légale jusqu’à ce qu’elles aient envie de travailler ou d’entrer
dans une université pour entamer un nouveau cycle d’études.


Elle aurait pu aller trouver Letty Charlottes, le médecin du
village. Mais elle se redressa subitement à cette pensée, choquée d’avoir même
envisagé une telle démarche. Letty aurait certes gardé le secret sur sa demande,
mais les autres auraient vite découvert qu’elle avait rendu visite au médecin
pour autre chose que les motifs habituels. À moins qu’elle ne trouve un
prétexte vraiment convaincant. La maladie n’était pas une chose que l’on
pouvait garder secrète à Lincoln. De toute manière, Iris était sûre que Letty
refuserait. Elle n’avait qu’une formation médicale de base et ne disposait pas
d’un Coupleur pour l’aider. Quand elle était en présence d’un cas difficile, elle
appelait toujours un spécialiste ou dirigeait ses patients vers l’hôpital d’Omaha.
Letty ne connaissait probablement rien aux techniques destinées à retarder la
puberté. Les filles des Plaines étaient fières de devenir des femmes. Le
ménarche était pour elles le symbole de la fertilité de leurs champs ; et
si jamais Angharad se doutait que sa fille envisageait de retarder
artificiellement le moment de sa maturité, Iris risquait d’en souffrir bien
plus que de la privation de leçons. Wenda décréterait probablement qu’en
empêchant sa puberté, Iris avait jeté la malédiction sur la ferme.


Elle se laissa aller en arrière sur les coussins. Il aurait
mieux valu, peut-être, que Célia lui conseille de renoncer aux études. Elle
aurait eu le temps de se consoler. Aujourd’hui, tout serait fini et elle serait
avec ses amies dans la salle des fêtes, en train de chaparder les bons morceaux
et de parler avec elles de leur propre célébration prochaine. Au lieu de cela, elle
était dans une maison vide, à ressasser des pensées noires et irresponsables.


Elle pouvait toujours, certes, renoncer aux leçons. Célia ne
dirait rien, les Nomarchies réaliseraient une petite économie et Angharad
serait soulagée de voir sa fille faire enfin face à ses responsabilités.


Je ne peux pas, se dit Iris. Je ne peux pas abandonner.


Elle avait encore un peu de temps devant elle. Les femmes n’arriveraient
pas à la mairie avant une heure au moins. Elle pouvait utiliser ce temps à
réviser ses leçons. Elle se leva. Mais au même instant, un carillon retentit. Quelqu’un
appelait.


Elle marcha jusqu’à la console qui se trouvait dans un coin
et enfonça une touche. Elle se demandait qui cela pouvait bien être. Tout le
monde savait qu’à cette heure-ci le village entier était à la salle des fêtes
et qu’il valait mieux appeler là-bas. Elle enfonça une deuxième touche pour
enregistrer la conversation à l’intention du reste de la communauté.


Un visage de femme apparut sur l’écran. Iris se rapprocha en
hésitant de l’image. Les traits de l’inconnue semblaient bouleversés de douleur.


— Je m’appelle Miriam Acella, dit-elle d’une voix
étranglée. Elle était assise sur un lit étroit accolé à un mur blanc.


— Je suis Iris Angharads.


— Oui, je m’en suis doutée. Il n’y a personne d’autre à
la maison ?


— Ils sont tous à la fête, répondit Iris en secouant la
tête.


Elle avait remarqué qu’un léger laps de temps s’écoulait
avant chaque réponse. Cela signifiait que Miriam appelait probablement de l’espace.


— J’étais sur le point de n’envoyer qu’un message, mais
je n’ai pas pu m’y résoudre. Ce n’était pas suffisant. Vous feriez mieux de
vous asseoir, Iris.


Elle recula de quelques pas et se laissa tomber dans un
fauteuil, terrifiée à l’idée de ce qu’elle allait entendre.


— Je ne sais pas comment vous annoncer cela, reprit
Miriam, dont les yeux marron ruisselaient de larmes. Votre père est mort. J’ignore
si quelqu’un vous a déjà prévenue. Cela s’est passé il y a une douzaine d’heures
seulement.


Iris demeura pétrifiée durant quelques instants. Puis elle
porta une main devant sa bouche, incapable de parler. Et tandis que l’impact de
la nouvelle l’atteignait à retardement, elle se plia en avant, comme si elle
avait reçu un coup dans l’estomac.


— Oh ! Iris ! Je suis tellement navrée !
continua Miriam. Je sais que vous ne l’avez pas beaucoup connu, mais j’ai vu
les trois lettres que vous lui avez envoyées ici et je me doute qu’il
représentait beaucoup pour vous. Il me demandait souvent de lui relire ces
trois lettres. Il était sur le point de vous envoyer un très long message. Il m’avait
demandé de… de… (Elle secoua la tête.) Il était tellement fier de vous ! Il
faisait votre éloge devant toute l’équipe. Il expliquait que vous saviez lire, que
vous faisiez des études brillantes et que cela montrait qu’il devait être très
intelligent, puisqu’il avait pu avoir une fille comme vous.


— Dans quelles… circonstances ? réussit à murmurer
Iris.


Miriam s’était mise à pleurer durant le léger intervalle. Elle
releva la tête et essuya ses larmes du coin de son petit mouchoir.


— Des micrométéorites. Vous en avez probablement
entendu parler. Il était sorti travailler sur l’un des panneaux solaires. L’une
d’elles a traversé son casque, comme une balle. Il n’a pas eu le temps de
souffrir.


Elle toussa, puis se racla la gorge. Ses pupilles s’étaient
soudain étrécies de rage.


— Maudites Nomarchies ! éclata-t-elle. Ils n’ont
pas cessé de nous répéter qu’ils allaient moderniser nos systèmes de sécurité. S’ils
l’avaient fait à temps, l’accident aurait été évité. Tad n’aurait jamais dû
sortir dans ces conditions.


Iris fixait des yeux hagards sur l’écran.


— … ce foutu tas de ferraille ! était en train de
dire Miriam. Toujours calculer les frais au plus juste, et tant pis pour les
risques ! Cela coûte plus cher de prendre ses précautions tout de suite
que de courir le petit risque de perdre une vie ou deux. Voilà comment les
Ligueurs raisonnent. Ça ne ferait aucune différence si c’étaient des
cybercerveaux qui décidaient à leur place. C’est suffisant pour donner envie à
n’importe qui de chercher refuge chez les Habass. Peu importe ce qu’on dit d’eux.
Au moins, ils prennent soin des leurs.


Elle toussa de nouveau. Son regard figé semblait perdu dans
le lointain.


— Enfin, je suppose qu’ils le font, reprit-elle. Les Habass
ont tous des Coupleurs, et par conséquent ils devraient être tous égaux. Ils ne
permettraient pas qu’un tel merdier existe chez eux, j’en suis sûre.


Iris déglutit douloureusement.


— Qu’est-ce que…


Elle s’interrompit, ne sachant comment formuler la question.


— Tad n’aurait pas souhaité que son corps soit rapatrié
sur la Terre, je pense, fit Miriam, qui avait deviné la préoccupation d’Iris. De
toute manière, il n’en avait probablement pas les moyens. Ses amis et moi avons
prononcé quelques mots à sa mémoire avant qu’il… avant qu’on le mette dans le
recycleur. Naturellement il aura sa plaque sur le mur du mémorial.


Elle s’était de nouveau mise à pleurer. Iris demeurait
immobile comme une statue. Elle avait une boule dans la gorge qui rendait toute
déglutition difficile, mais ses yeux étaient secs. Tout cela était une méprise.
Miriam allait lever les yeux vers elle pour lui dire qu’il y avait erreur, que
son père était toujours vivant.


— J’avais beaucoup d’amour pour lui, vous savez, Iris, murmura-t-elle.
Nous venions de prendre une chambre en commun. Il va me manquer terriblement.


— Maman sera heureuse de savoir que vous étiez à ses
côtés, se força à répondre Iris. Qu’il y avait une femme qui l’aimait, là-bas, et
qui a prononcé quelques mots à sa mémoire.


Miriam se moucha puis secoua sa longue chevelure noire. Les
boucles qui retombaient sur son revers avaient caché jusqu’ici le petit insigne
que la fillette regardait à présent avec un certain étonnement. C’était un
minuscule rapporteur en or, qui indiquait sa qualité d’ingénieur. Elle avait dû
aimer Tad d’un amour profond pour s’allier ainsi à un simple ouvrier. Il devait
représenter plus qu’Iris elle-même ne l’avait soupçonné. Mais elle ne
connaîtrait jamais le côté de la personnalité de son père qui avait attiré
cette femme, et c’était pour elle une pensée insupportable.


— Il faudrait également que je parle à votre mère, dit
Miriam.


— Ne vous faites pas de souci, lui répondit Iris. Elle
verra l’enregistrement. J’imagine à quel point ce doit être pénible pour vous. Il
est inutile de rappeler. Envoyez-lui un message, si vous voulez. Vous n’avez
pas à programmer de voix. Je pourrai le lui lire.


— C’est peut-être préférable, en effet. Je pourrai
appeler plus tard, quand je… Enfin, j’ai pu au moins parler à sa fille. Sachez
que je n’oublierai jamais Tad… Je vous écrirai une longue lettre pour vous
décrire sa vie ici. Vous voulez sans doute savoir. Et maintenant… (elle porta
ses doigts à ses lèvres) il faut que j’appelle sa mère pour lui annoncer…


Ses épaules se soulevèrent en un sanglot.


— Merci d’avoir appelé, dit Iris.


Miriam et sa chambre disparurent de l’écran. Iris demeura un
long moment devant le mur vide. Angharad serait triste pendant quelques jours, de
même que Constance, supposait-elle, qui avait attiré deux ou trois fois Tad
dans sa chambre, mais pour elles il ne serait jamais que l’un des nombreux
hommes qui avaient traversé leur vie, un visiteur occasionnel qui avait laissé
une fille à la communauté. Alors que Miriam l’avait profondément aimé, c’était
évident.


Les épaules d’Iris s’affaissèrent tandis qu’elle se mettait
à pleurer silencieusement.


 


Iris se dirigeait à grands pas vers la place, luttant pour
contenir ses larmes. La fête avait peut-être déjà commencé. Ce jour serait pour
Lilia l’un des plus importants de sa vie. Iris ne pouvait pas entrer dans la
salle des fêtes et annoncer ainsi la nouvelle. Son chagrin jetterait une ombre
sur toute la fête. On dirait que c’était un mauvais présage. Elle n’avait pas
le droit de gâcher le plaisir des autres.


Angharad lui dirait en souriant gentiment qu’il n’était pas
convenable d’éprouver autant de chagrin pour la mort d’un homme qu’elle
connaissait à peine. Que la plupart des pères disparaissaient tôt ou tard de la
vie de leurs filles. Et elle en profiterait probablement pour ajouter que c’était
Tad lui-même qui avait choisi de risquer sa vie en quittant la sécurité des
Plaines, et que le sort qu’il venait de connaître devrait servir de leçon à sa
fille. Angharad réciterait une prière pour lui, ferait peut-être dire une messe
à sa mémoire, puis elle continuerait à mener sa vie comme auparavant. Elle n’avait
jamais connu et elle ne connaîtrait jamais l’homme qui souriait en voyant Iris
faire défiler sur son écran des symboles qu’elle essayait de lui expliquer.


Iris avait pris sa décision. Elle irait à la salle des fêtes
et ferait comme si elle était aussi gaie que les autres. Elle garderait la
mauvaise nouvelle pour le lendemain matin. Et ce serait probablement la chose
la plus pénible qu’elle eût jamais eue à faire de sa vie.


La place était illuminée par des lampions. Les rires
parvenaient jusque-là par les portes ouvertes du hall à colonnades. Iris avait
l’impression qu’elle allait subitement se remettre à pleurer. Elle s’arrêta
dans l’ombre qui entourait l’église et se dissimula en voyant apparaître deux
silhouettes de femmes à l’entrée de la mairie. Elles devaient se demander où
elle pouvait bien être. Angharad s’était probablement dit qu’elle lisait encore
et qu’elle ne se rendait pas compte de l’heure.


Iris ne se sentait pas encore en mesure de faire face à qui
que ce fut. Elle attendit que les deux femmes disparaissent à l’intérieur puis
grimpa rapidement les marches de l’église et poussa la porte.


Il faisait sombre à l’intérieur. La seule source de lumière
était le clair de lune à travers les fenêtres de verre ordinaire. Iris se signa
et mit un instant sur son ventre sa main aux doigts à demi repliés tout en
avançant au milieu des rangées de bancs rustiques. Lorsqu’elle arriva devant la
barre de l’autel, elle s’agenouilla et fixa du regard le crucifix et les images
qui se trouvaient devant elle.


Une statue de Marie la Co-Rédemptrice était placée sur la
gauche de l’autel. Elle portait une longue robe qui la drapait en plis
ondulants, mais le visage de bois sculpté avait des traits minces et anguleux
qui auraient pu appartenir à une quelconque femme des Plaines. Elle tenait à la
main une gerbe de blé. Son Fils, qui était près d’elle, avait à la main une
scie de charpentier. Comme tous les hommes de Lincoln, il avait quitté sa Mère
pour errer à travers le pays.


Marie avait pleuré son Fils sur sa croix. De même que la
mère de Tad devait être en ce moment en train de le pleurer.


Iris courba la tête. Elle s’efforça de prier pour son père
et pour elle. Accorde-lui la paix. Donne-moi la force de ne pas montrer ma
douleur, pensa-t-elle.


Ses mains se mirent à trembler violemment. La rage s’empara
d’elle, menaçant de jaillir de ses poumons en un long cri. Tu aurais pu le
sauver ! pensa-t-elle. Tu aurais pu ne pas le laisser mourir !


Elle se releva et regarda froidement les statues. Elles
semblaient beaucoup plus distantes, et encore moins concernées que ceux qui se
trouvaient à la tête des Nomarchies. Qu’était-ce que la vie d’un individu à
leurs yeux, sinon un simple élément de trame, un fil que l’on peut rompre une
fois que l’ouvrage a pris corps ?


L’atmosphère à l’intérieur de l’église était devenue
oppressante. Vous n’êtes rien pour nous, pensa-t-elle, sans savoir exactement
si elle s’adressait à Marie, aux Ligueurs ou bien aux Mokhtars. À une époque, elle
avait éprouvé du réconfort à penser à tous les saints susceptibles de
transmettre ses prières à Dieu. Mais maintenant, elle imaginait une horde de
saints qui la considéraient de haut, le regard vide et le front garni d’un joyau
de Ligueur, pour examiner ses prières qu’ils rejetaient ou acceptaient selon
leur humeur.


Les yeux de Marie semblaient étinceler sous le clair de lune
miroitant. Iris se couvrit la face, sachant que Marie lisait toutes ses pensées.
Sa prière à elle avait été exaucée, puisque Célia lui avait accordé ce qu’elle
désirait.


Pardonne-moi. J’ai une nouvelle prière à t’adresser, sainte
mère de Dieu. Fais que mes études se passent bien. Fais que je devienne quelqu’un
dont mon père aurait été fier.


La prière semblait sans objet. Pour la première fois, Iris
avait l’impression que ses paroles s’adressaient à un vide dépourvu de sens. Ceux
qui avaient exaucé son vœu avaient en même temps repris la vie de son père. Il
n’y avait pas de logique dans tout cela. Il n’y avait que le hasard et l’inconséquence
des hommes et des femmes.


Elle se détourna de l’autel et remonta l’allée centrale. Tad
lui avait parlé d’aller sur Vénus, un jour, quand ils étaient ensemble. À
présent, il n’aurait plus jamais cette chance. Elle prolongeait peut-être la
lignée de sa mère, mais les gènes de Tad faisaient partie d’elle au même titre.
Elle trouverait le moyen de quitter Lincoln. Elle irait dans un endroit où les
gens bâtissaient de leurs propres mains ce dont ils avaient envie au lieu d’accepter
passivement ce qu’ils recevaient en héritage.
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Les deux hommes étaient assis sur des coussins bleus dans
une petite pièce éclairée et vide de tout ornement à l’exception d’une étagère,
contre le mur au-dessus d’eux, qui contenait une assiette en cloisonné, un vase
en porcelaine où était piquée une fleur bleue, et un diadème très ouvragé qui
avait peut-être autrefois servi de couronne. Ils étaient en train de boire du
thé, mais avaient à peine touché aux petits gâteaux disposés sur la table basse
en verre qui les séparait. Ils discutaient à voix basse, en hochant poliment la
tête de temps à autre avant de porter à leurs lèvres leur petite tasse blanche.


Pavel Gvishiani commençait à manifester quelques signes
discrets d’impatience. Il changea de position sur son coussin et tira sur la
longue robe blanche qui couvrait ses jambes repliées. Il sourit à son vis-à-vis,
d’un sourire qui lui fit mal à la mâchoire. Il n’avait pas été particulièrement
réjoui de voir Yukio Nakasone se présenter ainsi à sa porte. Rien ne rendait
indispensable cette visite du Gardien général à bord de la navette en
provenance d’Anwara. Pavel avait déjà subi au moins une heure de périphrases
fleuries et d’allusions indirectes en attendant que Yukio se décide à en venir
au fait.


Le Coupleur de Yukio scintilla sur son front. Son arme
cérémoniale, une fine baguette, était à son côté. Pavel avait toujours pensé
que donner des Coupleurs à des officiers supérieurs des Gardiens était pur
gaspillage. Ils avaient rarement la formation nécessaire pour les utiliser
convenablement. La plupart du temps, les Gardiens généraux se connectaient aux
cybercerveaux pour des fins personnelles très limitées. Ils ne semblaient pas
se rendre bien compte des trésors intellectuels auxquels un Coupleur pouvait
leur donner accès.


Yukio posa sa tasse, et s’adressa à Pavel en anglaïque. Ils
s’étaient jusqu’à présent exprimés en arabe et Pavel espérait que ce changement
annonçait la fin de leur entretien.


— J’ai eu plaisir à bavarder avec vous. Il est vraiment
dommage que nous ne puissions nous passer de ces Habits.


Il s’était décidé à en venir au fait ! Sans cesser de
sourire, Pavel lui répondit :


— Vous voulez parler des Habass. Ils n’aiment pas
tellement qu’on les appelle Habits.


— Je me fiche pas mal de ce qu’ils aiment, fit le jeune
homme avec véhémence en fronçant son large nez. Je ne les fréquente pas
suffisamment pour connaître leurs goûts.


— Bien sûr que non, dit Pavel en hochant la tête.


Il était surpris du ton passionné de ce nouveau Gardien. Katy
Szekely, la Gardienne générale qui l’avait précédé à ce poste sur Anwara, la
station spatiale en orbite autour de Vénus, n’avait jamais laissé voir si
ouvertement ses pensées.


— Il vaut mieux avoir affaire à eux le moins possible, même
si nous sommes obligés de les ménager ici.


— Naturellement, fit Pavel.


— Je tenais à ce que ce soit clair. Il y a trop de gens
ici qui ont tendance à l’oublier, je crois. Mais vous recevrez dès que possible
le Ligueur qui est arrivé avec moi.


— Je le verrai demain matin au plus tard, dit Pavel en
souriant à présent avec un plaisir réel.


Ce jeune Gardien général ne devait pas encore se sentir très
solide à son poste pour être venu jusqu’aux Îles dans le seul but de présenter
cette requête. Pavel n’avait pas besoin qu’on lui dise qu’il fallait rencontrer
le Ligueur qui venait de rentrer. Yukio cherchait seulement à l’impressionner
par son autorité.


Pavel baissa les yeux vers l’étoile d’or qui ornait la
chemise noire de Yukio. Par l’intermédiaire de son propre Coupleur, il avait eu
accès au dossier du jeune Gardien, qu’il soupçonnait d’avoir des ambitions
personnelles. Mais il ne s’était pas attendu à le voir confirmer si vite de
tels soupçons. Tant mieux ! Un homme incapable de dissimuler ses émotions
serait beaucoup plus facile à manipuler.


Pauvre Yukio, se disait Pavel. Il n’avait pas sa place parmi
les Gardiens. Il demeurerait à Anwara, à la tête de la minuscule garnison dont
disposait la station, dans l’attente d’un conflit qui ne surviendrait jamais. Les
Mokhtars tenaient leurs Gardiens soigneusement en laisse et ils veillaient à ce
qu’ils assurent la paix au lieu de la troubler. Yukio avait tout intérêt à
faire attention à ce qu’il faisait s’il ne voulait pas se trouver relégué un
jour par ses supérieurs dans une obscure garnison citadine et voir ses
ambitions étouffées à jamais. Il aurait sans doute été plus à sa place s’il
avait travaillé directement au Projet, où son énergie aurait pu trouver un
exutoire constructif. Mais l’uniforme de Gardien lui donnait au moins l’occasion
de parader.


Il était heureux, songeait Pavel, que les Îles n’eussent pas
de Gardiens parmi eux. Leur petite milice, faite de volontaires appartenant au
corps des Conseillers du Projet, suffisait amplement à maintenir l’ordre. On n’avait
pas besoin de Gardiens ici.


— Je suis heureux que vous soyez venu me voir
personnellement, reprit-il. Je constate avec satisfaction que vous prenez nos
petits problèmes au sérieux. Il est même possible que je voie ce Ligueur dès ce
soir.


Il attendit que Yukio se lève le premier pour l’imiter.


— Voulez-vous que je vous accompagne jusqu’à l’aire d’embarquement ?
demanda-t-il.


— Ce n’est pas nécessaire, fit Yukio en secouant la
tête.


— Jusqu’à la porte, dans ce cas.


Pavel s’effaça pour laisser sortir le petit homme. Dans le
couloir en forme de courbe, ils passèrent devant une succession de portes
fermées ornées de lettres arabes calligraphiées jusqu’à ce qu’ils arrivent à la
grande porte d’entrée.


— Que Dieu soit avec vous, murmura Pavel. Je vous
souhaite un bon voyage.


Le Gardien inclina légèrement le torse, les jambes raides.


Pavel suivit des yeux son dos large tandis que Yukio
descendait le perron. Sa démarche était raide, il se tenait droit comme un
piquet. Un frémissement agita le coin des lèvres de Pavel. Les Nomarchies ne
manquaient pas de jeunes gens comme lui, des hommes et des femmes fringants d’impatience,
débordants d’amour-propre et reconnaissants envers les Mokhtars qui leur
avaient donné cette chance de se sentir importants. Les trois Gardiens qui l’attendaient
au bas des marches se redressèrent quand Yukio s’approcha d’eux. Il claqua des
talons avant de se mettre en route avec son escorte. Quelques travailleurs qui
passaient dans l’allée de pierre blanche se retournèrent. Une femme gloussa en
roulant comiquement les yeux tandis que les Gardiens s’éloignaient.


Du seuil de sa résidence d’Administrateur, Pavel apercevait
un grand parc planté d’arbres et de massifs. Quelques tables bordaient l’allée.
Sur sa gauche, à demi dissimulée par les arbres, il pouvait voir la maison ronde
en pierre qui abritait les Habass employés par le Projet. Au-dessus de sa tête,
la coupole lumineuse qui couvrait la Deuxième Île brillait d’un faible éclat
jaune. Les Cythériens continuaient de différencier leurs jours de leurs nuits à
la manière des Terriens. Durant les douze heures de jour, la lumière qui leur
parvenait du dôme était dorée. La nuit, elle était plus faible et argentée.


Les dômes étaient la seule source de lumière des Cythériens.
Le Parasol qui protégeait Vénus du soleil les englobait dans sa zone d’ombre
massive. Les Îles flottaient dans l’atmosphère de Vénus, au-dessus de la couche
de nuages noirs, et dérivaient lentement autour de la planète qu’il fallait
dompter. La gravité vénusienne les retenait. Les couches d’atmosphère raréfiée
où elles flottaient leur offraient une protection limitée contre les météorites.
Les nombreuses réparations faites à la coupole là où elle avait été heurtée ou fêlée
par des débris étaient invisibles de l’endroit où se tenait Pavel. Il lui était
facile d’oublier, lorsqu’il voyait les espaces verts qui s’étendaient devant
lui et les gens qui les traversaient, qu’il se trouvait sur une plate-forme
artificielle, l’une des onze Îles qui flottaient au-dessus des vents déchaînés
d’un monde encore mortel.


Il rentra chez lui, soulagé d’être débarrassé de ces
Gardiens. Un appareil cythérien allait les reconduire dans la Première Île, d’où
une navette leur ferait regagner l’orbite éloignée où gravitait Anwara. La
station spatiale était leur lien avec la Terre, l’endroit où les vaisseaux
spatiaux accostaient, l’endroit d’où partaient les navettes qui ravitaillaient
les Îles. Les personnalités du Projet résidaient généralement sur Anwara, qui
accueillait également des Ligueurs et autres spécialistes associés aux
différents chantiers. La petite garnison de Gardiens était là pour leur
rappeler leur loyauté envers les Nomarchies. En bas, sur les Îles, il était
parfois plus facile, se disait Pavel, d’oublier que les Mokhtars étaient les
maîtres.


Il s’arrêta devant sa porte pour appliquer sa main à plat
sur la plaque de fermeture. La porte s’ouvrit dans un léger chuintement et il
rentra. Il s’installa sur l’un des coussins puis brancha son Coupleur. Le
murmure des cybercerveaux lui emplit aussitôt les oreilles tandis que les images,
projections, équations et autres données défilaient, à destination des ouvriers
et des spécialistes.


Pavel était né sur la Deuxième Île. Ses grands-parents
étaient venus travailler sur Vénus comme simples ouvriers. Ses parents, bénéficiant
du fait que la scolarité était ouverte aux enfants de tous les travailleurs
associés au Projet, avaient pu s’élever jusqu’au rang d’ingénieurs. Pavel les
avait surpassés. Attiré tout d’abord par les mathématiques, il avait vite
compris la manière d’acquérir de l’influence et avait agrémenté ses études par
des incursions dans le domaine plus trouble et plus ambigu de la psychologie. Mais
il lui arrivait souvent, même dans sa situation présente, de se demander s’il
avait fait le bon choix en fin de compte. Repensant à Yukio et à la fierté
ridicule qu’il tirait de son uniforme, il se prit à sympathiser, l’espace d’un
instant, avec le général.


Deux ans plus tôt, au début de 533, Pavel était devenu
membre du Comité d’administration de la Deuxième Île. Bien que chacune des autres
Îles eût à sa tête un comité semblable, la Deuxième Île dominait largement les
autres, de même que Pavel dominait son propre comité. Déjà, plusieurs personnes
lui décernaient, en s’adressant à lui, le titre de « Mokhtar » au
lieu de l’appeler par son nom. De temps à autre, il les grondait gentiment pour
cela, mais son amour-propre en était secrètement flatté. Vénus, un jour, aurait
un Mokhtar à sa tête, quand elle deviendrait une Nomarchie de la Terre. Et il
pouvait espérer que la Terre penserait logiquement à lui pour ce poste.


Le Projet était toute sa vie. Il n’avait ni compagne sous
contrat, ni enfants. Il voulait demeurer dans les mémoires des Cythériens au
titre de ce qu’il avait accompli lui-même et non à celui de ses descendants. Heureusement
pour lui, rares étaient, parmi les cinq mille âmes que comptait son Île ou les
quarante-cinq mille autres que totalisaient les autres Îles, ceux qui lui
tenaient rigueur de sa décision. Bien que, pour la plupart, et cela
indépendamment de leurs coutumes d’origine, ils eussent appris à accorder une
grande importance aux liens familiaux, générateurs de stabilité dans la société
cythérienne, ils semblaient considérer l’indépendance de Pavel en la matière
comme une excellente garantie d’impartialité. Il aurait plus de chances de se
montrer juste, et de ne favoriser personne, un peu comme s’il était leur père à
tous.


Quelquefois, quand il songeait au passé du Projet et aux
arguments invoqués contre la terraformation, il éprouvait une espèce de
sympathie pour ceux qui avaient souhaité préserver Vénus en tant qu’objet d’étude.
Ces savants avaient vu en Vénus un laboratoire de dimensions planétaires qui
pourrait leur fournir de précieux enseignements sur l’évolution d’un monde. Ils
avaient esquissé l’image d’une jeune Vénus pourvue de lacs et d’un océan peu
profond, orbitant, des milliards d’années auparavant, autour d’un soleil bien
plus froid, jusqu’à ce qu’il se réchauffe progressivement et que toute l’eau s’évapore,
sous l’effet de la chaleur, pour se transformer en oxygène et en hydrogène. Ils
avaient également imaginé un paysage de volcans crachant du dioxyde de carbone
dans l’atmosphère tandis que les atomes d’hydrogène plus légers échappaient à l’attraction
de la planète cythérienne et que les atomes d’oxygène plus lourds se
combinaient avec le carbone et les roches de la surface. Ils avaient émis l’hypothèse
qu’une catastrophe ultérieure, par exemple l’impact d’un gros astéroïde ou d’un
corps céleste quelconque à la surface de la planète, avait provoqué le lent mouvement
de rotation rétrograde qu’elle connaissait aujourd’hui.


Ceux qui se battaient pour garder Vénus intacte avaient
réuni assez de preuves pour donner quelque vraisemblance, faute de certitude, à
leurs théories. Le sol de la planète était riche en oxydes et la proportion d’atomes
de deutérium par rapport à ceux d’hydrogène, cent fois supérieure aux
conditions régnant sur la Terre, indiquait la présence probable d’un océan à la
surface dans un passé lointain. Il y avait même des traces de matières organiques
suggérant que la vie avait pu commencer à se former ici des milliards d’années
auparavant.


De telles spéculations, cependant, avaient causé la perte de
ceux qui s’opposaient au Projet, car leurs adversaires avaient eu beau jeu de
proclamer qu’ils ne voulaient que restaurer sur Vénus des conditions qu’elle
avait connues autrefois.


Aujourd’hui encore, le processus de transformation
détruisait inexorablement les preuves qui auraient pu s’ajouter à l’une ou l’autre
des hypothèses avancées. Vénus, mystérieuse depuis toujours, garderait un bon
nombre de ses secrets. C’était le prix à payer pour le Projet mais, tout en l’acceptant,
Pavel se prenait parfois à regretter la perte d’informations qui en résultait.


Faiblement, par l’intermédiaire de son Coupleur, il perçut
les questions d’un Habass en train d’interroger les cybercerveaux. Les Habass
travaillaient au Projet presque depuis ses origines. Même les Mokhtars de la
Terre avaient compris que leur aide était indispensable ici. Sans les Habass, bien
que peu de gens fussent disposés à le reconnaître ouvertement, les trois
stations installées sur l’équateur de la planète n’auraient jamais pu être
mises en place. C’étaient les robots habass qui avaient assemblé les pyramides
à la surface de la planète et qui avaient eu pour mission d’implanter les
barres d’ancrage en profondeur dans la croûte. C’était encore à la technologie
habass que l’on devait les réacteurs à impulsion gravitationnelle abrités par
les pyramides. Grâce aux mini-trous noirs que les Habass avaient capturés, ces
puissants réacteurs seraient suffisamment alimentés en énergie pour pouvoir, le
jour venu, augmenter sensiblement la vitesse de rotation de la planète. Le
champ magnétique ainsi engendré protégerait Vénus des radiations solaires même
lorsque le Parasol aurait cessé de jouer ce rôle. Les Habass avaient rendu tout
cela possible. La Terre n’aurait jamais pu construire de telles installations
toute seule. Les Habass, qui avaient autrefois imposé la paix à leur planète
natale, lui faisaient ainsi de temps à autre un petit cadeau ou deux.


Pavel secoua la tête. Les Habass n’étaient plus à présent
que des conseillers associés au Projet. Ils vivaient parmi les Cythériens en
tant que simples observateurs qu’il était nécessaire de tolérer. La Terre, quels
que fussent ses ressentiments, continuait de dépendre des Habitats Associés et
de leurs prouesses technologiques dans une mesure bien plus large que les
Mokhtars ne voulaient l’admettre ouvertement. Les responsables du Projet
devaient respecter les accords autorisant la présence de quelques Habass sur
les Îles. Mais le véritable problème, se disait Pavel, était de savoir si leur
aide allait être encore nécessaire le jour où commenceraient les premiers
travaux d’aménagement du sol vénusien proprement dit. Cette éventualité le
mettait mal à l’aise ; mais après tout, seul comptait l’avenir du Projet.


Les Nomarchies s’impatientaient à ce sujet. Chaque Île
cythérienne flottant dans l’atmosphère sur ses gigantesques caissons d’hélium
ne pouvait supporter que le poids de cinq mille personnes avec les équipements
nécessaires à leur survie. L’objectif du Projet était de coloniser une planète
et non d’établir des stations permanentes en orbite, ce qui ressemblait plus à
la manière des Habass. Ce que voulait la Terre, c’était prendre possession de
la surface le plus vite possible en multipliant les dômes, même si ces dômes
devaient exposer leurs premiers occupants à plus de dangers tout en les isolant
totalement de la planète qui les entourait, exactement au même titre que ceux
des Îles en orbite.


Pavel n’appréciait guère l’insistance de la Terre à vouloir
accélérer la mise en place des colonies de surface, mais il en avait pris son
parti. La politique et les motivations de la Terre étaient des points qui
méritaient d’être examinés soigneusement en vue d’une éventuelle utilisation à
des fins personnelles, et non l’occasion de prendre des positions dures qui
risquaient de mettre en péril la continuation même du Projet. La Terre avait
attendu longtemps. Il lui fallait un exutoire pour ses âmes fébriles et
débordantes d’énergie, ainsi qu’un rêve pour apaiser et défier ceux qui étaient
restés en arrière sur la planète mère. Sans Vénus, une Terre prisonnière de ses
frustrations risquait de se retourner, une fois de plus, contre elle-même.


Pavel soupira. Il retira son Coupleur et le posa devant lui.
Il s’efforçait de ne pas penser au Ligueur que Yukio le poussait à rencontrer, mais
il savait déjà ce que cet homme allait lui dire.


Certains Cythériens, oubliant toute prudence, passaient trop
de temps en compagnie des Habass. Cette attitude représentait un danger pour le
Projet. Travailler avec un Habass était une chose. Mais lui témoigner une
familiarité excessive en était une autre. Il était regrettable qu’il faille
rappeler à certains leurs devoirs de loyauté envers les Nomarchies. Au contact
des Habass, le danger était grand de percevoir le Projet, et la Terre elle-même
en fin de compte, avec les mêmes yeux qu’eux. On finissait par se poser des
questions, le doute s’infiltrait dans les esprits et pouvait contaminer le
Projet lui-même. Les Habass, qui ne cessaient de raconter comment leurs
ancêtres avaient échappé à la Terre, étaient capables d’attirer certains dans
leurs mondes. Tous ceux qui travaillaient au Projet devaient être mis en garde,
afin qu’ils comprennent clairement les conséquences d’un trop grand attachement
aux Habass. Quelques-uns allaient devoir être réprimandés, voire exilés de
Cythère. Les autres comprendraient certainement la leçon et les exilés
deviendraient plus prudents s’ils étaient autorisés un jour à revenir.


Pavel se frotta le menton. C’était une tâche qu’il n’envisageait
pas avec plaisir. Il aurait bien fermé les yeux, les Cythériens étant pour la
plupart beaucoup trop attachés au Projet pour se laisser charmer par les Habass.
Mais il fallait agir maintenant, tant que le problème demeurait à l’état
potentiel et qu’une intervention avait des chances de porter ses fruits. Seul
comptait l’avenir du Projet, le rêve auquel il avait dédié sa vie. Ceux qui se
jetaient en travers du chemin devaient être châtiés ou mis à l’écart. Les
cybercerveaux se chargeraient de sélectionner quelques exemples parmi ceux qui
avaient un peu trop tendance à rechercher la compagnie des Habass. Plus tôt la
question serait réglée, plus vite il pourrait s’en libérer l’esprit afin de se
plonger dans la lecture des mémoires de mathématiques qu’un chercheur de
Tbilisi lui avait récemment transmis.


Il rebrancha son Coupleur et appela Ari Isaacson, le Ligueur
qui venait de rentrer de la Terre.
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Une navette était en train de décélérer pour pénétrer dans
les hautes couches de l’atmosphère vénusienne. Puis elle fit basculer son court
nez rond en position afin d’entamer son approche de la Première Île.


Pour la plupart des gens, la Première Île n’était connue que
sous le nom de Plate-forme, ou Aire de transit. Elle n’avait pas de dôme. Toutes
les navettes en provenance des Mantes ou d’Anwara devaient s’y poser et
transférer leurs passagers à bord d’aéronefs qui les transportaient dans les
différentes Îles.


La Plate-forme semblait flotter sous la queue du vaisseau. La
surface de métal sombre était constellée de cercles de lumière concentriques. La
navette revenait de la Mante nord, l’un des deux grands satellites ailés
orbitant du côté ensoleillé par rapport aux pôles. Chaque Mante orbitait autour
du soleil plutôt que de Vénus elle-même afin de garder une position constante. Chacune
avait des ailes suffisamment longues pour dépasser la limite d’ombre du Parasol
et capter l’énergie solaire dont elle avait besoin.


Liang Chen avait travaillé sur la Mante nord durant plus de
deux mois. Il avait bien gagné la période de repos qu’il allait maintenant
passer sur la Deuxième Île. Même s’il avait un peu de travail à faire là-bas, ce
ne serait jamais comparable à son séjour sur la Mante.


Un harnais de sécurité le maintenait sur son siège. Il
gardait les yeux fixés sur le dossier devant lui tandis que le vaisseau se
rapprochait de la Plate-forme. Il se demandait comment on pouvait choisir un
tel métier, pilote de navette ou même pilote tout court. Un poids invisible
pesait sur sa poitrine. Il savait que les rétrofusées de l’appareil étaient
entrées en action pour ralentir leur descente vers le cercle illuminé. Puis le
poids disparut. L’appareil s’était posé sans mal.


Le sol sous ses pieds était devenu une paroi inclinée. Un
bourdonnement emplissait tout le vaisseau. Chen attendit qu’une lumière, sur le
panneau situé devant lui, lui confirme que l’appareil avait bien été descendu
jusqu’à son silo d’accostage et que le haut du silo avait été refermé. Son ami
Fei-lin s’était déjà levé et descendait, encore tout ankylosé, les échelons
formés par les poignées fixées en saillie sur le côté de chaque siège. Chen mit
son sac à l’épaule et le suivit, en prenant garde de ne pas laisser ses doigts
à portée des chaussures de ceux qui suivaient au-dessus de lui.


Ayant atteint la sortie, il descendit la petite échelle qui
menait à la base du grand cylindre où était accostée la navette. La foule des
passagers se pressait vers la porte du silo. Chen rattrapa Fei-lin et passa
après lui dans un couloir éclairé où attendaient les petites voitures qui
conduisaient les passagers jusqu’aux postes d’embarquement des différents
aérostats.


Chen se glissa dans un siège à côté de Fei-lin, ignorant le
bavardage incessant de son ami avec les autres ouvriers. La voiture se mit en
marche, roulant au ras de murs chargés de graffiti en plusieurs langues. Un
passager qui savait lire éclata d’un grand rire avant de traduire l’une des
inscriptions aux autres. Apparemment toute récente, elle concernait les mœurs d’un
certain Gardien général qui avait rendu dernièrement visite à la Plate-forme.


Chen se laissa aller en arrière, la tête appuyée contre la
coupole transparente du véhicule. Il avait survécu à un séjour de plus sur la
Mante nord, où il avait travaillé à l’entretien des installations de transit
automatique. La Mante était en fait principalement constituée de postes de
transit en gradins destinés à accueillir les navettes automatiques qui assuraient
la liaison avec la station polaire. Cette station, tout comme celle du pôle Sud,
avait pour fonction de retirer l’excédent d’oxygène que contenait Vénus. Ses
chambres de séparation aspiraient l’atmosphère, isolaient l’oxygène des autres
éléments et le comprimaient. Des robots transféraient alors les conteneurs d’oxygène
dans les navettes, qui les transportaient jusqu’aux Mantes où la plus grande
partie du gaz était rejetée dans l’espace, le reste étant utilisé sur place ou
expédié ailleurs selon les besoins.


Le système d’extraction de l’oxygène était entièrement
automatique, mais il fallait des spécialistes sur les Mantes pour veiller à sa
bonne marche. Des centaines de navettes circulaient continuellement et tout le
monde vivait dans l’angoisse d’un accident. L’oxygène volatil pouvait exploser.
La chose s’était déjà produite dans le passé et les colonnes de marbre, sur les
Îles, où étaient gravés les noms de ceux qui avaient donné leur vie au Projet, étaient
là pour rappeler à Chen les dangers qu’il devrait encore braver la prochaine
fois qu’il aurait à faire un séjour à l’intérieur de la Mante nord.


Ce danger, cependant, n’était pas sa plus grande
préoccupation. Il s’inquiétait davantage à propos de la station polaire
elle-même et de l’éventualité d’une panne à laquelle les robots ne pourraient
faire face. Il ferait peut-être alors partie de ceux qui seraient désignés pour
descendre à la surface régler le problème. Il n’était encore jamais descendu
là-bas. Bien qu’il se plût à imaginer qu’il pourrait faire partie, dans les
décennies à venir, des premiers colons vénusiens, la pensée de descendre
affronter aujourd’hui les redoutables territoires stériles de la surface lui
donnait toujours le frisson. Il espérait que son rêve serait assez fort pour
faire taire ses angoisses, qu’il n’avait jamais avouées à personne. N’était-il
pas grotesque d’œuvrer à la poursuite d’un but que ses propres terreurs
risquaient de l’empêcher d’atteindre ?


Fei-lin le poussa du coude.


— Tu fais une drôle de tête ! On croirait que tu
pars pour la Mante au lieu d’en revenir !


Chen secoua la tête, incapable de trouver une réponse.


— Courage ! reprit son ami. On est presque à la
maison !


Le couloir s’était soudain élargi tandis que la voiture
ralentissait pour s’arrêter à l’entrée d’une salle d’embarquement.


 


Le dirigeable à destination de la Deuxième Île avait une
cabine sans hublots ; mais un écran géant, à l’avant, reproduisait les
ténèbres extérieures.


Comme presque tous les aérostats utilisés pour le Projet, celui-ci
pouvait emporter une cinquantaine de passagers dans sa cabine décorée de tissus
élimés aux couleurs pâles et délavées. Les parois et l’allée centrale portaient
d’innombrables petites marques d’usure. Les deux pilotes, à l’avant de la
cabine, portaient leur frontal autour de la tête et se désintéressaient
totalement des conversations des passagers.


Chen était assis à l’arrière. Il prêtait une oreille
distraite au brouhaha des conversations tout en polissant la petite pièce de
bois qu’il tenait entre ses doigts. Il avait trouvé le moyen d’achever sa
sculpture sur la Mante. Un de ses amis, sur la Deuxième Île, avait récupéré le
bois sur un arbre mort que l’on destinait au recyclage. La face qu’il avait
sculptée levait vers lui des yeux qui ne voyaient pas. C’était le visage émacié
d’un homme dont le regard semblait tourné vers l’intérieur de lui-même plutôt
que vers le monde extérieur.


Fei-lin était en train de raconter une histoire à
quelques-uns de ses voisins. Les mots coulaient de ses lèvres avec facilité, ponctués
par de grands gestes des mains. Chen avait toujours envié sa verve au petit
homme. Fei-lin avait le don de faire danser et chanter les mots. Chen, quand il
s’exprimait, arrachait un à un des éclats à un bloc de pierre. Chaque mot
faisait laborieusement sauter une écaille du mur qui l’entourait. Même dans la
langue de son enfance, il n’avait jamais pu faire tomber la barrière. Elle ne
disparaissait que lorsqu’il écoutait parler les autres et laissait pénétrer
leurs paroles dans son esprit. Mais dès qu’il essayait de s’exprimer lui-même, le
mur revenait.


Sur l’écran, perçant l’obscurité que seules voilaient les
lumières extérieures du dirigeable, Chen aperçut un minuscule point brillant
dans les ténèbres. Il arrivait chez lui. Pour lui, la Deuxième Île était
devenue sa maison. Il travaillait depuis quatre ans pour le Projet. Il avait
été pris à l’âge de dix-sept ans. Aujourd’hui, il avait peine à croire que la
pensée de venir vivre ici lui avait causé tant d’angoisses. Sa difficulté à s’exprimer
l’avait sauvé. Il n’avait pas pu formuler d’objection cohérente lorsque son
Conseiller lui avait suggéré d’être candidat au Projet.


La Deuxième Île était le seul véritable foyer qu’il eût
jamais connu. Malgré tout ce que les Nomarchies avaient accompli dans sa région
du monde, il y avait encore trop d’enfants dans son village, trop d’habitants
dans les cités voisines et trop peu de travail pour tous. Ses parents, qui
cultivaient péniblement la terre, étaient heureux lorsque la récolte leur
permettait de se nourrir sans avoir à quémander encore de l’aide auprès de leur
Conseiller.


Rares étaient ceux qui avaient pu échapper à la vie du
village, et Chen faisait partie des privilégiés. On l’avait enlevé à sa famille
à l’âge de neuf ans et envoyé, en même temps que d’autres enfants, apprendre la
mécanique à Changaï. Il s’était estimé content. À cette époque, les allocations
données aux enfants de son village avaient été réduites de moitié, ce qui
rendait sa présence à la maison inutile pour ses parents. De plus, on leur
avait promis quelques crédits supplémentaires s’ils le laissaient partir. C’étaient
des gens à l’esprit pratique. Un fils ne leur manquerait pas alors qu’ils en
avaient deux autres. Sans compter que Chen était le moins utile des trois. Il
passait ses journées à tailler des bouts de bois pour faire des sculptures. Mais
c’était ce passe-temps, raillé par ses parents, qui l’avait sauvé. Un jour, Chen
avait offert une jonque de bois sculpté à un Conseiller en visite au village. Et
celui-ci s’était souvenu du présent quand le moment était arrivé de
sélectionner quelques futurs apprentis.


Chen n’avait jamais regretté un père qui le battait chaque
fois qu’il était incapable de trouver ses mots pour répondre aux questions
sèchement aboyées, ni une mère qui soupirait sans cesse de colère ou d’exaspération.
Mais le couple n’était pas totalement dépourvu du très fort instinct de famille
répandu dans le village. Des larmes et des lamentations avaient accompagné le
départ de Chen, bien que ses parents eussent bien pris soin de ne jamais protester
publiquement contre le choix du Conseiller.


À Changaï, il avait vécu dans un dortoir en compagnie d’autres
garçons comme lui. Il lui avait fallu apprendre à éviter les brimades, à se
servir de ses poings et de ses pieds quand c’était nécessaire, à dérégler
quelques circuits du distributeur pour recevoir un peu plus que la ration à
laquelle il avait droit, et à se faufiler dans le dortoir des filles, la nuit, sans
être repéré par les détecteurs.


En plus des leçons destinées à faire d’eux d’utiles citoyens
de la Terre, les apprentis avaient également reçu un enseignement en anglaïque,
la langue officielle des Nomarchies, héritage d’une vieille culture autrefois
dominante, dont ils auraient besoin s’ils devaient un jour quitter leur pays. On
avait jugé inutile de leur apprendre l’arabe formel toujours en faveur parmi
les Mokhtars, car il était très peu probable qu’ils évoluent un jour dans de si
hautes sphères.


Avec l’aide de son frontal et des hypnotechniques, Chen n’avait
eu aucun mal à assimiler le vocabulaire anglaïque, dont il n’avait pas eu
besoin de maîtriser les symboles écrits. Il s’était imaginé, au début, que l’apprentissage
d’un langage nouveau aurait pour effet de libérer enfin son expression vocale
de ses maladresses. Mais il avait vite compris que le problème demeurait
inchangé dans l’autre langue.


Fei-lin avait achevé son histoire. Ses voisins semblaient en
attendre d’autres. Le petit homme jeta un coup d’œil à Chen, puis se lança dans
le récit des farces qu’il avait faites à un Conseiller quand il était gamin. Chen
l’avait déjà entendu raconter cela et il avait des doutes sur la véracité de la
chose. Fei-lin en rajoutait à chaque fois. Chen garda un visage impassible. Il
s’arrangeait toujours pour avoir l’air d’écouter ce que les autres disaient
tout en suivant en réalité son propre train de pensées intérieures. Il avait
toujours eu des amis prolixes. Un garçon nommé Li au dortoir de Changaï, un
autre qui s’appelait Benzi, la première fois que Chen avait travaillé dans l’espace.
Il leur était reconnaissant de meubler ses silences, et ils appréciaient pour
leur part quelqu’un qui savait écouter. Fei-lin était mince, alors que Benzi
était plutôt trapu, mais il y avait quelque chose dans les manières de Fei-lin
qui rappelait à Chen l’ami qu’il avait connu en orbite autour de la Terre.


À l’âge de treize ans, Chen avait été envoyé dans une
station spatiale. La plate-forme orbitale était vieille. Avec les autres, ils
avaient passé tout leur temps de travail à réparer de vieux satellites de
récupération et une partie de leurs loisirs à bricoler les circuits rendus
défaillants par l’âge. Ils n’osaient pas se plaindre des conditions déplorables
ni de l’exiguïté de leurs dortoirs. Ils avaient des problèmes quasi quotidiens
avec les tuyauteries qui fuyaient ou les homéostats qui saturaient l’atmosphère
d’une odeur de végétation pourrie. Trop de gens auraient été volontaires pour
les remplacer. Benzi disait qu’on envoyait des enfants pour travailler dans ces
stations parce que la perte d’un enfant coûtait moins cher aux Nomarchies que
celle d’un ouvrier qualifié.


Chen avait été surpris d’apprendre un jour que, dans les
autres Nomarchies, c’étaient uniquement des volontaires qui partaient
travailler dans l’espace et que, parfois, ils devaient attendre des mois ou des
années avant d’en avoir l’occasion. Mais petit à petit, il apprit à les
comprendre. La Terre était un monde clos, alors que l’espace n’avait pas de
limites. Même sur une vieille station spatiale, on pouvait rêver de s’évader. Vers
une station moins vieille, ou un astéroïde minier, ou bien même, si l’on avait
de l’audace et pas de gratitude envers les Nomarchies, vers l’un des Habitats
Associés. Les travailleurs des plates-formes parlaient rarement des Habs. Cela
ne pouvait attirer rien d’autre que des ennuis. Les Mokhtars étaient là pour
traiter avec les Habass. S’ils le faisaient, c’était dans l’intérêt de la Terre
et non parce qu’ils approuvaient la manière d’agir des Habs. Mais malgré tout
cela, les histoires concernant les Habitats Associés, où tout le monde pouvait
avoir son Coupleur et où il n’y avait pas de Mokhtars pour commander, avaient
atteint même les stations les plus éloignées de la Terre.


Chen avait eu peur d’aller sur Vénus. Ce n’était pas le
danger qui l’effrayait. Du danger, il y en avait suffisamment sur la
plate-forme orbitale. La mort n’était même pas la conséquence la plus redoutée
du travail en orbite autour de la Terre. Un accident pouvait signifier pour un
ouvrier le rapatriement immédiat sur la Terre. En cas d’incapacité physique
grave, on était souvent condamné à vie à ne percevoir que l’allocation de base,
sans même avoir les crédits nécessaires au traitement médical supplémentaire
qui eût pu réparer les dégâts. Vénus, il le savait, pouvait difficilement être
plus dangereuse. Les Nomarchies avaient lourdement investi dans le Projet. Leur
intérêt était de protéger leurs cadres et leurs spécialistes. Les ouvriers en
bénéficiaient.


Chen avait eu peur de participer au Projet parce qu’il
redoutait les espoirs que cela risquait de faire naître en lui. Il éprouvait de
la reconnaissance pour ce qu’il avait. En vouloir davantage ne pouvait lui
causer que des désillusions. Il était heureux de ce que lui avaient donné les
Nomarchies. Il s’était forcé à l’être.


Aujourd’hui, tous les espoirs étaient pour lui les bienvenus.
Les véritables récompenses de son travail au Projet n’étaient pas les crédits
qu’il recevait en plus, ni même les périodes de repos fréquentes qui lui
permettaient de se consacrer davantage à ses sculptures. C’était la certitude
de faire partie du nouveau monde que l’on était en train d’édifier. La chose
était écrite dans le contrat qu’on lui avait lu avant qu’il s’engage. Les
premiers colons seraient choisis parmi ceux qui avaient travaillé pour le
Projet et qui avaient déjà prouvé leur dévotion à ses idéaux. La Terre avait
toujours respecté ses promesses, même envers les Habs. La Terre se devait de
tenir parole. Tout le monde savait ce qu’il s’était produit dans le passé, quand
les engagements n’avaient pas été respectés par certains.


Il espérait vivre assez longtemps pour voir les dômes s’élever
à la surface. Pour faire, peut-être, partie des pionniers. Plus tard, dans les
siècles à venir, même les Îles de Cythère finiraient par tomber lentement vers
le sol fertile qui s’étendrait au-dessous d’elles. Des arches d’humanité s’établiraient
à la surface d’un monde miraculeusement arraché à la stérilité. Ceux qui
auraient eu la chance de collaborer au Projet deviendraient les ancêtres d’un
peuple libéré du poids de l’histoire de la Terre. Toutes ces pensées étaient
encore informes et vagues dans l’esprit de Chen, mais l’image d’un peuple libre
se dressant fièrement sur le sol d’un nouveau monde verdoyant était d’une
netteté éclatante.


Chen fronça les sourcils. Il lui faudrait surmonter sa
terreur de la planète sombre avant de pouvoir devenir un pionnier. Mais il
serra les poings, certain qu’il saurait en trouver le courage le moment venu.


— Ne fais pas cette tête-là, lui dit Fei-lin en lui
donnant une bourrade dans les côtes. Je suis sûr que Tonie t’attend à l’arrivée.
Tu ferais bien de passer contrat avec elle, avant que l’idée ne lui vienne d’aller
butiner ailleurs.


— Je n’ai qu’un mot à dire pour que Tonie vienne
butiner dans ma main, dit Olaf en se penchant sur son siège à travers le
couloir central.


Sa compagne du moment, Catherine, lui donna un grand coup de
coude dans les côtes. Sur l’écran, le dôme illuminé de la Deuxième Île grossissait
lentement vers eux.


 


L’aérostat s’était logé dans son berceau, qui lui avait fait
franchir le sas jusqu’au hangar où il reposait maintenant en compagnie d’autres
dirigeables dans leurs supports. Les ouvriers descendirent le plan incliné le
long du berceau et se dirigèrent vers la sortie qui donnait accès à l’Île. Chen
et Fei-lin étaient les derniers de la file. La porte coulissa sans bruit
derrière eux tandis que les autres passagers se pressaient vers les différentes
allées pavées de carreaux blancs.


Les deux hommes se trouvaient au milieu d’un parc. Parmi les
fleurs multicolores et les massifs verts, de frêles arbustes tendaient leurs
branches vers le dôme éclairé pour en capter la lumière. Une femme était
adossée à l’un de ces arbres. Petite et menue, elle portait la chemise et le
pantalon gris des travailleurs.


Chen accéléra le pas vers elle en la voyant. Elle lui sourit
de ses lèvres fines et délicates, laissant entrevoir ses petites dents blanches,
et lui prit la main. Fei-lin avait sans doute raison. Il faudrait que Chen se
décide bientôt à demander à Tonie de s’engager, mais il n’avait pas encore
trouvé les mots pour lui demander de partager sa vie avec lui. Il lui disait
son amour avec ses mains, lorsqu’il prenait le galbe de ses seins entre ses
longs doigts ou caressait la peau soyeuse de ses cuisses.


— Tonie ! lui dit-il. Je ne savais pas si tu
serais rentrée.


— Je suis là depuis près d’une semaine. Nous avons
quinze jours devant nous, peut-être davantage. J’ai demandé à être affectée à
la même équipe que toi la prochaine fois ; mais tu sais bien comment ils
sont, au Comité.


Elle haussa les épaules. Elle voulait parler du Comité des
Travailleurs qui, dans son zèle à ne pas faire de peine aux Administrateurs, constituait
souvent un obstacle plus qu’une aide pour les ouvriers qu’il était censé
représenter.


Si Tonie et lui passaient contrat, cependant, les
Administrateurs feraient tout leur possible pour qu’ils soient réunis. Les
unions sous contrat étaient encouragées ici. Les enfants qui en étaient issus
symbolisaient l’avenir que le Projet s’efforçait de bâtir.


Un homme mince, de haute taille, se dirigeait vers eux. Son
visage était la réplique de celui, en bois, qui se trouvait dans la poche de
Chen. Les petits yeux noirs de Fei-lin se plissèrent. Tonie se rapprocha de
Chen. Ses doigts devenus froids lui effleurèrent la main.


— Salut, Ibrahim, lui dit Chen.


— Comment ça va, Chen ? répondit l’homme.


Comme les trois autres, il portait une chemise et un
pantalon gris, mais les cercles d’argent entrelacés à son col indiquaient qu’il
ne faisait pas partie des travailleurs. Ibrahim était un Habass. Bien qu’il n’eût
pas de joyau à son front, il disposait de son propre Coupleur. Les Habass ne
portaient pas de signes extérieurs de statut, ce qui mettait généralement les
autres mal à l’aise en leur présence. Si les Habass affectaient de ne pas prêter
attention à ce genre de distinction, ce n’était pas le cas des Terriens. En l’absence
de joyau à leur front, quelqu’un qui ne les connaissait pas pouvait même ne pas
soupçonner qu’ils étaient des Ligueurs. C’était un affront que de ne pas en
avoir. Les Administrateurs du Projet avaient dû insister pour que tous les
Habass portent la broche d’argent à leur col afin de se faire reconnaître comme
tels.


— Euh… je crois que vous connaissez déjà Fei-lin, dit
Chen en désignant son ami. Et voici Tonie Wong.


Fei-lin se mordait la lèvre, mal à l’aise, tandis que la
petite femme passait nerveusement la main dans ses courts cheveux noirs.


— Ravi, fit Ibrahim en inclinant la tête.


Tonie fit un pas en arrière et fixa des yeux la pointe de
ses chaussures.


— Je l’ai finie, dit Chen en sortant la sculpture de sa
poche.


Ibrahim la prit pour l’examiner.


— Heureux de vous avoir rencontré, dit abruptement Fei-lin,
dont la verve habituelle semblait avoir disparu. Il faut que je vous quitte, excusez-moi.


Il remit son sac à l’épaule et s’éloigna, en ne se
retournant qu’une seule fois pour lancer un regard furtif à Chen avant de
disparaître au détour d’une allée.


— Elle est magnifique, murmura Ibrahim en retournant la
sculpture entre ses doigts. Je la garderai précieusement.


Il la glissa dans l’une des larges poches de sa chemise.


— Je dois vous donner davantage pour cette pièce, ajouta-t-il.


— Vous m’avez déjà payé.


— Je vous assure que ce n’est pas assez.


— Un repas, dans ce cas. Offrez-nous quelque chose à
manger.


— Je ne pourrai pas être des vôtres, dit Tonie, dont la
voix claire et musicale semblait tendue tandis qu’elle se tournait vers Chen. J’ai
promis à Dorcas de la retrouver au gymnase, ajouta-t-elle avec un regard
curieusement tendu qui disait à Chen qu’elle mentait. Je peux déposer ton sac
au passage, si tu veux.


Elle ramassa vivement le sac, en passa la bride
maladroitement à son épaule et se pencha pour déposer un baiser rapide sur la
joue de Chen avant de s’éloigner à pas pressés.


— Je ne sais pas si je vous rends service en mangeant
publiquement avec vous, fit Ibrahim en se frottant pensivement le menton.


— Quelle importance ? répondit Chen. Vous faites
cela pour me récompenser de mon travail, voilà tout.


— Les choses ont changé ici depuis votre départ pour la
Mante. Les vôtres nous évitent encore plus que précédemment.


Les deux hommes suivirent l’allée, quittant le parc pour
passer devant une structure basse et vitrée qui abritait un centre hydroponique
de cultures alimentaires. Les Îles produisaient déjà une grande partie de la
nourriture qu’elles consommaient. Elles importaient le moins possible de
végétaux de la Terre.


Ibrahim semblait perdu dans ses réflexions, comme c’était
souvent le cas chez les Habass. Chen repensa à ce qu’il venait de dire. Il n’était
pas prudent de s’afficher en public avec des Habass. Leur aide pouvait être
précieuse de temps à autre, mais nul n’était obligé de frayer socialement avec
eux. Chen savait déjà parfaitement tout cela, mais il n’avait jamais pu se
résoudre à partager les idées de tout le monde à propos des Habass. Ibrahim, comme
tous ses semblables, était toujours d’une courtoisie empreinte de réserve et de
gentillesse. Les émotions extrêmes ne semblaient guère l’affecter. Les autres
ne supportaient sans doute pas cette sérénité, mais Chen l’appréciait. Ibrahim
ne paraissait même pas gêné par ses difficultés et ses gaucheries d’expression.
Au contraire, il anticipait souvent, d’une manière toute naturelle, ce que Chen
était sur le point de dire, et lui économisait ainsi l’effort de s’exprimer.


Les deux hommes arrivèrent près d’un petit bassin autour
duquel des tables et des fauteuils avaient été disposés. Cinq Ligueurs
occupaient l’une des tables. Parmi eux, une femme se tourna pour lancer un
regard glacé à Ibrahim avant de reprendre sa conversation avec les autres.


Chen toucha le bras du Habass et lui fit poursuivre son
chemin sur l’allée jusqu’à un autre groupe de tables au-dessous d’une tonnelle.
Les Habass ne comprenaient jamais qu’il n’était pas convenable que quelqu’un
comme Chen s’attable dans un endroit fréquenté par des Ligueurs.


Dès qu’ils furent assis, un servo glissa vers eux. Le petit
robot rond s’immobilisa devant leur table, attendant leur commande. Chen jeta
un regard autour de lui, heureux qu’il n’y eût personne d’autre.


— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demanda
Ibrahim. Ils ont eu quelques arrivages récents. Nous pourrions commander du
foie gras, par exemple.


— Comme vous voudrez, dit Chen, qui dépensait rarement
ses crédits en produits d’importation. Il se contentait habituellement de sa
ration de travailleur, simple mais suffisante, et n’avait pas la moindre idée
de ce qu’il fallait choisir dans un tel cas.


— Essayons le homard, dit Ibrahim. Nos produits de
substitution n’ont vraiment pas le même goût. Je pense que le Projet devrait
plutôt installer des viviers pour en produire sur place. Cela ne poserait
vraiment aucun problème.


Les pupilles de ses yeux bruns s’agrandirent légèrement
tandis qu’il passait la commande directement par son Coupleur.


Il y avait des moments où Chen se demandait pourquoi les
Habass s’intéressaient au Projet. Tout le monde savait qu’ils trouvaient
curieux de vouloir terraformer un monde alors qu’il était plus simple d’en bâtir
un à l’intérieur d’un astéroïde, ou encore de toutes pièces. Les motivations de
la Terre étaient complexes. Chen ne s’était jamais donné la peine de les
approfondir vraiment. Il poursuivait son propre rêve et, tant que les Habass l’aideraient
et aideraient les autres à le réaliser, il se sentirait leur obligé pour cela.


Les Habass avaient mis leurs ressources à la disposition de
la Terre. Ils avaient amené l’hydrogène de Saturne, fait que Chen ignorait
avant de venir travailler aux Îles. C’étaient des robots habass qui avaient
assemblé les trois stations géantes à la surface de la planète. Chen avait vu
des images des pyramides noires et profilées, assez vastes pour abriter chacune
un million de personnes. Un jour futur, les réacteurs logés à l’intérieur
commenceraient à libérer leur énergie et Vénus, qui tournait à présent sur
elle-même, d’est en ouest, en mettant cent vingt jours pour accomplir une
rotation complète, commencerait à accélérer son mouvement. Chen attendait déjà
avec impatience ce grand événement, qui devait préluder à la véritable
colonisation de la surface.


Les peuples des Habitats avaient rendu tout cela possible et
ils semblaient ne rien demander en retour à l’exception des progrès
technologiques issus de la réalisation du Projet. Leurs motivations avaient
toujours, en vérité, été difficiles à définir. Par moments, on eût presque dit
qu’il s’agissait d’une autre espèce.


Chen fronça les sourcils à cette pensée, qui lui rappelait
les histoires que l’on racontait sur les biotechniques utilisées par les Habass.
Certains disaient qu’ils avaient dépassé les limites de l’ingénierie génétique
classique, utilisée sur la Terre uniquement pour corriger des anomalies, et qu’ils
avaient même altéré leurs propres systèmes hormonaux. Catherine, qui
travaillait avec Chen, affirmait que les Habass ne pouvaient plus se reproduire
avec des gens normaux à la manière habituelle. Mais Chen était convaincu qu’il
s’agissait de faux bruits.


Les mains jointes par le bout des doigts, Ibrahim regardait
placidement, sans le voir, dans la direction de Chen. Il n’était pas nécessaire
de distraire le Ligueur en lui faisant la conversation. Il avait en permanence
la compagnie de son Coupleur.


— Je vais avoir un peu plus de temps pour sculpter, maintenant,
dit finalement Chen, rompant le silence. Les crédits ne seront pas de trop.


— Vous le feriez de toute manière, que vous soyez payé
ou non, répondit Ibrahim. Il est fort dommage que vous ne puissiez vous
consacrer entièrement à cette activité. Vous pourriez même entrer dans une
école spécialisée.


— On n’a pas besoin de sculpteurs sur bois ici, fit
Chen en haussant les épaules. C’est un art qui n’est pas compatible avec la vie
des Îles.


Cela lui faisait une étrange impression, de reprendre le mot
« art » utilisé par Ibrahim pour qualifier son passe-temps.


— Que la beauté n’ait pas d’utilité pratique ne
signifie pas que les gens n’en ont pas besoin, répliqua Ibrahim. Et de toute
manière, je suis sûr que beaucoup des vôtres apprécieraient vos œuvres s’ils
avaient l’occasion de les connaître.


— J’avais plutôt pensé à vos amis.


— Je ne sais pas si ce serait sage, déclara Ibrahim en
se penchant vers le servo qui venait d’arriver, son plateau chargé d’assiettes
contenant des portions de homard, une corbeille de fruits et une petite
bouteille de vin. Vous avez été très gentil avec moi, Chen, mais je ne pense
pas que vous devriez rechercher davantage ma compagnie, ni celle des autres
Habass, à moins que nous n’ayons à travailler ensemble, naturellement. Nous ne
voudrions pas, ajouta-t-il en piquant de sa fourchette un morceau de homard, que
vous soyez en danger par notre faute.


Chen fronça les sourcils. Il pouvait supporter la
désapprobation des autres, et même leurs réprimandes. Mais quel danger, à part
cela, aurait bien pu le menacer ?


 


Les couloirs du bâtiment où logeait Chen résonnaient des
voix des ouvriers, qui préféraient garder leurs portes ouvertes durant la plus
grande partie du jour. Ils demeuraient en groupes, assis ou accroupis sur leurs
talons le long des murs. Quelques enfants faisaient du patin à roulettes, slalomant
avec adresse au milieu des hommes et des femmes qui échangeaient des potins ou
buvaient de la bière dans les entrées de chambres. Sur chaque porte étaient
placardées les images des occupants. La plupart étaient des portraits holo. Certaines
étaient des sculptures que Chen avait réalisées pour ses amis.


Il salua en passant un groupe de cinq hommes à genoux dans
une entrée, en train de jouer avec des bâtonnets et une paire de dés. Il s’arrêta
devant sa porte, où son propre visage sculpté voisinait avec celui de Tonie. Il
s’était fait des traits larges, des lèvres épaisses et un menton légèrement
fuyant au-dessus d’un cou musculeux. Tonie n’avait jamais aimé cette sculpture.
Elle prétendait que Chen était plus beau en réalité.


Il ouvrit, en apposant sa main à plat sur la porte, et entra.
Elle se referma en coulissant derrière lui avec un bruit feutré. Tonie avait
son frontal. Elle se délassait en jouant à un jeu de scénario. Elle retira le
cercle en le voyant et se tourna vers lui.


— J’espère que tu ne verras plus ce Hab, dit-elle.


— Je ne le verrai plus. Il m’a dit lui-même qu’il ne
trouvait pas ça prudent.


— L’un de vous deux, au moins, fait preuve de bon sens.


Il s’assit sur le bord du lit, contrarié par le ton sur
lequel elle avait dit cela. La chambre était petite, bien qu’on pût faire de la
place en relevant les lits contre le mur. Des tiroirs encastrés contenaient les
quelques vêtements et affaires personnelles qu’ils possédaient. Sur l’unique
étagère, une statuette de Tonie qui la représentait nue, un bras modestement
replié sur la poitrine, constituait l’unique ornement de la chambre. Tonie et
lui avaient attendu des mois avant de pouvoir quitter les chambres qu’ils
partageaient avec d’autres ouvriers pour venir s’installer dans celle-ci. Il se
demandait combien de temps il leur faudrait patienter, à présent, avant d’avoir
des enfants. Les Îles ne pouvaient en accepter qu’un nombre limité.


— Ce n’était vraiment pas prudent, reprit Tonie en
ôtant son chemisier. Les Habs mettent de drôles d’idées dans la tête des gens. C’est
ce que dit toujours Catherine. Je ne sais pas pourquoi ils sont encore là, du
reste. Nous pourrions nous passer d’eux, maintenant.


— Il faut croire qu’ils sont encore utiles.


— Je me demande bien à quoi, à part nous espionner.


— La Terre a passé un accord avec eux. Elle doit le
respecter.


— Les Mokhtars ont eu tort de signer cet accord. Maintenant,
nous sommes pris au piège.


Elle ouvrit un tiroir mural puis laissa tomber son pantalon.
Chen se pencha pour prendre ses petites fesses rondes dans ses mains. Elle mit ses
vêtements dans le tiroir puis se tourna vers lui, en faisant glisser les mains
de Chen sur ses hanches étroites.


— Je t’aime, murmura-t-il en l’attirant tendrement
contre lui.


Les mots se bloquaient dans sa gorge. Il aurait voulu lui
faire sa demande, mais elle préférait peut-être que les choses demeurent comme
elles étaient, sans qu’elle eût à s’engager.


— Je t’aime, répéta-t-il en frottant ses lèvres contre
son abdomen tandis que ses mains caressaient sa peau soyeuse.


— Je t’aime aussi, Chen, murmura-t-elle. Je crois que
je t’aime assez pour passer contrat avec toi.


Il releva vivement la tête, surpris.


— Je… j’allais justement te le demander.


Elle souriait. Ses yeux noirs brillaient.


— Pourquoi ne l’as-tu pas fait, alors ? dit-elle
en lui effleurant la joue du doigt. Il a fallu que ce soit moi qui le dise la
première. J’en avais vraiment assez d’attendre. Veux-tu passer contrat avec moi,
Chen ?


— Tu es sûre que tu le désires ?


— Oh, Chen ! Je veux être ta compagne. J’ai l’impression
que nous sommes déjà liés. Combien de temps, alors ?


— Combien de temps quoi ?


— Combien de temps pour le contrat ? Dix ans ?
Quinze ? Vingt ans, ce serait le mieux, si nous avons des enfants, et je
sais que nous en voulons tous les deux. Qu’est-ce que tu en dis ?


Elle s’assit auprès de lui, en lui entourant la taille de
ses bras.


— Aussi longtemps que tu voudras.


Pour la vie, pensa-t-il. Je veux être avec toi tant que nous
existerons. Je veux être avec toi quand nous serons vieux, je veux voir nos
enfants grandir pour devenir des Cythériens à nos côtés. Les mots étaient en
lui, pourquoi ne pouvait-il pas les dire ?


— Pour toujours, ajouta-t-il simplement.


Elle se mit à lui déboutonner sa chemise. Le contact de ses
mains l’excitait. Il se sentit raidir.


— En ce qui me concerne, je passerais contrat à vie, murmura-t-elle,
mais les Conseillers ne sont généralement pas d’accord. Ils diront que nous
sommes trop jeunes, que nous changerons peut-être d’avis plus tard. Un
engagement à vie est ce qu’il y a de plus difficile et de plus ruineux à rompre.
Et puis ça ne fait pas bien dans un dossier, de signer des promesses qu’on ne
peut pas tenir. Qu’est-ce que tu dirais de vingt ans ?


Elle avait sans doute raison, se disait Chen, mais son sens
pratique le déconcertait un peu.


— Très bien, dit-il en la couchant doucement sur le lit
et en lui caressant les seins des deux pouces, autour des pointes tendues. Mais
faisons ça le plus tôt possible, avant d’être obligés de reprendre le travail.


— Oh ! j’aurais tant aimé avoir un chemisier en
soie à porter pour cette occasion, ou bien une robe. Mais il faudrait attendre,
n’est-ce pas ? Je sais que tu prendras Fei-lin comme témoin, et pour moi
ce sera Dorcas. Veux-tu qu’on organise ça dans l’un des parcs ?


Elle semblait y avoir déjà beaucoup réfléchi. Et l’idée de
la cérémonie paraissait la séduire au moins autant que l’engagement lui-même.


— Ça n’a pas d’importance, dit-il. Fais comme tu
voudras.


— Bien sûr, dit-elle en nouant ses mains autour de la
nuque de Chen. Et dans vingt ans, tu verras, nous signerons un nouvel
engagement. J’en suis sûre. Oh ! Chen !


Il posa la tête au creux de son épaule, incapable d’exprimer
son bonheur en mots. Ses mains parlaient pour lui, s’attardant amoureusement
sur la fente entrouverte entre ses jambes jusqu’à ce qu’il n’y eût plus du tout
besoin de mots.


 


Sa Conseillère le convoqua le surlendemain. Chen parcourut
rapidement le couloir vide et courbe de l’immeuble silencieux, certain qu’elle
voulait discuter avec lui de son prochain engagement. Il n’avait rien à
redouter de cet entretien. Au pire, la Conseillère lui demanderait de réduire
la durée du contrat, quitte à le renouveler dans quelques années.


Il comprit qu’il s’était trompé dès qu’il eut fait un pas à
l’intérieur du bureau. Corazon Delgado avait le front plissé et il y avait à
côté d’elle un petit homme trapu, un Ligueur que Chen ne connaissait pas.


— Asseyez-vous, lui dit Corazon en indiquant l’un des
fauteuils, qui eût occupé à lui seul tout l’espace libre de sa chambre d’ouvrier.
Liang Chen, je vous présente Ari Isaacson. Il est rentré de la Terre il y a
environ un mois et demi, et il est depuis peu à la tête de notre Comité des
Conseillers.


Le Ligueur inclina la tête. Il était assis les jambes à demi
repliées sous lui, comme s’il n’avait pas l’habitude de se trouver dans un
fauteuil. Chen prit place en face de lui.


— Ari a travaillé comme médecin pour le Projet durant
près de trente ans, poursuivit Corazon, mais il semble que les Nomarchies
voudraient à présent utiliser ses talents comme Conseiller.


Elle avait prononcé ces derniers mots sur un ton un peu
incisif.


Chen croisa le regard du nouveau Conseiller aux yeux gris en
se demandant ce qu’il pouvait bien lui vouloir. Il était indécis sur la manière
dont il devait s’adresser à lui. La première fois que l’on rencontrait un
Ligueur, la politesse voulait que l’on s’adressât à lui par son titre. Mais les
Conseillers, comme presque tout le monde ici, insistaient pour qu’on les
appelle par leur prénom. Chen se décida finalement pour un compromis.


— Mes respects, Ligueur Ari, dit-il.


Corazon elle-même semblait intimidée par la présence de ce Ligueur.
Elle était raide dans son fauteuil, mais ses doigts s’agitaient nerveusement.


— J’avais l’intention de vous parler la semaine
prochaine, déclara Ari Isaacson, mais les événements m’imposent de le faire
sans plus attendre. Une grande partie de mon temps va être occupée par ce genre
d’entretien. Voyez-vous, nous avons décidé de réduire légèrement nos effectifs
ici. Il y a des couples qui attendent l’autorisation d’avoir des enfants, ce
qui est pour nous d’un intérêt prioritaire, car le moment de songer à nos
premiers établissements à la surface n’est plus tellement loin. Il y a, bien
entendu, les diplômés de l’institut d’Études Cythériennes à prendre en compte. Naturellement,
la plupart seront affectés, tout au moins dans les premiers temps, à Anwara, mais
nous devons leur réserver des places ici aussi. Même en tenant compte de l’attrition
habituelle due à ceux qui seront incapables de s’adapter et qui voudront
repartir, ou bien encore à ceux qui ne font pas bien leur travail, ceux qui
périssent dans de malheureux accidents ou ceux qui sont rappelés à Dieu à l’issue
d’une vie bien remplie, nous sommes obligés de réduire dès à présent les
effectifs de nos Îles.


Chen demeurait immobile, un peu agacé d’entendre ce Ligueur
lui expliquer des choses qu’il savait déjà, mais également inquiet du calme
avec lequel il les disait.


Ari Isaacson posa les deux mains à plat sur ses genoux.


— Voyez-vous, Chen, vous faites partie de ceux que nous
avons décidé de renvoyer sur la Terre.


Chen demeura sans réaction.


— Il est possible que ce ne soit que pour une courte
durée, s’empressa d’ajouter Corazon. Nous nous occuperons de vous trouver du
travail là-bas. Je comprends ce que vous devez ressentir, mais sachez que vous
serez le premier sur la liste, en même temps que tous ceux qui ont travaillé
ici, lorsque le moment viendra de recruter de nouveau des ouvriers. Vous aurez
ainsi une nouvelle chance de participer au Projet.


— Si nous sommes contents de votre travail sur la Terre,
naturellement, intervint Ari. Mais cela ne posera pour vous aucun problème, j’en
suis sûr.


Chen se tourna, sans dire un mot, vers sa Conseillère, dont
les yeux noirs révélaient le malaise, comme si elle prenait à son compte la douleur
de Chen. Et c’était peut-être le cas. Il savait qu’elle avait grandi sur l’une
des Îles, où ses parents et ses grands-parents avaient travaillé toute leur vie.


— J’ai tenu à vous annoncer personnellement la nouvelle,
reprit Ari Isaacson. J’imagine que c’est une surprise pour vous. Quoi qu’il en
soit, nous avons pensé que certains d’entre vous seraient peut-être contents de
l’occasion qui leur est donnée de rentrer chez eux, de retrouver leurs amis et
les endroits où ils ont vécu. Ce changement d’horizon devrait vous faire du
bien.


— Je ne peux pas partir, réussit finalement à dire Chen.
J’ai un contrat. Vous n’avez rien à reprocher à mon travail.


— Vous feriez mieux de réécouter attentivement votre
contrat, mon garçon, lui dit Ari d’un ton légèrement plus sec. Il comporte une
clause qui nous autorise à vous renvoyer sans raison sur la Terre. Vous savez
très bien que nous n’avons pas l’habitude de rompre nos engagements. Sans
compter que, dans votre cas, nous aurions une raison à faire valoir…


Ses prunelles se rétrécirent tandis qu’il se levait et
passait une main dans sa chevelure grisonnante.


— Je vais vous laisser maintenant avec votre
Conseillère, dit-il. Vous avez peut-être envie de lui parler. Si vous n’avez
pas d’autres questions à me poser…


Il haussa les sourcils.


— Je ne peux pas partir, répéta Chen. On a besoin de
moi ici. Ce n’est pas juste. Ce n’est pas une faveur que vous me faites, c’est
une punition.


Il déglutit, en s’efforçant de se maîtriser.


— Soyez donc raisonnable, lui dit Ari Isaacson. Les
autres s’arrangeront pour rattraper votre travail. Je vous assure, Chen, que je
pensais vous faire une faveur en venant vous annoncer la chose en personne au
lieu d’en laisser le soin à Corazon ici présente. Croyez-moi, vous constaterez
par vous-même que cela vaut peut-être mieux ainsi.


Il fronça les sourcils durant un bref instant, comme s’il
regrettait d’avoir apporté cette nouvelle à Chen. Mais sa moue semblait
préparée à l’avance.


— On vous donnera un excellent emploi quand vous
rentrerez chez vous, ajouta-t-il.


Chez moi… se dit Chen. C’est ici, chez moi.


— Et quand me fera-t-on revenir ? demanda-t-il en
s’animant.


— Ça, je ne peux pas vous le dire, fit Ari Isaacson d’une
voix sombre. À mon avis, cela dépendra entièrement de vous et de la manière dont
vous vous comporterez dans votre nouveau travail. Ne le pensez-vous pas ?


Le Ligueur avait ouvert la porte. Sans attendre la réponse
de Chen, il les quitta.


La porte se referma toute seule. Corazon se pencha en
arrière dans son fauteuil. Ses doigts courts et épais pianotaient nerveusement
sur l’accoudoir.


— Le salaud, murmura-t-elle. Et dire qu’il va falloir
remettre ça avec deux autres encore…


— Qui ? demanda Chen d’une voix sans force.


— Je n’ai vraiment pas le droit de vous le dire. Ils
doivent l’apprendre de la bouche d’Ari et de la mienne. Ce ne sont pas des
personnes que vous connaissez bien, de toute manière.


Tonie n’en faisait pas partie, dans ce cas. Chen se tordit
les mains.


— Je ne peux pas m’en aller, dit-il. C’est impossible. Tonie
Wong et moi étions sur le point de passer contrat.


— C’est ce que j’ai appris. Et c’est la raison pour
laquelle vous avez été convoqué dès aujourd’hui. Je ne peux pas vous dire ce qu’il
faut faire à ce sujet, mais je vous déconseille fortement, dans ces circonstances,
de donner suite à ce projet.


Chen fit la grimace. La recommandation d’un Conseiller
équivalait à un ordre.


— On ne peut demander à personne de tenir de tels
engagements en cas de séparation, poursuivit Corazon. Vous ou elle finiriez tôt
ou tard par exprimer le désir de rompre le contrat, avec tous les inconvénients
et les frais que cela entraînerait, sans compter la mention, toujours
désagréable, dans votre dossier. Naturellement, Tonie pourrait demander à
rentrer avec vous. C’est une décision qui n’appartient qu’à elle. Je pense que
dans ces circonstances, elle aurait satisfaction sans problème.


Chen baissa les yeux. Il ne pouvait pas demander à Tonie de
faire une chose pareille. L’avertissement d’Ibrahim lui revint subitement en
mémoire.


— C’est pour me punir, dit-il. C’est bien cela, n’est-ce
pas ? D’avoir trop côtoyé les Habass. Pourquoi ne l’a-t-il pas dit sans
détour, au lieu de faire passer ça pour…


— Oh ! Chen ! j’aurais tant aimé pouvoir vous
aider, fit Corazon en se mordant la lèvre. Essayez de comprendre comment il
pense. Il croit que nous avons tous ici tendance à oublier nos devoirs, que
nous nous considérons déjà trop comme des Cythériens et non comme des sujets de
la Terre. Il veut nous rappeler que nous faisons partie des Nomarchies et que c’est
toujours la Terre qui commande. Savez-vous qu’il m’a demandé si je n’aimerais
pas faire un petit voyage sur la Terre ? Chez moi, disait-il. Chez moi !
Alors que je n’y ai jamais mis les pieds et qu’il le sait. La Terre ne signifie
rien pour moi.


Elle pouvait se permettre de parler ainsi devant Chen, qui n’était
guère en position d’aller le répéter.


Chen déglutit. Il ne pouvait accepter cette décision. Il
était décidé à se battre. Il ferait appel devant Ari, ou devant les
Administrateurs eux-mêmes, par l’entremise du Comité des Travailleurs. Il en
avait parfaitement le droit. Mais il ne se faisait pas d’illusions. Personne, dans
ces circonstances, n’accepterait de plaider sa cause. Et il n’était pas assez
éloquent, il le savait, pour la plaider lui-même. Sans compter qu’il risquait, en
protestant, de compromettre définitivement ses chances d’être repris un jour. Ari
déformerait ses propos, il ferait en sorte que tout le monde croie qu’il n’avait
pas été puni, et qu’il n’avait par conséquent aucune raison de se plaindre. Puis,
lorsque son appel aurait été officiellement rejeté, il ferait courir des
rumeurs, de sorte que tout le monde sache bien pour quelle raison il avait été
renvoyé sur la Terre. Les Administrateurs avaient souvent recours aux rumeurs
dans ces moments-là. Le cas de Chen servirait d’exemple à tous, mais personne n’admettrait
jamais officiellement qu’il avait fait l’objet d’une mesure disciplinaire.


— Je rédigerai un rapport sur vous, lui dit Corazon. J’y
écrirai que vous avez toujours été un excellent ouvrier. Je ferai tout ce qui
sera en mon pouvoir pour qu’on vous reprenne ici un jour. J’ai bien peur de n’avoir
été pour vous qu’une bien piètre Conseillère, Chen. J’aurais dû vous avertir
avec plus d’insistance que vous…


Il attendit qu’elle finisse sa phrase, mais comprit que même
Corazon n’admettrait jamais ouvertement la vérité sur son éviction.


— Vous ne devez surtout pas désespérer, poursuivit-elle.
Ari lui-même est obligé d’admettre que les intérêts du Projet passent avant
tout et qu’il sera bien plus raisonnable, lorsque le besoin s’en fera sentir, de
faire appel en priorité à des ouvriers déjà expérimentés plutôt que d’en former
de nouveaux. Faites bien le travail qu’on vous donnera là-bas, ne leur
fournissez pas l’occasion de vous reprocher quoi que ce soit, et je vous
garantis que vous reviendrez. Vous avez toute la vie devant vous. Des dizaines
d’années.


Chen demeura muet. Il songeait aux dizaines d’années d’exil
qui l’attendaient peut-être et il trouvait cette pensée insupportable.


— N’y a-t-il rien que vous vouliez me dire ? Me
demander ? insista Corazon. Vous pouvez parler en toute liberté, Chen. Vous
savez que je suis tenue au secret professionnel.


Chen se leva, soudain suspicieux. Il était incapable de
décider si la Conseillère parlait du fond du cœur ou si elle faisait cela
simplement parce que c’était son travail.


— Ne vous inquiétez pas, Corazon, lui dit-il. Il me
faut simplement un peu de temps pour me faire à cette idée.


 


À l’heure où la lumière du dôme, virant à l’argenté, commençait
à faiblir, de nombreux travailleurs avaient l’habitude de se rassembler sur les
pelouses qui faisaient face aux logements couleur bleu d’acier qu’ils
occupaient. Les parents s’agenouillaient à côté de petites nappes chargées de
bols de nourriture qu’ils donnaient aux jeunes enfants à l’aide de baguettes, de
cuillers, ou avec leurs doigts. D’autres reprisaient leurs vêtements tout en
bavardant. Quelques jeunes couples se promenaient le long des allées pavées de
carreaux blancs, sous l’œil vigilant des parents ou d’autres adultes. Des
enfants étaient sagement assis à part, étudiant les caractères affichés sur
leurs écrans de poche. Une petite fille était en train de lire les mots à haute
voix, en les montrant du doigt un par un sur l’écran, à sa mère qui souriait
fièrement.


Il n’était pas difficile de distinguer des autres les
ouvriers arrivés depuis peu sur la Deuxième Île, car ils se tenaient
généralement le plus près possible de l’entrée du bâtiment sans fenêtres, prêts
à s’y réfugier les premiers à la moindre alerte. Une seule fois, durant les
deux années que Chen avait passées sur la Deuxième Île, les sirènes avaient
retenti et tout le monde avait dû se précipiter vers l’immeuble le plus proche,
fermant hermétiquement toutes les issues en attendant que l’équipe de service
répare la fissure qu’une météorite venait de faire au dôme. Les nouveaux
arrivants croyaient toujours que l’air s’échappait d’un seul coup dans ces
cas-là, et que le dôme risquait de s’écrouler sur eux. En fait, ces fissures ne
laissaient passer qu’une infime quantité d’air et le fait de se réfugier à l’intérieur
d’un bâtiment étanche n’était qu’une mesure de précaution supplémentaire.


Chen se souvenait de sa propre peur, le jour où il avait
entendu ces sirènes. Il se trouvait sur la Deuxième Île depuis moins d’un an et
il avait même envisagé alors de retourner sur la Terre.


Tout en prenant lentement le chemin de l’immeuble, il jeta
au passage un coup d’œil aux ouvriers massés près de l’entrée. Tous ces gens
faisaient de leur mieux pour cacher leur nervosité, mais certains ne pouvaient
s’empêcher de lever furtivement la tête vers la lumière diffuse au-dessus d’eux.
La plupart auraient sans doute bien voulu, en cet instant, changer de place
avec Chen. Mais dans un an ou deux, ils ne seraient plus du même avis. Le
Projet aurait établi son emprise sur eux, et ils commenceraient à rêver.


Quelques femmes saluèrent Chen au passage tandis qu’il
empruntait le couloir pour gagner sa chambre. En souriant, elles le
félicitèrent de son prochain engagement avec Tonie. Olaf lui donna une grande
claque dans le dos au passage. Chen subissait tout cela passivement, en se
demandant combien d’entre eux voudraient encore lui parler quand ils
apprendraient qu’il était renvoyé sur la Terre. Ils auraient vite fait de
deviner la vérité, quelle que soit l’explication qu’on leur donnerait, et de
tirer de son sort la leçon qui s’imposait.


Tonie était assise avec Dorcas et Catherine dans l’entrée d’une
chambre ouverte. Dorcas émit un petit rire gloussant tandis que Catherine leur
montrait un corsage léger et transparent ainsi qu’une petite culotte diaphane. Les
joues pâles de Catherine rosirent quand elle leva la tête et aperçut Chen.


— Regarde ce que m’offre Catherine, lui dit Tonie.


Catherine secoua sa chevelure blonde.


— Il ne fallait pas qu’il le voie avant la cérémonie.


— Ça le mettra en appétit, fit la brune Dorcas en
roulant des prunelles. Je sais bien qu’il a déjà vu la marchandise, mais
parfois l’emballage fait toute la différence.


— Fei-lin est passé tout à l’heure, lui dit Tonie. Il
accepte d’être témoin, mais…


— Il faut que je te parle, fit vivement Chen. Maintenant.
En privé.


Les deux autres femmes se levèrent. Le sourire de Tonie
disparut tandis qu’elle observait l’expression de Chen. Catherine, soudain
alarmée, tira vivement Dorcas par la manche.


— Tu n’as pas l’air particulièrement heureux de notre
engagement, déclara Tonie à Chen d’un air vexé quand ils furent tout seuls. Dorcas
et Lise ont l’intention d’organiser une réception juste après. Je voulais
inviter uniquement des gens de ton équipe et de la mienne, mais j’ai l’impression
qu’elles veulent élargir le cercle, aussi je leur ai dit que j’étais d’accord à
condition que nous n’ayons pas à fournir la bière et le vin pour tout le monde.
Qu’est-ce que tu en penses ? enchaîna-t-elle sans attendre la réponse. Dorcas
et Lise veulent bien prendre à leur compte tout le vin et la bière qu’il faudra
acheter en supplément. Je suppose qu’elles s’attendent à ce que nous fassions
la même chose pour elles quand elles s’engageront.


Chen s’assit face à elle, les bras croisés.


— J’ai quelque chose à te dire.


Elle fit une légère moue.


— Mon Dieu ! Tu ne vas pas me dire que tu as déjà
changé d’avis ! (elle agita les vêtements que Catherine lui avait offerts
et les laissa tomber sur le lit.) Dorcas ne me le pardonnerait jamais ! Et
elle ne renoncerait pas à sa réception. Pour elle, n’importe quel prétexte est
bon pour faire la fête.


— Je n’ai pas changé d’avis, fit Chen d’une voix
maussade.


— Eh bien ! je suis contente de te l’entendre dire.


Elle s’étendit sur son lit dans une pose séductrice, appuyée
sur un coude, les reins légèrement cambrés. Cela évoquait quelque chose dans la
mémoire de Chen. Il s’avisa qu’elle avait exactement la même position qu’une
fille qui jouait dans une bande érotique, presque comme si Tonie avait étudié
le film.


— Ta foutue Conseillère t’a dit que nous ne pouvions
pas signer pour vingt ans, je parie, soupira-t-elle.


— Il faut que tu saches, lui dit Chen en fixant le mur
derrière elle, incapable de se résoudre à rencontrer son regard. Ils me
renvoient sur la Terre. Corazon me l’a annoncé aujourd’hui.


— Ils te renvoient ? fit Tonie en se redressant
soudain, les mains tremblantes. Mais tu n’as pas demandé à partir !


— Ils ont besoin de réduire les effectifs.


— Mais quand ?


— Je ne le sais pas exactement. Probablement avant ma
prochaine période sur la Mante. Ou sur le premier vaisseau en partance pour
Anwara.


— Oh ! Chen ! C’est trop injuste !


Il baissa le front.


— Corazon dit que c’est pour une période de temps
limitée, murmura-t-il en s’efforçant de sembler y croire. Elle va rédiger un
rapport favorable pour que j’aie de bonnes chances d’être repris plus tard.


— Mais quand ?


— Je ne sais pas.


— Tu n’as pas demandé ? On t’annonce ça comme ça
et tu ne demandes pas pour combien de temps ? Ils ne peuvent pas te faire
ça !


Chen releva la tête. Le visage de Tonie se décomposa, comme
si elle allait éclater en sanglots. Puis ses yeux s’agrandirent subitement.


— Ils s’attendent à ce que je parte avec toi ?


— Bien sûr que non, fit-il en secouant la tête. Nous n’avons
pas encore signé d’engagement. Mais ça ne changerait rien à la situation. Je ne
pourrais pas exiger de toi que tu partes aussi. Tu sais, Tonie, nous ne sommes
pas obligés de modifier nos projets. Nous pouvons quand même passer contrat.


Elle redressa ses jambes. Avec son chemisier un peu trop
ample, ses jambes minces et la moue de son adorable visage, elle ressemblait à
une enfant blessée.


— Comment ? Comment savoir si je te reverrai un
jour ?


— Corazon m’a promis que je serais le premier de la
liste, dit-il, luttant pour trouver ses mots. Elle me déconseille de signer un
engagement maintenant, mais ça ne nous empêche pas de le faire. Je tiendrai cet
engagement des années s’il le faut. Tu comprends, si j’avais une compagne sous
contrat ici, cela pourrait accélérer mon retour. Nous pourrions même mettre un
enfant en route. Tu pourrais en parler à Corazon. Si j’avais une compagne et un
enfant… tu pourrais déposer un recours, ajouta-t-il, frappé par cette nouvelle
idée. En faisant valoir que ton compagnon a été arbitrairement éloigné de toi
et que…


Un tressaillement agita le coin des lèvres de Tonie.


— Qu’est-ce qui te dit qu’on ne me renverrait pas, plutôt,
si je faisais une chose pareille ? demanda-t-elle. Et Corazon n’approuve
même pas que nous passions contrat maintenant. Comment voudrais-tu qu’elle
accepte que nous ayons un bébé ? Ça ne tient pas debout.


— Je ne suis pas le seul qu’ils renvoient. Il va y
avoir plus de place ici.


Une boule était en train de se former dans sa gorge. Il ne
pouvait pas lui dire à quel point il avait besoin de signer ce contrat
maintenant. Il pourrait supporter l’attente sur la Terre s’il savait que sa
compagne et son enfant l’attendaient à Cythère. Je t’aime, moi, pensa-t-il, mais
on dirait déjà que tu ne m’aimes plus.


Il n’était pas juste avec elle. Tonie souffrait par sa faute.
Elle méritait plus de considération de sa part. Il ne pouvait pas trop exiger d’elle.


— Nous pouvons modifier le contrat, murmura-t-il. Tu
serais libre de faire ce que tu veux, même de passer un second contrat avec un
autre homme pendant mon absence. Un Conseiller nous aiderait à rédiger les
clauses. Je n’exigerais rien de…


— Non, ça ne marcherait jamais, dit-elle. Et je ne veux
personne d’autre, de toute manière, ajouta-t-elle, comme si c’était une pensée
après coup. Écoute, ça n’a plus aucun sens de nous engager maintenant. Quand tu
reviendras, nous pourrons signer un contrat. D’accord ?


— Oh ! Tonie ! gémit-il.


Elle se mit debout en lui tendant les bras.


— Tu sais à quel point je t’aime, Chen. Il faut me
croire. Si j’étais sûre… si quelqu’un pouvait me dire combien de temps il
faudra attendre, un an, deux ans… j’attendrais même davantage… Mais je n’ai
aucun moyen de le savoir. Je ne sais même pas si tu reviendras un jour.


— Corazon a dit…


— Je ne veux pas savoir ce qu’elle t’a dit. Sans une
déclaration publique de sa part, sa parole ne vaut rien, et tu le l’ignores pas.


L’espoir de Chen s’amenuisait.


— J’aurais plus de chances de revenir si j’avais une
compagne ici… bredouilla-t-il.


— Chen ! Je n’ai que dix-neuf ans. Nous pourrions
changer tous les deux. Nous pourrions ne plus être du même avis quand le moment
viendra.


Il serra les dents.


— Tu étais prête à t’engager pour vingt ans.


— C’est parce que je croyais que tu serais à mes côtés !
Que tu es bête ! ajouta-t-elle en s’exprimant à présent en chinois. As-tu
le droit d’exiger une telle chose de moi ? Que je m’engage avec toi
aujourd’hui, au risque d’être moi-même renvoyée là-bas ? Faut-il que je
subisse ton sort en perdant tout ce à quoi je tiens ici ? Faut-il que j’accepte
d’être enchaînée à un enfant ?


— Je croyais que tu en voulais un.


— Plus tard, oui. Pas maintenant. Et pas avec un père
absent.


Il comprit qu’elle avait raison, que son pauvre plan
improvisé à la hâte était ridicule. Il ne serait pas là pour aider à élever l’enfant
quand ce serait le tour de Tonie de travailler sur l’une des Mantes. Ils ne
pourraient pas se partager le fardeau. La crèche de l’Île, tenue
essentiellement par des groupes de parents, sous la direction de leurs
conseillers, en même temps que par des employés spécialement formés pour cette
tâche, n’était pas là pour assumer l’entière responsabilité des enfants. Corazon,
quel que fût son désir de l’aider, n’autoriserait jamais Tonie à porter son
enfant en son absence. Tonie voyait les choses plus justement que lui, et il le
comprenait maintenant, mais elle aurait pu au moins essayer de le consoler. Quel
que fût le chagrin qu’elle éprouvait à le perdre, il lui restait au moins sa
place au sein du Projet.


Il ouvrit la main, paume en haut, essayant de trouver des
mots plus gentils à adresser à la femme qu’il aimait. Soudain, les yeux de
Tonie se plissèrent.


— C’est ce maudit Habass, j’en suis sûre ! s’écria-t-elle.
C’est à cause de lui qu’ils te renvoient ! Ils veulent faire de toi un
exemple pour que nous nous tenions à l’écart de ces gens.


Elle avait vite compris la vérité. Ari allait pouvoir se
réjouir, se disait amèrement Chen. Tonie et ses amis allaient répandre les
rumeurs et les avertissements à sa place.


— Je le savais ! reprit-elle. Je t’avais dit de ne
pas te mêler à ce chien de Habass et à ses semblables. Ne crois surtout pas qu’il
va faire quelque chose pour toi, à présent !


Chen se leva. Il voyait qu’elle ne pensait même plus à lui.


— Pourquoi ne m’as-tu pas écoutée ? dit-elle en
hurlant presque, les traits du visage si déformés qu’ils lui apparaissaient
plus laids qu’il ne l’aurait jamais cru possible. Je serais folle de passer
contrat avec toi maintenant. Ce serait comme si j’étais punie moi aussi. Car c’est
la vérité, n’est-ce pas ? C’est pour cette raison qu’ils veulent t’éloigner.
Ce n’est déjà pas bon pour moi d’avoir vécu tous ce temps avec toi. S’ils se
mettaient à croire que je pense comme toi ? Tu m’as fait honte, Chen. Je t’avais
prévenu. Je te l’avais dit. C’est ta faute, ce qui est arrivé. Je t’avais
averti de ne pas…


Elle poussa un cri subit, dressant le bras devant son visage
pour se protéger. Chen avait levé le poing vers elle comme s’il allait la
frapper.


— Vas-y ! essaye ! Tu crois que je ne saurais
pas me défendre ? hurla-t-elle.


Il tremblait de tous ses membres. Pivotant soudain vers le
mur, il y écrasa ses phalanges, faisant perler le sang.


— Chen ! Oh ! Chen ! Pardonne-moi !
dit-elle.


Il quitta la chambre en courant, horrifié à la pensée que
ses mains avaient failli le trahir.


 


Chen traversa à toute vitesse les couloirs de la résidence, sans
prêter attention aux saluts ni aux protestations de ceux qu’il bousculait au
passage. Il ne s’arrêta que lorsqu’une porte, au bout du hall, commença à
coulisser lentement pour lui livrer passage.


Il se retrouva à l’extérieur, dans l’une des cours qui
jouxtaient le bâtiment. C’était en réalité un triangle pavé de grosses pierres
plates et limité sur deux de ses côtés par les ailes du bâtiment en forme d’étoile.
Quelques couples s’y trouvaient déjà. Deux jeunes gens, serrés l’un contre l’autre
dans l’un des grands fauteuils en osier, le regardèrent passer en trombe avec
de grands yeux étonnés.


La lumière du dôme avait la pâleur argentée des nuits
cythériennes. Un talus prolongeait la cour triangulaire. Chen y grimpa jusqu’à
ce qu’il arrive sur la crête et se laissa tomber dans l’herbe. De cette petite
colline, l’une des rares sur une Île par ailleurs absolument plate, il
apercevait la plus grande partie du bâtiment résidentiel qu’il venait de
quitter. Quelques familles étaient encore devant l’entrée principale. La
plupart avaient déjà regagné leurs chambres.


La nuit, l’Île ressemblait très peu au souvenir qu’il avait
gardé de la Terre. Le jour, le brouhaha des conversations et des activités
humaines emplissait l’Île. Mais dès que le soir tombait, un lourd silence
envahissait le dôme. Chen n’entendait que le crissement intermittent d’un
criquet. Il n’y avait que peu d’oiseaux qui chantaient ici, et guère de
créatures pour hanter les bosquets sur l’autre versant de la colline. Sur la
Terre, même dans les grandes villes, les oiseaux continuaient de faire leurs
nids au bord des toits et les chiens et les chats d’errer de poubelle en
poubelle en se disputant les restes. De ce point de vue, les Îles de Cythère
étaient aussi insubstantielles qu’un rêve. Elles formaient des mondes clos où l’on
aurait pu avoir l’illusion que toute réalité était englobée dans un esprit
humain. En de tels instants, Chen comprenait mieux pourquoi les gens
éprouvaient ce besoin de se créer des racines sur le sol vénusien au-dessous d’eux.
Sans ce lointain objectif, les Îles riantes risquaient de devenir un piège, un
cercle fermé, un endroit où tout resterait dans un équilibre perpétuel qui
proscrirait le changement.


Il soupira en contemplant la demeure qu’il devrait bientôt
quitter. La douleur contenue dans cette pensée le frappa soudain de plein fouet.
Il comprit, avec un sentiment de culpabilité amère, que l’idée l’affectait
encore plus que la perte de Tonie. Elle avait deviné la vérité. Elle n’était
pas différente de lui. Elle faisait passer son rêve avant tout et n’hésiterait
pas à se dissocier de tout ce qui pourrait menacer de l’en priver. Il n’était
plus surpris qu’elle eût réagi avec autant de vivacité.


Il replia ses jambes et se leva. Puis il descendit l’autre
versant de la petite colline jusqu’à ce qu’il arrive sur une allée de pierres
pâles qui faisait le tour du bosquet. Il croisa un groupe de cinq filles qui
avaient mis des fleurs dans leurs cheveux et passa devant une table autour de
laquelle étaient assis quelques Ligueurs qui terminaient un repas tardif. Il s’enfonça
dans l’ombre du bosquet. Il marcha jusqu’à ce qu’il arrive à la lisière d’un
petit bois d’où provenaient des murmures de voix.


Chen était déjà venu dans cet endroit, qui abritait les
colonnes funéraires de l’Île. Il y en avait vingt, alignées de part et d’autre
de l’allée. Des visages coulés dans le métal baissaient vers lui leur regard
sans vie tandis qu’il levait la tête en passant. Des noms gravés en plusieurs
langues ornaient les colonnes et des bouquets de fleurs étaient déposés sur le
sol.


Quatre vieillards se tenaient devant une colonne qui n’était
pas entièrement remplie de visages et de noms. Ils oscillaient légèrement d’avant
en arrière tout en récitant leurs prières. Chen se demanda s’ils priaient pour
un disparu ou pour eux-mêmes. Leurs cheveux blancs et leurs visages sillonnés
de rides disaient qu’ils n’en avaient plus pour longtemps à jouir de l’existence.


Chen s’arrêta à hauteur de leur colonne et inclina le torse
pour manifester son respect.


— C’était mon fils, déclara l’un des vieillards en
désignant un visage sur la colonne. Il y a longtemps qu’il n’est plus parmi nous.
Je me suis remis à penser à lui, dernièrement.


— Je suis navré, dit Chen.


— Ne soyez pas triste. C’était un mauvais garçon, par
bien des côtés, toujours prêt à se battre ou à courir les filles. Mais je l’aimais,
et il avait au moins un but, ici.


— Vous devriez vous réjouir, jeune homme, lui dit un
autre vieillard avec un sourire amer. Vous avez devant vous quatre vieux qui
vont bientôt faire de la place pour vos enfants.


— Pas les miens, répondit Chen.


Il se hâta de passer son chemin, refusant d’expliquer sa
réponse.


Marchant à grands pas, il arriva bientôt à l’extrémité nord
de l’Île, où l’allée prenait fin au pied d’un escalier. Il grimpa quelques
marches jusqu’à une plate-forme en arc de cercle et s’appuya contre le
garde-fou. La Deuxième Île avait un peu plus de deux kilomètres de large et la
plate-forme en suivait le contour sur tout son diamètre. À travers le dôme, il
scruta les ténèbres à l’extérieur et elles remplirent son âme. Vénus était là, sous
lui, mais cachée à sa vue, hors de sa portée.


Tonie et lui avaient décidé d’échanger leurs serments ici, où
ils pouvaient voir le monde que leurs enfants auraient peut-être colonisé plus
tard.


Cette pensée lui emplit la bouche d’un goût amer. Vénus ne
serait jamais un foyer pour lui. Les promesses de Corazon étaient probablement
creuses. Un autre ouvrier prendrait sa place, d’autres finiraient de bâtir ce
monde. Tout ce qu’il avait à offrir au Projet, à part les compétences que
beaucoup d’autres possédaient, c’était sa jeunesse et sa vigueur, que chaque
année d’exil grignoterait inexorablement.


Il entendit des pas sur la plate-forme. Il regarda sur sa
gauche. C’était Tonie qui s’avançait vers lui. Elle avait passé sur sa chemise
une robe bleue qui lui arrivait aux genoux. Il allait lui faire signe de s’en
aller, mais elle leva la main pour l’empêcher de parler.


— Je n’aurais pas dû te parler comme je l’ai fait, dit-elle.


— Tu n’as dit que ce qui était vrai.


— Je voudrais pouvoir retirer mes paroles, fit-elle en
posant sa main sur celle de Chen, qui la laissa faire. Je voudrais te poser une
question, continua-t-elle. Réponds-moi sincèrement, Chen. Si c’était moi qu’ils
renvoyaient sur la Terre et toi qu’ils gardaient, est-ce que tu t’engagerais
avec moi ? Est-ce que tu me suivrais sur la Terre ?


Il demeura quelques instants silencieux.


— Je ne sais pas, répondit-il enfin.


— Tu n’es pas sincère. Tu le sais très bien, je pense. La
seule différence, c’est que tu n’aurais pas été aussi cruel avec moi en m’annonçant
que tu resterais.


— Tonie, je…


— Je t’aime, Chen ; mais je ne veux pas partir d’ici.
Je t’aurais aimé de tout mon cœur si nous avions pu rester ensemble. Mais nous
devons nous l’avouer. Il est facile de s’aimer quand il n’y a pas d’obstacle en
travers de la route. Il faut peut-être en conclure que nous ne nous aimons pas
assez.


— C’est le genre de raisonnement que pourrait faire
Corazon, dit-il.


— Et elle aurait raison, Chen. Nous tenons tous les
deux au Projet bien plus que nous ne tenons l’un à l’autre. Peut-être qu’un
jour nous tomberons sur quelqu’un que nous aimerons plus que le Projet.


— C’est impossible.


— Au moins autant, disons.


— Je ne crois pas, fit-il en secouant la tête, que je
pourrais aimer quelqu’un qui ne partagerait pas ce rêve.


— Alors, tu aurais cessé de m’aimer si j’étais
retournée sur la Terre avec toi, si j’avais renoncé à tout ce que j’ai ici pour
te suivre.


— Tu joues sur les mots, Tonie. Tu essayes d’en faire
sortir quelque chose de bon pour nous, mais c’est impossible.


— Pourquoi serait-ce impossible ?


Elle se pencha vers lui et mit sa tête contre son épaule.


Il avait eu raison d’avoir peur de venir ici et de se
laisser pénétrer par un rêve qu’on lui prendrait ensuite. Il avait eu tort d’en
vouloir un peu trop, au lieu de se contenter sagement de ce que les Nomarchies
lui avaient donné.


Il ne verrait jamais les pyramides, au-dessous de lui, se
mettre à briller lorsque leurs réacteurs libéreraient l’énergie capable de
mouvoir une planète. Il ne verrait jamais les dômes se dresser à la surface, ni
le sol fleurir. Il ne se baisserait jamais pour ramasser une poignée de la
terre d’un nouveau monde. Vénus, pour lui, ne serait qu’une étoile comme tant d’autres,
qui brillerait dans le ciel.


Les mains de Chen se crispèrent sur le garde-fou tandis qu’il
contemplait le monde qu’il avait perdu.










7


C’était une nuit nuageuse et de nombreuses femmes de Lincoln
avaient emporté des bâtons lumineux avec elles pour se rendre aux champs. Iris
se trouvait au bout de la file des filles, juste après Laïza. En face d’elle, le
visage d’Angharad brillait dans la lumière.


Dory Trudes, la mairesse, était en train de parler. Iris
avait déjà perdu le fil de son discours. Quand elle quitterait les champs, Iris
serait une femme.


Elle savait depuis quelque temps que ce serait bientôt son
tour de passer la cérémonie. Les changements survenus à son corps l’avaient
préparée. Sa poitrine commençait à se former, un fin duvet poussait entre ses
jambes. Elle avait prié pour ne pas avoir ses premiers saignements avant l’hiver,
ce qui lui aurait laissé le statut d’enfant pendant une année supplémentaire, mais
elle avait taché son linge et eu ses premières règles à la fin août.


Elle savait qu’en se privant de nourriture, elle pouvait
retarder le moment du ménarche. Elle avait glané cette information dans ses
études. Elle avait commencé à sauter tous les repas qu’elle pouvait et à
réduire le reste. Angharad avait finalement remarqué sa pâleur et son
amaigrissement. Elle l’avait traînée chez Letty Charlottes, qui l’avait
vertement sermonnée et lui avait mis un implant au bras. Le sermon l’avait
rendue furieuse et les substances libérées par l’implant lui avaient donné un
appétit de loup. En fin de compte, elle avait regagné presque tous les kilos
perdus.


Elle se frotta le bras. Letty lui avait retiré l’implant en
début de semaine, pour le remplacer par un autre contenant un contraceptif dont
toutes les jeunes femmes avaient besoin jusqu’à ce que le moment vienne d’avoir
des enfants.


— Je vous souhaite la bienvenue dans nos communautés en
tant que femmes, était en train de conclure la mairesse. Puisse le sang de la
vie, au moment où vous entrez dans son cycle, apporter la fertilité à nos
champs.


Les bras de Dory tracèrent dans l’air une spirale tandis qu’elle
sortait une aiguille et s’approchait du début de la file des filles.


Angharad souriait. Iris s’efforça de lui rendre son sourire.
Ce jour était censé être le plus beau de sa vie et sa mère devait attendre des
signes de joie. Elle jeta un coup d’œil à Julia, mais sa grand-mère détourna
les yeux.


Iris avait reçu ce matin même un message de Célia Evanstown.
Elle s’était attendue au pire, mais la surprise avait été agréable. Iris, disait
le message, pourrait continuer d’étudier aux frais des Nomarchies, à condition
d’avoir fini tout son programme à l’été. La nouvelle l’avait réconfortée toute
la journée, mais elle avait été trop occupée par les préparatifs de la
cérémonie pour réfléchir sérieusement à ce que Célia avait voulu dire au juste.
À présent, elle était convaincue que le pire avait été seulement différé.


Après cette cérémonie, il lui faudrait mener la vie d’une
femme normale. Il y aurait beaucoup plus à faire dans la maison, dans la serre,
il faudrait qu’elle aide sa mère à gérer la ferme, à prévoir les semailles de l’année
prochaine, à organiser les distractions habituelles. Toutes les femmes s’attendraient
à ce qu’elle prenne part, le soir, à leurs réunions, parlottes et libations
quasi quotidiennes. Si elle voulait faire partie de la communauté et la diriger
un jour, il faudrait qu’elle sache, comme sa mère, se tenir au courant des
moindres ragots qui pouvaient lui être utiles ou qui mettaient en évidence l’existence
d’un problème à résoudre.


Déjà ainsi, elle avait pris du retard dans ses études. Dans
certaines disciplines comme la biologie, la physique ou la chimie, une grande
concentration et une application totale étaient nécessaires pour le travail en
laboratoire simulé, où elle devait noter quotidiennement ses observations et le
résultat de chacune de ses expériences. Il lui faudrait rattraper tout ce
retard cet hiver et elle se demandait où elle allait bien trouver le temps
nécessaire.


Les études que faisait Iris et la manière dont elle
travaillait ne différaient pas des conditions qui existaient dans toutes les
écoles. Mais elle ne pouvait pas participer à des séminaires, ni à des groupes
de discussion, ni avoir la chance d’être entourée de gens qui partageaient ses
intérêts. Cependant, les images didactes organisaient périodiquement des débats
à l’écran pour Iris et les autres étudiants isolés. Elles les encourageaient à
s’appeler. Iris avait fait plusieurs tentatives malaisées et embarrassantes
auprès d’élèves de son âge, qui n’avaient pas semblé particulièrement
intéressés ni impressionnés par ses connaissances ou ses efforts de
conversation. Mais elle avait finalement, depuis peu, réussi à trouver l’âme
sœur.


Elle s’appelait Alexandra Lenas. Elle avait le même âge qu’Iris
et portait ses cheveux blonds en longues nattes épaisses. Fille de commerçants,
elle habitait un village des environs de Topeka. Sa famille était spiritualiste.
Sa mère l’encourageait modérément à faire des études, mais Alexandra avait une
sœur qui pourrait plus tard tenir le magasin familial. Alexandra n’avait pas de
souci à se faire quant à l’avenir de sa lignée, et ses objectifs étaient déjà
clairement tracés. La biologie était la matière qui l’intéressait le plus. Elle
voulait se spécialiser en embryologie.


Elle partageait avec Iris l’espoir de travailler un jour au
Projet Vénus. Son avenir était tout programmé. Elle se ferait d’abord
sélectionner pour entrer à l’institut d’Études Cythériennes, une nouvelle école
où des étudiants de toutes spécialités étaient formés en vue d’être
spécifiquement intégrés au Projet et, tout en apprenant, s’imprégnaient de son
esprit et de ses motivations. Quand elle aurait une connaissance suffisante de
sa spécialité, Alexandra serait envoyée à Vénus, où elle résiderait sur l’une
des Îles de Cythère.


Jusqu’à ce qu’elle connaisse Alexandra, de tels objectifs
lui avaient toujours paru presque impossibles à réaliser. Iris s’était
persuadée que si elle mettait un jour les pieds sur Vénus, ce qui lui semblait
hautement improbable, ce serait juste pour entretenir les serres. Mais
Alexandra lui avait affirmé que l’institut accueillait de nombreux étudiants d’origine
bien plus modeste qu’elle. Encouragée par la dévotion de sa nouvelle amie à sa
spécialité, Iris commençait à s’intéresser de plus en plus à l’étude de la
climatologie. De longues heures durant, elle contemplait des modèles de la
Terre, des courbes et des graphiques, des équations montrant les effets d’une
légère élévation ou diminution de température, les statistiques sur les
exploitations forestières d’une région, sur une éruption volcanique ou sur les
effets du rejet dans l’atmosphère d’une petite quantité d’anhydride sulfureux
par l’une des usines éparpillées sur toute la surface de la Terre, du temps où
ces industries n’avaient pas encore été déménagées dans l’espace. Elle étudiait
aussi des modèles de l’histoire météorologique de Vénus, notant les
circonstances qui avaient rendu ce monde si différent de la Terre. Ces exemples
lui donnaient le sens des énormes répercussions que pouvait avoir un détail en
apparence insignifiant. De même, ils lui faisaient prendre conscience de tout
ce qui demeurait encore hors de portée d’intervention humaine. En étudiant les
lois mathématiques qui délimitaient le chaos et les points de rupture des
systèmes, elle voyait son propre monde comme un reflet de ces lois.


Ses préoccupations actuelles avaient aussi un avantage
pratique. Elle pouvait apaiser les angoisses d’Angharad en lui disant, sans
mentir, qu’elle étudiait la météorologie, chose qui pouvait toujours être utile
à des agriculteurs.


Iris mourait d’envie de rencontrer Alexandra. Celle-ci avait
timidement suggéré une visite chez elle, ou bien la possibilité de faire
elle-même le voyage jusqu’à Lincoln, mais Iris avait dû trouver des excuses
pour différer la chose, sachant qu’Angharad ne serait pas d’accord. Si sa mère
tolérait qu’elle étudie encore, une rencontre avec quelqu’un qui ne pourrait qu’encourager
sa fille à persévérer dans une voie absurde était tout autre chose. Et Iris ne
tenait pas à provoquer la colère de sa mère au risque de perdre les avantages
qu’elle avait durement gagnés.


Dory était arrivée devant elle. Elle prit le bras d’Iris, sortit
une nouvelle aiguille, lui en piqua le doigt et, brandissant sa main bien haut,
proclama :


— Tu es maintenant une femme, Iris Angharads.


— Je donne mon sang à nos communautés, lui répondit
Iris.


Elle était tellement perdue dans ses pensées qu’elle avait
failli oublier l’importance de cette cérémonie. Lorsque Dory lui lâcha le bras,
elle sortit de sa poche le mouchoir que sa mère lui avait donné peu de temps
avant et en entoura son doigt qui saignait encore légèrement. Ce même mouchoir
avait servi à Angharad à l’occasion de sa propre cérémonie, et à Julia avant
elle. Iris sentait, en le nouant, le poids des générations.


Le champ brilla soudain d’une lueur argentée tandis que la
lune se montrait entre deux nuages mauves.


— Un bon présage, fut le commentaire de Wenda qui
parvint aux oreilles d’Iris.


La cérémonie était terminée. Iris remit le mouchoir dans sa
poche. Angharad lui prit le bras et elles se dirigèrent ensemble vers la
lisière du champ.


— Je suis fière de toi, lui dit sa mère. Tu n’as même
pas tressailli.


Iris ne répondit pas. Elle était si absorbée dans ses
pensées qu’elle n’avait même pas eu le temps de songer à la douleur.


— Tu étais la plus belle de toutes, continua Angharad.


Iris hocha la tête. Elle supposait que toutes les autres
femmes étaient en train de dire la même chose à leur fille.


— C’est incroyable comme elle te ressemblait, Angharad,
lui dit alors la vieille Wenda en agitant sa canne. J’aurais presque pu croire
que c’était toi qui étais là s’il n’y avait pas ses yeux verts. La même
tignasse, les mêmes petits seins bourgeonnants… (Elle éclata d’un rire
caquetant.) Je parie qu’il y a plus d’un gars, à la salle des fêtes, qui rêve
de mettre les pattes dessus.


Iris déglutit, gênée à cette pensée. Les quelques garçons studieux
à qui elle avait quelquefois parlé à l’écran n’avaient pas semblé, à son grand
soulagement, s’intéresser beaucoup à ces questions. Elle avait pu oublier
aisément que c’étaient des mâles.


— Tu verras que le jour ne tardera pas, continua l’aïeule,
où elle ira trouver Letty pour lui demander de lui enlever son implant.


— Je n’ai que quatorze ans, protesta Iris. Je compte le
garder encore un bon moment.


— Ta mère en avait seize quand elle t’a eue. Les années
filent vite, mon enfant, ajouta-t-elle en reniflant. Mais je ne devrais plus t’appeler
ainsi, peut-être. La lune qui est sortie juste à ce moment-là… c’était un bon
signe, tu sais ? Peut-être que maintenant tu vas abandonner cette ridicule
histoire d’études.


Jamais ! se dit Iris tandis qu’elles approchaient des
maisons, derrière la file des bâtons lumineux. Elle frissonna dans l’air frais
du soir et s’efforça de ne pas penser à ses obligations envers sa lignée. Je ne
renoncerai pas, se dit-elle. Pas tant que Célia ne m’aura pas retiré mon
allocation d’études. Mais elle préférait ne pas trop s’attarder sur cette
pensée.


 


Iris porta son assiette au centre de la salle, à la grande
table où les autres jeunes femmes et elle devaient prendre place. On les avait
fait entrer les premières. Déjà, quelques jeunes hommes s’approchaient
insensiblement de la table en faisant les yeux doux en direction des filles qui,
avec leurs longues robes blanches, étaient le point de mire de tous les regards.
Laïza battit des cils en direction de l’un d’entre eux. Sa robe en soie blanche
laissait voir ses épaules et la naissance de ses petits seins. Iris s’assit à
côté de son amie, rajustant sa propre robe sur ses genoux et se demandant
comment elle allait faire pour manger avec un vêtement aussi serré à la taille.


Daria et Madeline se mirent à glousser lorsque l’un des
jeunes hommes s’assit en face d’elles. Il arqua les sourcils tandis que Daria remettait
en place une mèche de cheveux roux et défaisait un bouton de sa robe, près du
col.


— Je peux vous prendre ça ? demanda-t-il en
montrant une aile de poulet dans l’assiette de Daria.


La fille aux cheveux roux minauda.


— Si vous m’en donnez une après.


— Je vous donnerai tout ce que vous voudrez.


Daria gloussa de nouveau. Les autres tables étaient en train
de se remplir peu à peu. Tout le monde parlait fort, disant que ce serait la
plus belle fête que Lincoln eût jamais connue. Les éclats de rire et les voix
faisaient tourner la tête à Iris. Une femme vint déposer une grosse cruche de
vin sur leur table. Un homme déposa un plateau de verres à côté.


— J’aurais aimé que mon père soit là, murmura Laïza. Il
avait promis de venir me voir et il n’a même pas envoyé un mot.


— Je suis sûre qu’il a fait tout son possible, lui dit
Iris.


— Il a dit aussi qu’il aurait une surprise pour moi.


— Il a toujours tenu ses promesses. Tu trouveras sans
doute un message à la maison en rentrant. Réjouis-toi de le voir aussi souvent
que tu le fais. Ce n’est pas le cas pour toutes les filles.


— Sainte mère de Dieu ! fit Laïza en reposant sa
fourchette. Je n’aurais pas dû parler ainsi. Pardonne-moi, Iris. J’aurais
tellement aimé que ton père aussi puisse être là !


— Ce n’est pas grave.


Iris ne pensait plus beaucoup à Tad depuis un certain temps,
mais les festivités d’automne lui remettaient invariablement son souvenir en
mémoire. Elle poussa la nourriture dans son assiette, puis grignota un morceau
de pain. Angharad et Maria Fays, la mère de Laïza, bavardaient à une table en
riant bruyamment de temps à autre. Elles avaient presque l’air de jeunes filles
elles-mêmes. Quelques membres de la communauté musulmane de Lincoln étaient
discrètement en train de se verser du vin à une autre table. À l’autre bout de
celle où se trouvait Iris, Patricia et Bess avaient les bras gracieusement
déployés sur le dossier de leurs chaises tandis qu’elles flirtaient avec Éric.


Serait-ce si mal pour elle, si elle renonçait à ses études
et acceptait la vie d’ici ? Ce qu’elle avait déjà appris ne serait pas
perdu. Elle pourrait même utiliser une partie de ses crédits pour se payer des
leçons pendant ses moments de loisir. On ne se moquait plus d’elle à présent. Même
Éric lui témoignait une sorte de respect forcé. Il approchait rapidement de l’âge
où il lui faudrait assumer ses responsabilités d’homme. S’il avait pu, il
serait resté à Lincoln. Ravalant son amour-propre, il lui avait demandé de lui
apprendre à tenir ses comptes et à lire les étiquettes afin de pouvoir trouver
du travail dans un magasin du village. Mais les commerçants de Lincoln
prenaient leurs apprentis parmi leurs propres enfants, et il lui faudrait bien
partir un jour ou l’autre. Ce qu’il n’avait jamais compris, c’était pourquoi
Iris tenait tant à quitter les siens alors qu’elle n’y était pas obligée.


Je pourrais être quelqu’un d’important ici, se disait Iris. Si
elle renonçait maintenant, les autres la respecteraient tout de même un peu
pour avoir essayé de maîtriser des matières difficiles, tout en la louant de s’être
souvenue à temps de ses responsabilités envers sa lignée. Mais si elle
attendait que Célia lui retire son allocation, elle passerait une fois de plus
pour une imbécile.


Elle songea à Alexandra. Son amie aux tresses blondes serait
extrêmement déçue si elle abandonnait maintenant. Iris ne pouvait pas se
résoudre à faire cela. Il y avait encore trop de choses à apprendre.


— Bonjour.


Un jeune homme venait de poser son assiette tout en s’asseyant
face à Iris. Il fit glisser deux verres devant lui et commença à y verser du
vin. Patricia et Madeline roulèrent de grands yeux en lorgnant le nouvel
arrivant. En le regardant bien, Iris comprit pourquoi. Ses cheveux blonds
formaient une toison bouclée autour de son visage beau et mince. Sa chemise de
travail grise était déboutonnée presque jusqu’à la taille.


— Je ne vous ai jamais vu avant, dit Laïza en poussant
son propre verre dans sa direction.


— Je suis arrivé par le stat de ce matin, répondit le
jeune homme. Je serais venu plus tôt, sans doute, si j’avais su qu’il y avait
quelqu’un comme vous par ici.


Il regardait, en disant ces mots, dans les yeux d’Iris, qui
sentit ses joues s’empourprer. Elle prit son verre à la hâte, en renversant
presque le vin. Pourquoi était-ce elle qu’il regardait ? Laïza, avec son
décolleté suggestif, devait être bien plus attirante.


— Je m’appelle Jon Elias, dit-il. On m’a fait venir ici
pour un petit travail qu’il y a à faire aux silos, mais je crois que je vais me
payer un peu de bon temps d’abord.


— Je suis Laïza Marias, dit cette dernière en secouant
ses boucles noires et en laissant glisser le haut de sa robe un peu plus bas
sur ses épaules.


— Et moi Iris Angharads, déclara poliment Iris.


Sa robe plus modeste, à la jupe pleine et au col en dentelle,
lui semblait soudain enfantine comparée à celle de son amie.


— Vous avez entendu des choses intéressantes à bord du
stat ? s’enquit Daria, toujours assoiffée de nouveaux ragots.


— Bien sûr, fit Jon en lui jetant un bref coup d’œil
puis en reportant son regard sur Iris, qui espéra qu’il attribuerait la rougeur
de ses joues au vin. J’en ai entendu une bien bonne, juste avant d’arriver ici,
en fait.


Un second jeune homme, Peter, que les filles connaissaient
déjà, s’arrêta en passant devant leur table et posa son assiette à côté de
celle de Jon.


— J’ai discuté avec un homme qui allait vers le nord, continua
celui-ci. Il m’a dit qu’il y avait eu un meurtre à Spencer.


Il s’interrompit, cherchant visiblement à étirer son récit
de manière à le rendre plus fascinant.


— Ce sont des choses qui arrivent, fit Laïza avec un
haussement d’épaules langoureux, comme si elle entendait ce genre de nouvelle
tous les jours. Je parie qu’ils vont tous avoir leur Conseiller sur le dos, maintenant.


— Il y a eu un meurtre ici aussi, il y a très longtemps,
bredouilla Daria, dont la mine s’épanouit quand elle vit qu’elle avait réussi à
capter de nouveau l’attention de Jon. C’est ma mère qui me l’a raconté, poursuivit-elle.
Mais tout le monde savait qui était le coupable. Aussi, ils ont réuni le
conseil du village et ils ont décidé de le pendre à la branche d’un arbre. Et c’est
ce qu’ils ont fait. L’assassin disait qu’il avait bu, comme si c’était une
excuse. Bien sûr, le Conseiller n’a pas été content quand il a tout appris, mais
il ne pouvait pas arrêter tout le village, et les gens de Lincoln n’avaient
fait que gagner du temps pour tout le monde, après tout. Le village s’en est tiré
avec un avertissement, et nous n’avons plus eu de problème de ce genre depuis.


Iris fustigea du regard la rouquine. Ces histoires ne
faisaient pas bonne impression sur les étrangers.


— Cela arrive dans beaucoup d’endroits, déclara Jon d’un
ton détaché. Tant qu’il y a de vrais témoignages, ou des aveux, je ne crois pas
que les Ligueurs y prêtent beaucoup d’attention. Les choses ne dégénèrent pas. Pour
ma part, j’ai toujours pensé qu’il valait mieux laver son linge sale en famille
au lieu de faire intervenir les Ligueurs et les Conseillers. Mais, reprit-il
après un instant de pause, ce n’est pas du tout ce qui s’est produit à Spencer.
L’homme qui s’est fait assassiner… ce type avec qui je discutais à bord du stat
m’a dit qu’il s’agissait d’un Conseiller.


Daria laissa échapper une exclamation. Laïza plissa les
sourcils. Des gens assis aux tables voisines étaient tout à coup devenus
silencieux, anxieux d’en entendre plus.


Peter se laissa aller en arrière sur son siège.


— Pourquoi, au nom du Saint-Esprit, dit-il, quelqu’un
assassinerait-il un Conseiller ?


— Je n’en sais rien, répondit Jon en portant à sa
bouche un morceau de ragoût puis en sauçant dans son assiette avec un bout de
pain. Peut-être que le Conseiller lui a dit des choses qu’il ne voulait pas
entendre. Peut-être qu’il en voulait aux Nomarchies, ou quelque chose comme ça.
N’importe comment, ce que m’a dit le type du stat, c’est qu’il est entré
froidement dans le bureau du Conseiller, pendant ses heures de consultation, et
qu’il lui a tiré dessus.


— Il était présent ? demanda Iris.


— Le type du stat ? Non, fit Jon en secouant la
tête. Mais il tient cette histoire d’une femme qui connaît quelqu’un qui était
là. Et je vais vous dire autre chose. Ça fait deux mois que je tourne un peu
partout et que je rencontre des tas de réparateurs comme moi. Eh bien ! aucun
d’entre eux n’a eu l’occasion de s’approcher de Spencer depuis cette histoire.


— Ça ne signifie rien, dit Laïza. Spencer est encore
plus petit que Lincoln, n’est-ce pas ? C’est peut-être qu’ils n’ont eu
besoin de personne, ou que quelqu’un y est allé et qu’il n’a pas voulu vous en
parler.


— C’est possible, fit Jon en sirotant son vin. Je n’avais
pas attaché d’importance à ce détail, jusque-là. Bien sûr, je n’avais pas
encore entendu cette histoire de meurtre. Mais j’y ai réfléchi. On bavarde
beaucoup, dans ma profession, quand on se rencontre entre collègues. On parle des
endroits où l’on est passé, des villages où l’on va. C’est quand même drôle. On
dirait que Spencer a été mis en quarantaine.


— Ridicule ! fit Peter le barbu, qui n’avait cessé
de jeter des regards obliques à Jon avant de se rendre compte que ce dernier, de
toute évidence, s’intéressait exclusivement aux filles. Si une chose pareille s’était
réellement produite, la nouvelle se serait répandue dans les Plaines comme une
traînée de poudre !


— Pas nécessairement, répliqua Jon. Pas si Spencer a
vraiment été mis en quarantaine.


— Mais pourquoi feraient-ils une chose pareille ? demanda
Iris.


— Vous croyez qu’ils veulent que tout le monde sache ce
qui s’est passé ? De quoi cela aurait-il l’air ? Les Conseillers
doivent pouvoir faire leurs tournées. Si l’un d’eux s’est fait assassiner, ils
ne vont plus se sentir en sécurité. Si la nouvelle se répand partout, d’autres
pourraient avoir des idées. L’assassin devait être fou. Il aurait dû savoir qu’il
ne pouvait pas s’en tirer comme ça.


La grande salle des fêtes résonnait à présent d’un murmure
généralisé. À l’autre bout de la salle, Iris entendit des gens pousser des
exclamations au moment où l’histoire leur parvenait.


— Je me demande comment il aurait bien pu faire, de
toute manière, déclara Peter. Je doute qu’il ait pu entrer comme ça, en pleine
séance, une carabine à la main.


Les carabines et les fusils de chasse, souvent utilisés pour
tirer sur les rats, étaient les seules armes que possédaient les habitants de
Lincoln.


— Il s’est peut-être procuré un pistolet quelque part, ou
bien un radiant, fit Jon. Qui sait ? ajouta-t-il après avoir mâché un peu
de salade. Mais d’après ce type, cette femme qui lui a tout raconté ne mentait
pas.


— Il est possible qu’on vous ait trompé, insista Peter.
Une affaire pareille ne pourrait pas rester secrète.


— Et pourquoi pas ? répliqua Jon. Les choses ont
très bien pu se passer exactement comme ce type l’a dit. D’abord, on coupe le
village du monde extérieur en ne laissant plus entrer ni sortir personne. Ensuite,
on envoie la milice, ou des Ligueurs, ou peut-être même des Gardiens, pour
enquêter et découvrir les mobiles de celui qui a fait ça. Ils ne manquent pas
de moyens pour obtenir tous les renseignements qu’ils veulent. Je suis bien
placé pour le savoir. Un de mes amis a travaillé sur les frontaux que la police
utilise parfois dans les grandes villes pour questionner les suspects. Ensuite,
ils fichent une telle frousse à tout le monde que personne n’ose plus parler. Et
même si quelqu’un parle, ça n’a pas tellement d’importance, j’imagine. D’après
le type du stat, ils peuvent isoler un village comme Spencer aussi longtemps qu’ils
veulent, en ne faisant venir que des travailleurs recrutés en dehors des
Plaines, à qui ils font confiance, vous comprenez, et qui ne parleront pas. C’est
sûr que les moyens ne leur manquent pas.


— Ils ne peuvent pas étouffer une telle affaire
éternellement, dit Laïza. Les gens se poseront encore plus de questions, au
bout d’un moment.


— C’est vrai, mais plus personne ne saura exactement à
quoi s’en tenir, répondit Jon, qui avait fini de manger et posa un coude sur la
table. Et avec le temps, tout redeviendra normal, il ne subsistera que quelques
rumeurs incontrôlées que personne ne croira. Ce gars-là, par exemple… ajouta-t-il
en désignant Peter. Il ne croit pas un mot de tout ce que je raconte.


— Certainement pas ! fit Peter en se levant
brusquement et en emportant son assiette à une autre table.


Iris se demandait si l’incrédulité du barbu irait jusqu’à l’empêcher
de colporter l’histoire qu’il venait d’entendre. Pour sa part, elle en était
toute tremblante. Et les spéculations qui en résulteraient allaient marquer
tout le reste de la soirée.


— Je crois que je vais aller en reprendre, dit Jon en
se levant. Y a-t-il quelque chose qui vous ferait plaisir ? ajouta-t-il en
faisant un grand sourire à Iris, qui secoua négativement la tête.


Elle sourit tandis qu’il s’éloignait. Toutes les têtes se
tournaient sur le passage du jeune homme qui avait apporté à Lincoln de si
intéressantes rumeurs. Il était au centre de l’attention générale, et il s’intéressait
à elle en particulier. Elle but une gorgée de vin. Elle était une femme, à
présent. Jon devait vouloir plus qu’un simple flirt. Cette pensée la
refroidissait. Il était beau garçon, mais elle ne savait rien de lui. Elle
ignorait si elle pouvait lui parler, s’il la comprendrait. Elle savait bien ce
que sa mère répondrait à cela. Angharad dirait que si un homme était un bon
amant, il n’y avait pas besoin de parler. Et elle ajouterait qu’Iris aurait pu
tomber plus mal, pour son premier homme.


— Tu lui plais, fit Laïza en se penchant vers Iris.


Cette pensée ne semblait pas réjouir particulièrement Laïza.
Daria et les autres filles, quant à elles, s’intéressaient maintenant au
dernier homme qui restait assis à leur table.


— Je viens de penser à quelque chose, ajouta Laïza à l’oreille
d’Iris. Est-ce que Bart Jennifers n’est pas également le Conseiller de Spencer ?


Iris reposa sa fourchette.


— Je crois que tu as raison.


— Dans ce cas, ce serait lui, la victime. Il serait
mort. Sainte mère de Dieu ! ajouta Laïza en faisant la grimace. Cela
signifie qu’il faudrait qu’ils nous envoient quelqu’un d’autre, au printemps. Ce
serait une preuve !


— Pas nécessairement, répondit Iris en secouant la tête.
Il arrive fréquemment que les Conseillers soient mutés ou remplacés. Ça ne
prouverait pas grand-chose.


— Peut-être que Peter a raison et qu’il s’agit d’un
faux bruit. Ça ne doit pas être facile de cacher quelque chose comme ça. Mais
tu devrais le savoir, toi, Iris. Tu passes assez de temps à prendre toutes ces
leçons.


— Ce n’est pas le genre de chose que l’on m’enseigne. Mais
je crois que ce serait possible d’étouffer une telle affaire. Il suffirait d’interdire
l’accès à certaines données du système, ou même de les effacer et de les
remplacer par d’autres, qui fourniraient une autre explication des événements.


— Je me demande ce qu’est devenu l’assassin, murmura
Laïza.


— Il est mort, probablement.


— Tu crois vraiment ? fit Laïza en frissonnant.


— Ils n’auraient même pas à l’exécuter. Il suffirait qu’ils
l’envoient dans un endroit où ils seraient sûrs qu’il mourrait au bout d’un
moment, tout en le faisant travailler le plus possible en attendant. Peut-être
ont-ils même les moyens de lui faire tout oublier, pour être sûrs qu’il ne
parlera jamais. Les solutions ne leur manquent pas.


Tout en parlant, Iris cherchait Jon du regard. Elle l’aperçut
enfin près des comptoirs de nourriture, entouré d’une foule de gens qui
voulaient en savoir plus sur l’histoire qu’il avait racontée.


 


Il faisait encore nuit lorsque les villageois, finalement
rassasiés, commencèrent à quitter la salle des fêtes pour rentrer chez eux. Iris
se joignit aux membres de sa communauté tandis que ceux qui passaient lui
adressaient une dernière fois leurs félicitations à voix basse avant de s’éloigner
rapidement. Iris regardait avec envie Laïza, accrochée au bras d’un grand barbu.
Son amie n’avait pas perdu de temps pour se trouver quelqu’un. Iris repensa à
Jon. Il s’était attiré une énorme audience qui voulait à tout prix entendre son
histoire de ses propres lèvres. Il n’aurait que l’embarras du choix quand il
aurait envie d’une partenaire. Il ne lui avait plus adressé la parole de tout
le reste de la soirée.


— Viens demain au magasin, lui dit Winnie en passant. J’aurai
une surprise pour toi et pour les autres jeunes dames de ce soir. Mon Dieu !
ajouta-t-elle en tendant son petit cou. Comme tu es jolie ! Et tu n’as pas
de galant pour te raccompagner chez toi ?


— Non, murmura Iris.


— Bah ! Tu auras bien le temps pour ça plus tard. Moi,
je dis toujours que la plupart du temps, après la fête, ils sont trop bourrés
de nourriture et de vin pour être bons à autre chose que tirer leur coup à la
hâte et s’endormir sur leur bonne femme. Une jeune mérite mieux que ça.


Winnie sortit à pas rapides. Iris et son groupe la suivirent
sur les marches. Éric étouffa un bâillement.


— Jorge a dit qu’il passerait tout à l’heure, murmura
LaDonna à Constance. J’espère que je ne céderai pas au sommeil avant.


— Si tu fais ça, répondit Constance, moi je serai
éveillée.


Le groupe commença à traverser la place. Quelques personnes
passablement éméchées s’avançaient en titubant dans les rues. D’autres étaient
juchées sur des chariots pleins de vaisselle sale. Élisabeth et Lilia étaient
restées au village pour rendre visite à des amis. Elles rentreraient plus tard
avec le chariot. Iris soupira. Elle se sentait délaissée. Elle n’avait pas
beaucoup mangé ce soir et le vin lui avait donné une légère migraine.


— Hé ! Attendez-moi !


Elle se retourna. C’était Jon, en train de courir vers elle.
Il s’arrêta, essoufflé, et lui prit le bras. Angharad, radieuse, fit signe aux
autres d’accélérer le pas pour laisser les deux jeunes gens seuls.


— On peut faire la route ensemble ? demanda-t-il.


— Bien sûr.


— Vous ne voudriez pas qu’un gars qui a trop bu pour
savoir ce qu’il fait vous mette ses sales pattes dessus.


— Nous savons comment traiter les ivrognes, à Lincoln. Ce
n’est pas souvent qu’ils essayent ce genre de chose.


Ils passèrent devant l’église et s’engagèrent sur le chemin
qui menait à la ferme d’Iris.


— Parlez-moi un peu de vous, lui dit Jon.


Sa main lui agrippait le bras à hauteur du coude et, malgré
la fraîcheur de la nuit, elle se sentait chaud au cœur.


— Il n’y a pas grand-chose à dire, fit Iris. C’est ma
mère qui dirige notre communauté. Ma grand-mère est toujours vivante, mais elle
a pensé qu’il valait mieux passer les rênes à ma mère. Ma grand-mère est allée
à New York, autrefois, il y a très longtemps.


— Vraiment ?


— Mais oui. Elle a travaillé aux digues, même, avant de
revenir à Lincoln. Et puis il y a la cousine de ma mère, Élisabeth. C’est la
fille du frère de ma grand-mère, William, et de Tillie Ethels. La ferme de
Tillie est la première sur la route qui vient du berceau, par où vous êtes
arrivé. Élisabeth y a été élevée, mais elle a décidé de venir habiter avec nous
après ma naissance.


Jon la prit par l’épaule. Elle se raidit légèrement, prête à
se dégager, mais souhaitant en même temps qu’il continue à la tenir ainsi.


— Vous ne m’avez pas parlé de vous, dit-il.


— Bah ! j’ai toujours vécu à Lincoln. Il ne s’y
passe pas grand-chose, vous savez.


— Vous serez sans doute appelée à diriger votre
communauté un jour.


— C’est possible. C’est-à-dire qu’en principe, c’est à
la communauté de décider, même si un beau jour Angharad – ma mère – décide
de me passer le flambeau. Il faut que les autres approuvent, et ma mère a aussi
la possibilité de transmettre la charge à Élisabeth ou à sa fille. C’est l’une
des raisons pour lesquelles Tillie a accepté sans mal qu’Élisabeth vienne
habiter avec nous.


— Je ne vois pas pourquoi votre mère ferait une chose
pareille, dit Jon, dont l’haleine avait une légère odeur de menthe et dont la
peau était légèrement parfumée d’eau de Cologne alors que les autres hommes, généralement,
sentaient l’oignon et la transpiration après la fête. Ma mère, reprit-il, est à
la tête d’une communauté à Wilkes, et il n’a jamais été question qu’elle donne
la ferme à quelqu’un d’autre que ma sœur. Ellen n’est encore qu’une gamine, bien
sûr, et elle a tout le temps devant elle. C’est une fille adorable. Elle n’a
pas encore passé sa cérémonie, mais les garçons commencent déjà à lui tourner
autour. Je parie que vous-même, vous avez dû en connaître quelques-uns avant.


— Non, murmura Iris. C’est seulement aujourd’hui…


Elle se sentit rougir.


— Vous me faites marcher, dit Jon. Je sais bien que
presque toutes les filles s’amusent un peu avec les garçons avant leur
cérémonie. Vous êtes assez jolie pour en attirer des tas.


Iris songea au jour où Éric avait mis la main sur son
corsage, dans l’escalier. Elle lui avait donné un tel coup de poing qu’elle
avait failli le faire passer par-dessus la rampe. Et elle avait promis qu’elle
cesserait de lui enseigner la comptabilité si jamais il recommençait.


Elle ne s’était jamais considérée comme une jolie fille. Elle
était trop petite, avec des jambes trop grosses et trop musclées au lieu d’être
fines et galbées comme celles de Laïza ou de LaDonna. Naturellement, ses jambes
ne se voyaient pas sous sa robe longue.


— Les garçons, pour moi, sont juste des copains, dit-elle.


Elle savait très bien, cependant, qu’ils n’auraient pas
flirté avec elle, même si elle avait eu le physique de LaDonna. Elle était trop
sérieuse, trop préoccupée par ses études. Elle n’avait jamais su feindre
suffisamment d’intérêt pour la conversation des garçons qu’elle connaissait, pour
les jeux auxquels ils s’intéressaient, pour les athlètes dont la gloire rejaillissait
sur les Plaines et sur eux-mêmes lors des compétitions avec les autres
Nomarchies, ni même pour les scénarios d’aventures qu’ils pratiquaient avec
leurs frontaux.


— Moi, ce sont les visages qui m’attirent, dit Jon. C’est
pour cela que vous m’avez plu tout de suite. J’aime les femmes au visage osseux,
aux grands yeux, à la bouche large.


Même s’il ne parlait d’elle que comme si elle était un type
et non un individu, elle éprouva du plaisir à être complimentée.


Il y avait des lumières aux fenêtres des bâtiments devant
lesquels ils passaient. Un peu plus loin devant eux, Iris aperçut les
silhouettes de plusieurs femmes qui se glissaient dans l’entrée d’une maison. Jon
et elle marchaient si lentement qu’ils avaient perdu de vue les autres membres
de leur groupe. Jon s’arrêta et se pencha vers elle en l’attirant doucement
contre lui. Ses lèvres effleurèrent celles d’Iris, qui eut un mouvement de
recul. Il lui prit le menton dans ses mains et l’embrassa de nouveau.


— Personne ne vous-avait jamais embrassée ? demanda-t-il.


Elle secoua négativement la tête, effrayée à l’idée de ce qu’il
allait penser d’elle.


Ils continuèrent leur chemin un instant sans parler.


— N’ayez pas peur, dit-il. Je ne veux pas vous brusquer.
J’ai déjà été avec des filles dont c’était la première fois. Je sais ce que c’est.
Moi aussi, j’avais une trouille de tous les diables, pour ma première fille. C’est
un de mes amis qui m’a amené chez une femme qu’il connaissait et qui m’a poussé
carrément dans son lit. J’avais peur de ne pas savoir faire ce qu’il fallait. C’est
très important, continua-t-il avec un petit rire. Si on rate la première fois, si
ça se passe mal, il faut parfois du temps, après, pour avoir le courage d’essayer
encore. Ne vous inquiétez pas. Je vais aller chez vous et faire la connaissance
de votre communauté. Si vous ne vous sentez pas prête, je repartirai, ou bien
je resterai peut-être avec une autre, s’il y en a une qui veut bien. Je suis là
pour une quinzaine de jours. Nous avons tout le temps.


Elle lui sourit avec gratitude, tout en espérant avoir le
courage de l’inviter quand même dans sa chambre. Il la comprenait. Elle pouvait
lui parler.


— Ma mère sera ravie de vous connaître, dit-elle. Je
crois qu’elle se demandait si quelqu’un voudrait un jour de moi.


— Et pourquoi donc ?


— À cause de mes études, je pense. Elle dit qu’il y a
des hommes qui n’aiment pas que les femmes en sachent trop parce qu’ils croient
qu’elles font ça pour se sentir supérieures à eux.


— Mais il faut bien que vous appreniez l’agriculture, et
la gestion d’une communauté. C’est sans doute plus important que ce que font
les hommes. Nous passons notre vie à errer d’un village à l’autre, à réparer
les machines et à avoir des enfants que nous voyons à peine, jusqu’à ce que
nous soyons trop vieux et qu’ils nous mettent quelque part dans un foyer où
nous formons des apprentis tout en parlant du bon vieux temps. Je ne sais pas… ajouta-t-il
d’une voix amère. J’ai déjà eu l’occasion de discuter avec des hommes de deux
ou trois autres Nomarchies. Ils ont de vraies maisons, où ils pourront
retourner un jour.


— Ce n’est pas juste l’agriculture que j’apprends, lui
dit Iris. Je prends des leçons avec mon frontal depuis que je suis toute petite.
Un jour, une Ligueuse est venue nous voir pour me dire que les Nomarchies
payeraient mes études tant qu’elles seraient satisfaisantes. Et je n’ai pas
cessé d’étudier depuis.


Elle avait dit cela avec un rien de fierté dans la voix.


— D’étudier quoi ? demanda Jon.


— Un peu de tout. Le genre d’enseignement qu’on donne
dans les écoles.


Il lâcha brusquement le bras d’Iris et s’arrêta.


— Vous savez lire ?


Elle hocha la tête sans répondre.


— Mais à quoi cela vous sert-il ? demanda Jon.


Elle n’aurait pas dû lui parler de ces choses, mais il était
trop tard, maintenant.


— Je voulais juste apprendre le plus possible de choses,
dit-elle. Je suis incapable d’expliquer pourquoi.


— Vous en savez sans doute assez, à présent.


— C’est justement ça, le problème. Il y a toujours
quelque chose de nouveau à apprendre, quelque chose qui fait paraître différent
ce que l’on a appris jusque-là. Un peu comme les morceaux d’un puzzle que l’on
essaie d’assembler, sauf qu’il y a toujours de nouveaux morceaux à trouver. De
toute manière, ça me rend heureuse.


— On croirait vous entendre parler d’un amant, dit-il
en lui reprenant le bras pour qu’ils continuent leur chemin. Et comment
allez-vous utiliser toute cette science ?


— Ce n’est pas ce qui compte. Ça n’a aucune importance,
s’il n’en sort jamais rien.


— Je suis sûr, au contraire, que cela a beaucoup d’importance
pour vous. Eh bien ! Vous êtes une véritable surprise !


— Vous devez vous dire que c’est ridicule et inutile.


— Non, Iris. Je ne me dis pas ça. Mais vouloir quelque
chose qu’on ne peut avoir… il ne peut rien en sortir de bon. Cette Ligueuse ne
vous a pas forcément rendu service en vous donnant la possibilité d’étudier. Il
y a des limites qu’il ne faut pas dépasser si l’on ne veut pas s’attirer des
ennuis et en attirer aux autres. Mieux vaut savoir rester à sa place, et se
contenter de ce que l’on a.


Ils étaient arrivés devant la maison.


— C’est ici, lui dit Iris. Vous n’êtes pas obligé d’entrer,
si vous n’y tenez pas. Je comprendrais très bien.


En son for intérieur, elle s’accrochait toujours à l’espoir
qu’il resterait.


— Oh ! Iris ! fit-il en lui serrant le bras. Vous
êtes une femme, et toutes ces choses que vous avez dans la tête n’y changeront
rien. Vous avez envie que je reste, que je monte dans votre chambre. Je le vois
bien. Je vais vous faire connaître quelque chose qui vaut mieux que tout votre
enseignement, croyez-moi.


Il ne comprenait rien, finalement. Ses études, pour lui, étaient
simplement quelque chose à écarter. Elle le désirait malgré tout, mais une
partie de la joie qu’elle avait eue à anticiper cette rencontre avait disparu.


Elle le guida vers la salle commune pour lui présenter les
autres.


 


Des lèvres se posèrent sur son front. Iris se tourna et
tendit les bras.


— Il faut que je parte, dit Jon. Je reviendrai avant l’heure
du dîner.


Il avait déjà mis ses vêtements de travail. Elle le regarda,
de dos, tandis qu’il quittait la chambre, caressant le souvenir de son corps
musclé sous ses doigts.


Elle s’assit en bâillant. Ses nuits étaient devenues de
longues sessions d’amour ponctuées de périodes de sommeil sans rêve. Jon était
dans la maison depuis un peu plus d’une semaine. Elle ne pouvait dormir quand
il était avec elle. Elle ne pouvait se reposer ni se concentrer quand il était
absent. Sa pensée ne cessait de lui hanter l’esprit. Elle se souvenait de ses
mains sur ses seins, de sa langue explorant la fente de son sexe, et elle
attendait si fort la venue de la nuit que cela faisait mal.


Elle jeta un regard coupable à son écran, avec le frontal à
côté du clavier, tandis qu’elle se levait du lit. Elle avait négligé ses leçons
ces derniers jours. Un soir, elle avait affiché sur l’écran un essai qu’elle
avait écrit et dont elle voulait lire un extrait à Jon, pour lui faire partager
cette partie d’elle-même. L’essai concernait une période ancienne de l’histoire
des Plaines. Elle avait pensé que cela pourrait l’intéresser. Jon l’avait
écoutée un moment, en s’ennuyant visiblement, avant de se remettre à la
caresser pour l’entraîner finalement sur le lit. Elle n’avait jamais pu
expliquer la peine que cela lui avait causée.


Elle était en train d’accumuler du retard. Elle risquait de
perdre son allocation. Elle ne pourrait jamais rattraper tout son travail, d’autant
plus que Jon envisageait maintenant de rester une semaine ou deux de plus à la
ferme. Cette possibilité représentait pour elle un véritable déchirement. Elle
souhaitait ardemment qu’il reste, mais elle redoutait ce qui se passerait dans
ce cas. Que représentait-elle pour lui ? Il finirait par s’en aller vers
un autre village et une autre femme. Il ne serait pas là pour la consoler
lorsque son rêve aurait été irrémédiablement perdu. Elle ferma les yeux et vit
en imagination le bracelet qu’il portait au poignet, son bracelet d’identité
qui contenait tous ses codes et l’état de ses comptes, que tous les voyageurs
gardaient continuellement sur eux et qui était le symbole de sa liberté par
rapport aux attaches dont Iris était prisonnière.


Elle ne serait jamais sélectionnée pour entrer dans une
école. Ce rêve, si fou et si impossible qu’elle ne l’avait jamais confié à
personne à l’exception d’Alexandra Lenas, mourrait finalement ainsi. Elle
craignait que Jon ne soit que le premier d’une longue file d’hommes qui
feraient taire ses questions sous des baisers et lui embrumeraient l’esprit par
des caresses. Un jour, elle lèverait la tête vers la lumière réfléchie dans le
ciel par le Parasol, et elle penserait au monde qu’elle ne verrait jamais, un
monde dont les habitants secoueraient le poids du passé pour se libérer.


Elle traversa la chambre et s’assit devant son écran. Elle
sentait émaner d’elle une odeur de sexe. L’odeur de Jon l’imprégnait encore. Elle
n’était même pas capable d’étudier quand il n’était pas là. Il lui avait volé
son pouvoir de concentration. Même en ce moment, son visage était devant elle
et elle se souvenait.


Elle croisa les bras, sachant qu’il lui fallait prendre une
décision. Elle devait s’assurer que Jon ne resterait pas ici une semaine de
plus, comme il en avait l’intention. Les prétextes à invoquer ne manquaient pas.
Lilia attendait pour bientôt son premier enfant. Iris allait avoir un surcroît
de travail pour s’en occuper. S’il prolongeait son séjour, Jon allait dépenser
ses crédits au lieu d’en gagner. Elle pouvait même le flatter, lui expliquer qu’elle
avait peur de trop s’attacher à lui s’il restait.


Elle se leva de sa chaise. C’était décidé. Elle ressentit un
pincement de cœur. Elle aurait préféré que Jon fût un peu moins un homme, qu’il
n’eût pas ainsi éveillé son désir. Elle allait avoir du mal, à présent, à le
contenir.
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Le printemps 537 promettait d’être chaud et poisseux. Les
femmes étaient dans la salle commune et s’éventaient tout en regardant l’image
de Bart Jennifers sur l’écran.


Chose inhabituelle, le Conseiller n’était pas passé à
Lincoln en personne cette année, et cela avait beaucoup fait parler les gens. Certains
se souvenaient de l’histoire racontée par Jon et chuchotaient que Bart avait dû
prendre peur à cause du meurtre. Ils s’interrogeaient sur l’identité du
Conseiller assassiné à Spencer. Plusieurs personnes du village avaient appris, par
d’autres sources, que Bart n’avait pas non plus effectué sa tournée dans les
autres villages.


Iris contemplait elle aussi le visage barbu et familier de
Bart Jennifers. Il était assis sur une chaise à dossier droit, les mains nouées
sur son estomac rebondi. Et il hochait la tête d’une manière étrangement
mécanique tandis qu’Angharad lui exposait ses projets.


— J’envisage d’avoir un autre enfant, disait-elle. Peut-être
dans un ou deux ans, quand le bébé de Lilia aura grandi. Éric va nous quitter
bientôt et je ne voudrais pas attendre trop longtemps. J’ai déjà trente et un
ans.


— Vous avez fixé votre choix sur un fils ou une fille ?
demanda le Conseiller.


— Je ne me suis pas décidée, fit Angharad en haussant
les épaules.


— Vous avez déjà une fille. Iris est-elle sûre qu’il n’y
aura pas de conflit avec une sœur éventuelle quand viendra le moment d’assurer
votre succession ?


— Le choix appartient à Angharad, déclara Iris. Je n’irai
pas contre sa volonté, ni contre celle de quiconque.


Angharad croisa les bras.


— Quand Iris aura grandi et laissé derrière elle une
partie de ses conceptions ridicules, je me sentirai peut-être plus à l’aise
pour envisager de lui passer la main. Mais tant que les choses resteront comme
elles sont, je crois que je préfère désigner Lilia pour prendre la suite. Lilia
a une fille, à présent, continua Angharad tandis qu’Iris baissait le front. Ce
qui compte, c’est l’avenir de la ferme. Mes sentiments maternels ne me feront
rien faire qui soit contraire à l’intérêt de la communauté.


Iris releva la tête. Ce n’était pas la première fois que sa
mère disait ces choses devant leur Conseiller, comme si elle cherchait à lui
faire honte pour l’obliger à lui obéir. Lilia rajusta son corsage tandis que sa
fille Sylvie tétait l’un de ses seins. Elle tourna vers Iris ses yeux bruns où
luisait une lueur d’excuse. Iris se força à lui sourire. Elle n’en voulait
nullement à Lilia, qui prenait souvent sa défense d’une voix douce lorsqu’elle
avait le sentiment qu’Angharad était injuste ou cruelle envers Iris.


— À ce stade, dit le Conseiller, rien ne vous empêche
de choisir entre une fille et un garçon. Ces derniers temps, les Nomarchies ont
fait appel à beaucoup d’hommes des Plaines pour les envoyer travailler ailleurs.


Il agita la main. Les yeux d’Iris se plissèrent. Le
Conseiller ne semblait pas être lui-même. Habituellement, il émaillait ses
consultations d’anecdotes, d’exemples de la manière dont d’autres avaient déjà
résolu un problème particulier. Aujourd’hui, il se montrait plus concis qu’il
ne l’avait jamais été.


— Iris, dit le Conseiller en la faisant sursauter. Tu
as quinze ans maintenant et je vois que tu poursuis toujours tes études.


— Jusqu’à l’été, au moins, dit-elle en hochant la tête.


Elle avait presque rattrapé son travail à la ferme, mais les
efforts supplémentaires qu’elle avait dû fournir l’avaient épuisée au point qu’elle
était souvent incapable de faire plus que réviser des leçons précédemment
étudiées.


— Je ne sais pas si mon allocation d’étude sera
renouvelée l’an prochain, reprit-elle, dans l’espoir que Bart pourrait
justement l’éclairer.


— Nous verrons, nous verrons, lui répondit le
Conseiller. Tu approches toi-même du moment où tu souhaiteras avoir un enfant à
toi. Peut-être que ta mère et toi auriez plutôt intérêt à discuter pour savoir
qui de vous deux aura un bébé dans les années qui viennent. Rien ne t’empêche d’attendre,
naturellement, si tel est ton désir.


Angharad se prit le menton d’une main.


— S’il en est ainsi, naturellement, c’est à Iris de
donner le jour à un bébé. Notre lignée passe avant tout. Et cela lui remettrait
peut-être la tête sur les épaules, d’avoir un enfant.


— Comment voulez-vous qu’elle en ait un ? demanda
Constance. Il faudrait d’abord qu’elle se trouve un homme.


Iris soupira. Elle s’était doutée que la séance finirait par
prendre cette tournure-là.


— Qu’y a-t-il ? demanda Bart en se penchant en
avant.


— Je ne sais pas ce qu’elle a, lui dit Angharad. À l’automne
dernier, le jour de sa cérémonie, elle a connu un excellent jeune homme, de
très bonne famille. Sa lignée est presque aussi ancienne que la nôtre. Il est
resté ici deux semaines. Non seulement il était très beau, mais je n’ai aucune
raison de penser qu’il n’était pas en même temps un parfait amant. Pendant tout
son séjour, il n’a posé les yeux sur aucune autre femme d’ici. Et depuis qu’il
est reparti, elle fuit obstinément tous les hommes. J’ai essayé de lui parler, ajouta
Angharad en fronçant les sourcils. Elle admet qu’il lui plaisait beaucoup, mais
elle refuse de regarder un autre homme.


— Voyons, dit Bart en joignant de nouveau les mains. Il
s’agit peut-être d’une fixation. Tu ne serais pas amoureuse ?


— Non, répondit Iris.


— Il faut être sincère avec moi, jeune fille.


— Ce n’est pas du tout ça. Je ne l’aime pas au sens où
vous l’entendez.


Elle fixa l’écran, sachant qu’elle disait la vérité et
espérant qu’il s’en rendrait compte.


— Je sais qu’il y a des jeunes femmes de ton âge qui
font de telles fixations, reprit le Conseiller. C’est une réaction malsaine. Je
te recommanderais, dans ce cas, d’avoir un entretien avec un autre Conseiller, peut-être
une femme, qui comprendrait mieux ton problème.


Angharad jeta un regard courroucé à Iris. Visiblement, l’idée
que sa fille pût avoir besoin de consulter une Conseillère spécialisée la
contrariait. Elles avaient toujours jusque-là réglé leurs problèmes entre elles.


— Je pense toutefois, conclut le Conseiller, que le
meilleur des remèdes pour toi serait que tu t’intéresses à un autre homme.


— Ce n’est pas une fixation, répéta obstinément Iris. C’est
simplement que je ne connais personne d’autre qui me plaise pour le moment. Je
suis sûre que cela ne durera pas.


Elle ne pouvait pas lui donner ses véritables raisons. Elle
voulait garder l’esprit clair, ne pas être distraite. Personne ne comprenait ce
que cela lui coûtait. Même son corps, par moments, semblait vouloir se
retourner contre elle. Angharad eût sans doute été contente d’apprendre à quel
point sa fille était normale sur ce plan-là et combien de fois elle avait dû
lutter pour chasser de son esprit la pensée des hommes et de leurs caresses.


— Nous verrons bien, dit Bart. Si les choses n’ont pas
changé d’ici un an environ, nous enverrons peut-être quelqu’un qui parlera à
Iris. En attendant, mes amis, sachez que j’ai eu plaisir à discuter avec vous
tous, et particulièrement à voir Wenda toujours en excellente forme. J’espère, ajouta-t-il
tandis que la vieille Wenda souriait de contentement, que nous aurons bientôt l’occasion
de nous revoir. Votre communauté m’est très sympathique. Cependant, il y a des
chances pour que je sois transféré bientôt à un autre poste.


— Heureuse de vous avoir parlé, Bart, répondit Angharad.
Et tous nos vœux, quoi qu’il arrive. Quant à notre petit problème, je suis sûre
qu’il se résoudra bientôt de lui-même.


L’image du Conseiller disparut de l’écran.


— Une consultation spéciale, grommela Angharad. Un bon
conseil, ma fille. Arrange-toi pour t’en passer. Personne dans notre famille n’en
a jamais eu besoin, que je sache. Pas même ma grand-mère Gwen. Malgré tous ses
problèmes, elle n’a jamais…


Angharad se mordit la lèvre. Elle ne parlait presque jamais
de Gwen.


— Ce n’était pas Bart, murmura Iris.


— De quoi parles-tu donc ?


— Ce n’était pas lui, Angharad. Je pense que nous n’avons
parlé qu’à une image. Ce n’est pas très difficile pour eux à réaliser. Il
suffit que les cybercerveaux créent un hologramme à sa ressemblance et le
programment pour qu’il réponde aux questions à peu près comme aurait fait notre
Conseiller. Mais ses réponses ne ressemblaient pas à Bart. Ils n’ont pas dû
avoir le temps de bien préparer le programme. Je pense que Bart est mort. Sans
doute l’année dernière, à Spencer. C’est pourquoi il n’est pas venu ici en
personne.


— Tu es une idiote ! s’écria Angharad en se levant
d’un bond. J’ai eu l’occasion de parler à une femme de Spencer le mois dernier.
Elle n’a pas dit un mot sur cette histoire ridicule. De plus, elle avait parlé
à Bart seulement la veille sur son écran.


— Cela ne signifie rien. Elle ignore peut-être vraiment
ce qu’il s’est passé. Peut-être qu’il n’y a pas eu beaucoup de témoins. Les
messages en provenance ou à destination de Spencer sont probablement surveillés
et soigneusement filtrés. J’ai acquis quelques connaissances en cybernétique. Je
sais ce que leurs techniques permettent de réaliser.


— N’aie pas l’impudence de répandre tes soupçons dans
le village ! Que crois-tu qu’il nous arriverait si tu faisais une chose
pareille ?


Angharad fit d’un œil apeuré le tour des personnes présentes.
À voir le visage nerveux des femmes, Iris comprit que même Constance et Wenda
ne répéteraient à personne ce qu’elles venaient d’entendre.


— Maudite fille ! s’écria Angharad. Pourquoi
a-t-il fallu que tu prennes toutes ces leçons ? Qu’est-ce que cela nous
rapporte ?


Iris se fit toute petite sur sa chaise.


— Elle se croit meilleure que nous, dit Constance. Elle
a même collé sa maladie à mon fils. Elle lui fait croire, ajouta-t-elle en
lançant un regard noir à Éric, qu’il pourra devenir commerçant un jour s’il
apprend à compter.


Éric avait serré les poings, les phalanges blêmes.


— Les choses sont allées trop loin, continua Angharad. Je
me moque de ce que cette Ligueuse t’a dit. C’est une erreur de t’avoir proposé
ces leçons. J’aurais dû protester à ce moment-là. Tout ce que ton instruction t’a
apporté, c’est que tu es devenue incapable de te comporter comme une femme
normale.


— Tu crois que tout le monde a les mêmes mœurs que nous ?
éclata Iris. Il y a des régions où les filles de mon âge traitent les hommes en
camarades, un point c’est tout. Parfois, elles ont une liaison durable avec un
seul homme. Et dans les écoles, ajouta-t-elle tandis que Sheryl étouffait une
exclamation et que Wenda secouait la tête, les relations sexuelles entre les
étudiants ne sont jamais encouragées, tout au moins jusqu’à un certain âge, parce
qu’on pense que les études pourraient en souffrir. Ils prolongent même la
période qui précède la puberté pour mieux permettre aux étudiants de…


— Je refuse d’en écouter plus ! s’écria Angharad. Tu
crois que, sous prétexte que tu as appris un tas de trucs inutiles, tu as le
droit de faire tout ce que tu veux ? Détrompe-toi. Où en serait le monde
si nous n’étions pas là ? C’est nous qui le nourrissons en grande partie, ne
l’oublie pas. Sainte mère de Dieu ! Nous étions là bien avant que tous ces
beaux parleurs de Tachkent et d’Amman aient vu leur premier ordinateur.


— Inutile de remonter si loin, déclara froidement Iris.
Nous ne sommes plus au pouvoir aujourd’hui. Ce sont les Nomarchies qui
commandent et qui veulent nous maintenir comme nous sommes, à les nourrir tout
en gardant l’illusion d’être encore libres. C’est la raison pour laquelle on
nous abreuve de jeux et d’excursions mentales, en nous encourageant à passer
notre temps à séduire les hommes. C’est pour que nous n’ayons le temps de
penser à rien d’autre, de désirer rien d’autre.


— Malheureuse enfant ! s’écria Angharad en
brandissant le poing. J’en ai assez entendu. Je vais appeler Célia Evanstown, s’il
le faut. Je lui dirai que je veux faire cesser tes leçons, pour le bien de la
communauté. Et je demanderai la visite d’un spécialiste. Peut-être qu’un
psychologue ou un sociothérapeute pourra te mettre un peu de bon sens dans la
cervelle.


— Tu ne peux pas m’empêcher de faire ce que je veux, maman,
répliqua Iris. Je payerai ces leçons de ma poche, si j’y suis contrainte. Je
gagne ma vie, à présent, et je ne suis plus une enfant. Du moment que je donne
sa part à la communauté, j’ai le droit de faire ce que je veux du reste.


Elle savait bien que c’étaient des propos en l’air. Au
niveau où elle se trouvait maintenant, elle n’avait pas les moyens de se payer
le quart des cours qu’elle aurait voulu suivre.


Angharad s’était soudain dressée pour bondir vers elle. Sa
main gifla à la volée la joue d’Iris, qui devint cuisante. LaDonna porta la
main devant sa bouche, visiblement choquée par cet acte de violence.


— Si tu continues comme ça, hurla Angharad au sommet de
sa voix, tu ne feras plus partie de cette communauté. Je te chasserai, bien que
tu sois ma fille, ajouta-t-elle tandis qu’Iris, sidérée par cette menace, reculait
d’un pas. On verra bien, alors, à quoi te serviront tes maudites leçons. On
verra comment tu seras traitée quand tu vivras sur l’allocation de base dans un
foyer sordide, obligée de faire les travaux qu’on te proposera.


— Tu ferais peut-être mieux de demander aux autres ce
qu’ils pensent de ton idée, intervint Julia.


Angharad se tourna, furieuse, vers sa mère.


— Tout ça, c’est de ta faute, Julia ! Mais tu ne m’empêcheras
pas d’agir, aujourd’hui. Je suis sûre que tout le monde se rangera de mon côté.


— Pas moi, déclara Éric.


Constance fit un geste irrité dans sa direction pour lui
dire de se taire.


— Tu n’as pas droit à la parole, répliqua Angharad. Et
de toute manière, bientôt tu n’habiteras même plus ici.


— Elle n’a pas voulu dire ça, murmura Constance à son
fils. N’est-ce pas ? ajouta-t-elle en se tournant vers Angharad.


Celle-ci garda le silence. LaDonna attira ses enfants à elle
en un geste protecteur. Tyree observait, la lèvre pendante, la dirigeante de la
communauté tandis que Mira suçait son pouce, l’air choqué.


— Tes menaces sont inutiles, lui dit Julia. Tu oublies
que les élections municipales ont lieu en septembre. De quoi aurons-nous l’air
si tu t’opposes à Célia ou si tu fais venir un psychologue pour conseiller ta
fille ? Que vont dire les gens si tu expulses ta propre fille de ta communauté ?
Ils diront que tu es incapable de gérer tes propres affaires. Tu ne seras
jamais mairesse. Tu ne garderas même pas ton siège au conseil municipal, si ça
se trouve.


Angharad se tourna vers les membres de la communauté
présents. LaDonna refusa de croiser son regard. Wenda frappa le sol avec sa
canne. Constance échangea plusieurs regards avec Élisabeth. Iris savait très
bien ce qu’elles pensaient. Si Angharad devenait mairesse, elles auraient
toutes beaucoup d’influence et les présents de tous ceux qui rechercheraient
une faveur ou une autre empliraient la maison, ajoutant au crédit général de la
communauté.


— Julia a raison, déclara finalement Sheryl. Mais de
toute manière, cette Ligueuse doit décider bientôt si Iris continue ses leçons
ou non. Laissons-la régler le problème à sa manière. Si elle décide de
supprimer l’allocation d’étude, nous n’aurons plus rien à dire. Ce sera à Iris,
après ça, de voir de quel côté vient le vent.


— Célia peut très bien maintenir l’allocation d’Iris, déclara
Julia. Cela signifierait, dans ce cas, que les Nomarchies jugent ses études
utiles, dans leur propre intérêt, qui doit passer avant le vôtre. Nul ici n’a
le droit de s’opposer à la volonté des Nomarchies.


Angharad releva vivement la tête. Il lui fallait, Iris le savait,
rétablir son autorité d’une manière ou d’une autre.


— J’ai peut-être parlé un peu trop vite, dit-elle avec
un sourire contraint. J’ai employé des mots sévères qui ont dépassé ma pensée. Cela
devrait en tout cas vous montrer à quel point ce problème me tient à cœur. Ce
qui importe, c’est l’intérêt de la communauté. Si Iris doit vivre ici et me
succéder un jour, je dois être sûre qu’elle sera apte à la tâche. Je ne l’aurais
jamais chassée, bien sûr, ajouta-t-elle en posant une main sur l’épaule d’Iris,
qui aurait voulu se dégager mais ne bougea pas. Je suis sûre, poursuivit-elle, qu’elle
modifiera son comportement, maintenant qu’elle sait à quel point cela m’affecte.
Et il est bien clair que nous n’avons pas intérêt à évoquer ces problèmes en
dehors de ces murs.


Angharad aurait pu se passer de leur faire cette
recommandation. Aucune d’entre elles ne tenait à compromettre les avantages
auxquels chacune aspirait. Quant à Mira et Tyree, Éric se chargeait de leur
imposer le silence par des menaces appropriées.


— Je me tiendrai bien, déclara Iris avec amertume, sachant
que cette fois-ci elle avait failli pousser sa mère un peu trop loin.


 


Iris hâta le pas, sans se soucier de la chaleur de l’été qui
pesait sur la route. Elle se mit à courir jusqu’à ce qu’elle arrive au pied de
la petite colline à la sortie du village puis grimpa le sentier qui menait au
sommet. Arrivée là, elle se laissa tomber dans l’herbe.


Elle contempla les rangées de maisons qui bordaient les rues
convergeant vers la place. Dans les champs de blé, des bandes sombres s’avançaient
tandis que le vent faisait courber les épis. Les petits robots munis de pinces,
guidés chacun, à l’aide du frontal, par un fermier à l’abri dans sa maison
climatisée, parcouraient les parcelles bien alignées, sarclant et soignant les
blés. Tout au bord, elle apercevait indistinctement l’éclat de l’une des
surfaces métalliques avoisinant la station qui tirait son énergie d’un
satellite solaire en orbite géostationnaire, loin au-dessus des Plaines.


Iris aurait dû être dans la maison, en train de guider l’un
des robots. Angharad ou quelqu’un d’autre allait bientôt s’apercevoir qu’elle
négligeait sa tâche. Elle ôta sa chemise et s’étendit à plat ventre sous les
rayons brûlants du soleil. Sa mère trouverait le message de Célia et elle en
serait peut-être suffisamment retournée pour oublier de punir sa fille par la
suite.


Iris s’était préparée au pire. Elle avait achevé en temps
voulu le cycle d’études entrepris, mais son travail était loin de présenter les
qualités habituelles. Elle était juste à la limite. Elle avait fait ses comptes
et constaté qu’elle avait économisé assez pour se payer quelques leçons cet
hiver. Elle avait pris le parti de s’en contenter.


Célia, cependant, ne lui avait annoncé ni la bonne nouvelle
qu’elle aurait souhaité, ni la mauvaise à laquelle elle s’attendait. En fait, l’allocation
avait été coupée en deux et c’était à Iris, à présent, de choisir les matières
où elle voulait continuer, tout en demeurant libre de payer les autres. Les
Nomarchies se déclaraient prêtes à l’encourager et à l’aider dans une certaine
mesure, mais il n’était pas de leur intérêt d’investir totalement sur elle si
Iris n’avait pas l’intention de mettre par la suite ces connaissances en
pratique. Tel était le message que Angharad allait trouver et il était certain
qu’elle se demanderait pourquoi les Ligueurs avaient accordé autant à Iris
alors que Célia admettait elle-même la nature tout à fait spéculative, au mieux,
d’un tel investissement.


Angharad n’aurait pas accès au reste du message, qui était
confidentiel. Iris avait failli ne pas l’écouter elle-même. Peinée par l’impersonnalité
d’un tel message alors que Célia aurait pu lui parler directement, elle était
sur le point d’éteindre son petit écran lorsque le signal indiquant que la
Ligueuse avait enregistré autre chose était apparu.


— Je me suis battue pour te défendre, lui disait Célia.
Je ne suis pas d’accord avec cette décision. Je pense que tu aurais mérité une
année de plus à plein temps au moins. Je sais très bien pourquoi tes résultats
n’ont pas été aussi bons que d’habitude. J’ai essayé de leur expliquer qu’ils
ne pouvaient pas comprendre les problèmes auxquels tu dois faire face, qu’il
était même surprenant que tu sois arrivée à ce niveau malgré tous les obstacles
qui se dressent sur ta route. Mes collègues ont admis que tu méritais une
nouvelle chance, mais ils disent que c’est le maximum qu’ils peuvent faire pour
toi. Ils calculent tout, les frais, le bénéfice à attendre de leur
investissement. Je regrette que les choses se passent ainsi.


Iris tendit la main pour prendre sa chemise et la faire
glisser sur ses épaules. Elle ne voulait pas être brûlée par le soleil. Les
mots de la Ligueuse s’enchaînaient toujours dans sa tête.


— Écoute-moi bien, Iris, avait continué Célia. Je suis
plus proche de toi que tu ne l’imagines. Mes parents étaient de simples
commerçants et j’ai été choisie. Je sais ce que c’est que d’être entourée de
gens qui se moquent de ce qu’on veut faire. Je sais ce que c’est que de désirer
devenir quelqu’un d’entièrement différent. Je ne devrais pas te le dire, peut-être,
mais ils font ça pour te mettre à l’épreuve. C’est la vérité. Supprimer d’un
seul coup l’allocation de quelqu’un qui s’est montré doué pourrait créer des
ressentiments. Naturellement, nous ne voulons pas cela. C’est pourquoi nous
avons adopté un compromis. Dans une telle situation, il y en a qui acceptent ce
qui leur est offert, d’autres qui payent le supplément de leur propre poche et
d’autres encore qui se découragent et laissent tout tomber. Tu te dis peut-être
en ce moment que tu vas renoncer à tes études et que tu vas faire la paix avec
ta famille tant qu’il en est encore temps. Je ne peux pas parler aux tiens de
cette manière, bien sûr, mais je te le dis à toi, Iris. N’abandonne pas. Ne renonce
jamais. Personne ne peut te reprendre ce que tu as déjà appris, ce qu’il y a
dans ta tête ; et quoi qu’il arrive, tu auras toujours cette consolation
et cette joie de savoir que tu auras fait de ton mieux. Avec le temps, je te
supplie de me croire, c’est une compensation qui vaudra largement tout le reste.
Les choses vont peut-être changer. Même les Mokhtars savent que le moment est
revenu de prendre des risques et qu’ils feront étouffer le monde sous un excès
de prudence s’ils ne les prennent pas. N’abandonne jamais.


Iris avait codé le message avant de le classer dans ses
archives privées. Elle savait qu’elle allait peut-être avoir besoin de le
réécouter souvent dans les moments difficiles, mais elle se demandait en même
temps si ce message n’était pas encore un test, ou si Célia, qui l’avait
encouragée dès le début, ne cherchait pas simplement à se couvrir afin de ne
pas trop passer pour une idiote du fait qu’elle l’avait soutenue.


Iris soupira. L’allocation de son amie Alexandra avait été
intégralement reconduite. La jalousie lui saisit les entrailles. Elle se mordit
les lèvres. Alexandra allait être du même avis que Célia. Elle ne serait
certainement pas contente si Iris abandonnait maintenant. Et celle-ci redoutait
la désapprobation de son amie aux tresses blondes encore plus que celle de la
Ligueuse.


Une ombre se projeta sur elle. Elle se redressa. Éric se
tenait au-dessus d’elle. Iris boutonna son chemisier tandis que le garçon s’asseyait,
les mains nouées autour de ses genoux, une mèche de cheveux bruns et drus
tombant sur ses yeux.


— J’ai entendu le message, dit-il. Au sujet de tes
cours.


Elle garda le silence.


— Au moins, ils ne t’ont pas complètement retiré l’allocation,
reprit-il en posant le menton sur ses genoux. C’est drôle, n’est-ce pas ? Je
voudrais rester, mais je suis obligé de partir la semaine prochaine. Et toi, tu
ne demandes sans doute qu’à t’en aller d’ici.


— Peu importe ce que je veux faire. De toute manière, je
serai sans doute obligée de rester.


— Je ne vois pas bien quelle différence cela fait. Rien
ne t’empêche de continuer tes cours. Ce qu’ils te donnent, c’est toujours mieux
que rien. Et quand tu seras plus grande, tu auras la ferme par-dessus le marché.
Tu ne seras pas obligée d’entrer en apprentissage ni de te déplacer sans cesse.
Je ne vois pas de quoi tu pourrais te plaindre. Dommage, ajouta-t-il avec une
grimace, que tu ne sois pas un garçon. Angharad n’aurait rien dit, pour tes
leçons. Tu aurais été obligée de quitter Lincoln, de toute manière. Elle n’aurait
pas vu d’inconvénient à ce que tu étudies n’importe quoi.


— Je ne serai plus choisie, maintenant, soupira Iris. Est-ce
qu’il ne t’est jamais arrivé de… de vouloir en savoir plus sur les choses qui t’entourent ?


— Non. C’est pas pour moi, ça. Tout ce que je voulais, c’était
un magasin, pas trop loin d’ici, où j’aurais pu m’établir. Mais je ne peux même
pas avoir ça. Peut-être que Constance en aurait fait un peu plus pour moi si j’avais
été sa fille au lieu d’être un garçon.


— Je n’en suis pas si sûre, répliqua Iris. Je suis
persuadée, au contraire, qu’elle t’aime autant que si tu…


— Arrête avec ces conneries, Iris. Tu es plus
intelligente que ça. Tu sais bien que si trop d’hommes se mettaient à rester
dans leur village au lieu de s’en aller, les femmes devraient partager ce qu’elles
ont avec eux et ça foutrait probablement la merde dans l’économie ou je ne sais
quoi. Tu vois que moi aussi je sais un certain nombre de choses.


— C’est vrai, lui dit Iris. Et je suis sûre que, plus
tard, tu trouveras le moyen d’avoir ta boutique. Les choses changeront
peut-être.


— Elles ne changeront pas pour moi.


Elle le dévisagea gravement. Ce n’était plus le petit garçon
qui la taquinait et la tourmentait pour un rien quand ils étaient enfants. Au
contraire, elle était maintenant la seule de toute la communauté à sympathiser
avec ses aspirations. Mais elle ne lui avait jamais parlé de ses propres rêves.


Éric avait passé les deux dernières nuits dans sa chambre, ce
qui avait fait plaisir à Constance tout en apaisant quelques craintes que nourrissait
Angharad au sujet de sa fille. Les deux femmes n’apprendraient jamais qu’ils n’avaient
fait que bavarder et que le jeune garçon avait dormi sur le rebord de la
fenêtre. Faire l’amour avec lui aurait eu pour Iris quelque chose d’incestueux.
Elle le considérait comme un frère. Il n’était venu chercher dans sa chambre qu’un
peu de réconfort et une oreille compatissante pour écouter ses doléances. Chacun,
séparément, avait ses raisons de vouloir laisser croire à Angharad et à
Constance ce qu’elles voulaient bien croire.


— Où irais-tu, toi, si tu le pouvais ? demanda
Éric.


Elle savait qu’elle pouvait lui faire confiance à présent.


— Je vais te le dire, fit-elle. J’irais sur Vénus, travailler
au Projet.


— Mais pourquoi ? demanda Éric, sidéré.


— Parce que c’est quelque chose d’entièrement nouveau, de
différent. Parce que c’est ce que les Nomarchies ont fait de mieux jusqu’à
présent. C’est le seul endroit où ils ont un objectif noble et ambitieux au
lieu d’essayer simplement de maintenir les choses comme elles sont.


— Vu sous cet angle, ça paraît sensé, en effet, concéda
Éric.


— Tu dois être le seul homme à ma connaissance à
comprendre ça, dans ce cas.


— Je ne sais pas. Un jour, peut-être, tu poseras les
pieds sur le sol de Vénus.


— Tu sais très bien que ça ne se réalisera pas, fit-elle
avec un petit rire amer. Je ne m’en approcherai jamais plus que dans ces images
que me montre mon frontal.


— Je vais retrouver mon père à Omaha, soupira Éric. Nous
partagerons la même chambre d’hôtel. Je le verrai souvent. C’est bien, n’est-ce
pas ?


Il avait dit cela d’une voix grave et nostalgique.


— Ce sera formidable, lui dit Iris. Ray est quelqu’un
de très bien.


Elle n’avait pas tellement de souvenirs pour étayer cette affirmation.
Le père d’Éric n’était passé à la maison que deux ou trois fois et elle se
rappelait vaguement un petit homme taciturne au sourire vide.


— Qui sait ? demanda Éric. Je passerai peut-être
dans un village où quelqu’un aura besoin d’un vendeur. Je leur dirai que je
sais compter, grâce à toi. Ce ne sera pas Lincoln, mais ce sera toujours ça.


— J’espère pour toi que tu réussiras, lui dit Iris.


Elle posa la main sur son bras. Se souvenant de ce que lui
avait dit Célia, elle ajouta :


— Ne renonce jamais. Si tu gardes, quelque part, un
petit espoir, cela rend le reste un peu plus facile, tu comprends ?


— Je ne sais pas, répondit Iris. D’après Constance, cela
noircit le reste en comparaison, au contraire.


— Eh bien, elle a tort !


Ils demeurèrent un long moment ensemble sur la colline, laissant
passer le temps en silence, perdus chacun dans sa rêverie, jusqu’à ce que le
soleil descende sur l’horizon et que vienne l’heure de rentrer à la maison.
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Sac à l’épaule, Chen parcourait les rues de Winnipeg en
fendant la foule des trottoirs au milieu du brouhaha des conversations. Il
commençait à s’habituer au bruit. Au début, quand il était arrivé sur la Terre,
il n’avait pu se faire à toute cette agitation et à tout ce vacarme.


Les glisseurs se succédaient sur la grande avenue tandis que
les gens qui avaient pris les bandes roulantes défilaient, immobiles, derrière
les parois de protection semi-transparentes. De chaque côté, des tours se
dressaient contre le ciel gris de l’hiver. Au loin, il apercevait les facettes
brillantes d’un grillage. Une rafale de vent glacé lui siffla aux oreilles. Il
frissonna.


Chen était arrivé dans la cité deux heures auparavant
seulement, par le vol suborbital en provenance de Little Rock. On l’avait
envoyé ici pour se reposer et dépenser quelques crédits en attendant une
nouvelle affectation dans l’un des villages des Plaines. Dès son arrivée au
port, il s’était renseigné à l’écran le plus proche, où on lui avait répondu
que tous les foyers de travailleurs étaient complets mais qu’on lui avait
réservé une chambre dans l’un des hôtels de la ville. Cette nouvelle inattendue
lui avait tant fait plaisir qu’il ne s’était pas demandé, sur le moment, comment
une ville si importante pouvait souffrir d’un manque de places dans les foyers.
Avoir une chambre pour lui tout seul le changerait agréablement, et tant mieux
si c’était aux frais de la princesse. Il était décidé à en profiter tant que
cela durerait. D’ici deux ou trois jours, de toute manière, il serait
probablement transféré dans un foyer ou dans un nouveau village.


L’écran lui avait montré des images détaillées de l’hôtel et
donné des instructions pour s’y rendre. Il avait pris le métro qui allait au
centre de Winnipeg, mais était descendu une station avant pour faire le reste
du chemin à pied et voir un peu la ville. Il ne s’était pas rendu compte qu’il
faisait si froid. Ses dents claquaient lorsqu’il atteignit sa destination.


Une porte vitrée ornée du blason de l’hôtel s’ouvrit pour
lui livrer passage. Le hall était modeste. Quelques fauteuils très simples et
des canapés contre les murs bleu pâle. Chen se tourna vers le comptoir de
réception, surpris de voir un employé derrière. Cela signifiait que l’hôtel
offrait plus de services et de luxe que le décor ne l’indiquait.


Une jeune femme blonde assise dans l’un des fauteuils lui
sourit en lui faisant du doigt le signe de s’approcher. Chen, gêné, détourna
son regard. Depuis deux ans qu’il travaillait dans les Communes des Plaines, il
n’avait jamais pu s’habituer aux manières des femmes, à leurs regards directs
ni à leurs invites suggestives. Les femmes des Îles avaient plus de retenue. Et
dans les Plaines, les hommes étaient encore pires. Ils échangeaient ouvertement
et sans aucune pudeur des propos égrillards sur leurs diverses expériences. Non
que cette manière de parler fût étrangère à Chen. Les travailleurs des Îles n’avaient
pas l’habitude de mâcher leurs mots et les diversions érotiques ne manquaient
pas chez eux. Mais ceux des Plaines semblaient coucher à tort et à travers les
uns avec les autres, sans aucune référence à l’amour ni aux sentiments. De plus,
ils étaient curieusement intolérants à l’égard de ceux qui cherchaient de l’amour
auprès des membres de leur propre sexe, ce qui n’avait aucun sens dans une
société où les femmes et les hommes menaient des existences si compartimentées.
Nul doute que ces gens des Plaines avaient de drôles de mœurs.


S’approchant du comptoir, Chen posa le bras gauche devant le
lecteur du petit écran. Son bracelet fut aussitôt déchiffré et les symboles
défilèrent devant les yeux de l’employé.


— Je vois que votre chambre a été payée d’avance, dit-il
à Chen avec un sourire froid, en le dévisageant de ses yeux aussi pâles que
ceux d’un démon. Voulez-vous que je fasse monter vos bagages ?


— Je les porterai moi-même, dit Chen en secouant la
tête.


Il n’avait pas l’habitude qu’un employé d’hôtel s’enquière
ainsi de ses désirs et ne savait quelle contenance prendre.


— Votre ascenseur est celui-là, dans ce cas, dit l’employé
en indiquant, sur la gauche du comptoir, la seconde porte d’une série de quatre,
qui s’ornait d’une flèche argentée pointée vers le haut. Il vous déposera à
votre étage et un servo vous guidera jusqu’à votre chambre. J’espère que votre
séjour parmi nous vous sera agréable, ajouta-t-il en souriant de nouveau.


— Merci, lui dit Chen avec une légère courbette.


Il se hâta vers l’ascenseur, soudain conscient d’être vêtu
de manière trop fruste et désireux de s’éloigner du hall le plus vite possible.
La porte de l’ascenseur s’ouvrit devant lui avec un bruit feutré et un
bourdonnement se fit entendre tandis que son bracelet était inspecté et son
identité confirmée.


La plate-forme transparente sous ses pieds le fit grimper le
long d’un grand couloir vertical éclairé. Il dépassa un flot de portes jusqu’à
ce que l’une d’elles s’ouvre et que la plate-forme s’immobilise sans heurt. Il
s’avança dans un corridor revêtu d’une moquette bleue et s’écarta vivement pour
laisser passer un couple qui se ruait pour retenir l’ascenseur. La porte se
referma derrière eux et il demeura seul. Sur la porte, une main peinte avait un
doigt pointé vers le plafond tandis que celle de la porte voisine pointait vers
le sol.


Plusieurs servos, de petits dômes montés sur des roulettes, étaient
alignés le long du mur. L’un d’eux s’avança vers lui en émettant une série de « bips ».
Chen tendit le bras pour qu’il puisse lire son bracelet. Avec un nouveau « bip »,
le servo s’éloigna dans le couloir et s’immobilisa devant une porte. Chen
regarda le numéro. Il reconnut un douze, suivi de deux cinq. Bien qu’il ne sût
se servir des chiffres, il était capable d’en reconnaître la forme.


La porte s’ouvrit. Il entra. C’était une petite chambre, avec
un lit et deux chaises, un petit écran, un clavier et un frontal posés dans un
coin sur une table. Une autre porte faisait face au lit. Chen l’ouvrit et
découvrit un cabinet de toilette avec douche, lavabo et cuvette de w.-c. Il eut
un grand sourire, étonné de ce luxe inattendu : une salle de bain privée !


Faisant un pas en arrière, il laissa tomber son sac puis s’assit
au bord du lit. Il hésitait entre manger d’abord et s’offrir une bonne douche. Il
venait de se décider pour la douche quand un carillon retentit.


— L’Administratrice Nancy Fassi désire vous rendre
visite, fit une voix issue du mur. Acceptez-vous de la recevoir ?


Chen se raidit. Qu’est-ce qu’une Administratrice pouvait
bien lui vouloir ? Il se leva rapidement, se débarrassa de sa vareuse, regarda
autour de lui, plia le vêtement de drap et le fourra dans un tiroir près du lit.


— Acceptez-vous de recevoir l’Administratrice Nancy
Fassi ? reprit la voix avec insistance.


Chen se passa rapidement la main dans les cheveux.


— Oui, bien sûr, répondit-il. Veuillez la faire entrer.


La porte s’ouvrit aussitôt, livrant passage à une grande
femme aux cheveux bruns.


— Liang Chen ?


Il hocha affirmativement la tête, en s’efforçant de paraître
moins tendu. Il y avait dans la voix de cette femme une note d’hésitation et
elle rentrait les épaules comme si elle essayait de minimiser sa taille.


— Je m’appelle Nancy Fassi, dit-elle. Veuillez rester
assis, je vous prie.


Elle contourna le sac de voyage qu’il avait laissé par terre,
retira son manteau de fourrure, le laissa tomber sur le lit et fit un pas vers
la table où se trouvait l’écran.


— Vous avez mangé ? demanda-t-elle.


— Je n’ai pas faim, dit Chen en se laissant tomber dans
l’un des fauteuils.


Son appétit avait soudain disparu.


— Je vais commander un peu de vin, dans ce cas, dit-elle.


Elle passa sa commande à l’écran, puis s’assit dans l’autre
fauteuil.


— Je regrette de n’avoir pas pu vous trouver une
chambre plus confortable, dit-elle. C’était ce qu’il leur restait de mieux.


Elle frotta le joyau incrusté dans son front, comme si elle
n’avait pas l’habitude de le porter.


— La chambre est très bien, dit-il.


Il se sentait comme un intrus, à présent, dans cette pièce.


— C’est toujours mieux qu’un foyer de travailleurs, je
suppose, dit la Ligueuse. Ne vous laissez pas abuser par les signes aux portes
des ascenseurs, à propos. Vous êtes si près du dernier étage que pour descendre
dans le hall, vous pouvez prendre celui qui monte et redescendre avec, si l’autre
est occupé.


Elle avait une voix traînante. Ses doigts tiraillaient
nerveusement, quand elle parlait, la manche de son chemisier de soie bleue. Elle
paraissait presque aussi gênée que lui. Chen était maintenant certain qu’elle n’était
pas Administratrice depuis bien longtemps.


— Je me souviendrai, pour l’ascenseur, dit-il.


— Bon. Vous vous doutez probablement que nous ne vous
avons pas mis dans cet hôtel uniquement par manque de place. En fait, je
voudrais vous parler de choses importantes, et si j’étais venue vous voir dans
un foyer, cela aurait pu créer des rumeurs. Ici, nous pouvons discuter en privé.
On croira que vous êtes ici parce que vous êtes mon amant.


Chen baissa les yeux. Il comprenait, à présent, l’étrange
sourire de l’employé à la réception.


— Qu’une chose soit bien établie entre nous dès le
début, continua Nancy Fassi, qui semblait avoir retrouvé son assurance. J’ai
soigneusement examiné votre dossier. Vous faites bien votre travail et vous n’êtes
pas du genre à bavarder inutilement. C’est ce que nous cherchons. Vous avez
également, reprit-elle après un temps d’arrêt, travaillé au Projet Vénus.


Il hocha silencieusement la tête.


— Quand on vous a renvoyé sur la Terre, poursuivit
Nancy Fassi, vous avez demandé à ne pas regagner votre Nomarchie d’origine. Vous
avez même déclaré que vous étiez prêt à aller plutôt n’importe où. Nous apprécions
certes la mobilité et l’adaptabilité de nos travailleurs, mais pourrais-je
savoir la raison de cette curieuse requête ?


Il répondit, en cherchant ses mots :


— Ce n’est pas facile à expliquer. Je n’avais pas envie
de retourner là-bas, c’est tout. Ils ont déjà trop d’ouvriers comme moi, de
toute manière.


— Vous ne vouliez pas retourner parce que, là-bas, vous
vous seriez senti pris au piège. Vous préférez aller un peu partout, là où on
vous envoie, jusqu’à ce que le moment vienne de retourner au seul endroit où
vous vous sentez réellement chez vous.


Pourquoi, se demandait Chen, lui avait-elle posé la question
si elle connaissait déjà si bien la réponse ? Mais Nancy, qui l’observait
de ses yeux ronds, la tête légèrement penchée sur le côté, poursuivit :


— Vous avez très envie de retourner au Projet, n’est-ce
pas ?


— Oui.


— Eh bien, vous allez peut-être avoir une chance de le
faire bientôt. C’est uniquement de vous que cela dépend, Chen.


Il demeurait figé, s’efforçant de ne pas laisser voir sur
son visage l’espoir que ces paroles avaient fait naître en lui. Le carillon
retentit de nouveau. La porte s’ouvrit un instant plus tard et une petite table
roulante chargée d’une bouteille de vin et de deux verres s’avança dans la
chambre. Chen se leva et servit le vin. Il tendit un verre à la Ligueuse avant
de se rasseoir dans son fauteuil.


— J’aimerais beaucoup vous aider, continua Nancy. Personnellement,
j’estime que c’est une erreur d’obliger des gens motivés à quitter le Projet
dans le seul but de permettre aux Nomarchies de rétablir leur autorité menacée.
Le moral de tout le monde en souffre. On a besoin là-bas de gens patients, prêts
à consacrer leur vie entière à l’édification d’un monde que beaucoup ne verront
pas naître faute d’avoir vécu assez longtemps. Pour tous ces gens, il ne s’agit
pas d’un travail comparable à n’importe quel autre et je ne crois pas qu’ils le
fassent aussi bien lorsqu’ils ont l’impression que leur situation pourrait
devenir précaire. Il faut qu’ils aient, au contraire, le sentiment que ce qu’ils
font profitera sans doute à leurs enfants. Et les gens entièrement dédiés à
long terme à une telle cause, avec toutes ses incertitudes, ne sont
certainement pas faciles à trouver.


Chen se sentait tout à coup mal à l’aise. On ne pouvait
jamais savoir, avec les Ligueurs, quelle part de sincérité il y avait dans ce
qu’ils disaient et quels pièges étaient tendus à ceux qui n’y prenaient pas
garde.


— Je n’étais pas très content quand ils m’ont fait
partir, admit-il ; mais quand on m’a dit que j’aurais une chance de
retourner là-bas, j’ai surmonté mon dépit. Et je me dis maintenant que je
ferais un meilleur travailleur qu’avant, parce que j’ai appris ce qu’il en
coûte de perdre une telle chance.


Cette réponse lui semblait avoir l’apparence de la sincérité.
Pour une fois, il n’avait pas trébuché sur les mots. Jamais il n’admettrait
devant personne la rage qu’il ressentait encore à l’idée de ce qu’il avait
perdu.


— Je pense du fond du cœur que vous méritez cette
chance, lui dit Nancy. Mais d’abord, nous avons besoin de vous pour un autre
genre de travail. C’est de cela que je suis venue discuter avec vous. Nous
avons une mission à vous confier. Nous recherchons des gens comme vous, qui ont
une certaine connaissance des Plaines mais qui leur demeurent cependant
étrangers et sont donc moins susceptibles de bavarder. Dans votre cas, surtout,
vous avez intérêt à observer la plus grande discrétion si vous voulez retourner
un jour à Vénus.


Chen but nerveusement une gorgée de son vin tandis que Nancy
se laissait aller en arrière dans son fauteuil.


— Nous avons eu quelques problèmes ici, récemment, poursuivit-elle
à voix basse. Il y a quelque temps, un Conseiller a été tué dans un village des
Plaines. Plus récemment, un autre s’est fait agresser. Il nous a fallu un peu
de temps pour étouffer l’affaire, mais par bonheur il n’y avait pas beaucoup de
témoins dans les deux cas. Certains bruits ont dû, cependant, parvenir à vos
oreilles.


— En effet, reconnut Chen.


— Des rumeurs incontrôlables, bien entendu. Nous avons
fait en sorte qu’elles le soient. Les témoins eux-mêmes ne sont plus sûrs de ce
qu’ils ont vu. Mais de tels événements peuvent avoir un effet contagieux. La
plupart des Conseillers des Plaines sont au courant de la vérité et cela les
met mal à l’aise. Lorsque quelqu’un agresse un Conseiller, c’est à l’autorité
représentée par ce Conseiller qu’il s’en prend, et nous ne pouvons tolérer cela.
Les Conseillers sont nos représentants de base dans presque tous ces villages
des Plaines. Ils constituent le seul contact, pour la plupart des gens, avec
les Comités administratifs dont ils sont les porte-parole. Le Conseil des
Mokhtars se préoccupe vivement de cette situation. Nos Conseillers doivent être
protégés.


Chen aurait voulu boire un peu plus de vin, mais il se
retint. Cette conversation prenait un tour dangereux et il préférait garder la
tête claire.


— C’est la raison pour laquelle je vous ai fait venir
ici, continua la Ligueuse. Nous avons besoin de votre aide, Chen, et de celle
de quelques autres qui se trouvent dans le même cas que vous. Nous avons mis au
point un procédé qui permet de protéger les Conseillers pendant leurs tournées.
C’est un dispositif assez simple, en réalité. Une légère modification du
système de détection des portes nous permet de repérer la présence d’une arme
dissimulée par quelqu’un au moment où il pénètre dans la pièce. Sur le bureau
du Conseiller, un voyant s’allume. En appuyant sur un bouton, le Conseiller
crée un champ sensible autour de lui… Et si le visiteur, ajouta Nancy après
avoir pris une profonde inspiration, sort une arme et fait un geste menaçant
dans la direction du Conseiller, le détecteur émet un rayon qui fait éclater
les vaisseaux sanguins dans son crâne. La mort est instantanée. Le Conseiller
retire l’arme des mains du cadavre et le village apprend qu’un de ses habitants
est décédé subitement des suites tragiques d’une attaque.


La bouche de Chen était soudain desséchée ; ses épaules
se raidirent, douloureuses, sous la tension.


— Une attaque ? demanda-t-il.


— Je sais. La chose se produit rarement, mais on en
meurt encore de temps en temps.


— Les Conseillers connaissent tous les gens des
villages, protesta Chen. Ils ont l’habitude de s’occuper d’eux et de leurs
problèmes. Certains sont originaires de villages semblables. Comment
faites-vous pour les persuader de coopérer ?


— Il faut bien qu’ils se protègent, ils le savent. De
toute manière, un Conseiller ne saurait être tenu pour responsable des
conséquences causées sur lui-même par un assassin qui déclencherait le rayon.


— Et si quelqu’un entre avec une arme et change d’avis
ensuite ?


— Son entretien avec le Conseiller se poursuivra
normalement. Le champ sensible n’arrête pas les sons. Le programme est conçu
pour réagir spécifiquement à la présence combinée d’une arme et d’émotions
violentes. Le visiteur peut parler à son Conseiller sans se douter un seul
instant de l’existence du champ. Le Conseiller, à ce stade, recommandera
probablement une thérapie spécialisée. Si cette suggestion est mal acceptée, naturellement,
il y a peu de chances pour que le visiteur quitte la pièce vivant.


Chen posa son verre sur la table roulante. Sa main tremblait
de manière perceptible.


— Pourquoi me dites-vous tout ça ? demanda-t-il.


— Parce que nous avons besoin de techniciens comme vous
pour aller dans tous les villages installer ces équipements. Vous recevrez une
formation avant de partir. Cela ne devrait pas demander trop de temps. Vous
avez l’habitude d’installer des détecteurs.


— Mais pourquoi moi ? Vous avez des Ligueurs pour
faire ce travail.


— Cela soulèverait des soupçons. Nous ne pouvons
prendre un tel risque. Les gens se demanderaient ce que des Ligueurs
viendraient faire dans leur village.


Les prunelles de Chen se rétrécirent.


— Vous avez certainement la possibilité de vous
déguiser.


— Ce n’est pas aussi facile que vous pourriez le penser.
Notre formation dure des années, voyez-vous. Elle nous rend différents. Il nous
est difficile, ensuite, de nous réadapter à ceux qui sont… ceux que nous
voulons servir. Le moindre geste d’inattention pourrait nous trahir. Et la
plupart d’entre nous, de toute manière, n’ont pas les compétences nécessaires
pour effectuer ce genre de travail. D’un autre côté, ajouta-t-elle en joignant
le bout de ses doigts, il nous est impossible de faire appel à des techniciens
originaires des Plaines, dont la loyauté risquerait de se trouver partagée.


Elle fit la grimace, laissant voir le bout de ses dents, puis
reprit son verre et le vida d’un trait.


— Il y a les Gardiens, dit Chen. C’est un travail qui
leur conviendrait tout à fait.


Les coins des lèvres de Nancy retombèrent.


— Jamais, dit-elle. Nous ne voulons pas que les
Gardiens…


Elle n’acheva pas sa pensée. Son regard, fixé dans le
lointain derrière Chen, était devenu vague.


— Votre présence ne sera pas remarquée, dit-elle. Vous
aurez des choses précises à faire dans ces villages et votre visite sera
considérée comme normale et attendue. Comprenez bien notre point de vue. Nous
ne voulons à aucun prix éveiller les soupçons. Cela pourrait être plus
dangereux qu’une vague d’assassinats. Nous ne voudrions pas que la confiance
que les gens placent dans leurs Conseillers soit détruite.


Chen était écœuré. La même chose se produisait sans doute
ailleurs. Il essaya d’imaginer un travailleur des Plaines installant un
dispositif du même genre dans un village chinois. Cette tâche lui faisait
horreur. Pourtant, il s’étonnait de sa propre réaction. Après tout, il ne s’agissait
que de protéger des vies, et une mort rapide et sans douleur, pour un assassin,
était un sort plus clément que bien des châtiments qu’il pouvait imaginer. Mais
que se passait-il en réalité ?


Il avait toujours considéré les Conseillers comme les
membres les plus sympathiques de la hiérarchie nomarchique, ceux qui
compatissaient avec les gens même si leurs conseils et leurs recommandations
étaient parfois pénibles. Sa rencontre avec Ari Isaacson sur la Deuxième Île ne
l’avait pas totalement guéri de cette attitude. Ari, s’était-il dit, n’avait
probablement guère le choix dans cette affaire. Mais Chen commençait maintenant
à entrevoir l’impitoyable sournoiserie qui se dissimulait derrière le sourire
des Conseillers.


Quelque chose pouvait ne pas fonctionner dans leur
dispositif. Rien de ce que la main de l’homme avait fait n’était infaillible. Pis
encore, un Conseiller pouvait très bien avoir des raisons tout à fait
personnelles de se débarrasser de quelqu’un de gênant. Nancy croyait-elle donc
que la formation reçue par les Conseillers et leur simple altruisme seraient
suffisants pour les retenir toujours ? Si oui, elle était complètement
folle. Elle ne réussirait qu’à corrompre ceux qu’elle cherchait à protéger.


Si j’avais du courage, se disait Chen, je refuserais. Même
un assassin était supposé avoir droit à un jugement en règle. Il imaginait l’effet
que produirait le rayon en pénétrant dans son propre crâne, mettant un terme à
une tentative dérisoire. S’il refusait, on pourrait l’envoyer dans quelque
endroit lointain où personne ne se soucierait de ce qu’il savait ou non. Mais
Nancy Fassi avait probablement épluché son dossier et elle savait qu’il dirait
oui. Si elle l’avait fait venir ici, c’était uniquement pour cette raison. Elle
savait que sa peur de perdre à jamais son rêve suffirait à le faire marcher
droit.


— Nous aurions peut-être dû agir plus tôt, murmura-t-elle.
Je ne sais pas. Cela ne semblait pas tellement nécessaire, et il y avait des
problèmes techniques à résoudre. Telles que sont les choses, cela va déjà nous
coûter une fortune, à prélever sur notre budget.


Il lui versa un nouveau verre de vin, évitant de croiser son
regard, puis se servit. Sa main tremblait lorsqu’il porta le verre à ses lèvres.


— Je n’aurais pas voulu que les choses en arrivent là, dit-elle
avec une intonation douloureuse qui surprit Chen. Je n’aime pas plus que vous
la tournure que prennent ces événements. J’espère qu’il ne s’agit que d’actions
isolées, commises par des individus désespérés, et que nous pourrons empêcher
le mouvement de s’étendre. Si je me trompe, si c’est quelque chose de plus
important, alors, même les mesures que nous allons prendre ne serviront pas
longtemps. Les gens ne tarderont pas à se demander pourquoi des gens réputés en
bonne santé meurent à l’occasion d’une visite à leur Conseiller. Ils se
demanderont également, murmura Nancy en serrant le verre de vin entre ses
doigts, si ceux qui sont morts ne faisaient pas partie d’une même conspiration.
Je vous assure que je prie de tout mon cœur pour que les choses en restent là
et que nous n’ayons plus à intervenir. Nous avons dédié nos vies au service de
la Terre. Il nous a fallu longtemps pour nous hisser au niveau où nous nous
trouvons aujourd’hui, pour dépasser les guerres et les conflits sordides qui
empêchaient la civilisation d’avancer et qui ont failli nous détruire il y a
des siècles. Vous et les autres, vous avez vos problèmes, mais vous ne manquez
ni de nourriture, ni d’abri, ni de vêtements, ni de distractions de toutes
sortes. On ne vous distribue pas des armes en vous demandant de vous entre-tuer.
L’unification des Nomarchies a sauvé la Terre. Sans elle, il n’y aurait rien
pour rapprocher les peuples. Si vous acceptez de faire votre part pour que nous
puissions garder ce que nous avons, vous en serez largement récompensé.


Il était étrange, se disait Chen, de voir le monde à travers
les yeux des Ligueurs. Il avait cru que c’étaient des gens qui ne s’intéressaient
fondamentalement qu’au maintien de leur statut et de leurs privilèges, quelles
que fussent par ailleurs leurs autres préoccupations. Dans l’espace, il avait
eu l’occasion de voir un autre symbole de leur pouvoir, les plates-formes
orbitales contenant les anciennes armes à rayons que les Gardiens entretenaient
et que les Mokhtars contrôlaient. Elles pouvaient frapper n’importe quel point
de la surface de la Terre et Chen les avait toujours considérées comme une
menace ; mais Nancy affirmait qu’elle servait la Terre, et elle pensait
sans doute que ces armes étaient un moyen de préserver la paix. Pour Chen, c’était
encore plus effrayant qu’une simple vénalité. Quelqu’un qui soutenait ce point
de vue était capable d’excuser n’importe quel acte de violence pour peu qu’il
fut persuadé de son bien-fondé.


— Êtes-vous avec nous, alors ? demanda-t-elle.


— Bien sûr, répondit Chen en hochant la tête d’un
mouvement las.


— Si vous exécutez bien ce travail, ma recommandation
vous aidera à retourner à Vénus. Il est bien évident que lorsque nous n’aurons
plus besoin de vous ici, nous serons plus tranquilles en vous sachant là-bas. De
votre côté, vous aurez tout intérêt à garder le silence. Vous n’aurez pas envie
que vos amis vous jugent mal à cause de ce que vous aurez fait sur la Terre.


Il la détesta aussitôt pour ce qu’elle venait de dire. Les
paroles de cette femme avaient sali son rêve. Elles étaient pleines de mépris
pour lui.


— La question est donc réglée, dit-elle en se levant et
en posant son verre sur la table roulante. Vous pouvez prendre quelques jours
de repos ici. Nous nous chargerons de payer tous vos frais. Mais je pense qu’il
est préférable que vous vous trouviez des distractions à l’intérieur de l’hôtel.
Elles ne manquent pas, et il serait gênant que vous rencontriez des amis un peu
trop curieux à l’extérieur.


Il hocha passivement la tête, en s’efforçant de prendre un
air dûment reconnaissant.


— Il fallait que vous sachiez tout cela, dit-elle. Vous
auriez sans doute fini par tout deviner, et vous auriez pu en parler à d’autres
par accident. Vous verrez que vous ne regretterez rien.


Il se leva et l’aida à mettre son manteau. Il avait hâte d’être
débarrassé d’elle.
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Le vent hurlait lorsque Chen descendit du stat. Les épais
nuages d’un gris ardoise, au-dessus de sa tête, promettaient une pluie glacée. Deux
ou trois de ses compagnons de voyage lui crièrent au revoir tandis qu’il
descendait le plan incliné. Ils lui avaient assuré que les femmes de ce village
sauraient l’accueillir comme s’il était chez lui. L’hiver s’annonçait précoce
cette année sur les Plaines et il y avait des chances, avec toutes les tâches
qu’on lui avait assignées, pour qu’il en passe la majeure partie dans ce
village. Il n’avait fait qu’une seule autre commune auparavant cette saison et
s’était comporté de la manière la plus discrète possible, en se concentrant
uniquement sur son travail et en essayant de ne pas penser à l’utilisation qui
en serait faite. De toute manière, qu’aurait-il pu y changer ?


Les chariots chargés de marchandises roulaient déjà vers la
route qui menait en ville. Chen mit son sac à l’épaule, prit sa boîte à outils
et marcha derrière eux, suivi d’un autre chariot qui transportait le reste de l’équipement.
Il n’y avait personne en vue sur la route, mais il aperçut plusieurs visages
derrière les grandes fenêtres des maisons devant lesquelles il passait.


Les chariots le menèrent jusqu’à la place du village puis se
séparèrent en direction des différentes boutiques. Le sien s’arrêta devant un
grand édifice à colonnades blanches. Chen avait déjà eu l’occasion de voir des
images de ce village. Il reconnut la mairie. Grimpant les marches, il déposa
son sac dans l’entrée du grand hall puis retourna au chariot et commença à
décharger son équipement qu’il déposa en tas dans un coin du hall. Les caisses
ne risquaient rien ici. Seule l’empreinte de sa main pouvait les ouvrir. Tandis
qu’il transportait la dernière, le chariot fit demi-tour de lui-même et s’éloigna
lentement. Il s’attarda quelques instants dans le hall, la main sur l’encadrement
de la grande porte, à observer les commerçants du village qui prenaient
possession de leurs cartons. Il avait été le seul passager à descendre à
Lincoln. Le stat devait repartir aussitôt. Nancy Fassi aurait pu se passer de
lui recommander le silence. Dans des endroits perdus comme celui-ci, il faisait
véritablement figure d’étranger, dépendant du bon vouloir des villageois. Il
faudrait qu’il partage leur gîte et leur nourriture. Il n’y avait pas de foyers
de travailleurs dans des communes si petites. En outre, les gens s’attendraient
à ce qu’il partage aussi le lit de quelqu’un, au moins une partie du temps.


Il songea à cette femme qu’il avait connue dans le dernier
village où il était passé. Elle avait surtout été intriguée par son physique
inhabituel et, pour elle, exotique. Au bout de trois semaines seulement, elle
parlait d’avoir un enfant de lui. Il n’oublierait jamais son regard étonné, son
air peiné, lorsqu’il lui avait expliqué qu’il ne pouvait pas lui donner un
enfant qu’il ne verrait ensuite presque jamais, qu’il ne connaîtrait
pratiquement pas. Il n’avait pas mentionné son autre raison, qui était qu’il ne
voulait pas laisser éventuellement un enfant derrière lui sur la Terre. Il
avait repensé à Tonie, qu’il regrettait toujours, mais sa douleur s’était
maintenant estompée et il pouvait évoquer calmement son ancienne compagne. Elle
avait fait tout ce qu’elle avait pu pour rendre agréables leurs derniers jours
ensemble aux Îles de Cythère. Elle n’avait pas pleuré jusqu’au moment où il l’avait
laissée pour embarquer à bord de l’aérostat. Depuis, il n’avait pas reçu d’elle
le moindre message et peut-être les choses étaient-elles mieux ainsi. Il
espérait sincèrement qu’elle avait trouvé quelqu’un d’autre. Il pouvait le lui
souhaiter maintenant sans éprouver beaucoup plus qu’un léger serrement de cœur.


— Ah ! vous voilà ! s’écria derrière lui une
voix de femme. Écartez-vous de cette porte avant que toute la chaleur s’en
aille !


Il se retourna. Deux femmes s’avançaient vers lui dans le
couloir. Le plafond était haut et plusieurs fauteuils étaient alignés le long
des murs entre les portes fermées.


— Nous vous attendions, reprit celle qui venait de
parler. Je suis Dory Trudes, la mairesse de ce village.


Il s’avança d’un pas vers elle et fit une légère courbette
tandis que la porte se refermait derrière lui. Dory Trudes lui tendit une main
qu’il serra poliment. Elle avait un long visage mince encadré d’une chevelure
châtain clair argentée aux tempes.


— Heureuse que vous soyez arrivé à Lincoln avant que la
mairie ne tombe en pièces, poursuivit-elle. Ce satané homéostat ne fonctionne
plus du tout. Tantôt on étouffe et tantôt on gèle. Comment vous appelez-vous, jeune
homme ?


— Mon nom est Liang Chen.


— Ravie de vous connaître, Liang.


— Le prénom, c’est Chen. Liang est mon nom de famille.


— Oh ! bien sûr, fit Dory avec un gloussement de
rire. Nous ne voyons pas beaucoup de gens de votre région, en général. Permettez-moi,
ajouta-t-elle en désignant la femme plus jeune et plus petite qui l’accompagnait,
de vous présenter Angharad Julias. Elle fait partie de notre conseil municipal
et a été élue mairesse il y a seulement une quinzaine de jours. Elle prendra ma
relève au début de l’année prochaine.


La jeune femme tendit la main. Sa poigne était ferme lorsqu’il
la serra. Angharad Julias était légèrement boulotte et Chen contempla son
visage large et séduisant avec un réel soulagement à l’idée qu’il tombait, pour
une fois, sur quelqu’un des Plaines qui était plus petit que lui.


— Heureux de faire votre connaissance, dit-il.


— Tout le plaisir est pour moi, répliqua Angharad en
fronçant ses sourcils bruns et en battant des cils, qu’elle avait drus et épais,
sur ses prunelles marron. Vous logerez chez moi, si cela peut vous être
agréable. Naturellement, quand vous connaîtrez un peu plus de monde à Lincoln, vous
pourrez vous installer où vous voudrez ; mais je suis sûre que vous vous
sentirez très vite chez vous dans notre communauté.


— Vous n’allez pas manquer de travail ici, Chen, lui
dit Dory. Vous en aurez peut-être pour tout l’hiver. Je ne comprends pas
pourquoi ils ont envoyé un seul homme avec tout ce qu’il y a à faire.


Il haussa les épaules.


— Ils ont besoin des autres ailleurs.


Même les maires et les conseillers municipaux ignoraient le
véritable but de sa tournée. Quant aux autres ouvriers, il était préférable qu’ils
ne voient pas son équipement et qu’ils ne se posent pas de questions sur ce qu’il
installait. La première chose à faire était de mettre en place le dispositif
dans la salle utilisée par le Conseiller. Il était plus que probable que des
visiteurs allaient encore arriver à Lincoln avant que l’hiver ne s’établisse et
que les rotations des stats ne commencent à être sérieusement perturbées.


Angharad lissa la veste marron qu’elle portait pliée sur son
bras.


— Venez, dit-elle. Je ferais mieux de vous conduire à
la maison avant qu’il se mette à pleuvoir. Vous pouvez laisser vos caisses ici.


Il prit son sac et sa boîte à outils. Angharad lui ôta la
boîte des mains, en laissant ses doigts lui frôler la paume.


— À bientôt, Chen, lui dit Dory.


Il lui fit un signe de tête puis suivit Angharad dans la rue.
Quelques personnes déambulaient sur la place et devant les vitrines des
magasins. Il vit au passage que celles-ci étaient garnies de friandises, de
vêtements, de jouets et de bouteilles d’alcool. Les gens des Plaines étaient
prospères et il se demandait quelle raison avait bien pu pousser quelqu’un d’ici
à agresser un Conseiller.


Angharad lui prit familièrement le bras tandis qu’ils
traversaient la place. Il se demandait si elle s’attendait à ce qu’il lui rende
visite plus tard dans sa chambre. Elle se sentirait peut-être offensée s’il ne
le faisait pas. Il s’était vite adapté aux mœurs des Plaines, mais le souvenir
de sa première rencontre avec une femme des Plaines était encore gênant pour
lui. Il se rappelait comme ses oreilles étaient devenues brûlantes lorsqu’il
avait surpris cette femme en train de commenter pour ses amies, dans les plus
intimes détails, sa manière de faire l’amour. Même sa pudeur naturelle n’avait
pas été une protection. Au contraire, cela n’avait servi qu’à rendre cette
femme encore plus hardie, ou à faire murmurer aux gens qu’il devait préférer
les hommes.


Angharad était en train de lui montrer plusieurs boutiques
en lui parlant des marchandises qu’il pourrait y trouver. Elle était fière de
son village, cela se percevait dans sa voix. Les gens des Plaines, souvent, parlaient
de leur région comme s’il n’y en avait pas de meilleure pour y vivre.


— Excusez-moi, se prit-il à dire. Y a-t-il un magasin
où je pourrais trouver des fournitures pour artistes ?


— Des fournitures pour artistes ? répéta Angharad
en ouvrant grands ses yeux marron.


— Oui. Des outils pour sculpter et modeler, par exemple.
De l’argile, des blocs de bois. J’ai mes ciseaux dans mon sac, mais…


— Vous sculptez ?


— À mes moments perdus, oui. Je n’ai pas eu de
véritable formation.


— Vous pouvez acheter tout ce que vous voudrez par
correspondance. Nous n’avons pas tellement le tempérament artiste, par ici. Mais
plusieurs personnes du village font de l’artisanat, de la couture ou de la
poterie. Ce genre de chose. Nous aimons fabriquer des objets de nos propres
mains. Je pense qu’il faudra que vous passiez vos commandes directement de la
maison, et que vous alliez les chercher quand elles arriveront. C’est un drôle
de passe-temps que vous avez là, la sculpture.


— Je n’aurai peut-être pas beaucoup de temps à lui
consacrer ici.


— Si vous le pouvez, ne vous gênez pas pour nous. Je
pense que le plus simple serait de coupler nos deux comptes pendant la durée de
votre séjour. Notre ordinateur gardera la trace de vos dépenses. Je doute qu’elles
soient très élevées, de toute manière. Ah, oui ! Avant que j’oublie !
fit-elle en désignant une petite bâtisse en bois non loin de la mairie. Les
spiritualistes se réunissent ici pendant l’hiver pour pratiquer leur culte.


Elle se tourna vers lui, tout en marchant, et lui lâcha le
bras pour l’agiter en direction d’un grand édifice surmonté d’un clocher.


— Là, dit-elle, c’est notre église. J’appartiens à l’Église
Catholique de Marie. Et ça, ajouta-t-elle en lui reprenant le bras et en le
faisant tourner dans une autre rue où se dressait une construction blanche
surmontée d’un dôme, c’est la mosquée. J’ignore à quelle foi vous appartenez, mais
vous êtes le bienvenu pour pratiquer n’importe laquelle.


— J’ai mes dieux à moi, répliqua Chen. Je leur adresse
mes prières tout seul.


Ces trois édifices lui avaient déjà appris beaucoup de
choses sur Lincoln. Le temple des spiritualistes était beaucoup plus petit que
l’église de Marie, ce qui signifiait que les premiers ne jouaient pas ici le
même rôle important que dans de nombreux autres villages où il était passé. Cependant,
si Lincoln ne différait pas trop de la majorité des communes des Plaines, de
nombreux rites spiritualistes devaient être respectés même si la religion ne l’était
pas. Il savait, par exemple, que Lincoln célébrait la fête de l’automne et
organisait à cette époque une cérémonie en l’honneur des filles devenues
pubères. Ses compagnons de voyage à bord du stat lui avaient dit avoir
participé à des festivités ici. La taille de l’église indiquait que beaucoup de
villageois étaient de confession catholique et la mosquée, le plus petit
édifice des trois, révélait, par sa coupole dorée et sa façade en pierre, que
la communauté musulmane de Lincoln comptait en son sein quelques-uns des plus
riches citoyens de ce village.


Les Plaines possédaient une profusion de dieux. Les
spiritualistes adoraient la nature. Les catholiques adressaient leurs prières à
une mère. Les musulmans s’identifiaient à la religion dominante des plus grands
centres de culture des Nomarchies. Il existait encore de multiples sectes dans
d’autres endroits, si nombreuses qu’il aurait été incapable de les nommer
toutes. Les gens des Plaines s’embrumaient l’esprit de prières et de rituels
compliqués. Même les quelques sceptiques qu’ils comptaient parmi eux pensaient
que n’importe quelle religion valait mieux qu’aucune. Chen avait appris à
garder le silence sur son propre manque de foi, qui ne faisait qu’encourager
les plus zélés croyants à tenter de le convertir. Un dieu qui ne faisait rien
pour l’aider, se disait-il, était pire que pas de dieu du tout.


Angharad saluait au passage tous ceux qu’ils rencontraient. Elle
eut un large sourire lorsqu’un couple de femmes jeta à Chen des regards dérobés.
Ils s’arrêtèrent finalement devant le perron d’une grande maison carrée.


— Nous voilà arrivés, dit Angharad.


La porte s’ouvrit. Une fille le contemplait du haut des
marches. Sa chemise brune et ample et son pantalon large dissimulaient la
petitesse et la rondeur trapue de son corps. Ses cheveux bruns et drus étaient
tirés en arrière. Il n’y avait dans son expression ni ruse, ni artifice. Ses
grands cils noirs ne battaient pas de manière séductrice sur ses grands yeux
verts, dont le regard était simplement curieux et lointain. Elle l’observait
presque comme une Ligueuse aurait pu le faire.


— Ma fille, Iris, murmura Angharad tandis qu’ils
montaient les marches.


Chen crut percevoir une note de désapprobation dans sa voix.
Et la fille n’avait pas souri.
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Tout en cousant, LaDonna fredonnait. Chen était assis près d’elle,
buvant son whisky, lorsque Iris entra dans la cour. Une lanterne suspendue à
une branche d’arbre baignait le couple d’une vive lumière jaune. Nicky, le chat
de LaDonna, était couché en rond tout contre elle. Le reste de la maisonnée
était endormi. Ce soir-là, les autres jeunes femmes avaient renoncé à essayer d’enlever
Chen à LaDonna.


Il était là depuis une semaine et Iris savait qu’il
passerait une grande partie de l’hiver à Lincoln. Cela l’irritait vaguement, et
pourtant quelque chose chez cet homme l’attirait en même temps. Il avait l’air
plus contemplatif que la plupart de ceux qui passaient par ici. Peut-être l’attirait-il
aussi parce qu’il avait vu d’autres parties du monde, qu’il connaissait
beaucoup mieux que les Plaines. Quoi qu’il en soit, Angharad s’attendait à voir
sa fille aborder le jeune homme. Elle avait elle-même réduit sa cour au minimum
afin de lui laisser la voie libre.


Elle menaçait encore de temps à autre de faire venir des
Conseillers spécialisés, mais Iris se souvenait trop des deux semaines qu’elle
avait passées avec Jon Elias. Elle ne pouvait pas se permettre de retomber dans
un état d’abrutissement pareil. Elle avait dû, ces temps derniers, garder l’esprit
clair pour son travail. Elle avait même accompli suffisamment de progrès pour
que Célia lui fasse parvenir un message de félicitations. Cela ne lui ferait
peut-être pas gagner grand-chose, mais il était agréable de recevoir des
encouragements.


LaDonna leva les yeux de son ouvrage de couture.


— Tiens ! Qui voilà ! dit-elle tandis qu’Iris
s’asseyait. Tu n’étudies pas, ce soir ?


— J’ai fini un peu plus tôt, déclara Iris en commençant
à caresser Nicky derrière les oreilles.


Le chat roux s’étira, montrant son ventre blanc.


— Iris doit savoir à peu près tout ce qu’il y a à savoir,
à l’heure qu’il est, expliqua LaDonna à Chen, qui était pourtant déjà au
courant de ses bizarreries.


Iris devait reconnaître, cependant, que Chen ne s’était
jamais joint aux sarcasmes. Il avait même paru impressionné et un peu intimidé
lorsque Constance lui avait parlé de la visite de Célia et de l’allocation d’études.
Mais Chen n’avait pas l’habitude de faire de longs commentaires.


Sa chambre était un peu plus bas que celle d’Iris dans le
couloir, après celle d’Angharad. Mais il avait passé jusqu’ici presque toutes
ses nuits avec LaDonna. Iris l’avait croisé deux ou trois fois dans le couloir
en allant à la salle de bain mais, bien qu’il lui eût chaque fois souri
gentiment, il ne lui avait pas adressé la parole.


Nicky se mit à ronronner tandis qu’elle lui grattait le
ventre. Chen regarda le chat en souriant. Avec son visage inhabituel et ses
yeux en amande, cet homme exerçait sur elle une étrange attirance. Il était
plus réservé et plus poli que la plupart de ceux qui passaient à Lincoln. Si
elle l’invitait dans sa chambre, Angharad serait contente et cesserait
peut-être ses allusions à la nécessité d’une thérapie pour sa fille anormale. Peut-être
même Iris pourrait-elle satisfaire ses instincts avec lui sans avoir pour
autant à s’embrumer l’esprit.


Elle fronça les sourcils en laissant retomber son bras. Penser
à un homme de cette façon lui semblait une preuve d’insensibilité. Et de toute
manière, face aux charmes de LaDonna, elle n’avait peut-être aucune chance avec
Chen.


Le chat se frotta contre le dos de sa main puis bondit
souplement et disparut dans l’ombre.


— Qu’est-ce que vous étudiez ? demanda Chen.


Iris se tourna vers lui, surprise. Il était en train de la
regarder et une véritable curiosité se lisait dans son expression.


— Des tas de choses, dit-elle en tiraillant
nerveusement la manche de son pyjama bleu. Les sciences, principalement, mais
un peu d’histoire, également.


— Iris prend des leçons depuis longtemps, expliqua
LaDonna.


— C’est ce que j’ai entendu dire.


— J’ai même étudié des choses comme le Projet Vénus, ajouta
Iris. Ce doit être merveilleux de pouvoir y travailler, d’assister à la
transformation de tout un monde. Mais je ne pourrais jamais y aller, bien sûr, ajouta-t-elle
au bénéfice de LaDonna. Il me serait tout à fait impossible de quitter le
village. C’est juste parce que ça m’intéresse d’apprendre…


Elle laissa sa phrase inachevée. Les yeux de Chen s’étaient
rétrécis et il venait de se pencher en avant, le regard brillant et intense.


— J’y étais, murmura-t-il. J’étais à Cythère.


Retenant son souffle, Iris fut incapable de lui répondre. Il
est allé à Vénus ! C’est un signe ! se disait-elle tandis que les
pensées se bousculaient frénétiquement dans sa tête. Jamais elle n’aurait
imaginé qu’un jour elle rencontrerait quelqu’un qui aurait réellement travaillé
au Projet.


— Ils avaient besoin de faire de la place sur les Îles,
ajouta Chen. Elles ne peuvent nourrir qu’un nombre limité de personnes et les
gens qui vivent là-bas veulent avoir des enfants, vous comprenez. Habituellement,
il y a suffisamment de monde qui demande à retourner sur la Terre au bout d’un
moment ; mais cette fois-ci, c’est eux qui ont désigné ceux qui devaient s’en
aller, et je faisais partie du lot.


— Comme c’est intéressant, murmura LaDonna.


— Je souhaite y retourner un jour, dit Chen. Il avait
prononcé ces mots calmement, mais les veines saillaient sur son cou musculeux
et tout son corps semblait tendu. On m’a promis, ajouta-t-il, qu’on me
donnerait… qu’on me ferait retourner là-bas.


— C’est merveilleux, murmura Iris. Vous avez vraiment
de la chance. J’aimerais tellement…


Elle se tut, effrayée à l’idée d’en dire trop devant LaDonna.


La jeune femme aux cheveux bruns secoua la tête.


— Je n’ai jamais compris, dit-elle, pourquoi ce Projet
a même vu le jour. Il me semble que c’est un gaspillage d’efforts pour un
résultat bien mince. Toutes ces ressources pourraient être plus avantageusement
utilisées ici.


— Nous profiterons des découvertes réalisées là-bas, répliqua
Iris. Cela vaut bien mieux que toutes les ressources. Et la Terre ne peut que
gagner à avoir un nouveau monde à coloniser un jour. Il donnera naissance à une
nouvelle culture qui nous enseignera beaucoup de choses et qui nous permettra
de nous renouveler.


— Je suppose que c’est ce qu’ils t’apprennent dans tes
leçons, fit LaDonna avec un sourire tolérant tout en se remettant à coudre.


— J’y ai vécu heureux, dit Chen. D’une certaine manière,
je ne me sens chez moi qu’à Cythère.


— J’ai tout visité avec mon frontal, lui dit Iris. J’ai
vu Vénus telle qu’elle était avant, la manière dont ils ont assemblé le Parasol,
le rôle que jouent les Mantes, les raisons pour lesquelles ils ont construit
ces pyramides à l’équateur.


— Je me suis posé beaucoup de questions sur elles, dit
Chen.


— Elles serviront à augmenter la vitesse de rotation
planétaire. Pour le moment, Vénus n’accomplit une rotation complète que tous
les deux cent quarante-trois jours…


— Je sais cela, dit-il. J’y étais. Je sais à quoi
servent ces stations. Ce que je n’ai jamais tout à fait compris, c’est pourquoi
il a fallu les construire, pourquoi on ne pouvait pas laisser les choses comme
elles étaient.


— Oh ! fit Iris, légèrement surprise.


Elle avait cru, un peu trop vite, que Chen n’en savait pas
beaucoup plus que la moyenne des habitants du village.


— C’est ce qu’ils avaient l’intention de faire, au
début, expliqua-t-elle. Ils pensaient que le Parasol suffisait à protéger Vénus.
Ici, sur la Terre, nous avons un champ magnétique pour nous préserver des
effets des radiations solaires. C’est la rotation de la Terre qui provoque l’existence
de ce champ, engendré à partir du noyau. Vénus n’en possède pas de semblable. Mais
en laissant une partie du Parasol en place, on pourrait protéger la planète. Cependant,
le problème météorologique ne serait pas résolu.


— Je sais, dit Chen en hochant la tête. La face non
exposée au soleil deviendrait extrêmement froide. Mais ce ne serait pas
insurmontable, ajouta-t-il en haussant les épaules. Les gens apprendraient à
survivre dans ces conditions. Il y a toujours des moyens.


— C’est possible, mais l’effet Coriolis n’existerait
pas non plus. Les nuages ne se déplaceraient pas en masse comme ceux de la
Terre, pour créer des conditions météorologiques de type terrien. Les vents n’obéiraient
pas aux mêmes lois. Voyez-vous, au commencement du Projet, ils envisageaient d’amener
un astéroïde d’assez grande taille à percuter obliquement la surface. La chose
aurait été certainement plus facile à réaliser que l’édification de ces
pyramides, mais les simulations sur ordinateur ont montré par la suite que cela
n’aurait pas produit assez d’énergie pour accélérer la rotation de manière
sensible. Et même si cela avait été le cas, l’énergie cinétique aurait
endommagé la planète. Il aurait fallu intervenir pour dissiper la chaleur
provoquée par cette énergie, et l’impact aurait donné naissance à une vague de
séismes qui se serait étalée sur des siècles. Dans la situation présente, lorsque
les plaques tectoniques entreront en mouvement – quand la surface du sol
commencera à bouger et à se déplacer – il y aura des secousses sismiques, mais
les colons y seront préparés.


— Je vois que vous savez pas mal de choses, dit Chen
sans la moindre trace de moquerie dans la voix.


— Et c’est pour cela, continua Iris, que les stations
équatoriales ont été une idée géniale. Les réacteurs à impulsion
gravitationnelle qu’elles abritent produiront une onde antigravitationnelle
assez forte pour accélérer la rotation. Ils exploseront peut-être dans le
processus, mais la surface ne sera pas aussi endommagée.


— À condition que les réacteurs marchent, déclara Chen.


— Oh ! ils marcheront. Toutes les simulations l’indiquent.


Iris jeta un coup d’œil à LaDonna, qui semblait barbée par
cette conversation.


— Les gens qui ont conçu tout cela sont vraiment très
forts, ajouta-t-elle.


Chen se laissa aller en arrière contre le tronc d’arbre
auquel il était adossé.


— Ce sont les Habass qui ont fait le travail, dit-il. Leurs
robots, tout au moins. La Terre n’aurait pas pu faire ça toute seule.


— Je ne savais pas, murmura Iris, surprise.


— Il n’y a pas de raison pour qu’ils vous le disent
dans vos leçons d’histoire, je suppose. Mais tous les Cythériens sont
parfaitement au courant. Aucune de ces installations n’aurait pu être mise en
place sans l’aide des Habass.


— Pourquoi les Habass viendraient-ils en aide aux
Nomarchies ? demanda Iris. Je sais que quelques-uns d’entre eux vivent
dans les Îles de Cythère, mais je pensais qu’ils y étaient à titre de simples
observateurs. Pourquoi aideraient-ils la Terre ?


— Ils ont leurs raisons. Ils espèrent peut-être
apprendre certaines choses en le faisant. Je ne sais pas. Il est difficile de
comprendre ces gens.


Elle croisa les bras.


— Avez-vous rencontré des Habass ?


— Quelques-uns.


Il but une gorgée de whisky, visiblement réticent à l’idée d’en
dire plus.


LaDonna posa son ouvrage et son tambour à broder. Elle
bâilla puis s’étira en écartant les coudes.


— Il se fait tard, dit-elle.


Elle jeta un regard de biais à Chen, qui l’ignora, puis se
mit debout en disant :


— Tu viens te coucher ?


Chen secoua la tête.


— Bon, si tu préfères parler… reprit LaDonna en arquant
les sourcils.


Elle fit un sourire narquois à Iris avant de quitter la cour.


Ils étaient seuls. Iris rougit en se demandant si Chen s’attendait
à une invitation de sa part à monter dans sa chambre.


— Pourquoi étudiez-vous toutes ces choses sur le Projet ?
lui demanda-t-il.


— Vous allez me trouver stupide.


— Je vous promets que non.


— C’est parce que je voudrais y aller. En faire partie.
Naturellement, je sais que ce ne sera pas possible.


Cet aveu lui faisait encore très mal.


— Je ne vois pas ce qu’il y a de stupide, lui dit Chen.


— N’en parlez à personne. Elles se moqueraient encore
plus de moi.


— Je ne comprends pas pourquoi elles se moquent de vous.


Iris leva vers lui un regard plein de gratitude.


— Elles ne se moquent pas vraiment, la plupart du temps.
Mais quand il y a un visiteur, elles finissent par évoquer cette question, tôt
ou tard. Elles croient peut-être que la présence d’un homme me rendra un peu
plus raisonnable. Pour ma mère, je ne suis pas normale. Elle était furieuse
quand j’ai commencé à prendre ces leçons. Elle dit que ça ne me servira à rien
quand le moment viendra pour moi de diriger la ferme à sa place.


— Elle a peut-être raison. Mais vous ne serez plus
forcément à la ferme à ce moment-là. On vous aura peut-être envoyée à Vénus.


— Vous le pensez vraiment ?


— Rien n’est impossible. Je peux vous dire qu’ils ont
besoin là-bas de gens qui s’intéressent réellement au Projet, et ils ne sont pas
si faciles à trouver. Il y a les Cythériens dont les familles étaient là depuis
le début, certaines même avant que les Îles ne soient construites. Elles
étaient obligées de vivre sur Anwara à l’époque. Mais elles ne sont pas aussi
nombreuses que vous pourriez le croire. Il arrive que leurs enfants ou leurs
petits-enfants désirent voir autre chose. Et il y a des personnes qui ne
peuvent pas s’y faire. Ils essayent de rendre la vie aussi agréable que
possible dans ces endroits, mais il faut supporter de rester confiné durant une
longue période de temps dans un espace restreint, avec toujours les mêmes têtes
autour de vous, et votre seul changement c’est quand on vous envoie travailler
sur les Mantes.


Iris tordit un brin d’herbe entre ses doigts.


— Je suis habituée à rester toujours au même endroit, dit-elle.


— N’importe comment, quand ils désigneront les premiers
colons, ils les prendront parmi les habitants des Îles. Ce n’est pas seulement
parce qu’ils le méritent davantage, c’est surtout parce qu’ils savent mieux ce
qui les attend. Ils demeureront enfermés sous les dômes de la surface pendant
un bon moment, mais ils se sentiront… Si vous étiez technicienne, reprit-il
après un instant de pause, vous pourriez poser votre candidature tout de suite.
Vous n’avez pas d’expérience de la mécanique ou de l’entretien des machines, des
aérostats, quelque chose comme ça ?


— Non.


— Dans ce cas, je ne sais pas s’ils auraient besoin de
quelqu’un comme vous. Il faut être ouvrier ou spécialiste d’une branche
quelconque, et les spécialistes doivent passer par des écoles.


Le petit espoir qu’il avait fait naître en elle venait de
mourir.


— Je ne risque pas d’aller dans une école, dit-elle en
soupirant.


— Quel âge avez-vous, Iris ?


— Presque seize ans, dit-elle.


Elle exagérait un peu. Son anniversaire n’était qu’au
printemps.


— Je connais plusieurs personnes, sur les Îles, qui n’ont
été sélectionnées pour entrer dans une école que quand elles avaient votre âge,
ou même plus tard. Cela se produit quelquefois. Tout dépend du besoin qu’ils
estiment avoir de vous. Une chose que la Terre ne peut pas se permettre de
gaspiller, c’est sa matière grise.


Alexandra lui avait dit à peu près la même chose. Iris
entoura ses chevilles de ses deux mains nouées. Il était facile pour Chen de
lui dire des choses gentilles et de faire naître en elle de faux espoirs tant
qu’il était ici. Il ne serait pas là le jour où ses illusions devraient s’envoler
en fumée.


— La Terre ne peut pas non plus se permettre de perdre
ses fermiers, dit-elle d’une voix amère.


— Je ne sais pas. Certaines choses sont appelées à
changer. Les Îles sont de plus en plus obligées de produire leur propre
nourriture et nous… ils ne disposent pas d’assez d’espace pour cela, aussi ils
doivent découvrir des techniques différentes. Les cultures hydroponiques, les
tissus animaux clonés, ce genre de chose. On pourrait faire bientôt de même ici,
et on n’aurait plus besoin d’autant d’agriculteurs.


— Je vois que vous avez aussi quelques connaissances, Chen.


Il détourna la tête un instant.


— Je ne sais pas lire, dit-il. Je dois me contenter d’écouter
les choses par-ci, par-là. Parfois, je reste dans un coin à écouter une
conversation jusqu’à ce qu’on s’aperçoive de ma présence. C’est-à-dire que les
Ligueurs et les gens comme ça n’ont pas l’habitude de s’adresser à moi
directement pour m’expliquer des choses que je ne comprendrais sans doute pas. Mais
je saisis des bribes. Ligueurs ou Habass, peu importe. Parfois, je faisais une
sculpture pour l’un d’eux et je la lui portais. Alors, il me parlait. C’est
drôle, parce que c’étaient les Habass qui se donnaient le plus de peine pour m’expliquer
quelque chose quand j’avais une question à leur poser. Je me suis souvent
demandé pourquoi. Je pense que c’est parce que, pour un Habass, nous sommes
tous les mêmes, en quelque sorte. Ils ne cherchent pas trop à savoir si nous
sommes des Ligueurs ou autre chose. Pour eux, nous sommes simplement des gens
qui s’accrochent à l’ancien mode de vie que les Habass ont abandonné depuis
très longtemps, et les Ligueurs ne sont pas différents du reste. Les Habass
sont partis dans l’espace, ils ont pris tout ce qu’ils voulaient et ils se sont
transformés quand ils en avaient besoin. De leur point de vue à eux, c’est nous
qui sommes restés en arrière. Je n’avais jamais dit cela à personne jusqu’ici, fit-il
en chassant une mèche de cheveux noirs qui tombait sur son front. Je ne pensais
pas que quelqu’un puisse comprendre ce que je ressens.


— Je vous comprends, Chen.


— Vous savez… commença-t-il avec un grand geste du bras,
le front plissé et le regard lointain, tandis qu’elle croyait sentir son
expression sur son propre visage, presque comme si leurs pensées se touchaient…
Les Ligueurs ne voient pas vraiment. Ils écoutent les cybercerveaux dans leur
tête, mais ils ne voient pas vraiment. Tout ce qui n’entre pas dans leur
tableau préconçu est laissé de côté et devient irréalisable. C’est comme les
appareils sur lesquels je travaille. S’il manque un module ou une micropuce ou
n’importe quoi d’autre, ça peut marcher quelque temps mais ça finira par tomber
en panne, et un seul élément peut affecter beaucoup d’autres choses. Je ne sais
pas très bien m’expliquer, poursuivit-il en secouant la tête. Les mots ne
viennent pas facilement.


— Pas du tout. Vous vous faites très bien comprendre.


— Ils ne voient pas les gens. Ils voient uniquement des
pièces qui doivent aller à certains endroits pour que la machine fonctionne.


— Ils n’ont peut-être pas tort sur ce point. Que
serions-nous sans eux ?


— Ils ont certainement eu raison dans le passé, fit
Chen en rebouchant la bouteille de whisky et en la posant à côté de lui contre
l’arbre. Mais aujourd’hui… je ne sais pas. Voyez ce qui se passe dans cette
maison, par exemple. Chacun accomplit le travail qu’il est censé faire et passe
le reste du temps à boire et à bavarder et à faire des excursions mentales au
lieu d’apprendre des choses intéressantes avec son frontal. Eux non plus ne
savent pas voir.


— Ils sont peut-être plus heureux comme ça, murmura
Iris. Il y a des moments, même après tout ce temps, où je me demande si je n’ai
pas été ridicule de vouloir en faire plus que les autres.


Il lui saisit brusquement le poignet.


— Ne dites jamais ça. Moi, je n’ai même pas eu votre
chance. Là où je suis né, il n’y avait même pas un frontal pour moi, parce que
mes parents avaient besoin du seul qui se trouvait dans la maison. Nous étions
trop nombreux. J’ai eu de la chance de m’en tirer comme ça. Quoi qu’il puisse
vous arriver, vos connaissances vous resteront toujours. C’est ce qui compte, vous
n’êtes pas d’accord ?


Elle hocha silencieusement la tête. Il lui lâcha le poignet
et lui prit doucement la main. Elle frissonna.


— Je crois que je vous comprends, dit-il. Écoutez, nous
pourrions parler encore. Vous me diriez ce que vous savez, et j’essaierais de l’apprendre
et de m’en souvenir. Aimeriez-vous, ajouta-t-il dans un souffle, que je monte
avec vous dans votre chambre ?


Elle ne répondit pas.


— Vous n’y êtes pas obligée, si vous ne voulez pas, ajouta-t-il
en baissant la tête. Vous me plaisez plus que toutes les autres ici.


Elle déglutit.


— Il faut que je vous dise, Chen. Ma mère pense que je
ne suis pas normale. Il n’y a eu qu’un seul homme dans mon lit depuis que je
suis devenue une femme. Elle croit, poursuivit-elle, la gorge serrée d’avoir
fait cet aveu, qu’il y en a eu deux, parce que le fils de Constance, Éric, a
passé une ou deux nuits avec moi avant de quitter cette maison. Mais nous n’avons
pas fait l’amour. Vous risquez d’être déçu.


Une partie d’elle-même espérait que cela le découragerait
tandis que l’autre appréhendait qu’il la laisse.


Il serra fortement sa main dans la sienne.


— Vous êtes la seule femme des Plaines à qui j’ai dû le
demander le premier. Ne craignez rien, murmura-t-il en relevant les yeux avec
un sourire. Chez moi, les coutumes sont différentes. Je ne pourrais pas vous
reprocher une telle chose. J’étais sur le point de signer un engagement avec
une femme de Cythère. LaDonna lui ressemble un peu, ajouta-t-il avec une moue
de tristesse. À part ses yeux bleus et sa grande taille. Je suppose que c’est
pour cela que je suis allé avec elle en arrivant ici.


— Un engagement ? demanda Iris, intriguée et
quelque peu déconcertée. Vous voulez dire… juste elle et vous, pendant des
années ?


— Des années. Peut-être la vie. Je l’aimais. Mais c’est
fini, à présent. Je ne l’aurais jamais cru possible, mais c’est terminé.


Iris avait entendu parler de ces coutumes, mais c’était la
première fois qu’elle rencontrait un homme capable de désirer une seule femme à
ce point. Angharad allait être choquée si elle l’apprenait. Elle ne voudrait
peut-être pas qu’Iris le fréquente.


— Vous ne devriez en parler à personne, dit-elle.


— Ne vous inquiétez pas. Je sais au moins cela. Mais
peut-être que vous ne voulez plus de moi dans votre chambre, maintenant, ajouta-t-il
en lui caressant le bras.


— Au contraire.


Elle avait peine à croire que c’était elle qui avait
prononcé ces deux mots. Elle se sentit soudain vaciller. Elle se demanda si
elle allait pouvoir tenir debout. Et s’il venait à m’aimer ? se
demanda-t-elle, à la fois effrayée et séduite par cette possibilité.


Il se leva et lui prit le bras.


 


Il était endormi à côté d’elle. Iris caressa sa chevelure noire,
se souvenant des moments où il était en elle. Il avait été bien plus doux que
Jon, sa petite taille étant plus adaptée à la sienne.


Chen ouvrit les yeux et lui toucha le visage. Elle passa la
main sur son torse lisse.


— Un seul homme, hein ? dit-il.


— Oui.


— Eh bien, il a su faire ton éducation !


Il s’étira. Son torse effleura le bout de ses seins.


— Il faut que j’aille travailler, dit-il.


— Déjà ?


— Tout de suite, fit-il en se redressant après l’avoir
embrassée. Mais je croyais que tu prenais des leçons le matin ?


— Quand j’ai le temps.


— Tu devrais être en train de te préparer.


Il prit sa tunique en sortant du lit. Puis il tourna la tête
pour la regarder. Il avait un drôle d’air. Elle ne savait pas si ses yeux
reflétaient de la joie ou de la tristesse.


— Qu’y a-t-il, Chen ? demanda-t-elle en le
désirant de nouveau.


Il parut sur le point de dire quelque chose puis enfila son
vêtement et se hâta de quitter la chambre.


 


La première neige de l’hiver était tombée au cours de la
nuit. Du seuil de la porte d’entrée, Iris voyait Chen avancer lourdement en
direction de la place, en levant haut ses bottes à chaque pas.


— Ne reste pas derrière cette porte ! lui cria
Angharad en entrant dans le hall. Tu veux nous faire geler ?


Iris fit un pas en arrière, laissant la porte se refermer. Angharad
pinça la joue de sa fille.


— Je parie que tu attends ce soir avec impatience, dit-elle
en souriant. Je voudrais te parler un instant, Iris. Non, pas là, ajouta-t-elle
en voyant que sa fille se dirigeait vers la salle commune. Nous serons mieux en
haut.


Iris suivit sa mère dans l’escalier, pleine d’appréhension. Elle
avait tellement l’habitude des reproches qu’elle se demandait ce qu’elle avait
encore bien pu faire.


Dans la chambre d’Angharad, Iris s’assit sur la chaise
devant la fenêtre tandis que sa mère prenait place devant le bureau où était
son petit écran. Angharad paraissait tout à fait détendue. Son corsage rose
donnait des couleurs à son visage.


— Ne prends pas cet air sinistre, Iris, dit-elle. Je
sais que j’ai été parfois dure avec toi dans le passé, mais tu es une bonne
fille dans l’ensemble et j’ai l’impression que tu t’assagis ces temps-ci.


Iris, soulagée, se laissa aller en arrière contre le dossier
de sa chaise.


— J’ai l’impression que Chen est un jeune homme tout à
fait convenable, poursuivit Angharad. Il n’est pas fainéant, il fait
correctement son travail à la mairie et c’est un hôte très agréable dans cette
maison depuis trois semaines. Naturellement, il n’est pas très bavard, mais je
suppose que cela t’est égal.


Iris ne laissait voir aucune réaction sur son visage. Comme
Angharad aurait été surprise si elle avait su le nombre de conversations
interminables que Chen et elle avaient eues ensemble, et si elle en avait connu
la teneur ! Iris s’était confiée à lui comme elle ne l’avait jamais fait
avec personne et les paroles que Chen n’avait jamais été capable de prononcer
devant d’autres s’étaient mises à couler en un flot de chuchotements tandis qu’ils
se serraient tendrement l’un contre l’autre dans le lit d’Iris. À l’opposé de
Jon, Chen ne la distrayait pas de ses études. Il refusait même, par jeu, de
céder à ses caresses tant qu’elle n’avait pas fini son travail. Elle lui
devenait progressivement plus proche qu’elle ne l’avait jamais été de personne
d’autre.


Il y avait un danger à cela, elle ne l’ignorait pas. Encore
la veille, par exemple, il lui avait fait peur par l’intensité de ce
chuchotement répété : « Je t’aime, oui, je t’aime, je ne peux plus
vivre sans toi, je veux que tu sois toujours avec moi. » Elle n’avait pas
même protesté devant ces mots, devant cette impossible exigence. Déjà, elle
redoutait l’instant où il faudrait qu’il parte.


— LaDonna m’a même dit qu’il traitait Mira et Tyree
comme ses… Il est très attentionné avec ses enfants, disons. Et c’est justement
de cela que je voulais te parler. Tyree aura bientôt l’âge de nous quitter. Mira
et Sylvie seront les seuls enfants qui resteront dans la maison. Constance
espère bien en avoir un autre, mais je ne sais pas si le Conseiller…


Angharad s’interrompit pour prendre dans sa main la
statuette que Chen avait faite à son image. Elle eut un sourire en contemplant
son visage tel qu’il était capturé dans le bois. Iris fronça les sourcils. Le
visage sculpté, avec son menton dur et ses grands yeux sans expression, offrait
une apparence de stupidité têtue. C’était le regard d’une femme qui tire fierté
de son ignorance et de son obstination, et pourtant sa mère ne semblait pas s’apercevoir
de la critique subtile.


— Pas mal, hein ? commenta Angharad. Il est en
train d’en faire une de LaDonna. Maria en veut une aussi. Il pourrait sans
doute réaliser un joli bénéfice en les vendant. Elles sont beaucoup plus jolies
que des portraits holo, à mon avis. Beaucoup plus personnelles.


— Tu disais… fit timidement Iris. Tu voudrais un autre
enfant ?


Un soupir s’échappa des lèvres de sa mère.


— J’ai peu d’espoir. Tu connais Ronell Tinas. Parfois, je
songe à en avoir un avec lui. Il passe ici assez souvent pour garder le contact
avec sa famille. Et puis, je n’ai que trente-deux ans, ajouta Angharad en
soupirant de nouveau. J’aimerais bien que le Conseiller me donne l’autorisation,
mais… (elle reposa la statuette sur le bureau) il n’y a rien qui doive t’arrêter,
tu sais. Il se peut que tu aies envisagé la chose pour toi-même.


— Je ne suis pas prête, déclara Iris, tendue.


— J’avais à peu près ton âge quand je suis tombée
enceinte de toi, et je n’avais pas beaucoup plus d’expérience. Tu ne manquerais
pas d’aide puisque le bébé de Lilia, Sylvie, a maintenant plus d’un an et que
Constance a peu de chances d’obtenir son autorisation avant l’année prochaine. Ce
serait bien de les élever tous les trois ensemble.


Iris se tordit les mains. Elle se sentait prise au piège.


— Je ne peux pas, murmura-t-elle.


— Je croyais que ça marchait bien avec Chen. Il y a
quelque chose que j’ignore ?


Iris secoua la tête.


— Alors, je ne vois pas où est le problème, lui dit sa
mère. C’est un jeune homme très bien, il introduirait de nouveaux gènes dans
notre lignage. Il n’a approché personne d’autre depuis quinze jours, tu ne lui
es donc pas indifférente. Ces premiers jours qu’on passe avec un homme, ajouta
Angharad en posant un coude sur la table, sont les meilleurs. On ne retrouve
plus jamais cette atmosphère après. Et leur souvenir est encore plus attachant
quand on porte une nouvelle vie en soi.


— Je ne sais pas si Chen voudrait un enfant, murmura
Iris.


— Ne dis pas de bêtises ! pourquoi n’en
voudrait-il pas ? Tout homme normal est flatté que l’on tienne
suffisamment à lui pour vouloir porter son enfant et mettre au monde une vie
qui contient une partie de lui-même.


Iris ne savait trop que penser, en fait. Elle connaissait
les idées de Chen et son rêve de quitter de nouveau la Terre. Il ne voudrait
peut-être pas laisser un enfant derrière lui.


— N’importe comment, dit-elle à sa mère, je ne sais pas
si j’ai moi-même envie d’avoir un enfant si tôt. Peut-être que je préfère d’abord
voir du pays, comme Julia.


— Comme Julia ? Comment ? fit Angharad en
donnant un grand coup de poing sur le bureau. Julia avait une qualification, et
ils avaient temporairement besoin d’elle ailleurs. Si tu aimes les voyages, il
y a les excursions mentales, qui t’épargnent le souci et la dépense des
déplacements physiques. Je ne te comprends vraiment pas, Iris. Je croyais qu’il
était entré finalement un peu de bon sens dans ta cervelle. Julia n’a pas eu à
m’avertir quand il était temps que j’aie un enfant à moi. Je l’ai su toute
seule.


Iris croisa ses bras autour de sa taille. Un bébé la lierait
à jamais à cette ferme, et elle n’aurait même pas la consolation des visites de
Chen s’il réussissait à retourner aux Îles de Cythère.


— Qu’y a-t-il ? demanda Angharad. L’avenir de
notre lignée te laisse donc indifférente ? Tu veux que la descendance d’Élisabeth
constitue la seule branche vivante ? Une généalogie est plus forte quand
elle possède plusieurs ramifications, et la nôtre… Nous n’avons plus dans cette
maison que trois générations appartenant à ma lignée, et nous pouvons remercier
pour cela l’imprévoyance stupide de ma mère, qui a attendu trop longtemps pour
m’avoir. Il nous faut une autre génération. Je veux voir grandir un jour mes
arrière-petits-enfants. Regarde un peu de quoi tu as l’air ! continua-t-elle
en agitant la main. Avec ton pantalon et ta vieille chemise, et tes cheveux
tirés sans aucun soin en arrière… Tu n’essayes même pas de te rendre séduisante
aux yeux des hommes. Combien de temps te faudra-t-il pour attirer de nouveau un
jeune homme comme ça dans ton lit ?


— Chen me trouve à son goût ! éclata Iris, blessée.


— Justement, profites-en ! Écoute-moi bien, Iris. Je
ne veux pas me montrer cruelle. Je sais seulement que quand tu auras un enfant,
les choses te paraîtront entièrement différentes. Tu seras fière de mettre au
monde une vie nouvelle. Tu ne seras plus perdue comme maintenant dans tes
pensées. Ces connaissances auxquelles tu t’accroches tellement, tu auras quelqu’un
à qui les transmettre, si tu y tiens vraiment. Ce n’est pas que l’idée m’enchante
beaucoup, mais je ne dirai rien si tu ne lui bourres pas trop la cervelle de
stupidités. En somme, tout ce que tu as appris jusqu’à présent, ce ne sera bon
qu’à raconter quelques histoires à un enfant.


— Ne parle pas ainsi ! hurla Iris.


— Tu n’es pas folle ? Tu veux que toute la maison
t’entende ?


— Je m’en fiche ! Tu es ma mère et tu ne sais rien
de moi ! Tu ne sais rien de ce que je pense ni de ce que je ressens !
Ça t’est bien égal du moment que je ne suis pas un obstacle pour toi et que je
ne te fais pas honte devant tes amies. Tu n’as jamais eu d’autre ambition que
diriger cette ferme et cette communauté.


— Et pourquoi voudrais-tu que j’en aie honte ? demanda
Angharad en se frottant les yeux du revers de la manche comme si elle allait se
mettre à pleurer. Cette maison nous appartient depuis des générations. C’est
toi qui ne me comprends pas. Tu traites tout ce que j’ai accompli comme si cela
n’avait pas la moindre valeur, et tu m’accuses ensuite de ne pas t’aimer. Pour
qui crois-tu donc que j’ai fait tout ça ? C’est pour Lincoln, pour ma
communauté, pour toi. Tout ce que j’ai réalisé dans ma vie, c’est pour les
autres que je l’ai fait. Même ma candidature au conseil municipal et à la tête
de la mairie. C’est pour le bien de toute la communauté. Pour moi, cela ne représente
que des soucis et du travail en plus.


— Tu dois quand même en retirer quelque chose pour toi,
murmura Iris.


— Pas autant que tu pourrais le penser. Oh ! je ne
dis pas que les responsabilités me déplaisent ; mais si c’était tout, il y
a longtemps que j’aurais renoncé entièrement. Tu ne comprends donc pas ? Tout
ce que je désire, c’est que tu sois heureuse, que tu connaisses ce que j’ai
connu, que tu apportes un peu de joie dans notre communauté et dans notre
lignage.


Angharad se couvrit la face. Iris se rapprocha vivement d’elle
et lui prit la main.


— Je sais, maman. Je n’aurais pas dû parler comme je l’ai
fait. Mais n’ai-je pas le droit de désirer autre chose pour moi ?


Angharad releva la tête. Ses cils étaient baignés de larmes.


— Prends au moins le temps d’y réfléchir, dit-elle. Tu
changeras peut-être d’avis en ce qui concerne ce bébé. Tu aurais toujours le
temps de voyager ensuite. Je participerais moi-même aux frais, si c’est
vraiment ce que tu désires. Tu t’apercevrais sans doute ensuite qu’il est bon
de rentrer au pays.


— Je vais y réfléchir, déclara Iris, désarmée, comme
toujours, par les larmes de sa mère.


 


Iris avançait péniblement dans la neige, les yeux plissés
face à la réverbération intense. Le soleil, blanc contre le bleu du ciel, était
une flamme pâle d’où n’émanait pas la moindre chaleur. Deux vieilles femmes
étaient en train d’entrer dans l’église, agrippant chacune son rosaire dans sa
main gantée. Un petit groupe de femmes et quelques hommes de passage à Lincoln
se dirigeaient vers l’unique taverne du village. Les magasins avaient leurs
rideaux baissés et la place était déserte à l’exception d’une silhouette
emmitouflée qui venait vers Iris. Une main mouflée s’agita. Iris reconnut les
traits de Laïza sous la toque de fourrure.


Son amie accéléra le pas dans sa direction en soulevant de
petits nuages de neige avec ses chaussures.


— Iris ! fit-elle en lui agrippant les bras. J’allais
justement chez toi. Je voulais t’annoncer la nouvelle en personne.


— La nouvelle ?


Bras dessus, bras dessous, elles se dirigèrent vers la
mairie.


— Tu ne devineras jamais. Je vais quitter Lincoln.


Iris ressentit un brusque pincement d’envie.


— Comment t’es-tu débrouillée ?


— C’est mon père. Il m’a appelée hier pour m’en parler.
Il a travaillé l’an dernier dans les Montagnes où il a fait la connaissance d’une
femme, tu comprends. Enfin, de fil en aiguille, il s’est trouvé que la Ligueuse
pour qui travaille cette femme à Denver a besoin d’un jardinier, et mon père a
persuadé son amie de me recommander à elle. Elle vient de m’appeler ce matin
pour me poser quelques questions. À la fin, elle m’a dit que je pouvais
commencer au printemps prochain.


— Oh ! Laïza, c’est merveilleux ! s’écria
Iris en s’efforçant de paraître heureuse.


Le travail ne serait pas trop difficile pour elle. Il aurait
pu être fait entièrement par des machines, ou la Ligueuse aurait pu s’occuper
elle-même de son jardin, mais ces gens étaient généralement très occupés et le
fait d’employer une personne était une marque de prestige. Sans compter que les
jardiniers n’étaient pas les derniers à encourager la croyance selon laquelle
un beau jardin ne pouvait se passer d’une supervision humaine.


— Je n’ai pas vraiment l’habitude de ce genre de
travail, fit Laïza, mais j’ai travaillé à la serre et ça ne doit pas être
tellement différent. En tout cas, la Ligueuse semble penser que c’est suffisant,
et j’ai encore le temps d’apprendre quelques petites choses avant d’y aller. Le
pire qui puisse m’arriver, c’est que je ne lui plaise pas et qu’elle me renvoie
ici. De toute manière, j’aurai gagné dans l’affaire un voyage gratuit et un peu
de prestige.


— Tu as de la chance que ton père ait pensé à toi.


— Je sais. Mais j’y songe, si ça marche, peut-être que
ta mère te laissera me faire une petite visite. Nous pourrions voir Denver
ensemble. Pense à tous les hommes qu’il y a là-bas !


— À ta place, je ferais attention, répliqua Iris. Les
Ligueurs ont des idées un peu particulières sur la sexualité. Certains se
passent pendant très longtemps de partenaire. D’autres ont même des engagements
exclusifs.


— Je suppose que tu es bien placée pour le savoir. Ce
doit être parce qu’ils pensent trop.


— D’après ce que j’ai lu et constaté, les hommes des
villes sont parfois très différents. Ceux des Plaines savent généralement s’y prendre
avec les femmes, mais les autres… je ne crois pas que tu aimerais savoir ce qu’il
leur arrive de faire.


Iris trébucha légèrement puis reprit son équilibre en
demandant :


— Et que pense Maria de tout cela ?


— Elle est plutôt furieuse. Elle dit qu’elle ne voit
pas d’inconvénient à ce que je parte, mais elle est sûre que je ne me plairai
pas là-bas et que je reviendrai vite à Lincoln. C’est pour cela qu’elle ne fait
pas trop d’histoires.


Elles grimpèrent, en secouant leurs bottes, le perron dégagé
de la mairie et pénétrèrent dans la chaleur du hall. Il était désert. Les
portes des salles de part et d’autre du couloir étaient fermées. Peu d’affaires
publiques seraient traitées ici jusqu’à l’entrée en fonction d’Angharad, et les
réunions indispensables pouvaient se tenir sur l’écran. En un sens, la mairie
était un vestige inutile, mais le rituel des assemblées et des débats privés
entre membres du conseil était toujours apprécié de tout le monde, sans compter
que le bâtiment était le seul endroit où les visiteurs pouvaient être hébergés
dans les rares cas où il n’y avait plus de place dans les maisons du village.


Les deux jeunes femmes retirèrent leurs moufles et se
frottèrent les mains pour les réchauffer.


— Chen est ici ? demanda Laïza.


— Probablement dans l’une des chambres.


— Peter pense qu’il a un drôle d’air, chuchota Laïza, mais
moi je le trouve beau. Il doit être agréable, physiquement.


— Il l’est.


— Tu es très attachée à lui, n’est-ce pas ? demanda
Laïza en gloussant.


— Je pense qu’on peut dire ça, fit Iris en baissant les
yeux.


— Tu as l’intention d’avoir un enfant de lui ?


— Je ne sais pas. C’est ce que souhaite ma mère. Je ne
suis pas sûre d’être prête.


— Tu ne le seras jamais plus que ça, crois-moi, fit
Laïza avec un sourire. J’aurais pu en vouloir un moi-même, si ce boulot de
jardinière ne s’était pas présenté. Maintenant, il faudra que j’attende. Mais
ça n’a pas d’importance. Je verrai bien quand j’aurai dix-neuf ou vingt ans. Je
serai probablement rentrée à Lincoln d’ici là.


— Et si tu te plaisais beaucoup à Denver ?


— Oh ! je n’y resterais pas éternellement.


— Moi, oui, fit Iris avec ferveur.


Laïza la dévisagea, surprise.


— Tu ne le ferais pas non plus, j’en suis sûre. Tu
reviendrais un jour, comme tout le monde ; comme l’a fait ta grand-mère.


Une porte s’ouvrit au fond du vestibule et Chen apparut avec
sa trousse à outils.


— Tu connais la nouvelle ? lui dit Iris. Laïza
part pour Denver au printemps prochain.


Chen laissa entendre un grognement.


— Je vais travailler comme jardinière pour une Ligueuse,
lui dit Laïza. Vous savez ce que je vais faire ? Je vais aller à la
taverne appeler tous nos amis et j’offrirai de la bière à tout le monde. Vous
venez ?


— J’ai du travail, dit Chen.


— Venez un peu plus tard, dans ce cas. Nous y serons
jusqu’à l’heure du dîner. Et toi ? demanda-t-elle en se tournant vers Iris.


— Je viens dans un moment. Ça ira ?


— Je vois, fit Laïza avec un sourire. Une petite
gâterie pour accompagner le déjeuner, hein ? À tout à l’heure, dans ce cas,
ajouta-t-elle en gloussant de nouveau.


— Toutes mes félicitations, lui dit Chen.


Laïza lui répondit par un sourire qui laissa voir l’émail de
ses dents blanches, puis sortit rapidement.


— Je ne crois pas qu’elle se plaindrait si tu lui
demandais de passer une nuit avec toi, déclara Iris.


— Ça te serait égal ?


— Pourquoi pas ? demanda-t-elle, surprise de s’apercevoir
que ce n’était effectivement pas le cas. Laïza est mon amie.


— Mais moi, je n’en ai pas envie.


Cette réponse lui fit étrangement plaisir. Elle se dirigea
nonchalamment vers la pièce dont se servait le Conseiller durant ses séjours à
Lincoln et se cogna à la porte quand elle ne voulut pas s’ouvrir.


— Qu’est-ce qu’elle a, cette porte ? demanda-t-elle.


— Elle n’a rien, lui dit Chen. Elle est fermée à clef, c’est
tout.


— Elle ne l’a jamais été avant.


— Elle le sera désormais, dit Chen après avoir marqué
un temps d’arrêt. Les Conseillers se sont plaints. Ils n’aiment pas arriver
dans une salle où tout est en désordre et où il faut perdre du temps à dégager
l’écran et les mémoires parce que quelqu’un a oublié de le faire avant leur
venue.


— C’est ridicule, protesta Iris. Nous laissons toujours
cette pièce parfaitement en ordre.


— Ici, peut-être ; mais ce n’est pas le cas dans
tous les villages.


— C’est stupide de condamner une pièce qui ne pourra
être utilisée que quelques jours dans l’année.


— Je fais seulement ce qu’on m’a dit de faire, soupira
Chen en s’asseyant par terre, adossé au mur.


Elle s’assit à côté de lui et sortit un petit paquet d’une
poche et un gobelet fermé de l’autre.


— Je t’ai apporté quelques carottes, un sandwich et du
thé, dit-elle.


Elle lui tendit le paquet et posa le gobelet par terre, attendant
qu’il réchauffe le thé qu’il contenait. Chen défit le papier qui entourait le
sandwich tandis qu’elle ôtait son manteau.


— Tu n’as pas à t’en faire pour Constance, dit-elle. Elle
ne t’embêtera pas pendant un moment. Un homme qu’elle connaît vient d’arriver à
la ferme. Il reviendra la voir ce soir.


— Très bien, dit Chen en mordant dans son sandwich.


— Tu devrais passer au moins une ou deux nuits avec l’une
des autres. J’aurai l’air moins égoïste.


Il lui agrippa le bras de sa main restée libre. Ses yeux
semblèrent la transpercer.


— Tu es sûre que c’est ce que tu désires ?


Elle secoua muettement la tête.


— Alors, oublie ça, dit-il.


— C’est seulement que, pendant l’hiver, c’est un peu
plus dur pour tout le monde. Le choix d’hommes est plus limité.


— Je t’aime, Iris. Quand on aime quelqu’un, on ne
désire personne d’autre.


Elle détourna les yeux.


— Je sais. J’éprouve la même chose. Mais ça ne dure pas.


— Parfois, oui.


— Ça ne dure jamais. Rappelle-toi cette femme que tu
aimais, aux Îles de Cythère.


— Ça aurait sans doute duré, si nous avions pu rester
ensemble. Je ne sais pas. Je ne l’aimais peut-être pas autant que je le croyais.
C’est différent avec toi. Je peux te dire des choses que je ne lui aurais
jamais dites.


Elle serra les poings.


— Tu quitteras Lincoln. Nous oublierons tous les deux.


— Tu n’as pas envie que je parte.


— Qu’est-ce que ça peut faire ? s’écria-t-elle. Même
si tu restais, ce serait fini au bout d’un moment.


Il l’enlaça de son bras libre. Elle se blottit contre lui, appuyant
sa joue contre la flanelle douce de sa chemise grise.


— Je pourrais revenir de temps en temps, entre deux
tournées, dit-il. Je pourrais habiter avec toi à la maison.


Elle était effrayée des sentiments qu’elle éprouvait pour
lui. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle le désirait si fort.


— Cela ferait jaser si tu le faisais trop souvent, dit-elle.
Ce n’est pas que j’y attache tellement d’importance, s’empressa-t-elle d’ajouter,
mais tu serais obligé de dépenser plus de crédits ici au lieu d’être logé
gratuitement au foyer. Ça n’a pas de sens.


— Il y a d’autres hommes qui vous rendent visite.


— Oui, mais c’est pour voir des parents ou leurs
enfants, et ils ne le font qu’une ou deux fois par an.


— Moi, ce serait pour te voir.


— Tu ne peux pas revenir juste pour me voir, Chen. Tout
le monde s’étonnerait que tu n’ailles pas dans les chambres des autres femmes. Et
de toute manière, ce serait juste en attendant de retourner à Cythère.


Elle garda le silence quelques instants, peu désireuse de s’appesantir
sur cette triste éventualité.


— Tu t’es coiffée différemment, lui dit-il en lui
tapotant la tête.


— Tu les préfères tombants ? demanda-t-elle en
secouant ses cheveux.


— Je les aime quelle que soit la manière dont tu les
arranges. C’est drôle, la lumière de cette salle leur donne des reflets cuivrés,
presque roux.


— Angharad ne les aime pas quand ils sont tirés vers le
haut, dit-elle en soupirant. Elle est venue me parler ce matin. Il vaut mieux que
je te répète ce qu’elle m’a dit avant qu’elle se mette à faire des allusions
devant toi. Elle pense qu’il est temps que j’aie un enfant. De toi, par exemple.
J’ai essayé de lui expliquer que je n’en voulais pas maintenant, et que tu
étais probablement dans le même cas. Ce n’est pas que je ne souhaite pas avoir
un enfant avec toi, reprit-elle vivement, pensant que ses paroles avaient
peut-être été trop dures, mais…


— Je comprends très bien, fit Chen après avoir bu une
gorgée de thé. Mais je te trouve bien jeune pour avoir un bébé, même pour une
femme des Plaines.


— Pas si jeune que ça. Ma mère était enceinte de moi
quand elle avait à peu près mon âge. En outre, notre lignée…


Elle déglutit tandis que Chen reposait lentement sa tasse en
répondant :


— Je te donnerais un enfant si tu le désirais et si je
pensais que… Comprends-moi, je voudrais vraiment vivre avec toi, et avec notre
enfant aussi… Il doit bien y avoir un moyen. Oui, il y en a peut-être un, fit-il
en lui serrant le bras de ses doigts crispés.


— Lequel ? demanda Iris.


Elle savait qu’elle n’aurait pas dû réagir ainsi, qu’elle
aurait dû au contraire essayer de le dissuader de cette folie.


— Je sais sculpter le bois. Angharad n’a pas cessé de
me répéter, toute la semaine, que les autres femmes du village veulent une
statuette d’elles. Cela pourrait me permettre de subvenir à mes dépenses ici. Je
pourrais venir vivre avec toi et l’enfant chaque fois que…


Elle lui secoua le bras.


— Que tu es bête ! Tu sais très bien que tu
finirais par partir un beau jour, particulièrement si on te redonne une chance
de travailler pour le Projet. Tandis que moi, avec un enfant, je ne pourrais
plus jamais m’en aller d’ici. C’est ce que tu veux ?


Elle lui lança un regard noir, en se demandant pourquoi elle
l’avait jugé tellement différent des autres hommes.


— Tu ne comprends pas ? lui dit Chen. Si nous
avions un enfant, lorsque le moment viendrait pour moi de retourner à Cythère, vous
pourriez m’accompagner tous les deux. Ils aiment bien avoir des familles là-bas.
Cela donne aux gens une motivation dans leur travail. Tu as suffisamment étudié,
ajouta-t-il en plissant les paupières, pour accéder à une formation spécialisée
avant d’aller là-bas. Ils ne pourraient pas refuser de te prendre.


— Tu parles de famille ? dit-elle. Ma famille se
trouve ici.


— Je voulais dire que nous pourrions passer
officiellement contrat. Tu ne serais pas juste la mère de mon enfant, tu serais
ma compagne attitrée. À Cythère, ils ont beaucoup de respect pour ces contrats.
Et tu t’intéresses beaucoup au Projet. Ils ont besoin de gens comme toi. Si
nous étions liés par un contrat…


Elle s’était redressée d’un bond, horrifiée.


— Un contrat ? Jamais ! Tu perds la tête !


Chen se leva à son tour et lui saisit les bras.


— Écoute-moi bien. Un contrat avec moi et un enfant, ce
serait une issue pour toi. Ne comprends-tu pas que je t’aime ? fit-il en
la secouant. Ne vois-tu pas à quoi je m’expose, rien qu’à envisager une telle
chose ? Tu crois que tu serais la seule à prendre un risque ?


— Un contrat ! répéta Iris en faisant un effort
pour reprendre son souffle. Tu devrais savoir que c’est impossible. Angharad en
mourrait. Elle me chasserait peut-être de la communauté. Qu’est-ce que je
ferais alors ?


— C’est notre seule chance. Tu ne comprends pas ça ?
Nous pouvons essayer, au moins. Je croyais que tu tenais au Projet, que tu
étais comme moi, que tu désirais cela par-dessus tout. C’étaient peut-être des
propos en l’air.


— Oh ! Chen ! Tu sais bien que ce n’est pas
vrai.


— Tu m’aimes, murmura-t-il. Je sais que tu m’aimes.


— Oui, mais pas de cette manière.


Il l’attira brusquement à lui.


— Tu m’aimes. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que
tu serais capable de me laisser partir et de m’oublier.


Elle ouvrit la bouche. Un bandeau invisible bloquait les
mots au niveau de sa gorge. Elle était incapable de le dire. Marie, aide-moi, pensa-t-elle.
Je serais capable de signer cet engagement pour le garder, je serais capable de
faire ça pour partir d’ici et obtenir ce que je veux. Il est le seul à me
connaître et à me comprendre, le seul à partager mon rêve. Je ne peux pas le
perdre ou je ne sortirai jamais d’ici.


Sa vision se brouilla, elle avait l’impression qu’elle
allait défaillir.


— Tu finirais par m’aimer de cette manière, dit-il. Essaye
au moins. Les engagements peuvent être rompus plus tard, ils ont une fin. C’est
la seule chance que tu as de parvenir à tes fins. Tu n’en auras peut-être
jamais d’autre.


Elle enfouit son visage au creux de son épaule, essayant de
ne pas pleurer, sachant déjà qu’elle accepterait.
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— Imbécile ! s’écria Nancy Fassi.


Chen regarda sans sourciller l’image minuscule sur l’écran. Il
s’imaginait plongeant la main à l’intérieur pour saisir la tête de cette femme
et la broyer. Il était parti de chez Angharad après le dîner, en disant à tout
le monde qu’il avait un travail à achever à la mairie avant d’aller se coucher.
Il n’aurait jamais osé passer de la maison cet appel d’un genre particulier.


— Je connais bien ces gens des Plaines, continua la
Ligueuse. Ils ne se lient pratiquement jamais par contrat, et les rares qui le
font quand même deviennent des objets de sarcasmes. Vous ne réussirez qu’à
attirer l’attention sur vous, ce qui est précisément le genre de chose que nous
ne voulons pas.


— Mais je l’aime, dit Chen.


— Vous l’aimez ! railla Nancy. Espèce d’imbécile !
Je vous ferais quitter immédiatement Lincoln si je n’avais pas peur que cela
fasse encore plus de scandale.


— Je la veux, et nous aurons un enfant. Écoutez-moi. Cela
me donne encore plus de raisons de me taire. Je le ferai pour protéger Iris. Lorsque
j’aurai fini mon travail, je reviendrai ici passer tous mes congés, mais je ne
dirai jamais rien à personne. Ne voyez-vous pas que ce n’est plus seulement ma
vie que vous tenez entre vos mains, mais celle d’Iris également ?


— Vous me surprenez beaucoup, Chen, fit Nancy en
appuyant son menton dans le creux de sa main. Pourrais-je savoir exactement
combien vous en avez dit à cette jeune femme ?


— Rien du tout. Je vous assure qu’elle ne sait
absolument rien. Je ne veux pas qu’elle apprenne la raison de ma présence ici. Elle
pourrait se détourner de moi ou le dire à quelqu’un d’autre, auquel cas je
serais en danger.


— C’est parfaitement exact.


Nancy demeura un long moment silencieuse. De toute évidence,
elle était en train de consulter son Coupleur.


— Cette Iris Angharads… reprit-elle. Elle semble
intelligente, d’après son dossier. Il se pourrait qu’elle en apprenne plus sur
vous que vous ne le soupçonnerez. Pourquoi ne pas avoir l’enfant sans vous lier
par un contrat ?


— Je vous laisse deviner.


Elle montra ses dents en un sourire glacé.


— Vous voulez qu’elle vous suive quand vous retournerez
travailler au Projet. Hum… (Ses doigts pianotèrent sur son bureau.) Vous êtes
plus malin et plus gourmand que je ne le pensais. Je ne peux pas vous arrêter
sans compromettre tout ce que nous avons entrepris. Il faudrait vous faire
remplacer par un autre ouvrier, et mes collègues se poseraient des questions
sur la valeur de mes choix précédents. (Elle se mordit la lèvre.) Puis-je
savoir ce que vous avez l’intention de faire au cas où la mère de cette jeune
femme la répudierait ? Elle ne peut tout de même pas vous suivre dans vos
tournées.


Chen ne répondit pas.


— Espèce de salaud ! fit Nancy. Vous espérez que
nous vous renverrons tous les deux à Cythère dans ce cas, hein ? Eh bien, n’y
comptez pas. Nous ne ferons absolument rien pour vous tant que vous n’aurez pas
entièrement rempli vos obligations envers nous.


— Angharad Julias ne répudiera pas sa fille quoi qu’elle
puisse penser. Elle a sa réputation ici et son lignage à protéger. Elle voudra
garder la plus grande discrétion possible sur toute cette affaire.


Les yeux noirs de Nancy avaient un éclat dur et froid. Chen
se disait que son Coupleur devait à peine suffire à contenir sa rage dans des
limites raisonnables.


— Et vous avez compris que je ne peux rien faire pour
vous empêcher d’arriver à vos fins sans rendre ma propre position fragile. C’est
très bien, dit-elle dans un soupir. Je vous aiderai à obtenir ce que vous
désirez afin que vous continuiez d’agir pour nous. Mais que le diable vous
damne !


L’image de Nancy s’éteignit. Chen enfonça une touche
au-dessous de l’écran pour effacer toute trace de la conversation. Il avait
appelé de la salle fermée à clef qui était réservée au Conseiller et celui-ci n’aurait
certainement pas l’idée de vérifier tous les appels effectués au cours de l’hiver,
mais il valait mieux être prudent.


Il se leva en se frottant les tempes. Son cœur battait à
coups redoublés. Sa nuque était raide d’appréhension. Il était encore temps
pour lui de faire machine arrière. Il pouvait dire à Nancy qu’il avait changé d’avis.
Mais elle était déjà furieuse contre lui et un revirement de sa part ne
changerait rien à cela. Il lui avait parlé avec plus d’assurance qu’il n’en
éprouvait réellement. S’il se trompait à propos d’Angharad, si elle répudiait
Iris, la femme qu’il aimait apprendrait vite à le haïr pour les malheurs qu’il
aurait apportés sur elle. Mais s’il ne se trompait pas…


Je t’aime, pensa-t-il en voyant en imagination le visage d’Iris
puis en se rappelant le vide noir de l’espace qu’il avait contemplé au bord de
l’Île qu’il avait quittée. Tu ne sauras jamais à quel point je t’aime.


Il ne pouvait plus concevoir de retourner vivre sans elle à
Cythère. Il ne pouvait plus réaliser son rêve sans le lui faire partager. Ce ne
serait plus, autrement, qu’un rêve empoisonné. Mais peut-être l’était-il déjà
depuis un bon moment, se dit Chen amèrement en contemplant ses mains et en
songeant au mécanisme qu’elles avaient installé dans cette même pièce.


Il n’apporterait peut-être que des malheurs à Iris. Un
sentiment de culpabilité le saisit. Il l’écarta de ses pensées. Elle avait
choisi de courir le risque. Elle avait accepté de se lier à lui et il savait ce
que cela avait dû lui coûter.


 


Ils demeuraient côte à côte, immobiles. Iris était blottie
contre Chen, le bras autour de sa taille, certaine qu’un enfant venait d’être
conçu en elle.


Ils avaient rendu tous les deux visite, la veille, à Letty
Charlottes. Le médecin leur avait ôté l’implant contraceptif qu’ils avaient au bras
après avoir effectué sur eux un examen génétique sans découvrir aucune
contre-indication particulière. Letty leur avait expliqué comment fonctionnait
l’appareil en indiquant du doigt les pulsations et les ondulations qui se
succédaient sur l’écran et en parlant des quelques transplantations génétiques
qui pourraient devenir nécessaires au cas où l’embryon révélerait certaines
anomalies. Elle avait félicité Iris et Chen de leur bonne santé, comme si c’étaient
eux, et non des siècles d’interventions génétiques, qui en étaient responsables.


Le soir au dîner, les conversations avaient été joyeuses et
égrillardes. Angharad avait ri de bon cœur lorsque les autres l’avaient appelée
« grand-mère ». Seule Julia avait eu l’air sombre. Iris était
certaine que sa grand-mère se disait qu’elle était en train de gâcher sa vie, qu’elle
avait renoncé à son rêve de voyager et d’étudier davantage.


Elle eut un frisson en pensant à cela. Chen se tourna. Elle
se blottit encore plus fort contre lui. Ils attendraient d’avoir confirmation
qu’elle était enceinte, puis ils iraient parler à Angharad, lorsqu’il serait
trop tard pour qu’elle proteste.


Je vais vraiment faire une chose pareille, se disait Iris. Je
vais aller à l’encontre de tout ce qu’on m’a appris. Mes études, en comparaison,
ce n’était rien. Angharad dira que se lier par contrat à un homme, c’est de l’esclavage.
Mais Marie était liée à un compagnon, n’est-ce pas ? Autrefois, l’Église
enseignait que tout le monde devait avoir une compagne ou un compagnon attitré,
à moins de vivre dans le célibat comme les prêtres. Il y a beaucoup de gens sur
la Terre qui se lient à une seule personne. Ils nous trouvent bizarres de ne
pas nous marier. Angharad croit que les Plaines sont le monde entier, mais c’est
faux.


Marie était liée, même si son enfant n’était pas celui de
son compagnon. Beaucoup de Ligueurs ont des compagnons attitrés. Certains n’ont
même pas leurs enfants comme nous le faisons et suivent la coutume des Habass, qui
est de prélever l’embryon sur la mère et de le conserver séparément jusqu’à la
naissance. Pourquoi m’est-il interdit de faire comme eux ? Pourquoi mon
ventre doit-il enfler jusqu’au moment où les douleurs commenceront ? Pourquoi
devrais-je être transformée en utérus pendant neuf mois entiers ? Pourquoi
suis-je obligée de suivre mes propres coutumes au lieu de celles des autres ?
Pourquoi ne puis-je vivre comme j’en ai envie au lieu de faire ce que d’autres
me dictent parce qu’ils pensent que c’est mieux pour moi ?


Elle pouvait poser toutes les questions qu’elle voulait, cela
ne changerait absolument rien à ce qu’elle ressentait. Sa décision allait
creuser un fossé entre tous ceux qu’elle connaissait et elle, avant même qu’elle
quitte le village, si toutefois elle parvenait à le quitter un jour. Sa mère ne
la chasserait peut-être pas. Elle forcerait peut-être Chen à partir, au
contraire, et elle la garderait ici prisonnière. Elle ferait venir un
spécialiste. Les gens des autres Nomarchies avaient des mœurs différentes
probablement parce que la Terre, sachant à quel point l’uniformité pouvait être
sclérosante, avait encouragé les diversités culturelles. Mais les Mokhtars et
les Ligueurs ne pouvaient se permettre d’abriter trop d’anticonformistes sur
leurs différents territoires. De tels individus risquaient de créer des
tensions et de devenir dangereux. Un spécialiste trouverait le moyen de faire
plier Iris selon les volontés de sa mère.


Rien de tout cela n’importait réellement. Sans Chen, Iris n’aurait
jamais aucune chance de quitter les Plaines pour aller travailler au Projet.


Elle pressa sa joue contre l’épaule de Chen. Elle tenait à
lui. Elle serait malheureuse si elle ne devait plus jamais le revoir, mais ses
seuls sentiments pour lui ne l’auraient jamais conduite à une telle extrémité, même
s’ils avaient été aussi intenses que ceux de Chen. Seule la promesse qu’il lui
avait faite de l’emmener avec lui aux Îles de Cythère avait pu la convaincre. Peut-être
Chen, de son côté, chérissait-il ce rêve encore plus qu’il ne la chérissait
elle-même. S’il était obligé de choisir entre les deux, elle était sûre de
savoir quel serait son choix.


Je t’aime à ma manière, pensa-t-elle, mais je ne t’aime
certainement pas assez. Tu es ma seule porte de sortie. Elle ferma les yeux, sentant
les larmes surgir sous ses paupières.


 


Lorsque Iris et Chen entrèrent dans la salle commune, Constance
leva vers eux un regard interrogateur. LaDonna ouvrit la bouche comme pour
parler. Tyree était à plat ventre par terre, en train de jouer avec un puzzle
miniature tandis que sa sœur Mira regardait.


— Eh bien ? demanda LaDonna. Quelles sont les
nouvelles ? Que vous a dit Letty ?


— Je suis enceinte, leur annonça Iris.


— C’est magnifique ! s’écria Constance d’un air
radieux en levant son verre. Du beau travail vite fait, je dois dire, ajouta-t-elle
en souriant à Chen, qui baissa les yeux, timide mais fier. J’espère que je
pourrai en avoir un moi aussi l’an prochain, pour qu’ils puissent jouer
ensemble, dit-elle. Mais vous ne nous avez pas encore appris s’il s’agit d’un
garçon ou d’une fille.


— Un garçon, lui répondit Chen.


Iris avait réussi à le convaincre de se faire faire
administrer l’injection qui déterminerait le sexe de leur futur bébé. Il aurait
préféré une fille, mais elle avait plaidé que s’ils quittaient la maison avec
une héritière en puissance pour l’exploitation agricole, cela ne ferait qu’ajouter
à la douleur d’Angharad. Il avait donc cédé.


— J’aurai une fille, donc, leur dit Constance. De toute
manière, c’est ce que j’aurais choisi. Une fille restera toujours avec moi. Et
je suis sûre, ajouta-t-elle en arquant ses sourcils blonds, qu’ils auront
beaucoup de bon temps ensemble.


— Approchez, leur dit Wenda du coin où elle se trouvait.


Chen guida Iris vers la vieille femme. Elle le rendait
nerveux.


Il s’était souvent demandé si elle ne lisait pas dans ses
pensées. Elle avait la réputation d’une voyante. En cela, elle était un peu
comme lui. Ses yeux percevaient ce que les autres n’étaient pas capables de
voir.


Wenda posa ses mains noueuses sur le ventre d’Iris.


— J’ai l’habitude de dire une première fois la bonne
aventure avant la naissance d’un enfant, expliqua-t-elle à Chen, et une
deuxième fois après. Voyons un peu ce que le vôtre a à nous dire.


Elle ferma les yeux un instant puis les rouvrit et regarda
tour à tour les deux jeunes gens.


— Il voyagera. Ça, je peux vous le dire.


— Tous les hommes voyagent, fit Iris en tordant le coin
de sa bouche. Tu nous apprends ce que nous savions déjà.


— Mais celui-ci voyagera loin, si loin que je ne vois
même pas où conduit le chemin qu’il prendra.


Chen remua nerveusement les mains. Il se sentait bête d’avoir
redouté les paroles de Wenda. Une bouteille de whisky à moitié vide se trouvait
sur la petite table à côté de son verre et la vieille femme était passablement
imbibée. Elle ne dirait rien d’intéressant ce soir.


— Ce n’est pas grand-chose, ce que vous venez de nous
apprendre, fit-il d’un ton léger.


— Il voyagera loin, mais il reviendra peut-être, continua
la vieille femme en plissant ses yeux aux contours profondément sillonnés. Je
peux aussi vous parler de la mère, si vous voulez. Je vois pour elle une
destination cachée par des nuages obscurs. Elle marche vers eux et l’enfant l’accompagne.
Les nuages sont lourds. Elle semble chercher quelque chose. Elle pense qu’elle
le trouvera quand ils s’éclairciront.


Iris frissonna à ce moment-là. Chen lui prit la main tandis
que Wenda poursuivait :


— Prends garde à tes rêves. Ils t’éloigneront de tout
ce que tu aimes.


Iris eut un rire étranglé. Chen sentit sa main qui tremblait
tandis qu’elle murmurait :


— Quelles bêtises ! Où est Angharad ?


— Dans sa chambre, répondit LaDonna. Elle fait ses
comptes.


Chen serra le bras d’Iris, qui demeurait les yeux béants.


— Il faudrait lui annoncer la chose, dit-il. Sans plus
attendre.


— Prends garde ! fit Constance en imitant
la voix chevrotante de la vieille. Je crois que tu perds la main, Wenda. Je ne
t’ai encore jamais entendue faire une prophétie pareille.


Iris et Chen se hâtèrent de quitter la pièce. À mi-chemin
dans l’escalier, Iris s’arrêta en s’appuyant contre la rampe.


— Elle sait, murmura-t-elle.


— Tu te trompes. Elle ne sait rien. Ce n’est qu’une
vieille femme qui radote. Viens donc.


— Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ça à ma mère.


— Nous sommes obligés de le lui dire. Tu n’as qu’à me
laisser faire. Je lui parlerai. Toi et moi, nous sommes d’accord. Ça se passera
bien, tu verras. Ce ne sera pas aussi difficile que tu le penses.


Il espérait ne pas se tromper.


 


Devant son écran, Angharad écoutait la voix qui récitait la
liste des dépenses et leur nature. Elle n’avait qu’un sens incertain des
chiffres qui, au-delà d’un certain montant, se fondaient pour elle en des
quantités indistinctes presque impossibles à évaluer. Elle saisissait mieux, cependant,
la signification des graphiques et tableaux qui sur l’écran accompagnaient la
voix. Par bonheur, le trait bleu dépassait encore le rouge. La ferme était
prospère. L’image se modifia tandis qu’elle écoutait les prévisions pour les
prochaines récoltes en regardant défiler les nouveaux graphiques. Même dans le
cas d’une récolte médiocre cette année, ils seraient toujours dans le bleu. Mais
à quoi servaient les crédits si on ne les utilisait pas ? Peut-être
pouvait-on ajouter une ou deux pièces à la maison, pour faire de la place à la
nouvelle génération qui n’allait pas tarder à apparaître.


Cette pensée, au lieu de la ragaillardir, la rendit songeuse.
Elle cligna les yeux, fixant l’écran sans voir ce qu’il y avait dessus. L’inexplicable
sentiment de tristesse qui s’emparait d’elle de temps à autre était de nouveau
là. Cela se produisait un peu trop fréquemment ces derniers temps, particulièrement
quand elle était toute seule. Il était plus facile de tenir ses idées noires à
distance quand on était en compagnie d’autres personnes, malgré l’effort que
coûtait la nécessité de maintenir devant eux un masque d’efficacité dynamique. Seule,
elle ne pouvait porter aucun masque. Parfois, cette mélancolie la poussait même
à la prière. Pas les prières habituelles qu’elle récitait mécaniquement, mais
celles qui venaient du fond du cœur, celles qu’une vieille femme faisant
pénitence pour les nombreux péchés de la jeunesse aurait pu prononcer.


Angharad avait peur de l’avenir en ce qui concernait son
lignage. Parfois, quand elle était seule dans son lit, attendant que le whisky
qu’elle avait absorbé lui apporte le sommeil, elle voyait cette mince
ramification se rétrécir jusqu’à ce qu’il ne reste plus de descendants du tout.


Elle n’avait jamais ignoré que Julia était revenue à
contrecœur à Lincoln. Julia avait été une mère aussi distante qu’on pouvait l’être
dans un village des Plaines, ce qui avait laissé presque entièrement le soin de
son éducation à sa grand-mère Gwen. Angharad avait grandi sous le regard
austère de Julia, fermement décidée à extorquer un peu de chaleur humaine à
cette présence glacée. Elle voulait l’amour de sa mère au lieu du ressentiment
qu’elle devinait en elle. Et lorsque Julia lui avait transmis, alors qu’elle n’avait
pas encore atteint ses vingt ans, les rênes de l’exploitation communautaire, Angharad
avait cru que c’était une façon pour elle d’exprimer la confiance qu’elle lui
portait et qu’elle voulait manifester, enfin, un signe de contentement à son
égard.


En réalité, Angharad le comprenait très bien à présent, Julia
ne s’était jamais sérieusement intéressée à la ferme. Elle ne voulait
simplement plus s’encombrer de cette responsabilité et s’était déchargée du
fardeau sur les épaules de sa fille. Mais le plus grave était qu’elle avait
bourré le crâne d’Iris de ses idées ridicules, en l’encourageant à suivre une
voie qui privait de toute signification la propre existence d’Angharad, entièrement
orientée vers l’avenir de la ferme et de sa fille.


Leur lignée avait poussé sur les ruines d’un monde presque
entièrement détruit. Parmi les ancêtres d’Angharad figuraient des représentants
des hordes qui erraient à travers les Plaines dans les anciens temps, ainsi que
des fermiers qui avaient été les premiers à nourrir le monde avant même l’apparition
des Mokhtars. Leur vie rude ne les avait pas détruits, leur force s’était
manifestée dans leur aptitude à survivre.


Angharad voyait un avenir sombre dans les statistiques
fournies par son écran et son frontal. À mesure que chaque génération passait, le
monde avait de moins en moins besoin de fermiers. Les Mokhtars, par l’intermédiaire
des Conseillers et de leur action, étaient en train d’élaguer de très
nombreuses généalogies des Plaines de leurs plus beaux rameaux. De moins en
moins de jeunes reprenaient le flambeau des ancêtres. Même à Lincoln, quelques
maisons s’étaient unies en une seule communauté, ce qui avait causé, finalement,
l’extinction de plusieurs rameaux.


Le temps viendrait peut-être où l’on ne verrait plus à
Lincoln rien d’autre que des serres, des cuves hydroponiques, des bacs vitrés
abritant des tissus animaux clonés, et des moissonneuses dirigées par des
cybercerveaux. Ce serait tout un mode de vie qui prendrait fin, et nul au monde
ne le pleurerait. Angharad avait vu arriver tout cela, mais elle l’avait nié.


Ses membres lui pesaient. Son corps semblait soudé à son
siège. Elle était incapable de se lever, de faire le moindre effort de volonté.
Elle se sentait vidée. Son corps n’était qu’une coquille autour du néant. Dans
ces moments-là, quand les idées noires l’assiégeaient, elle pensait à sa
grand-mère Gwen.


Gwen était morte bien trop tôt, des suites d’une chute
stupide dans l’escalier, alors qu’elle avait trop bu pour voir où elle mettait
les pieds. Elle était passée de vie à trépas toute seule, pendant que tout le
monde dormait dans la maison. Angharad avait trouvé son corps au matin dans le
vestibule. Il était trop tard pour faire venir un médecin, trop tard pour
raccommoder le pauvre corps brisé. On avait incriminé une marche branlante, mais
Angharad savait la vérité. Gwen avait cherché l’oubli d’une certaine manière, et
elle l’avait trouvé d’une autre. Elle revoyait les yeux pâles, sans regard, de
Gwen, son cou brisé. Peut-être sa grand-mère avait-elle eu des pensées noires
qui l’avaient poussée à se réfugier dans la boisson. Peut-être avait-elle
entrevu l’avenir des Plaines dans le regard glacé de Julia.


Angharad soupira en songeant à sa propre maisonnée. Lilia
était d’un naturel trop passif pour diriger une communauté. Elle abandonnerait
trop facilement ses prérogatives, elle serait même capable d’accepter une
fusion avec une autre communauté. À part elle, il y avait sa cousine éloignée, Sheryl,
qui attendait tout le temps de son Conseiller un encouragement à avoir un
enfant, mais qui n’en recevait jamais. Et maintenant, voilà qu’il y avait Iris,
qui semblait se soucier de la ferme encore moins que Julia en son temps.


Malgré sa foi religieuse, Angharad avait des doutes sur la
survie au-delà de la tombe. Elle devrait se perpétuer par l’intermédiaire de
ses descendants, dans la lignée qui serait issue d’elle. Elle refusait de
laisser le monde l’effacer de sa mémoire. Elle ne supportait pas la pensée qu’il
n’y aurait plus personne pour se souvenir d’elle ou des innombrables
générations qui l’avaient précédée.


On frappa à sa porte. Iris et Chen entrèrent. Angharad
éteignit l’écran tandis que ses lèvres formaient un sourire.


— Ça suffit pour aujourd’hui, fit-elle en espérant que
ses deux visiteurs allaient lui annoncer la nouvelle qu’elle attendait. Eh bien !
qu’avez-vous à me dire ? continua-t-elle en haussant un sourcil puis en
baissant les yeux vers le ventre d’Iris.


— Je suis enceinte, lui dit celle-ci. Et c’est un
garçon.


Angharad se sentit soudain déçue.


Tant pis, se disait-elle. Il y aurait peut-être une fille
plus tard. Il était certain qu’Iris allait en vouloir une la prochaine fois. Angharad
ferait en sorte qu’il en soit ainsi. L’enfant la distrairait de ses études et
Angharad pourrait rétablir son influence.


— Je suis si heureuse ! leur dit-elle en battant
des mains. Vous n’avez pas perdu de temps, au moins. Oh, mon Dieu !


— Letty a dit qu’il naîtrait début septembre, murmura
Iris d’une voix sans timbre en s’asseyant sur le lit, imitée par Chen. Elle
pratiquera un nouvel examen dans un mois, mais elle pense qu’aucune intervention
ne sera nécessaire. Elle m’a donné quelque chose à prendre pour l’estomac.


Assise au bord de sa chaise, Angharad était stoïque, son
sourire fermement en place. Elle avait chassé ses pensées noires.


— Tu pourrais prendre un air un peu plus joyeux, dit-elle.
C’est l’une des expériences les plus extraordinaires que tu connaîtras de toute
ta vie. Je regrette un peu que tu n’aies pas choisi une fille, mais tu pourras
en avoir une plus tard.


Elle s’accrochait à cet espoir. Elle était mairesse du
village, après tout. Le Conseiller ne pouvait pas lui interdire de donner une
petite-fille à une femme qui occupait une position aussi importante que la
sienne, surtout s’il refusait à Angharad elle-même le droit d’avoir une autre
fille à elle. Ce serait un facteur de déséquilibre pour le village tout entier,
et les Nomarchies affirmaient toujours que la stabilité avait un très grand
prix pour elles.


— Et à ta place, reprit Angharad, je n’attendrais pas
trop longtemps avant d’avoir le prochain. Tu sais, j’ai hâte d’annoncer la
nouvelle à Julia.


Elle se ferait même une joie particulière de s’en charger, pensa-t-elle.


— Il y a quelque chose d’autre que nous voulons vous
dire, déclara alors Chen.


Angharad se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Le
ton sur lequel il avait dit ces mots la mettait vaguement mal à l’aise. Elle
avait pu remarquer, au cours de leurs assemblées à la maison, l’éclat dur et
déterminé qui traversait quelquefois son regard par ailleurs calme et
inexpressif. Elle avait été plutôt rassurée par cette marque de vigueur
intérieure, car Chen semblait habituellement si placide qu’elle s’était demandé,
au début, si ce n’était pas un faible ou même un demeuré. Et c’était ce même
regard dur qu’il avait à présent dans ses yeux à la forme étrange.


Elle jeta un coup d’œil à Iris. Sa fille avait l’air aussi
décidée que lui, mais il y avait une trace de peur dans ses yeux. Angharad fut
soudain saisie d’angoisse. Iris avait eu exactement le même regard la première
fois qu’elle lui avait parlé de ses études.


— Ce n’est pas très facile à dire, reprit Chen. J’ai
été heureux dans cette maison et vous avez été très gentille avec moi. Je ne
voudrais pas perdre vos bonnes grâces.


Sa gorge fit une bosse tandis qu’il déglutissait. Angharad
essayait de ne pas trop s’impatienter. S’il s’agissait d’une question qui
regardait sa fille, Iris n’aurait pas dû le laisser parler à sa place.


— Je voudrais savoir… bredouilla Chen… Je voudrais me
lier à votre fille par contrat.


Angharad demeura bouche bée. C’était tellement inattendu !
Elle en restait sans voix. Portant une main à sa gorge, elle réussit à
bredouiller d’un ton rauque :


— Un contrat ? Et tu es d’accord avec ça, Iris ?


Iris hocha la tête sans dire un mot.


— Je sais ce que vous pensez, s’empressa d’ajouter Chen.
Je vous déçois.


Les oreilles d’Angharad s’étaient mises à bourdonner. Son
cœur battait à coups redoublés. C’était à peine si elle comprenait les mots qu’il
prononçait.


— Chez moi, était en train de dire Chen, les coutumes
sont différentes d’ici. Je ne peux pas concevoir que mon enfant vienne au monde
sans que je sois solennellement lié à Iris. Cela irait à l’encontre de mes
croyances. Les miens attachent beaucoup d’importance aux liens familiaux, aussi
bien avec le père qu’avec la mère.


Cela, se disait confusément Angharad, c’était un langage
entièrement nouveau dans la bouche de Chen. Jamais elle ne l’avait entendu
mentionner ses parents. Elle en avait conclu qu’ils lui étaient indifférents.


— Ce n’est pas seulement avec Iris que je passerais
contrat, reprit-il, mais avec mon enfant.


Les épaules d’Angharad s’affaissèrent. Elle porta la main à
sa joue.


— Pour signer un contrat, il suffit qu’il y ait deux
témoins, murmura Iris. Personne d’autre n’est obligé de savoir.


Angharad jeta à sa fille un regard noir. C’était donc cela
que ses études lui avaient appris ? Qu’elle pouvait faire tout ce dont
elle avait envie sans tenir compte ni des traditions, ni des convenances ?


— Le Conseiller le saura, dit-elle. Tu crois qu’il ne
verra pas le contrat ?


— Il ne dira rien, répondit Iris. Tu n’auras qu’à lui
expliquer que nous faisons cela pour respecter le plus possible les coutumes de
Chen. Que ce n’est qu’une simple formalité et qu’il n’y aura pratiquement pas
de différence… De toute manière, dit-elle après un court instant d’hésitation, ces
contrats peuvent être rompus par la suite, et ils ont une fin. Même dans les
Plaines, ils ne sont pas entièrement inconnus. On dit que plusieurs femmes de
Lincoln ont signé secrètement de tels engagements. Le Conseiller ne pourra rien
dire s’il comprend que nous sommes prêtes à accepter un compromis pour
faciliter les choses à Chen, et que rien d’autre ne changera en fait.


Iris avait prononcé sa tirade d’une voix sans inflexions, comme
si elle l’avait préalablement apprise par cœur.


Angharad fut incapable de se contenir plus longtemps.


— Il est chez nous ! C’est lui qui doit se
conformer à nos coutumes !


Son visage brûlait de rage. Elle sentait qu’elle allait
perdre toute maîtrise d’elle-même et se mettre à hurler, mais n’importe quoi
valait mieux que se laisser sombrer dans la passivité du désespoir.


— Combien de souffrances me causeras-tu encore ? demanda-t-elle.
Je n’aurais jamais dû vous laisser entrer dans cette maison, ajouta-t-elle en
se détournant de sa fille pour regarder Chen. Vous et vos coutumes ! Faut-il
vous expliquer ce que n’importe quel enfant sait déjà ?


Elle se mordit la lèvre, incapable d’aller plus loin. N’avoir
qu’un seul compagnon. S’agripper à une seule personne durant des années et des
années. Cela menait directement à la perversion. Aucune passion ne pouvait
résister à cette épreuve. Deux personnes liées par contrat finissaient
facilement par se livrer au lit à des pratiques malsaines aux seules fins de
prolonger et de raviver leur amour. Rien que d’y penser, Angharad en était
malade.


— Je vous chasserai d’ici, Chen, fit-elle d’une voix un
peu plus assurée. Je vous ferai quitter cette maison, puis je conduirai Iris à
Letty Charlottes. Je préfère qu’elle se fasse avorter plutôt que de la voir
donner naissance à cet enfant sous mon toit.


Sainte mère de Dieu, se dit-elle, affolée, pardonnez-moi d’avoir
prononcé de telles paroles.


S’agrippant à la colonne du lit, Iris protesta sourdement :


— Letty ne peut pas faire cela sans mon consentement. Et
tu serais obligée de tout dire au Conseiller.


— Dans ce cas, je te chasserai avec lui. Vous irez
ailleurs avoir votre enfant et votre contrat. Tu ne seras plus ma fille.


Les idées noires d’Angharad menaçaient de refaire surface. Il
fallait qu’elle les chasse en laissant exploser sa rage.


— Je maudis le jour où je t’ai mise au monde ! Tu
es la honte de notre lignage. Tu n’apportes avec toi que le mal.


Chen s’était rapproché d’elle comme pour la protéger. Le
visage de la jeune femme était devenu blême. Ses lèvres étaient serrées.


— C’est ce que tu veux ? demanda-t-elle d’une voix
tranquille. Le scandale ? Il te détruira toi aussi. Avec tout ce que tu as
réalisé ici.


Angharad laissa entendre une sorte de gémissement. L’air
était soudain devenu épais au point qu’elle ne pouvait plus respirer facilement.
Sa fille était experte dans l’art de percer ses coups de bluff et de retourner
la situation à son avantage. Elle avait appris de bonne heure à faire cela, lorsque
Angharad s’était trouvée contrainte de lui céder. Mais Iris était encore
persuadée que la seule chose que sa mère redoutait était le scandale, ou la
perte de son autorité. Même au bout de toutes ces années, elle n’avait jamais
su voir à quel point elle l’aimait. Elle s’était efforcée d’agir pour son bien,
pour lui épargner la misère et les regrets qui seraient inévitablement son lot
si elle refusait d’assumer ses responsabilités envers son lignage et l’exploitation
familiale.


Angharad se sentait incapable de lutter plus longtemps
contre la détresse qui s’emparait d’elle. Elle était responsable de ce qui
arrivait. C’était elle qui avait encouragé sa fille à prendre Chen pour amant, sans
se douter que derrière ce visage sympathique pouvaient se dissimuler de si vils
motifs. C’était elle, enfin, qui avait poussé Iris à avoir un enfant.


Chen se leva et se rapprocha d’elle. La main sur le bras du
fauteuil, il mit un genou à terre tandis qu’Angharad faisait des efforts pour
ne pas s’écarter.


— Je vous supplie de m’écouter, Angharad, lui dit-il. Si
j’avais su que vous vous retourneriez contre Iris de cette manière, je n’aurais
jamais parlé. Je l’aime trop pour supporter d’être la cause d’une telle
affliction.


Angharad haussa un sourcil, légèrement surprise par cette
éloquence dont il n’était pas coutumier.


— Si j’avais voulu vous tromper, poursuivit-il, je n’aurais
rien dit du tout et j’aurais trouvé un moyen de vous cacher la chose. Est-ce si
mal pour un homme d’aimer une femme comme je le fais et de vouloir établir un
lien officiel avec son enfant ? Je ne vous enlève pas Iris. Elle restera
avec vous.


Il avait détourné les yeux en disant cela et sa voix était
légèrement tendue. Angharad se demanda s’il était réellement sincère.


— Aucun contrat n’est indissoluble, reprit Chen. Et le
nôtre n’empêchera pas Iris d’aimer d’autres hommes si elle le désire. (Angharad
remarqua qu’il disait ces mots avec encore plus de difficulté.) Nous ne nous
engagerions que pour quinze ou vingt ans, le temps d’élever notre enfant.


Les prunelles d’Angharad se rétrécirent. Ces deux-là la
prenaient pour une imbécile.


— Vous ne me dites pas la vérité, fit-elle abruptement
tandis que Chen se relevait. On dirait que vous voulez ce contrat tout en ne le
voulant pas. Vous avez une autre raison, que vous cherchez à me cacher. Je veux
absolument savoir, ajouta-t-elle avec une grimace, pour quoi ce contrat est si
important pour vous deux.


Chen demeura silencieux. Le sommier du lit gémit légèrement ;
des pas traversèrent lentement la chambre et une ombre s’avança sur Angharad.


— J’ai besoin de cet engagement, lui dit Iris. J’en ai
besoin pour mon fils et pour moi. Quand Chen aura fini son travail ici, la
Terre le renverra sans doute à Cythère, sur le chantier. Si nous ne passons pas
de contrat, il n’aura aucune attache officielle avec mon fils. Mais dans le cas
contraire, l’enfant pourra aller le rejoindre là-bas quand il sera grand. Les
responsables du Projet attachent beaucoup d’importance aux engagements sous
contrat. Ils les encouragent même. (Elle soupira.) De toute manière, les
garçons ne peuvent pas rester à Lincoln à partir d’un certain âge. Je préfère
qu’il parte là-bas accomplir des choses importantes plutôt que de le voir errer
à travers les Plaines.


Les yeux verts d’Iris étaient hagards. Incapable de
répliquer, Angharad préféra détourner la tête.


— Tout cela ne pourra que te faire honneur, maman, continua
Iris. Ton petit-fils inaugurera peut-être un nouveau rameau de notre lignage
sur une autre planète. Wenda lui a déjà dit la bonne aventure. Elle a vu qu’il
irait très loin.


Était-ce possible ? se demandait Angharad. Iris était
née au moment où Vénus se trouvait dans le ciel. Était-ce là la signification
de ce signe ? Elle se tourna de nouveau vers sa fille pour affronter l’éclat
froid de ses yeux verts. Tout cela valait-il la honte secrète d’un engagement
par contrat ?


— Cela n’empêchera pas notre lignée de se poursuivre
ici, continua Iris. J’aurai un autre enfant. Peut-être même le Conseiller te
recommandera-t-il d’en avoir un à toi. Tu es assez jeune pour que ce soit
encore possible. Pourquoi ne pas me laisser signer ce contrat pour mon enfant ?


— Tu es une femme, à présent, répondit lentement
Angharad. Tu sais que je ne peux rien faire pour t’en empêcher.


— Tu ne peux pas m’empêcher de signer, mais tu peux me
chasser de la communauté. Les autres femmes te donneraient sans doute raison si
elles connaissaient tes motifs.


— Pour que je perde tout le bénéfice de ce que j’ai
réalisé dans ma vie ? Non, merci, ma fille. Je crois bien que tu as gagné.


Les yeux d’Angharad lui brûlaient. Elle déglutit, se
refusant à pleurer en présence de Chen. Elle savait combien certains hommes
détestaient voir couler des larmes.


— Mais si jamais quelqu’un venait à apprendre… commença-t-elle
sans pouvoir achever sa phrase.


— Sois tranquille, lui dit Iris. Je te promets que
personne ne le saura jamais. Je vais appeler le Conseiller pour lui expliquer
le problème ainsi que la nécessité absolue du secret. Tu pourras servir de
témoin. Je demanderai également à Laïza. Elle doit quitter Lincoln, de toute
manière.


Angharad secoua la tête.


— Surtout pas elle. Je ferais plutôt confiance à
LaDonna. Elle a toujours partagé mes secrets quand nous étions petites. De plus,
elle a eu deux enfants du même homme. Ce n’est pas à elle de te jeter la pierre.


Elle leva les yeux vers Iris avant d’ajouter :


— Je suis la seule fautive pour ce qui arrive. Il y a
des années que j’aurais dû mettre le holà à tes idées ridicules. Il est trop
tard, maintenant.


— Maman, je…


— Laisse-moi.


Angharad attendit que la porte se fût refermée derrière eux
pour retourner s’asseoir à sa table de travail. Elle posa la tête sur ses bras
croisés, mais les larmes refusèrent de couler.


C’était une force extérieure à sa volonté qui causait toutes
ces catastrophes. L’étoile présente à la naissance d’Iris était bien un signe. La
venue de Chen, qui avait fait le voyage de cette même étoile, en était un autre.
Angharad avait toujours su que le mode de vie des Plaines ne survivrait pas
éternellement. Dieu avait-il un autre dessein en tête pour leurs descendants ?
La lignée de Marie avait pris fin avec son fils, et cependant leurs noms
survivraient à jamais.


Peut-être ses pensées étaient-elles un peu trop ambitieuses.
L’orgueil avait toujours été un de ses péchés, en même temps que cet autre
péché plus grave qu’était le désespoir.


Elle se mit à prier, sachant que le doute et les idées
noires allaient bientôt s’emparer de nouveau d’elle.
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Iris éteignit son écran et se frotta les yeux. Elle se
sentait épuisée. Elle estimait qu’elle avait eu de la chance. Le Conseiller, David
Annas, s’était montré compréhensif et ne lui avait fait subir qu’un bref sermon
avant de déclarer que son engagement avec Chen ne poserait pas de problème. L’entretien
s’était presque trop bien déroulé. Elle s’était attendue à plus de difficultés.
Elle allait avoir ce qu’elle désirait, mais sa victoire ne lui causait aucune
joie. Elle n’éprouvait que du soulagement à la pensée que le combat était
terminé.


Elle s’approcha de la fenêtre. Chen était en bas, dans la
cour, en train de boire et de discuter en compagnie de Sheryl et de LaDonna. Il
leva les yeux vers elle. Elle lui adressa un signe de tête et agita la main
pour lui faire savoir que le Conseiller avait été d’accord. Avant de se
retourner, elle vit un étrange sourire sur ses lèvres. Il lui avait dit
plusieurs fois qu’il n’y aurait pas d’obstacle de la part du Conseiller. À
présent, elle commençait à se demander pourquoi et comment il en avait été si
sûr.


Il faisait dans la chambre une chaleur oppressante. Elle
éprouva subitement le désir de sortir. Elle alla prendre son manteau dans la
penderie et se hâta de gagner le couloir et de descendre l’escalier.


Tyree, qui portait Nicky dans ses bras, entra dans le
vestibule au moment où elle enfilait ses bottes à côté de la porte.


— Où vas-tu comme ça ? lui demanda le petit garçon
aux cheveux bruns.


Comme le chat commençait à se débattre, il le posa par terre.


— Je sors, lui dit Iris.


— Mais il neige, dehors !


— Tu devrais être déjà au lit, Tyree.


— Je sais, je sais. Pas la peine de me donner des
ordres. C’est pas encore toi qui commandes ici.


— En tout cas, tu ne seras plus là le jour où je
commanderai, répliqua vertement Iris. Tu ne connais pas ta chance, ajouta-t-elle,
radoucie, en voyant la moue qu’il faisait. Tu verras du pays, toi, au moins.


— Je parie que Chen va rester cette nuit avec ma mère, dit
l’enfant.


— Je l’espère, répondit Iris, qui le pensait vraiment.


— Il est déjà resté avec elle, tu sais. Elle l’aime
bien. Tu n’as pas à le garder pour toi. Tu fais comme s’il n’était rien qu’à
toi.


Il avait arrondi les yeux en disant cela. Elle aurait
presque cru qu’il avait percé ses pensées, qu’il était au courant de ses plans.
Mais c’était impossible.


— Chen est dans la cour en ce moment avec Sheryl et ta
mère, dit-elle. S’il veut rester ce soir avec elle, ça me va parfaitement.


Elle aurait voulu oublier, soudain, leur engagement prochain.


Nicky se frotta à sa jambe tandis qu’elle ouvrait la porte. Il
se raidit tandis que Tyree le tirait en arrière. Elle sortit dans la rue et s’éloigna
en hâte.


La neige tombait en rafales tourbillonnantes qui voilaient
les maisons au bord de la route. Les fenêtres éclairées étaient les seuls
repères dans la brume blanche. La glace craquait sous ses pas. Elle prit la
direction de la place tout en songeant à la prophétie de Wenda.


Chen lui avait peut-être fourni une chance de quitter
Lincoln, mais il ne pouvait pas la forcer à partir. De toute manière, elle
pourrait toujours rompre leur contrat par la suite, quel que soit le prix à
payer. Elle tira sur sa toque en fourrure pour se protéger les oreilles. Maintenant
qu’elle avait l’occasion de s’en aller vraiment, elle se demandait si c’était
bien ce qu’elle voulait. Après tout, elle avait sa place ici. Un jour, si elle
restait, elle dirigerait sa communauté et ses actions pourraient influencer la
vie de tous les habitants du village. Les études qu’elle avait faites l’aideraient
à trouver des solutions nouvelles à leurs problèmes. Dans un sens, elle
jouirait ici de plus de liberté qu’ailleurs, car les Mokhtars des Nomarchies n’étaient
qu’une présence lointaine qui n’influençait que d’une manière limitée le mode
de vie des Plaines.


Elle s’avança sur la place. Les fenêtres éclairées de la
taverne, brillant à travers les tourbillons de neige, promettaient le réconfort
de leur chaleur et de leur présence humaine. Elle passa d’abord devant une
fenêtre où elle se pencha pour regarder, à travers le carreau embué, les gens
agglutinés auprès du comptoir. Soudain, elle leur envia leur insouciance
heureuse. Un homme à la tignasse blonde regarda vers la fenêtre par-dessus son
épaule. Des yeux bleus qu’elle connaissait bien croisèrent son regard.


Tournant le dos à la fenêtre, elle prit le chemin de la
mairie. Elle resta quelques instants sur le perron, à contempler la porte
fermée. Depuis qu’elle avait atteint sa majorité, elle avait participé à
plusieurs assemblées et écouté impatiemment d’interminables débats sur la
nécessité d’ouvrir une nouvelle boutique, sur la menace que représentait tel
chien pour les enfants, sur les avantages de tel pesticide à base d’enzymes ou
sur le choix des chemins communaux à réparer. La dernière en date de ces
discussions avait porté sur une requête présentée par les musulmans, qui
désiraient cette année utiliser la salle des fêtes de la mairie plutôt qu’une
maison privée pour célébrer la fin du ramadan. En même temps, il avait été
question d’organiser une soirée de nouvel an pour les enfants du village.


Tout cela, se disait Iris, était horriblement futile. Elle
rêvait de plus grandes choses. Mais ces assemblées apportaient au moins la preuve
que l’existence des habitants de Lincoln n’appartenait qu’à eux dans la plupart
des domaines.


Elle allait peut-être partir de chez elle pour se retrouver
dans un endroit où elle n’aurait pas le pouvoir de changer le moindre détail de
sa vie quotidienne. Elle ne saurait peut-être ce qu’elle avait perdu que quand
elle contemplerait, au bord de l’une des Îles de Vénus, un univers de ténèbres
qui raillerait ses efforts.


Le vent murmurait à ses oreilles, accumulant des forces. D’ici
demain, il hurlerait sur les toits du village. Elle frissonna. À quelques
mètres d’elle, une silhouette indistincte s’approchait à travers la neige
tourbillonnante.


— Je pensais bien que c’était toi, lui dit Jon Elias. Des
paillettes de neige scintillaient sur sa toque, éclairées par le halo pâle qui
entourait la mairie.


— Salut, Jon.


— Je suis ici depuis une semaine. Je loge chez Zandra
Jeannines.


— Je sais.


— J’avais l’intention de passer te voir, mais je me
suis dit que tu laisserais un message chez Zandra si ça te faisait plaisir. Tu
étudies toujours ?


— Un peu, répondit Iris avec un haussement d’épaules. J’ai
beaucoup d’occupations à présent. Je suis enceinte. Le bébé doit arriver à l’automne.


— Qui est le père ? Ce Chinois qui loge chez toi ?


Elle fit oui de la tête.


— Zandra m’en a parlé. Il paraît que c’est un artiste, qu’il
sait sculpter. Et qu’il n’est pas très bavard.


— Il est un peu timide.


— Mais pas pour certaines choses, hein ? Tu m’as
manqué, dit-il en posant ses deux mains gantées sur ses hanches.


Son haleine sentait la bière. Il n’avait pas prononcé son
nom une seule fois. Elle se demandait s’il s’en souvenait même.


Impulsivement, elle lui agrippa le bras et lui fit grimper
les marches. La porte s’ouvrit devant eux. Ils entrèrent dans le vestibule et s’arrêtèrent
devant une porte fermée.


Je n’ai pas encore signé d’engagement, se dit-elle.


— C’est le bureau de ma mère, expliqua-t-elle. Elle est
mairesse. Nous pouvons y aller, elle ne dira rien.


Elle n’était pas encore liée à Chen et déjà elle ne pouvait
même plus inviter Jon dans sa chambre. Chen ne s’effacerait pas courtoisement
devant lui. Il était même capable de faire un esclandre. Elle lui en voulut
subitement pour l’amour possessif qu’il lui portait. Il l’attendait peut-être
en ce moment, dans sa chambre, après avoir causé une nouvelle déception à
LaDonna. Qu’elle le veuille ou non, Iris était déjà liée à lui.


Jon était en train de contempler une autre porte fermée.


— Ils ferment le bureau du Conseiller à clé, ici aussi ?
demanda-t-il.


— Oui.


— C’est partout comme ça, maintenant. Je me demande… Je
n’arrête pas de repenser à cette histoire qu’on racontait sur le Conseiller de
Spencer. J’ai l’impression qu’ils ne sont pas tranquilles ces temps-ci.


Iris se figea. Elle demeura sur le seuil du bureau, subitement
certaine de savoir pourquoi Chen avait eu la certitude qu’il retournerait
travailler à Vénus et que David Annas ne s’opposerait pas à leur engagement. Il
avait travaillé plusieurs jours dans la pièce réservée au Conseiller. Il s’était
soigneusement arrangé pour que personne n’y entre pendant son travail. S’était-il
contenté de poser des serrures ? Qu’est-ce que les Conseillers avaient
donc à cacher ? Ils avaient sans doute quelque raison de récompenser Chen
pour son silence. Peut-être, se dit-elle tristement, lui avait-il menti depuis
le début. Et s’il était capable de lui mentir dans un domaine, pourquoi pas
dans d’autres ?


Elle se tourna vers Jon tandis qu’il la suivait dans le
bureau.


— Ça ne servirait à rien, murmura-t-elle, que tu fasses
part aux autres de tes soupçons. Si tu as raison, et si tout le monde découvre
ce que tu crois être la vérité, tu risques d’avoir de très gros ennuis. Même si
tu te trompes, tu auras des problèmes.


Il la regarda d’une drôle de manière.


— Tu n’aurais pas appris quelque chose de ton côté ?


— Non, mais je suis persuadée qu’il ne s’est rien passé
du tout à Spencer. J’en sais assez maintenant, grâce à mes études, pour pouvoir
interroger les cybercerveaux sur différents sujets. Si un Conseiller était mort
à Spencer, j’aurais découvert un indice, une anomalie qui m’aurait permis de
reconstituer la vérité.


Elle espérait qu’il la croirait. Sans savoir pourquoi ni
comment, elle avait le sentiment qu’elle était en train de protéger Chen.


Jon se débarrassa de son pardessus.


— Tu as peut-être raison, dit-il. Avec tout ce que tu
sais, tu aurais probablement pu découvrir quelque chose.


— Il y a des cas où il vaut mieux ne pas trop parler, tu
ne crois pas ?


— Il y a des cas où il vaut mieux ne pas parler du tout,
fit Jon en l’aidant à retirer son manteau.


Il la guida lentement vers le canapé qui se trouvait à l’angle
de la pièce. Déjà, elle regrettait l’impulsion qui l’avait poussée à l’inviter
ici. Tout en l’attirant contre lui, il leva vers elle un regard où brillait l’attente,
mais il ne la voyait pas vraiment. Pour lui, elle n’était qu’une femme de plus
à aimer, une femme qu’il oublierait comme les autres. Ses mains s’attaquèrent à
la fermeture de son pantalon, qu’il lui fit glisser sur les hanches. Déjà, le
corps d’Iris répondait à son contact. Mais son esprit semblait assister de loin
à l’affrontement.


Elle pensait à Chen. Il lui avait communiqué son amour par
contagion, elle ne pourrait plus désormais se trouver avec un autre homme sans
faire référence à lui. Chen partageait ses pensées et ses rêves d’une manière que
Jon ne pourrait jamais égaler.


Il gémit. Elle pressa ses lèvres contre les siennes, imposant
le silence à ses propres pensées.


 


Chen et Iris s’engagèrent le premier février à minuit. Ils
prononcèrent la formule rituelle devant l’écran, qui était l’œil des
cybercerveaux. LaDonna prononça solennellement son nom en tant que témoin. La
voix d’Angharad ne trembla pas, mais ses yeux bruns se mouillèrent de larmes.


Le contrat fut enregistré. Iris le verrouilla à l’aide d’un
code que Chen et elle devaient être les seuls à connaître. Personne à Lincoln
ne pourrait le lire, mais il demeurerait inscrit dans les banques mémorielles
des cybercerveaux, fragment de données parmi tant d’autres, jusqu’au moment où
Iris en aurait besoin.


Angharad et LaDonna quittèrent la chambre d’Iris sans dire
un mot. Iris s’assit au bord du lit, soudain lasse. Chen et elle étaient
désormais liés pour vingt ans. Toutes les clauses et réserves qu’elle avait
pris soin d’ajouter au contrat n’y changeraient rien. Angharad avait gémi quand
elle avait entendu la durée.


— Voilà ; c’est fait, maintenant, murmura Iris d’une
voix sourde tandis que Chen s’asseyait à côté d’elle. J’ai failli plusieurs
fois tout laisser tomber, mais c’est fait.


Elle posa une main à plat sur son ventre. Elle avait l’impression
que déjà l’enfant qu’elle portait lui volait une partie de ses forces.


— J’aurais voulu que les choses se passent autrement, dit-il
en lui serrant le bras. Tu aurais dû porter une robe neuve, avec un bouquet de
fleurs, peut-être. Il y a des femmes qui aiment s’entourer de fleurs quand
elles signent un engagement. Tu aurais dû avoir une belle robe, et nous aurions
donné une fête ensuite.


— Il n’y a rien à célébrer. Je ne fais pas cela juste
pour toi. Tu le sais très bien. Dès l’instant où je me suis trouvée enceinte, ajouta-t-elle,
sachant très bien que ses mots le blessaient, je ne pouvais plus retourner en
arrière ou j’aurais été coincée ici sans aucune chance de m’en aller jamais. J’ai
trompé ma mère, j’ai menti à tous les membres de ma communauté. Même si nous
obtenons ce que nous voulons, je me demande s’il sortira quelque chose de bon
de tout cela.


— Mais je t’aime, Iris. Je ne t’abandonnerai jamais.


Elle s’étendit sur le lit. Il lui caressa les cheveux. Il
semblait comprendre qu’elle n’avait pas envie de faire l’amour.


— Toi aussi, tu m’as menti, murmura-t-elle. Tu n’es pas
ici pour accomplir un travail normal. Je le sais. Je le sens très bien. Je ne
crois pas que le Conseiller nous aurait donné satisfaction si vite s’il n’avait
pas eu, ainsi que ses confrères, une raison de te faire plaisir. Il y a quelque
chose que tu ne veux pas que nous sachions.


— Il n’y a rien du tout, je t’assure. Tu es un peu
énervée, voilà tout.


Le ton hésitant de sa voix confirmait à Iris qu’il mentait.


— Tu n’as pas à t’inquiéter, Chen. Je n’insisterai pas
pour que tu me dises ton secret. Il n’y a pas de raison pour que je m’y
intéresse du moment que j’obtiens ce que je voulais, n’est-ce pas ?


Après tout, elle aussi aurait ses secrets, se disait-elle. Elle
se couvrit la face, en se demandant comment elle allait faire pour supporter
les années à venir.
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Iris attendait dans le vestibule presque désert de la mairie,
près de la porte du bureau du Conseiller. Elle avait déjà eu deux entretiens
avec David Annas, dont l’un en compagnie de toute sa communauté. Le second, privé,
s’était moins bien passé. David l’avait interrogée sur son engagement avec Chen
et sur la manière dont elle prenait la chose. Elle lui avait donné des réponses
préparées à l’avance, en espérant que cela ne se sentait pas trop. Elle était
en tout cas certaine de l’avoir convaincu que l’engagement ne modifierait en
rien son propre comportement et qu’il ne créerait pas de conflit avec le reste
de la communauté. Elle s’était même gentiment moquée de l’insistance avec
laquelle Chen avait réclamé ce contrat, en expliquant qu’elle lui avait cédé
surtout parce qu’elle ne voulait pas le laisser croire qu’une femme des Plaines
n’était pas capable de s’adapter généreusement aux mœurs d’un étranger, et
aussi parce que Chen tenait à établir un lien officiel avec son fils.


David l’avait félicitée pour sa sagesse. Il s’était montré, en
réalité, presque déférent avec elle. Mais les Conseillers de sexe masculin
avaient souvent cette attitude face aux femmes des Plaines.


La porte de la mairie s’ouvrit. Un tapis de lumière se
déploya sur le sol puis disparut tandis que la porte se refermait. Peter et
Maria marchèrent vers Iris et prirent place sur les sièges à côté d’elle.


— Ne me dis pas que tu as aussi rendez-vous, fit le barbu
en s’adressant à Iris. Si j’avais su qu’il fallait attendre…


— Tu n’en auras pas pour longtemps. J’attends seulement
Constance et Éric. Vous n’avez pas eu de nouvelles de Laïza ?


— Elle a envoyé un message ce matin, répondit Maria. Tu
ne tarderas sans doute pas à en recevoir un toi aussi. Mais je lui ai dit d’économiser
ses crédits. Si tu voyais l’endroit où elle dort ! Un vrai placard. Pour
une Ligueuse, sa patronne aurait pu lui fournir quelque chose de mieux !


— Denver est une ville surpeuplée, déclara Peter. Ils n’ont
sans doute pas beaucoup de place.


— Elle se lassera vite, dit Maria en croisant les bras.
Elle sera bien contente de rentrer au bercail. Déjà, elle commence un peu à se
plaindre. Elle dit qu’il n’est pas facile, là-bas, de faire la connaissance de
garçons convenables. Elle a peur de se perdre quand elle se promène. Comme elle
ne sait pas lire un plan, elle est obligée de prendre un glisseur chaque fois
qu’elle sort, ou d’engager un guide. Tu imagines ce que ça lui coûte. Je te dis
qu’elle se lassera, répéta-t-elle en esquissant un sourire de ses lèvres fines.


— Ce n’est pas sûr, murmura Iris. Elle s’y fera
peut-être.


— Elle laissera tout tomber, fit Maria en baissant les
yeux vers l’abdomen d’Iris. Elle devrait être à la maison en ce moment et
suivre ton exemple en ayant un bébé.


La porte du Conseiller s’ouvrit. Éric sortit du bureau, suivi
de Constance et de Fatima. Peter se leva en rajustant sa veste trois-quarts de
couleur marron. Maria lissa sa tunique bleue sur son pantalon et passa la main
dans ses longs cheveux noirs.


— David a dit qu’il était d’accord ! s’écria Éric,
dont le large sourire avait déjà renseigné Iris. Il a dit que je pouvais le
faire.


— De quoi s’agit-il ? demanda Peter.


— Éric va devenir commerçant, fit Constance en levant
le menton. Fatima l’a engagé.


La jeune femme blonde qui avait essayé de dissuader son fils
quand il lui avait annoncé son projet semblait à présent satisfaite.


— C’est bien pour lui, dit Peter.


— L’idée ne vient pas de moi, déclara Constance en jetant
un regard oblique à Iris. Mais c’est ce qu’il désire, alors on verra bien.


— Je me demande où nous allons, murmura Maria. J’ai une
fille qui vagabonde du côté de Denver et toi tu as un fils qui reste à la
maison. Sans compter celle-là avec ses études.


Peter fronça les sourcils en guidant Maria vers le bureau du
Conseiller. Lui aussi, après tout, était un homme à la maison.


Iris suivit les autres dans la rue.


— Nous verrons bien si les affaires marchent mieux
comme ça, leur dit Fatima Miriams. En tout cas, j’ai hâte de voir ce que ça
donnera. Mais les nouveaux commerces, ça pose parfois des problèmes.


La place était entourée d’ombres qui se profilaient sous le
soleil de fin d’après-midi. Déjà, des touffes d’herbe pointaient, annonçant le
printemps. Des villageois chargés de paquets se hâtaient vers les chemins qui
les conduiraient chez eux. Fatima tendit son long cou maigre pour les regarder
en plissant ses yeux bleus comme si elle estimait une clientèle potentielle.


— Quand voudras-tu venir t’installer ? demanda-t-elle
à Éric.


— Je serai là demain, avant l’ouverture, lui dit-il.


La commerçante dégingandée hocha la tête et les quitta pour
gagner sa boutique d’un pas rapide.


— On pourrait aller fêter ça à la taverne, proposa Éric.
C’est moi qui offre.


— Il faut que j’aide à préparer le dîner, fit Constance.


Elle plissa les lèvres, accentuant le creux de ses joues.


— Tu peux y aller, lui dit son fils. Nous serons à la
maison dans un petit moment.


Constance se tourna vers Iris.


— J’espère que ça marchera, dit-elle.


— Pourquoi pas ?


— Je ne sais pas. Ça ne me dérange pas que mon fils
soit dans le commerce et vive près de moi, mais…


Elle soupira.


Constance les accompagna jusqu’à la taverne sans rien dire d’autre.
Elle était perdue dans ses réflexions. Elle les laissa devant la porte et ils
entrèrent. Trois hommes, des voyageurs de passage à Lincoln, étaient en train
de boire au comptoir. Deux femmes bavardaient à une table séparée des autres
par une cloison basse. Éric et Iris allèrent s’asseoir à une table dans le fond
de la salle.


— Je n’aurais jamais réussi sans ton aide, lui dit Éric.
Je n’y aurais pas pensé tout seul.


— Mais si, tu y aurais pensé.


— Je n’oublierai jamais.


Il se leva pour aller au comptoir. Iris frotta machinalement
du doigt la marque d’un verre sur le dessus de la table. Tout ce qu’elle avait
fait, c’était proposer son idée à Fatima et à Éric.


Depuis qu’il était arrivé à Lincoln, Chen avait réussi à
intéresser un certain nombre de villageois à ses activités de sculpteur. Il s’était
bientôt trouvé entouré d’un cercle de jeunes femmes aux prétentions artistiques.
Non seulement elles lui achetaient ses statuettes, mais elles voulaient
également qu’il leur enseigne son art. D’où une demande subite, dans le magasin
de jouets que tenait Fatima, pour du papier à dessin, des crayons, des ciseaux,
des couteaux, de l’argile à modeler et tout le matériel nécessaire pour
sculpter. Fatima n’était pas femme à laisser passer une bonne occasion quand
elle se présentait. Elle avait ouvert un nouveau rayon bien garni, mais malgré
l’aide de sa fille elle ne pouvait faire face à toute cette clientèle
supplémentaire. Elle avait besoin d’aide et en avait parlé à Iris, qui avait
immédiatement saisi cette occasion de venir en aide à Éric, justement en route
pour une petite visite à son village natal.


Iris avait essayé de le mettre en garde contre les surprises
possibles. Les femmes risquaient de se lasser de cette nouvelle occupation
quand elles se rendraient compte que ce n’était pas si facile que ça. Éric
devrait prévoir cette évolution et orienter sa clientèle vers d’autres
marchandises qu’il était en mesure de fournir. Il s’était déclaré prêt à courir
le risque, mais il avait semblé si enthousiasmé par cette possibilité de
réaliser ses ambitions qu’il n’avait pas vraiment écouté l’avertissement d’Iris.
Il avait beaucoup changé depuis son départ. Son visage mince était devenu plus
dur. Il paraissait un peu aigri, beaucoup plus taciturne qu’avant, comme si de
grandes infortunes s’étaient abattues sur lui au cours de ses voyages.


Il revint du comptoir avec un verre de bière pour lui et un
lait fruité pour Iris, à qui Letty avait conseillé de s’abstenir totalement d’alcool.


— David a dit qu’on pourrait me donner quelques petits
travaux supplémentaires à faire ici, déclara-t-il en s’asseyant. Je crois qu’il
trouve que c’est une bonne chose que Fatima m’ait engagé. Cela épargnera aux
Administrateurs la peine d’envoyer quelqu’un d’autre pour faire les petites
réparations dont je peux me charger. Je rembourserai ainsi largement les
dépenses que Fatima fait pour moi.


— Tu feras du bénéfice, tôt ou tard. Tu verras que tu
gagneras davantage chaque fois que Chen reviendra au village. Il apportera d’autres
statuettes et tu pourras les vendre en même temps que le reste. Il ne verra pas
d’inconvénient à ce que tu prennes un petit pourcentage dessus puisque tu lui
éviteras d’avoir à s’occuper de ça lui-même.


— Ça ne me ferait pas de mal. Mais combien de fois par an
passera-t-il par ici au bout d’un moment ? Ce ne sera pas comme s’il
revenait chez lui.


— Il aura envie de voir souvent son fils. Il n’est pas
comme la plupart des autres hommes des Plaines.


Elle mesurait, en parlant de Chen, à quel point il lui
manquait. Après s’être engagée à lui, elle n’avait cessé de souhaiter ardemment
son départ. Sa présence presque chaque nuit à ses côtés l’oppressait. Mais
maintenant, elle aurait voulu qu’il soit près d’elle.


— Il m’a promis qu’il reviendrait passer quelque temps
ici à la naissance de notre fils, dit-elle. Mais tu ne dois pas trop compter sur
lui. Il quittera peut-être un jour définitivement les Plaines.


Éric haussa un sourcil.


— On dirait que tu n’es plus aussi sûre de mon avenir.


— Ce n’est pas ça, dit-elle vivement. C’est à toi de
créer la demande pour tes marchandises. Commande d’autres sculptures, des
tableaux holo, je ne sais quoi. Essaye de persuader les gens que ça fera bien
chez eux. Quand ils auront pris l’habitude de t’acheter des choses comme ça, ils
en voudront encore d’autres. Ils les collectionneront. Ils en voudront de
nouvelles pour chaque saison.


Éric eut un sourire amer.


— Ça coûtera cher. Je risque de ne pas m’y retrouver.


— Je t’achèterai quelque chose. J’accrocherai un
tableau dans la salle commune où tous les voisins le verront. Je leur dirai où
je l’ai acheté. Ce n’est pas difficile de convaincre les gens d’acheter quelque
chose qu’ils n’ont pas.


— Tu as quelque chose dans la tête, Iris. Peut-être qu’un
jour tu voudras entrer dans les affaires avec moi. Tu pourrais m’aider à tenir
les comptes et faire les achats.


— Tu apprendras vite tout seul.


— Constance a été déçue que je parte loger chez Fatima
et Jehan, bien que ce soit David qui l’ait suggéré. J’ai essayé de lui
expliquer qu’il était préférable que je sois sur place et que, de toute manière,
cela ferait un drôle d’effet qu’un fils adulte reste habiter avec sa mère. Les
gens finiraient par penser que je suis comme Peter. (Il fit la grimace.) Mais
tu sais ce qu’on dit des musulmans.


Iris eut un rire malaisé.


— Tu ne crois pas à ces ragots, dit-elle.


On racontait que certaines femmes musulmanes, respectant les
traditions de leur foi, juraient parfois secrètement fidélité aux hommes avec
qui elles couchaient, pour se parjurer ensuite allègrement dès que leur liaison
prenait fin.


— Si ces histoires étaient vraies, ajouta-t-elle, il y
a longtemps que l’un de nos hommes nous l’aurait dit. Et tu peux toujours aller
vérifier par toi-même dans la chambre de Jehan, si ça t’intéresse tellement.


Éric renifla.


— Peut-être qu’ils n’appliquent pas ce principe avec
les catholiques.


Il acheva sa bière et se leva pour retourner au bar. Il
revint bientôt avec une autre bière et un petit verre de whisky.


— Je ne sais pas comment j’aurais fait si tu n’avais
pas parlé à Fatima, dit-il.


— Tu aurais continué ce que tu faisais avant, je
suppose.


— Je détestais ça. Tu ne peux pas savoir à quel point.


Il but une gorgée de whisky, qu’il fit aussitôt descendre
avec de la bière. Iris le regardait agir avec appréhension. Elle l’avait déjà
vu une fois dans la cour, allongé à côté d’une bouteille vide, à peine capable
de tenir sur ses jambes pour regagner sa chambre.


— D’abord, je ne vois pas pourquoi personne ne voulait
que je reste ici, dit-il. Si j’étais né pour être commerçant ? Si j’avais
été comme Peter ? S’il n’y avait pas assez de filles dans la communauté
pour…


— Quelle importance, maintenant, puisque tu es là ?


— J’avais horreur de faire ce travail, dit-il en
élevant la voix. Aller par monts et par vaux, réparer ceci, réparer cela, dormir
dans une maison où une femme dont on n’a pas envie essaye de vous attirer dans
son lit, ou encore dans un foutu hôtel où une bande de joyeux drilles vous
raconte où et comment ils ont trempé leur panais, et tout cela simplement parce
qu’un foutu Administrateur vous a dit qu’il fallait le faire.


— Chut ! fit Iris en jetant un regard nerveux
autour d’elle. Mais les deux femmes étaient déjà parties et les hommes au
comptoir étaient trop absorbés par leur propre conversation.


— Tu devrais me comprendre, toi, lui dit-il, un ton
plus bas. Tu n’as pas fait non plus ce que les gens attendent de toi.


Elle baissa les yeux d’un air coupable, bien qu’elle fût
certaine qu’il ignorait tout de son engagement avec Chen.


— Tu n’as jamais eu à partir d’ici, reprit Éric. Tu ne
sais pas ce que c’est, ni comme on se sent seul quand on est obligé de le faire
contre son gré. Tu ne peux pas imaginer ce que certains ressentent. J’ai eu l’occasion
de discuter avec des hommes qui pensent que nous n’avons pas besoin des
Mokhtars, qu’il est temps pour nous de prendre nos propres affaires en main. Et
c’est vrai, à quoi nous servent vraiment les Ligueurs ou les Conseillers ?
Si nous avions un jour un réel problème, les cybercerveaux seraient toujours là
pour nous venir en aide.


— Tu te trompes, Éric. Nous ne saurions pas quelles
questions leur poser, et nous ne comprendrions peut-être même pas leurs
réponses. C’est le rôle des Ligueurs.


Il but d’un trait le reste de son whisky et avala par-dessus
une large gorgée de bière.


— C’est ce que tu cherchais, n’est-ce pas ? Tu
espérais qu’en faisant des études, tu trouverais un jour quelqu’un qui
déciderait de faire de toi une Ligueuse. Tu t’es toujours crue plus
intelligente que tout le monde.


— Éric, tu es vraiment obligé de me parler ainsi ?


— Tu ne comprends pas. Que vais-je devenir, moi, si
cette histoire de commerce ne marche pas comme prévu ?


Iris se leva vivement, heurtant le bord de la table de son
ventre rond.


— Il est l’heure de rentrer. Le dîner va être prêt.


— J’ai besoin d’un autre verre.


— Tu en as déjà eu assez.


Les hommes au comptoir s’étaient tournés vers eux. La grosse
tenancière du bar avait les sourcils froncés.


— Tu veux que Constance te voie dans cet état alors que
tout vient d’être réglé ? demanda Iris à voix basse. Que penserait Fatima
si elle l’apprenait ? Tu sais que tu n’auras pas le droit de boire de l’alcool
quand tu seras chez elle.


Éric se leva. Elle lui prit le bras quand ils passèrent
devant le comptoir pour sortir. Il se frotta le visage.


— Excuse-moi, Iris, fit-il. Je ne voulais pas te dire
ça. Je sais que je devrais être heureux, mais c’est que…


— Je comprends ce que tu ressens, tu peux me croire. Tu
as ce que tu voulais, et maintenant tu as peur que ça ne puisse pas marcher. Mais
tu as tort. Seulement, il faudra y mettre du tien.


— Je te le promets, dit-il en avançant le menton. Je ne
peux pas me permettre de tout gâcher, ajouta-t-il plus doucement.


 


Iris était dans la cuisine. Elle écoutait les conversations
qui se tenaient dans le hall. Elle posa sur la table le sandwich qu’elle était
sur le point de manger. Son appétit avait disparu. Machinalement, elle referma
la porte d’un placard et fit quelques pas en arrière vers le recycleur. La
porte derrière elle s’ouvrit toute seule et elle se tourna pour sortir dans la
cour.


Chen était revenu. Une fois de plus, elle était angoissée à
l’idée qu’il la voie. Elle n’était pas allée l’accueillir à sa descente du stat.
Elle s’était excusée en prenant ses chevilles enflées pour prétexte.


Les quelques messages qu’elle lui avait envoyés au cours des
derniers mois avaient été on ne peut plus succincts et impersonnels. Elle y
parlait essentiellement des affaires de la ferme ou de celles d’Éric. Elle
était réticente à l’idée d’aborder d’autres sujets plus personnels. Elle s’était
replongée dans ses études avec une ardeur encore plus intense qu’auparavant, mais
elle se demandait si ce n’était pas seulement pour se prouver qu’il y avait
encore un cerveau capable de raisonner à l’intérieur de ce corps lourd et las
dont l’unique fonction semblait être d’abriter un symbiote.


Que penserait Chen quand il la verrait ? Chaque fois qu’elle
lui avait envoyé un message sur son écran, elle avait pris soin de dissimuler
son corps derrière le bureau ou sous des vêtements amples. Sa grossesse avait
affreusement déformé son corps menu. Son ventre était devenu la seule chose que
l’on voyait d’elle. Ses chevilles et ses jambes avaient épaissi. Elle ne
pouvait se lever d’un siège qu’avec difficulté.


Les messages envoyés par Chen avaient été aussi concis que
les siens. Elle savait que certains hommes, bien qu’ils fussent fiers d’engendrer
un enfant, évitaient la femme qui portait leur bébé jusqu’à la naissance de
celui-ci. Chen faisait peut-être partie du nombre. Pis encore, il avait
peut-être réfléchi à leur engagement et décidé de rompre le contrat qu’ils
avaient signé. Elle ne pouvait pas s’y opposer sans que tout le monde apprenne
leur engagement, à la grande honte de leur communauté tout entière. Elle serait
prise au piège ici, sans contrat, avec un bébé dont il faudrait s’occuper, sans
aucune chance de quitter Lincoln un jour. Elle n’aurait jamais dû accepter de
concevoir cet enfant. Elle avait mis sa vie entre les mains de Chen.


Elle marcha vers le fauteuil que l’on avait installé
spécialement pour elle sous un arbre et s’y laissa lourdement tomber. La porte
de la cuisine s’ouvrit à ce moment-là. Elle détourna la face, ayant peur de
lever les yeux. Il n’y avait pas un souffle de vent. La lumière du soleil était
à peine atténuée par les branchages au-dessus de sa tête.


Une ombre se profila sur son ventre.


— Iris.


Elle leva la tête. Chen était devant elle, tout seul. Elle
regarda vers la porte. LaDonna et Sheryl étaient un peu plus loin. Elles
attendaient, de toute évidence, d’être invitées à venir dans la cour. Iris leur
fit signe de s’en aller et la porte se referma.


— Tu m’as manqué, lui dit Chen. Tu ne peux pas savoir à
quel point. Je voulais te le dire dans mes messages, mais j’avais peur que les
autres ne les voient et ne se doutent de quelque chose. J’avais peur, si je
commençais à parler, de ne plus être capable de m’arrêter.


— Tu m’as manqué aussi, dit-elle en scrutant son visage
où elle ne lut qu’une tendre et chaleureuse sollicitude. J’ai presque…


Elle s’interrompit. Elle avait failli lui dire qu’elle
commençait à l’aimer un peu de la manière dont il l’aimait. Elle repoussa cette
pensée. Elle se sentait simplement soulagée de ne pas l’avoir perdu.


Il s’assit par terre à côté d’elle et s’adossa au pied de
son fauteuil.


— Ils m’ont donné un mois, dit-il. J’aurai très peu à
faire. Je pourrai sculpter. Je serai là pour la naissance de notre fils. J’aurais
voulu, ajouta-t-il en lui prenant la main, trouver le moyen de rester tout le
temps avec toi. Je me fais du souci. Je n’aime pas te voir subir cette épreuve.
J’aurais presque préféré que tu puisses avoir cet enfant à la manière des
Habass au lieu de voir ton corps…


— Tu me trouves horrible, dit-elle tristement.


— Oh, non ! Comment pourrais-tu être horrible ?
C’est simplement que je n’aime pas te voir souffrir.


Il leva le bras pour poser doucement la main sur son abdomen.
Il sentit l’enfant bouger à l’intérieur.


— Je t’aime, dit-il.


— Je ne savais pas si tu m’aimerais encore. Tu as aimé
une autre femme, autrefois. Tu aurais pu encore changer d’idée.


— Je croyais l’aimer. C’est très différent. J’éprouverai
toujours quelque chose pour Tonie, mais elle m’avait prédit elle-même que je
trouverais un jour quelqu’un que j’aimerais davantage. Avec toi, je peux parler
des choses qui m’intéressent. Tu partages mes rêves comme elle ne l’a jamais
fait. Tu risques beaucoup pour moi.


— Les risques, je les ai choisis pour obtenir ce que je
veux. Je suis incapable de te mentir sur ce point, Chen. Ne te mens pas
toi-même.


— L’amour est une chose qui peut grandir.


— J’ai peur, Chen, lui avoua-t-elle. Je sais que nous
avons chacun nos secrets. Mais si j’étais incapable de t’aimer avec la même
force, tu pourrais perdre ton amour pour moi et décider de partir seul aux Îles
où tu trouverais une autre femme capable d’avoir les mêmes sentiments que toi.


Il glissa sa main dans la sienne.


— Jamais. C’est donc cela que tu penses de moi ? Que
je serais capable de t’entraîner dans tout ça pour te laisser tomber ensuite ?
Je serais incapable de faire une chose pareille.


— J’aurais tant voulu ressentir pour toi le même amour
que celui que tu as pour moi, dit-elle. Toute mon éducation va à l’encontre de
tels sentiments, mais j’aimerais les éprouver tout de même. Je ne veux pas te
blesser et j’ai peur de ne pas pouvoir l’éviter.


— Si tu ressens cela, c’est que tu partages déjà un peu
de l’amour que j’ai pour toi. Je ne t’en demande pas davantage.


Elle essaya de se mettre debout. Chen se leva vivement pour
l’aider.


— Tu te tourmentes trop, dit-il. J’aurais dû être à tes
côtés pour te rassurer. Mais nous rattraperons cela, tu verras.


 


Quelques membres de la communauté s’étaient rassemblés dans
la salle commune pour bavarder et boire leur whisky d’après-dîner. Angharad
était en train de discuter des prochaines moissons avec Élisabeth et Julia
tandis que Chen tenait compagnie à Éric sur le sofa, écoutant les projets que
lui exposait le jeune homme. Éric avait l’intention d’acquérir ce qu’il
appelait pompeusement une « licence d’exclusivité » pour les
statuettes de Chen. Il avait déjà, disait-il, assez de demandes pour pouvoir
occuper Chen durant des mois. Au-dessus des deux hommes, accroché au mur, il y
avait un tableau holo représentant des montagnes aux flancs couverts de pins et
l’air de la salle était embaumé d’une forte odeur de résine de pin.


Iris se disait qu’elle avait tout lieu d’être satisfaite. Éric
avait sérieusement mis un frein à la boisson, son commerce lui rapportait
beaucoup de crédits. Même Angharad était gentille avec elle. Elle la rassurait
quand sa grossesse l’angoissait et elle ne faisait aucune allusion à son
engagement secret, qu’elle semblait avoir complètement oublié. Chen lui avait
mille fois répété ses promesses. Et pourtant, elle était nerveuse, toujours
inquiète pour l’avenir.


— Écoute-moi, Éric, lui dit Élisabeth du coin situé
près de la fenêtre où elle se trouvait. Je ne veux pas que Chen te signe quoi
que ce soit avant d’avoir fini ma sculpture.


— Elle est presque terminée, dit Chen.


— Malheureusement, se plaignit Éric, je ne toucherai
pas de commission sur celle-ci.


— C’est un présent, comme tout ce que je fais pour la
communauté, dit Chen en haussant les épaules.


Iris avait vu la figurine de bois qui représentait le visage
d’Élisabeth. Chen lui avait donné une expression de placidité bovine. Élisabeth
s’était glissée en cachette dans la chambre d’Iris pour jeter un coup d’œil à
la sculpture et avait semblé ravie. Personne d’autre n’avait remarqué ce que
percevait Iris. Chen n’avait pas encore voulu sculpter le visage d’Iris, disant
qu’il ne se sentait pas capable de le capturer. Elle-même n’était pas très bien
sûre d’en avoir envie, car elle redoutait ce qu’elle pourrait y voir.


L’écran bourdonna. Angharad se tourna vers lui. Un visage de
femme apparut. Sa chevelure était argentée et un joyau brillait au milieu de
son front. Ses yeux gris avaient la fixité habituelle des Ligueurs.


— Je vous salue, leur dit-elle.


Angharad se redressa vivement dans son fauteuil et rajusta
sa tunique verte. Élisabeth se passa la main dans les cheveux.


— Bien le bonjour, répondit Angharad d’une voix
hésitante.


Iris posa une main sur son ventre rond en se demandant ce que
la Ligueuse pouvait leur vouloir.


— Vous êtes Angharad Julias, la dirigeante de cette
communauté, n’est-ce pas ? demanda la Ligueuse. Et elle ajouta, en voyant
Angharad hocher affirmativement la tête : Je voudrais parler à votre fille,
Iris Angharads.


Iris sursauta. Ses doigts se crispèrent autour des bras du
fauteuil. La Ligueuse était peut-être déjà au courant de tout. Elle allait
peut-être la forcer à rompre son engagement avec Chen. Elle entendit des pas
derrière elle. C’était Constance qui entrait dans la salle et venait se placer
à côté d’elle.


— Qu’a-t-elle fait encore ? s’écria Angharad en se
tournant vers sa fille avec appréhension.


— Quelque chose qui est tout à fait digne de louanges, répondit
la Ligueuse. Elle a fait la preuve de sa curiosité et de son désir d’apprendre
en même temps que de ses réelles aptitudes. Les Nomarchies ont besoin de gens
comme elle. Vous ne comprenez pas ? Elle a été choisie. Si elle accepte l’occasion
que nous lui offrons, nous l’enverrons dans une école où elle aura une chance d’apprendre
encore plus.


— Sainte mère de Dieu ! balbutia Constance en
agrippant la main du grand gaillard de passage qu’elle avait invité ce soir
dans sa chambre. Tu as entendu ça, Allard ?


Le gaillard en question grogna, apparemment impressionné. Iris
sentait l’enfant donner des coups de pieds frénétiques dans son ventre.


— Où serais-je envoyée ? demanda-t-elle d’une voix
rauque, incapable de croire qu’elle avait bien entendu.


— Nous avons soigneusement examiné votre dossier. Il a
été décidé que le meilleur endroit pour vous serait l’institut d’Études
Cythériennes de Caracas. C’est une école qui prépare spécialement les gens que
l’on affectera plus tard au Projet Vénus.


Iris était trop secouée pour parler. Elle était dans l’incapacité
d’absorber la nouvelle. Non seulement elle était choisie, mais on voulait l’envoyer
à l’endroit où elle aurait le plus de chances de réaliser son rêve.


— En vérité, poursuivit la Ligueuse, nous avons besoin
de gens qui partagent notre dévotion au Projet. Vos études démontrent votre
intérêt dans ce domaine. Il est probable qu’une partie de ceux qui seront
formés dans cet établissement figureront parmi les premiers colons. Ceux qui
auront les meilleurs résultats seront récompensés par une affectation aux Îles
de Cythère ou sur Anwara.


Le bébé gigota de nouveau. Iris ferma les yeux un instant, soudain
consciente de son dilemme.


— Mais j’attends un enfant, dit-elle. Comment l’emmener
avec moi dans cette école ?


Une vague de fureur l’envahit tout à coup. L’occasion qu’elle
rêvait et qu’elle n’aurait jamais cru avoir se présentait à elle, mais Chen et
l’enfant à naître allaient l’empêcher de la saisir.


La Ligueuse se pencha en avant, appuyant gracieusement le
bras sur la petite table de verre à côté d’elle.


— Je suis certaine que vous ne refuserez pas cette
chance que nous vous offrons, dit-elle d’une voix douce, presque sans
inflexions. N’y a-t-il pas quelqu’un chez vous qui puisse s’occuper de l’enfant ?
Croyez-moi, je comprends votre problème, mais je suis sûre qu’on vous aidera à
le résoudre. Le père de l’enfant aura des congés supplémentaires pour lui
rendre visite. Et votre allocation d’études vous permettra certainement de lui
envoyer tous les messages que vous voudrez dès qu’il sera assez grand pour les
comprendre. Je vous laisse prendre toutes les dispositions utiles. Si vous
acceptez, vous devrez être prête à partir au début de l’année prochaine. Songez
à l’intérêt de l’enfant. L’amour et les attentions d’une mère sont importants, mais
il n’y a pas que cela. En acceptant, vous lui donnerez les meilleures chances
pour son avenir. Peut-être vivra-t-il un jour dans un monde nouveau. Je suis
sûre, ajouta la Ligueuse avec un sourire, que votre communauté saura s’occuper
de votre enfant avec toute l’attention dont il aura besoin. Vous aurez le temps
de réfléchir à tout cela pendant que nous vous préparerons votre contrat d’études.
Je rappellerai dans une semaine pour avoir votre réponse.


L’image sur l’écran disparut. Julia arborait sur son visage
une expression triomphante. Angharad triturait entre ses doigts un pan de sa
tunique, l’air totalement désorienté.


— Choisie ! s’écria Constance en secouant Allard
par l’épaule. Tu vois ? Ça peut même arriver à des gens comme nous. J’ai
toujours su qu’Iris était la plus intelligente de tous et qu’elle arriverait
quelque part dans la vie. (Iris la regarda avec aigreur. Elle essayait de se
rappeler à quel moment Constance avait dit quelque chose dans ce sens.) Mon
Dieu ! Tout Lincoln ne va parler que de cela pendant des semaines ! Je
vais vite le dire à tout le monde !


Elle courut en direction du hall. Après avoir hésité un
instant, Allard la suivit.


— Iris a été choisie ! hurla Constance, dont les
pas résonnaient déjà dans l’aile de la maison où se trouvait sa chambre.


Iris entendit la réponse lointaine et inintelligible de
Laïza tandis que Angharad se laissait aller en arrière sur son siège, le visage
défait.


— J’aimerais parler en privé à ma fille et au père de
son enfant, dit-elle d’une voix sans force. Je suis sûre que vous avez tous
hâte d’aller propager la nouvelle.


Élisabeth se leva la première et quitta la salle, suivie par
Julia. Éric fit un clin d’œil à Iris en passant. La porte se referma derrière
eux.


Mon enfant, se disait Iris. C’est un test qu’ils me font
subir. Ils veulent voir si je suis prête à abandonner mon enfant pour réaliser
ce rêve, si j’en aurai la force.


Elle avait cru que les Ligueurs donnaient plus de valeur au
lien qui existait entre une mère et son enfant. Peut-être était-ce bien le cas,
en un sens. La Ligueuse ne manquerait pas de lui expliquer qu’elle ferait
preuve de plus d’amour pour son fils en songeant à son avenir en tant que
membre du Projet qu’en s’accrochant à lui à sa naissance. Peut-être
soupçonnait-elle déjà que, pour Iris, avoir un enfant de Chen avait été un
moyen d’assurer son départ de Lincoln, et qu’elle l’abandonnerait donc sans
trop de difficulté.


Chen se leva et vint se placer aux côtés d’Iris, dont il
prit la main.


— Je ne sais plus quoi te dire, à présent, murmura
Angharad. Les Nomarchies te réclament. Tu t’élèveras bien au-dessus de nous et
je n’aurai plus aucune place dans ton existence.


Iris ouvrit la bouche pour protester, mais Angharad l’arrêta
d’un geste.


— Non, ma fille. Ne commence pas à dire des choses que
tu ne penses pas. Ne me dis pas que cela ne changera rien à tes sentiments
envers nous. Tu as toujours voulu quelque chose de différent, et maintenant tu
vas l’avoir.


— Tu veux dire que tu me conseilles d’accepter ? demanda
Iris.


— Bien sûr que je te le conseille. Comment peux-tu
poser cette question ? Il n’y a pas une seule communauté à Lincoln qui
retiendrait contre son gré quelqu’un qui a été choisi. Je ne peux pas me
dresser contre le destin que les Nomarchies ont tracé pour toi. Tu as enfin
réussi à me battre sur toute la ligne.


— Ce n’est pas une défaite, murmura Iris.


— Je me suis efforcée de faire ce que je croyais être
le mieux pour toi, mais il y a une partie de toi qui m’a toujours échappé
complètement. La Ligueuse a dit que tu irais peut-être vivre sur cet autre
monde. Elle n’aurait pas eu l’idée de t’envoyer dans cette école particulière
si elle n’avait pas su d’avance que c’était ton désir et que l’investissement
que tu représentes pour eux serait un jour rentabilisé. Elle l’a dit elle-même.


Iris ne pouvait le nier.


— Tu m’as menti à propos des raisons qui t’ont poussée
à t’engager ici à Chen, poursuivit Angharad. Tu as prétendu que c’était pour
ton fils. Mais je comprends maintenant que c’était aussi bien pour toi-même. Tu
te préparais à partir là-bas avec lui. Tu n’as jamais cessé d’essayer de
trouver un moyen de nous quitter. Peut-être vaut-il mieux que tu t’en ailles
ainsi, entourée de prestige et d’honneurs.


— Maman, je…


— Pourquoi n’es-tu pas joyeuse ? demanda Angharad
d’une voix qui tremblait. Pourquoi ne célèbres-tu pas la bonne nouvelle ? Tu
devrais être folle de bonheur.


Iris serra les lèvres. Angharad lui demandait de montrer sa
joie mais semblait décidée à lui en voler une grande partie.


— Les signes étaient là depuis le début, poursuivit sa
mère. Dieu me montrait ton destin, mais je refusais de le voir.


Elle continua sur ce ton durant un bon moment tandis qu’Iris
l’écoutait d’un air morose. Jamais elle ne l’avait entendue parler tout à fait
de cette manière. On eût dit une vieille près d’affronter la mort et non une
jeune femme qui avait encore presque toute sa vie devant elle.


— Vous devriez vous réjouir pour elle, réussit à dire
Chen à l’occasion d’une pause dans sa litanie. Je n’aurais jamais rêvé qu’une
telle chose arriverait. Vous êtes encore jeune, Angharad. Vous pouvez avoir une
autre fille.


— Non, lui répondit-elle en secouant la tête. Ma
branche de la famille s’achève ici en ce qui concerne notre lignée. Elle devra
se poursuivre ailleurs. Le Conseiller me dira que Lilia est capable de diriger
la ferme, et sa mère est aussi ma cousine ; de sorte que notre rameau ne s’éteindra
pas tout de suite.


Angharad continua de parler de branches, de rameaux et de
généalogie de sa voix monotone et désespérée jusqu’au moment où Iris fut
incapable d’en supporter davantage.


— Maman ! s’écria-t-elle.


— Inutile d’essayer de me consoler. Tu crois que, parce
que je n’ai pas d’éducation, je suis incapable de comprendre le monde. Tu m’as
soigneusement dissimulé tous tes rêves, mais tu es persuadée que je ne t’ai
jamais caché une seule de mes pensées. Je sais que les Plaines vont changer un
jour. Il y a quelques années que je vois cette transformation arriver. Cette
génération a moins d’enfants que la précédente et la prochaine en aura encore
moins. Les signes sont là, je les ai vus. Je les ai longtemps niés, mais je ne
peux plus le faire maintenant. Oh ! je croyais que notre lignée, au moins,
continuerait à vivre ici, que nous trouverions un moyen de passer à travers, mais
il n’en sera pas ainsi. Un jour, cette ferme tombera dans d’autres mains et tes
enfants, sur cet autre monde, ne sauront même pas que j’ai existé.


— Je ne les laisserai pas t’oublier.


— Comment pourraient-ils ne pas oublier, Iris ? Ils
ne verront jamais ce que nous avons bâti ici. Notre lignée ne sera pour eux
rien de plus qu’une liste de noms.


Angharad se tourna à ce moment-là vers Chen pour s’adresser
à lui.


— Je vois que vous êtes fier, Chen. Je le lis dans vos
yeux, dans votre attitude, comme si vous aviez été choisi vous-même. Prenez
garde, mon garçon. Iris pensera peut-être un jour que vous êtes, à votre tour, un
poids pour elle. Elle vous laissera tomber. Vous serez devenu pour elle ce que
je suis en ce moment.


— Ce n’est pas vrai ! protesta Iris. Tu n’as pas
le droit de dire des choses pareilles.


Les lèvres d’Angharad se retroussèrent tandis qu’elle s’adressait
de nouveau à sa fille.


— Tu crois savoir beaucoup de choses, mais il te reste
encore pas mal à apprendre. Tu verras, ajouta-t-elle avec un sanglot dans la
voix. Tu verras, quand tu auras un enfant à toi. Prie pour qu’il ne te
meurtrisse pas le cœur comme tu l’as fait avec moi.
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Iris oublia les douleurs de l’enfantement dès que son fils
fut né. Elle n’avait plus qu’un souvenir confus de la manière dont elle avait
péniblement arpenté sa chambre en s’accrochant au bras robuste d’Angharad
tandis que le petit scanner que Letty leur avait laissé bourdonnait en
surveillant la naissance. Il n’y avait pas de raison pour que le médecin fût
présent à l’accouchement. Rien n’indiquait qu’il y aurait des problèmes et
toutes les femmes de la maison étaient là pour aider. Chen s’était vu, contre
son gré, interdire l’entrée de la chambre. Angharad se souciait peu, dans ce
cas précis, de ses coutumes ou de ses sentiments personnels. Un accouchement
était une affaire de femmes et elle ne voulait pas prendre le risque d’attirer
une malédiction sur la tête de son petit-fils en permettant à un homme d’assister
à l’événement.


Iris avait oublié la douleur, mais elle se souvenait de l’instant
où sa mère avait pris l’enfant pour le déposer sur sa poitrine tandis que
Constance faisait couler un peu d’eau tiède sur lui avec une éponge avant de
couper le cordon. Elle avait contemplé la petite créature fripée avec sa houppe
de cheveux noirs, en pensant confusément qu’elle aurait à l’abandonner bientôt.
On lui laisserait le temps de s’en occuper un peu et de s’habituer à lui, mais
elle se demandait s’il n’aurait pas été préférable de le quitter immédiatement.
La séparation ne serait que plus pénible par la suite.


Un mois après la naissance du bébé, la prêtresse arriva à
Lincoln à l’occasion de sa tournée dans cette région des Plaines. Conformément
au désir de sa mère, Iris emmena Benzi à l’église pour le faire baptiser. La
prêtresse lui parla de l’enfant qu’elle avait eu elle-même avant de prononcer
ses vœux. Elle ne fit aucune remarque sur l’étrangeté du prénom que Chen avait
voulu donner au garçon en l’honneur d’un vieil ami, mais elle fut étonnée en
apprenant qu’il porterait le nom de Benzi Liangharad et non celui de Benzi
Irises.


— Je veux qu’il porte le nom de sa grand-mère, avait
expliqué Iris d’une voix ferme en ignorant le regard désapprobateur de la
prêtresse. Elle s’était gardée de mentionner le fait que Benzi aurait ainsi
également le nom de son père. De toute manière, quelle importance, ce que les
gens penseraient ? Elle allait bientôt s’en aller.


Avant le baptême, Angharad et Wenda avaient conduit Benzi à
la lisière des champs pour qu’il soit béni par un groupe de spiritualistes du
village. Ne sachant pas ce qu’il pourrait arriver au garçon dans sa vie, Angharad
préférait qu’il soit placé sous la protection de tous les dieux. Elle avait
réussi à convaincre un adepte d’une autre foi qui était de passage à Lincoln de
prier pour l’enfant, et elle l’aurait même fait circoncire plus tard par les
musulmans si Chen ne s’était vigoureusement opposé à cette idée.


Iris s’était attendue à être traitée par les gens du village
comme toutes les autres mères, mais peu de visiteurs se présentèrent à la
maison pour faire des compliments sur le bébé ou offrir des cadeaux ou un
conseil. Ceux qui vinrent se montrèrent presque respectueux. Ils n’échangèrent
ni plaisanteries ni cancans devant elle et ne s’attardèrent pas à son chevet. Elle
avait été choisie. Cela mettait les gens mal à l’aise. Elle avait fait honneur
à son village, un honneur qui rejaillissait sur tous les membres des
communautés, qui se félicitaient d’avoir quelqu’un de si doué parmi eux et la
traitaient avec déférence, mais tous prenaient déjà de la distance par rapport
à une personne qui n’était plus appelée à partager leur existence simple.


Iris ne quitta pratiquement pas son fils cet automne-là. Elle
le transportait partout dans une écharpe en bandoulière, serré sur son cœur. Les
femmes de la maison murmuraient entre elles leur approbation face à cette
entière dévotion, surprises de la voir consacrer si peu de temps à ses autres
occupations.


Les attentions qu’elle portait à Benzi ne faisaient que
masquer les véritables pensées d’Iris. L’enfant n’était qu’une petite créature
qui demandait à être soignée et nourrie. Elle n’avait tissé aucun lien affectif
avec lui. Quand elle regardait son visage au teint cuivré et s’apercevait qu’elle
ne ressentait rien, un sentiment de culpabilité s’insinuait sournoisement en
elle. Elle se demandait si c’était le fait de savoir qu’elle allait partir
prochainement qui l’empêchait d’aimer son enfant, ou si ce sentiment était de
toute manière absent d’elle.


Elle se rendait compte que son fils signifiait moins pour
elle que son rêve.


Elle avait vu d’abord dans cet enfant un moyen d’obtenir ce
qu’elle désirait. À présent, elle se demandait si elle l’aimerait vraiment un
jour et ce qu’il éprouverait s’il apprenait jamais ce qu’elle ressentait à son
égard. Elle le baignait, le nourrissait, le prenait dans ses bras et lui
chantait des berceuses tout en étant rongée par l’idée du mal qu’elle s’apprêtait
à lui faire.


 


Iris s’éveilla avec l’impression d’avoir du sable sous les
paupières. Elle avait à peine fermé l’œil de la nuit bien que, deux ou trois
jours avant, Angharad eût transporté le berceau de Benzi dans sa chambre pour
lui permettre de se reposer un peu. Elle était pelotonnée dans son lit, presque
incapable de faire un mouvement. Benzi avait été sevré. Iris avait fait l’inventaire
de ses possessions et mis dans sa valise les rares objets qu’elle voulait
emporter avec elle. Le jour était enfin arrivé. Elle allait quitter Lincoln.


Repoussant les couvertures, elle s’assit dans le lit. L’angoisse
lui tenaillait le ventre tandis que l’anticipation et l’appréhension s’affrontaient
en elle. Si elle ne réussissait pas dans cette école ? Les autres
étudiants avaient peut-être été mieux préparés. Si le niveau était trop élevé
pour elle ? Elle frémissait à cette pensée qui la travaillait depuis une
semaine, exactement depuis que le village avait célébré le Nouvel An. En tant
que mairesse, Angharad avait prononcé un bref discours sur leurs espérances
pour l’année 539, mais la voix lui avait manqué quand elle avait mentionné sa
fille qui commencerait bientôt sa vie d’étudiante. Sans aucun doute, Angharad
serait ravie si elle ratait ses examens et devait revenir à la maison à la fin
de l’année.


Elle ne pouvait pas échouer. Les Nomarchies ne l’auraient
pas choisie, elles n’auraient pas gaspillé des crédits pour elle et indemnisé
la communauté pour la perte de son travail si elle n’était pas prête à entrer
dans cette école. Elle ne pouvait pas se permettre de laisser passer cette
chance.


Elle fit rapidement sa toilette et retourna s’habiller dans
sa chambre. Puis elle descendit en hâte. La communauté était rassemblée autour
de la longue table au milieu de la cuisine où Sheryl distribuait de la bouillie
d’avoine qu’elle tenait à la main dans un grand récipient. Benzi prenait son
biberon dans les bras d’Angharad. Iris ressentit un pincement de cœur. Elle ne
lui manquerait pas.


— Voyons ça, dit LaDonna en l’apercevant.


Iris leva les bras en tournant sur elle-même pour montrer sa
tunique verte et son pantalon neufs. Puis elle avança son poignet gauche
entouré du bracelet d’identité.


— Tu es sûre que tu n’auras pas froid comme ça ? reprit
LaDonna.


— J’ai mon manteau. Et il fait bien plus chaud à
Caracas.


— Tu reviendras pour la prochaine moisson ? demanda
Tyree.


— Je ne sais pas encore. J’aurai sûrement beaucoup de
travail, répondit Iris. Puis, voyant Angharad qui baissait les yeux, elle s’empressa
d’ajouter : Je suis sûre qu’on me laissera revenir aux vacances.


Mais elle n’en était pas sûre du tout.


Elle prit place devant la table entre Lilia et Constance. Elle
se força à manger tout en écoutant les conseils que chacun tenait à lui donner.


— Il y a des voleurs dans les grandes villes. Ne te
promène pas dans les rues avec des objets de valeur sur toi.


— Ne reste pas trop longtemps à l’aéroport. Il y a des
gens qui voudront te vendre quelque chose et tu ne reverras jamais ni tes
crédits ni ce que tu as acheté.


— Assure-toi que ta porte est toujours fermée à clef. N’ouvre
jamais à quelqu’un que tu ne connais pas.


— Ne parle pas aux étrangers. On ne sait jamais ce qu’ils
peuvent te vouloir.


— Si tu as envie d’un homme, arrange-toi pour trouver
quelqu’un des Plaines. Qui sait quelles habitudes ou quels vices les autres
peuvent avoir ?


— Ne mange rien sans savoir ce que c’est et d’où ça
vient. Veille à avoir suffisamment de légumes et de fruits frais dans tes repas,
même si ça te coûte un peu plus. Ne mange pas de viande si tu n’es pas sûre que
ce soit du bœuf américain ou argentin de premier choix. Ne touche surtout pas à
ces tissus animaux clonés artificiellement.


— N’étudie pas trop. C’est mauvais pour ton équilibre
mental, ça peut te rendre folle. Si tu lis trop longtemps, tu te fatigueras la
vue. Tu deviendras aveugle et il faudra te faire une transplantation cornéenne
ou te mettre une prothèse.


Iris absorba stoïquement cette avalanche de conseils venant
de femmes qui n’avaient jamais quitté Lincoln. Seule Julia, qui avait, contrairement
aux autres, quelque expérience du monde extérieur, demeura silencieuse.


Iris acheva rapidement sa bouillie et se leva.


— Il faut que je parte, dit-elle. L’aérostat est
probablement déjà là.


Angharad voulut lui glisser Benzi dans les bras.


— Embrasse ton fils.


— Je t’en prie, maman, fit Iris en secouant la tête. Ne
rends pas les choses plus difficiles.


Quelques larmes coulèrent le long des joues d’Angharad.


— Nous prendrons bien soin de lui, gémit-elle. N’oublie
pas de lui envoyer régulièrement des messages. Peu importe ce que tu lui diras,
mais je veux qu’il voie ton visage afin de ne pas l’oublier. J’aurais aimé t’accompagner
jusqu’au stat, ajouta-t-elle en reniflant, mais je ne tiens pas à ce que tout
le monde me voie dans cet état-là.


— Je vous en prie, murmura Iris. Ce sera bien plus
facile pour tout le monde si vous ne m’accompagnez pas. Vous pouvez tous rester.


Elle embrassa rapidement sa mère puis serra Julia dans ses
bras. Sa grand-mère semblait elle aussi près de fondre en larmes. D’autres bras
se tendirent vers elle. Finalement, elle réussit à s’arracher à toutes ces
embrassades.


— C’est l’heure, dit-elle. Je vous enverrai un message
dès que je serai là-bas.


Elle sortit dans le hall, suivie de LaDonna et de sa fille
Mira.


— Je m’occuperai de Chen quand il viendra rendre visite
à son fils, lui dit la femme aux cheveux bruns.


Iris lui sourit avec reconnaissance.


— On dirait que je pars pour toujours.


— D’une certaine manière, c’est le cas.


Le manteau gris d’Iris était posé sur ses bagages. Elle le
prit sous son bras et mit un sac en bandoulière à son épaule. Elle essayait de
se rappeler si elle n’avait pas oublié quelque chose. Mira agita solennellement
la main tandis qu’elle se dirigeait vers la porte. La petite fille serait
presque une femme quand Iris aurait terminé ses études. Elle ressentit un
pincement de culpabilité. Elle lui avait appris à lire quelques phrases simples
avant que les railleries de Tyree et son propre manque d’aptitudes ne la
fassent renoncer à essayer d’en savoir plus. Peut-être Iris aurait-elle pu
encourager Mira à persévérer si elle était restée.


Elle se détourna et quitta la maison. Il était trop tard
pour penser à cela maintenant.


Éric et Laïza l’attendaient dans la rue. Laïza était rentrée
à la maison à l’automne en prétextant qu’elle voulait assister à la fête de la
moisson, mais elle n’était plus jamais retournée à Denver. Elle répugnait à
parler de la place de courte durée qu’elle avait laissée là-bas et se
contentait de dire que Lincoln lui avait manqué.


Éric prit l’un des bagages d’Iris et ils se dirigèrent vers
le sud.


— N’oublie pas de m’envoyer des messages, dit Laïza, qui
l’avait rarement fait elle-même durant son absence.


— Compte sur moi, lui dit Iris.


Elle jeta un regard à Éric, qui paraissait morose. Ces temps
derniers, elle s’était demandé si son départ ne l’affectait pas.


— Chen viendra passer quelques jours ici le mois
prochain, dit-elle. Tâche de réunir quelques commandes.


— J’en ai déjà plusieurs, répondit Éric en ajustant de
sa main libre la capuche de son vêtement. Nous serions entrés avant, mais je ne
savais pas si…


— Vous avez eu raison de m’attendre dehors. Angharad
est bouleversée. Vous pourriez peut-être lui rendre visite ce soir.


Le temps s’était réchauffé, tout au moins temporairement. La
neige commençait à fondre, rendant les chemins boueux. Des visages étaient
visibles aux fenêtres des maisons devant lesquelles ils passaient. Iris
redressa la tête.


Le stat reposait dans le creux ovale de son berceau. Le long
dirigeable argenté projetait son ombre sur le petit groupe de villageois qui s’étaient
assemblés autour de lui. Quand Iris traversa le terrain pour s’approcher d’eux,
plusieurs mains s’agitèrent dans sa direction. Une femme hissa son enfant à
bout de bras.


— Regarde-la bien, Sarah, lui dit-elle. Elle part pour
devenir étudiante.


Une autre femme eut un reniflement méprisant.


— Tout ça c’est très bien et fait honneur à notre
village, mais il n’y a pas de honte à être paysan.


Daria se tenait aux côtés de Winnie, qui faisait l’intéressante
devant deux passagers du stat sortis se dégourdir un peu les jambes sur la
rampe inclinée.


— La voilà ! s’écria-t-elle en gesticulant vers
Iris. C’est celle qui va à l’école de Caracas. Ça vous démontre bien que n’importe
qui peut arriver, à condition d’avoir quelque chose dans la tête, même sans
être le fils ou la fille d’un Ligueur. Nous ne faisons pas pousser que du blé à
Lincoln.


— Elle a toujours été la plus intelligente, renchérit
Daria avec une intonation légèrement ironique. Elle s’isolait souvent pour
travailler. Et elle ne voulait jamais nous dire, ajouta la rouquine avec un
sourire un rien malveillant, à quoi elle s’occupait pendant tout ce temps.


— C’est ridicule, lui dit une autre femme. Elle n’avait
pas besoin de faire toutes ces cachotteries. Mais qui sait ? Elle
deviendra peut-être Ligueuse elle-même un de ces jours. Ce ne serait pas une
mauvaise chose pour nous toutes.


— Au revoir, ma chérie, lui cria Winnie en agitant une
main potelée.


Laïza la serra dans ses bras et Éric lui broya les doigts
dans sa main. Elle se libéra d’une secousse, prit la valise que portait Éric et
s’avança sur la rampe inclinée. Les deux hommes qui étaient dehors la laissèrent
passer et la suivirent à l’intérieur.


Un homme mince et grand se tenait au début de l’allée entre
les rangées de sièges.


— Iris Angharads ? demanda-t-il en pointant l’index
vers le fond de l’allée. Droit devant vous, la première porte sur votre gauche.
Vous avez une cabine. Vous feriez mieux de vous installer tout de suite, ajouta-t-il
en voyant qu’elle hésitait. Nous repartons dans un instant.


Elle se dirigea vers l’endroit indiqué. De part et d’autre
de l’allée, plusieurs têtes se retournèrent sur son passage. Elle crut entendre
quelques murmures. Il y avait des sièges pour plus de deux cents passagers, bien
que la moitié seulement fussent occupés. Elle avait l’impression que tout le
monde la regardait. C’était le nouvel objet de curiosité parmi eux. Elle garda
la tête baissée, fixant la moquette bleue sous ses pieds, heureuse qu’on lui
ait attribué une cabine pour faire ce voyage. Les murmures s’amplifièrent dans
son dos. Elle refusait toujours de relever la tête.


— Quelle pimbêche ! murmura une voix d’homme. Pour
qui se prend-elle ?


Elle dépassa le distributeur de repas et de boissons pour se
retrouver dans un étroit couloir sans hublot. Elle appuya la paume de sa main
contre la porte qui se trouvait sur sa gauche. Le bourdonnement du détecteur
lisant son bracelet d’identité retentit, puis la porte s’ouvrit.


Elle entra dans une minuscule pièce aux parois nues, meublée
d’un petit fauteuil bleu fixé au sol près d’un hublot.


« Nous vous souhaitons la bienvenue à bord, lui dit en
anglaïque une voix de femme neutre et impersonnelle. Cette cabine est la vôtre
pendant toute la durée de votre voyage, mais vous pouvez rejoindre les autres
passagers quand vous le désirez. » Iris posa ses bagages pendant que la
voix continuait sur le même ton : « Vous remarquerez une petite porte
dans le coin. Elle ouvre sur votre cabinet de toilette. Près de cette porte, il
y a un bouton bleu. Appuyez sur ce bouton quand vous voudrez vous coucher et
votre lit sortira du mur. Pour le faire rentrer dans son logement, il suffit d’appuyer
une deuxième fois sur le bouton. Des boissons et des repas sont à votre
disposition dans le distributeur qui se trouve dans le couloir. Nous vous
prions de bien vouloir mettre les ustensiles et emballages vides dans le
recycleur après usage. Si vous avez compris ces instructions, veuillez répondre
en disant : “Oui, j’ai compris.” Nous vous souhaitons un agréable voyage. »


Iris se laissa tomber dans le fauteuil. À travers le hublot,
elle vit les habitants de Lincoln qui s’en retournaient chez eux sur la neige
grise. Sa gorge se serra. Elle eut soudain envie de quitter le stat en courant
pour retourner chez elle, à l’abri de sa communauté. Je ne suis pas prête, se
dit-elle.


« Salaam », recommença la voix en récitant ses
instructions en arabe.


— Oui, j’ai compris ! cria Iris.


La voix s’interrompit au milieu d’une phrase.


Le sol commençait à s’incliner sous elle. Le berceau les
avait relâchés. Elle pressa le nez contre le hublot tandis que les toits
couverts de neige de son village s’éloignaient de plus en plus rapidement.










DEUXIÈME PARTIE
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Mars 539


 


De : Iris Angharads, Institut
d’Études Cythériennes, Caracas, Nomarchie de Nueva Hispania


À : Liang Chen, Communauté
Angharad Julias, Lincoln, Nomarchie des Villages des Plaines


 


Communication privée.


 


Je sais que j’aurais dû t’envoyer
ce message avant, mais j’étais tellement dépassée par les événements à mon
arrivée que je me suis contentée de faire savoir à Angharad que j’avais fait un
bon voyage et que j’allais bien. Je m’apprêtais à t’envoyer un mot lorsque j’ai
reçu la réponse d’Angharad, où elle me disait que tu passerais bientôt à
Lincoln. J’ai donc décidé d’attendre.


Ce ne sont que de mauvaises
excuses, bien sûr. En réalité, je n’avais pas trop envie d’adresser un message
à qui que ce soit parce que je n’étais pas sûre du tout que je resterais ici. Je
peux bien l’avouer maintenant. Je n’étais pas du tout préparée à ce que j’ai
trouvé en arrivant.


Mieux vaut peut-être commencer
par le commencement. Avant de se poser à Caracas, le stat avait ramassé en chemin
cinq nouveaux étudiants comme moi. Il aurait été plus simple et plus rapide
pour nous de prendre un vol suborbital, et je me demandais pourquoi l’institut
ne m’avait pas fait rejoindre une ville où j’aurais pu prendre directement une
navette, mais je crois qu’ils voulaient nous laisser le temps de parler entre
nous et de faire connaissance, pour que nous n’arrivions pas à Caracas sans
connaître personne. Nous avions tous une cabine à bord du stat jusqu’à San
Antonio et ce n’était pas plus mal, car les autres passagers semblaient vouloir
nous éviter. L’un des étudiants du groupe était fils de Ligueur, mais les
autres étaient à peu près dans le même cas que moi. C’était la première fois qu’ils
quittaient leur village et ils n’avaient jamais pensé qu’ils pourraient être
réellement choisis un jour.


Tu ne devineras jamais. Dans le
groupe, il y avait Alexandra Lenas. Je l’ai enfin rencontrée. Je t’en ai parlé,
tu te souviens ? J’avais de longues conversations à l’écran avec elle. Mais
quand j’ai été enceinte de Benzi, j’ai cessé de l’appeler. Je ne savais pas
quoi lui dire à ce sujet. J’étais surprise de me retrouver si gênée en sa
compagnie, et je crois qu’elle avait la même réaction au début. Nous nous
entendions tellement bien sur l’écran que chacune de nous se demandait, je
pense, si cela pourrait continuer ici. Mais au bout d’un moment, tout s’est
passé très bien. J’ai l’impression, à vrai dire, qu’elle a été un peu surprise
de voir que j’avais été choisie. Mais je l’ai été aussi !


L’un des garçons, Richard
Matties, a lui aussi un fils. Il m’en a parlé un peu et je lui ai parlé de
Benzi ; mais c’était sans doute une erreur, car aussitôt après j’ai
recommencé à me sentir coupable de l’avoir laissé. Pour Richard, ce n’est pas
pareil. Il n’a vu son fils que deux ou trois fois, et ce n’est que le père, de
toute manière. Tu vois ce que je veux dire.


Bref, à notre arrivée au port, nous
ne savions même pas comment faire pour nous diriger, et encore moins pour
retrouver notre chemin dans une si grande ville. Rien que pour aller du
terminal des stats à celui des navettes, il faut prendre le métro. Mais nous
avions tous vu des images du port et on nous avait dit où il fallait aller. Les
choses auraient pu se passer plus mal.


Dès que nous nous sommes
retrouvés à l’intérieur du bâtiment, deux garçons à la mine peu rassurante se
sont approchés de nous pour nous demander où nous allions et nous offrir de
nous conduire à notre école en échange de quelques crédits. Mais Anthony –
le fils du Ligueur – nous a prévenus de ne pas les écouter. Il semble que
parfois ils indiquent le bon chemin, mais parfois aussi ils attirent les
voyageurs dans des endroits déserts où ils les forcent à leur donner tous leurs
codes. Puis, avant qu’on te retrouve ou que tu aies le temps d’alerter quelqu’un,
ils échangent tes crédits contre des billets ou des pièces et disparaissent
sans laisser de trace. J’aurais pensé que des voleurs étaient faciles à
retrouver, mais il semble qu’ils soient trop nombreux et que les autorités
aient tendance à concentrer leurs efforts sur ceux qui blessent ou assassinent
leurs victimes. Ça paraît affreux, mais Anthony dit que Caracas est une ville
relativement tranquille à côté des autres. Tu es probablement au courant de
tout ça puisque tu as beaucoup voyagé, mais tu comprendras que j’avais envie de
rentrer à Lincoln avant même d’être sortie du port.


Le terminal ne ressemblait pas
tout à fait aux images que j’avais vues. Les halls étaient les mêmes, avec
leurs murs blancs sans fin, leurs portes vitrées et leurs parquets polis, mais
le bruit était assourdissant. Les gens couraient pour attraper leur métro, ils
s’asseyaient dans les couloirs, s’engouffraient d’un seul coup dans les salles
d’attente… Je n’ai jamais vu de ma vie autant de monde à la fois. Tous les
habitants de Lincoln auraient pu être rassemblés dans une seule de ces salles. On
nous avait conseillé d’attendre dans une salle située près de l’entrée par
laquelle nous étions arrivés. Là, nous avons rencontré d’autres groupes d’étudiants.
Certains venaient de la Nomarchie de l’Arctique. Ils avaient l’air quelque peu
mal à l’aise sous cette chaleur, même sans gros vêtements. D’autres arrivaient
d’Azanie.


Nous avons commencé à bavarder
en attendant qu’on vienne nous chercher. Chacun parlait un peu de lui-même. Jusqu’au
moment où j’ai remarqué quelque chose de bizarre. Presque tous les étudiants, à
l’exception d’Anthony, venaient d’un endroit ou d’une famille où l’on ne s’attend
pas à voir les enfants faire des études dans les instituts. Tous ou presque, nous
étions les premiers à avoir été choisis comme étudiants dans notre village ou
notre secteur. L’un des garçons d’Azanie a émis l’idée que c’était parce que
les Nomarchies avaient décidé d’élargir leur recrutement en donnant une chance
à davantage de gens, car elles s’étaient aperçues que nos talents étaient
gaspillés dans nos villages.


Anthony souriait en entendant
cela, comme s’il n’en croyait pas un seul mot. Il a toujours l’air un peu
dédaigneux, de toute manière. Ses traits sont fins, ses lèvres minces et ses
yeux gris et froids. Mais cette fois-ci, il ricanait presque ouvertement. Je me
suis levée pour aller dans le hall chercher à boire au distributeur et Anthony
m’a accompagnée pour se prendre quelque chose à manger. Là, il a commencé à se
moquer de l’autre garçon en disant qu’il ne savait même pas de quoi il parlait.


— Et pourquoi nous ont-ils
choisis, d’après toi ? lui ai-je demandé.


— Je te croyais plus
intelligente que ça. Ils t’ont choisie parce que tu leur en seras
reconnaissante, parce que tu seras si heureuse d’avoir eu cette chance que tu
feras tout ce qu’ils te demanderont par la suite. Ils ont besoin de gens comme
toi sur les Îles en ce moment. Des gens qui sont prêts à sacrifier leur vie
pour le Projet et qui n’oublieront jamais qui leur a donné cette chance.


— Et toi, alors ? lui
ai-je demandé. Pourquoi t’ont-ils choisi ? Tu es fils de Ligueur. Tu n’as
pas à être reconnaissant.


Il ne répondit pas tout d’abord.
Il regardait passer les gens autour de nous et ne se tourna de nouveau vers moi
que quand nous fûmes revenus à l’entrée de notre salle. Il m’expliqua alors qu’ils
avaient probablement mis quelques enfants de Ligueurs à l’institut d’Études
Cythériennes pour nous persuader qu’il s’agissait d’une véritable école et non
d’un endroit où les étudiants humbles et défavorisés pouvaient être modelés en
obéissants serviteurs des intérêts des Mokhtars. C’est à peu près textuellement
ce qu’il m’a dit.


Cela m’a rendue furieuse. Déjà, je
n’aimais pas sa remarque sur les étudiants humbles. Ma mère est mairesse de son
village et je parie que notre lignage remonte aussi loin que le sien dans les
Plaines, sinon plus loin. Mais le plus irritant était qu’il avait l’air de dire
que nous n’avions rien fait, que nous n’avions pas été choisis selon nos
mérites. Après tout, si nous avions des capacités, quelle importance, qu’ils
nous aient choisis aussi pour d’autres motifs à eux ?


Après cela, Anthony a commencé à
grommeler je ne sais quoi sur la nécessité de fournir un exutoire à certaines
personnes pour qu’elles ne se sentent pas frustrées et ne causent pas de
scandale. J’allais répliquer à cela quand nous sommes entrés dans la salle, où
un étudiant plus ancien nous attendait pour nous conduire à l’institut. Cela m’a
un peu surprise, car je m’attendais à ce que cette tâche soit confiée à un
employé du port ou à un servo.


L’étudiant s’appelait Esteban. Il
distribua à chacun d’entre nous un petit guide de poche. Il suffit d’appuyer
sur un bouton pour voir exactement à quel endroit on se trouve dans Caracas. Et
si on lui donne une destination à haute voix, il indique plusieurs itinéraires
pour s’y rendre en métro, en glisseur ou à pied. Mais Esteban nous a avertis
tout de suite de ne pas trop nous aventurer n’importe où tant que nous ne
connaîtrions pas mieux la ville et les endroits à éviter. Apparemment, ces
guides de poche ne sont pas programmés pour signaler les endroits dangereux. On
raconte qu’un jour un étudiant qui se promenait dans le secteur proche de l’astroport
des navettes s’est fait entraîner dans une taverne où, après avoir trop bu, il
a signé un contrat avec une compagnie d’exploitation minière des astéroïdes, à
la suite de quoi on ne l’a plus jamais revu. J’ignore si cette histoire est
authentique. J’aurais pensé que l’institut, dans un cas pareil, pourrait faire valoir
que son contrat d’étudiant a la préséance sur tout autre document signé
postérieurement par lui, mais il n’était plus tellement en mesure de se
défendre par des moyens légaux et il est possible que l’institut n’ait pas jugé
son cas assez important pour intervenir. Quoi qu’il en soit, la zone portuaire
est réputée pour être particulièrement mal famée et cela s’explique aisément. La
plupart des gens qui y vivent n’ont que l’allocation de base pour subsister.


En fin de compte, je me demande
bien pourquoi ils ont pris la peine de nous distribuer ces guides de poche. Je
n’ai pratiquement rien vu encore de Caracas depuis notre arrivée à l’institut. Nous
sommes dans une pyramide située juste à la sortie sud de la ville, près des
montagnes. Tout ce dont nous avons besoin se trouve à portée de la main. Et
même si ce n’était pas le cas, nous n’aurions pas le temps d’aller à Caracas, de
toute manière, avec tout le travail que nous avons. L’Institut est une
véritable ville. Il y a ici près de vingt mille personnes y compris les
professeurs et certains conseillers qui viennent des Îles ou d’Anwara.


J’avais un peu le mal du pays au
début. Je me sentais écrasée ici. J’ai beau en savoir plus que la plupart des
habitants de Lincoln, cela ne se résume pas à grand-chose. J’en sais
probablement moins qu’une très grande partie des étudiants. J’ai beaucoup
pleuré la nuit dans mon lit en pensant à Benzi et à toi, mais je sais à quel
point tu serais déçu si je renonçais maintenant, Chen.


Envoie-moi un message quand tu
pourras. Montre celui-ci à Benzi, qu’il ne m’oublie pas trop, même s’il n’en
comprend pas la signification. C’est bien qu’il entende ma voix. Salue tout le
monde pour moi. J’ai verrouillé ce message à ton nom, mais tu peux en montrer
certaines parties aux autres si tu veux. Pas tout, peut-être. Je ne voudrais
pas encourager Angharad en la laissant penser que j’ai la nostalgie du pays. Tu
me manques, tu sais.


 


On avait attribué à Iris une unité d’habitation située dans
l’un des bâtiments du huitième niveau, dans la pyramide de l’institut Cythérien.
Ces petits bâtiments en forme de coquille donnaient sur de vastes pelouses
parsemées de massifs. Des palmiers bordaient les allées qui délimitaient chaque
niveau.


Tout en suivant l’allée qui conduisait à son bâtiment, Iris entendit
le murmure de la brise à ses oreilles. Elle pouvait presque imaginer qu’elle se
trouvait dans la rue d’une petite ville au lieu de marcher sur un niveau d’un
édifice qui contenait l’équivalent d’une ville entière. Chacun de ces niveaux, entouré
d’un garde-fou élevé, donnait directement sur l’extérieur. Elle frissonna en
sentant sur sa peau l’air vif des montagnes.


Tous les étudiants arrivés trois mois plus tôt en même temps
qu’elle étaient logés aux septième et huitième niveaux, où ils resteraient durant
leurs deux premières années à l’institut. Iris partageait son unité avec neuf
autres. Elle se souvenait de la gêne qu’elle avait éprouvée quand on lui avait
montré pour la première fois cet endroit. Il n’y avait avec elle aucune fille
des Plaines. Elle ne savait même pas comment s’adresser aux autres, qui
semblaient venir des quatre coins de la planète et posséder beaucoup plus d’assurance
qu’elle. Elle avait peur qu’ils ne l’aiment pas. Cela avait été une faible
consolation d’apprendre qu’elle disposerait, pour dormir, d’une toute petite
chambre non loin de là et qu’ils pourraient tous demander, plus tard, à changer
d’unité s’ils ne s’entendaient pas bien avec les autres.


En approchant de la porte de son unité, elle se raidit, appréhensive
malgré elle, et passa une main dans ses cheveux avant d’appuyer la paume de sa
main contre la serrure. Ma place n’est pas ici, se dit-elle soudainement. Je ne
connais vraiment personne. Je n’ai pas d’amis. Sa nostalgie de Lincoln était si
forte qu’elle se surprit à haleter pour retrouver sa respiration coupée. Elle
avait tant rêvé d’échapper à la vie des Plaines. Elle n’aurait jamais imaginé
qu’elle pourrait regretter son village à ce point.


Elle s’efforça de se raisonner. C’était ici son foyer à
présent, jusqu’à ce qu’elle parte travailler au Projet. Malgré son désir de
retrouver Chen et la communauté, malgré le souci qu’elle se faisait pour Benzi,
elle accomplirait plus en restant ici. Son présent état d’âme s’expliquait par
le fait qu’elle venait de gâcher une heure entière à ne rien faire d’autre que
rêvasser au lieu de travailler, et il y avait certainement une leçon à en tirer
pour elle. Il fallait qu’elle travaille encore plus dur, afin qu’il n’y ait
plus de place dans sa tête pour ces pensées parasites.


La porte s’ouvrit devant elle. Elle entra dans la pièce
principale de la petite résidence. Edwin était assis à l’une des tables, penché
sur un livre tout en mangeant. Ses cheveux blonds retombaient tout autour de
son visage large et placide. À une autre table, Michiko et Sarah étaient
plongées dans une discussion tandis que, dans un coin, Jomo et Ian faisaient
une partie d’échecs.


Le spectacle familier de ses compagnons de résidence apaisa
un peu Iris. Elle avait appris à les connaître un peu mieux depuis ces trois
derniers mois. Elle avait même eu la surprise puis le soulagement de découvrir
que certains d’entre eux étaient aussi angoissés qu’elle à son propos. Michiko
avait été choquée d’apprendre qu’elle avait un fils et qu’elle l’avait
abandonné. Jomo était venu dans sa chambre dès leur première semaine à l’institut.
Elle l’avait surpris en le repoussant, car il s’était mis dans la tête que les
femmes des Plaines couchaient avec n’importe quel homme qui le leur demandait. De
son côté, Iris avait offensé Ian sans le vouloir en faisant une remarque sur
son aspect physique. Il était au nombre de ces étudiants qui avaient repoussé
par des moyens artificiels l’apparition de la puberté et ressemblait à un
garçon de quatorze ans alors qu’il en avait en réalité dix-huit. Ils s’étaient
tous habitués à la présence des autres et pouvaient même échanger des
plaisanteries sur leurs maladresses passées.


— Tu t’es tondu les cheveux, Iris, fit Michiko en
relevant la tête.


— Je suis allée chez le coiffeur cet après-midi, répondit-elle
en penchant la tête. Comment tu me trouves ?


— Ils sont très bien comme ça, lui dit Sarah.


— J’aurai moins à m’en occuper. Je n’ai pas le temps de
les arranger sans cesse.


Elle se demandait ce que dirait Angharad quand elle verrait
sur son écran les cheveux de sa fille coupés ras. Mais elle serait probablement
trop choquée par ses vêtements pour faire attention à sa coiffure. Elle tira
machinalement le bas de son short minuscule, certaine qu’elle ne pourrait
jamais s’habituer à des vêtements qui couvraient si peu de chose.


Le carillon à l’entrée se fit entendre. Iris se tourna.


— Qui est là ? demanda Ian en direction de la
porte.


— Anthony Leilas.


Ian grommela indistinctement. Sarah leva les yeux au ciel.


— On le fait entrer ? demanda Michiko à Iris.


— Ce ne serait pas plus mal.


— Tu es trop bonne, lui dit Michiko. Ce n’est pas parce
qu’il est fils de Ligueur qu’on est obligé de le supporter.


— Iris et Anthony sont tous deux originaires des
Plaines, expliqua Edwin. C’est naturel de vouloir fréquenter quelqu’un qui te
rappelle un peu ton pays.


Iris lui adressa un sourire reconnaissant. Lui aussi avait
dans la voix un rien de nostalgie.


— On m’a raconté qu’Anthony était déjà allé dans une
autre université avant de venir ici, leur dit Michiko en faisant la grimace. Il
paraît qu’il s’est attiré des ennuis là-bas.


Elle ne leur disait pas où elle avait appris cela. Iris
aurait été étonnée qu’elle eût pu avoir accès à son dossier. Peut-être Anthony
lui-même avait-il répandu cette histoire. Cela lui aurait bien ressemblé, de se
vanter de ses difficultés passées au lieu de chercher à les faire oublier.


— Il n’y a qu’à le laisser entrer, dit Edwin.


La porte s’ouvrit pour laisser passer Anthony. Les autres le
saluèrent d’un mouvement de tête avant de se détourner vers d’autres
occupations. Il les ignora et s’approcha d’Iris.


— J’ai pensé que tu aimerais peut-être assister avec
moi au cours de Nimero, dit-il d’une voix forte. Je sais que tu as du mal en
maths.


Iris rougit en levant les yeux vers le visage anguleux qui se
penchait vers elle. Anthony lui souriait et ses yeux gris semblaient railleurs.


Elle le précéda dans le couloir incliné qui menait à sa
chambre, dont elle ouvrit la porte. Il la suivit à l’intérieur et s’assit au
bord du lit pendant qu’elle prenait place devant son écran. Elle était sur le
point de se brancher sur le cours lorsqu’elle se tourna subitement vers lui.


— Tu avais vraiment besoin de dire devant tout le monde
que j’ai des problèmes en maths ?


— Bah ! Je suis sûr que ce n’est pas une nouveauté
pour eux. Par contre, tu voulais, j’imagine, que tes amis sachent que c’était
la seule raison de ma présence ici. Je veux dire, c’est bien la seule, n’est-ce
pas ?


— Bien sûr, dit-elle en baissant les yeux.


— Tu verras que ce n’est pas une question difficile à
maîtriser. Ton cours portera bientôt sur les fractales. Si tu butes encore
là-dessus, je ne sais pas quel genre de climatologiste tu feras. Ou quel genre
de quoi que ce soit d’autre, du reste.


Elle lui lança un regard furieux. Il l’asticotait encore, en
jouant avec ses craintes d’un échec.


— Je me débrouillerai parfaitement, dit-elle. Je ne
serais pas là si l’institut ne me jugeait pas apte. Les Nomarchies n’ont pas l’habitude
de jeter leur argent par les fenêtres. Et puis tu es là pour m’aider, non ?


Il eut un gloussement de rire.


— Oh ! je ne m’en fais pas pour toi. Ça ira. Tu
bûches suffisamment pour compenser ta préparation bancale. Tu es exactement le
genre de fille qu’ils veulent pour leur Projet. Ceux qui n’ont pas trop connu d’obstacles
jusqu’à présent ne seront peut-être pas prêts à affronter les difficultés du
Projet. Et tu n’as pas le même genre de problèmes avec le cours d’histoire du
Projet puisque tu avales sans broncher toute leur propagande.


Elle soupira.


— Tu es venu pour discuter encore de ça avec moi ?


— Pas du tout, bien que tu excelles dans la dialectique
et que ce soit une bonne occasion pour moi d’affûter mes propres arguments. Il
est passionnant d’écouter parler des gens qui ont une telle dévotion pour le
Projet.


— Je me demande ce que tu es venu faire à l’institut, avec
ces idées-là, répliqua Iris en songeant à ce que Michiko avait dit de lui. Je
suis sûre que tu aurais pu aller étudier ailleurs.


— J’avais envie de venir ici et j’ai été admis, alors
je suis là. C’est juste que je ne me fais pas d’illusions sur la portée et la
signification réelles du Projet. Je suis conscient des contradictions. De plus,
je veux être géophysicien et quel meilleur endroit pourrais-je trouver pour ça ?


— Il te faudrait d’autres motivations si tu veux rester.


Le sourire d’Anthony s’élargit.


— Tu t’es fait tondre, dit-il. Je te préférais comme tu
étais avant, mais cela te fait ressembler un peu plus aux autres étudiantes. C’est
sans doute ce que tu voulais.


— Je m’en occuperai moins comme ça.


— Que tu te rapproches de la norme, c’est secondaire, bien
sûr.


Elle allait lui répliquer vertement, mais elle se tint coite.
Il était meilleur qu’elle dans de nombreuses matières. Il l’avait déjà aidée
efficacement et tolérer ses railleries était un faible prix à payer pour cela. Elle
se demandait d’ailleurs ce qu’il retirait de cette aide. Peut-être avait-il
secrètement le mal du pays, lui aussi, et voulait-il seulement la compagnie d’une
fille des Plaines.


— Je voudrais écouter le cours, dit-elle. Il y a une
chose…


— On pourra l’écouter plus tard.


— Non ; maintenant, Anthony. J’ai d’autres choses
à revoir après.


Il se mit debout et la considéra durant un long moment. Puis
il commença à ôter posément sa chemise et son short.


— Eh bien ? fit-il en s’allongeant sur le lit d’Iris.


Elle regarda son corps nu et maigre sans rien dire pendant
un moment tant elle était surprise. Puis elle respira à fond.


— Je ne sais pas en ce qui te concerne, dit-elle, mais
chez moi la femme a son mot à dire sur les hommes qui viennent dans son lit.


— Chez moi, dit-il en haussant un sourcil sombre, un
homme est capable de lire les signaux avant que la femme ait à demander.


— Quels signaux ? fit Iris en plissant la lèvre.


— Allons, allons. Nous sommes tous deux originaires des
Plaines. Je doute que tu puisses rester seule longtemps en compagnie d’un homme
sans que l’idée te traverse l’esprit.


Les joues d’Iris devinrent brûlantes.


— Ça ne m’a pas échappé, reprit Anthony. Et je suppose
que ça n’a pas échappé aux autres, non plus.


Ce qu’il disait pouvait-il être vrai ? Elle pensa à
Jomo et à la surprise qu’il avait paru éprouver quand elle l’avait repoussé de
sa chambre. Elle s’entendait maintenant plus ou moins avec ses compagnons de
résidence, mais les barrières existaient toujours, ainsi que les moments où
elle avait conscience de toutes les différences qui les séparaient. À Lincoln, ses
amis, malgré leur attitude envers elle et ses préoccupations bizarres, avaient
au moins un comportement prévisible. Ils partageaient les mêmes suppositions. Elle
déglutit. Rien de tout cela n’avait une grande importance. Les autres étudiants
et elle étaient tous venus ici pour les mêmes raisons précises.


— Si j’ai émis des « signaux », comme tu dis,
fit-elle, c’était tout à fait involontaire.


— Et inévitable, je pense, dans la mesure où tu n’as
pas eu d’amant depuis ton arrivée ici. Tu dois te sentir un peu en manque, j’imagine.


— Je ne veux pas d’homme en ce moment.


— Tu as peut-être peur de ce que les autres peuvent
penser de nos coutumes ?


Il y avait de cela, en effet. Elle n’ignorait pas que les
filles auraient tendance à la juger encore plus sévèrement que les garçons. Elle
avait entendu quelques conversations où elles mentionnaient d’une voix
méprisante le comportement de certaines filles des Plaines. Iris avait vite
appris, depuis qu’elle était ici, à ne pas trop parler crûment des hommes dans
ses conversations avec les étudiantes. De nouveau, la nostalgie de son village
faillit la submerger.


— Ce n’est pas seulement à cause de ce que les gens
peuvent penser, dit-elle au bout d’un moment. Je t’ai déjà parlé de mon fils. Son
père et moi…


Elle hésita. Elle avait failli lui parler de son engagement.


— Nous sommes très attachés l’un à l’autre, poursuivit-elle.
Il n’est pas originaire des Plaines et ses coutumes ne sont pas les mêmes que
les nôtres. Je lui ferais beaucoup de peine s’il savait que j’avais des amants
ici.


— Il croit que tu vas passer des dizaines d’années à
travailler au Projet sans avoir le moindre amant ?


— Il me rejoindra là-bas. Il a déjà vécu à Cythère, tu
sais.


— Vous avez échangé des promesses ?


Elle secoua vivement la tête.


— Dans ce cas, je ne vois pas où est ton problème, lui
dit Anthony. Il doit connaître les mœurs des Plaines, et de toute façon tu n’es
pas obligée de lui raconter quoi que ce soit. N’importe comment, il imaginera
que tu as eu d’autres hommes dans ton lit. Ça ne change rien du tout que tu les
refuses. Il n’a pas le droit d’exiger de toi une chose pareille.


Elle tiqua en entendant cela, car c’était exactement ce qu’elle
avait souvent pensé elle-même.


— Lutter contre toi-même et tes penchants naturels ne
va pas t’aider à garder la tête claire pour ton travail, reprit Anthony.


Elle se leva lentement dans l’intention de lui dire de se
rhabiller et de s’en aller, mais les mots ne vinrent pas. Anthony s’assit sur
le lit et ses doigts lui agrippèrent le poignet quand elle s’approcha. Il l’attira
contre lui.


Elle demeura passive tandis qu’il lui retirait sa chemise et
son short. Elle était elle-même surprise de ressentir si peu de chose. Je n’en
ai pas envie, se disait-elle. Elle voulut s’écarter de lui, mais il l’en
empêcha. Elle roula sur le côté, cachant ses seins du bras. Il lui tira le bras.
Il lui faisait mal avec ses mains. Elle entrevit son visage et crut y discerner
de la fureur.


Sa bouche se posa sur la sienne. Ses dents la mordirent aux
lèvres. Elle se débattit, mais ses efforts semblaient l’exciter davantage. Les
femmes de sa communauté avaient souvent parlé de cette sorte d’hommes qui se
plaisaient à mêler plaisir et douleur, peut-être parce qu’ils éprouvaient un
secret ressentiment envers les femmes qui occupaient le centre de la vie des
Plaines. Elle aurait dû se douter tout de suite qu’Anthony pouvait faire partie
du lot. Elle avait cru que leurs discussions sur le Projet et ses objectifs se
situaient sur un terrain purement cérébral. À présent, elle avait l’impression
qu’ils continuaient leur véritable joute en silence dans son lit. S’il ne
pouvait obtenir sa défaite avec des mots, il le ferait avec son corps. Considérer
l’amour de cette manière semblait être à Iris la pire des perversions.


Il la pénétra brutalement, en faisant pression sur ses
genoux avec ses mains. Elle sentit son corps frémir puis se rendit compte qu’elle
commençait à ressentir quelque chose. Elle lutta contre elle-même au moment où
un spasme la secouait. Ses lèvres laissèrent échapper un cri rauque. Il gémit
en s’agrippant à elle.


Au bout d’un long moment, il relâcha son étreinte. Il se
retira et demeura étendu à côté d’elle. Elle contemplait le plafond éclairé. Elle
était restée trop longtemps sans homme. Anthony avait su le percevoir.


— Tu te sens mieux maintenant ? demanda-t-il. Je
suppose, ajouta-t-il, n’obtenant pas de réponse, que la seule raison qui t’a
poussée à faire l’amour c’est que je t’ai dit que cela te donnerait des idées
plus claires pour travailler.


— Je n’appelle pas ça de l’amour.


— Quelle différence ? fit-il en gloussant. Maintenant,
tu peux écarter ces pensées, pendant un petit moment tout au moins. Je ne serai
pas loin si tu as besoin de moi. Et tu n’as pas à te préoccuper de ce que je
pense. Tu peux te concentrer sur tes études et te rendre encore plus précieuse
pour le Projet.


Elle se mit sur le côté, en lui tournant le dos.


— Je ne te comprends vraiment pas, Anthony. Je ne vois
pas ce que tu fais ici. Tu n’as pas l’air d’attacher de l’importance au Projet
comme tous les autres.


— Tu as en partie tort et en partie raison. J’y attache
de l’importance, mais pas de la même manière que les autres. J’ai la
possibilité d’en apprendre plus ici sur l’évolution des planètes que n’importe
où ailleurs, mais je ne veux pas devenir, en le faisant, l’esclave sans
cervelle des Mokhtars.


Iris se redressa d’un seul mouvement.


— Nous ne sommes pas…


— Tu es en train de le devenir. Tu avales tout ce qu’ils
te disent en t’imaginant faire partie d’une noble entreprise. Ce serait
peut-être le cas si les Mokhtars laissaient évoluer les choses comme elles le
devraient, dans le sens d’une société humaine œuvrant naturellement pour ses
propres fins et non pour la gloire de la Terre. Les Mokhtars ne veulent pas y
penser. Ils raisonnent uniquement en termes de pouvoir et de gloire que le
Projet leur apportera. S’il ne répond pas à leur attente, ils l’écraseront sans
pitié. Peu leur importe quels moyens ils devront employer avec les gens pour
atteindre leurs objectifs. Et tu penseras comme eux, toi aussi, après avoir
travaillé assez longtemps avec eux. Tu te diras que tout ce que tu es obligée
de faire c’est pour la bonne cause. Tu crois sans doute que je suis cruel, mais
attends de voir ce que tu vas devenir. Dommage. J’avais espéré que tu serais
différente.


— Tu ne devrais pas parler de ces choses à tort et à
travers.


— Je n’ai jamais cherché à faire attention, répondit
Anthony en haussant les épaules.


— Il n’est pas encore trop tard pour commencer. Ce n’est
pas parce que tu es fils de Ligueur que tu…


— Ça signifie seulement que j’en sais un peu plus que
toi sur la réalité des choses.


Il se leva et commença à se rhabiller. Puis il sortit
quelque chose de sa poche en ajoutant :


— Tiens, j’ai failli oublier. Je t’ai apporté un
présent.


Il lui lança une petite pierre bleue qui tomba à côté d’elle
sur les draps froissés. Elle la prit dans sa main. Elle était tiède et son
contact semblait curieusement apaisant.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


— Une pierre d’humeur. Elle a un effet apaisant sur
ceux qui la touchent. Tu peux la garder, j’en ai deux ou trois autres. (Il
retroussa le coin de sa bouche en un sourire.) Ça vaut peut-être mieux pour toi
que d’avoir recours à un homme pour te calmer.


Elle laissa tomber la pierre. Les paupières d’Anthony se
contractèrent. Il la dévisageait comme s’il était en train de la juger et
trouvait le résultat décevant. Elle remonta le drap sur ses épaules. Elle se
demandait s’il avait deviné qu’il n’y avait eu que deux hommes dans sa vie
avant lui.


— Je ne voudrais vraiment pas être cruel avec toi, lui
dit-il, mais il y a quelque chose en toi qui semble appeler cela.


— Ne me rends pas responsable de ce que tu es.


Il quitta sa chambre. La porte se referma derrière lui. Elle
allait devoir étudier seule le cours de Nimero, sans l’aide d’Anthony.


Elle pensa à Chen. Elle s’en voulait d’avoir cédé à Anthony.
Mais elle repoussa cette pensée en reprenant la pierre dans sa main. Elle avait
commis une erreur avec cet homme, elle n’en commettrait pas deux. Il valait
mieux ne pas trop fréquenter un étudiant qui nourrissait de tels doutes envers
le Projet. Elle s’efforça de ne pas trop penser à la manière dont il l’avait
regardée quand il lui avait donné la pierre, comme s’il voulait s’excuser mais
n’avait pas pu se résoudre à le faire.


Elle se leva et marcha jusqu’à son écran. Puis elle s’assit
pour étudier le cours.


 


Esteban attendait derrière un bureau dans la salle
principale. Il se leva quand Iris arriva au bas du couloir incliné.


— Nous pouvons parler ici si tu veux, dit-elle. Les
autres sont tous sortis.


— Allons plutôt faire quelques pas dehors, lui répondit
le jeune barbu.


Il la laissa passer devant pour sortir et lui prit le bras. Ils
suivirent l’allée en silence, jusqu’à ce qu’ils arrivent au premier jardin. Ils
s’assirent sur un banc près d’un massif de fleurs. À un bout du jardin, quelques
étudiants étaient assis face à un petit kiosque de pierre où ils écoutaient un
jeune homme en train de jouer de la flûte. Dans la pénombre, Iris ne
distinguait pas bien le groupe qui ressemblait à une assemblée de spectres en
train d’écouter une musique d’un autre monde.


— Voilà bientôt cinq mois que tu es parmi nous, lui dit
Esteban, et c’est à peine si tu as mis le nez hors de ta chambre à l’exception
des discussions de groupe et des séminaires.


— J’ai eu beaucoup à faire. Je n’ai pas beaucoup de
loisirs pour le reste.


— Tu travailles trop, peut-être. Tu devrais sortir
davantage, te faire quelques amis. Tu t’entends bien avec tes camarades de
résidence, mais j’ai cru comprendre en discutant avec eux que tu avais tendance
à te replier sur toi-même. Cela affecte nécessairement ton moral. Je sais que
tu viens d’un endroit où les sentiments communautaires sont très forts et où
les liens d’amitié qui se forment doivent durer toute une vie. Ici aussi, ce
sont des liens qui compteront énormément plus tard.


Iris se laissa aller en arrière contre le dossier du banc.


— Je suis plus habituée à la solitude que tu ne le crois.
La plupart de mes amis de Lincoln n’ont jamais compris ce que je voulais.


— N’importe comment, tu devrais participer davantage à
la vie de l’institut.


Elle lui lança un regard. Esteban avait été désigné comme
tuteur de son groupe, qui comprenait plusieurs autres étudiants. Il
ambitionnait de devenir Conseiller quand ses études seraient achevées. Sa
suggestion était probablement un avertissement. Il lui laissait entendre que
son succès aux examens n’était pas la seule chose qui lui garantissait une
place à l’institut.


— Tu as sans doute raison, Esteban, dit-elle. Mais j’ai
parfois l’impression que les autres assimilent plus vite, ou ont plus de
connaissances que moi. J’ai du retard à rattraper sur eux.


— Certains ont été mieux préparés, d’autres moins bien
que toi. C’était mon cas, par exemple, quand je suis arrivé ici. Tu prends des
mnémopilules, je crois ?


Elle se demandait comment il l’avait découvert. Peut-être n’avait-il
fait que deviner.


— C’est le médecin qui me les a prescrites, dit-elle. Je
suis sûre qu’elle ne l’aurait pas fait si elles étaient nocives.


Elle omettait de préciser ce que personne à l’institut n’ignorait,
à savoir que si le médecin refusait ces pilules aux étudiants, ils n’auraient
aucune peine à se les procurer ailleurs.


— Elles ne t’aideront pas beaucoup. Oh ! ça peut
servir pour un examen, mais à quoi bon apprendre par cœur alors que tu auras
facilement accès à toutes les données que tu auras oubliées ? C’est ton
degré de compréhension de tout ce qu’on t’enseigne et l’usage que tu en fais
qui importent. Il faudra que tu saches t’attendre à l’imprévisible quand tu
auras un monde à terraformer.


Iris baissa les yeux. Il savait peut-être aussi qu’elle
avait pris des inhibiteurs, bien qu’ils n’eussent pas eu sur elle des effets
aussi spectaculaires que ceux des mnémopilules. Elle s’était aperçue que son
rendement au travail n’était pas aussi bon quand elle était trop calme. Elle
avait regretté la vague de joie triomphante qu’elle ressentait chaque fois qu’elle
était sûre d’avoir enfin trouvé la bonne solution ou saisi un concept
particulièrement complexe.


Esteban croisa les bras sur sa poitrine.


— Eh bien ! de quoi voulais-tu me parler ce soir ?
Il faut que ce soit important pour t’avoir fait interrompre tes révisions.


— Je voulais te demander… Nous avons un mois de congé à
la fin juin. Verrais-tu un inconvénient à ce que j’aille le passer chez moi à
Lincoln ? Ma mère attend ma visite et j’en profiterais pour voir mon fils.
Chen y sera peut-être aussi.


— Tu as vraiment envie de retourner là-bas ?


Elle pensa à Benzi. Serait-elle capable de le laisser une
deuxième fois ou s’apercevrait-elle qu’il avait finalement investi son cœur ?
Sans aucun doute, Angharad ferait tout ce qu’elle pourrait pour l’empêcher de
retourner à l’institut. Elle jouerait sur la nostalgie que sa fille éprouvait. D’un
autre côté, Chen et Julia seraient là pour l’aider à résister aux supplications
d’Angharad. Son retour à Lincoln n’aurait pour effet que de raviver de vieilles
querelles.


— Je ne sais pas si j’en ai réellement envie, dit-elle
enfin.


Elle s’aperçut que son ancien accent des Plaines était
revenu dans sa voix et se ressaisit en ajoutant :


— Ça risque de rendre les choses plus difficiles.


— Tu as certainement raison sur ce point. Nous avons
constaté que quand nos étudiants rentrent chez eux pendant leur première année,
c’est bien plus dur pour eux. Certains ne veulent plus revenir ensuite, et ils
sont perdus pour l’institut. D’autres se sentent encore plus étrangers à leur
famille et à leurs amis de là-bas et, s’ils n’ont pas eu le temps de tisser de
solides liens d’amitié avec les étudiants d’ici, se sentent encore plus seuls
qu’avant. Naturellement, fit Esteban après avoir marqué un instant de pause, c’est
à toi de décider ; mais si cela peut te faciliter les choses, tu n’as qu’à
dire à ta famille que l’institut te déconseille de faire ce voyage maintenant.


— Je te remercie, Esteban.


— Tu n’as pas à me dire merci. C’est à toi de prendre
la décision. Mais dans ton cas, je me demande si tu voudrais revenir à l’institut
par la suite.


— Tu te trompes, fit Iris en secouant vigoureusement la
tête. Je reviendrais. J’ai travaillé trop dur pour arriver jusqu’ici. Tu penses
que je me sens coupable d’avoir abandonné mon fils et ma communauté, et tu as
peut-être raison sur ce point, mais je ne suis pas prête à renoncer pour eux à
mes études.


— Tes attaches avec les gens de Lincoln sont plus
fortes que celles que tu as ici.


— Tu oublies mes études, répliqua-t-elle.


— Sans la compagnie de ceux que l’on aime, le travail
est parfois difficile à supporter. Si on t’envoie à Vénus, tu devras travailler
en équipe. Les autres deviendront ta seule famille et le Projet ton seul foyer.
Ta dévotion au Projet ne fait pour moi aucun doute, mais j’ai l’impression que
tu te sers en partie de ton travail comme moyen d’évasion. Tu as peur que les
autres n’aient trop de prise sur toi et qu’ils n’interfèrent avec tes objectifs.
Je ne suis pas surpris que tu réagisses de cette manière, mais te créer de
nouvelles amitiés ici n’aura d’autre résultat que de consolider ta
détermination. N’oublie pas que vous voulez tous la même chose. Ceux qui t’entourent
ici ne sont pas les mêmes que ceux que tu as laissés derrière toi dans les
Plaines.


— Je suis engagée à quelqu’un, dit-elle. Tu le sais
déjà. Qu’il partage mon rêve me suffit.


— J’ai l’impression que tu redoutes aussi son emprise
sur toi.


Il y avait un moyen d’échapper à ses angoisses et à son
sentiment de culpabilité. L’Institut savait très bien que certains de ses
étudiants choisiraient finalement de partir. Personne ne la regretterait ici. Il
suffisait qu’elle rentre chez elle et qu’elle ne revienne plus. Angharad serait
satisfaite et les obligations d’Iris au sein de sa communauté ne lui
laisseraient pas le temps de trop penser à ses études et à ce qu’elle avait
sans doute perdu. À mesure que les années passeraient, elle se persuaderait qu’elle
était plus importante pour Lincoln qu’elle ne l’aurait jamais été pour le
Projet. Elle ne se sentirait plus coupable et pourrait même aider les enfants
du village désireux d’étudier. Angharad lui avait laissé entendre que les
affaires d’Éric ne marchaient pas aussi bien qu’il l’avait espéré. Elle était
sûre qu’il accueillerait avec joie ses conseils.


Naturellement, Chen serait déçu en apprenant qu’elle n’irait
pas le rejoindre à Cythère. Mais cela lui passerait. Avant qu’il quitte pour de
bon les Plaines, il y avait toutes les chances pour que leur amour s’estompe et
meure. Elle le consolerait en lui promettant de lui envoyer Benzi quand il
serait grand. Elle pouvait passer le flambeau à son fils. Ainsi, son rêve ne
mourrait pas tout à fait.


— Tu es en train de te dire, devina Esteban, qu’il n’y
aurait rien de plus facile que de tout laisser tomber maintenant.


Il ferait un bon Conseiller plus tard, se disait Iris. Il avait
presque le don de lire les pensées. Au bout d’un long moment de silence, elle
murmura :


— Je ne sais comment te dire ça, Esteban. J’ai l’impression
d’être une personne factice. De jouer le rôle de quelqu’un d’autre. De ne pas
être en réalité celle que je prétends être.


Un sourire s’esquissa, dans la pénombre, sur le visage d’Esteban.


— Crois-moi, c’est un sentiment très courant ici. Beaucoup
de tes camarades l’ont éprouvé.


— Je ne suis plus jamais moi-même, sauf quand je me
retrouve toute seule. Et même alors, j’ai l’impression que je me perds. Il y a
des moments où je me demande si les cybercerveaux, ou peut-être quelque Ligueur,
n’ont pas commis une erreur, si je ne suis pas là par accident.


— Personne n’est ici par accident, répondit Esteban en
riant.


— Une erreur peut se produire.


— Pas ce genre d’erreur. Écoute, tu as travaillé dur
pour arriver jusqu’ici. Tu as dû te dresser contre ta famille pour obtenir ce
que tu voulais. Le Projet, avec tout ce qu’il signifie, a dû devenir une sorte
d’obsession pour toi. Mais maintenant que, pour la première fois, tu es en
contact quotidien avec d’autres personnes comme toi, tu n’aimes plus tellement
ce que tu vois en eux. Leurs pulsions, leurs ambitions, leur volonté d’écarter
tout ce qui se dresse en travers de la route qui les conduira à l’objectif
commun. Tu n’as pas peur de ne pas être à la hauteur des autres, tu as peur de
l’être, au contraire. Tu ne crois pas vraiment que les cybercerveaux aient pu
commettre une erreur à ton sujet. Mais tu as peur d’en avoir commis une
toi-même.


— Tu as peut-être raison, lui dit Iris.


— Tu ne crois pas à ce que tu viens de dire, et moi non
plus. Mais écoute-moi bien, Iris. Si tu laisses ces doutes te miner trop
longtemps, aucun diplôme que tu obtiendras dans cet Institut ne pourra te
conduire jusqu’aux Îles, ni jusqu’à Anwara. Mais si tu ne perds pas de vue les
raisons pour lesquelles nous sommes tous ici, aucun échec, aucune désillusion
ne pourra t’empêcher d’arriver à tes fins. Il est temps que tu te rapproches
des autres qui sont ici et que tu acceptes, à travers eux, ce que tu es et ce
qu’il te faudra devenir.


La voix d’Esteban était douce, mais cependant ses paroles
paraissaient froides. S’il avait été son Conseiller à Lincoln, il aurait sans
doute été en train de lui demander de trouver un terrain d’harmonie avec sa
communauté et les autres habitants du village. Mais parce qu’ils se trouvaient
à l’institut, il lui suggérait de rompre ses anciennes attaches. Elle repensa à
ce que lui avait dit Anthony. Qu’on était en train de faire d’eux des
instruments des Mokhtars.


Anthony se trompait. La seule chose qui importait était le
nouveau monde en construction. Ceux qui l’édifiaient ne seraient jamais des
esclaves. Elle s’accrocha avec force à cette pensée.


— Je viens de me décider, dit-elle à Esteban. Je ne
retournerai pas à Lincoln cet été. Le temps gagné me permettra de revoir mes
cours. Merci de m’avoir parlé ainsi.


— J’espère t’avoir aidée.


— Tu m’as aidée, dit-elle en se levant du banc.


— Tu retournes étudier dans ta chambre ?


Elle secoua la tête.


— Je crois que je vais aller avec eux, dit-elle en
désignant le groupe d’étudiants au loin. Je les connais de vue, pour la plupart.
Je suppose qu’il est temps de faire plus ample connaissance.


Esteban hocha la tête. Elle prit une profonde inspiration et
commença à traverser le jardin.


Le flûtiste posa son instrument au moment où elle s’approchait
d’eux. Les regards de ses compagnons étaient tournés vers elle.


— Salaam, lui dit un garçon.


— Salaam, lui répondit Iris. Ça ne vous dérange pas que
j’écoute ?


— Bien sûr que non, répondit une jeune femme à l’aspect
frêle. Tim adore avoir un public. Assieds-toi.


Elle désignait la pelouse. Et tandis qu’Iris s’asseyait, elle
reprit :


— Il jouera peut-être le morceau qu’il a composé, celui
sur Vénus. Tim espère que si, quand il aura achevé ses études, toutes les
places sont prises pour les géophysiciens, ils feront peut-être une exception
pour quelqu’un qui est en même temps musicien.


Le joueur de flûte sourit et prit son instrument. Une note
perçante s’éleva dans l’air. Et tandis qu’il jouait, Iris crut entendre le son
des vents cythériens.
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Éric était assis dans la pénombre de la salle commune et
fronçait les sourcils, les yeux fixés sur le mur, tout en buvant. Sa mère n’avait
pas semblé particulièrement heureuse de le voir arriver à l’heure du dîner. À
une certaine époque, Constance insistait pour qu’il passe la voir plus souvent.
Maintenant, elle ne semblait guère apprécier sa présence. Comment lui aurait-il
expliqué qu’il ne supportait plus de voir Fatima et Jehan lui jeter des regards
noirs en silence ou, au contraire, de les entendre déverser sur lui une pluie
de commentaires sur la manière dont il tenait ses comptes ? Il faisait de
son mieux pour payer ses dettes au couple ; mais même Constance, à présent,
ne l’aidait qu’avec réticence.


Éric but une gorgée à sa bouteille. Un autre message d’Iris
était arrivé dans l’après-midi et il supposait que le groupe de femmes en train
de bavarder dans la cour discutait de cela. Angharad devait soupirer en se
plaignant de l’air épuisé de sa fille sur l’écran et de la fatigue qu’elle
avait perçue dans sa voix. LaDonna devait lui répondre que l’institut donnait
trop de travail à Iris, qu’elle allait se rendre malade et que cela lui
dessécherait les ovaires. Sheryl devait dire que la place d’Iris était ici à la
maison avec son fils Benzi, qui commençait déjà à l’oublier. Quant à Wenda, elle
avait certainement trouvé quelque formule sage et ambiguë à appliquer à cette
occasion.


Depuis l’été, les messages d’Iris n’avaient cessé de devenir
de plus en plus espacés. Il arrivait qu’un mois entier s’écoule sans les
moindres nouvelles puis un nouveau message, encore plus court que le précédent,
apparaissait sur l’écran de la salle commune. Iris parlait rapidement de ses
cours, parfois d’un nouvel ami ou d’un professeur. Elle avait visité, avec une
amie nommée Chantal Lacan, le Museo de Bellas Artes. Son professeur, Miro
Demara, avait examiné sa simulation sur ordinateur d’une situation climatique
représentant les causes d’un été plus froid que la normale en Amérique du Nord,
et déclaré que c’était de l’excellent travail. Avec plusieurs autres étudiants
des Plaines, elle avait décidé que l’institut Cythérien devait faire plus pour
préparer les futurs étudiants. Ses amis et elle avaient personnellement
contacté les étudiants récemment choisis dans les Plaines pour leur expliquer
ce à quoi ils devaient s’attendre. L’idée avait tellement bien marché et l’adaptation
des nouveaux avait été si bien facilitée que d’autres étudiants avaient décidé
de faire la même chose pour les Nomarchies dont ils étaient originaires.


Éric bougea lentement la tête en direction de la fenêtre
pour regarder la neige légère qui tombait. Comment allait-il faire pour
rembourser ses dettes à Fatima pendant la saison où le magasin était fermé ?
Pourquoi Iris, puisqu’elle était si maligne, n’avait-elle pas tenu compte des
mois morts de l’hiver quand elle lui avait conseillé de s’associer avec ces
commerçants ?


Le parler d’Iris était maintenant émaillé de phrases
obscures et élevées. Sa voix avait pris un accent pointu et métallique très
éloigné des intonations plates du langage des Plaines. Elle avait toujours une
excuse pour ne pas rentrer à la maison pendant les congés. Un ami proposait de
l’aider à réviser ; Esteban lui avait conseillé de rester pour approfondir
son programme ; elle était invitée à faire, avec d’autres étudiants qui s’orientaient
vers la météorologie et la climatologie, un bref séjour en compagnie de
quelques spécialistes sur l’une des plates-formes orbitales, et elle aurait été
stupide de laisser passer l’occasion. Chaque fois, il était question de
rattraper le programme, et des lacunes de sa préparation à Lincoln, comme si
toute son ancienne communauté en était responsable.


Les femmes avaient commencé à éviter de répéter leurs
invitations à revenir consacrer un peu de son temps à la communauté et à son
fils. À quoi bon ? Elle se trouverait de nouvelles excuses. Éric pensait
qu’ils ne reverraient peut-être plus jamais cette jeune femme qui était en
train de leur devenir de plus en plus étrangère. Même Julia et Angharad en
avaient pris leur parti et semblaient se satisfaire de récolter des louanges à
distance pour la réussite d’Iris plutôt que de la voir physiquement présente à
Lincoln, où les habitudes de la grande ville qu’elle avait dû acquérir
risquaient d’être une source d’embarras pour tout le monde. S’il n’y avait pas
eu son bébé, disaient certains, il aurait sans doute mieux valu qu’elle ne
revienne plus du tout.


Éric aurait voulu qu’elle revienne. Puisqu’elle était si
savante, elle aurait peut-être pu lui dire comment renflouer son commerce
périclitant. Que pouvait-il tirer des quelques brefs messages qu’elle lui avait
envoyés, probablement en pensant à quelque chose d’autre, une de ses maudites
leçons, sans aucun doute. Elle lui réclamait chaque fois une réponse, mais qu’aurait-il
pu lui dire ? Lui révéler sa véritable situation ? Lui faire savoir à
quel point ses conseils avaient été inutiles ? C’eût été humiliant pour
lui.


Il avala une nouvelle goulée de whisky. Ces temps derniers, il
lui semblait qu’il mettait plus longtemps pour arriver à l’état d’oubli hébété
qu’il recherchait. Le village avait perdu tout intérêt pour ses marchandises
presque aussitôt après le départ d’Iris. Même Chen, durant ses visites, préférait
passer la plus grande partie de son temps avec son fils au lieu de sculpter. Un
jour, Éric, dans sa fureur, avait frappé l’enfant, quand il n’y avait personne
à proximité, et écouté en ricanant ses glapissements jusqu’à ce que la honte de
son acte le submerge. Mais il ne pouvait pas rejeter sur Chen la responsabilité
de tous ses ennuis. Au contraire, ce dernier avait essayé de l’aider en lui
donnant une commission sur deux ou trois statuettes qu’il avait vendues dans les
autres villages, bien qu’il n’eût rien fait pour mériter cet argent. C’était
une charité qu’Éric avait acceptée malgré sa honte.


C’était Iris la responsable de tous ses malheurs, se
disait-il sombrement. Iris avec ses beaux discours sur le plaisir de vendre de
belles choses et de se créer une clientèle. Il avait maintenant des rayons
entiers de marchandises que Fatima avait dû payer, et personne à qui les vendre.
Pendant ce temps, Iris se pavanait à Caracas en s’amusant avec ses simulations
ou il ne savait trop quoi, en jacassant absurdement dans des séminaires et, probablement,
en traînant avec des étudiants de toutes les contrées. C’était elle qui l’avait
poussé à se lancer là-dedans. Il n’y aurait jamais pensé tout seul. Il avait
été assez bête pour croire qu’elle voulait l’aider. Tout ce qu’elle cherchait, c’était
à se faire mousser en commettant une bonne action imaginaire avant de s’en
aller vivre ailleurs sa vie d’étudiante.


Oh ! elle était trop bien pour Lincoln, maintenant. Elle
se disait probablement qu’il ne vendait qu’un bric-à-brac sans valeur, dont
elle devait rire quand elle allait au Museo avec ses amis. Il imaginait
très bien son rire. Qu’est-ce qu’elle voulait donc qu’il fasse ? Qu’il se
précipite à chaque arrivée de stat pour implorer comme un mendiant les
passagers de se ruer dans sa boutique pour lui acheter quelque chose ?


Fatima et Jehan allaient bientôt le mettre à la porte. Il s’imagina
en train de reprendre son ancienne existence, d’errer de village en village, de
passer des nuits solitaires dans le lit d’une étrangère ou dans la chambre d’un
hôtel bruyant, de supporter les railleries, ou pis encore, des autres ouvriers
qui auraient vite fait de déceler sa faiblesse. Il avait pris ce genre de vie
en horreur. Aujourd’hui, c’était encore plus oppressant pour lui car il avait
cru qu’il y avait échappé.


Même Constance refuserait de l’aider davantage. Elle serait
trop embarrassée de l’avoir à la maison alors qu’il pouvait travailler à l’extérieur.
Les autres femmes, de toute manière, ne l’accepteraient pas. Pour sûr, elles ne
cessaient de parler des hommes, et elles flirtaient grotesquement chaque fois
qu’elles en avaient un à portée de la main, mais elles s’accrochaient fermement
à leur maison et à leur mode de vie, et elles ne toléreraient jamais qu’un
homme leur impose ses points de vue. Même Peter, que presque tout le monde
aimait bien, était toléré de justesse dans certains cercles. Pourtant, c’était
le chef de sa communauté. Alors qu’Éric n’était rien pour la sienne.


Iris était responsable de tout. Elle lui avait monté la tête,
puis elle l’avait laissé choir sans se préoccuper de ce qu’il deviendrait. C’était
écœurant, la manière dont tout le village parlait d’elle. Cette idiote de Laïza
n’arrêtait pas de se vanter de son amie l’étudiante devant tous les gens de
passage, alors qu’elle aurait dû comprendre qu’Iris n’avait plus le temps de
songer à elle. Elle l’avait même dissuadée de lui rendre visite à Caracas quand
Laïza avait émis cette suggestion.


Éric but de nouveau à la bouteille de whisky. Peut-être qu’elle
ne réussirait pas à ses examens, après tout, se disait-il. Peut-être que l’institut
la renverrait à Lincoln au bout d’un certain temps. Elle ne ferait plus la
fière, dans ce cas.


Il souriait presque en songeant à cette possibilité.


Il tourna la tête vers l’écran. Le mouvement lui donna le
vertige. Il s’imaginait presque qu’il voyait Iris, cachée dans l’ombre, en
train de se moquer de lui en lui disant ce qu’il fallait faire pour augmenter
ses ventes et ses commissions. Elle était entourée de ses nouveaux amis, ces
Ligueurs et ces Conseillers arrogants qui se prélassaient dans leurs grandes
villes en souriant des efforts pathétiques des gens comme lui. Ils conspiraient
tous contre Éric. Ils voulaient lui prendre tout ce qu’il avait. Sa boutique, sa
maison, sa vie.


Il se mit debout en chancelant. Saisissant la bouteille par
le goulot, il la précipita soudain à travers la pièce. Elle s’écrasa contre l’écran.


Le verre brisé rebondit sur la surface intacte pour retomber
par terre de tous les côtés.


 


Après l’atterrissage de sa navette suborbitale, Chen suivit
les autres passagers à l’intérieur du terminal portuaire de Caracas. Un garde, à
l’entrée, dévisageait en souriant d’un air obséquieux ceux qui étaient bien
habillés. Quand il repéra Chen, il fronça suspicieusement les sourcils.


Chen leva son sac et son bracelet d’identité à hauteur du
détecteur tout en cherchant des yeux Iris parmi la foule venue accueillir les
passagers. Finalement, il se trouva un siège près de l’entrée, redoutant de se
perdre ou de passer inaperçu si elle le cherchait. Une jeune femme lui offrit
les services d’un cyberguide. Un garçon lui proposa une chambre d’hôtel pas
chère. Un agent demanda à voir son bracelet.


Le voyage lui avait coûté presque la totalité de ce qu’il
avait gagné dans sa tournée précédente et il commençait à se demander ce qu’il
allait dire à la compagne qu’il n’avait pas vue depuis plus d’un an. Il aurait
dû passer ce congé en compagnie de son fils. Maintenant, il ne verrait sans
doute plus Benzi avant la fin de l’été ou le début de l’automne.


Il avait faim. Mais s’il se levait pour aller chercher à
manger, Iris ne saurait peut-être pas le retrouver. Elle était capable de se
dire qu’il avait changé d’avis et qu’il était allé à Lincoln au lieu de venir
la voir. Bien sûr, il pouvait toujours demander le chemin de l’institut et s’y
rendre par ses propres moyens, mais il hésitait. Iris devait être en route. Elle
serait irritée de ne pas le trouver. Il se reprocha amèrement de ne pas avoir
préparé ce voyage plus tôt. Il aurait pu apprendre sur son écran à s’y
reconnaître dans cette ville.


Il tira de sa poche la statuette de bois qu’il venait de
finir. Le visage sculpté d’Iris le contemplait sans le voir. Son regard était
fixé au loin, sur un autre endroit. Sa lèvre supérieure était retroussée en un
sourire froid. C’était à cela qu’elle ressemblait la dernière fois qu’il lui
avait parlé.


— Vous permettez que je regarde ?


Il vit, en relevant la tête, le visage long et pâle d’une
jeune femme blonde. Au milieu de son front brillait un petit joyau de Ligueuse.
Il lui tendit la figurine.


— C’est vous qui avez fait cela ? demanda-t-elle.


Il acquiesça muettement.


— Je vous l’achète, dit-elle en portant son bracelet à
hauteur de sa bouche, prête à conclure la transaction. Vous n’avez qu’à m’indiquer
votre nom et votre Nomarchie de résidence, ainsi que le prix. La somme sera
versée à votre compte.


— Elle n’est pas à vendre.


— Ah ! on marchande. Je vous dis de m’indiquer
votre prix, citoyen. Je peux payer.


— Elle n’est pas à vendre.


Elle pencha la tête sur le côté.


— Dommage. Vous en faites beaucoup comme ça ?


— Quand j’ai le temps. Ce n’est pas mon activité
principale.


— Vous avez du talent. Je connais plusieurs personnes
qui paieraient cher pour se procurer quelque chose d’original et de fait à la
main. Il n’y a aucune chance pour que vous changiez d’avis plus tard ?


Chen ne répondit pas tout de suite. Il songeait à ce que lui
avait coûté ce voyage. Quelques crédits supplémentaires ne lui auraient pas été
inutiles. Éric devait avoir besoin qu’on l’aide en ce moment. Il n’aurait pas
de mal à lui faire accepter une petite somme qui l’aiderait à rembourser Fatima.
L’ennui, avec lui, c’était qu’on ne pouvait pas savoir s’il donnerait l’argent
à Fatima ou s’il irait directement à la taverne pour le dépenser en whisky.


— C’est un cadeau, dit-il finalement à la Ligueuse. Je
ne peux pas le vendre.


— Je serai au Tamanaco les trois prochains jours. Si
vous voulez me voir, demandez Aria Goddell. C’est ainsi que je m’appelle. Dites
au réceptionniste que vous êtes l’artiste du port. Je vous en commanderai
peut-être une autre. Excusez-moi, il faut que je vous quitte.


Tandis qu’elle s’éloignait d’un pas rapide, Chen aperçut
enfin Iris qui venait vers lui. Son expression était tendue, ses yeux verts
étaient plus saillants qu’avant. Il se leva et elle fit un pas en arrière, sans
paraître s’apercevoir qu’il lui tendait les bras.


— Qu’est-ce que tu fais ici, Chen ?


— C’est ainsi que tu m’accueilles ?


Elle le considéra avec une soudaine méfiance, puis son
visage se radoucit et elle l’embrassa gauchement sur la joue, leurs nez entrant
en collision.


— Alors ? lui dit-elle.


— Tu n’as pas eu mon message ?


— Naturellement. Je n’ai pas pu être ici plus tôt. Il
était inutile de m’attendre. Tu aurais pu me retrouver à l’institut. Il y a une
liaison express. C’est par là.


Elle lui montra l’autre bout du hall. À l’entrée d’un
couloir, les directions étaient écrites en plusieurs langues tandis qu’un
visage de femme sur un écran répétait les informations pour ceux qui ne
savaient pas lire.


Elle lui prit le bras sans même remarquer la statuette qu’il
remettait dans sa poche. Il plaça son sac sur son épaule et se laissa guider
vers le couloir du métro.


Un escalier mécanique les fit descendre sur le quai où ils
attendirent, parmi les autres voyageurs, que le magnétotrain débouche du tunnel
dans un souffle pour s’immobiliser devant eux. Iris se fraya un chemin à
travers la foule et trouva une banquette libre au fond de la rame. Comme elle s’asseyait,
il regarda sa nuque. Ses cheveux bruns et drus étaient toujours coupés très
courts. Elle portait un short léger de couleur verte et un corsage vert sans
manches. Deux hommes assis de l’autre côté du passage central n’arrêtaient pas
de regarder ses jambes nues et musclées.


Chen prit place à côté d’elle tandis qu’elle disait :


— Je pensais que tu passerais ton congé avec Benzi, comme
d’habitude. Tu as mal choisi ton moment pour venir ici. Je suis très occupée.


— Tu l’es toujours.


— Tu aurais dû me prévenir avant.


— J’avais envie de te voir.


Le train roulait maintenant à la surface. De chaque côté
défilaient à toute vitesse des tours, puis des maisons en pisé, puis des
espaces verts. Au loin, Chen apercevait à présent les montagnes qui entouraient
la cité. Leur vue fut soudain occultée par d’autres tours, encore plus hautes
que les précédentes. Iris regardait le paysage par la fenêtre, la tête tournée
dans la direction opposée à celle de Chen.


— Tu ne me disais pas grand-chose dans tes messages, ces
temps derniers, fit-il. Avant, tu me parlais un peu de tes amis. Tu ne le fais
presque plus. Alexandra Lenas est toujours ici ?


— Je ne la vois que rarement.


— Et cet étudiant plus ancien, Esteban, il te donne
toujours des conseils ?


Elle ne répondit pas tout de suite.


— De temps en temps, lui dit-elle enfin.


— Je me posais la question. Ça fait longtemps que tu n’en
parles plus.


— Il ne touchait que l’allocation de base quand il a
quitté ses parents. Je ne sais pas si je te l’ai dit. Il a travaillé longtemps
au port pour pouvoir se payer des études. C’est là qu’un Ligueur l’a remarqué
et a commencé à le patronner. Puis ils ont décidé de l’envoyer dans une école.


Il y avait un rien d’accusation dans sa voix, comme si Iris
se demandait pourquoi Chen n’avait pas fait preuve de la même débrouillardise
et de la même ambition. Mais elle lui effleura doucement la main en ajoutant :


— Je suis contente que tu sois venu, tu sais, bien que
je me demande si nous pourrons passer beaucoup de temps ensemble.


— Ce sera toujours mieux que rien.


Il marqua un temps d’arrêt puis demanda :


— Et comment va ce garçon que tu as connu en arrivant
ici ? Ce fils de Ligueur ?


Elle changea nerveusement de position sur la banquette puis
se laissa aller en arrière.


— Anthony ? Il a quitté l’institut il y a un mois.


— Pour quelle raison ?


— On l’y a obligé, fit-elle d’une voix lugubre. Ce n’est
pas qu’on lui ait demandé vraiment de partir, mais il a vite compris qu’il
était devenu indésirable. Il soutenait de drôles d’idées, tu comprends. Il n’arrêtait
pas de dire que le Projet constituait un facteur de discontinuité historique au
lieu d’être la conséquence naturelle de l’évolution de notre planète. Il
défendait ce genre d’argument dans nos débats, alors que tous les autres lui
faisaient remarquer que c’étaient les Habass qui avaient rompu avec le passé et
que nous ne cherchions, justement, qu’à rétablir la continuité dont il parlait
en réhabilitant notre passé.


Chen hocha gravement la tête. Il n’était pas sûr d’avoir
très bien compris de quoi elle parlait, mais il voulait qu’elle continue.


— Est-ce que c’est très important, de penser dans ce
sens ou dans l’autre ? demanda-t-il.


— Il importe de concevoir nettement les finalités du
Projet, répondit-elle d’un ton animé. Elle paraissait avoir momentanément perdu
sa gêne. Il ne suffit pas de savoir abstraitement, reprit-elle, que nous
possédons les moyens techniques indispensables pour transformer un monde. Il ne
suffit pas non plus de prendre conscience que ce que nous réaliserons là-bas
nous aidera peut-être un jour ici, bien que ce soit aussi une notion
fondamentale. Beaucoup de gens n’ont pas encore saisi que c’est l’évolution
future de toutes les Nomarchies qui dépend de cette réalisation. Sans le Projet,
la Terre risque de s’enliser. Mais quand nous aurons colonisé Vénus, la
nouvelle culture qui naîtra là-bas infusera un sang nouveau à notre vieille
Terre. C’est ce qui s’est produit dans le passé lorsque les jeunes cultures ont
transformé les anciennes. Ce sont les différences qui font avancer l’histoire.


— Je vois, dit Chen, qui se souvenait d’avoir entendu
des discussions du même genre quand il était à Cythère. Mais les Habitats
représentent également un changement. Pourquoi ne pourraient-ils pas…


— Nous aurons peut-être besoin des Habs pour certaines
choses, mais ils représentent tout de même une cassure, une discontinuité. Ils
ont renoncé à tout ce qu’il y avait de bon dans l’histoire humaine en même
temps qu’ils ont écarté ce qu’il y avait de mauvais. Ils réduisent les êtres
humains à un simple esprit rationnel, alors qu’ils sont beaucoup plus que ça. Les
mondes qu’ils ont bâtis sont les produits d’une volonté consciente, organisée
et délibérée. Leur mode de vie ne peut conduire qu’à la stérilité. Une planète,
au contraire, est comparable à un organisme vivant, doté à la fois d’un esprit
rationnel et d’un système nerveux autonome. Elle a aussi l’avantage de nous
offrir quelque chose d’extérieur à explorer. Quel que soit notre degré de
réussite sur Vénus, quelles que soient les modifications que nous réussirons à
apporter à son environnement, il y aura toujours, face à nous, cette autre
entité, distincte de nous, qui nous résiste, et cela nous rendra à la fois plus
forts et plus conscients de notre véritable place dans l’univers. Les Habass
vivent dans un univers clos qu’ils dominent. Ils sont enfermés dans une
illusion.


Chen médita les paroles que venait de prononcer Iris. Il
était sûr, maintenant, d’avoir saisi au moins la portée générale de sa pensée. Il
ne reconnaissait pas du tout, dans cette description, les Habass qu’il avait
connus. Il lui semblait qu’ils avaient tous, au contraire, le sentiment très
fort de n’être que des grains de poussière dans l’océan de l’espace. Mais Iris
était plus instruite que lui. Elle devait mieux comprendre ces choses qu’il n’en
était capable.


De nouveau, elle regardait le paysage par la fenêtre.


— Et Anthony ? lui demanda-t-il. Tu n’as pas fini
de me raconter ce qu’il est devenu.


— Ah ! fit-elle en changeant de nouveau de
position, visiblement mal à l’aise. Je suppose que mes discours t’ennuient.


Elle n’aurait jamais dit cela dans le passé, songea Chen
avec un serrement de cœur. Elle avait déjà oublié toutes les questions qu’il
avait l’habitude de lui poser sur ses cours, toute la joie qu’il avait éprouvée
à l’entendre parler de ce qu’elle avait appris, même quand il ne comprenait pas
tout ce qu’elle disait.


— Il n’y avait pas que les questions qu’il posait, dit-elle.
Tous les étudiants sont censés en poser, cela fait partie de notre travail. Mais
Anthony se comportait comme s’il connaissait déjà les réponses. Il proclamait
que nous ne comprenions pas vraiment où nous conduirait le Projet. Qu’après la
colonisation, Vénus voudrait peut-être se séparer des Nomarchies. Je ne vois
pas bien comment ce serait possible, à vrai dire. Elle aura besoin de la Terre
pendant des siècles encore. Anthony était un peu borné, dans son genre, je
pense. Il n’arrêtait pas de dire qu’il y avait une contradiction dans le
fondement même du Projet, que nous voulions que Vénus se sépare de nous et qu’elle
reste avec nous en même temps. Je crois qu’il ne se rendait pas bien compte que…


Elle s’interrompit. Chen en profita pour murmurer :


— Ce n’est pas en discutant que vous trouverez la
solution.


— N’importe comment, fit-elle en haussant les épaules, ce
n’est pas pour ça qu’il est parti. Ce n’est même pas parce qu’il commençait à
se demander s’ils ne faisaient pas avancer le Projet trop vite. Car il y avait
une autre question qui le préoccupait. Celle des dômes qu’ils ont l’intention
de construire à la surface au lieu d’attendre… Qu’est-ce qu’il a pu nous
bassiner avec ça !


— Il n’est pas le seul. Beaucoup de Cythériens se
posaient la même question quand j’y étais.


— Le problème est qu’il faut ou bien prendre le risque
de construire des dômes ou bien attendre encore des siècles. Les gens s’impatientent.
Ils ont déjà attendu trop longtemps. Tu dois comprendre ça, toi, Chen. Tu
attends comme les autres. Nous disposons maintenant de matériaux assez solides
pour établir là-bas des colonies protégées par des dômes. Si ce n’était pas le
cas, nous ne prendrions pas le risque. Après tout, ce sont sans doute nos
propres vies qui sont en jeu. Quoi qu’il en soit, nous avons besoin de préparer
le terrain pour les nouveaux pionniers.


Il lui prit la main. Ils avaient au moins cette vision en
commun. Elle laissa quelques secondes sa main au creux de celle de Chen puis la
retira en disant :


— Je n’arrête pas de parler, tu vois ? Tu
comprends pourquoi mes messages sont toujours si brefs. Si je me laissais aller,
je n’en finirais pas de raconter les choses et Dieu sait ce que ça me coûterait.
Pour en revenir à Anthony, disons qu’il devenait de plus en plus perturbateur. Il
nous haranguait sans cesse dans les discussions de groupe, il harcelait les
autres étudiants, essayait d’amener tout le monde à son point de vue.


Chen fronça les sourcils. Il se sentait plus ignorant que
jamais.


— Mais vous êtes censés poser toutes les questions que
vous voulez. Qu’y a-t-il de mal à ce qu’il faisait ?


— Ce n’étaient pas seulement ses questions, dit-elle en
soupirant. Il essayait, en réalité, de savoir ce que chacun de nous pensait sur
ces problèmes. Je ne peux pas le prouver, mais au bout d’un moment nous avons
commencé à nous demander s’il n’avait pas été envoyé ici pour repérer ceux d’entre
nous que les responsables du Projet pourraient juger indésirables… un mouchard,
tu comprends ?


Le visage de Chen était demeuré impassible.


— Ce sont de tout petits détails qui nous ont mis la
puce à l’oreille, poursuivit Iris avec un regard froid. Il y a quelques mois, par
exemple, l’allocation d’Anthony a été augmentée. Nous avons tous la même, normalement.
Si nous voulons des crédits supplémentaires, nous devons faire appel à nos
familles ou chercher des travaux à l’extérieur – comme si nos études nous
en laissaient le loisir. Le bruit a couru qu’il travaillait chez un Conseiller,
mais il ne nous a jamais donné l’impression de faire vraiment des heures
supplémentaires. Et puis il a commencé à bénéficier de toutes sortes de petits
privilèges. Un jour de congé par-ci, un voyage à la maison par-là, alors qu’on
conseillait aux autres de rester à l’institut pendant les vacances.


— Il travaillait mieux que les autres, peut-être ?


— Il est certain qu’il était bien mieux préparé à son
arrivée. Mais il y en avait d’autres qui étaient plus forts que lui. Par la
suite, nous avons appris qu’il avait parlé à certains Administrateurs des
étudiants qui avaient déclaré partager quelques-unes de ses idées. Quand il s’est
avisé que nous ne pouvions plus supporter ses façons, il était déjà trop tard
pour lui. Plus personne ne voulait lui parler.


Il a perdu tous ses amis, les rares qu’il lui restait. C’est
pour cela qu’il est parti, ajouta-t-elle en fronçant les sourcils. Sans doute
parce qu’il s’était rendu compte que sa présence ne pouvait plus servir à rien.
J’ai entendu dire qu’il irait peut-être dans un autre institut. Pour espionner
encore les autres, je suppose.


— Tu n’es donc pas restée amie avec lui toi non plus.


Elle baissa soudain les yeux.


— Bien sûr que non, dit-elle vivement. J’avais de
bonnes raisons de garder mes distances. Je ne voulais pas que quelqu’un pense… enfin,
tu comprends.


Un vague doute commençait à se former à la lisière de la
pensée consciente de Chen.


— Tu n’as jamais su avec certitude s’il avait fait
quelque chose ? demanda-t-il.


— Mais, Chen, pourquoi serait-il parti, autrement ?


— Parce qu’il avait perdu tous ses amis. Parce que vous
ne lui faisiez plus confiance. C’est difficile à savoir.


Elle tordit le coin de ses lèvres.


— Ça ne l’aurait pas empêché de rester s’il n’avait
rien eu à se reprocher. Il aurait pu nous en parler, évoquer le problème au
grand jour. Il aurait continué si ce qu’il faisait lui plaisait vraiment. Je me
suis bien accrochée à mes leçons, moi, quand tout Lincoln me traitait d’imbécile
pour ça.


C’étaient des paroles un peu dures, se disait Chen. Sa
grand-mère Julia l’avait encouragée. Une Ligueuse l’avait aidée. Ses amies n’avaient
jamais cessé de lui parler. Et plus tard, il y avait eu lui, Chen. Il
ressentait une sorte de sympathie pour ce fils de Ligueur qu’il ne connaissait
pas. Quels que fussent ses torts, la punition infligée à Anthony lui semblait
cruelle. Le fait que ce garçon eût choisi de s’en aller de lui-même, sans se
battre, montrait justement à quel point le châtiment avait été efficace et sans
merci. Il ne s’était rien passé contre quoi il aurait pu protester.


La fenêtre s’obscurcit tandis que le train s’engouffrait de
nouveau sous terre.


— Nous y sommes presque, déclara Iris.


 


Une plate-forme mobile, protégée des quatre côtés par des
parois transparentes, les fit grimper le long de la pyramide en treillis de l’institut.
De temps à autre, Chen apercevait au-dessous de lui un coin de verdure. Dans la
vallée brillait Caracas, dont les gratte-ciel pointaient vers un ciel bleu sans
nuages.


Iris avait dit bonjour à deux des passagers de la
plate-forme. Elle était maintenant dans un coin, en train de bavarder avec eux
à voix basse. Puis elle fit un signe de main à une jeune femme qui venait de
monter et qui regarda Chen avec insistance. Il prit soudain conscience de ses
vêtements gris de travailleur et détourna la tête.


Il ne releva les yeux que lorsque la plate-forme s’immobilisa
et que les autres passagers descendirent. Iris ne l’avait présenté à aucune des
personnes qu’elle connaissait. Il ne l’avait pas même entendue murmurer son nom.
Il était invisible. Il avait disparu et la compagne qui lui était liée par
contrat avait oublié sa présence.


Elle le fit sursauter quand elle lui toucha le bras.


— C’est le prochain arrêt, dit-elle.


La plate-forme s’immobilisa. Ils sortirent sur un espace
bordé de palmiers et d’hibiscus. La bordure du niveau, protégée par un
garde-fou élevé, était à l’air libre. Les arbres frémissaient au vent.


— Parfois, quelqu’un essaye de se jeter dans le vide, déclara
Iris. Puis, comme Chen avait un mouvement de recul, elle ajouta : Mais dès
qu’on grimpe au garde-fou, les détecteurs le signalent et un servo vient
aussitôt immobiliser la personne.


— Qu’arrive-t-il ensuite ?


— On conduit cette personne chez l’un des médecins pour
qu’il l’examine. S’il s’agit seulement d’une dépression passagère, on lui
prescrit un traitement et le Conseiller s’occupe du reste. Mais si c’est plus
sérieux, on renvoie l’étudiant se faire soigner chez lui. Si ses résultats n’ont
pas été satisfaisants, on le prie de ne plus revenir à l’institut. Ça arrive de
temps en temps. Beaucoup d’étudiants sont surmenés. L’idée d’un échec est
insupportable.


— Tu ne ferais pas une chose pareille ? Essayer de
te jeter dans le vide ?


— Bien sûr que non, fit-elle en secouant la tête. Je n’aimerais
pas que cela figure dans mon dossier. Mes chances d’aller un jour aux Îles
seraient compromises.


Il la suivit dans une allée bordée de quelques unités d’habitation
ovoïdes en pierre verte et rose. Elle s’arrêta devant une porte.


— C’est ici, dit-elle. Si tu te perds, souviens-toi
bien que je suis au huitième niveau et que c’est la onzième unité au nord à
partir de la plate-forme. De cette manière, tu trouveras toujours quelqu’un
pour t’indiquer le chemin. Tu peux aussi donner mon nom au servo.


Elle prononçait ces mots d’une voix aussi neutre que si elle
guidait des touristes.


Elle le fit entrer. Il y avait quelques étudiants en train
de dîner dans la salle principale. Les garçons étaient torse nu, les filles
portaient un short et un corsage sans manches. L’une d’elle leva les yeux vers
Iris et lui fit un salut de la main avant de se tourner de nouveau vers l’écran
qu’elle lisait. Un étudiant était grand et blond, un autre avait le type
africain. Une fille avait un visage large, plat, au teint cuivré. Une autre
ressemblait à la race de Chen. Pourtant, avec leurs vêtements identiques et
leur posture affaissée devant leurs écrans, ils avaient tous un air de famille.
L’Institut avait déjà commencé à les modeler, à niveler toutes les différences.


Ils traversèrent la pièce et suivirent un couloir incliné. Chen
crut entendre une fille qui gloussait. Iris s’arrêta devant la première porte
au sommet du couloir, lui prit la main et la pressa à plat contre un panneau. Puis
elle mit sa main à côté de la sienne.


— De cette manière, tu pourras entrer en mon absence, expliqua-t-elle.
Même la porte principale s’ouvrira pour toi.


Il savait déjà tout cela. Une fois de plus, elle le traitait
comme un véritable étranger.


La porte s’ouvrit pour laisser voir une minuscule chambre
aux murs nus. Les vêtements d’Iris étaient suspendus à une tringle fine. Son
lit était une petite plate-forme d’un mur à l’autre.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Chen en désignant
l’unique ornement de la pièce, un cristal bleu posé sur l’étagère au-dessus de
l’écran.


— Une pierre d’humeur. Elle m’apaise quand je la tiens
dans ma main.


— Où l’as-tu trouvée ?


— C’est un cadeau qu’on m’a fait, dit-elle en se
gardant bien de préciser qui. Nous dînerons bientôt, je pense. Il vaut mieux
que tu utilises ton compte. Mon allocation couvre à peine mes frais de
nourriture et je n’ai pas beaucoup de crédits en trop.


Il posa son sac et tendit les bras vers elle. Elle eut d’abord
un mouvement de recul puis se laissa aller contre lui, la tête sur son épaule.


— Il y a si longtemps, Iris, murmura-t-il.


Elle lui caressa les cheveux puis se dégagea.


— Écoute, j’ai promis à quelqu’un de le voir vers cette
heure-ci, avant d’être au courant de ton arrivée. Ce ne sera pas long. C’est
juste à côté. Repose-toi un peu, si tu veux. Nous dînerons ensuite.


Elle s’éclipsa avant qu’il pût lui demander pourquoi elle ne
voulait pas qu’il fasse la connaissance de son ami. Il s’assit sur le bord du
lit. Peut-être lui rendait-il la vie difficile en lui rappelant son village et
sa famille. Peut-être ses professeurs voyaient-ils ce genre de visite comme une
distraction fâcheuse pour leurs étudiants. Il aurait dû penser à tout cela
avant.


Il attendit. Il avait de plus en plus faim. L’idée lui était
venue d’aller faire quelques pas dehors, mais le voyage l’avait fatigué. Finalement,
il se leva et sortit. Dans le couloir en pente, il croisa une autre étudiante
qui allait dans sa chambre.


La salle principale était maintenant déserte à l’exception d’un
jeune homme affalé devant son écran portable. Il leva les yeux vers Chen, secouant
la crinière de ses cheveux blonds.


— Vous cherchez Iris ?


Il hocha la tête.


— Je pensais bien vous avoir vu arriver avec elle, dit
l’étudiant. Elle n’est pas loin. Je m’appelle Edwin Barris. Vous êtes un de ses
vieux amis ?


— Oui. Je m’appelle Liang Chen.


Il ne voulait pas en dire trop, ne sachant ce qu’elle avait
pu raconter à Edwin à son sujet, ni ce qu’il était pour elle.


— Vous êtes le père de son enfant, dans ce cas, fit
Edwin avec un grand sourire. Elle nous a parlé de vous. Elle nous a même dit, ajouta-t-il
en se levant, que vous aviez travaillé au Projet.


— Pendant quelque temps, c’est vrai.


— J’aurais aimé en discuter avec vous, mais je n’ai
malheureusement pas beaucoup de temps. Il faut que j’étudie. Dommage que vous
ne soyez pas venu pendant une période plus calme. C’eût été plus intéressant
pour vous. En ce moment, on est à la bourre. Mais n’exagérons rien quand même. Je
ne voudrais pas que ceux des Îles nous croient incapables de nous amuser et de
fraterniser. Vous restez quelque temps ?


Edwin avait fait la grimace en parlant des Îles et Chen s’était
aperçu alors de la fatigue incrustée dans ses traits.


— Peut-être, répondit-il.


— Nous aurons l’occasion de parler, alors. À plus tard.


Edwin se dirigea vers le couloir incliné et s’éloigna
rapidement vers sa chambre. Ces quelques paroles amicales que l’étudiant avait
échangées avec lui avaient un peu réconforté Chen. Iris leur avait quand même
parlé de lui. Peut-être comptait-il encore un peu pour elle, après tout. Il
alla se mettre devant la fenêtre pour regarder au-dehors. Il vit Iris assise
près d’un massif en compagnie d’un jeune homme brun. Soudain, celui-ci se leva
et voulut la tirer par les bras pour la faire lever aussi. Elle lui caressa son
avant-bras nu. Comme il se penchait en avant, sa barbe brune effleura les
cheveux d’Iris. Il était en train de lui dire quelque chose. Elle secoua la
tête. Chen recula brusquement de la fenêtre et alla au distributeur où il ne
sut même pas ce qu’il choisissait jusqu’au moment où le volet s’ouvrait pour
laisser glisser un plateau contenant une assiette de riz aux haricots et une
petite bouteille de vin.


Iris rentra au moment où il s’asseyait. Elle était seule. Elle
alla chercher son repas et prit place en face de lui.


— Qui était cet homme ? demanda-t-il.


Les yeux d’Iris s’agrandirent puis elle baissa vivement les
paupières.


— Oh ! c’était Esteban.


— Tu avais peur que je fasse sa connaissance ?


Elle releva la tête.


— Qu’est-ce que cette remarque est censée signifier ?


— Je ne sais pas.


— Il devait aller quelque part.


Chen prit une bouchée de nourriture épicée et peu familière.
Son appétit avait disparu.


— Parle-moi de Benzi, demanda Iris.


— Il grandit. Mais tu le sais. Tu le vois sur l’écran. Il
est têtu comme tout. Si tu lui donnes un jouet, tu ne peux plus le lui faire
lâcher tant qu’il n’en a pas envie.


Le visage d’Iris s’adoucit tandis que Chen lui parlait de
son fils. Son regard devenait moins dur. Chen continua en lui racontant comment
il hurlait quand il voulait quelque chose, à quel point il était doué pour
saisir la signification des mots et pour démonter de petits objets, comme s’il
était curieux de voir comment ça marchait.


Iris étouffa un bâillement tandis qu’ils finissaient leur
repas, puis elle sourit pour s’excuser :


— Je suis un peu fatiguée. Je manque de sommeil en ce
moment.


Il s’occupa de vider leurs plateaux puis ils retournèrent
dans la chambre d’Iris. Ils se déshabillèrent en silence. Quand ils furent au
lit, il attira sa tête contre la sienne, regrettant qu’elle n’ait plus la
longue chevelure qui lui couvrait la main quand il lui caressait la nuque. Les
mains d’Iris se posèrent sur lui nerveusement. Sa hanche saillait contre son
côté. Son corps ne lui était plus familier. Il était devenu plus maigre, et son
odeur plus musquée.


Il était trop impatient pour attendre. Il poussa ses hanches
contre elle, gémit quand il la pénétra et laissa entendre un petit cri quand il
se libéra. Ce fut fini trop vite. Quand il la lâcha, elle retomba en arrière. Quand
ses mains la touchèrent de nouveau, elle respirait profondément, la bouche
ouverte, le corps flasque. Elle dormait.


 


Chen se réveilla une fois au milieu de la nuit. Une lumière
faible brillait à côté de l’écran. Iris était levée, son frontal autour de la
tête. Sans l’enlever, elle revint se glisser dans le lit. Chen fit semblant d’être
endormi et retomba bientôt dans un sommeil profond.


Quand il se réveilla au matin, elle était en train de s’habiller,
les seins luisants de gouttelettes d’eau. Elle s’épongea avec une serviette qu’elle
suspendit ensuite à la tringle de la penderie.


— Iris ! tu n’aurais pas dû t’endormir tout de
suite. Ça fait plus d’un an et je n’ai pas réussi à te donner du plaisir.


— Ce n’est pas grave. Ce n’est pas ta faute.


Elle lui sourit comme elle le faisait autrefois. Il se leva
et se glissa dans le cabinet de toilette attenant à la chambre. Quand il eut
fini de se doucher dans la minuscule cabine, Iris était déjà habillée et
contemplait sur son écran des lignes de symboles écrits.


— Combien de temps restes-tu ? demanda-t-elle en
relevant la tête.


— Je ne sais pas. Je ne voudrais pas te gêner. Je me
débrouillerai tout seul pendant la journée, je pense.


— J’aurais aimé te faire visiter la ville, mais je n’aurai
pas le temps.


— Je pourrais aller avec toi à tes débats.


— Ce ne serait pas souhaitable. Tu distrairais tout le
monde par ta présence. Ils voudraient te poser des questions sur les conditions
de vie quand tu travaillais au Projet, et cela nous empêcherait d’aborder le
sujet de la réunion.


— Je ne dirais pas un mot.


— Oh, Chen ! Je n’ai pas le temps de discuter avec
toi.


Il s’assit sur le bord du lit, remontant le drap sur son
corps nu, soudain embarrassé de sa nudité. Les yeux d’Iris avaient de nouveau
pris cet air lointain, comme s’il était un étranger qui n’avait jamais partagé
sa couche avant.


— Iris, est-ce que tu veux rompre notre engagement ?
demanda-t-il.


Elle agrippa le dossier de sa chaise de ses deux mains.


— Pourquoi dis-tu ça maintenant ?


— J’ai pensé que tu avais peut-être envisagé la chose. Tu
n’as plus besoin de moi maintenant. Tu as obtenu ce que tu voulais sans mon
aide. La vie nous sépare. Tu auras encore plus changé quand tu sortiras d’ici.


— Écoute. C’est vrai que la vie nous a séparés. Il est
normal que tu ressentes ces choses. Mais je n’ai jamais songé à rompre notre
engagement.


— Tu n’es plus la même, Iris. Tu ne penses plus de la
même manière. Je le sens bien. Tu ne m’as même pas présenté à tes amis. Tu as
honte de moi. Tu es de plus en plus instruite et je serai toujours un ouvrier. Il
est normal que tu veuilles te libérer de moi.


Les doigts d’Iris serrèrent le dossier de sa chaise.


— Tu m’as encouragée à venir ici. Tu m’as dit que c’était
la meilleure chose à faire. C’est toi, peut-être, qui souhaites rompre notre
engagement.


— Jamais, fit Chen en secouant la tête.


— Dans ce cas, pourquoi en avoir parlé ? répliqua-t-elle
d’une voix sifflante. J’ai du travail. Je n’ai pas le temps de discuter de ça.


Tout à l’heure, il avait voulu lui dire qu’il l’aimait, mais
les mots étaient sortis de sa bouche presque malgré lui.


— Chen, je t’ai fait un serment, continua Iris, et je m’efforcerai
de le respecter. Nous avons toujours le même rêve en commun, n’est-ce pas ?
Tu pourrais avoir du mal à retourner au Projet sans moi. Ils auront besoin de
moi quand j’aurai terminé mes études. Ils n’ont pas autant de monde dans ma
spécialité qu’ils l’auraient souhaité. C’est dû au fait qu’on a besoin d’un
grand nombre d’entre nous ici sur la Terre, pour la régulation du temps. Ils
seront obligés de t’envoyer là-bas avec moi. Je ne vais pas rompre cet
engagement maintenant.


Était-ce une manière de lui dire qu’il comptait toujours
pour elle ? Il serra les lèvres, en se traitant d’idiot pour lui avoir
parlé comme il l’avait fait.


— Il faut avoir l’esprit pratique, ajouta Iris à voix
basse. Si nous devons rompre notre engagement, nous le ferons quand nous serons
à Cythère et pas ici. Ça n’aura plus d’importance quand nous serons installés
là-bas.


— Je vois, dit Chen, qui se faisait l’effet de ne plus
être lui-même, de ne plus pouvoir se contrôler. Tout ce que tu attends, c’est
le bon moment pour le rompre. Sois franche avec moi.


Elle se pencha en avant, les muscles de son cou tendus.


— Qu’attends-tu de plus de ma part ? Je me suis
engagée à toi contre la volonté de ma mère, au risque de me faire chasser de
chez moi. Je t’ai donné un fils. Je t’ai traité du mieux que j’ai pu. Mais ça
ne te suffit pas. Quoi que je te donne, tu en réclames toujours davantage.


— Tu t’es engagée à moi parce que tu avais besoin de
moi à l’époque. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Tu iras aux Îles sans que j’aie
besoin de t’aider. Tu peux avoir d’autres hommes, comme cet Esteban.


— C’était donc ça, dit-elle d’une voix sifflante. Mais
comme tu te trompes. Il se montre attentionné envers moi, rien de plus. Il sert
de tuteur à plusieurs d’entre nous, aussi il doit nous traiter de la même façon.
Il ne peut pas coucher avec toutes ses étudiantes. Ce n’est pas pour moi faute
d’avoir essayé, reprit-elle en plissant les paupières. Tu veux que je sois
honnête avec toi ? Eh bien, je lui ai demandé de venir dans ma chambre et
il a refusé.


— Il n’y a eu personne d’autre ?


— Personne qui ait vraiment compté, répliqua-t-elle
sèchement. Malgré ce qu’elle disait, elle paraissait blessée. Tu sais bien, reprit-elle,
quelles sont les mœurs des Plaines. Je ne te demande pas ce que tu fais quand
tu es loin de moi. Notre contrat ne nous interdit pas d’avoir d’autres
partenaires quand nous sommes séparés.


Elle ne comprenait donc pas. Ce n’était pas de la jalousie
qu’il éprouvait, mais de la peur à l’idée qu’il était en train de la perdre. Pourquoi
ne le voyait-elle pas ?


— Tu n’aurais pas dû venir, lui dit-elle. Si tu
laissais échapper devant quelqu’un une allusion à notre engagement ? Ils
croient que tu es seulement le père de mon enfant. Esteban et les
Administrateurs savent la vérité, naturellement, mais cela demeure confidentiel.
Pour de nombreux étudiants d’ici, ça n’aurait aucune importance si la chose s’ébruitait,
car ils pratiquent cette coutume chez eux. Mais pour ceux des Plaines, ce
serait une catastrophe. Je n’ai pas envie de déshonorer mon village.


— Tu devrais savoir, dit-il en soupirant, que je ne te
trahirais jamais.


— N’importe comment, ta présence me perturbe dans mon
travail. Je ne peux pas rester ainsi à discuter avec toi. J’ai un débat dans
quelques minutes et il est déjà trop tard pour y participer en personne. Je
suis obligée de me servir de l’écran. Ça ne fait peut-être pas une grande
différence pour toi, mais ils accordent ici beaucoup d’importance aux contacts
personnels, car nous sommes tous appelés à travailler ensemble plus tard.


— Tu as raison, dit-il, furieux. Je n’aurais pas dû
venir. Il y a des hôtels à Caracas. J’y prendrai une chambre jusqu’à mon départ.
J’ai encore le temps d’aller passer quelques jours à Lincoln pour voir Benzi. J’aimerais
qu’il ait l’impression qu’un de ses parents au moins ne le considère pas comme
quantité négligeable.


Elle se tourna impatiemment vers son écran. Chen s’habilla rapidement
puis se souvint tout à coup de la statuette qu’il lui avait apportée comme
présent. Il allait la sortir de sa poche quand Iris se tourna de nouveau vers
lui.


— Je ne peux pas te laisser partir comme ça, murmura-t-elle.
Tu comprendras peut-être si je t’explique quelque chose, Chen. Ce n’est pas
facile pour moi ici. Ce n’est pas comme à Lincoln où je n’avais pas trop de mal
à me persuader que j’étais très forte. Les choses sont différentes quand on se
retrouve avec d’autres qui ont été choisis. On ne nous enseigne pas seulement
ici des choses que nous pouvons faire, mais des choses qui nous dépassent
complètement. Au mieux, je peux espérer m’en tirer et me faire affecter au
Projet non pas à cause de mes talents ou de mes capacités, mais parce qu’ils
ont terriblement besoin là-bas de spécialistes dans mon domaine. Au pire, j’échouerai
et tout ce que j’aurai fait jusque-là n’aura servi à rien.


— Tu es trop sévère envers toi-même.


Elle secoua la tête.


— Oh ! j’avais de grands rêves autrefois. Je
pensais même pouvoir accomplir des choses originales avec mon travail. Disons
que je suis capable de voir les grandes lignes, mais pas de faire le saut
au-delà qui me permettrait de créer réellement quelque chose de nouveau. Je n’ai
pas ce don en moi et rien ne me le donnera. Angharad avait raison quand elle me
disait que mes leçons ne m’apporteraient pas le bonheur. J’aurais sans doute
vécu plus heureuse à Lincoln. J’aurais toujours pu me dire que…


— Tu aimerais vraiment retourner en arrière ? demanda-t-il.


— Je suppose que non, pas même maintenant, dit-elle en
se frottant les yeux. Mais tu vois comme je ne suis pas à ma place. Parfois, je
me dis qu’ils ont dû se tromper en me choisissant pour venir ici.


— Tu sais bien que non, fit-il en se rapprochant d’elle
et en lui caressant les cheveux. Tu n’as jamais ignoré que ce serait difficile
pour toi. Crois-tu qu’ils t’auraient donné cette allocation d’étude s’ils ne t’avaient
pas crue capable de réussir ? Mais je m’en vais, maintenant. Ne t’inquiète
pas. Tu ferais mieux de retourner à ton débat.


Elle fit de nouveau face à l’écran. Il était sur le point de
poser la statuette près d’elle mais se ravisa. Il s’était trompé sur elle en la
sculptant. Il lui avait fait un visage serein, sûr de son savoir et dédaigneux
de ceux qui ne pouvaient pas le partager. Lui montrer cela maintenant risquait
de la blesser.


Il déposa un baiser léger sur sa nuque avant de s’en aller. Il
lui enverrait un message avant de quitter Caracas. Il pourrait au moins
réfléchir aux mots qu’il prononcerait. Il lui dirait qu’il pouvait l’attendre, que
son amour était assez vigoureux pour cela.


 


L’aérostat reposait sur son berceau. Chen descendit
rapidement le plan incliné en saluant distraitement quelques commerçants qui
venaient prendre possession de leurs marchandises et se dirigea vers la place
du village. Il aurait au moins une bonne nouvelle à annoncer à Eric. Aria
Goddell lui avait grassement payé la statuette d’Iris, elle en avait commandé
une d’elle-même et devait le recommander à des amis disposés à lui acheter ses
œuvres. Presque sans réfléchir, Chen lui avait donné le nom et l’adresse d’Éric
en disant qu’elle devait passer par son intermédiaire.


Plus il avait pensé, pendant le voyage, à cette réaction
instinctive, plus il s’en était félicité. Éric se chargerait de grouper les
commandes, il enverrait à Chen les portraits de ceux qu’il devait sculpter, ferait
les expéditions et tiendrait les comptes. Sa commission serait bien gagnée. Et
son commerce renaîtrait peut-être lorsque les gens de Lincoln apprendraient qu’il
avait parmi sa clientèle des gens si importants. À aucun moment Chen ne s’était
demandé où il trouverait le temps de faire tout ce travail supplémentaire. Il
se préoccuperait de cela plus tard.


Arrivé sur la place du village, il obliqua vers la taverne, où
il s’attendait à trouver Éric tout en souhaitant qu’il n’y soit pas. Il s’arrêta
devant la porte et s’essuya le front du revers de la main.


La porte s’ouvrit. Il pénétra dans la pénombre fraîche de la
grande salle qui servait de refuge contre la moiteur chaude du printemps.


— Vous n’avez pas vu Éric Constances ? demanda-t-il.


Un homme assis au comptoir se tourna vers lui.


— Le commerçant ? Il est sans doute à la mairie. Le
Conseiller est ici. J’ai vu Éric se diriger par là tout à l’heure.


Chen avait oublié la présence du Conseiller. Il ressortit et
traversa de nouveau la place. Au moment où il posait le pied sur la première
marche du perron, il entendit un cri.


Soudain, un flot de villageois sortit du hall dans sa
direction. Il s’écarta vivement pour les laisser passer.


— Qu’on aille chercher Letty ! s’écria une femme.


Quelqu’un gémissait. Chen leva les yeux. Laïza chancelait en
haut du perron comme si elle était sur le point de dégringoler.


Il laissa tomber son sac et grimpa d’un bond vers elle. Elle
voulut le repousser et tomba dans ses bras. Elle tremblait tandis qu’il la
maintenait par les épaules.


Letty Charlottes, suivie de deux autres femmes, traversait
déjà la place en se hâtant, sa sacoche à la main. Elle grimpa rapidement les
marches et s’engouffra dans le hall.


— Que s’est-il passé ? réussit à demander Chen.


— C’est Éric, gémit la jeune femme. C’est Éric !


Il la secoua pour lui faire reprendre ses esprits, mais elle
ne voulut pas en dire plus. Il la lâcha et elle s’éloigna en titubant.


La gorge sèche, il entra dans le hall, épouvanté à l’idée de
ce qu’il allait trouver.


Un groupe de villageois se trouvait devant le bureau du
Conseiller. Letty en sortit. Le Conseiller, David Annas, était à ses côtés.


— Je suis navrée de vous apprendre cela, dit Letty en s’adressant
aux gens qui attendaient, mais il n’y a plus rien à faire pour lui. J’ignore
comment cela a pu arriver. D’après David, la chose a été soudaine. Éric était
en train de lui parler et il s’est écroulé tout à coup. Le pauvre garçon n’a
sans doute pas eu le temps de souffrir. David s’est aussitôt porté à son
secours, mais il savait qu’il était mort avant même qu’on m’envoie chercher. Je
n’en saurai pas plus que ça jusqu’à ce que…


David Annas était déjà en train de faire refluer tout le
monde. Secouant la tête, il murmurait des paroles de consolation. Tandis que
Chen contemplait le dos large du Conseiller, il crispa les poings.


Letty croisa son regard et lui fit signe de s’approcher.


— Je sais qu’il était votre ami, murmura-t-elle. D’après
mon détecteur, il s’agit d’une attaque au cerveau. Je ne comprends pas, à son
âge. Je l’ai examiné il y a deux mois à peine. Je l’avais averti de ne plus
boire autant. Je lui ai même prescrit des médicaments, mais je ne pense pas qu’il
les ait pris. Je l’ai menacé de lui poser un implant s’il ne réagissait pas. Quelque
chose qui le rendrait malade dès qu’il toucherait à une goutte d’alcool.


Elle se laissa tomber dans l’un des fauteuils du hall en
agrippant sa sacoche sur ses genoux.


— Tout ça n’a plus d’importance, maintenant, soupira-t-elle.
Je ne comprends pas comment j’ai pu passer à côté des symptômes. J’ai manqué à
mon devoir.


— Vous ne pouviez pas savoir, murmura Chen d’une voix
décomposée.


— J’aurais dû déceler les symptômes. Je suis responsable.


Chen savait qu’il ne trouverait pas d’arme dans le bureau du
Conseiller. David avait dû s’en débarrasser avant d’appeler à l’aide. Chen
était arrivé à Lincoln quelques heures trop tard. Il n’avait pas su mesurer le
désespoir et la fureur d’Éric. Il imaginait les paroles de David, le ton
faussement navré sur lequel il avait dû lui dire qu’il était temps de renoncer
à son commerce. Peut-être Éric était-il préparé à entendre cela, de toute
manière.


Chen avait trahi la confiance de son ami et celle des femmes
qui s’occupaient de Benzi. Ses agissements avaient causé la mort d’Éric. Il se
demanda, consterné, quelle arme son ami avait pu introduire dans le bureau du
Conseiller. Un pistolet ? Un couteau ? Sans doute quelque chose de
très petit, dont personne ne remarquerait la disparition.


— Il faut que j’épluche à nouveau son dossier, disait
Letty. Quelque chose m’a sûrement échappé. Pauvre Constance, ajouta-t-elle en
croisant son regard. Vous devriez aller lui tenir compagnie chez elle. Elle a
besoin de ses amis en un moment pareil.


Il sortit du hall. Il allait descendre le perron quand il se
souvint de son sac. Il retourna le chercher et le mit à l’épaule. Quelques
personnes s’étaient attroupées devant le magasin de Fatima. Un homme l’appela. Il
l’ignora et poursuivit son chemin jusqu’à la maison d’Angharad. Il resta un
moment à contempler la porte sans pouvoir se résoudre à entrer. Quelques
voisins passaient sur la route. Il évita de croiser leur regard.


Finalement, il entra. La porte de la salle commune s’ouvrit
devant lui pour le laisser passer. Constance était assise dans un fauteuil
devant l’écran, le visage blême et figé. LaDonna était debout à côté d’elle, un
verre de whisky à la main. Constance secoua la tête en repoussant le verre. Angharad
arpentait la salle en se tordant les mains.


Constance aperçut soudain Chen. Un sanglot la fit hoqueter, elle
prit sa chevelure blonde à deux mains. LaDonna laissa échapper le verre qui
roula sur la moquette en répandant son contenu ambré. Chen se raidit. Il s’imagina
que Constance lisait sa culpabilité sur son visage et le rendait responsable de
la mort de son fils. Elle ne peut pas savoir, se dit-il en reculant lentement
vers la porte.


LaDonna avait saisi les poignets de Constance tandis que la
femme blonde poussait un long cri rauque. Ce cri faisait mal aux oreilles de
Chen qui demeurait sur le seuil, impuissant.


 


Chen entra furtivement dans le hall de la mairie, plongé
dans l’ombre, et s’arrêta devant la porte du bureau réservé au Conseiller. Il
pressa la paume de sa main contre le panneau. À sa surprise, la porte s’ouvrit.
David Annas, se disait-il, ne savait probablement pas que c’était lui, Chen, qui
avait installé le dispositif de protection qui venait de causer la mort d’un
homme. Il n’y avait aucune raison pour qu’il le sache, et aucune raison pour qu’il
ait changé la serrure.


Chen s’avança à l’intérieur du bureau. David devait être
chez Angharad où il resterait encore un moment. La porte se referma doucement
derrière lui tandis que le plafond s’éclairait. Les lourdes tentures des
fenêtres étaient tirées, aucune lumière ne filtrerait au-dehors. Il demeura
quelques instants au milieu de la pièce, en s’attendant presque à être foudroyé
à son tour par le rayon détecteur. Puis il alla s’asseoir derrière le bureau.


Je suis un assassin, se dit-il. Ce sont mes propres mains
qui l’ont tué.


Il contempla ses paumes calleuses. Puis son doigt enfonça
une touche de la console tandis qu’il prononçait les codes qu’il connaissait
encore par cœur.


Il attendit. Finalement, le visage de Nancy Fassi apparut
sur l’écran. Ses paupières étaient lourdes, gonflées de sommeil. Il savait d’avance
qu’elle prendrait l’appel.


— Je suis au courant, dit-elle sans préambule. Je
regrette. J’avais l’intention de vous contacter demain. J’ai une nouvelle pour
vous, Chen.


— Votre nouvelle ne m’intéresse pas. J’ai quelque chose
à vous dire.


— Vous feriez mieux d’entendre d’abord ce que j’ai à
vous annoncer, Chen. Nous pensons qu’il est temps pour vous de retourner aux Îles.
Vous en avez assez fait pour nous. Toutes les dispositions seront prises très
rapidement.


Il grinça des dents. Il ne pouvait même plus dire à la
Ligueuse qu’il refusait de continuer à faire son sale travail. Elle l’avait
pris de vitesse en lui ôtant la possibilité de se dresser contre elle.


— Il est préférable que vous quittiez les Plaines dès à
présent, poursuivit-elle. D’autres pourront finir ce que vous avez commencé. J’ai
l’espoir, confirmé jusqu’à présent par les faits, qu’il s’agissait d’incidents
isolés qui ne se répéteront plus. Votre compagne et votre fils pourront vous
rejoindre là-bas dès qu’Iris aura achevé ses études. Je sais qu’elle sera
encouragée dans son propre travail quand elle apprendra que vous partez bientôt.
Vous ferez partie du prochain groupe d’ouvriers qu’on enverra là-bas.


Elle le considéra comme si elle s’attendait à des marques de
gratitude de sa part.


Il avait sa récompense, que le sang d’Éric avait payée. Son
rêve était empoisonné. Il aurait préféré ne l’avoir jamais conçu. Il voulait
refuser son offre, mais il savait qu’il ne pourrait pas s’y résoudre. Avec le
temps, il se durcirait peut-être, en acceptant de croire qu’il n’avait jamais
été qu’un instrument entre les mains des Nomarchies et que s’il n’avait pas
fait le travail, quelqu’un d’autre aurait pris sa place.


— Vous connaissiez bien cet homme, dit-elle avec un peu
d’agacement. N’auriez-vous pas pu le dissuader avant ?


— Je ne savais pas qu’il envisageait d’en arriver là. Ça
lui est peut-être venu subitement, avant qu’il comprenne lui-même ce qu’il faisait.
Vous savez au moins, dit-il en regardant farouchement l’écran, que je ne vous
ai pas trahis. Je garderai le silence. Ces gens souffrent suffisamment comme ça.


Si les habitants de Lincoln venaient à apprendre la vérité, David
et lui devraient affronter leur justice. Et le village aurait ensuite à payer
le prix de sa vengeance. Chen ne pouvait pas attirer ainsi sur Lincoln le
courroux des Mokhtars. Il ne pouvait pas réduire en miettes leur vie paisible. Mieux
valait les laisser ignorer la vérité et croire que rien n’aurait pu empêcher la
mort d’Éric.


— Je suis navrée, lui dit Nancy Fassi, mais je vous
avais prévenu de ne pas trop vous attacher à ces gens. Vous auriez dû…


— Taisez-vous ! dit Chen en détournant les yeux de
l’écran. J’ai fait ce que vous vouliez. Je savais quelles pourraient être les
conséquences. J’ai accepté. Je dois accepter aussi ce qui vient de se passer.


— Vous ne devriez pas vous tourmenter. Vous oublierez
tout ça quand vous serez à Cythère. Si votre ami avait l’esprit perturbé, il
aurait peut-être causé encore plus de souffrances aux autres en continuant à
vivre. À présent, il connaît peut-être la paix.


— Il ne connaît rien du tout. Il est mort. Ne faites
pas comme si vous aviez affaire à un idiot qui rêve d’un Dieu et d’un paradis. J’empoche
ma récompense, dit-il en s’agrippant aux bras du fauteuil. J’ai fait de mon
mieux pour la gagner.


Mais vous ne dirigerez jamais l’autre monde, là-bas, pensa-t-il
sombrement. Vous n’y tisserez pas votre toile gluante. J’espère vivre assez
longtemps pour vous en empêcher, ou du moins faire ce que je pourrai.


— Je dois vous quitter, dit-elle. J’efface ce message
de mon côté. Vous feriez mieux de quitter cette pièce avant que le Conseiller
ne vous y surprenne. Vous êtes dans son bureau, n’est-ce pas ? Vous pouvez
rester à Lincoln jusqu’à ce que nous vous fassions savoir par quel port vous
partirez. Je sais que ce sera dur pour vous, mais je suis sûre que je peux
compter sur vous.


Oui, pensa Chen. Vous pouvez compter sur moi. Vous avez
peut-être même deviné la raison pour laquelle je tiens à rester en vie.


Il éteignit l’écran. Nancy aurait vite fait de l’effacer de
ses pensées. Les autres qui continueraient à faire son sale travail seraient
satisfaits d’apprendre qu’un de leurs confrères anonymes avait déjà perçu sa
récompense pour services rendus aux Nomarchies.


David était probablement encore à la maison, en train de les
réconforter et de feindre le même chagrin que Constance. Chen posa les mains à
plat sur le bureau. Peut-être même irait-il jusqu’à oublier momentanément son
rôle de Conseiller pour aller réconforter la jeune femme jusque dans sa chambre.
Mais c’était peu probable, se disait Chen. Même quelqu’un comme David ne devait
pas tenir à s’attarder dans cette maison.


Il attendit, contemplant sans les voir les chaises alignées
contre le mur de l’autre côté du bureau. Éric s’était assis sur l’un de ces
sièges. Il avait peut-être plaidé ardemment sa cause, en essayant d’obtenir du
Conseiller une dernière chance de sauver son commerce, avant de lever la main
sur lui.


 


Finalement, la porte s’ouvrit. David sursauta en voyant Chen
assis derrière son bureau.


— Vous ne devriez pas être ici, mon garçon, lui dit le
Conseiller. La porte était fermée à clef. Comment avez-vous…


— C’est moi qui ai posé la serrure.


— Oui, bien sûr. Je sais que c’est vous qui vous
occupez de ces choses ici, mais… vous n’auriez pas dû modifier la…


Tandis que la porte se refermait derrière lui, les yeux d’un
brun fangeux du Conseiller s’agrandirent de compréhension soudaine.


— Assassin, lui dit Chen.


— Vous êtes celui qu’ils ont envoyé.


— Assassin.


— Écoutez, je… vous ne comprenez pas, fit David en se
raidissant tandis que la main de Chen se tendait au-dessus du bureau. J’ai
essayé de lui expliquer que nous ne pouvions pas le garder ici, qu’il nous
faudrait déjà couvrir les dettes de Fatima jusqu’à ce qu’il gagne assez de
crédits pour la rembourser. Comment aurais-je pu deviner qu’il tenait tant à
cette boutique ?


— Vous étiez son Conseiller. Vous auriez dû le savoir.


— Pas cela.


— Et vous ne pouviez pas vous défendre d’une autre
manière ? Le raisonner ou l’arrêter d’une autre façon ? Ce bouton
devant vous. Vous n’aviez qu’à le presser pour être sûr que vous ne risquiez
plus rien. Comme c’est facile, ajouta Chen en déplaçant légèrement sa main vers
la gauche pour qu’elle soit juste au-dessus du bouton.


— Vous ne savez pas ce que vous dites.


— Je le sais très bien, au contraire. Je sais
exactement ce que vous avez ressenti.


Il abaissa la main vers le bouton devant lui.


— Le voyant est allumé, dit-il. On dirait que vous êtes
entré avec une arme. Oui, bien sûr. Vous avez toujours celle d’Éric, n’est-ce
pas ? Vous l’avez ramassée et cachée sur vous, et puis vous avez oublié de
vous en débarrasser. Je suppose que vous êtes revenu pour le faire.


Le Conseiller se figea. Son regard affolé se tourna d’un
côté puis de l’autre.


— Et vous devez commencer à bouillir, murmura Chen à
voix basse. Qui sait si vous n’allez pas essayer de bondir sur moi, pour
essayer de m’éloigner de ce bureau ? J’ai peut-être intérêt à m’entourer d’un
bouclier.


— Vous ne pouvez pas faire ça, déclara David d’une voix
ferme. Vous croyez réellement que vous pourriez vous en tirer ainsi ?


— Je me fiche peut-être de ce qui m’arrivera après.


— Écoutez-moi ! Je n’ai rien pu faire, lui dit
David en se tordant les mains. Il s’est comporté comme un fou. Vous ne pouvez
pas savoir dans quel état il était. J’ai dû activer le bouclier. Il a bondi sur
moi. Je n’ai rien pu faire.


— Vous saviez ce qui allait arriver dès l’instant où
vous avez appuyé sur ce bouton. Réfléchissez. Éric ignorait la menace qui pesait
sur lui, mais vous n’êtes pas dans son cas. Vous avez la chance de pouvoir vous
préparer.


David se pencha légèrement en avant. De toute évidence, il
était en train de supputer les chances qu’il avait d’arriver jusqu’à Chen avant
que celui-ci n’enfonce le bouton. Puis il se laissa tomber dans l’un des
fauteuils et se couvrit la face.


— Je ne voulais pas faire ça, gémit-il. Tout est allé
beaucoup trop vite pour moi.


Chen se leva et contourna le bureau. Il s’était vu rouant l’autre
de coups, le réduisant à l’état de larve implorante. Mais maintenant que sa
colère s’était évanouie, il comprenait à quel point son geste avait été
dépourvu de toute signification. Il se sentait aussi coupable que David.


— Vous ne risquez plus rien, dit-il au Conseiller. J’ai
ce que je voulais. J’ai des amis ici. Je ne voudrais pas qu’ils apprennent ce
que j’ai fait.


— Je crois que vous auriez vous-même besoin de
consulter un Conseiller, lui dit David en relevant la tête. Je pourrais déposer
une plainte contre vous, vous savez.


— Vous pourriez le faire. Je sais. Ce serait un risque,
mais ils réussiraient peut-être à m’arrêter avant que j’aie déballé aux autres
tout ce que je sais. N’importe comment, deux menaces dans la même journée
venant de deux hommes différents… les Administrateurs commenceraient peut-être
à se demander quel genre de Conseiller vous faites.


— Je ne parlais pas sérieusement. Vous l’aviez compris,
je suppose. Je n’ai pas su lui venir en aide, je le sais. Je ne cesse de me
répéter cela. J’essaie d’imaginer ce que j’aurais pu faire. Je ne voulais pas
en arriver là.


Chen sortit du bureau sans ajouter un mot. David n’avait pas
voulu en arriver là. Chen n’avait pas voulu cela non plus quand il avait obéi
aux instructions de Nancy Fassi. Mais Éric était mort quand même.
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De : Liang Chen, Hôtel N° 8,
San Antonio, Nueva Republica de Texas


À : Iris Angharads, Institut
d’Études Cythériennes, Caracas, Nomarchie de Nueva Hispania


 


Nous partons demain matin. Une
navette nous conduira au port L-5 d’où nous embarquerons pour Vénus à bord d’un
vaisseau-torche. J’avais envie de te voir avant mon départ, mais…


Je préfère être franc avec toi. J’aurais
pu trouver le temps de venir te voir, mais je ne voulais pas te déranger dans
tes études. Même si j’étais resté sur la Terre, nous n’aurions guère eu d’occasions
de nous voir tellement. J’ai beaucoup de chagrin en ce moment. Je ne voulais
pas que tu me voies ainsi. Je devrais être en train de te parler directement au
lieu de t’envoyer simplement ce message. Mais je ne voulais pas te distraire de
ton travail, ni te réveiller si tu dormais. J’ai toujours aimé te regarder
dormir. Ton visage a alors un air si paisible. Aussi, quand tu entendras ce
message, je serai probablement déjà à bord de la navette.


 


Les coups sur la paroi de verre l’empêchaient de se
concentrer. Chen se tourna vers un homme en colère à la moustache hérissée. Il
mit son écran en mode d’attente et ouvrit la porte de la cabine.


— Vous en avez encore pour longtemps comme ça ? lui
demanda l’homme.


— Pas très longtemps.


— J’ai un message à expédier, moi aussi.


— Il y a un autre écran là-bas, fit Chen en montrant du
doigt l’extrémité opposée de la grande salle où s’alignaient deux files de
couchettes occupées par des hommes en train de se reposer.


— Et un autre abruti qui l’utilise, répliqua l’homme. Alors,
vous allez vous grouiller ou faut-il que je vous tire de là moi-même ?


Chen se leva à demi de son siège.


— Vous pouvez toujours essayer, dit-il en montrant les
dents. Mais vous rateriez l’occasion d’utiliser l’autre cabine.


L’autre tourna la tête et partit en courant en direction de
la deuxième cabine à présent libre.


 


L’enterrement d’Éric a eu lieu
juste avant mon départ de Lincoln. J’ignore ce que t’a dit Angharad. Je sais
que tout le monde a compris, là-bas, que tu ne pouvais pas te libérer pour y
assister. Angharad m’a même confié qu’elle préférait que tu ne viennes pas. J’ai
pensé que tu aimerais savoir cela. Elle dit qu’il ne faut pas rentrer pour quelque
chose de triste. Que tu repartirais là-bas avec un mauvais souvenir de chez toi.


C’est dur pour moi, Iris. Je
dois tout te dire parce que je leur ai promis à tous de m’en charger. Ils n’ont
pas eu le cœur de s’asseoir devant leur écran pour t’envoyer un message. Je
sais qu’Angharad t’a déjà contactée pour t’annoncer la nouvelle. Elle a dû te
dire qu’il est mort d’une embolie cérébrale. Son corps a été transporté le
lendemain à Omaha pour que les spécialistes essaient de découvrir quelque chose.
David a convaincu Letty qu’elle n’était pas responsable et que les médecins d’Omaha
auraient peut-être plus de chances d’établir pourquoi il n’y avait eu aucun
symptôme préalable. David a aussi dit à Constance que la mort d’Éric et les
enseignements que l’on pourrait en tirer permettraient probablement d’éviter de
tels accidents à l’avenir. Constance m’a dit que le Conseiller lui avait
recommandé d’avoir un autre enfant dès qu’elle pourrait. Je pense que c’est ce
qu’elle fera.


Iris, il faut que… je m’interrompe
une minute.


 


David était retourné plusieurs fois voir Constance. Il lui
parlait d’une voix douce et apaisante, avec calme. Sa voix n’avait tremblé qu’une
ou deux fois, quand il avait croisé Chen dans le hall ou dans la salle commune.


Au début, David détournait généralement les yeux devant le
regard accusateur de Chen. Mais il le soutint sans flancher au bout de quelques
jours et commença même, vers la fin, à lui retourner une partie de sa rage et
de ses accusations muettes. Chen, disaient ces regards de David, était tout
aussi coupable que lui sinon plus. Chen lui avait fourni les instruments qui
avaient rendu son acte possible.


David avait fini par gagner. Il avait réussi à transférer
une partie de sa culpabilité sur lui et saurait bien trouver le moyen de supporter
la part qui lui restait.


 


En bref, les cendres du pauvre
garçon ont été rapatriées à Lincoln à la fin de la semaine dernière. Constance
avait beaucoup insisté là-dessus. Elle disait qu’elle voulait qu’il repose chez
lui.


Il pleuvait le jour des obsèques.
Nous sommes d’abord tous allés à l’église, où la prêtresse a dit la messe. Presque
tout Lincoln était présent. Plusieurs personnes ont dû rester dehors. Pourquoi
il y avait un tel monde, je l’ignore. C’est peut-être le choc de voir mourir
quelqu’un de si jeune dans de telles circonstances. J’avais amené Benzi. Il
fallait que je fasse ce dernier adieu à Éric. Peut-être qu’un jour je pourrai t’expliquer
pourquoi… Oublie ça. Je dirai seulement que ma place était là. Benzi s’est tenu
comme un grand. Il ne comprenait pas, bien sûr, la signification de tout cela, mais
il est resté sage pendant toute la cérémonie et il n’a pas pleuré.


 


Chen avait pris place, avec son fils sur les genoux, sur l’un
des bancs de devant, parmi les membres de la communauté d’Angharad. Il se
souvenait de la chaleur qu’il faisait, de la promiscuité humaine, des
craquements du bois quand les gens se mettaient à genoux, se relevaient puis s’asseyaient
de nouveau. Une urne d’argent, près de l’autel, contenait les cendres d’Éric. Chen
s’était mordu l’intérieur de la joue jusqu’à se faire saigner. Ils étaient tous
coupables, qu’ils en aient conscience ou non. Leur indifférence à l’égard d’Éric,
leur insistance pour qu’il se plie aux coutumes des Plaines, tout cela l’avait
poussé au désespoir. Personne n’avait rien fait pour empêcher que son commerce
périclite et qu’il soit obligé de reprendre un mode d’existence qu’il avait en
horreur. Ils étaient tous à blâmer.


Curieusement, ces pensées courroucées avaient temporairement
apaisé Chen, jusqu’au moment où, jetant un coup d’œil à un banc situé de l’autre
côté de l’allée, il avait surpris le regard sardonique de David braqué sur lui.
Ses yeux marron semblaient scruter son âme, comme s’il savait ce que Chen était
en train de se dire. David, il en était sûr, pensait la même chose que lui et
rejetait mentalement sur les autres une partie de sa faute qui devenait de plus
en plus importante.


Le visage de Chen était devenu brûlant de honte à la pensée
de sa propre faiblesse. Il n’avait plus le courage de regarder l’urne où
reposaient les cendres de son défunt ami.


 


Après la messe, Fatima s’est
levée pour dire quelques mots sur Eric et le magasin. Je te donnerais plus de
détails sur ce qu’elle a dit si j’avais réellement écouté, mais je ne cessais
de penser qu’elle aurait pu l’aider un peu plus à vaincre ses difficultés. Je
ne sais pas, en fait. Je suis sans doute injuste. Julia a ensuite parlé de l’époque
où il était petit garçon. Puis Constance est venue à l’autel. Elle est restée
là un bon moment sans pouvoir dire un mot. Ses lèvres s’ouvraient et se
refermaient tandis qu’elle nous regardait d’un air hébété. J’étais sûr qu’elle
ne réussirait pas à sortir une parole. Personne n’avait prévu qu’elle
essaierait. Angharad était sur le point de la prendre par le bras pour l’éloigner
gentiment lorsqu’elle a parlé.


Elle nous a dit qu’elle ne
pleurerait pas Éric. Qu’il n’avait jamais, depuis le début, accepté l’idée de
quitter Lincoln et qu’il y resterait maintenant pour toujours.


C’est alors qu’elle s’est mise à
sangloter. Mais elle a continué à parler. Elle ne pleurait pas pour lui, disait-elle,
mais pour elle-même, parce que si son fils avait été encore vivant elle n’aurait
été qu’une personne de plus parmi tous ceux qui voulaient le forcer à être
autre chose que ce qu’il souhaitait au lieu de lui venir en aide et de le
réconforter. Elle a dit encore qu’elle était heureuse qu’il soit mort parce que
désormais il ne serait plus obligé de partir, et elle s’est accusée de ne l’avoir
jamais vraiment compris.


Pendant tout ce temps, la
prêtresse et Angharad faisaient des efforts pour l’éloigner, mais Constance
refusait de bouger, disant qu’elle savait très bien de quoi Éric était mort et
que tous les docteurs du monde ne comprendraient jamais cela. Qu’il était mort
de chagrin parce qu’il n’avait pas pu conserver le peu qu’il avait. Et elle a
ajouté qu’elle savait que David voulait lui annoncer qu’il ne pourrait plus
continuer à tenir son magasin.


Puis elle a commencé à dire qu’il
n’était pas juste que certains soient obligés de vivre d’une manière et d’autres
d’une autre. Que Lincoln était en train de mourir, que les fermes allaient
mourir une par une et qu’ils étaient tous des imbéciles de vouloir continuer à
les exploiter. Qu’un jour le village entier allait mourir lui aussi de chagrin.


Il y avait des murmures un peu
partout dans les travées. Les gens chuchotaient que Constance ne savait plus ce
qu’elle disait. Finalement, la prêtresse a réussi à la calmer et à lui faire
regagner sa place.


Nous avons enterré Éric à l’extérieur,
en bordure du champ. Constance a insisté pour cela également, disant qu’elle ne
voulait pas qu’on le mette dans le mausolée du village comme si on le rangeait
sur une étagère.


Je lui ai un peu parlé avant de
quitter Lincoln. Elle allait mieux, elle avait retrouvé ses esprits. Elle m’a
parlé de toi en disant que même si tu étais un peu folle, au moins tu avais ce
que tu voulais. J’ai fait mes adieux à tout le monde. Ils savaient tous qu’ils
ne me reverraient probablement jamais plus.


Tu dois te douter de la raison
pour laquelle je n’emmène pas Benzi avec moi. Je l’aurais fait si la nouvelle
Conseillère ne s’y était pas opposée. Oui, j’avais oublié de te dire. Une
nouvelle Conseillère est arrivée à Lincoln juste avant mon départ.


 


David avait peut-être perdu la partie, après tout. Personne
ne savait où on l’avait envoyé, ni même s’il était toujours Conseiller. Une
femme nommée Diane Derryville, autre instrument souriant des Mokhtars, avait
pris sa place.


Elle avait dit à Chen, en lui parlant de son fils, qu’il
valait mieux qu’il reste encore quelque temps dans un endroit familier, qu’il
lui serait plus facile de partir plus tard, quand il serait un peu plus grand
et que sa mère reviendrait le chercher. Elle l’avait reçu dans le bureau des
Conseillers, assise à sa table de travail. Chen avait eu du mal à se concentrer
sur ce qu’elle disait.


 


La Conseillère a l’intention de
te contacter. Elle veut établir une sorte de programme pour Benzi et toi, avec
des frontaux, des transmissions d’images et tout le reste, pour que vous ayez
tous les deux l’impression d’un véritable contact physique. Elle dit que c’est
la première fois qu’ils essayent ça entre parent et enfant. Une expérience, en
quelque sorte. Ils prendront tous les frais en charge à condition que tes études
marchent bien à l’institut.


 


Deux hommes attendaient derrière la porte vitrée de la
cabine. Chen leur jeta un coup d’œil et vit que trois autres individus, qui
étaient jusqu’à présent occupés à jouer aux dés dans un autre coin de la salle,
s’étaient rapprochés de la cabine. Les deux hommes qui attendaient commençaient
à s’intéresser à leur jeu. Les dés roulèrent sur le sol. Celui qui les avait
lancés fit la grimace en secouant la tête.


 


Iris, je ne crois pas que je te
reverrai avant que tu viennes aux Îles. Je sais que tu viendras, que tu
réussiras. Nous verrons alors ce qu’il convient de faire. Surtout, quoi qu’il
arrive, ne m’oublie pas. Nous avons toujours beaucoup de choses en commun, n’est-ce
pas ? Je t’aime toujours.


 


Chen se leva et contempla l’écran vide. Ses derniers mots, lui
semblait-il, avaient été un peu creux.


Il ne pouvait se résoudre à accepter l’idée d’affronter sa
présence. Il imaginait les mots fatals qu’il pourrait laisser échapper par
mégarde sur son rôle dans la mort d’Éric s’il se trouvait en face d’elle. Il n’avait
même pas eu le courage de lui parler directement à l’écran. Elle avait
peut-être besoin de lui en ce moment, besoin de pleurer avec lui la mort d’Éric.
Mais il n’aurait pas pu supporter cela.


Son amour pour elle était contaminé. Il était soulagé à l’idée
qu’elle n’irait pas à Vénus avant un certain temps. Une fois aux Îles, il
réussirait peut-être à oublier Éric. Il n’y aurait rien ni personne là-bas pour
lui rappeler son acte. Il pourrait même se dire que de nombreuses vies avaient
été données en tribut au Projet et que celle d’Éric, quoique très indirectement,
faisait partie du lot.


Mais Iris finirait par le rejoindre. Il lui faudrait alors
regarder en face un visage qui lui rappellerait à chaque instant Lincoln et les
malheurs qu’il avait attirés sur ses habitants. Ce ne serait que justice si
elle perçait son âme et se mettait à le haïr. Il n’aurait rien à dire si elle
se détournait à jamais de lui.


Quelqu’un d’autre cognait à la porte. Chen l’ouvrit et s’éloigna
de la cabine.


 


Iris courait à perdre haleine à travers les salles du port
de Caracas. Elle avait perdu au moins une heure, devant son écran dans sa
chambre, à essayer de trouver les horaires des prochains vols suborbitaux pour
San Antonio avant de s’aviser qu’elle aurait plus de chances de monter à bord
de la première navette en partance si elle était sur place.


Essoufflée, elle atteignit le hall où les passagers des
suborbs attendaient. Une petite fille se tenait près de l’une des consoles.


— Vous avez besoin d’aide ? demanda-t-elle en
espagnol. Vous voulez un guide ?


Iris agrippa un peu plus fermement la poignée de son sac. L’enfant
était presque aussi haute qu’elle.


— Je n’ai besoin de rien, dit-elle.


La fillette s’éloigna d’un pas traînant tandis qu’Iris
allait de nouveau vérifier les vols sur la console. Le prochain suborb pour San
Antonio partait dans une heure. Il était complet. Le suivant arrivait trop tard
à San Antonio. La navette de Chen serait déjà partie quand il se poserait. Iris
fit défiler les horaires sur le petit écran de la console tout en écoutant la
voix qui les répétait. Brusquement, elle appuya sur un autre bouton.


— Je voudrais parler à un employé, dit-elle.


L’écran se mit à clignoter. Iris s’adossa au comptoir qui se
trouvait derrière la console tout en pianotant dessus impatiemment. Au bout d’un
moment, une porte s’ouvrit dans le mur et un jeune homme s’avança derrière le
comptoir.


— Il faut que je prenne le prochain suborb pour San
Antonio, dit-elle avant qu’il pût parler. C’est très important.


Il haussa un sourcil blond-roux.


— Le prochain est complet. Il n’y a pas eu d’annulations.
Si vous voulez attendre, il y aura peut-être de la place sur le suivant.


— Ce sera trop tard. Je vous en prie, il faut
absolument que je prenne celui-ci. Vous comprenez, ajouta-t-elle après avoir
dégluti, il n’y a qu’une seule navette qui part demain – je veux dire
aujourd’hui – de San Antonio à destination de L-5. Il faut que j’y sois
avant son départ.


— Si c’est comme ça, vous devriez être à l’annexe des
navettes. Avec un peu de chance, vous trouverez une place sur l’une des…


— Mais je ne veux pas aller à L-5 ! Je veux juste
me rendre à San Antonio, reprit-elle en baissant la voix. Ne pourriez-vous pas
trouver quelqu’un qui serait prêt à me céder sa place ?


Il haussa les épaules.


— Je ne suis pas payé pour ce genre de chose, dit-il.


Il le ferait si j’étais quelqu’un d’important, pensa Iris. Fouillant
dans son sac, elle en sortit un billet.


— Je suis prête à vous dédommager, murmura-t-elle. Prenez
ça. Entrez ma demande dans le système et donnez-lui un code prioritaire. Ensuite,
demandez aux passagers déjà enregistrés si l’un d’eux n’accepterait pas de…


— Vous perdez votre temps, citoyenne. Les gens qui
voyagent en suborb sont généralement très pressés. Sinon, ils prendraient le
stat, n’est-ce pas ?


Il s’appuya négligemment contre le comptoir. Iris sortit un
second billet qu’elle lui tendit.


— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.


— Iris Angharads, répondit-elle en lui tendant son
bracelet.


Il le passa rapidement dans son lecteur. Ses doigts
coururent à toute vitesse sur le clavier de sa propre console.


— Voilà. Vous serez la première à monter à bord s’il y
a une défection.


Un panneau s’écarta devant lui et il sortit.


— Je leur poserai la question, dit-il. Vous pouvez
attendre jusqu’au départ de l’appareil. Et quelqu’un demandera peut-être une
annulation d’ici là. Mais la prochaine fois, prenez vos dispositions à temps.


Elle prit l’un des sièges le long du mur. Chen aurait dû lui
parler en direct au lieu de transmettre un message. Il aurait pu aussi
programmer un signal sur son écran pour qu’elle voie le message tout de suite
au lieu d’attendre la fin de sa journée de travail. Il devait bien se douter qu’elle
aurait envie de le voir avant son départ.


Elle serra son sac sur ses genoux. Il avait eu une drôle de
voix à l’écran. La mort d’Éric semblait l’avoir durement affecté. Pour elle
aussi, cela avait été un choc. Mais Chen se trouvait à Lincoln quand c’était
arrivé. Cela avait dû être encore plus dur pour lui.


Les larmes lui montaient aux yeux quand elle pensait à Éric.
Il ne quitterait plus jamais Lincoln à présent. Sans doute était-ce ce qu’il
aurait voulu. Et maintenant, c’était Chen qui lui était enlevé.


Elle se frotta les yeux d’une main. Il était ridicule de penser
de cette manière au départ de Chen. Elle aurait eu très peu d’occasions de le
voir, de toute manière, même s’il était resté sur la Terre. Elle avait à peine
le temps de penser à lui ou de lui adresser des messages. Elle battit des
paupières en se souvenant de la manière dont elle l’avait reçu quand il était
venu la voir à l’institut. Il fallait absolument qu’elle le voie pour effacer
cela.


L’employé revenait vers le comptoir. Il croisa son regard et
secoua négativement la tête. Elle essaya de ne pas se sentir trop déçue. Sa
demande était dans le circuit. Si elle patientait, elle aurait peut-être une
place au dernier moment.


Chen n’avait pas envie de la revoir. C’était sans doute la
raison pour laquelle il n’avait laissé qu’un message. Elle avait dû le blesser
quand il lui avait rendu visite. Plus profondément qu’elle ne l’avait soupçonné.
Peut-être était-il soulagé de ne plus la voir, de repartir tout seul aux Îles. Mais
pourquoi ce départ si précipité ? Était-ce lui qui en avait fait la
demande ? Et pourquoi maintenant ? Avait-il choisi exactement ce
moment pour ne plus avoir à lui rendre visite ? C’était la dernière chance
qu’elle avait de le revoir, de lui parler du moment où ils seraient enfin
réunis, de le tenir dans ses bras au lieu de prononcer simplement des paroles
creuses devant un écran.


Elle attendit que tous les passagers du suborb soient
arrivés. Ce n’est qu’en les voyant faire la queue devant la sortie qu’elle
comprit à quel point ses espoirs avaient été futiles. Elle essaya de se dire
que le voyage lui aurait coûté trop cher, qu’elle aurait manqué deux ou trois
séminaires importants, qu’elle avait promis de guider un groupe de visiteurs à
travers l’institut cet après-midi. Ils venaient d’arriver des Îles et ce
devaient être des gens intéressants. Il eût été dommage de perdre cette
occasion d’entendre ce qu’ils avaient à dire. Si Chen n’avait pas envie de la
voir, n’aurait-elle pas l’air d’une imbécile si elle allait à lui maintenant ?
Leur engagement attendrait encore un peu. Ils auraient tout le temps, plus tard,
de décider de ce qu’il convenait de faire.


Elle se leva et traversa lentement le hall illuminé dans la
direction d’où elle était venue.
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Benzi s’agita sur les genoux d’Iris. Il semblait nerveux. Elle
lui caressa ses cheveux bruns.


— Je suis heureuse que mon cadeau te plaise, lui
dit-elle. Tu as déjà deux ans. Tu grandis vite. Veux-tu que je te chante une
autre chanson ? demanda-t-elle en le serrant contre elle. C’est un de mes
amis d’ici qui me l’a apprise. Il s’appelle Tim.


— Sanson grand-mère, fit le petit garçon en secouant la
tête. Sanson grand-mère.


Iris comprit qu’il voulait que ce soit Angharad qui lui
chante une chanson. Elle se mordit la lèvre.


— Dans ce cas, je vais te dire au revoir pour aujourd’hui.
Nous nous reverrons samedi, d’accord ? Après ta sieste. N’oublie pas, surtout.


— Au revoir, lui dit Benzi.


— Au revoir, mon chéri.


Elle porta la main à son frontal pour le retirer et
contempla l’écran. Benzi était sur les genoux d’Angharad. Sa grand-mère était
en train de lui enlever son frontal. Benzi se frotta les yeux.


— J’aurais aimé que tu puisses venir pour son
anniversaire, déclara Angharad. Enfin, c’est toujours mieux que rien. Tout de
même, je me demande si… Que ne vont-ils pas inventer, de nos jours, reprit-elle
en secouant la tête. Enlever une mère à son enfant, et lui donner ensuite un
frontal pour qu’elle… Je suppose que c’est mieux que rien, et on dirait qu’il
te reconnaît à présent.


— Il est toujours si sage, fit Iris en souriant.


Et comment ne le serait-il pas ? songeait-elle. Elle ne
restait jamais branchée assez longtemps pour se lasser et n’avait aucun mal à
conserver sa patience. Elle pouvait arrêter la communication s’il devenait
grognon.


— J’aimerais beaucoup bavarder avec toi, lui dit
Angharad, mais je me suis promis d’écouter mes comptes dans la soirée. Tu n’as
pas besoin de crédits supplémentaires, n’est-ce pas ?


Iris secoua la tête.


— Si tu as besoin de quelque chose, fais-le-moi savoir.
As-tu eu des nouvelles de Laïza récemment ?


— Non.


— J’imagine qu’elle est occupée avec la fille qu’elle
vient d’avoir. Au revoir, ma chérie. Ne travaille pas trop.


L’écran redevint gris. Iris continua de le contempler en
pensant à son fils. Elle se demandait si Benzi se plaisait vraiment à passer
ces moments en sa compagnie. Peut-être sentait-il qu’il s’agissait seulement
pour elle d’une obligation périodique et qu’elle pouvait s’en passer sans trop
de regrets.


Elle soupira. Elle avait une simulation à étudier, pour
établir le cycle des réactions photochimiques et thermochimiques par lesquelles
les gaz sulfuriques de Vénus étaient transformés en particules nuageuses. Ce
cycle était complexe et une récente augmentation de l’activité volcanique à la
surface de Vénus faisait qu’une plus grande quantité de soufre provenant des éruptions
allait être lâchée dans l’atmosphère. Elle avait pour tâche d’estimer la durée
de ces éruptions et la quantité d’anhydride sulfureux émise. Il lui faudrait
déterminer si l’activité volcanique accrue rendrait nécessaire une plus grande
implantation de microalgues dans l’atmosphère ou si le niveau d’anhydride
sulfureux retomberait à son niveau antérieur sans qu’une intervention soit
nécessaire. Elle espérait que son modèle tiendrait compte de tous les facteurs
possibles et que sa réponse ne serait pas trop éloignée des conclusions
auxquelles les spécialistes cythériens pourraient arriver.


Elle se laissa aller en arrière sur son siège, prête à
étudier les données fournies par son écran, et but une gorgée de thé sans s’apercevoir
qu’il était devenu froid.
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De : Iris Angharads


À : Julia Gwens


J’ai été très heureuse de
recevoir ton message où tu me racontais votre dernier Noël. Tu me demandes ce
que j’étudie en ce moment. Je vais essayer de répondre à ta question sans être
trop ardue.


Mes travaux actuels portent en
grande partie sur l’évolution planétaire, Vénus et la Terre étant nos deux
sujets d’étude principaux. D’après ce que nous savons, la Terre semble être, si
je peux m’exprimer ainsi, une exception à la règle générale. Et il est nécessaire
que nous connaissions de manière très détaillée les différents facteurs qui l’ont
rendue ainsi afin que nous puissions terraformer une planète comme Vénus. Inversement,
le processus de terraformation nous permet d’apprendre encore plus de choses
sur l’évolution planétaire.


Je dois m’efforcer de préciser
le rôle de chaque facteur particulier : distribution des pluies, des vents,
de la végétation, chronologie des événements géologiques et biologiques à la
surface d’une planète, présence de différents éléments dans l’atmosphère et
tout le reste. Ensuite, je dois étudier la manière dont tout cela affecte la
biosphère entière. Je dois te paraître un peu vague ou confuse, et je suis
obligée de simplifier, mais il faut de nombreuses études uniquement pour comprendre
le rôle d’un facteur particulier et encore plus pour le situer correctement par
rapport aux autres.


Ce sera peut-être plus clair
pour toi si je prends cette comparaison. Imagine que tu as une énorme caisse
devant chez toi. Tu veux la renverser ou simplement la bouger. Tu peux prendre
un levier et faire agir alors une force beaucoup plus faible. Une simple
poussée suffira pour que la caisse bouge. C’est la même chose dans le cas d’une
planète. Une minuscule modification apportée à l’un des facteurs pourra changer
à terme un très grand nombre de choses. Il y a des siècles, ici sur la Terre, les
activités industrielles ont déversé dans l’atmosphère de grandes quantités d’anhydride
carbonique et d’anhydride sulfureux. Cela a empêché la chaleur de s’échapper
normalement et la Terre a commencé à se réchauffer. Les calottes glaciaires des
pôles ont rétréci parce qu’une partie de la glace avait fondu. En conséquence, la
surface a réfléchi moins de lumière solaire dans l’espace et tu t’es retrouvée,
cinq cents ans plus tard, en train de travailler aux digues de l’est au lieu de
visiter une ville qui autrement aurait été sous la neige une grande partie de l’année.
C’est une façon très globale de présenter les choses, mais tu vois à peu près
ce que je veux dire, et je ne tiens pas compte ici des autres facteurs tels que
la déforestation, la désertification des terres, les activités solaires et
leurs effets sur la Terre, et tout le reste.


Ma spécialité s’appelle la
climatologie. Nous travaillons beaucoup avec des modèles mathématiques. La
plupart de nos travaux seraient impossibles sans les cybercerveaux ou sans
faire appel au concept de fractale. Tu te demandes probablement ce qu’est une
fractale, aussi je ferais bien d’essayer de te l’expliquer. Les fractales sont des
courbes mathématiques qui permettent de définir un peu d’ordre dans des
domaines qui apparaîtraient autrement comme chaotiques ou désordonnés. Elles
nous fournissent un cadre mathématique permettant de décrire des phénomènes qui
sembleraient autrement aléatoires. Avec des formules faisant intervenir les
fractales, les cybercerveaux peuvent créer un environnement complet jusqu’au
moindre détail et le modifier de manière qu’il imite les phénomènes naturels. Un
cybercerveau est capable de faire la même chose à partir de l’image d’un
environnement réel, mais il lui faudrait dans ce cas traiter des milliards d’informations
fragmentaires. Avec les fractales, il peut créer quelque chose qui n’a jamais
existé. C’est ce qui explique que tu peux faire aujourd’hui une excursion
mentale en Afrique et contempler ce continent tel qu’il a existé il y a des
millions d’années, ou encore voir sur ton écran l’image parfaitement réaliste
de quelque chose qui n’a jamais été enregistré ni photographié. En décrivant un
grand nombre de choses avec des fractales – par exemple la répartition de
la végétation dans un endroit donné – et en faisant une simulation, nous
pouvons également fournir des prévisions sur leur évolution future dans des
circonstances diverses.


Nous pouvons créer des modèles
qui sont presque aussi complexes qu’un monde réel. Nous pouvons même déterminer
les points où la rupture d’un système devient possible, mais nous ne pouvons
pas tout prédire. Il nous est impossible d’établir un modèle mathématique qui
nous donnera d’avance tous les résultats possibles avec une précision absolue. Nous
savons nous en rapprocher, cependant. La complexité d’un environnement
planétaire est trop grande pour qu’il en soit autrement. Les changements sont
continuels. Je pourrais établir aujourd’hui un modèle de la Terre qui prenne en
compte tout ce que nous savons à l’heure actuelle et te dire quelle sera la
température moyenne à la surface dans cent ans, mais si les habitants de
Lincoln et d’autres villages décidaient entre-temps de planter des arbres sur
la plus grande partie de leurs champs et de cultiver moins de blé pendant
quelque temps, j’aboutirais sans doute à des chiffres différents dans ma
simulation suivante. Et il ne s’agit là que d’un seul facteur, alors qu’il y en
aurait tant d’autres à considérer.


En définitive, il y a encore
beaucoup de choses que nous ne pourrons pas apprendre tant que l’expérience ne
sera pas réalisée. Mais nous avons déjà beaucoup progressé grâce au Projet. Nous
ne comprenions pas certains processus de la biosphère terrestre jusqu’à une
époque où, malheureusement, la Terre avait déjà subi des dommages. Nous en
savons beaucoup plus aujourd’hui. Les Mokhtars et les Ligueurs nous ont
probablement évité des catastrophes considérables, mais les effets de ce qui a
été accompli dans le passé demeurent. La Terre se réchauffe toujours. La
désertification s’étend sur la planète. Il y a une plaisanterie qui circule ici
et qui dit que lorsque les colons de Vénus auront fini d’édifier leurs dômes, les
Terriens commenceront à construire les leurs.


Me suis-je bien fait comprendre,
Julia ? J’ai essayé de te montrer pourquoi le Projet Vénus est si
important pour nous tous. Quand nous serons forts de l’expérience apportée par la
terraformation de Vénus, nous pourrons réparer les dommages subis par la Terre.
Nous travaillerons alors à partir de données concrètes. Faire reverdir les
déserts ne nous semblera plus une tâche aussi problématique lorsque nous
cultiverons Vénus. Nous testerons là-bas de nouvelles techniques de contrôle et
de régulation du temps sans risquer de provoquer des catastrophes futures en
les essayant sur la Terre. Je sais que beaucoup de gens à Lincoln disent que c’est
du gaspillage que de dépenser tant pour le Projet. Mais nous sommes en train d’essayer
de modifier en quelques siècles ce qui a été créé en plusieurs milliards d’années.
La Terre en bénéficiera finalement, non parce que nous aurons un nouveau monde
où aller mais à cause de ce que nous apprendrons.


Le véritable enjeu à long terme
est que nous devrons soit nous assurer la maîtrise des techniques d’ingénierie
planétaire, soit nous résoudre à ne pas avoir éventuellement d’autre choix un
jour que de quitter la Terre pour adopter le mode de vie des Habass.


Ai-je répondu à ta question, grand-mère ?
Tu voulais toujours savoir ce que j’apprenais quand j’étais petite. Tu écoutais
généralement mes explications, mais je ne savais jamais si je t’ennuyais ou non.
Je veux te faire savoir tout cela parce que j’aimerais que tu comprennes bien
les raisons pour lesquelles je suis ici et ce que je fais. Sans ton aide, je ne
serais pas où je suis. Je n’aurais jamais eu l’occasion d’étudier avec Célia
Evanstown. Je sais que je n’envoie pas autant de messages que je le devrais, mais
je n’ai pas oublié ton aide et tes encouragements. Peut-être que si tu
expliquais à Angharad une partie de ce que je viens de te dire, elle
comprendrait aussi. Je sais que l’avenir de la ferme la préoccupe. Qui sait si,
dans une modeste mesure, le travail que j’accomplis ici ne profitera pas un
jour aux Plaines ?


Merci de m’avoir envoyé la
reproduction de Benzi. Je garde le cube sur mon bureau, où il me rappelle une
autre raison que j’ai de travailler dur.


 


Iris se pencha en arrière après avoir achevé le message
destiné à sa grand-mère. Elle se demandait si Julia comprendrait bien ce qu’elle
avait voulu lui faire savoir, c’est-à-dire qu’elle était en définitive très
satisfaite de ses choix. Julia restait la seule personne de la communauté d’Iris
à qui elle pouvait parler sans culpabilité. Elle songeait souvent à ce qu’aurait
pu faire sa grand-mère si on lui avait fourni une telle occasion.


Le carillon de sa chambre se fit entendre. Elle alla ouvrir.
C’était Edwin.


— Oh ! tu es occupée… dit-il.


— J’étais juste…


La porte s’était refermée avant qu’elle ait pu ajouter un
mot. Il devait y avoir quelque chose qui n’allait pas. Sur le visage large de
son ami elle avait cru entrevoir une expression bouleversée.


Elle sortit précipitamment de sa chambre et le rattrapa au
moment où il allait quitter l’unité.


— Attends ! dit-elle en lui saisissant le bras. Qu’y
a-t-il ?


Il repoussa en arrière sur son front une mèche de cheveux
blonds. Contrairement à la plupart de ses condisciples, Edwin avait les cheveux
assez longs.


— J’ai eu un entretien avec mon Conseiller aujourd’hui,
dit-il tandis qu’ils descendaient l’allée ensemble. Ils ont décidé de me donner
une chance d’aller étudier à Chimkent à la rentrée prochaine.


— Mais c’est magnifique ! C’est l’un des endroits
les plus réputés à l’heure actuelle dans le domaine de la physique des plasmas.
Ils ont dû juger que tu…


— Ne fais pas l’idiote, Iris. Ce n’est pas juste pour
une année qu’ils m’envoient là-bas. Ça signifie tout simplement qu’il me faudra
quitter l’institut. Je ferai peut-être un bon professeur un jour. Voilà ce que
le Conseiller m’a dit. Et j’aurai l’occasion de faire de la recherche.


Elle demeura sans réponse. Elle aurait dû deviner la vérité
quand il avait parlé de Chimkent. Quelques autres étudiants qu’elle connaissait
quitteraient l’institut à la fin de l’année et deux ou trois n’auraient pas la
chance de pouvoir aller continuer leurs études ailleurs. Elle s’était fait du
souci durant toute la semaine passée à propos de son propre avenir, jusqu’à ce
que son Conseiller l’appelle sur l’écran. Mais elle n’avait pas du tout pensé à
Edwin, sûre qu’il resterait et qu’ils passeraient en quatrième année ensemble.


— Les autres et toi, vous aurez un nouveau camarade d’unité
l’an prochain, dit-il. Ou même pas, peut-être, s’il y en a beaucoup qui s’en
vont. N’importe comment, ce n’est pas ça qui compte. Je n’étais pas emballé à l’idée
de partager mon unité avec Chantal Lacan, même si c’est ta copine.


— Oh, Edwin ! Vous ne vous entendiez pas tellement
mal ces derniers temps.


Elle marqua un instant de pause. Ce n’était pas ainsi qu’elle
allait le consoler en ce moment.


— Au moins, reprit-elle, ils t’envoient dans une autre
école. Ce n’est pas si mal que ça.


— Pas si mal, pas si mal, répéta Edwin en reculant d’un
pas. Depuis que je suis arrivé ici, je n’entends parler que de ce merveilleux
Projet et de la réussite que cela implique pour ceux qui auront la chance d’y
participer. On n’a pas cessé de me mettre ça dans la tête et j’ai fini par y
croire. Maintenant, on me l’enlève et on voudrait que je demeure indifférent.


Tout en parlant ils étaient arrivés au garde-fou. La brume
du matin ne s’était pas encore dissipée. Les cimes des montagnes étaient
cachées.


— Mais ça ne peut pas être à cause de ton travail, lui
dit Iris. Tu as toujours eu de bons résultats. Pourquoi te font-ils partir ?


— Je crois qu’ils me reprochent de ne pas être assez
polarisé. Je ne suis pas prêt à tout sacrifier au Projet. Pas prêt à leur
donner mon âme. C’est en gros ce qu’ils m’ont laissé entendre. Comment
peuvent-ils avoir des certitudes sur des choses pareilles ?


Maintenant qu’il l’avait dit lui-même, Iris voyait bien que
c’était la vérité. Elle songea à toutes les soirées et toutes les nuits qu’il
avait passées avec elle dans sa chambre alors qu’il aurait pu s’occuper à des
choses plus utiles. Il l’avait toujours taquinée à propos de son propre emploi
du temps très serré. Il n’avait jamais eu à bûcher sérieusement pour assimiler
ses cours. Il avait considéré que son avenir à l’institut était définitivement
acquis dès l’instant où il avait mis les pieds ici et que la partie la plus
dure de son combat était passée.


Il se pencha contre le garde-fou.


— Je suppose que je pourrais essayer de sauter, dit-il
d’une voix amère.


Elle se blottit contre son torse nu.


— Tu ne penses pas ça sérieusement.


— Bien sûr que non, fit-il en appuyant la joue contre
le sommet de sa tête. Ils m’arrêteraient avant, et ils y réfléchiraient à deux
fois avant de m’envoyer à Chimkent.


Elle redressa la tête.


— Écoute, Edwin. Tu peux faire appel. Tu as des chances
puisque tes résultats sont bons. Tu as le temps de préparer tes arguments.


— Quels arguments ? Ils ont le droit de décider
qui ils gardent et qui ils ne gardent pas. Ce serait une perte de temps.


— Pas du tout. Si tu fais appel, tu leur prouveras
justement qu’ils se sont trompés sur ton compte et que tu tiens assez au Projet
pour…


— Cela risque d’être une arme à double tranchant. Si je
commence à leur dire que je serais malheureux ailleurs, ils sont capables de ne
rien me donner, pas même Chimkent.


Elle fit un pas en arrière.


— Tu peux courir ce risque. Moi, c’est ce que je ferais.
J’essaierais.


— Je sais que tu le ferais probablement, dit Edwin en
baissant la tête.


— Il n’y a pas de raison. Tu t’entends bien avec
presque tout le monde ici. Je peux témoigner que tu es intervenu plusieurs fois
pour aplanir les conflits avec d’autres camarades de résidence. Je suis prête à
parler en ta faveur et les autres aussi. J’estime qu’ils ont besoin de gens
comme toi au Projet.


Il serra le poing.


— Ils ont besoin de gens motivés pour leur Projet et
vous êtes bien faits pour vous entendre tous, avec votre obsession. Vous vous
mettrez en quatre pour le Projet et vous détruirez sans pitié tout ce qui se
dressera en travers de votre chemin. Vous ne connaîtrez d’autres loyautés ni d’autres
sentiments qui risqueraient de s’interposer, et c’est peut-être le meilleur
moyen de mener à bien une entreprise de cette taille. Vous serez tous
indissolublement liés à elle. Que suis-je censé faire de plus ? J’ai déjà
donné de moi tout ce que je pouvais. Cela n’a pas suffi. Maintenant, ils me
font éprouver le sentiment que tout ce que je pourrai faire d’autre sera
insignifiant en comparaison.


— Ce n’est pas vrai, murmura Iris en lui prenant la
main. Tu auras l’occasion de faire de grandes choses là-bas.


— Arrête avec ces conneries. Toi, ils ne t’ont pas
demandé de partir. Tu es assez motivée pour eux. Tu n’es pas leur meilleure
étudiante, mais tu compenses par ton travail et en aidant les nouveaux
étudiants à s’adapter. Tu fais surtout en sorte que la plupart de tes amis
soient des gens qui puissent t’aider d’une manière ou d’une autre.


Elle lui serra le bras.


— Tu es injuste de parler ainsi, Edwin.


— Mais c’est la vérité.


— Je pensais que nous avions un peu plus d’importance l’un
pour l’autre.


— Quelle sorte d’importance, Iris ? Viendrais-tu à
Chimkent avec moi ? Ils ont quelques bons professeurs dans ta spécialité. Ils
te prendraient peut-être si tu posais ta candidature.


— Tu sais très bien ce que je veux. Tu ne parles pas
sérieusement.


— Tu avais besoin d’un partenaire sexuel et j’étais
disponible. Vous autres les filles des Plaines vous n’avez pas de mal à en
changer très vite.


C’étaient des paroles blessantes. Il ne lui aurait jamais
parlé ainsi avant.


— Tu es mon ami, Edwin. Ton sort ne m’est pas indifférent.
Je voudrais pouvoir t’aider.


— Est-ce que tu parlerais en ma faveur devant une
commission d’appel si tu pensais que cela pourrait compromettre tes propres
chances, qu’ils verraient d’un mauvais œil que tu aies l’air de critiquer leur
décision ?


Elle demeura un instant silencieuse. Cette possibilité ne
lui avait pas effleuré l’esprit.


— Naturellement, répondit-elle.


— Tu as mis trop longtemps à répondre. Je sais ce que
tu penses en ce moment. Tu essaies de trouver un moyen de me quitter poliment
pour aller préparer ton séminaire, en espérant que je ne ferai pas une scène
qui te causerait du retard. Ou peut-être que tu voudrais m’entraîner dans ta
chambre pour tirer un coup de consolation en vitesse avant d’aller vaquer à tes
autres occupations. Ainsi, quand j’aurai quitté l’institut, tu soupireras de
temps en temps en te disant : « C’est trop bête qu’Edwin soit parti »,
si toutefois tu te souviens encore de moi.


— Je t’en prie, Edwin. Je sais ce que tu ressens. Je me
sentirais encore plus déprimée que toi s’ils me demandaient de partir.


— Seulement, ils ne te le demanderont pas, fit Edwin
avec une grimace. Tu es quelqu’un de dur, Iris. Tu iras jusqu’au bout, et tu ne
regarderas pas en arrière.


— Tu devrais faire appel.


— Je n’ai pas envie de faire quoi que ce soit. Ça ne
servirait à rien. Ils ont peut-être raison en disant que je serai plus heureux
ailleurs. J’espère que tu te plairas à Vénus. J’en suis certain, même. Tu
devrais regarder de près ces nouveaux portraits de Karim al-Anouar qu’ils ont
mis dans les salles de cours. Son regard est celui d’un fou, tu sais. Son
visage est celui d’un homme qui ne recule devant aucun moyen pour obtenir ce qu’il
veut. Et tu lui ressembles de plus en plus.


— Si c’est ce que tu penses, éclata Iris, il vaut mieux
que tu partes.


La plate-forme mobile, à quelques mètres d’eux, venait de s’arrêter
à leur niveau. Un vieillard en sortit en boitillant. Iris tourna la tête un
instant vers lui. Elle le reconnaissait. Quand elle regarda de nouveau de l’autre
côté, Edwin était déjà en train de s’éloigner à grands pas. Elle allait le
suivre quand elle hésita. Le vieillard était seul. C’était peut-être une
occasion de lui dire quelques mots, et de toute manière elle ne pouvait plus
rien faire pour Edwin à présent.


Elle se rapprocha de l’homme qui avait été autrefois
Administrateur à Cythère.


— Je vous salue, Ligueur Ngomo, lui dit-elle.


Les rides du visage sombre et desséché du vieillard se
creusèrent quand il se pencha pour la regarder.


— Ah ! C’est la jeune personne qui a posé des questions
si intéressantes hier. Avez-vous apprécié ma petite causerie ?


— Beaucoup, dit-elle, fière qu’il se soit souvenu d’elle.


— On dirait que vous avez eu des mots avec votre
amoureux.


— Ce n’est rien.


Elle s’efforça de ne pas penser au vide que l’absence d’Edwin
lui ferait éprouver. Cela passerait, et ils auraient fini par se séparer de
toute manière.


Le Ligueur prit appui sur sa canne en contemplant la brume. Iris
eut soudain l’impression qu’il se souvenait de l’atmosphère cythérienne
beaucoup plus sombre, qu’il avait le regret d’un monde qu’il ne reverrait plus
jamais. Il avait payé chèrement son rêve. Il avait perdu sa fille dans un
accident aérien. L’appareil qui la transportait s’était écrasé sur Vénus. On
disait que sa compagne l’avait alors quitté pour retourner sur la Terre.


— Il y a une question que je ne vous ai pas posée, reprit
Iris. Comme nous sommes seuls, vous pouvez me répondre à votre guise. Que
représentait exactement le Projet pour vous ?


— Je fais toujours partie du Projet, mon enfant.


— Je sais que vous êtes membre du Conseil ; mais
ce n’est pas ce que je voulais dire. Si vous ne l’étiez pas, si vous n’en aviez
retiré aucune distinction, est-ce que cela en aurait quand même valu la peine ?


Il la regarda dans les yeux avec intensité, comme s’il
voulait lire dans son âme.


— Je ne vois rien d’autre que j’aurais préféré faire à
la place. J’espère vivre assez longtemps pour assister à l’établissement des
premiers colons, mais je crains bien que Dieu n’en décide autrement. Est-ce que
vous cherchez à vous faire rassurer, mon enfant ? Vous avez dû parler à d’autres
personnes qui reviennent de là-bas et entendre leurs impressions. Vous ferez
peut-être partie des pionniers. Si vous avez encore des doutes, votre place n’est
pas ici.


— Je n’en ai pas, dit-elle d’une voix ferme.


Il agrippa sa canne tout en continuant de la dévisager.


— Dans ce cas, je vais vous avouer quelque chose. Mon
unique regret, c’est de n’être pas mort là-bas. C’est d’être devenu trop faible
pour pouvoir y rester. C’est que Vénus n’ait pas pris ma vie comme elle en a
pris tant d’autres. Et je vois, mon enfant, ajouta-t-il avec un large sourire, que
vous me comprenez parfaitement.
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Tandis que la plate-forme mobile descendait le long de la
façade pyramidale de l’institut Cythérien, la pluie se mit à tomber. Caracas ne
fut plus qu’une série de longs doigts gris que la vallée tendait vers un ciel
tourmenté. La brume montait des étendues vertes en contrebas. De longues
aiguilles d’eau s’écrasaient silencieusement contre la paroi protectrice de la
plate-forme. Lorsque les passagers atteignirent le rez-de-chaussée de la
pyramide, le soleil brillait déjà à travers les nuages qui s’étiolaient
rapidement.


Des flots de gens s’écoulaient des autres plates-formes, comme
s’ils fuyaient l’air purifié et rafraîchi pour gagner le plus vite possible la
bouche de métro la plus proche. Ils s’entassèrent dans le train, fourrant leurs
sacs dans les filets à bagages ou sous les sièges. Iris trouva une place près d’une
fenêtre, compressée entre Chantal Lacan et Idriss Shaktiar, au moment où le
train commençait à partir.


Des voix criaient, murmuraient, jacassaient en différents
langages. Un jeune homme joua de la flûte tandis que son voisin l’accompagnait
en battant des mains. Quelques personnes se tenaient la tête à deux mains. Un
groupe qui était debout dans le couloir central s’écarta pour faire de la place
à une jeune femme qui s’étendit par terre, la tête sur un sac. Les résultats de
fin d’année avaient été célébrés par certains d’une manière quelque peu
excessive et il fallait maintenant payer le prix.


Le brouhaha s’étouffa un peu quand le train atteignit les
faubourgs de Caracas et s’engouffra dans un nouveau tunnel. Iris remarqua
quelques mines accablées parmi les passagers. Sans doute des étudiants qui
seraient obligés de se contenter d’une affectation sur la Terre ou dans une
station orbitale au lieu d’être envoyés sur Vénus. Peut-être aussi
redoutaient-ils simplement le voyage de retour dans leurs familles. Elle
aperçut Chang Hsin-sheng à l’avant de la voiture. Il espérait un poste à Anwara
et avait été nommé, à la place, au siège du Conseil Central du Projet sur la
Terre. Elle savait à quel point l’affectation l’avait déçu.


Iris avait eu plus de chance que lui. Elle partirait aux Îles.
Son travail, qui était demeuré seulement satisfaisant, n’aurait pas suffi à lui
gagner ce poste, mais le Conseiller qui lui avait annoncé la nouvelle avait
mentionné d’autres facteurs tels que l’existence d’un enfant en bas âge qu’elle
n’avait pas hésité à laisser chez elle, l’adaptabilité de son caractère, le
fait que son compagnon par contrat se trouvait déjà aux Îles et même son
excellente santé physique. Tout cela s’était ajouté pour constituer une chance
énorme, une combinaison de circonstances sur laquelle elle n’exerçait que très
peu de contrôle. Elle aurait préféré avoir l’impression plus nette qu’elle
méritait sa bonne fortune.


— Tu n’es pas obligée de faire cette tête, lui dit
Idriss en lui tapotant la main. Tu fais partie des veinards.


— Veinarde, c’est bien le mot qui convient, répliqua-t-elle.


Un étudiant aida la jeune femme étendue à se remettre sur ses
pieds tandis que le train s’arrêtait à la station du port. Iris prit son sac et
suivit les autres dans un couloir au bout duquel un escalier mécanique les fit
monter dans un grand hall brillamment éclairé. Les étudiants s’éloignèrent dans
différentes directions. Chantal prit son sac en bandoulière et passa le bras
sur les épaules d’Iris.


— Tu te rends compte ? La prochaine fois qu’on se
verra, on sera toutes les deux aux Îles. J’aimerais y être déjà. Je ne sais pas
comment je vais passer les trois mois qui viennent.


— Ton protecteur se chargera de te trouver une
occupation.


— J’en ai bien peur.


La jeune femme haussa les épaules. Elle n’avait pas de
famille, ou du moins personne dont elle avait envie de conserver le souvenir. Elle
traînait dans les rues de Marseille, gagnant ou volant quelques sous comme elle
pouvait pour payer sa nourriture et ses leçons, lorsqu’un Ligueur l’avait
découverte. Chantal était devenue la maîtresse du Ligueur, elle avait pu
prendre encore plus de leçons jusqu’au jour où on l’avait choisie pour l’institut.
L’histoire, qui ressemblait à un ancien conte de fées, avait été embellie, à
force d’être racontée par les autres étudiants, au point de devenir une légende
à l’institut. Mais Chantal ne voyait pas sa bonne fortune du même œil que les
autres. Pour elle, cela signifiait simplement que son protecteur, naguère
follement amoureux d’elle, s’était lassé et l’avait fait choisir pour se
débarrasser d’elle sans trop éprouver de remords.


Chantal était arrivée à l’institut avec encore moins de
préparation que n’importe quel autre étudiant. Elle avait surmonté cela d’une
manière brillante. Iris s’était sentie flattée quand la jeune femme mondaine l’avait
élue pour amie. Elle espérait qu’un peu de ses belles manières déteindraient
sur elle. Mais aujourd’hui, elle était presque soulagée à l’idée de se séparer
de cette vive et bouillante amie qui représentait tout ce qu’elle n’était pas
et ne serait jamais.


— Au revoir, tous les deux, fit Chantal en lui lâchant
l’épaule.


Elle s’éloigna d’un pas rapide vers un autre couloir, la
laissant seule avec Idriss. Chang Hsin-sheng leur fit en passant un grand signe
de main. Il portait une veste et un pantalon amples au lieu de son short
habituel. De tous côtés, c’étaient des embrassades d’étudiants qui se
séparaient. Iris et Idriss se mirent à l’écart contre un mur pour laisser
passer le flot. De temps à autre, ils faisaient de grands signes d’adieu à ceux
qu’ils connaissaient. Iris se demandait combien elle allait en revoir. En fin
de compte, l’institut, en les arrachant à leurs familles et en les préparant à
une nouvelle vie sur un autre monde, les avait entraînés à une vie d’adieux.


Elle considéra Idriss en silence. Il avait épinglé son
insigne, le minuscule microscope d’or qui indiquait sa qualité de
microbiologiste, au bandeau blanc qui lui ceignait le front.


— Tu vas manquer ton suborb, lui dit-elle enfin.


— J’ai encore le temps, répondit-il.


Elle lui toucha la joue, caressant sa barbe noire. Il posa
sa main sur la sienne.


— Ce n’est que pour un an ou deux, reprit-il.


— À moins qu’on ne te donne une chance de poursuivre
encore des études. Ça durera plus longtemps, dans ce cas.


Il secoua la tête.


— On m’a garanti une place à Cythère à l’issue de ce
cycle. S’il y a d’autres études à faire, je les ferai sur place.


Idriss partait chez lui, d’où il rejoindrait ensuite
Tachkent pour une année de formation complémentaire. Iris ne s’était pas donné
la peine de demander une autre année. Ses résultats le lui auraient permis, mais
il fallait songer à Chen et à Benzi. Elle fronça les sourcils à cette pensée.


Idriss posa son sac entre ses jambes pour éviter que l’un
des gamins à la mine suspecte qui erraient dans les couloirs n’ait la tentation
de s’en emparer.


— C’est peut-être mieux ainsi, après tout, dit-il. Tu
dois t’occuper de ton enfant et de ton compagnon attitré. Tu lui as fait un
serment.


— J’étais trop jeune pour une chose pareille, et de son
côté il a peut-être oublié.


Tout en le disant, elle était sûre que ce n’était pas le cas.
Les messages de Chen, quoique succincts et peu fréquents, ne manquaient jamais
d’exprimer l’envie qu’il avait de la revoir.


— Tu n’étais pas si jeune que ça. Pas plus que tu n’étais
trop jeune pour te dédier au Projet.


Elle baissa les yeux. C’était là, naturellement, la
véritable raison pour laquelle elle respecterait le serment fait à Chen. Si
elle le rompait, les responsables du Projet pourraient légitimement se poser
des questions sur la validité de son engagement à leur idéal. Chen en avait
sans doute conscience lui aussi. Le fait d’avoir un compagnon attitré à Cythère
avait pesé dans la balance en sa faveur. Et, réciproquement, la position
personnelle de Chen était consolidée par l’existence d’une compagne envoyée par
l’institut. Leur engagement était encore trop utile à l’un et à l’autre pour qu’il
soit question de le rompre.


— Moi aussi, j’ai une promesse à respecter, soupira
Idriss. Je suppose que mon village est déjà en train d’organiser une fête en
mon honneur. Mon père invitera tous ses amis et ma mère me fera mes plats
favoris. Le mollah viendra chez nous dire quelle petite merveille je suis, en
oubliant les sinistres avertissements qu’il m’a donnés quand il me parlait de
ce qui arrivait généralement aux hommes qui reniaient leur village. Il m’épiera
pour être sûr que j’obéis à l’appel à la prière et pour voir quelles habitudes
malsaines j’ai contractées. Naturellement, il sera ensuite question de mon
mariage avec Nahid.


Iris appuya la tête contre la poitrine d’Idriss et passa le
bras autour de sa taille. Ils avaient parlé de tout cela quand ils s’étaient
connus et n’en avaient plus jamais reparlé depuis.


— Je te souhaite beaucoup de bonheur, murmura-t-elle.


Elle était sincère. C’était le seul étudiant, à part Esteban,
qui connaissait son engagement à Chen. Même à Chantal, elle n’en avait jamais
dit un mot. Elle en avait parlé à Idriss la première nuit où ils avaient fait l’amour,
car elle ne voulait rien lui cacher. Aujourd’hui, elle se demandait si ce n’était
pas cela qui l’avait maintenu à ses côtés pendant un an. Il était libre de l’aimer
tout en sachant qu’elle ne pouvait pas l’enlever à la femme qu’il avait promis
à ses parents d’épouser.


— Nahid est douce et gentille, dit-il. Elle deviendra
ma femme et attendra que je finisse mes études. Puis elle me suivra aux Îles, car
c’est mon désir. Ils la mettront à l’entretien des cuves hydroponiques ou des
machines parce que c’est tout ce qu’elle saura faire. Elle ne s’est jamais souciée
d’avoir de l’instruction. Elle me donnera tous les enfants auxquels nous aurons
droit et aura peut-être la nostalgie de notre village, mais elle ne se plaindra
jamais. Parfois, je me demande si, en respectant ma promesse, je ne suis pas
plus cruel envers elle. Mais si je me détournais d’elle aujourd’hui, son
existence serait encore pis. Certains se demanderaient pourquoi j’ai refusé de
la prendre pour femme. La honte rejaillirait sur sa famille et il y aurait une
querelle entre son père et le mien.


— Elle changera peut-être, déclara Iris. Les Îles ne
ressemblent pas à ton village. Quand elle verra qu’il existe d’autres modes de
vie, elle sera peut-être heureuse que tu l’aies arrachée à cette existence.


— Je l’espère. Je savais qu’elle deviendrait ma femme, mais
je n’avais jamais songé à ce que cela signifierait pour elle jusqu’à ce que je
vienne vivre ici. Ce que je veux, c’est une véritable épouse et non une enfant
qu’il faut mener par la main.


— Elle ne se laissera peut-être pas mener. Elle
pourrait changer plus que tu ne le crois. Elle espère peut-être en secret
quitter son village, en sachant qu’elle ne peut le faire que grâce à toi. J’ai
signé cet engagement avec Chen à un moment où j’étais persuadée qu’il était le
seul à pouvoir me sortir de Lincoln. Je l’aimais bien, mais si je n’avais pas
eu ce rêve en commun avec lui je n’aurais jamais passé contrat. Nahid rêve
peut-être de devenir indépendante à Cythère.


Idriss lui prit le visage dans ses deux mains.


— Et de cette manière, je pourrais te rejoindre. C’est
à cela que tu penses ? fit-il en souriant tristement. Gardons nos
souvenirs et n’en demandons pas plus. Je te connais trop, Iris. Tu n’es pas le
genre de femme à n’aimer qu’un seul homme. Tu te donnes entièrement à celui que
tu aimes, mais ce n’est que pour un temps. Cela vaut peut-être mieux, après
tout, qu’avoir seulement une partie de toi pendant des années.


Elle songea à Chen. Il ne lui reprocherait jamais d’avoir eu
Idriss pour amant. Chen lui-même n’avait pas dû passer toutes ces années sans compagnie.
Mais avec Idriss, Iris partageait toute une vie intellectuelle à laquelle Chen,
malgré l’intérêt qu’il portait à ses études et à ses préoccupations, n’aurait
jamais réellement accès. C’était lorsqu’elle parlait du Projet avec Idriss, ou
lorsqu’ils étaient assis tous les deux devant un écran, et non quand ils
faisaient l’amour, qu’elle se sentait le plus infidèle à Chen.


— Il faut que j’y aille, lui dit Idriss. Il parut
vouloir l’embrasser, mais se ravisa et se baissa pour prendre son sac.


— Adieu, dit-il.


— Quand tu seras aux Îles… commença-t-elle.


— Chen et toi viendrez nous accueillir, j’espère.


Elle le regarda s’éloigner dans la foule.


 


Elle embarqua sur un aérostat à destination du Yucatán ;
de là, elle en prendrait un autre qui ferait escale à San Antonio avant de
gagner Des Moines et les Plaines. Elle avait expliqué à sa mère dans son
dernier message qu’elle avait pris ses dispositions trop tard et qu’il n’y
avait plus de place sur les vols suborbitaux à destination des Plaines. Elle
préférait ne pas donner les véritables raisons qui l’avaient conduite à
préférer un plus long voyage.


Les deux cents places de l’aérostat étaient presque toutes
prises. Parmi les passagers il y avait plusieurs étudiants. Elle salua ceux qu’elle
connaissait en avançant dans le couloir central. Elle aperçut un visage
familier dans le fond de la cabine. Il y avait une place vide à côté et elle se
dépêcha d’aller l’occuper. Puis elle se tourna vers la jeune femme assise à
côté d’elle.


— Alexandra !


— Iris ! Il me semblait bien t’avoir aperçue !


Iris glissa son sac sous le siège.


— Mon Dieu ! Je suis morte de fatigue. Il faut un
temps fou pour quitter ce port.


— À qui le dis-tu !


— Pas de cabines pour nous, cette fois-ci, j’ai l’impression.


— Je ne m’en plains pas. La dernière fois, c’était aux
frais de l’institut, n’oublie pas. N’importe comment, ajouta-t-elle d’une voix
qui semblait un peu fragile, je crois que je vais faire une petite escale dans
le Yucatán. Tu te souviens de Richard Matties, n’est-ce pas ?


Alexandra désigna le jeune homme assis à côté d’elle. Richard
s’était laissé pousser la moustache. Iris se souvenait du fin duvet qui
couvrait sa lèvre supérieure la dernière fois, quand ils avaient fait le voyage
ensemble jusqu’à l’institut.


Alexandra aussi avait changé. Elle avait perdu ses nattes. Ses
cheveux pâles étaient coupés au ras du crâne et elle s’était noirci les cils et
les paupières à l’aide d’une substance couleur de suie. Iris ne les avait
aperçus de loin qu’une fois ou deux au cours de cette dernière année. Les
étudiants des Plaines, qui étaient restés groupés au début, se sentant perdus
et mal préparés, avaient fini par suivre chacun son chemin.


Alexandra, qui avait autrefois partagé les espoirs d’Iris, ne
lui avait presque plus adressé la parole au bout de quelques mois à l’institut.
Iris, de son côté, n’avait guère recherché sa compagnie. Elle se demandait si
Alexandra avait eu la même réaction qu’elle, qui consistait à avoir honte en
présence de quelqu’un qui l’avait connue avant que l’institut ne la transforme
entièrement. On pouvait dire que l’institut avait bien fait son travail. Le
dévouement au Projet avait été implanté en eux en même temps qu’une attitude de
réserve froide et studieuse. Il n’y avait presque plus rien des Plaines chez
aucun d’entre eux.


Alexandra mesura Iris d’un regard, puis lui sourit avec plus
de chaleur. Il n’y avait plus de raison d’éprouver de la gêne à présent. N’avaient-elles
pas réussi toutes les deux ? Iris lui rendit son sourire tandis que la
jeune femme aux cheveux blonds commençait à lui détailler ses projets. Après
une visite à sa famille, elle irait à Tokyo un an pour étudier l’embryologie. Après
cela, elle avait toutes les chances d’être envoyée aux Îles. Richard, ayant
obtenu son diplôme d’ingénieur en métallurgie, irait pendant quelque temps sur
l’une des stations orbitales de la Terre. Ils poussèrent un soupir d’envie
quand Iris leur annonça qu’elle allait directement aux Îles.


— Ça t’a manqué ? lui demanda Richard. Je veux
dire, chez toi.


— Pas trop, répondit-elle. Oui, mon fils m’a manqué, se
ravisa-t-elle.


— Moi, personne ne m’a manqué, déclara farouchement
Alexandra. Je regrette même qu’on nous ait conseillé de faire ce foutu voyage. Ce
n’est pas que ma mère me causera des ennuis, ni ma sœur, mais qu’est-ce que je
vais pouvoir leur dire ? Ça me rendra folle de les écouter jacasser à
longueur de journée sur leurs récoltes et leurs comptes.


— Au moins, elles ont accepté que tu fasses des études.


— Disons qu’elles ne m’ont pas dressé d’obstacle en
travers de la route. Mais il serait un peu exagéré de dire qu’elles m’y ont
poussée.


Quand elle parlait, Alexandra traînait un peu la voix. Elle
avait perdu, elle aussi, son accent des Plaines.


— Ce n’est que pour trois mois, déclara Richard.


— Trois mois à écouter ces femmes radoter en se
demandant quand je finirai par m’établir et avoir un enfant et penser un peu à
mon lignage. Eh bien, je ne veux pas d’enfant et mon lignage peut aller au
diable. Ma sœur est là pour s’occuper de ça.


Elle plissa les lèvres en une moue contrariée. Iris changea
de position dans son fauteuil. Elle trouvait qu’Alexandra avait bien évolué.


— C’est drôle, lui dit-elle, d’entendre une
embryologiste dire qu’elle ne veut pas d’enfant.


— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. Peut-être mon
travail suffit-il à satisfaire cet instinct. Si j’ai un jour un enfant, ce sera
pour moi ou pour l’avenir du Projet, et pas seulement pour ma lignée. Bon, ajouta-t-elle
en se laissant aller en arrière, que faites-vous, tous les deux ? Vous
restez un peu avec moi au Yucatán ? On pourrait faire une petite excursion
ensemble, et s’arrêter ensuite également à San Antonio deux ou trois jours. C’est
une occasion de visiter ces endroits qui ne se reproduira peut-être pas pour
nous avant longtemps. Qu’est-ce que vous en dites ?


— Ça me va, répondit Richard.


Iris hocha presque instinctivement la tête, soulagée de
pouvoir remettre à plus tard son arrivée à Lincoln. Il faudrait qu’elle envoie
un nouveau message à Angharad. Une autre excuse. Sa mère n’y était probablement
que trop habituée.


Elle n’avait pas envie de rentrer chez elle. Sa communauté
essaierait de faire comme si elle n’avait pas changé, comme si tout était resté
comme avant. En même temps, toutes se diraient fières d’elle, sans comprendre
qu’elle n’avait été au mieux qu’une étudiante tout à fait médiocre. Et elles
éviteraient soigneusement, avec plus ou moins de succès, de faire allusion au
jour où Iris devrait les quitter définitivement.


 


Elle attendit dans son fauteuil que les quelques caisses
destinées à Lincoln aient été déchargées. Puis, ayant pris une inspiration
profonde, elle souleva son sac et s’avança entre les rangées de fauteuils jusqu’à
la rampe inclinée.


La touffeur de l’été l’assaillit dès qu’elle fut dehors. Déjà,
elle regrettait l’air sec des montagnes autour de l’institut. Angharad l’attendait
en bas. Les femmes qui l’accompagnaient avaient toutes des tuniques légères et
des pantalons de coton. Iris se sentit soudain déplacée avec sa chemise et son
short. Elle avait les yeux gonflés. Elle étouffa un bâillement. Elle n’avait
pas beaucoup dormi pendant les quelques jours qu’elle avait passés avec
Alexandra et Richard à faire les touristes tout en évitant soigneusement les
allusions à leur retour tant redouté dans leurs villages.


LaDonna lui sourit en lui prenant son sac. Angharad l’agrippa
aux épaules et l’embrassa rapidement.


— Bienvenue à la maison, dit-elle en lui lissant son
col et en admirant son insigne, qui représentait un nuage. C’est splendide. Comment
appelle-t-on ce que tu es, déjà ? J’ai oublié.


— Climatologiste, lui répondit Iris. Je m’occupe des
configurations météorologiques.


Angharad prit un air radieux. Iris se faisait l’effet d’un
imposteur.


— Ce n’est pas si terrible que ça, reprit-elle
impulsivement. Ma tâche consistera simplement à recenser les configurations, à
faire des simulations mathématiques pour rechercher les meilleurs emplacements
pour les dômes et à étudier les courants atmosphériques. D’autres se chargeront
des interventions. Je devrai suivre leurs directives.


Elle se tut. Angharad ne comprendrait jamais qu’elle lui
parle d’échec ou de limitations. Elle voulait croire que sa fille accomplissait
de grandes choses, qu’elle ne la perdait pas pour rien. Aux yeux d’Angharad, quelqu’un
qui portait un insigne de spécialiste ne pouvait être qu’un personnage imposant.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc vert que tu t’es mis
autour des yeux ? lui demanda LaDonna. Et tu te promènes tout le temps
habillée comme ça ?


Avant qu’Iris ait pu répondre à sa première question, elle
continua :


— Ça ressemble à quelque chose qu’on porterait plutôt
pour accueillir un homme dans sa chambre. Moi, je dis toujours qu’il faut d’abord
laisser quelque chose à leur imagination.


Iris fit un pas en arrière. Julia était en train de pousser
Benzi en avant.


— Dis bonjour à ta mère, mon petit, fit la grand-mère d’Iris.
Allons !


Benzi leva vers sa mère les mêmes yeux bruns que Chen. Elle
se mit à genoux.


— Tu me reconnais, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


Le petit garçon hocha solennellement la tête mais refusa ses
bras tendus.


— Tu vois, lui dit-elle. Je suis exactement comme les
images que tu as vues dans ta tête. Nous allons bien nous amuser pendant que je
serai ici. Je sais que tu es très fort. Tu me montreras toutes les nouvelles
choses que tu as apprises avec ton frontal.


Elle avança la main pour caresser son épaisse chevelure
brune. Benzi eut un mouvement de recul.


— Tu es venue pour m’emmener avec toi, dit-il comme s’il
allait se mettre à pleurer.


— Pas tout de suite, mon chéri. Je fêterai d’abord ton
cinquième anniversaire avec toi, et sans doute aussi la fête de la moisson. Je
te raconterai comment est l’endroit où nous allons. Nous verrons des images
ensemble. Je suis sûre que cela te plaira. Tu retrouveras aussi ton père, et je
sais que te revoir sera une très grande joie pour lui. Tu ne t’en souviens sans
doute pas, mais quand tu étais plus petit…


Benzi battit en retraite jusqu’à Julia et s’agrippa à sa
jambe.


— Allons, allons, lui dit celle-ci. Tiens-toi bien. Nous
t’avons montré des images de Chen. Tu te souviens parfaitement de lui.


Et tandis que l’enfant se cachait le visage dans le pli de
son pantalon, Julia ajouta :


— Cesse donc ! Qu’est-ce que ta mère va penser de
toi ?


— Laisse-le, dit Iris.


Elle aurait voulu le prendre dans ses bras, mais elle avait
peur qu’il ne se dérobe.


— Il s’habituera, dit Julia en haussant les épaules.


Iris subit passivement une nouvelle embrassade de la part d’Angharad,
puis tout le monde se dirigea lentement vers le village. Elle se forçait à
sourire. Elle avait l’impression que son visage allait se craqueler.


— Il t’a fallu du temps pour arriver ici, lui dit
Sheryl, qui marchait à côté d’elle. Ton école aurait pu faire preuve d’un peu
plus de considération en prenant des dispositions pour que vous arriviez plus
tôt afin de passer plus de temps avec nous.


— Ils ont fait ce qu’ils ont pu, murmura Iris.


— Érica va bientôt se réveiller de sa sieste. Elle
ressemble comme deux gouttes d’eau à son frère. C’est fou ce qu’elle peut
brailler ! Constance la gâte trop, si tu veux mon avis. Laïza viendra un
peu plus tard pour dîner. Je suis sûre que vous avez des tas de choses à vous
dire, toutes les deux. Elle amènera peut-être sa fille.


Le village n’avait pas changé. Il semblait seulement un peu
plus petit et étriqué que dans son souvenir. Elle accéléra le pas, retrouvant
le chemin familier de sa maison.


Iris s’étendit sur le lit pour regarder Benzi, qui jouait à
un jeu sur son écran. Elle était une intruse dans son ancienne chambre, devenue
celle de son fils. Il avait déjoué tous ses efforts de conversation mais
tolérait sa présence. Elle le regardait faire en essayant de se rappeler qu’il
était son fils. Finalement, elle se leva.


— Tu devrais aller te coucher, maintenant, lui dit-elle
gentiment. (Il l’ignora.) Je vais te dire une chose. Si tu vas te coucher tout
de suite, nous pourrons nous lever de bonne heure demain matin et nous irons
pique-niquer ensemble sur la colline. Est-ce que ça te plairait ?


Benzi haussa les épaules sans lâcher l’écran des yeux.


— On ira ensuite chez Winnie acheter une bonne chose, reprit
Iris.


— D’accord, murmura Benzi.


Il se leva et s’avança vers le lit avec réticence. Elle l’aida
à se coucher.


— Je ne veux pas y aller, dit-il en bâillant.


— Pique-niquer sur la colline ? D’accord, on fera
autre chose.


— Je ne veux pas m’en aller d’ici.


— Je sais que tu ne veux pas partir pour l’instant, dit-elle
en s’asseyant sur le bord du lit. Mais tu verras comme tu seras content quand
nous y serons. C’est un endroit merveilleux, Benzi. Tu seras sur l’une des Îles,
avec un monde entièrement nouveau au-dessous de toi. Tu auras beaucoup de
nouveaux amis et tu iras à l’école. Ici, il n’y a même pas d’école. Là-bas, tout
le monde étudie dans une école.


— Et si je n’aime pas ça ?


— Personne ne te forcera à y aller, tu sais. Tu peux
devenir apprenti et apprendre tout de suite un métier. Le Projet a besoin de
travailleurs de toutes sortes. Mais je suis sûre que tu voudras faire quelque
chose de plus intéressant. Sinon, on ne te laissera pas rester aux Îles quand
tu seras grand. Tu devrais au moins essayer l’école. J’aurais bien aimé avoir
cette chance quand j’avais ton âge. (Elle marqua une pause.) Tu pourras faire
quelque chose que tu aimeras, appartenir à un monde nouveau, à quelque chose de
spécial.


Benzi ferma les yeux. Iris se leva sur la pointe des pieds
en songeant à Angharad qui avait été si certaine, elle aussi en son temps, de
savoir ce qui lui convenait le mieux.


Elle sortit dans le couloir pour regagner la chambre qu’on
lui avait donnée. Quand la porte s’ouvrit, elle vit Angharad qui l’attendait à
l’intérieur. Une bouteille de whisky et deux verres étaient posés sur la table
à côté d’elle. Visiblement, sa mère avait envie de parler. Elle s’avança et s’assit
sur le bord du lit.


— On ne t’a pas entendue beaucoup quand Laïza était là,
commença Angharad. Tu aurais pu te montrer un peu plus gentille. C’était ta
meilleure amie. Elle va penser, maintenant, que tu te crois meilleure qu’elle.


Déjà, sa mère la sermonnait.


— Tu te trompes, lui répondit Iris en s’appuyant en
arrière sur un coude. Je ne crois même pas qu’elle s’en soit aperçue.


Elle estimait avoir fait bonne figure au dîner. Elle avait
fait l’effort de rire aux meilleurs moments de leurs commérages. Laïza et les
autres n’avaient été que trop heureuses d’avoir une nouvelle auditrice pour
leurs histoires trop souvent ressassées.


— J’irai la voir demain, dit-elle. Je lui ai apporté un
présent. Un beau bracelet d’argent que j’ai acheté au Yucatán.


En réalité, elle l’avait acheté pour elle, sur un coup de
tête. Mais elle s’en séparerait volontiers.


— Je pense que ce serait bien, fit Angharad en prenant
la bouteille.


Iris se leva, prit le verre que sa mère lui versait et se
rassit au bord du lit. La chambre, toujours prête à accueillir un invité de
passage, était petite et nue. Elle se sentit soudain à l’étroit entre ces
quatre murs jaunes.


— J’espère que tu as apporté quelque chose de décent à
mettre demain pour la messe, lui dit Angharad avant de porter son verre à ses
lèvres.


— Ce n’est pas dimanche, demain.


— Je sais, mais la prêtresse est en ville et j’aimerais
aller avec toi dire une prière de remerciement à Dieu pour tout ce qu’il t’a
permis d’accomplir. La messe est plus belle quand la prêtresse est là. C’est
mieux que de regarder sur un écran.


— Je ne me doutais pas que tu deviendrais déjà si
religieuse à ton âge, lui dit Iris en croisant les jambes. Je pensais que la
messe n’était pour toi qu’un prétexte pour retrouver tes amies et t’occuper
ensuite de quelques affaires municipales.


— Ne prends pas ce ton avec moi ! coupa Angharad. Je
suppose que c’est le genre de langage qu’on t’apprend dans cette école. Tu n’as
pas dû aller souvent à la messe depuis ton départ.


— Une seule fois, en fait. Le premier mois. Il y a une
chapelle, dans l’institut, où les étudiants de toutes les confessions peuvent
aller prier quand ils le désirent. Mais elle n’est pas très fréquentée. On
apprend vite, là-bas, que ce n’est pas en s’adressant à Dieu qu’on va faire
avancer son travail.


— Je ne veux pas t’entendre parler ainsi, Iris.


— Plusieurs se sont convertis à l’islamisme, en pensant
probablement que cela ferait mieux dans leur dossier.


— Tais-toi. N’insulte pas la foi des autres. C’est un
péché qui ne se pardonne pas facilement. Les Conseillers sont aussi instruits
que toi et ils respectent nos croyances.


— C’est évident. Ça rend les gens contents.


— J’ai eu mes doutes. Je ne te dis pas le contraire. Mais
j’en ai aussi tiré de nombreux réconforts.


Elle porta de nouveau le verre à ses lèvres avant de
continuer :


— Marie m’a souvent aidée. Sans elle, mon fardeau
aurait été bien plus lourd à porter. Elle sait ce que c’est que de perdre un
enfant.


— Mais tu ne m’as pas perdue, fit Iris en se penchant
en avant. Je vais participer au Projet. Tes descendants accompliront de grandes
choses là-bas.


— Je t’ai perdue depuis longtemps déjà. Tu penses que
je suis une vieille femme qui radote, je le sais. Et maintenant, je vais perdre
Benzi.


— Maman ! fit Iris en brandissant futilement son
verre. Tu n’es pas vieille. Tu n’as pas changé du tout. Et tu pourrais avoir un
autre enfant. Pourquoi ne parles-tu pas au Conseiller ?


— Il y a longtemps que je t’ai expliqué pourquoi je ne
voulais pas le faire.


— Et moi, je ne peux pas aller à la messe demain. J’ai
promis à Benzi de l’emmener pique-niquer.


— Tu peux faire ça plus tard. Je sais que tu as besoin
de passer le plus possible de temps avec lui, mais tu pourrais au moins m’accorder
cette unique faveur.


— Bon, très bien.


— J’ai fait de mon mieux avec lui, Iris. Ne pense
surtout pas le contraire. Il a toujours su que sa place serait auprès de toi et
que tu reviendrais le chercher un jour. Mais c’est difficile, pour un enfant, de
bien comprendre ces choses-là. Il n’a jamais connu d’autre foyer qu’ici.


— Je sais, dit Iris avant de boire une gorgée de whisky.
J’aurais préféré qu’il y eût un autre moyen. Quelquefois, les Ligueurs
prélèvent l’embryon d’un enfant et le conservent jusqu’à ce qu’ils aient le
temps de lui donner naissance et de l’élever. Si j’avais été quelqu’un de riche
et d’important, c’est peut-être ce que j’aurais fait avec Benzi. Je l’aurais
emmené aux Îles sous cette forme, on me l’aurait implanté là-bas et il serait
né cythérien. Cela aurait été mille fois plus pratique.


— Je ne veux pas entendre parler de procédés pareils. Si
les Ligueurs se souciaient vraiment de l’intérêt des enfants, ils n’auraient
pas enlevé une mère à son bébé.


— C’est un honneur que l’on m’a fait. Et c’est moi qui
ai choisi de partir.


— Pour aller dans un endroit où les gens oublient leurs
attaches avec leur foyer. Tes rêves de Vénus et tes symboles sur ton écran
signifient plus pour toi que ta propre mère. (Iris tiqua devant ces mots, si
proches de la vérité.) Au moins, Benzi aura passé quelque temps avec nous. Il
gardera peut-être de notre foyer des souvenirs plus heureux que tu ne sembles
en avoir. Le Projet ne lui semblera pas forcément aussi attrayant qu’à toi. Il
reviendra peut-être.


— Son avenir est là-bas, déclara Iris d’une voix forte.
Il n’y a rien qu’il puisse espérer faire de bon ici. Même toi, tu devrais le
savoir.


— C’est ça, élève la voix. Que tout le monde sache que
nous ne pouvons pas passer une seule nuit sous le même toit sans nous disputer.


— Je n’ai pas envie de me disputer avec toi, Angharad. Tu
as été pour mon fils une meilleure mère que je ne l’aurais été moi-même. Je sais
ce qu’il t’en coûte de te séparer de lui. Je ne voudrais pas que nous
utilisions ainsi les quelques moments que nous allons passer ensemble. Nous n’allons
pas nous revoir pendant longtemps, tu sais.


— Nous ne nous reverrons jamais. Ce nouveau monde va t’engloutir.
Ma fille ne sera plus qu’une voix et un visage sur un écran.


Angharad s’essuya les yeux avec sa manche et se versa un
autre verre. Les deux femmes demeurèrent quelques instants silencieuses tandis
qu’Angharad se composait une nouvelle physionomie.


— Je m’étais promis, poursuivit-elle, de ne pas te
parler ainsi, de t’accepter telle que tu es et d’être reconnaissante que tu
aies pu t’élever dans la société.


— Dans ce cas, nous somme deux à ne pas avoir tenu nos
promesses, maman. Je m’étais juré d’être plus aimable pendant mon séjour ici. J’avais
peur de revenir à la maison, tu comprends. C’est pourquoi j’ai mis si longtemps
à faire le voyage.


— Je m’en doutais un peu, fit Angharad en tordant la
bouche. Te sommes-nous devenues si étrangères ?


Iris secoua la tête.


— Ce n’est pas que cela. Il faut que je t’avoue autre
chose. Je pourrais choisir de rester ici, tu sais. Il y aurait du travail, dans
les Plaines, pour une climatologiste. Il est encore temps pour moi de renoncer
à partir là-bas.


— La Terre a investi sur toi. Ils s’attendent à ce que
tu remplisses ta part du marché.


— Mais ils ont toujours su qu’il y aurait des étudiants
qui demanderaient à rester. Que, le moment venu, certains ne voudraient pas
quitter leur Nomarchie. Ils en ont tenu compte dans leurs prévisions. C’est la
raison pour laquelle ils nous ont fait rentrer chez nous à cette époque. Ils ne
veulent que ceux qui seront sûrs de leur choix plus tard.


— C’est pour que je pleure et que je te supplie de
rester que tu me dis cela ? soupira Angharad. Est-il possible que je te
fasse changer d’avis maintenant ? Tu as déjà fait ton choix. J’ai essayé
de lutter, mais tu as gagné. Je ne voudrais pas que tu renonces aujourd’hui à
ta victoire et que tu finisses par me détester parce que ce sera moi qui t’aurai
retenue ici. J’aurai toujours, ajouta-t-elle avec un sourire, la consolation de
me vanter de tes exploits en ville. Mais tu sembles oublier Benzi, fit-elle, son
sourire ayant disparu. De toute manière, Chen l’enverrait chercher. Son
engagement concerne l’enfant également. Il ne voudrait pas le laisser vivre ici.
Il rêve de le voir s’établir sur cet autre monde.


Iris posa son verre par terre.


— J’ai gardé le secret sur mon engagement avec Chen, mais
il y aura aussi des gens des Plaines sur les Îles. Je ne pourrai pas continuer
à leur cacher cela là-bas. Tôt ou tard, quelqu’un en parlera dans un message et
la nouvelle s’ébruitera jusqu’ici.


— Je n’ai plus de raison d’en avoir honte aujourd’hui, Iris.
Tout le monde ici sait qu’il n’est pas comme les autres pères et que nous
sommes pour lui une sorte de famille. Les gens se diront simplement que tu es
obligée de t’adapter aux coutumes de cet autre endroit et ils se souviendront
que même ici tu as toujours été un peu différente des autres. Nous ne sommes
pas obligées de dire que tu as signé ton engagement ici. C’est quand même un
drôle d’homme, ajouta-t-elle en finissant son whisky d’un trait, s’il s’accroche
encore à cet engagement.


— Il ne l’a jamais oublié.


— Et toi ? Tu as vécu tout ce temps sans homme à
ton école ?


— Non. Il y en a eu un en particulier, cette année, que
j’aimais ; mais il a échangé un serment avec une femme de son village.


— Tant mieux, dit Angharad en se levant. Ça lui aura
évité de s’engager avec toi. On dirait que tu es attirée par de tels hommes. Je
ne comprends pas ça. L’amour, c’est au jour le jour qu’on doit le prendre. Sans
s’encombrer de liens ridicules.


Elle se leva et se dirigea vers la porte, puis s’arrêta. Son
visage n’avait encore aucune ride. Son corps était à peine un peu moins svelte
que quand elle était jeune mais, l’espace d’un instant, ses yeux bruns avaient
semblé aussi vieux et las que ceux de Wenda.


— Il est trop tard pour commencer à te donner des
conseils, dit-elle en ouvrant la porte. Bonne nuit, ma fille.


 


Benzi était en train d’essayer d’apprendre un jeu à Geri
Laïzas. Il installa sur l’herbe la base de métal et disposa les pions dessus.


— Tu les bouges comme ça, dit-il en prenant dans ses
doigts l’une des figurines. Tu dois arriver là avant moi, ou avant de te faire
bloquer.


La petite fille souffla impatiemment, poussa plusieurs
pièces en avant à la fois puis se mit à glousser tandis que Benzi les remettait
en place.


Laïza et Iris étaient allongées dans l’herbe de la colline, non
loin des enfants. Une légère brise faisait onduler les cheveux bruns de Laïza
tandis qu’elle jouait distraitement avec le bracelet d’argent qu’Iris lui avait
donné quelques jours plus tôt.


— Je vois que tu n’as pas tellement envie de jouer, dit
Benzi à Geri, qui gloussa encore une fois. Tu es trop bête, Geri. (Elle secoua
négativement la tête.) Oui, tu es trop bête. Tu resteras ici et moi je partirai.
J’irai dans une grande école et je serai avec mon père et je ferai plein de
choses.


Geri eut une moue.


— Ne fais pas le vilain, Benzi, lui dit Iris.


Elle avait longuement insisté sur les avantages de la
nouvelle vie qui attendait son fils. Elle l’avait vu perdre peu à peu ses
craintes et commencer à attendre le départ avec impatience. Elle se demandait
maintenant si elle n’en avait pas fait un peu trop. Il en était venu à
idéaliser tellement les Îles qu’il risquait d’être déçu quand il arriverait
là-bas.


Geri saisit deux figurines qu’elle fit danser sur le jeu. Elle
fredonnait entre ses lèvres serrées tout en leur faisant heurter bruyamment le
métal. Benzi l’observait avec une moue d’exaspération croissante.


— Ainsi, tu vas l’envoyer à l’école, dit Laïza.


— Tous les enfants peuvent être scolarisés, là-bas, lui
répondit Iris.


Elle avait un peu parlé à son amie de sa vie à l’institut, des
étudiants qu’elle connaissait et des histoires qu’ils lui avaient racontées sur
leurs villages ; mais elle n’avait jamais mentionné le Projet lui-même, de
peur de l’ennuyer avec ça.


— Je suppose que ton Projet ne concerne que les gens
instruits, murmura Laïza.


— Tu te trompes. Il y a beaucoup d’ouvriers là-bas. Certains
feront partie des premiers pionniers. C’est grâce à eux que la planète
deviendra verte un jour.


— Tu crois ?


— Ils auront besoin d’encore plus d’ouvriers là-bas. Et
de quelques fermiers, sans doute. Des gens comme toi.


— Comme moi ? fit Laïza en éclatant de rire. Je ne
pourrais jamais supporter de m’éloigner beaucoup de Lincoln. Je m’en suis
aperçue quand j’étais à Denver. Oh ! j’aimerais bien que les choses
demeurent ici comme elles ont toujours été, mais je sais très bien que ce ne
sera pas le cas. L’an prochain, déjà, nous sèmerons ici deux nouvelles variétés
hybrides. Je ne sais pas si Angharad t’en a parlé. Cela réduira peut-être le
temps de croissance d’un tiers et les récoltes seront encore plus abondantes. Nous
savons toutes ce que cela veut dire. On n’aura plus besoin d’autant d’agriculteurs.
Deux ou trois exploitations du village envisagent déjà de fusionner d’ici
quelques années. On nous laissera avoir moins d’enfants pour prendre la relève.
J’avoue que je me fais du souci pour Geri, ajouta Laïza à voix basse tout en
remettant en place une mèche derrière son oreille. Je me demande parfois quel
avenir elle aura. Si seulement elle pouvait apprendre à faire quelque chose d’autre…


— Mais ce n’est pas difficile, lui dit Iris. Je peux
passer un peu plus de temps avec elle, si tu veux. Voir ce qu’elle est capable
d’apprendre, la faire démarrer en lui donnant quelques leçons.


Elle se rendit compte qu’elle avait trop vite parlé. Elle se
souvenait d’Éric et de sa malheureuse tentative commerciale. Elle avait cru l’aider
en l’encourageant, mais Constance était encore persuadée aujourd’hui que c’étaient
les responsabilités puis l’échec de son magasin qui avaient causé la mort de
son fils. Il n’était peut-être pas prudent d’encourager Geri de la même façon.


— Tu ferais ça pour elle ? demanda Laïza en se
mordant la lèvre. Mais tu ne crois pas qu’elle est un peu trop jeune ?


— Il n’est jamais trop tôt pour commencer à s’instruire.
Il y a des choses qu’elle est déjà tout à fait capable de comprendre. Et tu
peux l’aider beaucoup plus que tu ne le soupçonnes.


Iris avait baissé le ton pour que les enfants ne les
entendent pas.


— Laisse-la aller à son propre rythme, reprit-elle. Donne-lui
tout le temps qu’il lui faudra et intéresse-toi à ce qu’elle fera. Mais qu’elle
ait surtout le sentiment que tu l’aimeras toujours, quoi qu’elle fasse dans la
vie.


— Ce serait dur pour moi de la voir quitter Lincoln, dit
Laïza. Mais ce serait sans doute encore plus dur de la voir rester. Elle n’aura
probablement aucune chance d’être autre chose qu’une simple ouvrière agricole
dans la communauté de quelqu’un d’autre, si les fermes se mettent à fusionner. Elle
ne pourra jamais avoir sa propre exploitation.


Iris s’assit, les mains nouées autour de ses genoux. Benzi
avait abandonné son jeu et contemplait d’un œil blasé la petite fille qui
faisait glisser les pièces au hasard sur la surface de métal. Il jeta un coup d’œil
à sa mère et se rapprocha d’elle en se traînant dans l’herbe. Elle posa la main
sur son épaule. Il la regarda placidement, acceptant son geste sans réagir.


Je ne t’aime pas assez, se disait Iris. Je t’ai quitté trop
tôt. Je fais seulement semblant d’être une mère et tu le ressens.


L’océan de blé s’étendait jusqu’à l’horizon et les tracteurs
cheminaient lentement entre les meules. Angharad était au pied de la colline. Elle
se dirigeait à grands pas vers les champs. Mais elle s’arrêta soudain et, les
mains sur les hanches, sembla contempler son domaine. Elle avait vu de bonnes
et de mauvaises moissons. Elle avait connu des années où les silos débordaient
et d’autres où le grain était sec et rabougri. Elle avait accepté les conseils
qu’on lui avait donnés sur les nouvelles variétés et les nouvelles méthodes de
lutte contre les insectes nuisibles. Elle avait appris, par ses échecs, qu’elle
ne pouvait espérer exercer qu’un contrôle partiel et intermittent sur le
résultat final.


Iris songeait à Vénus. La terraformation, en un sens, n’était
qu’un prolongement de l’agriculture, une manière de contraindre un monde à
céder devant les besoins des êtres humains. Tout comme la Terre, Vénus se
plierait, dans un premier temps, à leurs efforts. Puis elle frapperait à son
tour. Chaque saison qui passerait apporterait son contingent de nouvelles
batailles. Vénus modèlerait, à sa manière, les gens qui la transformeraient.


Angharad leva les yeux vers le sommet de la colline. Puis
elle agita le bras, comme si elle voulait déjà dire adieu.
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Benzi se réveilla de bonne heure. Quand il se rappela quel
jour c’était, il se dressa vivement dans son lit et agrippa son drap.


C’est aujourd’hui que je pars.


Il se raidit, ne sachant pas encore si c’était de la peur ou
de la joie qu’il éprouvait. Il en était arrivé à attendre impatiemment ce jour,
avec toutes les aventures qu’il promettait ; mais il n’était plus tout à
fait certain, maintenant, de vouloir partir.


Sa grand-mère entra dans sa chambre pour l’aider à s’habiller.
Il tolérait son aide, bien qu’il fût capable de mettre ses vêtements tout seul.
Angharad boutonna sa tunique bleue, boucla son sac et se mit à pleurer
doucement. Benzi faillit l’imiter, mais il se durcit. Iris ne serait pas
contente si elle le voyait en larmes. Elle n’était pas, en personne, tout à
fait la même que l’image qu’il avait appris à connaître avec son frontal. L’image
était toujours patiente et tolérante mais la vraie Iris, elle, paraissait
tendue même quand elle souriait.


Il suivit sa grand-mère en bas, où toute la communauté s’était
assemblée dans la cuisine pour le petit déjeuner. Benzi mangea rapidement sa
bouillie d’avoine puis resta assis sagement tandis que les femmes faisaient
leurs recommandations à Iris. La longue chevelure de Constance était d’une
pâleur dorée dans la lumière. LaDonna fit un geste gracieux de sa main fine aux
longs doigts et demeura la paume en avant. Les yeux d’Angharad étaient cerclés
de carmin.


Il ne les reverrait peut-être plus jamais. Iris avait voulu
lui faire croire que quand il serait plus grand il retournerait à Lincoln pour
leur rendre visite, mais Angharad lui avait dit la vérité. Il ne les reverrait
plus jamais. Jamais… Il retourna le mot plusieurs fois dans sa tête, incapable
de sentir vraiment ce qu’il signifiait. Une boule se forma dans sa gorge. La
bouillie qu’il venait d’avaler lui pesait sur l’estomac. S’il était malade, peut-être
qu’il ne pourrait plus partir. Iris serait obligée de s’en aller sans lui. Il
se toucha le ventre. Puis il regarda les yeux verts de sa mère.


— Il est l’heure de partir, dit Iris en se levant.


Angharad commença à gémir sourdement. Julia posa le bras sur
ses épaules. Des bras se tendirent vers l’enfant. Chaque femme voulut l’embrasser.
Benzi lutta pour respirer tandis que Wenda puis Élisabeth le pressaient tour à
tour contre leur poitrine.


— Je ne pourrai pas supporter de vous regarder partir, gémit
Angharad. Je ne veux pas voir cet aérostat vous emporter.


Benzi allait éclater en sanglots quand il sentit la poigne
de sa mère sur son bras.


 


Iris fit traverser la place à Benzi pour qu’il voie bien le
village une dernière fois avant de prendre la route qui conduisait au berceau
du stat. L’enfant songeait aux nombreuses fois où il avait accompagné sa
grand-mère dans son bureau de mairesse pour rester sagement assis sur une
chaise pendant qu’elle parlait des affaires municipales avec ses visiteurs.


Quelques personnes étaient sur le pas de leur porte pour les
voir passer. L’enfant fit un signe de main à quelques copains et à leurs mères.
Il leur avait fait ses véritables adieux plus tôt. Il espérait qu’aucun d’eux ne
viendrait jusqu’à l’embarcadère. Il savait qu’il ne pourrait pas s’empêcher de
pleurer s’ils venaient.


Laïza et Geri attendaient au pied du plan incliné. Benzi
déglutit. La petite fille le regardait avec de grands yeux.


— Fais-moi voir, dit-elle.


Il lui tendit son bras gauche pour qu’elle admire son
nouveau bracelet d’identité.


— Je te donne tous mes puzzles, Geri, dit-il dans un
accès de générosité. Dis à grand-mère que je suis d’accord.


Laïza serra Iris dans ses bras puis tapota la tête de Benzi.
Ils commencèrent à grimper la passerelle. Benzi suivit sa mère dans la cabine
en serrant fort son petit bagage à main. Ils trouvèrent deux sièges vides. Benzi
s’assit à côté d’Iris tandis que celle-ci glissait ses deux bagages sous son
fauteuil. Il plaça le sien à côté. Il pensait à son écran et à tous les jouets
qu’il laissait derrière lui. Les yeux lui piquaient. Il se pencha pour regarder
par le hublot à côté d’Iris, mais ne vit rien d’autre que des champs nus après
la moisson. Sa mère regardait droit devant elle, la nuque en arrière contre l’appui-tête
de son siège.


La porte de la cabine fut refermée. Un pilote, à l’avant, sortit
jeter un coup d’œil aux passagers puis disparut derrière une autre porte. Le
sol s’éloigna tandis que l’appareil s’élevait lentement.


Benzi s’agita un peu dans son fauteuil puis se pencha vers l’autre
côté de l’allée.


— Je vais à Vénus, dit-il à un passager qui le
regardait.


— Vraiment ?


— Avec ma maman. Elle va travailler là-bas et j’irai à
l’école.


— À l’école, tiens donc !


L’homme donna un coup de coude à son compagnon assis à côté
de lui avant de dire tout haut :


— Tu te rends compte ? J’ai comme l’impression qu’on
voyage avec des grosses têtes, ce coup-ci.


Il agita les doigts en direction d’Iris, qui l’ignorait.


Benzi sauta avec énergie sur les ressorts de son fauteuil.


— Je vais à Vénus ! cria-t-il à un couple assis
quelques sièges plus bas.


— Tais-toi, murmura Iris. Et ne bouge pas comme ça.


Il était seul avec elle maintenant. Avec cette femme qu’on
appelait sa mère. Elle avait de nouveau ce regard impatient sur son visage, ces
yeux plissés et ces lèvres serrées. Elle était partie loin quand il était petit.
Il ne s’en souvenait pas, mais Angharad lui en avait parlé souvent. Elle lui
avait expliqué qu’elle ne voulait pas le laisser, mais qu’elle y avait été
obligée. Et maintenant, Benzi se demandait si c’était vrai. S’il n’était pas
sage, est-ce qu’elle l’abandonnerait encore ? Il se raidit d’angoisse. Si
elle le laissait maintenant, comment ferait-il pour retrouver son chemin jusqu’à
Lincoln ?


Je vais à Vénus, se répéta-t-il en essayant de retrouver son
enthousiasme pour cette aventure nouvelle.


 


Remontant vers le nord, le dirigeable fit escale dans
plusieurs villes des Plaines, dégorgeant des passagers pour en prendre d’autres.
Certains souriaient à Benzi, le seul enfant présent, quand ils passaient devant
lui. Iris, à demi assoupie, le laissait aller et venir dans l’allée et dire aux
gens quelle était sa destination finale. Une dame d’un certain âge l’écouta
patiemment babiller. Un homme au joyau incrusté dans le front, qui était sorti
de l’une des cabines individuelles du fond pour prendre un plat dans le
distributeur, lui expliqua qu’il avait beaucoup de chance d’aller là-bas et lui
acheta même un petit pâté à la viande.


Iris le retrouva assis à l’arrière en compagnie de cet homme.
Elle allait gronder son fils quand elle s’aperçut qu’il s’agissait d’un Ligueur
et lui sourit nerveusement. L’homme se leva pour retourner dans sa cabine
tandis qu’elle prenait Benzi par la main et le reconduisait à sa place.


— Il sait tout sur Vénus, dit l’enfant. Il dit que je
serai peut-être un colon. Et aussi que…


Il s’interrompit. Iris le regardait avec de grands yeux
pensifs et les coins de ses lèvres étaient tombants. Elle avait l’air
malheureuse. Que se passait-il ?


— J’espère que je ne fais pas une bêtise en ce qui te
concerne, dit-elle à mi-voix.


Que voulait-elle dire par là ? Regrettait-elle de
partir pour Vénus ? Il songea à sa grand-mère et à la maison de Lincoln
qui, déjà, paraissait si lointaine.


— Il faut vraiment qu’on parte là-bas, maman ? balbutia-t-il.


— Bien sûr qu’il le faut. Nos places sont déjà
réservées.


Benzi soupira. Sa mère n’avait pas vraiment répondu à sa question.


 


Le dernier arrêt du stat était un port des environs de
Winnipeg. Il faisait déjà nuit quand ils se posèrent. Benzi aperçut un océan de
lumières à l’horizon avant que le dirigeable ne commence à descendre vers son
berceau. D’autres emplacements, largement espacés sur tout le terrain, retenaient
des aérostats dont quelques-uns n’avaient pas de cabine. Une cabine de stat
sans son enveloppe roulait sur ses pneus vers un hangar où elle serait nettoyée
et remise en état.


Iris agrippa la main de Benzi quand ils descendirent la
passerelle et suivirent les autres passagers en direction du bâtiment le plus
proche. Une vague de bruits assaillit les oreilles de l’enfant quand ils
entrèrent. Des centaines de voix formaient un brouhaha sonore, soutenu et
indistinct. Une voix énonçant des horaires et des destinations résonnait d’un bout
à l’autre du grand hall. Benzi cligna des yeux dans cette clarté trop vive.


Iris s’agenouilla à côté de lui pour lui régler la sangle de
son petit sac.


— Là. Comme ça, il te paraîtra moins lourd.


Un garçon plus âgé, avec une touffe de cheveux roux au-dessus
du front, apparut soudain à côté d’eux.


— Vous allez où ? demanda-t-il. Vous voulez un
guide ?


Benzi ouvrit la bouche pour lui dire quelque chose.


— Ne lui parle pas, fit Iris en se redressant. Et
surtout, tiens bien ton sac, cria-t-elle, pour couvrir le vacarme, en le
guidant par la main à travers une forêt de jambes.


Ils suivirent encore d’autres jambes dans un couloir, puis
descendirent une longue rampe qui les conduisit jusqu’à un train qui attendait,
prêt à partir.


Ils se dépêchèrent de monter à bord et de s’asseoir. C’était
la première fois que Benzi montait dans un train. Le wagon semblait bien plus
petit que la cabine du stat. Il se fit joyeusement rebondir sur les ressorts de
son siège tandis que le train démarrait pour s’engouffrer aussitôt dans un
tunnel. Puis il bâilla, soudain conscient de la fatigue qui était la sienne. Iris
s’était calé les pieds sur les sacs qu’elle avait réussi à glisser entre leurs
sièges et ceux qui étaient devant eux. Il posa la tête contre sa jambe et
bâilla de nouveau.


— Ne t’endors pas, dit-elle. Nous arrivons bientôt au
terminal des navettes.


— C’est là que se trouve notre vaisseau ?


— Mais non ; je t’ai déjà expliqué. C’est là que
nous prendrons la navette pour aller sur la Roue. De là, nous monterons à bord
du vaisseau-torche qui nous conduira jusqu’à Vénus.


Sa voix était de nouveau impatiente. Il allait redresser la
tête quand elle se mit à lui caresser les cheveux. Il se blottit contre elle.


Le sifflement du train magnétique le berçait. Il ne s’aperçut
qu’ils s’étaient arrêtés que lorsque la main d’Iris se posa sur lui pour le
secouer. Il se mit debout en chancelant, s’accrocha au bras de sa mère et la
suivit à travers une nouvelle forêt de jambes jusqu’à ce qu’ils arrivent dans
une petite salle d’attente. Un détecteur émit un bip. Une porte s’ouvrit.
Iris le guida à l’intérieur. Là, elle lui prit son sac tandis qu’il s’allongeait
sur deux sièges. Il aurait voulu un verre d’eau, mais il n’avait même pas la
force de formuler sa demande.


Il s’endormit. Il flottait au-dessus de Lincoln et voyait, à
travers la verrière, la cour de sa grand-mère. Quelqu’un le secoua doucement
par l’épaule. Il se redressa en se frottant les yeux, étonné de voir cette
salle pleine d’inconnus, jusqu’au moment où il se souvint de la raison pour
laquelle il se trouvait là au lieu de se réveiller dans sa chambre.


— C’est l’heure, lui dit Iris.


Il rajusta sa chemise et prit son sac. Les passagers avaient
formé une file d’attente devant une autre porte. Un détecteur grésilla quand
ils franchirent le portique. Benzi suivit sa mère à l’extérieur.


Ils traversèrent une surface toute noire. Les gens qui
étaient devant lui obliquèrent d’un côté. Il aperçut enfin la navette. Elle
était un peu plus loin, entourée d’un halo de lumière irréelle, son nez rond
pointé vers le ciel nocturne étoilé.


— Iris ! s’exclama Benzi.


— N’aie pas peur, dit-elle en exerçant une pression sur
sa main.


Je n’ai pas peur, aurait-il voulu lui dire. Mais sa poitrine
se souleva dans un élan frénétique tandis qu’un sentiment sans nom prenait
possession de lui.


 


Benzi aurait voulu ne rien perdre de ce début de voyage et
rester complètement éveillé jusqu’au moment où il échapperait enfin aux
attaches gravitationnelles de la Terre. Mais il bâillait plus que jamais quand
il pénétra dans la base de la navette. Il s’appuya contre Iris, à peine capable
de garder les yeux ouverts en attendant son tour d’entrer dans l’ascenseur de
bord.


L’ascenseur les fit grimper jusqu’au centre de la navette et
s’arrêta pour faire descendre les autres passagers par paires. Iris et lui
furent les derniers à être placés. Quand ils furent bien sanglés dans leurs
fauteuils, une voix commença à bêler des instructions. Iris fit sortir un tuyau
du large accoudoir qui les séparait et tendit une pastille à Benzi.


— Prends ça, dit-elle. Ça t’évitera d’être malade.


Il mit la pastille dans sa bouche et aspira un peu d’eau au
tuyau. L’effet ne tarda pas à se faire sentir. L’esprit engourdi, il leva
distraitement la tête vers l’écran qui montrait l’aire sombre sur laquelle se
trouvait la navette tandis qu’une voix monotone continuait à donner des
explications. Il ferma les yeux.


Soudain, une vive lumière rouge força ses paupières closes. Une
main géante et invisible le plaquait durement sur son siège. Il lutta pour
rouvrir les yeux. Ses paupières lui semblaient lourdes. Il vit sur l’écran que
le terrain de la navette s’éloignait rapidement. Un grondement sonore
emplissait tout le vaisseau. Le port devint de plus en plus petit, jusqu’à ce
qu’il n’aperçoive plus qu’une série de minuscules lumières serties dans l’obscurité.
La Terre devint un croissant, puis se gonfla lentement pour prendre la forme d’un
globe bleu.


Benzi se mit à flotter au-dessus de son siège, retenu par
les sangles. Il éclata de rire, ravi de cette sensation d’apesanteur, de chute
libre ininterrompue.


— Iris ! s’écria-t-il joyeusement.


Elle lui jeta un bref coup d’œil puis se couvrit la bouche d’une
main tout en appuyant frénétiquement sur un bouton de l’accoudoir. Elle put
bientôt vomir dans un sachet en plastique.


 


Le voyage dans la navette devint une aventure pour Benzi. Aidé
par l’un des membres du personnel, il apprit à se propulser le long du corridor
qui séparait les sièges en se servant des poignées ancrées au sol et au plafond.
Le jeune steward apprit à Benzi à se servir des toilettes g-zéro et se mit à
lui raconter un peu sa vie. Il était originaire des Plaines et travaillait
depuis peu sur la Roue. Il servait comme steward tout en suivant une formation
de pilote de navette. Il connaissait déjà la plupart des ports de la Terre et
avait visité presque toutes les Nomarchies. Sa vie, semblait-il, était
elle-même un long voyage ponctué de réunions animées avec ses amis.


Benzi enviait cet homme. Après avoir passé seulement
quelques heures dans la navette, le jeune garçon avait l’impression d’avoir
voyagé toute sa vie. Il ne voulait plus que le voyage finisse.


Les autres passagers, à quelques exceptions près, ne
semblaient guère enchantés de l’expérience. Certains ne se séparaient
pratiquement pas de leur sachet en plastique. Benzi avait la manie de se
laisser flotter jusqu’à eux et de tourner lentement sur lui-même jusqu’à ce qu’il
se retrouve la tête en bas, ce qui déclenchait généralement un flot d’invectives
et de nouveaux vomissements de la part des infortunés. Bientôt, nombreux furent
ceux qui prirent l’habitude de se cacher derrière les rideaux qui séparaient
leur siège de l’allée centrale chaque fois qu’ils voyaient Benzi approcher.


Iris se sentait un peu mieux, bien qu’elle fût encore blême.
Après avoir insisté vainement pour que Benzi dorme, elle se contenta de le
laisser jouer avec un cube aux facettes numérotées qu’il avait amené dans son
sac ou de le laisser errer à sa guise dans la cabine. Même quand elle lui
souriait, ses yeux verts étaient tristes.


Qu’est-ce qui n’allait pas ? se demandait Benzi. Regrettait-elle
de quitter la Terre ? Ou bien de l’avoir emmené avec elle ? Benzi ne
s’attarda pas trop sur ces questions. Il avait le vaisseau à explorer, et le
steward pour lui faire la conversation. Déjà Lincoln était très loin dans son
esprit.


 


Après avoir dormi une deuxième fois, Benzi se réveilla pour
apercevoir la Roue, pour la première fois, sur l’écran au-dessus de sa tête. C’était
une large structure tubulaire et circulaire, qui tournait lentement autour d’un
moyeu sombre. Des rayons cylindriques reliaient le moyeu au bord intérieur du
pourtour. Tandis que la navette se rapprochait de la Roue, les postes d’accostage
devinrent visibles et Benzi aperçut les six vaisseaux-torches qu’ils abritaient.
Il fut un peu déçu, au début. Ils ressemblaient à des limaces de métal. Mais
quand ils s’approchèrent encore, il put constater qu’ils étaient vraiment
grands. Un seul de ces vaisseaux-torches pouvait contenir plusieurs navettes
dans son ventre. Benzi n’arrivait même pas à se faire une idée du nombre de
passagers qu’ils pouvaient emporter.


Un hangar s’ouvrit, un peu plus loin près du moyeu, pour
accueillir la navette. Lorsque Benzi débarqua avec sa mère, la Roue n’était
plus qu’un endroit comme les autres, rempli de monde, de grands halls illuminés,
de corridors et d’ascenseurs à travers lesquels Iris le traîna jusqu’à ce qu’ils
arrivent dans une nouvelle salle où un petit chariot remorquant des wagons à
roulettes devait les conduire jusqu’à leur vaisseau. Le steward avait
longuement expliqué tout cela à Benzi un peu plus tôt.


Il tira la main d’Iris tandis que les autres passagers
montaient à bord des wagons bas.


— Qu’y a-t-il ? fit-elle sèchement.


— C’est tellement…


Il s’interrompit et continua de la fixer sans rien dire, trop
émerveillé pour trouver ses mots.


— Ce n’est qu’un cargo, murmura-t-elle. Nous n’aurons
pas une cabine trop luxueuse.


Ses lèvres se serrèrent. De nouveau, elle perdait patience
avec lui. Benzi baissa les yeux.


 


Leur cabine à bord du vaisseau-torche ne faisait pas la
moitié, en surface, de celle de l’ancienne chambre de Benzi. Lorsque Iris eut
rabattu les lits encastrés dans les parois, ils eurent à peine assez de place
pour se retourner.


— Tu ferais mieux de te coucher tout de suite, lui dit
Iris.


Il ne se fit pas prier. Flottant jusqu’à son lit, il la
laissa docilement attacher les sangles et dériva bientôt vers le pays des
songes non sans avoir entendu, crut-il, comme un lointain sanglot étouffé.


 


Quand il se réveilla, il était allongé sur le dos et
ressentait une impression de lourdeur. Il défit ses sangles et se redressa. Il
ne flottait plus. Il se souvint de ce que le steward de la navette lui avait
dit. L’accélération imprimée au vaisseau-torche par ses réacteurs
continuellement en action fournissait une véritable sensation de gravité aux
passagers. Benzi soupira. Il regrettait déjà les joies de l’apesanteur.


Il se glissa, dans l’obscurité de la cabine, jusqu’à la
porte. Il entendait la respiration régulière de sa mère. Elle dormait encore. La
porte s’ouvrit et il se retrouva dans l’étroit corridor de la section des
passagers. Un homme et une femme en vêtements gris de travailleurs sortirent en
même temps que lui de leur cabine. Benzi les suivit jusqu’au bout du couloir où
il y avait une salle avec des tables et des chaises rangées contre un mur. Deux
hommes faisaient de la gymnastique au centre de la salle. Benzi imita leurs
mouvements jusqu’à ce que l’un d’eux le chasse.


Iris le retrouva et le fit asseoir à une table. Benzi essaya
de tirer sa chaise et s’aperçut qu’elle était fixée au sol. Il grimpa dessus et
mit ses mains à plat et son menton sur le bord de la table tandis que sa mère
allait prendre des fruits et du pain au distributeur.


— Tu as été sage, lui dit-elle en s’asseyant. Tu n’as
pas été gênant du tout.


Elle semblait un peu plus heureuse à présent. Elle avait
changé le chemisier avec lequel elle avait commencé le voyage contre un corsage
vert sans manches.


— Eh bien, ajouta-t-elle, pendant quelque temps, c’est
ici chez nous. Quelques jours, tout au moins.


Avant qu’ils aient fini leur repas, trois autres personnes
étaient venues les rejoindre. Les présentations furent faites. Benzi remarqua
que tout le monde portait, comme sa mère, un minuscule insigne sur le revers du
col. Bientôt, les adultes furent plongés dans une conversation animée sur l’institut
et le Projet. Iris gloussa de rire en même temps que l’autre femme en entendant
une histoire que Benzi ne comprenait pas. Il vit ses joues rosir et son sourire
s’élargir quand l’un des hommes se pencha de très près vers elle.


Il s’agita nerveusement et descendit de sa chaise. Iris lui
lança un regard.


— Où vas-tu ? lui demanda-t-elle.


— Je retourne dans la cabine.


— Ne va pas n’importe où. Nous n’avons pas le droit de
quitter le pont des passagers.


— Il est mignon, fit remarquer l’autre femme.


Benzi s’avança nonchalamment dans le couloir, en frappant
chaque serrure au passage du plat de la main, jusqu’à ce que la porte de sa
cabine s’ouvre. Iris avait rabattu son lit contre la paroi. Benzi ressortit
puis continua dans le couloir où une nouvelle porte lui barra bientôt la voie.


— Les passagers ne sont pas admis au-delà de cette
limite, lui dit la porte.


Benzi mit sa main à plat contre la surface gris pâle et se
hissa sur la pointe des pieds pour toucher la serrure et entendre la porte
répéter le message en plusieurs langues.


La porte s’ouvrit. Une grande femme blonde le toisa.


— Eh bien, jeune homme, que fait-on devant cet
ascenseur ? lui demanda-t-elle.


Benzi haussa les épaules.


— Qui êtes-vous ? dit-il.


— Je suis pilote. Je venais dire bonjour aux passagers.
Puis-je faire quelque chose pour toi ?


Elle avait le regard doux et les yeux couleur noisette. Avec
des cheveux un peu plus longs, elle aurait tout à fait ressemblé à Constance.


— Il n’y a rien à voir ici, se plaignit Benzi. Il n’y a
même pas d’écran.


Elle s’adossa au mur à côté de la porte.


— Tu es allé dans la salle à manger ?


Il fit oui de la tête.


— Eh bien, il y a une autre petite pièce juste à côté, avec
un écran et des couchettes. Tu peux passer par la salle à manger, de l’autre
côté des tables. Tu y verras tout ce que tu voudras. Je te montrerai, si tu
veux.


— Il y a d’autres pilotes ? demanda-t-il.


— Bien sûr, mais nous restons généralement là-haut, près
du nez.


— Je ne peux pas y aller ?


Elle appuya deux doigts contre sa tempe gauche, puis le fit
soudain entrer dans l’ascenseur. La porte se referma et ils commencèrent à s’élever
rapidement et silencieusement à travers le vaisseau.


— Je pense que personne ne dira rien, fit-elle. Autant
te faire visiter les lieux d’abord. J’ai le temps d’aller dire bonjour aux
passagers plus tard. Comment t’appelles-tu, mon garçon ?


— Benzi Liangharad.


— Moi, c’est Rosa. Heureuse de te connaître, Benzi. Tu
vas aux Îles ou à Anwara ?


— Aux Îles.


— J’en suis ravie pour toi. Naturellement, tu auras l’occasion
de visiter Anwara, de toute manière. C’est là que nous accostons.


La porte s’ouvrit, laissant voir une grande salle où deux
personnes étaient assises devant une rangée de panneaux et de petits écrans. Mais
c’était surtout le grand écran au-dessus des panneaux, presque sur la moitié du
mur, qui avait retenu l’attention émerveillée de Benzi. Là, les étoiles
brillaient d’un éclat fixe, sans scintiller, telles des têtes d’épingles
lumineuses au milieu d’une immensité noire comme de l’ébène.


— Nous avons un visiteur, annonça Rosa.


L’un des pilotes se retourna et fit un grand sourire à Benzi
quand il le vit. Il avait la peau noire et des cheveux crépus coupés au ras du
crâne. Rosa s’avança vers lui en faisant signe à l’enfant :


— Viens, Benzi.


Il hésita.


— Rosa est le chef pilote, lui dit l’homme au grand
sourire. Tu ferais mieux de lui obéir.


Benzi la suivit jusque devant les panneaux, où elle l’aida à
grimper sur l’un des sièges.


— As-tu salué les taupins ? demanda un autre
pilote à Rosa tandis qu’elle s’asseyait. Je vais y aller, dit-il quand elle
secoua négativement la tête.


Il ôta le frontal qui lui ceignait la tête, frotta son crâne
chauve et se leva.


— Après ça, j’irai prendre un peu de repos, ajouta-t-il.


— Réveille Allie quand tu reviendras, lui dit Rosa. Moi
aussi, j’aurai bientôt besoin de dormir. Et dis-leur que Benzi Liangharad est
ici, ajouta-t-elle en faisant pivoter légèrement son siège dans sa direction. Ses
parents le cherchent peut-être.


— Il n’y a que ma mère, lui dit Benzi. Elle s’appelle
Iris.


L’homme hocha la tête en disparaissant derrière la porte de l’ascenseur.


Rosa se pencha en arrière.


— Ainsi, ta mère t’emmène avec elle à Vénus. Tu as
beaucoup de chance, tu sais. Les Îles ne contiennent qu’un nombre limité de
personnes.


— Ma mère a étudié dans une école, lui dit Benzi. Ça s’appelle
l’institut Cy…


Il ne parvenait pas à prononcer le mot correctement.


— L’Institut Cythérien, l’aida Rosa. C’est bien cela ?


— Oui.


— Tu peux être fier de ta mère, mon garçon. L’Institut
est une école réputée.


— Mon père est déjà aux Îles en ce moment.


— Il est allé à l’institut lui aussi ?


Benzi réfléchit avant de répondre puis secoua négativement
la tête.


— Et vous ? demanda-t-il.


— Oh, non ! Je suis pilote, fit Rosa en riant. L’Institut
ne forme pas de pilotes.


— Où habitez-vous ?


— En général, je vis sur la Roue quand je ne voyage pas.
Mais ma vraie maison, en un sens, c’est ce vaisseau. Vois-tu, les pilotes ne
cessent de voyager d’un endroit à un autre. J’ai déjà conduit le Faisal
un peu partout.


— Où, par exemple ? demanda Benzi en se faisant
rebondir légèrement sur son siège.


— Oh ! nous avons déjà accosté à L-5, nous avons
orbité autour de la Lune. J’ai même pu descendre à la surface voir ce que faisaient
les astronomes.


— Vous avez déjà vu un Hab ?


— Certainement pas, fit l’homme à la peau noire en
plissant la lèvre.


Benzi baissa les yeux. Il venait de se rappeler que les gens
n’aimaient pas trop qu’on leur parle des Habitats. Puis il se tourna de nouveau
vers Rosa.


— Sur les Îles, ils ont des pilotes, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.


— Naturellement, lui répondit Rosa. On utilise des
aérostats pour se rendre d’une Île à l’autre, et des navettes pour aller jusqu’aux
Mantes ou sur Anwara. Les pilotes sont formés sur place. On les entraîne sur
les deux types d’appareils. C’est cela qui t’intéresse ? demanda-t-elle
après avoir marqué un instant de pause. Tu veux devenir pilote ?


— Je ne sais pas. C’est sans doute plus amusant que d’être
un colon. Peut-être.


— Dans ce cas, lui dit Rosa en souriant, je vais te
montrer une chose ou deux. Le Faisal est un vaisseau-torche. Tu sais ce
que ça veut dire ?


Benzi secoua la tête.


— Nous sommes propulsés par ce que l’on appelle la
fusion pulsée à induction laser. Les lasers bombardent de petites boules de
deutérium, vois-tu, et la masse qui en résulte est expulsée par les réacteurs. C’est
cela qui nous fait avancer. Nous accélérons sans cesse, ce qui nous donne cette
sensation de gravité. Et nous continuerons d’accélérer jusqu’à ce que nous
soyons à mi-chemin d’Anwara. Là, nous commencerons à décélérer, de sorte qu’à
notre arrivée devant le poste d’accostage nous ne bougerons plus que très
lentement. Tu as bien compris ?


— Je crois, dit Benzi, pas du tout sûr que c’était le
cas.


— Le vaisseau se pilote tout seul durant la plus grande
partie du voyage, continua Rosa, mais nous sommes toujours deux ou trois ici, naturellement,
pour vérifier si tout se passe bien. Quand nous portons nos frontaux, nous
sommes directement reliés au vaisseau. (Elle leva son propre cercle.) L’accostage
est probablement la manœuvre la plus délicate que nous ayons à effectuer. À
part cela, s’il survenait une panne pendant le voyage et que le vaisseau ne
réussisse pas à se réparer tout seul, les ingénieurs seraient là pour faire le
nécessaire. Tu en verras peut-être quelques-uns durant les prochains jours. Ils
ont leurs quartiers juste au-dessus du niveau où se trouve ta cabine et ils se
mêlent généralement aux quelques passagers que nous transportons. Dommage que
tu n’aies pas pu embarquer sur un véritable vaisseau de ligne. Ici tout est
plutôt simple.


Benzi leva les yeux vers l’écran constellé d’étoiles.


— C’est celui-là qui me plaît, dit-il.


— On dirait que tu as fait une conquête, Rosa, fit l’autre
pilote. Et si on l’engageait comme moussaillon ?


— Pourquoi pas ? demanda Rosa en ébouriffant
familièrement la tête de Benzi tandis que celui-ci souriait au visage amical.


 


Durant le reste de leur voyage d’une semaine et demie, Benzi
passa la plus grande partie de ses journées en compagnie des pilotes. Rosa lui
montra comment le vaisseau calculait sa trajectoire ; elle lui parla de
son bouclier protecteur et lui expliqua la signification des symboles affichés
sur chacun des petits écrans.


Parfois, il partageait le repas des pilotes devant leur
écran. Boka, l’homme à la peau noire, prit bientôt l’habitude de se référer à
lui comme à son copilote. Les autres semblaient heureux de le voir aller et
venir dans la salle de contrôle. Ils ne faisaient pas comme Iris, qui le
traitait généralement comme si sa petite présence avait quelque chose de gênant
et d’agaçant pour elle.


Benzi préférait la compagnie des pilotes à celle des autres
passagers. Il n’y avait pas d’autre enfant à bord, à l’exception d’un garçon
plus âgé que lui et qui l’ignorait. En règle générale, les passagers trouvaient
le voyage ennuyeux. Ils tuaient le temps en bavardant ou en jouant autour d’une
table, ils buvaient dans le petit salon devant l’écran dont l’image panoramique
des cieux les laissait désormais indifférents. Iris semblait s’ennuyer autant
que les autres et elle était contente de voir son fils partir en compagnie des
pilotes.


Chaque fois que Benzi s’étendait sur son lit pour dormir, il
se demandait si sa mère ne pourrait pas changer d’avis à son sujet en arrivant
à Anwara. Elle l’avait laissé une fois. Elle accepterait peut-être qu’il reste
avec Rosa à bord de ce vaisseau. Il n’avait pas tellement l’impression qu’il
lui manquerait, malgré tout ce qu’elle disait sur le Projet et la joie qu’il
aurait à retrouver son père aux Îles. Rosa l’appelait son moussaillon. Boka
disait que sa propre fille voyagerait bientôt avec les pilotes.


Benzi ne voulait pas que le voyage finisse. Il serait libre,
s’il restait à bord du Faisal, de voyager avec ses nouveaux amis à
travers l’immensité intemporelle de l’espace au lieu d’être obligé de s’adapter
aux exigences d’un environnement nouveau.


Lorsque le vaisseau-torche arriva aux abords d’Anwara, Benzi
s’était presque convaincu que Rosa allait lui demander de rester et que sa mère
accepterait.


 


Rosa avait permis à Benzi de rester avec les pilotes durant
la manœuvre d’accostage sur Anwara, à condition qu’il promette de rester bien
sage et de ne pas les distraire.


Anwara, lui semblait-il, était encore plus grande que la
Roue. Trois anneaux tubulaires tournaient lentement autour du moyeu et
plusieurs modules récents avaient été ajoutés à la périphérie. Benzi regardait
le spectacle avec émerveillement tandis que le vaisseau glissait lentement
entre les poutres d’un hangar d’accostage du moyeu.


Ils se trouvaient juste au-dessus du moyeu – ou
au-dessous, c’était difficile à dire pour Benzi. Lorsque le vaisseau fut
solidement arrimé, Rosa avait déjà quitté son siège. Benzi défit son harnais et
se laissa flotter au-dessus du fauteuil. Rosa lui prit la main et nagea en
direction de la porte, puis elle se rétablit et posa les pieds sur le plancher.
Les bandes adhésives de ses semelles laissèrent entendre un bruit crépitant de
déchirure à chaque pas qu’elle faisait. Benzi éclata de rire en entrant dans l’ascenseur.


— Ça te plaît bien, hein ? lui dit Rosa.


Il hocha la tête. Depuis que les réacteurs du
vaisseau-torche avaient été coupés, à l’approche de la station, Benzi avait été
ravi de retrouver cette sensation d’apesanteur.


— Il est temps d’aller retrouver ta mère, lui dit Rosa.


L’espace d’un instant, Benzi fut consterné. Bien sûr, il
fallait retrouver Iris. Mais Rosa lui poserait-elle la question, ou bien
faudrait-il que ce soit lui qui le fasse ? Il avait essayé de préparer un
peu sa mère en lui disant comme il s’amusait bien avec les pilotes et comme il
leur servait de moussaillon. Mais elle n’avait pas semblé accorder beaucoup d’attention
à ses paroles. Elle ne pourrait quand même pas l’empêcher de rester avec Rosa. Quand
elle verrait à quel point cela le rendait heureux, elle ne pourrait pas le lui
refuser. Elle s’était déjà séparée de lui, en disant que c’était pour son bien.
Elle comprendrait sûrement que c’était pour son bien aussi qu’il lui fallait
rester avec Rosa maintenant. Elle viendrait le voir de temps en temps à Anwara,
quand le vaisseau rentrerait à son port d’attache.


Ils trouvèrent Iris, en compagnie des autres passagers, dans
l’un des hangars du vaisseau où ils attendaient le moment d’embarquer sur un petit
engin qui les conduirait jusqu’à l’anneau intérieur d’Anwara. Iris se laissa
flotter jusqu’à eux et tendit son petit sac à Benzi.


— J’ai eu plaisir à faire ce voyage avec votre petit
garçon à bord, dit Rosa à Iris. C’est un enfant adorable.


Benzi attendait qu’elle aborde le sujet qui lui tenait à
cœur. Il fallait qu’elle le fasse maintenant. Mais Rosa se tourna lentement
vers lui en disant :


— Au revoir, Benzi. J’ai été très heureuse de te
connaître.


— Mais… fit Benzi en agitant les épaules de manière à
imprimer à son corps un mouvement rotatif que sa mère stoppa aussitôt… Je ne
peux pas rester ?


— Allons, tu sais bien que tu dois partir avec ta maman,
maintenant.


— Mais… fit-il en levant des yeux embués vers Rosa, avec
une boule dans la gorge et l’impression d’avoir été trahi… Je croyais que…


— Le voyage est fini, mon enfant. J’ai d’autres
occupations qui m’attendent.


Rosa s’éloigna. Iris lui serra le poignet. Il déglutit.


— Viens, lui dit sa mère.


Il battit des paupières. Une larme brilla devant lui, irisée
dans la lumière du hangar.


 


Iris n’eut pas l’occasion de reparler à son fils jusqu’à ce
qu’ils se retrouvent dans la navette qui devait les conduire à la Plate-forme. Elle
avait à peine prêté attention aux paroles de bienvenue qu’un délégué du Conseil
du Projet avait prononcées à l’intention des nouveaux arrivants. Et elle avait
tout juste jeté un coup d’œil aux parois blanches et incurvées d’Anwara qui
défilaient à l’extérieur du petit véhicule qui les conduisait à l’embarcadère
de la navette.


Elle se sentait angoissée. Elle attendait ces instants
depuis qu’elle était entrée à l’institut, mais elle avait maintenant
horriblement peur. Ce jour aurait dû être le plus beau de sa vie. Peut-être
avait-elle travaillé trop dur pour arriver jusqu’ici. Maintenant, elle avait
peur que la réalité ne corresponde pas à son rêve.


Elle régla la ceinture qui la maintenait dans son siège puis
aida Benzi à ajuster la sienne. Les lèvres de l’enfant tremblaient. Elle vit qu’il
retenait ses larmes.


— Tu as été très sage pendant tout le voyage, lui
dit-elle. J’aurais peut-être dû m’occuper un peu plus de toi, reprit-elle, voyant
qu’il ne répondait pas. Mais, tu sais, je crois que je suis aussi émue que toi.
J’ai travaillé si dur pour en arriver là. Je suppose que je pensais plus à moi
qu’à toi.


Il hocha la tête. Iris regarda le petit écran devant eux
tandis que la navette glissait lentement hors de la structure d’accostage. Vénus
était cachée dans l’ombre du Parasol.


— Je sais ce que tu ressens, continua Iris. Cela a été
dur pour toi de quitter Lincoln et tu t’es comporté de manière très courageuse.
Pour moi aussi, cela a été dur, mais tu dois me croire quand je te dis que tu
seras très heureux ici. De toute manière, tu aurais été obligé de partir de
Lincoln en devenant adulte. Ici, tu auras des occasions que tu n’aurais jamais
eues là-bas. Tu accompliras peut-être un jour des choses qui rendront toute la
communauté fière de toi. Alors, tu pourras dire…


— Pourquoi est-ce que je n’ai pas pu rester dans le
vaisseau ? demanda-t-il.


Elle le regarda, ébahie.


— Dans le vaisseau ?


— Avec Rosa et les pilotes. Ils m’aimaient tous. Ils
disaient que j’étais leur copilote. Je croyais…


— Mais tu ne pouvais pas rester avec eux. Ils disaient
ça pour…


Elle se tut. Elle avait failli le gronder pour avoir eu de
telles pensées, mais quel droit avait-elle de le gronder ? Elle l’avait
laissé pour aller à l’institut. Elle l’avait arraché à l’endroit où il était né.
Même à présent, elle se sentait incapable de regretter ce qu’elle avait fait. Peut-être
s’attendait-il à être de nouveau abandonné. Le pilote lui avait manifesté plus
de tendresse qu’elle ne l’avait jamais fait.


— Nous allons rattraper le temps perdu, tu verras, dit-elle.
Tu seras heureux aux Îles. Ton père et moi, nous t’aiderons de toutes les
manières possibles. Je veux que tu te sentes libre de nous parler de tout ce
qui te tracasse. Nous ne te laisserons plus jamais, Benzi. Je te le promets. Tu
auras un vrai foyer.


Tout en parlant, elle se sentait malhonnête et se demandait
si le jeune garçon percevait cela. Elle aurait dû s’occuper uniquement de
savourer son triomphe au lieu d’être troublée par les angoisses de son fils. Et
il aurait dû partager son excitation au lieu de dire des stupidités sur ce
cargo où il voulait rester. Si Wenda avait été là, elle y aurait probablement
vu un mauvais présage.


Perdue dans ses pensées, Iris secoua la tête. Elle avait
depuis longtemps laissé Lincoln derrière elle. Le passé était bien loin.


La navette entra en orbite autour de Vénus. Iris avait son
avenir devant elle. Sa lignée, représentée par son fils, commencerait ici et
prendrait part à la plus triomphale entreprise jamais tentée par la Terre.


 


Elle était moins déprimée au moment où ils atteignirent la
Plate-forme. Benzi sembla grandement impressionné par la vue de l’Île flottante
sur son écran. Il agita joyeusement les bras quand la Plate-forme s’éleva de l’obscurité
devant eux. Elle avait été ridicule de se faire tant de souci pour Benzi. Il
avait sans doute senti son humeur. Pas étonnant qu’il ait eu l’air triste.


Iris était maintenant impatiente que le voyage finisse. Les
autres passagers semblaient partager ce sentiment. Ils étaient silencieux et
tendus dans leurs fauteuils tandis que le petit train les conduisait jusqu’à l’embarcadère
des aérostats. Elle leur fit ses adieux. Elle était la seule du groupe à se
rendre sur la Deuxième Île.


— Que Dieu soit avec toi, mon enfant, dit l’un des
hommes à Benzi, qui se collait contre Iris tandis qu’elle prenait leurs bagages.
Tu as de la chance d’aller là-bas.


— De la chance ? demanda Benzi.


— Et comment !


Sous son regard intense, le jeune garçon détourna les yeux.


Le stat sur lequel ils embarquèrent était vieux et usé, bien
plus petit que celui qui leur avait fait quitter Lincoln. Les autres passagers
qui se rendaient à la Deuxième Île étaient déjà dans leurs fauteuils. La
plupart portaient la tenue grise des travailleurs. Quelques-uns dormaient. Pour
eux, ce n’était sans doute qu’un voyage de plus parmi tous ceux qu’ils avaient
faits.


Deux femmes jetèrent un coup d’œil à Iris tandis qu’elle
glissait ses bagages sous le siège. Elles portaient l’insigne des ingénieurs.


— Vous êtes nouvelle, lui dit l’une d’elles en
anglaïque.


— C’est exact, répondit Iris.


— Je le vois toujours tout de suite, même si personne
ne m’en a informé. Beaucoup de nouveaux sont comme vous en arrivant, la tête
pleine de belles pensées sur toutes les choses extraordinaires qu’ils ont prévu
d’accomplir. Quelquefois, ils ont l’air d’avoir fait la plus grosse bêtise de
leur vie, ou d’être complètement paniqués. En tout cas, bienvenue au Projet, ma
chère.


— Merci, lui dit Iris en installant Benzi dans son
fauteuil puis en s’asseyant elle-même, un peu démoralisée par cet accueil.


— Parfois, continua sa voisine, ce sont ceux qui ont le
plus d’enthousiasme au départ qui se découragent le plus vite.


— Ce ne sera pas mon cas, lui dit Iris. J’ai quitté ma
ferme pour aller à l’institut Cythérien. J’en ai trop bavé pour arriver jusqu’ici.
Rien ne me découragera.


— Je dois dire, fit l’ingénieur en haussant un sourcil,
que vous n’avez pas l’air de ceux qu’un rien décourage.


Tous les doutes qu’Iris avait jusque-là tenus à distance lui
étaient revenus subitement. Et si, en fin de compte, tous ses sacrifices
avaient été faits pour rien ? Si elle n’accomplissait rien qui puisse
compenser le mal qu’elle avait infligé aux siens pour arriver jusqu’ici ? Il
y en avait d’autres qui pouvaient faire ce qu’elle était venue faire aux Îles. Soudain,
elle éprouva le désir panique de fuir cet aérostat pour supplier qu’on la ramène
sur la Terre, vers la sécurité d’un endroit connu.


— Iris ? demanda Benzi en la tirant par la manche.
Tu fais une drôle de tête. Tu n’es pas contente ?


Elle lui toucha la tête.


— Mais si, dit-elle avec ferveur. Je suis très contente,
au contraire, Benzi.


 


Enfin, Iris se trouvait sous le dôme de la Deuxième Île. Elle
leva les yeux vers la douce lumière jaune qui descendait de la coupole
au-dessus de sa tête.


Elle aurait voulu contempler en silence l’approche de l’Île
par l’aérostat, mais les deux ingénieurs n’avaient pas cessé de lui parler et
elle n’avait pu qu’entrevoir l’éclat diffus du dôme avant que le stat accoste. D’autres
passagers s’étaient rapprochés pour participer à la conversation. Malgré tout, cela
lui avait un peu remonté le moral, bien qu’elle eût l’impression que certains d’entre
eux essayaient de retrouver, à travers elle, l’enthousiasme qu’ils avaient eu
au début pour leur travail. Elle s’était demandé s’ils étaient nombreux à
entretenir des regrets secrets sur leur choix, ou à se poser des questions sur
le Projet lui-même, ou encore à penser avec nostalgie à tous ceux qu’ils
avaient laissés derrière eux et qui ne pourraient jamais partager leur rêve.


Elle baissa les yeux vers les arbustes encore frêles et les
fleurs aux couleurs vives qui bordaient l’allée blanche devant elle. La porte
du hangar se referma derrière le groupe. Déjà, ses compagnons de voyage
faisaient signe à leurs amis.


J’y suis enfin, se dit-elle. Je ne repartirai jamais plus d’ici.
C’est chez moi.


Un farouche sentiment de joie l’envahit. Sa vraie vie
commençait.


Un homme se détacha d’un petit groupe de gens. Son regard se
trouva capté par celui de Chen. Elle sursauta. Son visage devint brûlant. Après
tout ce temps, il ne serait qu’un étranger pour elle. Et il la verrait peut-être
aussi comme une étrangère.


Elle détourna vivement les yeux et se pencha vers son fils
en le tirant par le bras.


— Ton père est là, fit-elle. Dis-lui bonjour.


Chen s’accroupit sur ses talons pour parler à l’enfant.


— Benzi ! Tu ne me reconnais pas ?


— Chen ! fit Benzi.


— Tu m’as reconnu.


Chen tapota la tête de l’enfant et se tourna vers Iris. Il s’adressa
à elle à voix basse, sans la regarder :


— Iris… Je ne trouve plus mes mots… J’en avais tant à
te dire, et maintenant je n’en trouve plus un seul.


C’était l’homme qui avait autrefois partagé son rêve. Quels
que soient leurs changements à tous les deux, c’était suffisant pour créer un
lien entre eux. Elle lui tendit les bras et les lèvres de Chen effleurèrent son
front. Je ne suis plus la petite fille que tu as connue, avait-elle envie de
lui dire. Au lieu de cela, les mots qui sortirent de ses lèvres furent :


— Tu m’as manqué.


Il la lâcha soudain. Elle entendit un bref sanglot. C’était
Benzi qui pleurait. Chen prit la main de son fils.


— Je sais, dit-il. Tu penses à ta grand-mère et à
toutes les autres. Tu peux pleurer, si cela te soulage.


Benzi serra les lèvres et s’essuya les yeux avec sa manche.


— Je ne pleurerai pas, dit-il.


Iris prit ses bagages et tendit l’un des sacs à Chen. Elle
allait pouvoir maintenant s’occuper de son fils. Le moment venu, il partagerait
lui aussi son rêve. Elle le guida vers l’allée blanche. Ils quittèrent les
jardins et s’avancèrent dans la lumière.
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Fawzia Habib se montrait rarement aux cérémonies officielles.
Elle ne paraissait guère se rendre compte qu’un certain respect des formes
était de nature à rassurer l’opinion. C’était l’un de ses traits de caractère
les plus déplaisants mais, tout au moins en ce qui concernait Pavel Gvishiani, elle
en avait fort peu d’agréables. Au lieu de le prévenir par l’intermédiaire de
son Coupleur, elle avait débarqué à l’improviste sur la Deuxième Île et il
avait à peine eu le temps de se préparer à la recevoir chez lui.


Assise sur un coussin face à Pavel, Fawzia fit claquer
délicatement sa langue en savourant l’une des sucreries qu’il avait disposées
pour elle sur la table basse. Ses cheveux noirs bouclés encadraient l’ovale de
son visage, assez joli, supposait-il, avec ses joues au teint de pêche, ses
lèvres pleines et roses, ses longs cils mettant en valeur de grands yeux noirs.
Mais ce n’était pas le genre de visage propre à attirer Pavel, qui y voyait
trop d’artifice cosmétique. Au lieu de porter son uniforme de Gardienne, Fawzia
avait sur elle une robe de soie verte qui retombait sur un pantalon blanc. Peut-être
était-ce pour ménager les Cythériens, que la vue d’un Gardien mécontentait
toujours. Elle pouvait toutefois difficilement cacher son identité. Sa vraie
raison était sans doute que l’uniforme de Gardienne soulignait trop sa
silhouette un peu grassouillette aux jambes trop courtes.


Elle était arrivée, comme d’habitude, sans escorte, comme si
elle n’était qu’une simple Gardienne comme les autres et non le lieutenant de
Yukio Nakasone en personne. Elle avait apporté avec elle un petit paquet dont
elle n’avait pas encore parlé et que Pavel se refusait à regarder, car il
craignait de savoir ce qu’il contenait. Mais il était impossible qu’elle sache,
se disait-il. L’emballage était scellé. Elle n’avait pas pu l’ouvrir.


— Yukio ne vous a pas beaucoup vu, ces derniers temps, dit-elle
en portant à ses lèvres une nouvelle sucrerie. Vous devriez lui faire une
petite visite sans trop attendre.


— Je lui ai adressé un message il n’y a pas longtemps. Vous
pouvez le saluer de ma part.


— Le pauvre homme. Il se sent si inutile sur Anwara. Il
n’a pas grand-chose à faire. Je ne cesse de lui dire qu’il devrait visiter les Îles
plus fréquemment, se tenir au courant de l’évolution du Projet. Il n’y a pas de
raison pour que nous ne nous entendions pas, malgré les sentiments de certains
Cythériens à notre égard.


— Aucune raison, en effet.


— Je crois que la Terre lui manque vraiment, vous savez.
Même au bout de tant d’années à ce poste.


— Il pourra peut-être y retourner. Je suis sûr que vous
pourriez assumer parfaitement son commandement.


Fawzia baissa modestement les yeux, non sans lui avoir
laissé entrevoir une vive lueur d’ambition dans son regard, cependant. Yukio
devait avoir fort à faire avec une telle femme. Elle n’attendait que l’occasion
d’évincer son supérieur. Yukio avait peut-être de la nostalgie pour sa planète
natale, mais son amour-propre de Gardien général était trop fort pour qu’il
renonce aisément à son commandement. Si Fawzia détestait Yukio, elle ne ferait
toutefois jamais rien contre lui à moins d’avoir la certitude absolue de gagner
la partie. Pavel aurait voulu que ces deux-là songent un peu plus au Projet et
moins à eux.


Pavel s’était efforcé de maintenir de bonnes relations avec
les officiels en poste à Anwara. Beaucoup d’entre eux visaient une affectation
sur les Îles proprement dites, et Pavel ne manquait jamais une occasion de leur
faire sentir qu’ils faisaient partie du Projet autant que les Cythériens
eux-mêmes. Il avait siégé à d’innombrables réunions ennuyeuses dans les salles
exiguës et nues de la station orbitale. Il avait fait accueillir par des
membres de son Comité d’administration les fonctionnaires d’Anwara qui avaient
finalement obtenu leur mutation sur l’une des Îles. Il s’était dûment intéressé,
tout en gardant ses distances, aux activités de l’institut Cythérien, dont il
soupçonnait cependant les étudiants naïfs d’avoir été un peu trop exposés à la
propagande de la Terre. Il avait impressionné les membres en visite du Conseil
Central du Projet en leur montrant les progrès réalisés ici. Il avait écouté
leurs recommandations tout en faisant en sorte que, finalement, ce soient
presque uniquement les siennes qui soient adoptées.


— Je ne ferais pas une mauvaise commandante, lui dit
Fawzia. Je causerais certainement moins de frictions que n’en cause quelquefois
Yukio. Il ne peut pas se contenter de faire son travail en maintenant l’ordre, il
faut aussi qu’il organise des sermons sur l’histoire des Nomarchies tout en
nous rebattant les oreilles de nos devoirs de loyauté.


— Vous ne pouvez pas lui en tenir rigueur, fit
doucement Pavel. Il est bon qu’il nous rappelle de temps à autre nos loyautés
envers la Terre. Nous ne devons pas perdre de vue notre objectif ultime, qui
est d’assurer la plus grande gloire de la Terre.


Fawzia se pencha en avant.


— Nos loyautés sont avant tout acquises au Projet, Pavel,
dit-elle en souriant. N’est-ce pas ainsi que nous devons tous ici nous efforcer
de manifester notre patriotisme envers la Terre ?


— Il est étrange d’entendre une Gardienne s’exprimer
ainsi. N’êtes-vous pas, après tout, le bras des Mokhtars ?


— Les Mokhtars veulent voir les premiers établissements
sur Vénus. Plus tôt ils les verront, plus ils seront contents.


Fawzia happa une nouvelle sucrerie. Elle ne pouvait pas regarder
de la nourriture sans la dévorer. Elle était incapable de regarder un objet sur
l’étagère voisine sans le prendre pour le retourner dans ses mains.


Au moins, Fawzia et lui avaient le même objectif final :
la réussite du Projet. Il ne se faisait pas d’illusions sur ses motivations
personnelles, cependant. Elle ne ferait également qu’une bouchée de la
direction du Projet, si elle pouvait mettre la main dessus.


Les Gardiens… pensa-t-il amèrement. Si cela ne tenait qu’à
lui, il n’y aurait jamais un seul Gardien parmi les premiers colons.


— Le problème, avec Yukio, continua Fawzia, c’est qu’il
croit vraiment à tout ce qu’il a appris sur la Terre et qu’il est incapable de
modifier son point de vue. J’ai essayé de lui parler de cette affaire des
Habass, mais il refuse purement et simplement de les accepter sur Anwara.


Pavel haussa un sourcil. Elle devait très bien savoir que
Yukio ne céderait jamais sur ce point. Les Habass n’avaient pas l’autorisation
de poser leurs vaisseaux spatiaux sur la station orbitale pour prendre les
navettes qui conduisaient aux Îles. Il fallait qu’ils se rendent directement
sur la Plate-forme avec leurs propres navettes. Leurs vaisseaux accostaient
donc d’abord l’unique Habitat en orbite autour du soleil entre la Terre et
Vénus, que les Habass avaient construit avant que leur accord avec les
Nomarchies ne les confine à la planète Mars et aux régions situées au-delà. À
partir de cet Habitat, atteindre Vénus en navette était chose relativement
aisée. Yukio n’avait imposé aux Habass qu’une contrainte mineure, mais qui lui
avait permis d’établir son autorité en prétextant que si les vaisseaux Habass
étaient autorisés à se poser sur Anwara, il pourrait en résulter des heurts
avec les pilotes des vaisseaux-torches qui relâchaient ici entre deux vols.


— Nul n’ignore, bien sûr, était en train de dire Fawzia,
à quel point les Habass sont nécessaires à la bonne marche de ce Projet. C’est
pourquoi nous devrions faire quelques concessions.


— C’est vrai ; nous avons besoin d’eux, concéda
prudemment Pavel. Mais l’optique du Projet est entièrement terrienne, il ne
faut pas l’oublier.


Fawzia essayait-elle de lui démontrer qu’elle pourrait être
beaucoup plus compréhensive et utile que ne l’était Yukio ? Malgré son
antipathie pour elle, Pavel aurait sans doute préféré la voir, plutôt que Yukio,
à la tête des Gardiens d’Anwara. Il pouvait trouver le moyen d’arranger cela. Cependant,
il ne voulait pas se faire un ennemi de Yukio, ce qui serait le cas s’il
agissait ouvertement contre le Gardien général. Pavel ne voulait pas que Yukio
retourne sur la Terre plein de ressentiments qu’il pourrait partager avec d’autres
responsables qui entretenaient des doutes sur le Projet.


Ayant fini la dernière pâtisserie, Fawzia se leva.


— Il faut que je parte, dit-elle. Inutile de me
raccompagner. Je voudrais faire un petit tour avant de m’en aller. Anwara est
plutôt austère et l’atmosphère de votre Île est si rafraîchissante. Oh ! j’allais
oublier. Je vous ai apporté ceci. (Elle désigna le paquet. Pavel garda un
visage impassible.) J’ai rencontré par hasard le pilote qui l’a transporté. Elle
insistait pour dire qu’elle ne devait le remettre à personne d’autre que vous, et
que vous aviez dit que vous viendriez le chercher en personne sur Anwara, mais
je l’ai finalement convaincue que ce serait plus simple de vous l’apporter
moi-même.


Les yeux de Fawzia s’étaient légèrement agrandis tandis qu’elle
disait cela.


— C’est très aimable de votre part, Fawzia, lui dit
Pavel.


— C’est donc si important, pour que vous vous donniez
tout ce mal ?


— Vous savez comme les liaisons postales marchent mal, quelquefois.


— C’est vrai, dit Fawzia en retroussant les lèvres dans
un sourire. Mais on penserait que le Mokhtar du Projet n’aurait pas ce genre de
problème.


— Vous savez bien que ce titre ne m’appartient pas, Fawzia,
dit Pavel en prenant négligemment le paquet dans ses mains pour presser son
pouce contre la serrure.


Fawzia jeta un bref coup d’œil à l’intérieur du paquet
ouvert, puis se tourna vers la porte.


— Merci pour vos pâtisseries, elles étaient délicieuses.


— Profitez bien de votre promenade, lui dit Pavel. Et
faites un bon voyage de retour, avec l’aide de Dieu.


La porte se referma derrière elle. Elle avait probablement
soudoyé le pilote pour qu’elle lui remette le paquet. Peut-être avait-il tout
de même réussi à la convaincre qu’il n’y avait rien d’important dedans. Il l’avait,
après tout, ouvert devant elle, pour bien lui montrer qu’il n’avait rien à
cacher, et elle n’avait rien pu voir d’autre que quelques outils et un panneau
de console gravé. Elle penserait peut-être qu’il s’était commandé un nouveau
jouet.


Il soupira. Quelles que soient ses insuffisances par
ailleurs, il devait reconnaître que Fawzia n’était pas complètement idiote. Elle
se demanderait pourquoi il se donnait tant de mal pour un paquet qui aurait pu
être aisément expédié jusqu’aux Îles par la voie normale.


Pavel referma le couvercle de la caissette. Il avait toutes
les pièces, à présent, et tous les outils qui lui étaient nécessaires pour
assembler l’appareil. Il lui avait fallu quatre années pour les faire venir, quatre
années durant lesquelles il avait soudoyé ce pilote, qui avait besoin de
crédits, pour qu’elle lui apporte, peu à peu, les différents éléments. Il
pouvait maintenant assembler le dispositif quand il voulait, et personne ne se
douterait qu’il était en sa possession.


Il avait agi avec toute la prudence possible. Un composant
dans une ville, un module dans une autre, personne ne s’apercevrait qu’ils
manquaient, personne ne saurait où ils avaient été expédiés. Le pilote savait à
qui elle devait graisser la patte sur la Terre, mais même elle ignorait ce qu’il
voulait faire avec toutes les pièces.


C’était presque par hasard qu’il avait appris l’existence de
l’appareil. Un membre du Conseil en visite avait mentionné devant lui une
rumeur qui circulait dans les hautes sphères du gouvernement, à la suite de
quoi Pavel s’était informé auprès des cybercerveaux, en formulant ses questions
d’une manière prudente et anodine, sans révéler ce qu’il cherchait, jusqu’à ce
qu’il ait acquis la conviction que les rumeurs étaient fondées.


Plus de dix ans auparavant, disait la rumeur, on avait
fourni aux Conseillers qui travaillaient dans quelques-unes des Nomarchies d’Amérique
du Nord un appareil destiné à les protéger des tentatives d’assassinat. Un
rayon frappait l’assassin en puissance avant qu’il ait pu perpétrer son crime, et
sa mort semblait due à des causes naturelles. C’était une idée habile, mais
vouée à l’échec. Deux ou trois Conseillers avaient eu recours au dispositif pour
être par la suite, semblait-il, bourrelés de remords, ce qui n’était pas
étonnant, compte tenu de la formation qu’ils avaient reçue et de leurs liens
avec ceux qu’ils avaient pour mission d’aider.


Plusieurs autres Conseillers, apparemment, avaient protesté,
et peut-être quelqu’un dans l’entourage du Conseil des Mokhtars avait-il eu des
doutes sur l’opportunité de laisser des Conseillers manipuler une telle arme. Toujours
est-il que les dispositifs étaient actuellement retirés des endroits où ils
avaient été installés.


Pavel supposait que le silence de ceux qui connaissaient l’existence
de l’appareil avait été acheté par de l’argent ou des menaces. Il ne se
souciait pas de faire des spéculations sur ceux qui pouvaient encore leur
trouver une utilité. De toute manière, ils devraient répondre de leurs actions
devant les Mokhtars, à qui ils pourraient difficilement cacher la vérité. Mais
le cas de Pavel était différent. Personne ne pourrait savoir qu’il avait acquis
cette arme en pièces détachées. Il s’était montré trop prudent. Une pièce volée
dans une ville, un diagramme dans une autre, un composant légèrement endommagé
mais récupérable dans un autre endroit… Contrairement à de nombreux autres
Ligueurs de ses collègues, il savait se servir de ses mains et il en tirait
même une certaine gloire. Cela le rattachait aux humbles origines de ses
ancêtres. Il n’aurait pas trop de mal à reconstituer le dispositif et à l’installer.
Il y apporterait même sans doute quelques modifications.


Ses épaules retombèrent. Maintenant qu’il avait tout ce qui
lui était nécessaire, il commençait à regretter d’avoir même entendu parler de
la chose. Il avait fait venir un engin de malheur sur les Îles, quelque chose
qui n’avait pas sa place dans un endroit où les gens rêvaient d’un nouveau
commencement. Il allait ranger le paquet avec les autres, en priant pour qu’il
n’ait jamais besoin d’assembler les pièces. Les Mokhtars avaient eu raison de
mettre un terme à l’utilisation d’une telle arme. Un seul moment de rage
passagère, suivi d’un bref instant de terreur du Conseiller pour sa propre
existence, pouvait suffire à condamner un homme à mort. Le dispositif devait
être une source de tentation perpétuelle.


C’étaient les Mokhtars qui étaient responsables de tout le
mal. Pourquoi n’étaient-ils pas capables de voir ce dont le Projet avait
réellement besoin ? Tout avait commencé sous la forme d’une vision qu’avait
eue un seul homme, et qui se trouvait maintenant embourbée dans les
interminables discutailleries des comités. Il fallait maintenant un autre homme
pour la mener à son terme. Ici, on appelait Pavel, le Mokhtar des Îles. On
aurait dû lui en donner les pouvoirs. Au lieu de passer son temps à pratiquer
une politique de conciliation à l’égard du Conseil Central, il aurait pu
ordonner ouvertement aux gens de suivre les directives. Il fallait qu’il
caresse dans le sens du poil un comité après l’autre, sans jamais perdre de vue
les intérêts variés et quelquefois opposés de chacun. Il fallait qu’il tienne à
l’œil ses collègues Administrateurs des Îles tout en se demandant lequel d’entre
eux complotait avec d’autres, ou avec des membres du Conseil Central sur la
Terre, pour l’évincer.


Pourquoi les Mokhtars et le Conseil Central étaient-ils
incapables de voir ce dont le Projet avait besoin en ce moment ? Le Projet
avait besoin d’une aide accrue des Habass ; de leurs alliages pour édifier
des dômes plus sûrs ; de leurs robots, plus évolués et plus résistants, pour
les assembler. La Terre avait déjà su ravaler son orgueil dans le passé, quand
il avait fallu édifier les pyramides à l’équateur de Vénus. Elle pouvait
certainement le refaire. Dans les siècles à venir, qui se soucierait de savoir
dans quelle mesure les Habass avaient contribué au projet ? Le nouveau
monde porterait toujours l’estampille de la Terre. Vénus demeurerait à jamais
une création de la Terre. Elle deviendrait peut-être un jour ce que la Terre
elle-même aurait pu être.


Pavel se leva. Il prit le paquet. Il n’en avait pas besoin
pour le moment. Il n’en aurait peut-être jamais besoin. Mais si, un jour, l’avenir
du Projet devait dépendre de l’emploi de cette arme, il serait prêt à l’utiliser
sans hésiter. En attendant, il préférait s’efforcer de l’oublier. En regardant
la boîte qu’il tenait dans ses mains, il avait eu soudain le sentiment qu’elle
avait déjà souillé son âme.


 


Trois personnes étaient assises en compagnie d’Iris sur des
coussins disposés autour de la table basse. Appuyées sur un coude, elles
étudiaient les diagrammes présentés par leurs écrans de poche ultra-plats. Un
écran géant occupait la plus grande partie de l’un des murs. On y voyait un
ciel couvert et ténébreux, fréquemment illuminé d’éclairs. Des lueurs
naissaient sous la forme d’étincelles qui grossissaient, puis s’épanouissaient
en une flamme brillante qui s’éteignait tout à coup.


Il y avait eu une nouvelle éruption volcanique dans la
région de Bêta Regio. Chose qui n’était guère surprenante en soi, cet énorme
massif montagneux étant l’un des centres de l’activité volcanique vénusienne
qui permettait à la chaleur emmagasinée à l’intérieur de la planète de s’échapper
vers l’extérieur. La violence de l’éruption, cependant, était inattendue. Une
sonde de surface avait pu réunir des données et des images grâce à ses
objectifs sensibles à l’infrarouge avant d’être engouffrée dans un flot de lave.


— Un observateur ne serait pas de trop, fit remarquer
Iris en rompant le silence.


Aryeh ben-Samuel releva la tête tandis que Nelli Kazan
arquait ses fins sourcils noirs.


— Ridicule, murmura Marc Lissi. Nous nous contenterons
d’envoyer un drone qui effectuera des prélèvements d’atmosphère. Nous les
analyserons ici et ce sera aux microbiologistes de décider si le soufre émis
par l’éruption a suffisamment affecté l’atmosphère pour rendre nécessaire une
nouvelle implantation de microalgues.


Iris regarda calmement le visage harmonieux, au teint olive,
de Marc.


— Les drones ne sont pas faciles à diriger et nous en
avons déjà trop perdu, dit-elle. Je pourrais y aller avec un pilote de stat et
te rapporter tes prélèvements. Par la même occasion, je ferais quelques
observations qui nous seraient utiles.


— Mais pourquoi prendre un si gros risque ? demanda
Nelli. Tu serais obligée de descendre jusqu’au ras des nuages pour prélever
quelque chose d’intéressant. Avec les vents qui soufflent à cette altitude, c’est
beaucoup trop dangereux.


— Je suis déjà descendue presque aussi bas, répliqua
Iris.


Nelli et Aryeh avaient été récemment ajoutés à leur équipe. Ils
avaient tendance à s’aligner sur les positions de Marc, leur directeur.


— Mes observations ont été quelquefois utiles, dans le
passé, ajouta Iris en regardant Marc dans les yeux.


Nelli secoua la tête.


— Cette éruption a peut-être été plus importante que
les précédentes, mais…


— Ces prélèvements vous seront utiles, de même que des
observations directes, sans doute. Et je suis volontaire pour y aller.


Iris avait déjà eu des discussions semblables avec les
membres de son équipe. Ils étaient toujours prêts à faire confiance aux drones
et à ce qu’elle considérait comme des observations de seconde main. Ils
faisaient preuve de trop de prudence, comme beaucoup de gens ici qui
répugnaient à prendre des initiatives susceptibles d’être considérées comme des
provocations par les Administrateurs chargés du Projet.


Iris avait appris à se fier à ses observations et à ses
intuitions, même si elle était parfois embarrassée quand il fallait l’admettre
ouvertement. Souvent, elle n’avait que la plus vague idée de la manière dont
ces intuitions l’aidaient à atteindre ses conclusions, mais elle avait appris à
lâcher les rênes à sa pensée. Au cours de ces dernières années passées sur les Îles,
loin de la crainte de l’échec qui l’avait hantée à l’institut, elle en était
arrivée à penser qu’elle pouvait être en fait extrêmement utile, à sa manière, au
Projet.


Il y en avait d’autres qui étaient plus brillants qu’elle, mais
elle avait fini par découvrir le domaine où elle était douée. Ses simulations
étaient généralement plus utiles que d’autres quand il s’agissait d’établir des
prévisions. Les cybercerveaux, naturellement, étaient là pour créer les modèles,
formules, images et descriptions définissant un système planétaire, mais ils ne
pouvaient traiter que les données fournies par leurs sondes et par les
spécialistes du Projet. Iris, pour sa part, avait le don de repérer les
facteurs insignifiants en apparence et que le modèle avait généralement
négligés. Et ses observations l’aidaient à découvrir, par intuition, les
éléments qui manquaient.


Souvent, ses prédictions s’avéraient sans importance ; quelquefois,
elles étaient précieuses. Elle avait ainsi prévu une modification temporaire de
la vitesse et de la répartition des vents au pôle Nord, et un changement de
dernière minute dans la programmation des navettes automatiques à destination
de ce secteur avait permis d’éviter la perte probable de plusieurs appareils. De
même, elle avait estimé, à la suite d’une série d’éruptions volcaniques
récentes, que le niveau d’acide sulfurique dans l’atmosphère baisserait sans qu’il
soit nécessaire d’augmenter l’implantation de microalgues dans l’atmosphère. Elle
avait ainsi fait économiser au Projet une dépense supplémentaire et inutile. D’autres
climatologistes contestaient ses conclusions, mais Marc avait transmis les
réflexions d’Iris à ses supérieurs. Aussi désagréable qu’il pût être avec elle,
le chef de son équipe en était venu à lui faire confiance, et il avait à son
tour la confiance des autres.


Il était dommage, se disait-elle en ce moment, que ses
intuitions n’aient pas aussi bien marché dans sa vie privée. La nécessité où elle
se trouvait de se ménager de longues heures de calme et de concentration sur
ses modèles l’avait aveuglée en ce qui concernait le climat mental qu’elle
avait laissé s’établir autour de son fils et de son compagnon par contrat. Elle
n’avait pas su prédire leur comportement, mais elle pouvait fort bien en
retracer rétrospectivement les causes.


Aryeh passa la main dans ses épaisses boucles brunes.


— Tu prends trop de risques, Iris, lui dit-il.


— Je fais ce qui m’est utile, répliqua-t-elle. Tu n’as
qu’à considérer les choses de cette façon : cela coûterait bien moins cher
au Projet de me remplacer, ainsi qu’un pilote et un aérostat, plutôt que de
racheter tous les drones que nous avons déjà perdus.


— Je pense que nous devrions avoir une petite
conversation, toi et moi, lui dit Marc. En privé.


Aryeh et Nelli se levèrent. Iris crut entendre cette
dernière soupirer en quittant la salle.


— Je suis responsable de cette équipe, poursuivit Marc
quand ils furent seuls. Tu as fait parler de toi en haut lieu. Je ne peux plus continuer
à tolérer tes initiatives stupides et inutiles.


— Tu peux régler facilement le problème, en leur
expliquant l’aide que je t’ai apportée dans le passé.


Elle se retint d’en dire davantage. Elle s’était estimée
contente, les premières années qu’elle avait passées aux Îles, de voir Marc
présenter et défendre ses conclusions comme si elles étaient à lui. Elle n’était
qu’une étudiante sans expérience, fraîche émoulue de l’institut, alors qu’il
dirigeait l’équipe. Il lui suffisait de savoir qu’elle était utile et que son
travail contribuerait à faire avancer le Projet. Elle était heureuse que Marc
aille toujours dans son sens et elle ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’il s’attribue
la part de mérite qui aurait dû normalement lui revenir. En contrepartie, il la
laissait travailler à sa guise.


— Je suis responsable de cette équipe, répéta Marc, et
je ne crois pas que nous ayons besoin, dans ce cas précis, de tes observations
visuelles.


— On ne peut pas savoir ce que je pourrais découvrir
sur place. Il y a des choses qu’un drone ne peut pas faire. Parfois, rien ne
vaut la présence de quelqu’un sur le terrain.


— C’est de la superstition, Iris. Ta foi dans les
pouvoirs et les perceptions des êtres humains est déplacée. Tu n’en verrais pas
plus qu’un drone. Tu serais à bord d’un stat et c’est sur un écran que tu
ferais tes observations.


Elle le regarda sans ciller. C’était le genre de propos que
Marc lui avait toujours tenus avant qu’elle fasse ses preuves.


— J’espère que tu penses vraiment ce que tu dis, répliqua-t-elle,
et que tu ne te préoccupes pas seulement de savoir ce que je ne sais quel
supérieur va penser de toi. Qu’est-ce qui compte le plus pour toi, Marc ? Ta
carrière ou bien le Projet ?


— Tu devrais avoir un entretien avec ton Conseiller, Iris.
Ne prends pas cet air offensé. Je te dis cela pour ton bien. Je n’ai rien
contre le courage, mais la témérité va à l’encontre de la productivité. Tu ne
trouves pas ?


— Ce ne serait pas de la témérité si nous disposions de
meilleurs appareils et d’un meilleur équipement.


— Cette question a déjà été évoquée en long et en large.
Nous faisons de notre mieux avec ce que nous avons.


— Je sais. La Terre ne veut pas nous donner ceci, la
Terre n’a pas les moyens de s’offrir cela. Il y a des moments où je me demande
si, dans les hautes sphères, il n’y a pas des gens qui s’ingénient à nous
mettre des bâtons dans les roues. Peut-être que si nous progressions trop vite
ils seraient réduits au chômage.


— Écoutez-moi ça. Quand tu sortais de l’institut, tu ne
tarissais pas d’éloges à l’égard des Nomarchies.


— En sortant de l’institut, je ne me doutais pas que
les Cythériens étaient du genre à faire passer leurs intérêts personnels avant
notre tâche commune. Quelqu’un a dû jeter un coup d’œil à mon dossier et s’apercevoir
finalement que mes missions d’observation entraînaient des dépenses légèrement
accrues pour le Projet. Tu pourrais prendre ma défense en leur disant
exactement de quelle manière je t’ai été utile ; mais tu ne le feras pas, car
ce serait alors ta propre carrière qui serait menacée. Quelqu’un pourrait se
demander qui devrait être, en réalité, à la tête de cette équipe.


Marc pianota nerveusement des doigts sur le bord de la table.


— J’ai réfléchi, dit-il. Puisque tu es si impatiente d’agir,
je vais te demander de faire quelque chose pour moi.


Elle fut immédiatement soupçonneuse. Il ne répondait même
pas à son accusation.


— Trouve-toi un stat qui te conduira à la Huitième Île,
poursuivit Marc. Demande à Sean Fitzwilliam de te présenter à quelques
géologues de là-bas. Tu peux rester un jour ou deux pour voir comment tu t’entends
avec eux.


— Et pour quelle raison, demanda Iris en joignant les
sourcils, est-il important que je m’entende avec eux ?


— Je songe à faire revenir Sean ici, pour le remplacer
par quelqu’un d’autre. Naturellement, il me faudra d’abord l’accord des
Administrateurs, mais j’ai pensé que tu ferais très bien l’affaire pour prendre
sa place.


Iris fixa, derrière lui, son écran vide. Ainsi, il voulait l’envoyer
sur la Huitième Île, pour assurer la liaison avec les géologues qui
travaillaient là-bas. Sa tâche consisterait à s’informer de leurs travaux, à
les informer des réalisations des climatologistes et à assurer, d’une manière
générale, la coordination entre les deux groupes. Cette liaison aurait pu se
faire par l’intermédiaire des écrans et des frontaux, mais il y avait toujours,
pour quelqu’un qui était sur place, la possibilité de faire ressortir un détail
qui aurait autrement échappé à tout le monde.


Peu importait à Iris, quand elle était arrivée là, d’être
affectée sur une Île ou sur l’autre. On l’avait mise sur la Deuxième Île parce
que c’était là que se trouvaient la plupart des équipes de climatologistes. Et
elle s’y était tout à fait plu. Le Comité d’administration de la Deuxième Île
avait une nette prépondérance par rapport aux autres Îles et cette situation
présentait quelques menus avantages. Les décisions des Administrateurs étaient
plus vite connues quand on leur présentait une requête ; les contacts
étaient plus fréquents avec les visiteurs d’Anwara ou de la Terre, souvent
influents ; et il ne fallait pas non plus oublier le sentiment que l’on
avait ici d’être un peu plus au centre du Projet.


Elle acceptait volontiers un transfert, mais pas le fait que
Marc cherchait à se débarrasser d’elle. C’était une rétrogradation, qu’il
veuille l’admettre ou non. Une manière de l’écarter.


— Ma place est ici, dit-elle d’une voix tranquille. Tu
sais très bien que tu n’as rien à reprocher à mon travail. Dois-je te rappeler
combien de fois j’ai épluché tes rapports et tes simulations pour y trouver des
failles ? Est-ce à moi de te dire mon utilité dans l’équipe ?


Elle songeait à toutes les nuits qu’elle avait passées à
corriger les erreurs de Marc, à mettre en relief un infime facteur dont il n’avait
pas tenu compte, alors qu’elle aurait pu consacrer tout ce temps à son fils. Souvent,
elle avait trop à faire pour s’occuper de lui comme elle aurait dû. Il y avait
eu des moments où, quand elle quittait un instant son écran pour accueillir
Benzi qui venait de rentrer, elle s’était trouvée sidérée par les changements
qu’elle remarquait dans son aspect physique. Il grandissait sans qu’elle ait
même le temps de s’en rendre compte.


— Tu nous seras également très utile sur la Huitième Île,
insista Marc. Tu auras un peu plus de temps à consacrer à ton travail. Et il n’y
a pas de raison pour que nous n’en parlions pas à l’écran, chaque fois que tu
le jugeras nécessaire.


Elle serra les dents. Il savait très bien que le
ressentiment qu’elle pourrait avoir n’interférerait pas avec son travail. Il
comptait sur sa dévotion totale au Projet et il savait qu’elle ne négligerait
jamais son travail simplement pour lui nuire. Il continuerait de s’appuyer sur
elle ; mais de la Huitième Île, elle ne représenterait plus une menace
pour sa propre carrière. Elle l’avait laissé l’exploiter parce que la seule
certitude que l’aide qu’elle lui apportait ferait progresser le Projet était
une récompense suffisante pour elle.


— Bientôt, tu auras encore plus besoin de moi, dit-elle.
Quand la vitesse de rotation de Vénus sera augmentée, cela ajoutera un nouveau
facteur à nos simulations. Tu auras besoin de mes interventions lorsque le
moment viendra de prendre des décisions sur l’emplacement des premières
colonies. Le reste de l’équipe n’appréciera pas de me perdre.


— Le reste de l’équipe approuvera ma décision. Et qui a
parlé de te perdre ? Nous t’emploierons simplement ailleurs.


— Je devrais être à la tête de ma propre équipe à l’heure
qu’il est.


Marc fit du bras un geste vague.


— Ne te surestime pas trop, Iris. Tu possèdes un petit
talent bien utile, mais il finira par te faire défaut un jour. C’est toujours
comme ça.


Elle retint au dernier moment la réplique acerbe qu’elle
allait donner à cette remarque humiliante. Sans mon aide, pensa-t-elle, tu ne
serais jamais resté à la tête de cette équipe.


— Il y a une autre raison qui m’empêche d’aller sur la
Huitième Île, dit-elle. Mon compagnon vit ici. Mon fils vit ici également quand
il n’est pas de service sur la Plate-forme.


— Il me semble, fit Marc avec un toussotement, que tu
as attendu bien longtemps pour me sortir cet argument. Il y a des années que tu
ne vis plus avec ton compagnon en titre. Il ne l’est plus que sur le papier. Et
ton fils mène sa propre vie.


— Ils constituent tout de même ma famille. Je pourrais
faire appel devant les Administrateurs pour demander à rester ici.


— Voyons, personne ne t’empêche de les revoir de temps
en temps. Tu te ridiculiserais en prétendant vouloir préserver des liens qui
existent à peine. Naturellement, si tu insistes, on peut toujours régler le
problème en transférant ton compagnon et ton fils sur la Huitième Île. Je ne
sais pas s’ils apprécieraient la chose.


Iris ne pouvait décemment pas entraîner Chen et Benzi dans
cette querelle. Elle avait assez peu fait pour eux jusqu’à présent. C’est bien
de moi, se dit-elle amèrement, de ne songer à eux qu’au moment où je pourrais
en avoir besoin.


Elle avait des raisons plus solides de faire appel contre ce
transfert. Avant tout, son utilité ici pour l’équipe. Il y avait deux ou trois
autres climatologistes qui pourraient en témoigner. Marc n’était pas le seul
spécialiste à qui elle avait évité de faire aux Administrateurs des
recommandations qui auraient pu nuire à leur carrière. Dans quelques cas, ses
interventions s’étaient bornées à suggérer que tel modèle lui semblait avoir
quelque chose qui clochait, et le spécialiste avait trouvé son erreur tout seul.
Mais elle avait appris, à la longue, à faire confiance à son intuition.


Elle devait, maintenant aussi, écouter son instinct. Elle
pouvait embarrasser Marc en faisant appel, mais certains membres de son équipe
n’apprécieraient certainement pas la chose. Le Projet entrait bientôt dans une
phase décisive. Le travail de ses collègues souffrirait si elle les entraînait
dans ce conflit mesquin. Ils ne devaient pas être distraits en ce moment. Elle
pouvait s’accommoder d’un transfert. Elle s’accrocherait, en attendant, au
mince espoir que ceux qui étaient au-dessus de Marc rejetteraient sa
proposition. Au moins, il n’avait pas essayé de la faire partir sur Anwara ou, encore
pis, sur la Terre. À sa manière, il admettait qu’il avait encore besoin d’elle
ici.


— Je n’envisageais pas sérieusement de faire appel, dit-elle.
Mais Sean préfère peut-être rester là où il est.


— Peut-être. Nous verrons bien.


Le visage de Marc se radoucit légèrement. Il l’avait battue,
et il était clair qu’il le savait.


— Tu ferais mieux de prendre tes dispositions pour
partir, dit-il. Je suppose que si tu trouves un pilote volontaire pour t’accompagner,
tu peux toujours aller faire tes précieuses observations et tes prélèvements d’atmosphère –
ils pourront les analyser aussi bien là-bas –, mais tu dois comprendre qu’il
ne s’agit pas là d’une recommandation de ma part. Si tu le fais, tu en prends l’entière
responsabilité.


— Merci beaucoup, dit-elle en se levant.


— Que Dieu t’accompagne.


 


La porte au bout du couloir s’ouvrit devant Iris. Elle
sortit dans l’un des jardins de l’Île. Deux petites créatures qui ressemblaient
à des singes, une minuscule binette à la main, étaient en train de travailler
la terre autour d’un massif. Une troisième nettoyait un panneau situé à la base
d’une serre voisine. L’un de ces ouistitis releva la tête en la voyant et l’abreuva
d’un flot de piaillements. Elle passa rapidement son chemin.


Elle détestait ces singes, qui n’étaient nullement des
ouistitis mais plutôt des primates génétiquement modifiés pour être aptes à
certaines tâches élémentaires. Les premières de ces créatures leur étaient
parvenues, à titre expérimental, peu après l’arrivée d’Iris aux Îles. Elles
étaient encore peu nombreuses, mais elles pourraient se reproduire par la suite
selon les besoins.


Jusqu’à leur arrivée, c’étaient exclusivement des robots qui
accomplissaient ces tâches, et les travailleurs des Îles entretenaient et
réparaient les robots. Déjà, les travailleurs s’étaient plaints au sujet des
ouistitis. Chacune de ces créatures occupait une place qui aurait dû être
réservée à une personne. Cela signifiait qu’un travailleur de moins aurait une
chance de coloniser le nouveau monde. C’était la raison principale pour
laquelle Iris les détestait. Si l’on ne tenait pas compte des conséquences de
leur présence, c’étaient plutôt des animaux attrayants. Mais les Ligueurs, pensait
Iris, étaient prêts à se débarrasser de tous les travailleurs, si la
possibilité leur en était donnée. Ils rêvaient d’un monde de Ligueurs, de
robots, de ouistitis et rien d’autre.


Juste après ces jardins se trouvait la spirale où Iris
habitait depuis son arrivée aux Îles plus d’une dizaine d’années auparavant. Elle
suivit la légère déclivité de l’allée qui conduisait au bâtiment spiralé.


Quelques-uns des deux cents résidents de cet ensemble
réservé aux spécialistes s’étaient assemblés dans la salle commune pour prendre
leur repas. Elle les salua d’un signe de tête en passant devant leur table et
prit un couloir courbe qui conduisait à sa chambre.


Son nom était écrit, en caractères anglaïques, sur la porte.
Une petite représentation holo de son visage était incrustée au-dessous. Elle
apposa la paume de sa main sur la serrure pour ouvrir la porte. Il lui fallait
préparer ses bagages pour le voyage.


La chambre exiguë lui donnait un sentiment de claustrophobie.
Elle alla appuyer, du plat de la main, sur le cadre d’un miroir carré accroché
au mur opposé à la porte. La surface du miroir se troubla, puis se transforma
en l’image d’une plaine onduleuse parsemée de bouleaux. Il faudrait qu’elle
pense à changer cette vue. Elle commençait à trop la connaître.


Quand elle ne travaillait pas devant son écran ou qu’elle ne
s’apprêtait pas à dormir, Iris n’avait aucun désir de rester dans cette chambre,
qui évoquait pour elle trop de souvenirs du passé. Dans ce tiroir, Chen
rangeait ses ciseaux de sculpteur. Sur le lit, Benzi avait l’habitude de se
percher d’une certaine manière quand elle trouvait un peu de temps pour
bavarder avec lui. Il lui parlait alors d’une voix rapide, comme s’il s’attendait
à ce qu’elle le renvoie d’un moment à l’autre.


Elle soupira. Elle avait presque oublié qu’elle ne garderait
plus cette chambre longtemps. Elle se tourna pour faire sortir un casier du mur,
prit un sac vide et commença à le remplir d’affaires. Elle emporterait juste de
quoi se changer, une brosse à dents, un peigne et une paire de chaussures
supplémentaire. Elle trouverait sur place tout ce dont elle aurait besoin par
la suite. Sa main, fouillant le bord intérieur du casier, rencontra une grosse
bille. Elle la sortit à la lumière et se souvint.


 


Chen l’avait accompagnée dans cette chambre quand elle était
arrivée sur l’Île. Elle n’était destinée en principe qu’à une seule personne, mais
il lui avait assuré que c’était provisoire, en attendant qu’une chambre plus
grande soit disponible. Benzi habiterait la chambre voisine, qu’il partagerait
avec un autre garçon.


Le garçon en question s’appelait Ismaïl. Il leur expliqua
que ses parents habitaient aussi la même résidence et qu’il avait partagé cette
chambre avec son frère jusqu’au jour récent où ce dernier avait pris compagne. Ismaïl
avait un an de plus que Benzi. Il n’avait cessé de leur parler de l’Île où il
était né pendant que Chen et Iris regardaient Benzi déballer ses affaires.


Benzi semblait heureux qu’on lui ait donné cette chambre. Iris
se demandait s’il n’était pas soulagé à l’idée de ne pas avoir à partager celle
de son père et de sa mère.


— Tu viens ? lui demanda Ismaïl. Je vais te faire
visiter les alentours.


— Ne vaudrait-il pas mieux dîner d’abord ? avait
demandé Iris. Et tu es peut-être un peu trop fatigué du voyage pour t’en aller déjà.


Le sourire de Benzi avait disparu. Il s’était tourné vers
Chen, puis vers Ismaïl.


— Il peut dîner avec moi, fit ce dernier.


— C’est d’accord ? demanda Benzi.


Iris baissa les yeux vers son fils, en essayant de ne pas se
sentir trop déçue. Il faudrait un peu plus de temps à Benzi pour s’habituer à
ses parents. Il valait peut-être mieux, après tout, qu’il ait sa propre chambre
pendant cette période d’adaptation.


— De toute manière, reprit Benzi, tu dois avoir envie
de rester seule avec lui.


Il hocha le menton en direction de son père.


— Tu peux manger avec Ismaïl, si tu veux, lui dit Iris.
Je viendrai te border après le dîner.


Il fit une grimace embarrassée. Ismaïl détourna ses yeux
gris.


— Je suis capable de me border tout seul, fit Benzi.


— Ne reste pas dehors trop tard, lui dit Chen en lui tapotant
le crâne avant de suivre Iris dans le couloir.


En entrant dans la chambre qu’elle devait partager avec Chen,
Iris dut s’avouer que la présence de Benzi lui manquait. Elle allait maintenant
se retrouver seule avec son compagnon. Elle défit nerveusement ses valises
tandis que Chen lui montrait les endroits où elle pouvait ranger ses affaires. Il
lui posa quelques questions sur son voyage. Elle lui répondit en détail, soulagée
d’avoir un sujet de conversation précis.


Il n’y avait qu’un seul siège dans la chambre, devant l’écran.
Elle s’assit sur un coussin, imitée par Chen. Il lui tendit une main, au creux
de laquelle se trouvait une petite boule.


— C’est un présent pour toi, lui dit-il.


Elle vit qu’il s’agissait d’une sphère tachetée de rouge et
de noir.


— C’est Vénus telle qu’elle était avant, dit-il. Et
telle qu’elle sera après.


Tout en disant ces mots, il avait retourné la sphère dans sa
main. L’autre côté était bleu et vert.


Elle prit la grosse bille en souriant.


— Où as-tu eu ça ? demanda-t-elle.


Il lui expliqua que c’était un de ses amis qui l’avait faite
et qu’il pouvait la transformer en pendentif pour qu’elle l’accroche à son cou,
si elle préférait. Mais elle l’écoutait à peine. Elle regardait le lit étroit
où ils allaient passer la nuit, la chambre exiguë qu’il leur faudrait partager.


Chen devint silencieux. Elle s’empressa de meubler la
conversation en lui racontant les derniers potins de la communauté. Comme elle
lui parlait du dernier amant en date de Constance, elle surprit son regard
affligé. Naturellement, se disait-elle, il n’avait pas envie d’entendre parler
de Lincoln en ce moment. Elle ne lui avait pas encore posé la moindre question
sur lui-même. Il devait avoir à lui raconter des tas de choses qu’il n’avait
pas mentionnées dans ses messages.


Demain, elle ferait la connaissance de ses nouveaux
collègues. Il lui fallait un peu de temps pour s’y préparer. Elle avait besoin
de dormir pour être en forme. Il ne fallait pas faire mauvaise impression au
début, ce serait préjudiciable à sa carrière. Elle aurait voulu faire part de
ces préoccupations à Chen, mais il en aurait sans doute profité pour l’attirer
dans leur lit et elle redoutait déjà ce moment.


Elle se sentit soudain honteuse d’éprouver de telles pensées.
Chen l’attendait depuis longtemps sur cette Île. Il était sans doute aussi gêné
qu’elle. Elle lui devait un minimum de considération. Il faudrait qu’elle s’accommode
de cet engagement, pour le bien de Benzi autant que par égard pour Chen. Elle
avait suffisamment perturbé la vie de son fils. Elle ne pouvait pas se
permettre de la perturber davantage en rompant son engagement.


Elle était venue ici en pensant qu’elle serait enfin libre d’apporter
sa contribution au Projet. Au lieu de cela, elle se sentait de nouveau
enchaînée à des problèmes et à des considérations qui ne pourraient que la
gêner dans son travail et l’empêcher de donner le meilleur d’elle-même. Sans
Chen, elle se serait retrouvée, après l’institut, libre de toute contrainte
vis-à-vis d’un compagnon ou d’un fils.


— Iris, dit-il en lui prenant la main, je veux que tout
soit pour nous comme avant. Je regrette de n’avoir pas plus d’instruction pour
pouvoir t’aider dans ton travail. Écoute, on pourrait aller faire un tour
dehors et dîner dans l’un des jardins, pour que tu puisses voir…


Elle libéra sa main et se leva.


— Je suis trop fatiguée pour aller où que ce soit. Je
suis presque trop fatiguée pour manger.


— Je comprends. Le voyage.


— Tu auras le temps, dans les jours qui viennent, de m’emmener
partout.


— J’ai oublié de te dire, Iris. Je commence une
nouvelle période sur la Mante après-demain. Je ne serai pas de retour avant
deux mois.


Elle regardait de l’autre côté pendant qu’il disait ces mots.
Il ne verrait ni le soulagement, ni la stupéfaction qui se peignaient sur son
visage. Pourquoi n’avait-il pas demandé à rester plus longtemps avec elle ?
Elle en avait appris assez, par ses messages, sur la manière dont ses rotations
étaient organisées, pour savoir qu’il aurait pu, particulièrement dans ces
circonstances, bénéficier de quelques jours supplémentaires. C’était aussi
surprenant que la manière dont il avait quitté abruptement la Terre pour gagner
les Îles, en se contentant de lui adresser un message laconique pour l’informer.


Il lui avait fait l’amour, ce soir-là, comme si elle était
restée la petite fille inexpérimentée qu’il avait connue à Lincoln. Pour la
première fois de sa vie, elle feignit une réaction qu’elle ne ressentait pas.


 


Iris remit la boule dans le casier et le referma. Puis elle
posa son sac sur le lit. C’était exactement le geste qu’avait accompli Chen
quand il avait fait ses bagages pour partir.


Il avait quitté cette chambre environ un an après l’arrivée
d’Iris sur la Deuxième Île. Elle aurait dû se douter qu’il finirait par la
laisser tomber, mais il y avait longtemps qu’elle ne lisait plus dans son cœur.
Il avait passé la plus grande partie de cette année sur la Mante et, pendant
ses séjours sur l’Île, à l’exception des moments qu’ils avaient passés au lit, ils
s’étaient surtout occupés de Benzi et de ses problèmes. L’attitude de leur fils
était devenue un peu plus chaleureuse à leur égard, mais c’était surtout vers
les parents d’Ismaïl qu’il se tournait quand il recherchait une atmosphère
familiale, malgré tous les efforts que faisait Iris pour se souvenir de lui
consacrer un peu de son temps.


Elle ne parlait jamais à Chen de son travail. De toute
manière, il n’aurait pas compris la plupart des choses. Il était redevenu ce qu’il
était la première fois qu’elle l’avait rencontré, c’est-à-dire quelqu’un de
très peu loquace.


— J’ai une nouvelle à t’annoncer, lui avait-elle dit ce
jour-là alors qu’ils prenaient place devant la petite table où se trouvait leur
écran pour commencer leur repas frugal.


Chen venait de rentrer de la Mante après deux mois d’absence
et elle n’avait pas encore eu le temps de discuter avec lui.


— Il y a une chambre plus grande qui se libère dans la
résidence, poursuivit-elle. Ils sont prêts à nous la donner tout de suite, si
nous la voulons. Elle est juste au bout du couloir. Benzi peut garder la sienne,
mais il y aura maintenant de la place dans la nouvelle, s’il veut rester avec
moi pendant tes périodes sur la Mante. Tu sais ce qu’il pense de cette chambre.
Il a toujours l’impression d’être dans mes jambes quand il vient me voir.


— Ne l’est-il pas ?


— N’est-il pas quoi ?


— Dans tes jambes.


Chen prit une boulette de nourriture entre ses doigts.


— Bien sûr que non ! protesta Iris. Je reconnais
que je ne me suis pas occupée de lui autant que j’aurais dû, mais il fallait
que je m’affirme vis-à-vis de l’équipe. Au début, Marc dénigrait mes modèles et
refusait mes suggestions. Aujourd’hui, c’est lui qui commence à venir me
demander mon opinion. Je suppose que c’est un bon signe, mais cela signifie
aussi plus de travail pour moi. N’importe comment, Benzi a son travail de
classe, et il semble qu’il y ait toujours un endroit ou un autre où Ismaïl et
lui doivent se rendre avec leurs amis.


— Tu ne lui demandes pas souvent de rester ici avec toi.


Elle posa le morceau de viande qu’elle tenait dans ses
doigts et s’essuya avec sa serviette.


— C’est Benzi qui t’a dit cela ?


— Il l’a mentionné en passant dans la conversation.


Iris trouvait cela surprenant. Elle avait cru que Benzi
préférait sa propre chambre et qu’il ne venait avec elle de temps à autre que
parce qu’il s’y sentait obligé.


— Je ne pensais vraiment pas… commença-t-elle. Mais tu
connais l’autre chambre. C’est celle de Gerda Toland. Elle part pour la
Neuvième Île. Sa fille et elle devront…


— C’est vraiment ce que tu désires ? avait demandé
Chen.


— Pas toi ?


— Fei-lin m’a dit qu’il y avait une chambre libre dans
le bâtiment des ouvriers.


Iris but une gorgée de thé.


— Ne me dis pas que tu préfères aller habiter là-bas.


— Je suis un ouvrier. Ma place est peut-être là-bas.


— Moi, je ne suis pas une ouvrière. Je préfère rester
ici, et je pense que c’est préférable pour Benzi également. Il s’est fait des
amis ici, je ne veux pas bouleverser encore sa vie, même si nous restons sur la
même Île.


Ils auraient pu, bien sûr, demander une chambre dans l’une
des résidences où vivaient des couples formés d’ouvriers et de spécialistes
unis comme eux par un engagement, mais le problème n’aurait pas été pour autant
résolu en ce qui concernait Benzi. De plus, elle n’avait pas le temps de s’occuper
des formalités.


— Que se passe-t-il, Chen ? demanda-t-elle. Tu ne
te sens pas à ta place ici ? Je ne vois vraiment pas de raison. Tu t’entends
très bien avec les autres résidents. Tu leur as même fait quelques statuettes.


— Il vaut mieux pour moi que j’aille habiter là-bas.


— Mais pas pour moi, Chen.


Il repoussa brusquement son assiette.


— Je ne t’ai pas demandé de me suivre. La chambre en
question est trop petite pour deux, de toute manière. Elle est encore plus
petite que celle-ci. Il n’y aurait pas de place pour Benzi.


Elle le fixa du regard, ne sachant plus que dire. Analysant
ses propres sentiments, elle fut surprise de voir à quel point elle se sentait
vexée.


— Je vois, murmura-t-elle enfin. Ça n’a pas marché
entre nous.


— Sois honnête, Iris. Je sais très bien pourquoi tu n’as
pas parlé la première de séparation. Tu ne voulais pas te lancer dans un
conflit avec moi qui t’empêcherait de te concentrer sur ton travail. J’ai vu
ton regard quand tu discutes avec tes amis de quelque chose que je ne comprends
pas et quand tu te sens obligée de couper court pour rester avec moi. Tu es
venue jusqu’ici pour te donner entièrement au Projet. Moi aussi, je l’admets. Si
je pensais pouvoir t’aider en restant avec toi, je le ferais volontiers. Mais
je ne veux pas être un poids pour toi, ni savoir que dans des années tu te
diras que je t’ai empêchée de réaliser quoi que ce soit. Je continuerai d’être
un père pour Benzi, il me verra autant qu’il me voit en ce moment. Nous avons
essayé, toi et moi. Je ne méritais peut-être pas de te retrouver.


— C’est ridicule, dit-elle en tordant sa serviette
entre ses mains. Tu veux peut-être rompre notre engagement aussi ?


— Est-ce ton désir ?


— Non, fit-elle avec force.


Elle aurait eu envie de lui dire qu’elle l’aimait encore à
sa manière, qu’elle regrettait que son amour pour lui ne soit pas plus fort que
cela, que son engagement avec lui était en quelque sorte lié à son engagement
envers le Projet et que le fait d’y mettre un terme signifierait pour elle, d’une
certaine façon, que le Projet leur avait coûté bien trop cher.


— Je ne peux pas briser cela, ajouta-t-elle. Je ne peux
pas te faire souffrir de cette manière.


Il tourna vers elle un regard chargé d’émotion.










— Je suis heureux que tu aies dit cela, Iris. Ça
signifie que je peux encore espérer.


— Peut-être, fit-elle, en se sentant malhonnête au
moment même où elle prononçait cette parole.


— Je ferai mes valises demain. Je n’emporterai pas
grand-chose. Nous ferions bien d’annoncer la nouvelle à Benzi. Il faut qu’il
sache que cela ne changera en rien ses rapports avec nous.


Elle avait presque oublié cet aspect-là. Elle se couvrit les
yeux d’une main.


— Oh ! Chen !


— Si tu veux, je le lui dirai.


— Non. Il faut qu’il l’apprenne de nous deux.


— Il est probablement dans sa chambre en ce moment. Je
vais le chercher.


La porte se referma derrière Chen. Qu’allait-elle faire si
Benzi se mettait à pleurer ? La chose lui arrivait rarement, mais elle ne
savait jamais comment le prendre quand il était malheureux. Elle se contentait
généralement de lui tapoter la main en lui disant que son chagrin passerait.


La porte s’ouvrit. Chen fit entrer Benzi dans la chambre
puis alla s’asseoir sur le lit.


— Chen dit que tu as une nouvelle à m’annoncer, fit
Benzi.


Iris déglutit. Le visage de son fils était calme, presque
indifférent.


— Nous voulions te dire que ton père va quitter cette
chambre pour aller vivre dans le bâtiment des ouvriers, déclara-t-elle. Presque
tous ses amis y sont, comme tu le sais, et tu vois comme cette chambre-ci est
petite. C’est pourquoi il a décidé d’aller vivre là-bas ; mais moi, je
resterai ici.


— Est-ce que je dois déménager aussi ? demanda le
jeune garçon.


— Oh, non ! dit Chen avec un sourire qui
paraissait forcé. Tu resteras ici avec Ismaïl, à proximité de ta mère. Tout
continuera comme avant pour toi. Je viendrai te rendre visite pendant mes
congés. Nous nous verrons aussi souvent que par le passé.


— Tu es souvent absent, en ce moment, fit Benzi.


— C’est vrai.


— Alors, pourquoi veux-tu changer de chambre ?


Comme Chen ne semblait pas trouver de réplique, Iris vola à
son secours :


— Nous te l’avons déjà expliqué, Benzi. Cette chambre
est vraiment trop petite pour nous, et…


— Ce n’est pas la chambre, fit Benzi en secouant la
tête.


Iris déglutit.


— Tu as raison, mon fils. Ce n’est pas que la chambre. Tu
es assez grand pour comprendre, maintenant. Il arrive qu’un homme et une femme
restent quelque temps ensemble, puis se séparent pour aller chacun de son côté.
Ils s’aiment pendant une certaine période, mais cela passe et ils demeurent
bons amis et gardent toujours leurs souvenirs. Tu as bien vu comment c’était à
Lincoln, avec les hommes que ta grand-mère aimait. Eh bien, c’est la même chose
pour nous.


L’enfant cilla.


— Vous avez un engagement. C’est différent.


— Quelquefois ça l’est, d’autres fois les choses ne
tournent pas comme prévu. Quoi qu’il en soit, Chen et moi gardons notre
engagement, ce qui signifie qu’il sera toujours quelqu’un d’important pour moi.
Nous voudrions que tu comprennes que cela ne changera absolument rien en ce qui
te concerne. Nous continuons tous les deux à t’aimer exactement comme avant, et
nous t’aimerons toujours.


— Peut-être pas, fit Benzi d’une voix qui semblait
étrangement calme.


Chen posa la main sur l’épaule de son fils.


— Bien sûr que nous t’aimerons toujours, dit-il.


Benzi soupira. Son calme était déconcertant, se disait Iris.
Elle se demandait comment elle avait pu penser qu’il pourrait se mettre à
pleurer.


— Je vois que tu réagis comme un grand garçon, lui
dit-elle d’une voix soulagée.


L’enfant remua nerveusement les pieds.


— Je ne suis pas tellement surpris, dit-il. Vous n’êtes
pas comme les parents d’Ismaïl. Ils rient tout le temps ensemble, ils crient. Ils
s’entendent bien.


— Nous nous entendons bien, ton père et moi.


— Si c’était vrai, Chen ne prendrait pas une autre
chambre, dit Benzi en se laissant glisser du lit. Est-ce que je peux partir, maintenant ?


Elle savait qu’elle aurait dû parler davantage à son fils, mais
elle ne trouvait pas les mots.


— Oui, bien sûr, lui répondit-elle finalement. Bonne
nuit, Benzi.


— Bonne nuit.


Et tandis que la porte s’ouvrait, il se retourna vers eux
pour murmurer :


— À mon avis, vous n’auriez jamais dû signer cet
engagement.


— Je ne suis pas d’accord, lui dit Chen. Il nous a
permis de t’avoir.


La bouche de Benzi se tordit en une légère grimace. Puis il
sortit et la porte se referma derrière lui.


 


Iris avait fini par se convaincre qu’il valait mieux que
Chen et elle se soient séparés comme ils l’avaient fait, sans mots amers, sans
querelle ni larmes inutiles. Mais elle n’était pas préparée au sentiment de
vide qui l’étreignait occasionnellement quand elle se retrouvait seule dans
cette chambre.


Elle n’avait rien à se reprocher. C’était ce que son
Conseiller lui avait dit. Elle n’avait pas rompu son engagement avec Chen et
elle avait conservé avec lui des relations raisonnablement amicales. C’était ce
qui comptait le plus. Elle avait tenu, à sa manière, la promesse qu’elle avait
faite à Chen, d’autant plus que celui-ci savait très bien que les filles des
Plaines ne signaient presque jamais de contrat de ce genre.


Les paroles du Conseiller avaient été apaisantes et
raisonnables. Pourtant, aujourd’hui encore, Iris gardait une impression d’échec,
de blessure qui ne guérirait jamais. Chen avait des droits sur une partie de
son âme. Il avait éveillé en elle des sentiments qui ne trouvaient aujourd’hui
aucun exutoire. Si elle avait pu trouver un autre homme qui lui inspirât des
sentiments aussi forts, la blessure aurait peut-être guéri. Mais les hommes qu’elle
avait connus sur les Îles étaient des collègues, des amis, des partenaires
sexuels tout au plus. Et elle redoutait le risque de se faire encore blesser au
fond de l’âme.


Elle jeta un coup d’œil à son étagère. Il y avait là une
statuette représentant Benzi. Chen l’avait faite quand son fils avait dix ans et
il avait très bien rendu le regard lointain et rêveur de l’enfant, qui semblait
contempler, au-delà de ce qu’il y avait devant ses yeux, un endroit qu’il était
le seul à pouvoir voir.


 


Après le départ de Chen pour la résidence des travailleurs, Iris
prit une résolution. Elle ne permettrait pas que des barrières se dressent
entre son fils et elle comme elles s’étaient dressées entre Chen et elle. Il
était facile de se dire que Chen était aussi responsable qu’elle de leur échec.
Elle se souvenait de certains moments où il avait semblé vouloir parler de ce
qui le tracassait, mais avait finalement préféré garder le silence. Benzi, lui,
cependant, n’était qu’un enfant. Il ne tenait qu’à elle de resserrer leurs liens.


Elle respecta, durant un certain temps, sa résolution. Elle
se réserva des soirées avec Benzi et fit en sorte de dîner fréquemment avec lui
et ses jeunes amis. Elle s’informait de ses résultats scolaires et l’aidait
dans quelques matières. Elle alla voir ses professeurs pour s’assurer qu’ils l’encourageaient
convenablement. Elle l’écoutait parler de ses activités même quand elle aurait
voulu être seule pour s’occuper de son propre travail. Lorsque Chen séjournait
sur l’Île, elle s’arrangeait pour que le jeune garçon passe toujours un peu de
temps seul avec son père, mais aussi pour qu’ils soient réunis tous les trois
comme une vraie famille.


Malgré ses efforts, cependant, elle constatait qu’il se
tournait plus volontiers vers d’autres pour régler ses problèmes d’enfant. S’il
était resté à Lincoln, d’autres membres de la communauté auraient contribué à s’occuper
de lui. Ici, il y avait ses professeurs et ses éducateurs. Elle ne pouvait pas
être tout pour lui. De quelle utilité serait-elle au Projet si elle délaissait
son travail pour être toujours avec Benzi ? Marc Lissi, qui s’était montré
au début si condescendant avec elle, lui confiait de plus en plus de
responsabilités. Elle ne pouvait pas le laisser tomber.


Elle s’avisait aujourd’hui qu’elle pouvait se rappeler
presque toutes les occasions où Benzi lui avait fait part de ses émotions et
réflexions les plus intenses, simplement parce que ces occasions avaient été si
peu nombreuses. Comme ce jour où Benzi avait huit ans et où elle avait déjà
commencé à rompre la promesse qu’elle s’était faite à elle-même.


Ce jour-là, Benzi revenait de la Mante nord, où il était
allé passer quelque temps avec d’autres enfants dont les parents travaillaient
là-bas, pour voir quel genre de travail ils y faisaient. C’était son premier
séjour sur la Mante et Iris avait pu lire sur son visage, quand il était allé
la retrouver dans sa chambre, la hâte qu’il avait de lui raconter son voyage.


— J’espère que tu t’es bien amusé, lui avait-elle dit.


— Oh ! c’était formidable ! Chen m’a fait
visiter les débarcadères.


— Il faudra que tu me racontes tout ça en détail. Je
veux savoir tout ce que tu as fait. L’ennui (elle eut un sourire contraint), c’est
qu’il faudra me dire ça un peu plus tard. Demain, peut-être. Ce soir, j’ai une
assemblée avec toute l’équipe, ma présence est indispensable. Je sais bien que
je t’avais promis de dîner avec toi à ton retour, mais ils ont décidé cette
assemblée au dernier moment, tu sais comment c’est. Peut-être qu’Ismaïl…


— Il est parti voir son frère.


— Eh bien, peut-être vaut-il mieux te contenter ce soir
d’un dîner léger et aller te coucher tout de suite après. Tu dois être fatigué
du voyage, après tout.


Les paupières de Benzi s’étaient légèrement plissées.


— C’est si important que ça ?


— Ma réunion ? Bien sûr. Tu comprends, les vents
latéraux en déplacement vers le nord ont légèrement varié, et… disons que l’équipe
va se poser des questions sur mes simulations et qu’il faut que je sois là pour
défendre mes thèses.


— Ils ne peuvent pas voir tout seuls que c’est toi qui
as raison ?


— Si on te donnait un problème à résoudre à l’école, et
si tu étais le seul à trouver la bonne réponse, mais que tes professeurs t’affirment
tous que tu as tort, il faudrait bien que tu sois là pour essayer de les
convaincre. Tu ne pourrais pas espérer qu’ils découvrent tout seuls qu’ils se
sont trompés. C’est ce que je dois faire ce soir. D’après mes modèles, le
changement intervenu dans la répartition des vents va persister un certain
temps. Telle est du moins ma conclusion. L’ennui, c’est que les autres membres
de mon équipe, Marc, en particulier, ne sont pas tout à fait convaincus. Ils
vont en discuter, et Marc voudra probablement me voir seule ensuite.


— Et si tu t’es trompée ? demanda Benzi.


— Dans ce cas, il faudra qu’ils me montrent où est mon
erreur. C’est bien la raison pour laquelle nous travaillons en équipe. Pour
pouvoir vérifier les travaux les uns des autres.


— Je ne comprends pas pourquoi il faut que tu me
laisses encore, fit Benzi. Le mois dernier, tu es arrivée en retard pour mon
anniversaire. Pourtant, tu avais promis. Et avant ça, encore, tu avais dit qu’on
irait visiter Anwara, et on n’y est jamais allés.


Elle fut surprise. Elle l’avait cru indifférent à ces
promesses précédentes non tenues.


— Il y a des circonstances imprévues, parfois, Benzi. Quand
un événement de ce genre survient, il faut accepter de modifier ses projets.


— Mais tu le savais depuis longtemps. Depuis plusieurs
jours. Pourquoi n’avoir pas fait cette réunion avant ? Ou ne pas attendre
demain ?


— Parce que Marc a besoin de me voir ce soir.


— Tu aurais pu lui dire !


Elle alla s’asseoir à côté de lui au bord du lit.


— J’aimerais que tu cesses de geindre, Benzi. Tu me
surprends. Tu sais très bien que mon travail est très important pour le Projet.
(Il prit un air sceptique, comme s’il n’en était pas du tout persuadé.) J’aimerais
beaucoup rester auprès de toi ce soir, mon fils, mais c’est malheureusement
impossible.


Elle posa la main sur l’épaule de Benzi. Il la repoussa.


— Ce n’est pas vrai, dit-il, les dents serrées. Tu fais
tout ça avec moi parce que tu t’y sens obligée. Tu fais comme si ça te rendait
heureuse, mais tu t’en moques, en réalité. C’est la même chose avec Chen. Il n’avait
pas envie de te quitter. Tu l’as laissé partir.


— C’est lui qui t’a dit ça ?


Benzi secoua négativement la tête.


— Mais je le sais, dit-il.


C’était donc là le résultat pour lui de ses efforts pour
être une mère attentionnée. Elle se leva en disant :


— Il faut que je parte, maintenant. Si tu veux rester
bouder dans ton coin, tant pis pour toi. Si tu es de meilleure humeur demain, je
serai heureuse d’écouter le récit de ton voyage.


Le lendemain soir, Benzi était venu lui raconter son séjour
sur la Mante. Iris avait été soulagée qu’il ne fasse pas mention de leur petite
querelle. Plus tard, quand elle s’était trouvée dans l’incapacité de tenir d’autres
promesses qu’elle lui avait faites, il n’avait plus jamais protesté.


 


Un autre souvenir lui revint à l’esprit. Son fils lui avait
passé les bras autour du cou. Ce geste d’affection inhabituel l’avait tellement
surprise qu’elle ne savait pas comment réagir.


Elle éteignit son écran. Puis elle fit pivoter son siège
vers Benzi. Il avait dix ans. Il était encore petit pour son âge, mais il
grandissait vite. Elle dut lever le menton un peu plus haut pour rencontrer son
regard.


Elle se mit debout. La tête de Benzi lui arrivait presque
aux épaules. Son front était tourmenté.


— Qu’y a-t-il, Benzi ?


— Je ne voudrais pas te déranger.


— Ce que je suis en train de faire peut attendre.


Ils allèrent s’asseoir sur les coussins. Il lui prit la main,
et elle fut surprise pour la seconde fois.


— Est-ce que tu m’aimes, Iris ? demanda-t-il.


Elle faillit se mettre à rire.


— Quelle question ! Bien sûr que je t’aime. Tu es
mon fils. Je t’aime beaucoup.


— Je crois que tu préfères ton travail.


— Voyons, Benzi. Comment peux-tu dire une chose
pareille ? J’aime mon travail, c’est vrai ; autant que toi, peut-être ;
ni plus, ni moins, mais d’une manière différente. Je sais que mes activités me
prennent beaucoup de temps, mais cela ne signifie pas que je ne m’intéresse pas
à toi. (Elle marqua un instant de pause, espérant qu’il n’allait pas donner
libre cours à quelque ressentiment caché.) Pourquoi crois-tu que je travaille
ainsi ? Ce que je fais te permettra peut-être un jour de devenir un
pionnier. Nos analyses – ce ne sont pas les seules, naturellement, mais
elles sont capitales – aideront à déterminer les meilleurs sites de
colonisation et les endroits où tu seras appelé à vivre à la surface.


— Est-ce que tu m’aimerais toujours si je voulais faire
autre chose ?


Elle lui lâcha la main.


— Mais, Benzi, je ne vois pas ce que tu pourrais
vouloir d’autre.


— Je ne sais pas.


— Bien sûr que tu ne sais pas. Tu es encore trop jeune.
J’avais cru comprendre que tes résultats scolaires étaient bons. Y a-t-il
quelque chose que l’on m’a caché ?


Benzi secoua négativement la tête.


— Dans ce cas, reprit Iris, tu n’as pas à te soucier
pour ton avenir. Quand j’avais ton âge, je savais exactement ce que je voulais.
Tu devrais t’estimer heureux de ne pas avoir les problèmes que j’avais. Tu
pourras devenir spécialiste et apporter ta contribution au Projet. Plus que moi,
peut-être. Tu ne peux pas savoir comme cela me rendrait fière de toi.


— Mais si je voulais autre chose ? Cela te
fâcherait ?


— Tu ne devrais pas parler ainsi, Benzi. Tu ne sais pas
encore ce que tu veux. Tu penseras différemment quand tu auras un vrai travail
à accomplir. Tu dois penser maintenant que ton travail à l’école n’apporte rien
au Projet, mais c’est pour toi une préparation nécessaire. Tu comprendras, quand
tu seras plus grand, à quel point ce genre de préoccupation est ridicule.


Elle avait continué, sur ce ton, à parler de ses sacrifices
et de ceux de Chen, ainsi que des chances que lui offrait le Projet. Mais elle
n’avait pas répondu à la question de son fils.


Benzi ne lui avait plus jamais tenu ce genre de propos. C’était
lui qui, un peu plus tard, avait commencé à annuler des projets de journées
ensemble, ou à écourter ses visites. Il n’était même pas venu lui annoncer en
personne qu’il quittait l’école pour entrer en apprentissage. Il lui avait
envoyé Ismaïl pour lui faire part de la nouvelle.


C’était maintenant Iris qui suppliait son fils pendant qu’il
la supportait avec une impatience évidente. Elle l’avait adjuré de continuer
ses études et il avait refusé de l’écouter. Même en sachant que ses paroles
seraient suivies de peu d’effet, elle n’avait pu s’empêcher de les prononcer, ni
d’espérer qu’il finirait par partager sa manière de voir les choses. Si elle
cessait de faire valoir son point de vue, elle serait, sans nul doute, obligée
d’admettre qu’elle avait définitivement perdu son fils ; et pourtant, chacune
de ses paroles acerbes ne faisait qu’augmenter la distance qui les séparait
déjà.


 


Iris acheva de boucler son sac et se redressa. Elle avait
donné à Chen et à Benzi tout ce qu’elle avait pu. Ils avaient toujours su, l’un
et l’autre, que son cœur appartenait pour une part égale au Projet. Peut-être
valait-il mieux pour tout le monde qu’elle parte vivre sur la Huitième Île, loin
de cette chambre et de tous les souvenirs qui s’y rattachaient. Elle n’aurait
plus à y rencontrer le fils qui avait choisi de s’éloigner d’elle, ni à y
croiser le regard d’un homme qui attendait encore d’elle qu’elle efface toutes
les années passées de quelques simples mots d’amour prononcés du fond du cœur.


La résidence des pilotes, avec ses deux longues ailes
triangulaires, la faisait penser à un oiseau. Deux Habass croisèrent Iris au
moment où elle s’approchait de l’entrée. Elle regarda obstinément devant elle, refusant
de répondre à leur salut timide. Elle avait naguère toléré ces gens-là, elle
leur était même reconnaissante de l’aide qu’ils apportaient au Projet, mais c’était
avant que Benzi ne commence un peu trop à rechercher leur compagnie. Il devait
être actuellement dans le bâtiment. Il y avait deux jours qu’il était rentré de
la Plate-forme.


Deux pilotes la saluèrent quand elle entra. Un Ligueur qui
attendait dans le hall lui jeta un regard glacé. Le premier Ligueur qu’elle
avait rencontré à son arrivée sur la Deuxième Île l’avait regardée exactement
de la même façon. Elle n’avait pas mis longtemps à s’apercevoir de la manière
dont les gens venant de l’institut étaient considérés ici par les anciens du
Projet. Les spécialistes plus âgés avaient une attitude paternaliste ou se plaignaient
exagérément de leur travail. Elle s’était seulement dit que c’était une
réaction normale, pour n’importe quel groupe, face à de nouveaux arrivants. Elle-même,
quelquefois, s’était montrée un peu hautaine vis-à-vis des jeunes étudiants de
l’institut. Mais ici, même les diplômés de l’institut qui étaient arrivés
depuis plusieurs années étaient traités de la même façon.


Ses collègues et elle avaient beau être bardés de diplômes, certaines
personnes ici n’étaient pas prêtes à oublier leurs origines. Le cercle
restreint de gens dont les familles faisaient partie du Projet depuis un siècle
ou plus les voyait comme des intrus, tandis que ceux qui étaient issus de
familles importantes de la Terre les traitaient en étrangers. Elle aurait pensé
que le Projet leur aurait fait oublier ce genre de discrimination.


— Iris !


Elle se retourna pour voir le visage amical et familier de
Rosarius Delan. Le pilote avait été passagèrement son amant et elle ne l’avait
pas revu depuis plusieurs mois. Elle se rapprocha de lui, en se disant qu’elle
lui devait bien une petite partie de son temps aujourd’hui, refusant en réalité
d’admettre qu’elle redoutait une rencontre possible avec son fils.


 


Hong Te-yu s’avança jusqu’à la table de Benzi et se laissa
choir sur la chaise voisine.


— Je viens de voir ta mère dans le hall, dit-elle.


Benzi se raidit. Il but une gorgée de jus de fruits. La
salle où les pilotes se réunissaient pour bavarder ou se restaurer était
presque vide à cette heure-ci. Il regarda vers la porte avec appréhension.


— Elle m’a dit qu’elle passerait, reprit Te-yu. Je
crois que c’est seulement à moi qu’elle veut parler.


— Espérons-le.


Te-yu appuya son menton sur le dos de ses petites mains.


— Vraiment, Benzi, tu ne crois pas que tu pourrais être
un peu plus aimable avec ta mère ? Tu es assez grand pour ne plus te
conduire avec elle comme un bébé.


— Ça te va, de me faire la morale, avec ce que nous
avons tous les deux en tête.


Benzi referma vivement la bouche. Même dans cette salle
presque déserte, il n’était pas souhaitable de faire allusion à leur projet. La
nuque raide d’anxiété, il fit quelques mouvements d’épaules pour essayer de se
relaxer. Une boucle brune tomba sur son front. Il la chassa du revers de la
main.


Te-yu avait raison, il s’en rendait compte. Il aurait pu se
montrer plus gentil avec Iris. Il avait appris, très tôt dans sa vie, que sa
mère n’aimait pas qu’il l’ennuie trop avec ses soucis ou qu’il la harcèle de
questions. Mais il n’avait gardé aucun ressentiment contre elle à ce sujet. Ses
Conseillers et ses professeurs avaient été là pour le guider. Sa mère ne l’avait
jamais négligé. Elle s’était toujours arrangée pour se réserver des moments
avec lui. Elle avait rarement élevé la voix devant lui quand il était petit et
il ne pouvait vraiment pas l’accuser de cruauté ou de quoi que ce soit. À
certains moments, il avait eu l’impression qu’elle jouait son rôle de mère par
obligation plutôt que par sentiment profond envers lui, mais il comprenait
également cela. Elle n’était pas beaucoup plus âgée à sa naissance qu’il l’était
lui-même en ce moment. Elle avait été obligée de partir en le laissant seul et
il ne pouvait pas non plus le lui reprocher. Il était vrai que son travail
signifiait plus pour elle que son fils, mais il avait quelques amis dont les
parents étaient aussi obsédés par leurs occupations.


Ce qu’il lui reprochait exactement en ce moment, et qu’il ne
pourrait jamais lui expliquer, c’était son habitude de faire continuellement
allusion aux obligations qu’il avait, pensait-elle, envers le Projet. Dans l’esprit
d’Iris, il devait autant au Projet qu’à sa mère. Les deux étaient confondus, il
n’y avait pas moyen de les séparer. Elle ne lui pardonnerait jamais qu’il ne
dédie pas sa vie à Vénus. La chose était bien claire, bien qu’elle n’eût jamais
abordé explicitement la question. Il n’y avait aucune chance pour qu’il puisse
un jour l’entretenir de ses propres doutes à propos des véritables objectifs du
Projet, car sa mère, après tous les efforts qu’elle avait faits pour arriver
jusqu’ici, ne voudrait pas entendre un tel langage. Il ne pourrait jamais lui
expliquer comment il en était venu à penser que cette vaste entreprise, quels
que fussent les résultats escomptés sur le plan de la connaissance, était avant
tout un moyen pour la Terre de perpétuer sa culture décadente. Chaque fois qu’il
songeait aux dômes qui se dresseraient un jour à la surface de Vénus, il ne
pouvait s’empêcher d’imaginer des prisons dont les occupants se réjouissaient à
l’avance de leur confinement, qu’ils appelaient liberté.


Il ne pouvait évidemment rien dire de tout cela à sa mère, et
c’était la raison pour laquelle il devait subir sa conversation sans être en
mesure de répliquer à ses arguments. Au lieu de l’accepter tel qu’il était, elle
semblait de plus en plus anxieuse de le changer et il en était arrivé à voir en
elle une représentante de tout ce qu’il cherchait à fuir.


Son père, bien qu’il eût autant de dévotion qu’Iris pour le
Projet, ne lui inspirait pas les mêmes sentiments. Benzi n’aurait jamais non
plus fait part de ses doutes à Chen, mais celui-ci semblait prêt à accepter son
fils tel qu’il était. Il n’attachait aucune condition à son amour. Il
continuait d’aimer Iris après des années de séparation et il pouvait, de la
même façon, continuer d’aimer Benzi quoi qu’il arrive. Cependant, il y avait
des moments où ce trait de caractère de son père, quels que fussent les
adoucissements que cela apportait par ailleurs à leurs relations, l’exaspérait
ou, tout au moins, l’intriguait. Sur ce plan, Benzi, se sentait plus proche de
sa mère. Il aurait bien voulu, dans ces moments-là, pouvoir renouer le contact
avec elle, mais les circonstances faisaient qu’il était plus facile d’éviter
Iris.


Benzi était maintenant sur la Deuxième Île depuis onze ans. Il
s’y était fait des amis, y avait fréquenté l’école et choisi une carrière. Mais
jamais il ne s’y était senti tout à fait chez lui. Quand il avait quitté
Lincoln, il avait peur de l’inconnu, mais cette peur avait été surmontée depuis
longtemps et il se sentait même reconnaissant d’avoir échappé à la vie qui l’aurait
attendu là-bas. Il s’était fait une existence ici. Cependant, il était
prisonnier d’un dôme, un dôme qui le coupait des étoiles. Il ne se sentait
réellement heureux que lorsque, dans la navette pour Anwara, il voyait les
étoiles qui lui faisaient signe sur l’écran de bord.


Les Habass vivaient dans l’espace. Un jour, ils se
libéreraient des liens ténus qui les rattachaient encore aux habitants de la
Terre et se lanceraient dans des voyages qui les conduiraient aux étoiles. Mais
il écarta vivement cette pensée de son esprit.


Iris se tenait dans l’encadrement de la porte. Se souvenant
du conseil de Te-yu, Benzi se leva et s’inclina en une démonstration de
courtoisie exagérée tandis que sa mère s’approchait de la table. Il avait
beaucoup grandi cette année. Il la dépassait maintenant légèrement. Il attendit
qu’elle s’asseye avant de se rasseoir lui-même.


— On dirait que vous partez en voyage, lui dit Te-yu
tandis qu’elle posait son sac par terre.


— Je vais à la Huitième Île. J’ai besoin d’un pilote.


— Et je suppose que vous ne pouvez pas attendre le
prochain stat. Il y en a un qui part demain à l’aube, vous savez.


— Je dois partir aujourd’hui. On m’attend. D’autre part,
il y a eu une assez violente éruption dans la région de Bêta Regio. Je voudrais
descendre le plus près possible de la couche nuageuse pour prélever des
échantillons d’atmosphère.


Benzi haussa un sourcil. Iris aurait pu envoyer un drone
pour accomplir cette tâche. Il supposait que si son équipe ne l’empêchait pas
de faire des choses pareilles, c’était seulement parce que de telles actions d’audace
deviendraient indispensables lorsque le sol de Vénus commencerait vraiment à
être colonisé. Trop de gens aujourd’hui, avec les drones et les écrans, se
reposaient sur leurs intermédiaires cybernétiques pour accomplir leur travail. Les
premiers colons seraient obligés de se montrer plus entreprenants.


Il jeta un coup d’œil au joli visage rond de Te-yu. Elle ne
voudrait certainement pas rater cette occasion de faire la démonstration de ses
talents de pilote.


— Je suppose que cela n’enchantera guère votre ami Marc,
dit Te-yu.


— Oh ! il a suggéré lui-même que je pouvais le
faire si cela me plaisait. Naturellement, il n’endossera aucune responsabilité
à ce sujet. Comme je ne suis pas tellement heureuse à l’idée d’aller vivre sur
la Huitième Île, il m’a jeté cet os.


— Je pense que je peux vous emmener, dans ce cas. Il y
a des moments, Iris, où j’ai l’impression que vous me prenez pour votre pilote
privé.


— Je pars avec vous, dit abruptement Benzi.


Il voulait faire un geste envers sa mère, pour effacer la
gêne qu’il y avait entre eux. Si elle le voyait piloter, elle serait peut-être
moins amère sur le choix de sa carrière.


— Je préfère que tu ne viennes pas, dit Iris en
fronçant les sourcils.


Son geste n’avait pas atteint son but. Elle semblait ennuyée
plutôt que reconnaissante.


— Pourquoi ? demanda-t-il.


— Tu le sais parfaitement. Cela ne plairait pas à Chen,
de nous savoir tous les deux à bord du même appareil alors qu’il y a un risque.


— S’il y a un risque, tu ne devrais pas demander à Te-yu
d’y aller. Tu ne devrais pas y aller toi-même. Tu n’as pas besoin d’un stat
pour prélever des échantillons d’atmosphère. Du reste, je ne savais pas que tu
te souciais tellement de ce que pense Chen.


Il engloutit d’un trait le reste de son jus, soudain furieux.
Tout ce que sa proposition avait fait, c’était déclencher un nouveau conflit.


— Je trouve cela blessant, murmura Te-yu, d’insinuer
que vous courez un risque à bord d’un appareil piloté par moi. Benzi peut venir.
Un copilote me sera utile. Il a suffisamment d’heures de vol à bord des stats
et des navettes. Il n’en a plus pour longtemps à demeurer élève pilote.


Benzi eut un sourire de triomphe. Iris le fustigea du regard.


— Très bien, finit-elle par dire.


Te-yu se leva en rajustant le col de son justaucorps bleu.


— Je vais vérifier l’appareil. Je vais tâcher aussi de
trouver un peu de fret pour la Huitième Île, histoire de préserver les
apparences. Je ne voudrais pas que quelqu’un croie que nous entretenons une
flotte à votre usage personnel.


— Merci, Te-yu. Je vous donnerai quelques crédits de
plus, fit Iris en agitant la main tandis qu’elle s’éloignait. Nous serons dans
le hangar d’ici une heure environ.


Une fois seul avec sa mère, Benzi la contempla. Elle avait
laissé un peu pousser ses cheveux bruns, qui bouclaient dans sa nuque au-dessus
du col.


— Je te trouve très bien en vert, dit-il en désignant
son chemisier assorti au pantalon. C’est une couleur qui te va généralement à
merveille.


— Merci.


— Puis-je aller te chercher quelque chose au
distributeur ?


Elle secoua négativement la tête.


— J’ignorais que tu étais si près d’avoir ton brevet, dit-elle.


— Tu ne t’y es jamais vraiment intéressée.


— Je ne comprends pas ce qui t’attire dans cette
carrière.


— Tu ne vas pas recommencer ! fit Benzi avec une
grimace.


— Tu réussissais bien quand tu étais à l’école. Tu
étais un très bon élève. Tu aurais pu faire une carrière scientifique, travailler
ici avec des personnes de valeur.


— Iris ! murmura-t-il d’une voix patiente.


— Sais-tu ce que certains ont dit en apprenant que tu
renonçais ? Ils y ont vu la preuve que la plupart des enfants d’ouvriers
ne sont pas capables de s’accrocher à leurs études même quand on leur offre des
occasions en or, comme ici. Ils ont beau réussir, ajouta-t-elle avec une lueur
farouche dans ses yeux verts, cela ne semble pas les intéresser.


— Maintenant, c’est Chen que tu rends responsable.


— Je ne reproche rien à Chen. Il pense comme moi. Tu n’aurais
pas dû abandonner.


— Je prends quelques leçons pendant mes heures de
loisir.


— Dans ce cas, pourquoi avoir laissé tomber tes études ?


Benzi se pencha en arrière sur sa chaise. Iris avait la
manie de remettre sur le tapis des questions qu’il pensait avoir définitivement
réglées depuis longtemps. Elle aurait dû savoir qu’il était trop tard pour
faire ce genre d’objection. Mais avec elle, rien de ce qu’il faisait ne
semblait définitivement acquis.


— À quoi cela t’avancera-t-il, plus tard, d’être pilote ?
demanda-t-elle. Si tout se passe bien, il devrait y avoir plusieurs colonies à
la surface d’ici trois décennies au plus, et tu ne feras partie d’aucune d’elles.
Tu te contenteras de transporter des choses d’un endroit à un autre.


Elle recommençait avec ça et il savait pourquoi, bien qu’elle
n’ait jamais voulu l’admettre ouvertement. Ses propres désillusions s’effaceraient
si elle voyait un jour son fils coloniser le nouveau monde. Ce rêve était une
obsession pour elle. C’en était une aussi pour Chen. Depuis qu’ils étaient ici,
ni l’un ni l’autre ne lui avait jamais demandé ce qu’il voulait en réalité. Et
il ne pouvait guère le leur expliquer, ni leur révéler en quoi le fait d’être
pilote pouvait lui offrir le moyen de s’échapper.


— Je ferai quand même partie du Projet, répondit-il.


Il se sentait malhonnête de parler ainsi et se demandait si
elle soupçonnait la nature de son rêve.


— Et si je ne voulais pas devenir un colon ? demanda-t-il
à voix basse. Ce n’est pas parce que Chen et toi en rêvez que je suis obligé de
penser comme vous.


— Pourquoi aurions-nous fait tout ce que nous avons
fait, dans ce cas ?


— Pour vous-mêmes avant tout, j’espère, dit Benzi en
repoussant son verre. Regarde-toi. C’est vrai qu’ils ont besoin de spécialistes
ici avec leurs premiers colons, mais ils ne veulent pas se salir les mains avec
la terre. Ils ont donc recruté des gens comme toi, qu’ils ont attirés à leur
Institut pour leur bourrer la tête de ce grand rêve. Ils t’enverront là-bas
pour mêler ta sueur à celle des travailleurs qui construiront un monde, mais ce
monde ne vous appartiendra pas. Ce sera leur monde à eux, et ce seront leurs
enfants à eux, pas les vôtres, qui en cueilleront les premiers fruits. Ils
descendront un jour avec leurs Îles pour prendre possession du tout. Et vois
comment ils traitent les Habass, continua-t-il sur le même ton. Tant qu’ils en
ont besoin, tout va très bien. Mais dès qu’ils pensent pouvoir se passer d’eux,
ils font comme s’ils n’existaient même pas.


Il baissa la tête. Il en avait trop dit. Il n’aurait jamais
dû parler des Habass devant elle.


— Les Ligueurs et les spécialistes qui leur sont
proches ne voient pas les choses tout à fait de la même façon que toi, répliqua
Iris. Beaucoup d’entre eux seraient prêts à rester ici pour apprendre, même si
nous ne parvenons jamais à rendre ce monde habitable. Je sais ce qu’ils
ressentent. Naguère, apprendre était pour moi une fin en soi ; mais
aujourd’hui…


Benzi éprouvait une sorte de pitié pour elle. Elle avait
renoncé à beaucoup de choses pour avoir une chance de venir ici, où elle s’était
aperçue qu’elle ne serait jamais qu’une espèce de bonne à tout faire au service
de ceux qui possédaient un esprit plus brillant et le pouvoir.


Les spécialistes et les Habass, il le savait, étaient
capables d’oublier leurs différends en travaillant ensemble. Ils auraient même
pu se rapprocher considérablement si les premiers n’avaient pas été mis
continuellement en garde contre les seconds. De nombreux spécialistes, apparemment,
ne demandaient rien d’autre que l’occasion de faire normalement leur travail et
prolongeaient le plus possible leur jeunesse physique afin de garder l’esprit
souple et clair. Certains ressemblaient presque à des enfants. Ils vivaient
exclusivement dans le présent et n’accordaient que peu de pensées au moment où
leur cerveau, en dépit de tous les traitements de réjuvénation, commencerait à
vieillir et où d’autres, à l’esprit plus flexible, devraient les remplacer.


— Ne crois pas que les gens qui ont construit un monde,
poursuivit Iris, le regard fixé dans le vague, au-delà de Benzi, que ceux qui ont
eu la force de le bâtir de leurs propres mains vont s’écarter sans protester
pour laisser d’autres s’en emparer.


— Ce sont des propos dangereux, Iris. Tu ferais mieux
de ne pas les tenir devant les autres membres de ton équipe. Ne sommes-nous pas
tous au service des intérêts de la Terre ?


Sa lèvre inférieure se plissa. Chaque fois qu’il parlait de
la Terre, il avait la vision d’une main cadavérique qui lui empoignait les
entrailles et refusait de les lâcher.


Iris lui tapota le bras. Il ne le retira pas.


— J’aimerais bien avoir la certitude, dit-elle d’une
voix radoucie, que les gens de ma lignée coloniseront Vénus. J’ai promis à ta
grand-mère que je ferais en sorte qu’il en soit ainsi.


Le visage de Benzi demeura impassible. Encore sa lignée. Encore
cette liste d’ancêtres qui ne faisaient que lui rappeler tout ce à quoi il
voulait échapper. Iris ne songeait pas à sa lignée quand elle avait quitté la
Terre. Pourquoi en parlait-elle si souvent à présent ?


— Tu peux avoir un autre enfant, dans ce cas, dit-il. Choisis
plutôt une fille, cette fois-ci. Je suis sûr que ton Conseiller t’accordera au
moins la permission de stocker tes matériaux génétiques ou un embryon jusqu’à
ce qu’il y ait de la place pour un nouvel enfant. Chen sera tout à fait d’accord.


— Il n’y a plus rien entre nous.


— Dans ce cas, il aurait été plus charitable de mettre
un terme à votre contrat quand il t’a quittée. Laisser les choses comme elles
sont, est cruel. Cela lui donne un espoir.


— Nous avons échangé un serment. Le contrat prendra fin
de lui-même dans quelques années.


— Tu respectes la lettre de ton engagement tout en
violant l’esprit. Tu laisses croire à Chen que tu pourrais l’aimer de nouveau
un jour.


— Idiot ! Je l’aime en ce moment même. Je n’ai
jamais oublié ce qu’il a représenté pour moi. Mais il a trop demandé. (Elle
baissa la tête.) Il a accepté les clauses du contrat. Il n’a jamais été
question de promettre qu’il n’y aurait personne d’autre pendant les vingt
années de sa durée. Le seul engagement était de ne pas passer de contrat avec
quelqu’un d’autre. J’y suis toujours fidèle. Je ne romprai pas cet engagement.
(Elle observa un instant de silence.) Tu dis qu’il m’aime encore ; mais tu
oublies que c’est lui qui a choisi de partir.


— Tu n’as rien fait pour l’en empêcher. Il serait resté.


— Je lui ai donné de moi tout ce que j’ai pu. Celle qu’il
aime, c’est la fille avec laquelle il a signé ce contrat, mais je ne suis plus
cette fille. À toi aussi, je t’ai donné tout ce que j’ai pu, mais il semble que
cela n’ait pas été suffisant non plus.


Il n’avait rien à répondre à cela. Tu n’avais pas envie d’avoir
un fils, pensait-il. Je n’étais qu’un moyen d’obtenir ce que tu voulais. Si tu
avais été choisie plus tôt pour être envoyée à l’école, tu n’aurais sans doute
pas eu d’enfant du tout.


Iris ne lui avait jamais raconté tout cela, mais il en était
arrivé à connaître si bien sa vie et ses raisons de devenir la compagne de Chen
qu’il avait tout déduit par lui-même. C’était ta seule façon de t’échapper de
Lincoln, pensa-t-il, jusqu’à ce que les Ligueurs t’en offrent une autre et que
je devienne inutile. Aujourd’hui, je ne représente plus pour toi qu’un maillon
dans un lignage, un pont entre toi et ceux qui iront coloniser Vénus.


Durant tout ce temps, il n’avait jamais tissé avec ses
parents de véritable lien qui fût ressenti profondément au lieu de figurer
uniquement dans des archives d’état civil. Il avait essayé de ne pas en
éprouver de peine. De temps à autre, il se sentait même soulagé qu’un tel lien
n’existe pas. Cela rendrait un peu plus facile l’exécution de ce qu’il avait en
tête. La vie était ainsi. Les gens restaient ensemble un temps, puis le moment
venait pour chacun de s’en aller de son côté. Iris avait elle-même tenu ce
genre de langage quand Chen l’avait quittée.


— Il vaut peut-être mieux qu’il en soit ainsi, déclara
tranquillement Iris. Marc voudrait me faire rester quelque temps sur la
Huitième Île.


Benzi se prit le menton dans la main.


— Est-ce un degré vers le haut ou vers le bas de l’échelle ?


— Vers le bas, j’en ai bien peur. Il veut que je serve
de liaison avec les géologues de là-bas. En réalité, cela signifie que je serai
moins gênante pour lui. Je ne menacerai plus sa carrière.


C’était sa récompense pour toutes les années de travail qu’elle
lui avait données. Marc avait toujours eu pour elle la priorité sur Benzi quand
il s’agissait de rogner sur ses loisirs. Petit, Benzi l’avait souvent considéré
comme son vrai rival. Peut-être, après tout, Iris n’était-elle pas aussi
indispensable à son équipe qu’elle avait bien voulu le clamer. Benzi s’était
souvent demandé si son travail n’était pas seulement une excuse pour éviter un
fils qu’elle n’avait jamais vraiment désiré.


— N’importe comment, poursuivit Iris, je vais être loin
de toi. Tu ne seras plus obligé de me voir aussi souvent.


C’étaient à peu près les mêmes mots qu’il lui avait répondus
quand elle lui avait demandé de renoncer à son projet de devenir pilote. Il eut
soudain la sensation que c’étaient leurs ressemblances plutôt que leurs
différences qui les séparaient le plus. Il regrettait déjà sa décision d’accompagner
Te-yu et sa mère.


— C’est l’heure d’y aller, dit-il en se levant. Te-yu
ne va pas tarder à être prête.
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Le berceau, enserrant dans ses mâchoires le petit aérostat, s’avança
lentement à l’intérieur du sas. Tandis que la large porte s’ouvrait, le stat
fut libéré des mâchoires et flotta dans la nuit infinie de Vénus.


Les deux pilotes avaient mis leur frontal. Leurs yeux
étaient rivés sur les panneaux et les petits écrans qui se trouvaient devant
eux. Le stat, à l’exception de quelques caisses arrimées dans les soutes
latérales, était vide. Iris avait pris place dans la cabine de pilotage à côté
des pilotes et regardait le grand écran au-dessus des panneaux de bord tandis
qu’ils se laissaient porter en direction du nord.


Les lumières extérieures de l’appareil éclairaient des
ténèbres informes sur lesquelles Iris pouvait projeter ses rêves. Dans les
années à venir, lorsque le Parasol aurait été désassemblé et que la lumière du
soleil brillerait de nouveau sur Vénus, un monde façonné par des hommes et des
femmes se révélerait. L’océan stérile et sans vie qui se trouvait en bas, cet
océan acide qui, sans la pression atmosphérique élevée, se serait depuis
longtemps évaporé sous la chaleur encore intense, se mettrait à grouiller de
vie.


Des plates-formes munies de sondes flottaient sur la mer peu
profonde. D’autres sondes étaient posées sur les plaines d’Aphrodite et les
montagnes de Terra Ishtar, les versants de Théia et Rhéa, ainsi que sur les
rives de l’océan. D’autres encore se laissaient porter par les vents vénusiens
ou orbitaient autour de la planète. À partir des données ainsi rassemblées, Iris
et les autres climatologistes pouvaient, avec l’aide des cybercerveaux, créer
les modèles qui leur serviraient à établir leurs prévisions et leurs programmes.


À bord d’un stat, Iris était loin de pouvoir reproduire le
travail effectué par les sondes. Mais à plusieurs reprises, dans le passé, de
telles missions avaient eu une grande utilité. Elle avait pu, poussée par son
étrange instinct, recommander de nouveaux sites pour les sondes, permettant
ainsi à son équipe d’établir une image un peu plus complète de la planète. À l’institut,
les autres étudiants avaient coutume de dire en plaisantant que les
climatologistes, avant de partir en pique-nique, étaient prêts à se pencher sur
l’étude d’une simulation sur ordinateur, mais n’auraient jamais l’idée de
mettre le nez dehors pour regarder le ciel ou étudier le comportement des
oiseaux et des autres animaux à l’approche d’une perturbation. Iris avait pris
cette plaisanterie à cœur.


Elle appuya la tête en arrière contre le dossier de son
siège. Pourquoi son fils ne pouvait-il partager sa vision ? Souvent, elle
avait surpris dans ses yeux noirs une expression hantée et malheureuse. Dans sa
petite chambre de la résidence des pilotes, son tableau-écran mural ne montrait
pas une vue de la Terre, mais simplement un ciel étoilé. Pourquoi ne
comprenait-il pas que rien de ce qu’il pourrait jamais accomplir d’autre n’égalerait
la gloire de coloniser ce monde nouveau ? Les premiers Cythériens de la
surface ouvriraient la voie à ceux qui viendraient en masse après eux. Leurs
rêves marqueraient à jamais la planète et ils deviendraient légendaires aux
yeux des générations futures. Les échecs et les désillusions qu’ils auraient
connus de leur vivant n’auraient plus aucune importance.


Le stat perdit de l’altitude tandis que les cellules vides
du dirigeable absorbaient un peu de l’atmosphère ténue. Iris n’avait besoin que
d’un petit échantillon prélevé dans la couche brumeuse au-dessus de la masse
nuageuse. Dès qu’une cellule serait remplie, Te-yu remonterait en direction de
la Huitième Île. Si le vent au-dessous d’eux les emportait, ils seraient en
danger. Mais Te-yu était un pilote habile. Elle ne permettrait pas à l’appareil
de perdre trop d’altitude.


— Mettez-nous un peu de son, demanda Iris.


Te-yu appuya sur un bouton. Iris perçut à peine le
gémissement lointain du vent. Il y avait quelque chose de nouveau dans ce bruit,
une composante aiguë qu’elle entendait pour la première fois.


Elle secoua la tête. Marc la traitait de superstitieuse, et
il avait peut-être raison. Ses observations, contrairement à celles des drones
ou des sondes, se laissaient facilement influencer par son imagination ou de
vagues intuitions. Elle aurait bientôt suffisamment de travail précis à fournir.
Dans les tout prochains mois, les pyramides implantées à l’équateur de Vénus
commenceraient à libérer leurs impulsions d’énergie. Les autres climatologistes
et elle avaient déjà calculé l’incidence probable de l’accélération de la
vitesse de rotation qui en résulterait sur les différentes couches
atmosphériques et sur les conditions météorologiques au voisinage de la surface.
Mais même si leurs simulations mathématiques se révélaient assez proches de la
vérité, de nombreuses études seraient encore nécessaires avant qu’il soit
possible de déterminer les sites les plus favorables à l’établissement des
dômes.


Les doigts d’Iris pianotèrent nerveusement sur les bras de
son siège. Elle avait presque oublié qu’elle se trouverait probablement sur la
Huitième Île à ce moment-là, réduite au simple rôle de liaison entre les
géologues et ses collègues. Il lui faudrait, en vérité, trouver le moyen de
tirer parti de ce nouveau poste et des contacts qu’elle allait établir avec les
géologues pour valoriser son propre travail. D’une manière ou d’une autre, elle
était décidée à continuer d’être utile au Projet. Autrement, lorsque Benzi
aurait passé son brevet de pilote et, plus tard, lorsque son contrat avec Chen
arriverait à expiration, quelle raison les Administrateurs auraient-ils de la
garder ici ?


Marc, elle s’en rendait compte à présent, l’avait mise dans
une sale situation. Si elle continuait à lui être utile, il revendiquerait pour
lui, comme par le passé, tout le bénéfice de son travail. Si elle relâchait son
effort, il ne la rappellerait sans doute jamais sur la Deuxième Île puisqu’il
aurait alors un prétexte pour recommander son éviction.


Elle aurait pu supporter cette idée ; elle aurait même
pu supporter de retourner sur la Terre pour céder la place à un nouveau diplômé
de l’institut si seulement Benzi avait partagé son objectif.


Une autre pensée la préoccupait. Les réacteurs à l’intérieur
des pyramides de la surface pouvaient avoir une défaillance. Leurs impulsions
ne suffiraient peut-être pas à accélérer comme prévu le mouvement de rotation
planétaire. Cette crainte était rarement évoquée dans les discussions, mais
elle savait qu’elle était présente dans d’autres esprits. La Terre, dans un tel
cas, risquait de réduire les crédits du Projet, voire de dissoudre l’institut
et d’éparpiller ses étudiants dans d’autres établissements. Toute idée de
colonisation précoce serait reportée à plus tard ou abandonnée si les
installations géantes n’accomplissaient pas leur tâche.


La Terre aurait sous la main, en cas d’échec, un bouc
émissaire tout trouvé, les Habass, qui avaient édifié les pyramides et
construit les réacteurs. On les obligerait sans doute à quitter les Îles. Certains
les accuseraient même d’avoir délibérément saboté cette phase du Projet. Si les
Habass partaient, le Projet serait enlisé pour des dizaines d’années, peut-être
plus. Leur aide était indispensable, que la Terre veuille l’admettre ou non. Même
Iris, qui détestait l’attirance exercée sur son fils par les Habass, reconnaissait
cela.


Elle écoutait les bruits de Vénus. Les capteurs du stat
maintenaient le son à un niveau assez bas, mais les hurlements étaient devenus
plus intenses. Pourtant, il lui semblait que le vent avait déjà commencé à
mourir, comme il allait le faire au cours des siècles à venir.


— Je ne crois pas qu’il soit prudent de descendre plus
bas, lui dit Te-yu.


— Ça ira comme ça.


Benzi était penché vers un panneau. Il se redressa soudain
en disant :


— Il y a une pompe qui fonctionne encore.


Son intonation était neutre. Il aurait pu se passer de
parler. Iris vit que Te-yu s’en était déjà aperçue. Les doigts agiles de la
jeune femme enfoncèrent une touche au-dessous d’un petit écran rempli de
symboles clignotants.


— Elle continue d’aspirer l’atmosphère dans l’une des
cellules, fit Benzi. J’ai l’impression qu’elle s’est bloquée.


— Il faut faire fonctionner les autres. Nous devons à
tout prix reprendre de l’altitude.


Deux écrans se remplirent de symboles rouges. Le hurlement
soudain de la sirène d’alarme couvrit le déchirement du vent. Te-yu laissa
échapper un juron.


— Il y en a une autre qui s’est coincée. Mieux vaut ne
pas essayer le reste. Nous tombons toujours vers les couches nuageuses.


Sa voix haut perchée, aux intonations musicales, était
étrangement calme. Elle se pencha vers son communicateur et établit le contact.


— J’appelle la Deuxième Île. M’entendez-vous, Deuxième Île ?
Ici Hong Te-yu. Mon appareil est en train de perdre de l’altitude. Deux de nos
pompes sont bloquées. J’ai deux personnes à bord avec moi, mon copilote, Benzi
Liangharad, et une passagère, Iris Angharads. Je demande de l’aide.


— Nous vous recevons, fit une voix dans le
communicateur.


— Quelles sont vos instructions ?


— Avez-vous branché les autres pompes pour chasser l’atmosphère ?


— Vous me prenez pour une idiote ? murmura Te-yu, les
dents serrées. Nous avons déjà essayé. Deux de nos pompes sont bloquées. (Elle
jeta un coup d’œil à un autre écran.) Un nouveau circuit vient de claquer. Le
circuit de secours ne fonctionne pas. Quel est le con qui était chargé de
maintenir cet engin en état de marche ?


— Que faites-vous si près de la surface ?


Te-yu murmura rageusement quelques mots en chinois.


— Écoutez-moi bien, poursuivit-elle d’une voix
sifflante. Quand ces cellules auront fait le plein d’atmosphère, nous pourrons
peut-être nous maintenir à la même altitude. En attendant, relevez notre
position et tâchez de nous tirer de là.


— On fera ce qu’on pourra.


— Je l’espère.


Te-yu coupa sèchement la communication.


— Voilà ce qui se passe, mes amis, dit-elle, quand la
Terre lésine un peu trop sur les composants. Ce ballon là-haut va nous faire
faire une sacrée balade.


Elle appuya sur un nouveau bouton pour faire taire l’alarme.


Iris leva les yeux vers l’écran au-dessus d’eux. L’obscurité
semblait encore plus dense et impénétrable qu’auparavant. Elle baissa la tête
pour consulter les indications chiffrées d’un cadran. Ils se trouvaient
maintenant à un peu plus de soixante mille mètres de la surface. Les vents n’étaient
qu’à dix mille mètres au-dessous d’eux. Elle ne voulait pas penser à ce qu’ils
pourraient faire à cet appareil s’ils s’emparaient de lui.


— C’est ma faute, dit-elle d’un ton impuissant.


— Allons, Iris, la gronda Te-yu. Vous n’allez pas
commencer à vous apitoyer sur votre sort. Cette vieille caisse était destinée à
avoir des problèmes de toute manière, semble-t-il. Je crois que vous feriez
mieux de passer vos combinaisons, on ne sait jamais.


Iris se leva pour mettre le scaphandre qu’elle avait apporté
à bord. Il ne lui fournirait qu’une protection limitée, mais au moins cela lui
donnait quelque chose à faire. Quand elle retourna s’asseoir, Benzi avait déjà
passé sa combinaison et pris les commandes de l’appareil pendant que Te-yu
mettait la sienne. Le casque de son fils dissimulait son visage et Iris fut
heureuse de ne pas voir son expression. Elle aurait dû insister davantage pour
qu’il reste là-bas. Elle essaya de retrouver son calme. Te-yu allait peut-être
avoir besoin de l’aide de Benzi.


— Écoutez, dit Te-yu. Nous n’avons plus tellement le
choix, à présent. Nous allons brancher toutes les pompes, en espérant qu’elles
refouleront l’atmosphère au lieu de l’aspirer.


Sa voix, retransmise par le système de communication des
scaphandres, avait quelque chose de caverneux.


Le stat fit une brusque embardée. Iris s’agrippa au harnais
qui la maintenait sur son siège. La sirène d’alarme de l’appareil se fit de
nouveau entendre. Le vent les happa, projetant le stat en direction de l’est à
travers les nuages tourbillonnants. Les lumières extérieures de la cabine se
mirent à danser d’une façon vertigineuse.


— Les pompes fonctionnent, annonça Benzi.


Mais il était un peu trop tard. La sirène d’alarme semblait
encore plus forte et l’appareil fit une nouvelle embardée.


Iris n’entendait plus le bruit du vent. Peut-être les
capteurs avaient-ils été endommagés. La cabine tournoyait dans le vent. Puis il
y eut une forte secousse. Iris fut projetée contre son harnais. Ses oreilles
palpitaient et elle respirait par saccades.


— Fuite d’hélium, annonça Benzi. Merde !


Iris ferma les paupières. C’était la fin. Si l’enveloppe du
dirigeable perdait son hélium, ils ne pourraient pas s’en tirer. Elle se
demandait ce que Marc devait penser. Les Îles étaient certainement au courant
de leur situation désespérée. Elle imaginait mal comment on aurait pu les
secourir. Marc l’avait mise en garde. Elle aurait dû l’écouter. Il serait
désolé, mais ne trouverait rien à se reprocher. Et il s’entendrait peut-être un
peu mieux avec la personne qui la remplacerait.


Elle avait la bouche sèche. Elle n’entendait plus maintenant
que le bruit de sa propre respiration. Elle allait bientôt mourir. Vénus
affirmait finalement ses droits sur elle à sa manière. Il était temps de
préparer son âme, de se souvenir des prières qu’elle avait presque oubliées. Elle
pensa à Chen. Ses souffrances à elle prendraient bientôt fin tandis que celles
de Chen ne faisaient que commencer. Il aurait sans doute pu supporter sa perte ;
mais ajoutée à celle de Benzi, ce serait sans doute plus qu’il ne pourrait en
encaisser. Il en viendrait à haïr le Projet et cela marquerait la fin de son
rêve.


Le stat subit une violente secousse.


— Nouvelle fuite, annonça calmement Te-yu.


Les pilotes étaient en train de perdre le contrôle de l’appareil.
Iris se força à redresser la tête. Ils perdaient encore de l’altitude et
dérivaient vers l’ouest. Elle regarda, à travers la visière de son casque, un
petit écran où oscillait une courbe de répartition des vents. Elle expira
lentement. Ils avaient peut-être encore une chance.


La vitesse du vent avait diminué. Ils dérivaient maintenant
à moins de trois cents kilomètres à l’heure. Ce qui n’était pas une
amélioration formidable, se disait-elle amèrement. Ils tombaient toujours vers
la surface et ils n’avaient aucun moyen, avec ces fuites, de regagner un peu d’altitude.


— Te-yu, fit Iris, combien de temps les cellules d’hélium
tiendront-elles ?


— Pas très longtemps. J’ai bien peur que ce vent n’élargisse
les déchirures.


— Dans ce cas, nous ferions bien de chercher un endroit
où nous poser.


Cette suggestion fut accueillie par un lourd silence des
deux autres.


— Ce ne sera pas la première fois qu’un aérostat
touchera la surface, reprit Iris.


— Leurs enveloppes étaient spécialement renforcées, lui
dit Te-yu. Les conditions étaient bien meilleures. Ils n’avaient pas à
affronter ces vents-là, et ils se sont posés dans un endroit abrité.


Iris se rendit compte que Te-yu espérait toujours arracher
son appareil aux courants qui les entraînaient vers la surface. Son amour-propre
de pilote était aux prises avec son sens commun.


— Si vous réussissez à nous tirer de là, Te-yu, il n’y
aura pas un seul pilote sur toutes les Îles qui pourra se vanter d’être plus
fort que vous. Pendant longtemps, vous n’aurez de tournée à payer à personne.


— Et si nous nous posons, demanda Benzi, comment
ferons-nous pour sortir de là ?


— Occupons-nous d’abord de nous poser, fit Iris en s’efforçant
de prendre une voix confiante. Les vents latéraux s’affaiblissent en allant
vers le nord. C’est notre unique chance. Si nous tombons dans une zone
océanique, les acides ne mettront pas longtemps à ronger cette carcasse, à
supposer qu’elle ne sombre pas tout de suite. Nous ne voulons pas non plus
tenter un atterrissage dans les régions volcaniques. Elles ont été un peu trop
actives ces derniers temps. Si nous pouvions nous approcher le plus possible de
nos installations du pôle Nord, l’une des navettes de la Mante serait peut-être
en mesure de venir nous chercher, ou nous pourrions aller vers elle.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, fit Te-yu d’une voix
ironique, à supposer que je puisse diriger cet engin. Ce qui reste à prouver.


L’aérostat continuait à tomber et à les secouer dans tous
les sens. Iris jeta un coup d’œil aux anémomètres. La vitesse du vent diminuait
régulièrement. S’ils pouvaient se poser et essayer de réparer les fuites… Elle
n’osait pas imaginer ce qui pourrait se passer au-delà. Elle avait la nuque
raide. Elle bougea les épaules à l’intérieur de sa combinaison légèrement
encombrante.


Une secousse fit vibrer l’appareil. Elle fut projetée contre
son harnais.


— Nouvelle fuite, annonça Benzi. Et on dirait que c’est
une grosse déchirure, cette fois-ci.


Iris consulta la carte. Ils se trouvaient au sud-est de la
montagne de Maxwell. Ils n’avaient aucune chance, à présent, de rejoindre les
installations polaires, mais il devait être possible de se poser sur la
montagne. Ils tombaient rapidement, ils étaient à moins de trente mille mètres
de la surface.


La cabine tournoya, projetant Iris contre le côté de son
siège. La voix assourdie de Te-yu lui parvint :


— Plus rien n’obéit.


— Il faut larguer l’enveloppe, déclara Iris.


Elle entendit l’exclamation étouffée de Te-yu.


— Je vous dis qu’il faut nous débarrasser des cellules
d’hélium, insista Iris. Nous utiliserons les parachutes de la cabine pour nous
poser.


Elle attendit les objections de Te-yu. Sans leur hélium, ils
perdaient les minces chances qui leur restaient de contrôler leur atterrissage.
Les parachutes, comme les pompes, pouvaient très bien ne pas fonctionner.


— Iris a raison, déclara Benzi.


Elle attendit. Une nouvelle secousse ébranla la cabine. Sans
regarder les cadrans du panneau, Iris comprit que Te-yu venait de libérer l’enveloppe.


 


Un vent du nord latéral s’empara de la cabine qui tombait. Au
bout d’un long silence chargé de tension, les parachutes s’ouvrirent, communiquant
la secousse à Iris. Ses mains, à travers le gantelet, s’agrippèrent aux
accoudoirs de son fauteuil tandis que la cabine descendait plus lentement vers
la surface.


L’atmosphère extérieure était devenue lourde et épaisse. Les
lumières de la cabine se perdaient dans un brouillard noir. De grosses gouttes
poisseuses émaillaient l’écran d’observation. La pluie acide était devenue une
bruine qui couvrait tout. Déjà, Iris distinguait les fines ravines que l’acide
gravait dans les objectifs des capteurs.


La cabine heurta violemment le sol. Ils furent tous projetés
en avant contre leurs harnais. Il y eut plusieurs rebonds, puis ils s’immobilisèrent.
Ils penchaient fortement sur la gauche. Iris entendit le cliquetis étouffé de
la commande des parachutes que libérait Te-yu. Sur l’écran, elle vit la forme
fantomatique d’une enveloppe blanche qui passait en tournoyant devant les
lumières.


Un écran leur montra une carte schématique du secteur où ils
étaient tombés. Ils avaient atteint les contreforts méridionaux de la montagne
de Maxwell et la cabine était précairement perchée sur le versant d’une colline.
Iris essaya d’imaginer, en regardant le grand écran, les pics élevés qui les
entouraient. L’atmosphère, malgré les améliorations apportées par le Projet, exerçait
une pression égale à cinquante fois celle de la Terre. Elle se demandait
combien de temps la cabine, malgré sa structure renforcée, allait pouvoir
supporter cela. C’était presque comme si elle sentait la pression sur elle. Peut-être
la chaleur intense aurait-elle raison d’eux la première. Elle commençait à
regretter d’en savoir tant sur les dangers de la planète.


— Pas trop mal, pour un atterrissage de fortune, si j’ose
m’exprimer ainsi moi-même, déclara finalement Te-yu. Benzi, je crois que ta
mère a raté sa vocation. Elle n’aurait pas fait un mauvais pilote, il me semble.


Benzi grogna sans répondre.


— Tu ne t’es pas mal comporté non plus, continua Te-yu.
Je crois que tu as mérité ton brevet, à présent.


— C’est possible. Mais ça m’étonnerait qu’on s’en sorte,
cette fois-ci.


— Nous sommes toujours vivants et c’est le principal, leur
dit Iris d’une voix qui lui sembla manquer de conviction. Il y a toujours une
chance pour qu’ils trouvent le moyen de nous sortir de là.


Le soupir que poussa Benzi grésilla dans le communicateur de
son scaphandre.


— Oh ! je ne dis pas, fit-il. Si nous avions deux
ou trois Ligueurs à bord, ou le Mokhtar Pavel, ils se donneraient peut-être un
peu de mal pour venir nous chercher. Mais pour nous, je ne sais pas ce qu’ils
seront prêts à faire.


Iris n’avait rien à répliquer à cela. Elle imaginait les
discussions que l’on devait tenir sur eux. Si les Îles ne faisaient rien, elles
n’auraient à déplorer que la perte d’un aérostat défectueux, de deux pilotes et
d’une climatologiste qui était loin d’être une lumière dans sa spécialité. Si
elles essayaient de les secourir, les pertes risqueraient d’être bien plus
importantes. S’abstenir était la solution la plus raisonnable. Le Projet devait
réduire ses frais. Naturellement, ils organiseraient un semblant de recherches,
pour la forme, afin de ne pas paraître trop impitoyables. Mais ils
lambineraient jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour entreprendre une action
efficace.


— Ils savent où nous sommes, murmura Te-yu. Et ils ont
dû détecter notre atterrissage.


— Il faut leur faire savoir que nous sommes vivants, déclara
Iris. Nous devons leur envoyer un message.


— Figurez-vous que j’y avais déjà pensé. Mais j’ai une
mauvaise nouvelle à vous annoncer. Le communicateur de bord ne fonctionne plus.


Iris avait failli rire.


— Vous avez l’art de remonter le moral des gens, vous.


— J’ai aussi une bonne nouvelle. La cabine semble tenir
le coup et nous avons de l’air en quantité. On dirait que le système de
recyclage n’a pas suivi l’exemple de ces deux pompes.


Tout était fini pour eux, se disait Iris. Les Cythériens ne
sauraient pas s’ils étaient morts ou vivants. Ils auraient une excuse pour ne
pas organiser un sauvetage. Elle songea aux quelques caisses qui se trouvaient
derrière eux dans les soutes. L’une d’elles contenait peut-être des médicaments
ou une substance capable de mettre fin rapidement à leurs souffrances. Elle
frissonna. Elle ne pouvait mourir souillée par le péché du suicide. La vieille
religion qu’elle avait délaissée exerçait encore son emprise sur son esprit. Elle
voyait presque Marie qui l’attendait déjà, telle une vieille amie prête à tout
pardonner.


Te-yu ôta son casque. Au bout d’un moment, Benzi et Iris l’imitèrent.
L’air de la cabine semblait devenu fétide. Iris se demandait combien de temps
les systèmes de bord tiendraient encore. Te-yu se leva lentement, prenant appui
sur le dossier de son siège pour s’avancer sur le plancher incliné.


— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je vais
jeter un coup d’œil à notre cargaison, dit-elle.


Elle s’éloigna avec précaution en direction des soutes. Iris
détourna les yeux. Elle était certaine que Te-yu avait eu la même idée qu’elle
au sujet des médicaments.


— Chen est sûrement au courant à l’heure qu’il est, murmura
Benzi. La nouvelle a dû lui parvenir.


Iris se souvint qu’il était en ce moment de service sur la
Mante nord. Il doit croire que nous sommes morts, se dit-elle. Elle essaya de
se rappeler sa dernière rencontre avec lui. Ils avaient déjeuné ensemble, échangé
quelques potins sur leurs amis communs et fait comme si leur engagement avait
toujours une signification pour eux.


— Je n’ai jamais été la compagne idéale pour lui, soupira-t-elle.
Et j’aurais pu être une meilleure mère pour toi, Benzi.


— Je suppose que je n’ai pas été non plus le fils que
vous auriez souhaité avoir tous les deux, répondit Benzi. Je t’aurais fait
encore plus de peine par la suite. J’allais…


Il détourna subitement les yeux.


— Il ne faut pas dire de telles choses, mon fils, murmura
Iris. Avant même que tu naisses, ma propre mère m’avait déjà parlé de toute la
douleur qu’un enfant peut causer à ses parents. C’est peut-être ce que tu as
fait, mais tu nous as apporté de la joie aussi. J’avais oublié combien de fois
il a fallu que je me batte avec Angharad pour obtenir ce que je voulais.


Benzi se tourna légèrement dans son fauteuil.


— Maman, est-ce que tu veux dire que…


— Je veux dire que je regrette de t’avoir parlé comme
je l’ai souvent fait. Si c’était à recommencer, je serais plus gentille avec
toi.


— Si c’était à recommencer, tu ferais exactement la
même chose et c’est aussi bien comme ça. Peut-être que nous aurions été plus
proches l’un de l’autre si tu n’avais pas été choisie pour l’institut, si tu n’avais
pas dû partir. Mais tu ne pouvais pas laisser passer une telle chance.


— Non. Je ne pouvais pas, fit Iris en secouant la tête.


— Je ne t’aurais pas demandé de renoncer à tout ce que
tu as fait. Mais j’aimerais que tu comprennes… que tu te rendes compte… (il
semblait lutter pour trouver ses mots) que ton rêve n’est pas forcément le mien,
acheva-t-il.


Elle aurait voulu protester, lui dire qu’il aurait fini par
partager son point de vue, mais elle ne pouvait pas raviver leur vieille
querelle. Pas dans ces circonstances. Elle aurait pu affronter sereinement la
mort dans cette cabine si elle avait su que son fils apporterait sa propre
contribution au Projet. Mais le rêve de sa vie n’avait fait que conduire son
fils à la mort. Benzi ne se serait pas trouvé là, se disait-elle cependant, s’il
n’avait pas été pilote, s’il avait écouté ses objections contre un tel choix. Mais
cette pensée était indigne et elle en eut honte. Elle songea alors à Angharad, dont
la lignée s’achèverait ici.


Te-yu revint s’asseoir avec précaution. Iris baissa les yeux.
Elle n’osait pas regarder ce que leur pilote rapportait. Si elle avait choisi d’abréger
ses souffrances à sa manière, Iris essaierait de la convaincre de ne pas le
faire, mais elle ne se sentait pas capable d’y mettre trop de conviction.


— Regardez-moi un peu ça ! fit Te-yu.


Iris releva la tête. Le pilote tenait à la main de petits
bocaux de nourriture.


— Des huîtres ! s’exclama Te-yu. Qu’est-ce que
vous en dites ? Avec des brocolis, des pousses de bambous, des champignons,
du poisson au vin blanc. Si vous préférez, on peut essayer aussi le saumon fumé
ou le vrai bœuf d’Amérique du Nord. J’ai idée qu’il y a quelqu’un, sur la
Huitième Île, à qui ces produits d’importation vont manquer sérieusement. D’autant
qu’il a dû investir une véritable fortune là-dedans.


Iris laissa échapper un gloussement, surprise d’être encore
capable de rire.


Ils mangèrent en silence. Te-yu se délectait visiblement de
cette nourriture de gourmet. Iris, après avoir attendu que les bocaux
réchauffent leur contenu, s’aperçut qu’elle avait du mal à en avaler une seule
bouchée. Benzi prenait ses huîtres avec ses doigts.


— Il y a une chose que je regrette, leur dit Te-yu, la
bouche pleine. C’est que je n’ai jamais pu demander à Chen de me faire une
statuette. Il y a longtemps que j’en avais l’intention.


— Je ne savais pas que vous le connaissiez bien, lui
dit Iris.


— Oh ! pas très bien, mais la plupart de ses amis
doivent en avoir une à l’heure qu’il est. Et même quelques inconnus. J’ai
entendu dire que certains Ligueurs en possèdent.


Chen n’avait jamais parlé de cela à Iris.


— Je l’ai juste rencontré deux ou trois fois quand il
était avec Benzi, poursuivit Te-yu. Il m’a demandé quelques explications sur le
pilotage. Un jour, il est même venu dans ma chambre pour passer quelque temps
devant le simulateur avec mon frontal.


— Pourquoi agir ainsi ? demanda Iris, intriguée.


— C’est à cause de moi, dit Benzi. Cela a été une
surprise. Il voulait se mettre au courant, pour pouvoir discuter avec moi de ce
qui m’intéressait. Il pensait que cela l’aiderait peut-être à me comprendre. C’était
plutôt sympa de sa part, quand tu penses qu’il n’était pas plus heureux que toi
de mon choix d’une carrière.


Iris détourna les yeux, incapable, durant un moment, de
soutenir le regard de son fils.


— Il y a une chose que j’aimerais te demander, continua
Benzi. Quand tu étais sur la Terre, à Lincoln, avant d’être choisie, qu’est-ce
qui pouvait t’attirer ici ? Ne me parle pas de la gloire de travailler
pour les Nomarchies ou des trucs de ce genre. Ce n’est pas ce que je veux
savoir.


Il y avait longtemps que son fils ne lui avait pas posé une
question pareille.


— Je voyais là une chance de faire quelque chose de
neuf, répondit-elle. Je voyais que la Terre n’aurait plus à vivre avec ses
limitations, que nous pourrions prétendre aller beaucoup plus loin. Je voulais
faire quelque chose pour l’avenir au lieu de m’accrocher à ce qui existait déjà.


— Ne t’est-il jamais venu à l’idée que le Projet
pourrait être seulement une autre manière de se raccrocher au passé ? Crois-tu
que les Cythériens seront finalement plus libres que ceux de la Terre ? Ne
vois-tu pas qu’ils buteront contre les mêmes barrières à moins de devenir
quelque chose d’entièrement différent ?


Elle ne pouvait pas l’écouter parler de cette manière. Les
mots qu’il venait de prononcer auraient pu sortir de la bouche d’un Habass.


— Tu aurais pu te débarrasser de ces conceptions
ridicules, dit-elle, si tu avais continué tes études et appris un peu l’histoire
du Projet.


Elle vit aussitôt qu’elle venait de dire exactement ce qu’il
ne fallait pas. Un muscle tressaillit sur le visage de Benzi tandis qu’il
laissait porter son regard au loin, derrière elle.


Te-yu s’agita, comme si cette conversation la mettait mal à
l’aise.


— Peut-être que j’aurai quand même ma statuette, après
tout, fit-elle en affectant de prendre un ton léger. Chen pourra toujours en
faire une pour servir de modèle à mon effigie dans les colonnes funéraires.


Iris leva les yeux vers l’écran. L’air de la cabine semblait
plus chaud. L’obscurité et la pression atmosphérique étaient devenues presque
tangibles. Les deux lumières de la cabine étaient de pâles signaux. Au moment
même où elle les regardait, l’une d’elles s’éteignit soudain.


Te-yu jura. D’un geste large, elle balança par terre les
restes de son festin.


 


Les différents gradins de la Mante nord formaient un
treillis émaillé de minuscules lumières serties comme des joyaux ornementaux
dans les poutres métalliques. L’assemblage s’étendait jusqu’au ventre noir de
la Mante, d’où partaient de longues ailes lumineuses qui se perdaient dans l’ombre
du Parasol, faisant paraître plus petites les structures qui se trouvaient
au-dessous.


Chen rampa, le long d’une poutre, en direction de l’entrée, qui
se trouvait un peu plus loin. Sous lui, au niveau inférieur des postes de
transit, la coque d’un vaisseau au repos formait une gigantesque paroi incurvée.
Un composant, sur la poutre, avait claqué juste après la mise à poste du
vaisseau. Chen avait réussi à le remplacer, et les conteneurs d’oxygène
comprimé que la navette automatique avait transportés depuis les installations
du pôle Nord étaient en ce moment soulevés par de massives mâchoires d’acier
pour être déposés sur la plate-forme mobile. L’activité de la Mante continuait
après une interruption minime. Bientôt, un nouveau train de conteneurs allait
être lâché dans l’espace.


La porte du sas s’entrouvrit. Chen se glissa à l’intérieur. La
porte se referma aussitôt tandis que l’air s’engouffrait. Puis la porte
intérieure s’ouvrit et Chen pénétra dans une petite pièce où cinq autres
ouvriers étaient assis devant des consoles. Une femme leva les yeux vers lui
tandis qu’il retirait son casque.


— Ça tiendra pour l’instant, lui dit Chen, mais il
faudra faire venir bientôt un nouveau panneau.


Elle secoua la tête. Il ne lui disait rien dont elle ne fût
déjà au courant. Il avait remplacé le composant défaillant par une plaque
légèrement endommagée mais encore utilisable, qu’il avait réparée lui-même.


— Les Administrateurs devraient être un peu plus fermes
avec la Terre, reprit-il. Ils veulent pousser chaque chose jusqu’à sa limite, mais
cela risque de leur coûter encore plus cher si…


Elle avait une drôle d’expression sur son visage parsemé de taches
de rousseur. Ses yeux bleus le regardaient avec hébétude.


— Qu’est-ce que tu as, Simone ? demanda-t-il.


— Tu ferais mieux d’aller leur parler, dit-elle en
désignant d’un mouvement de tête l’entrée qui se trouvait derrière elle.


Wu Fei-lin et Tonie Wong se tenaient dans l’encadrement de
la porte. Chen se dirigea vers eux, le casque toujours à la main. Tonie se
couvrit soudain la bouche. Fei-lin le regardait fixement de ses petits yeux où
se lisait une immense tristesse.


— Ils nous ont envoyés te mettre au courant, dit Fei-lin
en lui prenant son casque. Un Conseiller a sans doute pensé qu’il valait mieux
que ce soient des amis qui te le disent. Il y a un aérostat qui est… qui est en
train de tomber à la surface. Les Îles le suivent sur leurs écrans, mais je ne
vois pas très bien ce qu’ils pourraient faire.


Tonie prit la main de Chen dans la sienne.


— Iris est à son bord, continua Fei-lin. Et Benzi aussi.


Chen chancela. Fei-lin lui saisit le bras pour le maintenir.
Sa respiration était devenue haletante et saccadée tandis que son ami l’aidait
à se débarrasser de sa combinaison.


— Leurs cellules d’hélium sont endommagées, lui dit
Tonie. Ils ne pourront pas…


Chen se prit le visage à deux mains tandis que Tonie et Fei-lin
le soutenaient.


— Ils sont vivants, murmura-t-il. Ils sont encore
vivants.


Il le saurait, si Iris était morte. Il le sentirait.


— Oh, Chen ! fit Tonie d’une voix douce. Je suis
tellement navrée !


Chen se prit à se rappeler le moment où, près de dix ans
auparavant, Fei-lin et Tonie avaient fini par s’engager. Chen avait servi de
témoin à Fei-lin et il avait demandé à Iris d’assister à la cérémonie avec lui,
bien qu’il redoutât ses sarcasmes sur les gens qui prenaient de tels
engagements au sérieux. À sa grande surprise, Iris avait paru émue par la
cérémonie et s’était jointe à eux, un peu plus tard, pour célébrer l’événement.
Ils avaient tous bu un peu trop ce soir-là. Tonie n’avait pas arrêté de
jacasser pour leur expliquer que tout était pour le mieux, chacun ayant fini
par trouver la personne qu’il aimait vraiment. Iris avait ensuite raccompagné
Chen dans sa chambre. C’était l’un des meilleurs moments qu’ils avaient passés
ensemble et Chen avait cru, l’espace d’un instant, qu’ils pourraient
recommencer à vivre ensemble.


Mais Iris ne lui était pas revenue et aujourd’hui il allait
perdre également son fils. Il éprouva soudain une haine violente contre les
pilotes qui avaient incité Benzi à s’engager dans cette carrière pour finir de
cette façon.


Il y aurait un Conseiller pour pleurer cette double perte
avec lui et il ne manquerait pas de faire remarquer que ce n’étaient pas les
premières vies que le Projet dérobait. Le Conseiller dirait aussi que le
souvenir de Benzi et d’Iris resterait à jamais en eux, mais Chen savait que
même les meilleurs amis finissent par oublier. Et il ne faudrait pas que Chen
abandonne sa tâche, ajouterait le Conseiller, car sa compagne et son fils n’auraient
pas souhaité qu’il en fût ainsi.


— Il faut les secourir, dit-il brusquement en s’arrachant
aux bras de ses amis. Ils doivent être tous en train de chercher un moyen de
parvenir jusqu’à eux.


— Je ne sais pas, murmura Fei-lin. Les Îles n’ont pas
dit…


— Allons-y, dit Chen.


Il ouvrit la porte du plat de la main et pénétra dans l’ascenseur.
Au bout d’un moment, Tonie et Fei-lin le suivirent. La tête lui tournait tandis
que l’ascenseur l’entraînait au-dessus des postes d’accostage. Il avait les
oreilles qui palpitaient. Lorsque l’ascenseur s’immobilisa enfin, il en sortit
en titubant et se mit à courir dans le corridor incurvé. Il s’arrêta devant une
porte, posa la main sur la serrure et entra.


Comme il s’y attendait, la petite salle où les travailleurs
de la Mante venaient dîner était pleine de gens prêts à lui témoigner leur
sympathie. Chacun essaierait de le consoler et de lui faire oublier son chagrin.
Quelques-uns viendraient le voir dans sa chambre un peu plus tard pour qu’il
épanche son cœur avec eux. Un autre se proposerait pour le remplacer au travail
et des dispositions seraient prises pour lui faire regagner les Îles le plus
tôt possible. Au bout de quelque temps, tout le monde s’attendrait à ce que sa
vie reprenne son cours normal, qu’il oublie son chagrin et qu’il accepte l’inacceptable.


Il regarda autour de lui tandis que Fei-lin s’approchait de
l’endroit où il se trouvait. La plupart des personnes présentes portaient le
vêtement gris des travailleurs, mais il aperçut dans un coin quelques pilotes
vêtus de bleu qui s’étaient joints au groupe. Benzi était pilote. Ils étaient
probablement venus pleurer l’un des leurs. Sur l’écran mural, derrière eux, un
visage de femme était en train de parler. Chen essaya de se concentrer sur ce
qu’elle disait.


L’appareil en perdition se trouvait dans le secteur de la
montagne de Maxwell. On avait essayé de communiquer avec ses occupants, mais ni
Hong Te-yu, le pilote, ni personne d’autre n’avait répondu. L’enveloppe du
dirigeable avait été larguée. La cabine était prise au piège. On ignorait quels
étaient les dommages qu’elle avait subis et s’il y avait des survivants à bord.
La possibilité d’organiser une expédition de sauvetage était à l’étude. Le
visage sur l’écran récitait toutes ces informations d’une voix monocorde. L’écran
s’éteignit. Plusieurs personnes dans la salle laissèrent échapper un soupir.


Des mains se tendirent vers lui. Chen les écarta d’un geste
puis s’aperçut que Rose Milon était assise à l’une des tables. La responsable
du personnel technique de la Mante était venue lui faire ses condoléances. Chen
se fraya un chemin jusqu’à la femme aux cheveux gris.


— Qu’ont-ils l’intention de faire ? demanda-t-il d’une
voix exaspérée.


— Ils essaient de prendre une décision. Asseyez-vous, si
vous le désirez.


Chen préféra demeurer debout.


— Ma compagne et mon fils sont là-bas, dit-il. Plus ils
mettent de temps à se décider, moins ils auront de chances.


Elle le regarda d’un air grave.


— Nous ne savons même pas s’il y a des survivants. Vous
ne pouvez pas demander…


Chen se pencha en appuyant ses coudes sur la table et
rapprocha son visage de celui de la femme.


— J’ai le droit de demander un peu plus que cela.


— La décision ne vous appartient pas, Chen. Les
Administrateurs des Îles se doivent de considérer tous les facteurs en jeu et…


— Bon Dieu, Rose ! Pourquoi faut-il que nous les
attendions avant d’agir ?


Il y eut des murmures autour d’eux. Une idée était en train
de naître dans l’esprit de Chen. Il n’avait pas encore eu le temps de l’examiner
pour savoir si elle avait des chances de marcher.


— Nous avons des navettes automatiques, s’entendit-il
dire. Chacune est descendue à la surface des milliers de fois. Nous pourrions
en programmer une pour qu’elle se pose près de l’endroit où est échouée leur
cabine. Le godet qui transporte habituellement les conteneurs d’oxygène
pourrait la récupérer.


— Et comment croyez-vous que leur cabine rejoindra le
godet ? Et si son train de roulement avait été endommagé à l’atterrissage ?
Si ses capteurs étaient en panne ? Ils ne sauraient même pas qu’une
navette s’est posée, ils seraient incapables de faire un relèvement pour
connaître sa position. N’oubliez pas que leur système de communication ne
fonctionne plus ! Il faut vous rendre à l’évidence, Chen, ajouta Rose en
lui lançant un regard farouche. Il y a de fortes chances pour que les passagers
soient tous morts. Nous ne pouvons nous permettre de prendre des risques
inutiles.


— Ça ne marcherait pas, de toute manière, intervint
quelqu’un d’autre.


Chen releva la tête. L’un des pilotes, grand et maigre, s’était
avancé vers la table de Rose.


— Ces navettes sont programmées pour effectuer un seul
parcours, reprit l’homme. D’ici au pôle et retour. Naturellement, nous
pourrions programmer un nouveau parcours, mais nous aurions de meilleures
chances si nous avions quelqu’un à bord, qui pourrait piloter manuellement le
vaisseau de manière à le poser le plus près possible de la cabine échouée.


Il marqua un instant de pause et reprit d’une voix
tranquille :


— Il ne s’agirait pas, cette fois-ci, de charrier des
conteneurs d’oxygène, comprenez-vous ? Il faut quelqu’un à bord qui puisse
faire face à un éventuel problème.


— Nous ne pouvons risquer la vie d’un pilote, déclara
Rose d’une voix ferme.


— Dans ce cas, c’est moi qui irai, dit Chen.


Les choses en étaient donc arrivées là. Il lui faudrait
finalement affronter son ancienne phobie et descendre, à travers la couche de
nuages noirs si redoutés, jusqu’à l’enfer de la surface. Mais il écarta cette
pensée en songeant à Iris et Benzi qui se trouvaient là-bas. Ses sentiments
pour eux étaient plus forts que la peur qu’il éprouvait pour lui-même.


— Le pilote qui est en bas avec ma compagne et mon fils
m’a laissé me servir de son simulateur deux ou trois fois, dit-il. Je sais un
peu piloter.


L’homme de haute taille qui se trouvait à côté de lui secoua
plusieurs fois la tête. Ses lèvres fines se retroussèrent.


— Ne soyez pas ridicule, mon ami. Il y a une sacrée
différence entre se servir d’un simulateur et piloter réellement un vaisseau. Vous
ne serviriez pas à grand-chose, tout seul.


— Je cours le risque.


— Pas question, fit le pilote en haussant un épais
sourcil sombre. Je suis prêt à tenter l’aventure, cependant. Et si vous voulez
venir avec moi, ce n’est pas la place qui manque. Sans compter que vous
pourriez être utile, en cas de pépin technique en chemin. Nous n’aurons pas le
temps de procéder à des vérifications complètes avant le départ.


— Mais… pourquoi faites-vous ça ? demanda Chen, bouche
bée.


— Il y a deux pilotes là-bas. Cette affaire me concerne
aussi.


Rose frappa la table du poing.


— Vous avez perdu la raison, tous les deux. Nous ne
pouvons pas autoriser une telle folie. C’est aux Administrateurs de décider si
le risque peut être couru. Que croyez-vous qu’ils diront si nous perdons un de
nos propres vaisseaux ? Ils ont déjà suffisamment de mal à nous fournir ce
dont nous avons besoin. Quelle explication donneront-ils à la Terre ?


— Nous sommes en train de perdre du temps, répliqua le pilote
en abattant sa main sur l’épaule de Chen. Si vous voulez m’écouter, allons nous
équiper en vitesse et filons d’ici tant qu’il y a une chance de les retrouver
vivants.


— Je ne permettrai pas une chose pareille ! s’écria
Rose.


Les autres s’étaient écartés de la table, comme s’ils
répugnaient à prendre parti.


— Ce que vous pourriez faire au moins, leur dit-elle d’une
voix plus conciliante, c’est contacter les Îles pour leur faire part de votre
plan et les laisser ensuite décider si le risque en vaut la peine.


— Nous sommes à court de temps, répliqua Chen.


Si jamais les Administrateurs des Îles entendaient parler de
leurs intentions, ils leur interdiraient, selon toute probabilité, d’y donner
suite. Ceux d’ici, quelles que fussent leurs réactions personnelles, s’efforceraient
de les retenir, et Chen ne pourrait s’opposer à tout le monde à la fois.


— Je prends l’entière responsabilité de la chose, ajouta-t-il.


Le visage de Rose était devenu blême.


— Je vous sauverai malgré vous, dans ce cas, dit-elle. Je
vais donner l’alerte dans toute la Mante. Vous ne pourrez pas vous approcher d’un
seul vaisseau.


Elle se leva d’un bond et se tourna dans la direction de l’écran.
Fei-lin lui saisit le bras au passage. Elle pivota vers lui, furieuse, tandis
que Tonie la ceinturait à la taille.


— Faites donc quelque chose ! hurla Rose à l’adresse
des autres travailleurs.


Personne ne bougea. Chen vit que la plupart avaient pris
parti pour lui.


— Venez, lui dit le pilote.


Chen le suivit. Ils se frayèrent un chemin à travers la foule
des ouvriers et se mirent à courir dans le couloir.


— J’espère que votre plan va marcher, lui dit l’autre. Sinon,
il y a pas mal de gens ici qui vont avoir des ennuis. Cette vieille garce de
Rose doit déjà être en train de noter les noms sur sa liste noire.


— Si ça ne marche pas, nous aurons encore plus d’ennuis
qu’eux, fit Chen.


Le pilote poussa une porte. Ils pénétrèrent dans un
ascenseur.


— Quelqu’un finira par réfléchir aux conséquences de la
liste noire, lui dit l’homme, et ils laisseront Rose passer son appel. Espérons
que nous serons déjà à bord d’une navette, à ce moment-là.


L’ascenseur commença en bourdonnant sa descente vers les
embarcadères.


 


— Iris, lui dit Benzi, il y a une chose qu’il faudrait
que tu saches.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Iris en tournant
la tête vers son fils.


— Te-yu et moi – avec quelques autres – nous
avions l’intention…


— Pourquoi parler de ça ? interrompit Te-yu.


— Autant être honnête à présent, dit Benzi. Nous ne
sortirons jamais plus d’ici, Te-yu. Ça n’a plus aucune importance, ce que nous
pouvons dire.


— Si ça n’a pas d’importance, autant se taire. Ce n’est
pas en partageant les fardeaux que nous avons sur la conscience que nous
rendrons notre mort plus facile. Mais il nous reste encore une chance, ajouta-t-elle
en agrippant son harnais. Nous ne devons pas perdre espoir.


Iris demeurait silencieuse. Qu’est-ce que son fils pouvait
avoir à lui dire ? Qu’il voulait devenir pilote de vaisseau-torche ? Qu’il
envisageait de quitter un jour les Îles pour mener cette vie ? Elle l’avait
souvent soupçonné d’entretenir un tel désir, bien qu’elle eût essayé de ne pas
y penser et qu’elle n’eût jamais fait part de ses soupçons à Chen.


Benzi se pencha sur le communicateur en panne.


— Dommage que Chen ne soit pas avec nous, dit-il. Il
aurait peut-être su le réparer.


La cabine bougea soudain sous eux, projetant Iris contre l’accoudoir
droit de son fauteuil.


— Vos harnais ! s’écria Te-yu.


Iris enfonça le bouton de son accoudoir. Les sangles du
harnais se lovèrent aussitôt autour d’elle. La cabine s’ébranla de nouveau et
roula abruptement sur le côté. Iris resta suspendue un bon moment à ses sangles
la tête en bas avant que la cabine roule encore puis se redresse.


Ils penchaient maintenant fortement à droite. Iris entendit
la voix de Te-yu qui demandait :


— Tout le monde va bien ?


— Je suis toujours là, dit Benzi.


— Je n’ai rien, déclara Iris.


Elle consulta les petits écrans qui se trouvaient devant
elle. La plupart des capteurs semblaient fonctionner encore. C’était toujours
ça. L’un des écrans indiquait la position de leur cabine sur le versant d’une
colline, avec une pente abrupte juste au-dessous d’eux. Une partie de leur
train de roulement ne touchait plus le sol. Si la cabine bougeait encore, ils
risquaient de basculer sur la pente. Elle frissonna en se détournant des écrans.


— On dirait que ça ne s’arrange pas, murmura Te-yu d’une
voix lasse.


— Ils ont eu largement le temps d’organiser des secours,
fit Benzi d’une voix furieuse.


Iris renifla à plusieurs reprises. Une odeur âcre parvenait
à ses narines.


— C’est l’air, dit-elle. On dirait qu’il est vicié. Ça
sent…


— Mettez vos casques, vite ! ordonna Te-yu. Il y a
quelque chose qui cloche dans le circuit d’air, et le système d’alarme ne
semble pas fonctionner non plus. Faites attention en vous déplaçant.


Avec une grimace, Iris défit lentement la fermeture de son
harnais et rampa vers l’endroit où leurs casques avaient été projetés.


 


Une voix répétait inlassablement sur leur communicateur :
« Nous vous conseillons de regagner la Mante de toute urgence. Les
Administrateurs… »


Le pilote assis à côté de Chen fit taire la voix en
abaissant sèchement l’interrupteur au-dessous du communicateur. Il avait
attendu que le vaisseau de récupération soit en orbite pour commencer à
programmer son nouvel itinéraire. Le plus important avait été de quitter leur
poste d’accostage avant qu’on puisse les arrêter.


Chen acheva de régler un composant défaillant et le remit en
place sur le panneau devant lui. Il avait eu le temps d’aller chercher une
trousse de réparation, mais ils n’avaient pas pu procéder à une réelle
vérification du vaisseau.


Maintenant qu’ils ne pouvaient plus retourner en arrière, il
commençait à se demander s’il n’avait pas agi de manière trop impulsive. Peut-être
les Administrateurs auraient-ils approuvé son plan. Mais quelle importance, à
présent ? L’appareil où se trouvait Iris était échoué depuis plus de
quatre heures à la surface. En supposant qu’ils n’aient subi aucun dommage, ils
pouvaient tenir encore durant de longues heures. Mais le plus probable était qu’ils
souffraient de sérieuses avaries.


Les ouvriers présents dans le hangar n’avaient rien fait
pour les empêcher de s’emparer du vaisseau. Chen en avait été surpris. Il
essaya d’imaginer Rose en train de mettre tous les travailleurs de la Mante sur
sa liste noire et cela le fit presque rire.


Le pilote regarda gravement les indicateurs et les écrans
qui leur faisaient face. L’écran principal était pour l’instant noir.


— Il faudrait quand même que je me présente, dit-il en
rajustant le frontal autour de sa tête. Michaël Anastas.


— Liang Chen.


— Je sais qui vous êtes, je connais votre fils. Je suis
aussi un ami de Hong Te-yu.


Chen fit un geste inquiet en direction des commandes de
pilotage.


— Ne vous inquiétez pas, lui dit Michaël. Il se pilote
tout seul. La programmation est faite. Il faudra juste l’aider un peu au moment
de l’atterrissage. Les vents, ici, ne soufflent pas aussi fort qu’à l’équateur
ou dans ces régions-là. L’entrée dans l’atmosphère ne devrait pas poser trop de…


— Je sais, dit Chen. Ma compagne est spécialiste de la
climatologie. Elle a eu l’occasion de m’expliquer un certain nombre de choses.


Les battements de son cœur s’étaient légèrement accélérés à
la pensée d’Iris.


Michaël se laissa aller en arrière dans son fauteuil et
tourna vers Chen son visage long et osseux.


— Je vais vous dire une chose, Chen. Si cet appareil
est tombé, c’est à cause de tous ces radoteurs de la Terre. Ça leur coûte plus
cher de les entretenir en bon état de marche que d’en perdre un de temps en temps.
Voilà comment ils raisonnent, et comment raisonnent ces chiens qui se font
appeler Administrateurs. Je connais Hong Te-yu. Elle ne serait pas dans ce
pétrin-là si elle avait eu un bon appareil.


Chen regarda, autour de lui, la cabine exiguë qu’il occupait
avec le pilote. Il y avait derrière eux plusieurs sièges au revêtement déchiré.
Une épaisse cloison métallique séparait cette partie du vaisseau de la soute où
étaient habituellement rangés les conteneurs d’oxygène. Il agrippa ses
accoudoirs à travers ses gantelets. Plusieurs fois, il avait rêvé qu’il
descendait se poser sur Vénus. Il sentait alors la pression de l’atmosphère qui
pesait sur lui et se réveillait généralement couvert de sueur, haletant. Il s’était
aussi imaginé vivant sous un dôme, bâtissant le nouveau monde ; mais il
avait jusqu’ici évité de trop penser à la manière dont il aurait à descendre
là-bas, comme s’il pouvait s’éveiller un beau jour en sécurité à la surface, sous
un dôme analogue à celui de la Deuxième Île.


Souvent, il s’était posé des questions sur l’origine de sa
phobie et sur le fait de savoir si elle pouvait, à long terme, lui barrer l’accès
au monde sur lequel il aspirait à vivre un jour. Aujourd’hui, il était en train
de descendre sur ce monde et il s’apercevait que sa phobie s’était estompée. L’angoisse
qu’il ressentait au sujet de Benzi et d’Iris, et qui était bien plus forte, l’avait
chassée.


Ses mâchoires se serrèrent. S’il perdait ceux qu’il aimait, quelle
importance cela pourrait-il avoir, qu’il conquière ou non ce dernier obstacle ?
Il n’y aurait plus rien pour le retenir ici.


— Ce ne sera pas tout à fait comme l’atterrissage à la
station polaire d’oxygène, lui dit Michaël. Là-bas, quand le vaisseau se pose, les
systèmes de téléopérations le prennent immédiatement en charge et il ne reste
pas longtemps à l’extérieur. Notre problème est légèrement différent. Nous
devons nous poser, équilibrer les pressions avant d’ouvrir la soute puis
attendre que Te-yu se rapproche suffisamment pour entrer ou pour que les bras
de chargement du vaisseau puissent saisir la cabine. Si leurs capteurs et leurs
écrans ne fonctionnent plus, ils ne sauront même pas que nous sommes là. Comme
ils n’ont plus de communicateur, personne ne peut les avertir. Vous trouvez que
je parle trop, n’est-ce pas ? Je ne sais pas si vous voyez à quoi je veux
en venir.


— Je crois le savoir.


— Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre. Si
leur appareil ne bouge pas ou ne nous envoie pas un signal quelconque quand
nous serons en bas, je serai dans l’obligation de repartir.


Chen déglutit péniblement.


— Je sais, dit-il.


— J’ai toujours eu l’âme d’un joueur, je suppose. Je n’ai
jamais pu voir des gens en train de jouer aux dés sans m’introduire dans la
partie. Je n’ai jamais pu me contenter de ce que j’avais gagné sans vouloir le
rejouer à quitte ou double. Ce ne sont pas précisément les meilleures qualités
qu’on puisse demander à un pilote, j’imagine. En tout cas, j’espère que nous
gagnerons ce coup-là, bien que la mise ne m’enchante pas tellement.


Il agita la main en direction de Chen.


— Vous feriez bien de mettre votre casque, dit-il. Je
crois que nous allons bientôt arriver.


 


Elle avait le visage baigné de transpiration et la visière
de son casque semblait givrée. Iris changea de position sur son fauteuil. Elle
se demandait depuis combien de temps elle était ainsi, mais ne leva pas les
yeux vers l’horloge de bord. Le grand écran qui lui faisait face était sillonné
de longues rayures étroites. L’acide de l’atmosphère lourde et épaisse de l’extérieur
avait rongé les objectifs des capteurs. Les traces étaient blanchâtres. La
lumière à l’intérieur de la cabine était vacillante et faiblissait
régulièrement. L’écran, à l’exception des traces blanches, était noir. Un autre
écran, plus petit, devant Iris, lui montrait une vue contrastée de Vénus aux
infrarouges, avec ses pics montagneux et nus plus élevés que l’Himalaya.


C’était, d’après les conclusions auxquelles son équipe et
elle étaient arrivées, le site le plus prometteur pour l’établissement des
premiers dômes de colonisation. Ici, sous les latitudes septentrionales, comme
au sud, la planète se refroidissait plus rapidement qu’à l’équateur.


Un rayon de lumière troua la noirceur de l’écran. La lumière
extérieure de la cabine venait de se rallumer. Cela faisait un bon moment, déjà,
qu’elle les agaçait en s’éteignant puis en se ranimant par à-coups.


Elle avait la bouche pâteuse. Quelques instants auparavant, elle
avait brusquement eu une idée sur la manière dont ils auraient pu être secourus.
Mais Te-yu s’était mise à détailler son idée à haute voix, comme si elle l’avait
lue dans sa pensée. Ils auraient pu leur envoyer une de leurs navettes de
récupération, celles qui faisaient le va-et-vient entre les Mantes et les
installations polaires. Il suffisait de programmer un nouveau parcours
automatique. La navette aurait pu être déjà là. Te-yu avait longuement joué, de
sa voix aux intonations chantantes, avec cette idée, qu’elle avait retournée
sous toutes les coutures pour finalement conclure que, compte tenu des
aspérités du terrain, qui ne ressemblait pas aux zones plates qui entouraient
les stations polaires, des difficultés auraient été à prévoir, et que la
présence d’un pilote à l’intérieur eût été souhaitable.


Mais il n’y aurait pas de pilote. Il n’y aurait pas non plus
de vaisseau de secours. Une navette de récupération était plus précieuse qu’une
cabine d’aérostat. C’était ainsi que raisonnaient les Ligueurs et les
Administrateurs. Plus précieuse qu’une cabine endommagée et que trois vies
insignifiantes réunies. Iris se souvenait du visage de la Ligueuse qui était
apparu dans la salle commune de la ferme d’Angharad pour leur annoncer qu’elle
avait été choisie. Les Ligueurs étaient allés la chercher pour la placer sur un
échiquier où se jouait une partie complexe, invisible aux joueurs. Le moment
était venu, à présent, de la retirer de l’échiquier. La partie, c’était la
seule chose qui comptait. Aussi bien celle qu’ils jouaient entre eux que celle,
plus vaste et plus impénétrable, qu’ils jouaient contre les Habass.


Son esprit était étrangement calme. Elle comprenait presque
le point de vue des Ligueurs. Ils connaissaient mieux qu’elle l’histoire
humaine. Leur mémoire était hantée par les jeux mortels auxquels s’étaient
livrés les hommes dans le passé et ils avaient finalement décidé d’aller
au-delà. Aujourd’hui, au moins, ils ne sacrifiaient que quelques pions isolés
au lieu d’armées entières. Les instincts de l’humanité ne pouvaient être
changés. Mais on pouvait les brider.


Iris voyait à présent où avait été son erreur. Elle avait
joué sa petite partie à l’intérieur de la grande ; elle avait gagné quand
elle avait quitté l’institut pour venir ici ; mais, au lieu de chercher un
moyen d’entrer dans la grande partie, celle qui comptait, elle s’était
contentée de ce qu’elle avait, elle s’était laissé distraire par ses
préoccupations concernant Chen et Benzi, et maintenant ils allaient tout perdre
eux aussi. Mais elle avait compris cela trop tard.


— Je hais les Administrateurs, déclara Benzi. Je les
hais plus que jamais.


Sa voix, dans le communicateur, était un souffle rauque.


— Ça ne te sert à rien de les haïr, ou de les aimer, ou
de ressentir quoi que ce soit pour eux, lui dit-elle. Cela te rend seulement un
peu plus faible.


Sur l’écran noir, une petite flamme s’alluma, faisant rougeoyer
une portion des nuages denses. Iris tendit le cou, certaine d’avoir été la
victime d’une illusion.


— Un vaisseau, dit Te-yu. Regardez les indicateurs.


Iris s’avança sur son siège. Au-dessus d’une image radar
représentant la pente sur laquelle était échouée leur cabine, une longue tramée
était en train de tomber rapidement vers le versant de la montagne.


— Sainte mère de Dieu ! murmura-t-elle.


Le sol trembla sous eux. La cabine fut secouée.


— Nous allons basculer ! s’écria Te-yu. Il faut
faire marche arrière.


— Non ! lui dit Benzi.


— Je n’ai pas le choix.


Déjà, elle avait saisi les commandes du train de roulement. Iris
entendit un craquement sourd. La cabine pencha fortement à droite.


Ils étaient en train de basculer sur la pente. Iris s’accrocha
aux sangles de son harnais, impuissante. La cabine fit deux ou trois tours sur
elle-même, puis s’immobilisa. Ils étaient maintenant sur le flanc gauche, la
cabine reposant à moitié sur sa bande de roulement gauche.


Te-yu jura. Elle actionna un levier. La cabine se redressa
dans une série de violentes secousses.


Retiens-nous, pensa Iris, qui avait peur que la cabine
bascule encore. Retiens-nous, je t’en prie, Marie.


Les secousses se ralentirent. La cabine s’immobilisa enfin.


À l’extérieur, la navette s’était posée. Sa silhouette
blanche tremblotait sur l’un des petits écrans. Son godet de chargement, dans
son flanc, était toujours fermé. Le vaisseau se trouvait environ un kilomètre
plus bas. L’image montrait un certain nombre d’aspérités sur le chemin que
devrait emprunter Te-yu pour le rejoindre.


— J’ai l’impression qu’on va devoir faire une petite
balade, leur dit-elle. Espérons que ce fichu godet va s’ouvrir. S’il ne s’ouvre
pas, et si nous sommes à proximité du vaisseau quand il redécollera, nous
sommes fichus.


— Qu’est-ce que ça changera ? fit Iris avec un
rire rauque, les muscles de son cou tendu. Sainte mère de Dieu ! Ils ont
fait quelque chose pour nous sauver ! Ils ont réellement fait quelque
chose !


Elle gonfla ses poumons.


— Nous n’y sommes pas encore, leur dit Te-yu.


Penchée en avant contre son harnais, elle abaissa lentement
un levier. La cabine commença à rouler en avant en cahotant. Le projecteur
extérieur balayait le chemin en un arc de cercle réduit. Quelque chose racla le
ventre de la cabine. Te-yu obliqua légèrement sur la droite.


Les joues d’Iris étaient en feu. Sa combinaison, au contact
de son corps, était chaude.


— Je ne sais pas si c’est mon imagination, dit-elle, ou
s’il commence à faire un peu chaud là-dedans.


— C’est le système de refroidissement de la cabine, lui
répondit Benzi. Je crois qu’il va bientôt nous lâcher.


Peut-être la navette était-elle arrivée quelques minutes
trop tard. Peut-être la cabine avait-elle atteint sa limite de résistance. Iris
se mordit la lèvre. Les Administrateurs avaient voulu faire un geste, se donner
bonne conscience sans courir trop de risques. Faire atterrir une navette
automatique, la faire repartir quelques instants plus tard et dire ensuite qu’ils
avaient fait tout leur possible.


Elle jeta un coup d’œil au petit écran. Le godet dans le
flanc du vaisseau commençait à s’ouvrir lentement. La cabine fit une brusque
embardée et poursuivit son chemin cahotant sur la pente. Le projecteur
extérieur dansa sur une succession de roches siliceuses et de galets, puis s’éteignit
abruptement.


— Merde ! s’écria Te-yu.


S’ils perdaient leurs capteurs, ils deviendraient aveugles. La
combinaison d’Iris était maintenant brûlante. Elle avait l’impression que ses
mains étaient à l’intérieur d’une étuve. Elle se demandait comment se comportait
la combinaison de Te-yu et si elle sentait encore les commandes à travers ses
gantelets.


La cabine s’immobilisa dans une embardée. Le godet du
vaisseau continuait à s’ouvrir. Te-yu força sur le levier. Le train de
roulement tournait à vide sur la roche.


— Arrête ! fit Benzi. Tu vas tout casser. Essaye
de reculer.


Te-yu ne bougea pas. Ses mains étaient restées en l’air, les
doigts de ses gantelets étaient des serres qui s’ouvraient et se refermaient
dans le vide, mais le reste de son corps était immobile. Benzi se pencha sur
ses propres commandes et abaissa un levier, inversant le mouvement des trains
de roulement. La cabine repartit en arrière et s’immobilisa de nouveau.


Te-yu abaissa les mains.


— Ça ira, dit-elle. C’est la chaleur. Je n’ai jamais aimé
les températures tropicales. J’ai toujours dit qu’un peu de neige, ça ne ferait
pas de mal dans le climat des Îles. Écoutez-moi bien, vous deux, reprit-elle
après un instant de pause. Il faut que je pousse ce tas de ferraille jusqu’à l’extrême
limite de ses possibilités. C’est la seule manière de pouvoir s’en sortir. N’importe
comment, si nous restons là-dedans deux minutes de plus, nous risquons de finir
rôtis à point. Il faut arriver en vitesse jusqu’à ce godet.


— Et si tu perds le contrôle ? demanda Benzi.


— On verra bien. Attention, on fonce. Je m’occupe de la
direction et toi des freins, Benzi. Utilise-les quand tu le juges utile, mais n’y
va pas trop fort.


— Je ne sais pas si…


Benzi s’interrompit. Sa voix rappela soudain à Iris le petit
garçon qu’il avait été.


— Allons, mon vieux, murmura Te-yu. Tu as déjà fait
entrer une cabine dans un hangar de réparation, n’est-ce pas ? Ce n’est
pas tellement différent.


— C’est vrai, fit Benzi d’une voix un peu plus assurée.
Pas tellement différent.


Te-yu poussa son levier à fond. Le train gémit. Ils
bondirent soudain en avant, dévalant la colline. Iris essaya de se concentrer
sur l’un des petits écrans, mais la cabine sautait tellement qu’elle avait l’impression
que son siège allait s’arracher au plancher. Le mouvement rendait les images
floues sur les écrans. Le casque de Te-yu était une boule noire qui n’arrêtait
pas de sauter devant les panneaux de bord. Sur un écran, l’image du godet béant
devenait de plus en plus grande à mesure qu’ils se rapprochaient. La cabine
était secouée dans tous les sens.


Les petits écrans vacillèrent et s’éteignirent tous ensemble.
Benzi abaissa son levier. La cabine s’immobilisa dans un dernier sursaut.


Les mains de Te-yu coururent sur les commandes.


— Tous les capteurs sont morts, dit-elle. Nous sommes
aveugles. Impossible de savoir où nous sommes.


Iris avait failli hurler. Elle imaginait les panneaux et les
écrans en train de fondre devant elle, la cabine en train de s’aplatir sous la
pression atmosphérique.


— Le godet était juste devant nous, dit-elle d’une voix
lointaine qui ne lui sembla pas être la sienne. Nous n’étions pas… nous ne
sommes pas à plus de dix mètres du vaisseau. Il faut continuer.


Te-yu actionna la commande. La cabine ne bougea pas. Iris
retint son souffle. Pas maintenant, quand même. Le moteur n’allait pas les
laisser tomber maintenant. Te-yu essaya de nouveau. Ils repartirent soudain en
avant, sur la pente. Le cœur d’Iris battait à se rompre. Son visage était
baigné de transpiration. L’air à l’intérieur de son casque était moite et
brûlant. Le moteur hoqueta. La cabine s’immobilisa une nouvelle fois. Le moteur
s’arrêta et leurs dernières lumières à l’intérieur s’éteignirent.


Ils avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir. Assise
dans l’obscurité totale, Iris se demandait si c’était suffisant. À quelle
distance de la navette étaient-ils arrivés ? Peut-être pas assez près pour
que les bras de téléopérations les saisissent.


C’était donc ainsi que ses jours étaient destinés à finir. Assise
dans le noir, elle attendrait ce long moment déchirant où son corps
succomberait à la mort et où son âme rejoindrait le vide éternel où des
ténèbres encore plus profondes l’engloutiraient. Mais elle ne pouvait pas
mourir maintenant. Elle n’était pas prête. Sa volonté était encore trop forte.


Confusément, elle perçut un choc métallique. Rêvait-elle ou
la cabine avait-elle été soulevée ? Elle attendit, vacillant contre son
harnais. Rien ne bougeait à l’intérieur de la cabine. La voix de Benzi lui
parvint comme un murmure lointain dont elle ne percevait pas le sens. Elle se
demanda s’il priait. Puis ce fut le silence total.


— Benzi ! appela-t-elle tout haut, sans recevoir
de réponse. Benzi, mon fils, m’entends-tu ?


Le communicateur de son scaphandre ne fonctionnait plus. Son
dernier lien avec l’extérieur avait disparu.


Ses pensées partirent à la dérive. Elle flottait loin, très
loin des Îles, en direction d’un globe bleu qui s’appelait la Terre. Elle
apercevait Lincoln. Sa communauté s’était rassemblée dans la cour pour l’attendre.
Ils savent, se dit-elle. Ils sont venus pour me dire adieu.


Soudain, elle sentit un poids qui lui comprimait la poitrine.
Elle se tendit pour résister. La cabine avait fini par céder. Elle murmura une
prière. Le poids devenait plus fort. Elle comprit soudain ce qui se passait. La
navette décollait. Ils étaient dans son ventre. Elle aspira une goulée d’air. Il
lui sembla qu’il était plus frais. Elle laissa échapper un cri :


— Te-yu ! Benzi !


Puis les ténèbres se refermèrent sur elle tandis qu’elle
tombait, tombait sans fin.


 


Elle changea de position. Elle avait repris conscience. Elle
flottait au-dessus de son siège. Quelque chose tirait sur son harnais. Elle
ouvrit les yeux. Quelqu’un était penché sur elle et l’aidait à se défaire du
harnais.


Elle battit plusieurs fois des paupières et saisit le bras
qu’on lui tendait. La silhouette en scaphandre la conduisit jusqu’à la porte
ouverte de la cabine. Elle vit trois autres personnes en scaphandre qui
rampaient le long d’une poutre de hangar. Deux avaient à peu près sa taille, la
troisième était plus grande. Te-yu et Benzi, se dit-elle, avec quelqu’un d’autre.


Ils pénétrèrent dans le sas. L’air afflua à l’intérieur. Une
autre porte s’ouvrit. Iris plissa les paupières sous la clarté. La salle était
pleine de travailleurs en tenue grise qui oscillaient, dans l’apesanteur, sur
leurs semelles adhésives. Tandis qu’elle retirait son casque, elle entendit
leur clameur. Les sons l’assaillirent en même temps qu’elle aspirait une grande
goulée d’air. Un homme lui prit son casque.


— Ils ont réussi ! était en train de crier quelqu’un.
Ils ont réussi !


Te-yu, sans son casque, fut soudain à ses côtés. Elle lui
serra vigoureusement la main.


— Nous pensions vous avoir perdue depuis un moment. Je
n’ai fait que vous appeler.


— Mon communicateur ne fonctionnait plus, réussit-elle
à dire. J’ai dû perdre connaissance.


— Alors, vous n’êtes pas au courant, lui dit Te-yu
tandis qu’une foule se pressait autour d’elle pour entendre. Dès que la cabine
s’est retrouvée à l’intérieur du vaisseau, j’ai entendu cette voix dans mon
casque. Je croyais avoir perdu la raison. C’était Michaël. C’est lui qui est
venu nous chercher avec le vaisseau. Nous avons essayé de vous appeler, mais
vous ne répondiez pas. Je voulais quitter mon siège pour voir ce qui n’allait
pas, mais Michaël a dit qu’il valait mieux que je ne bouge pas. Chen se faisait
un sang d’encre.


— Chen ?


— Il était avec Michaël à bord du vaisseau. C’est lui
qui a eu l’idée de nous secourir.


Iris tourna la tête. Chen était là, à côté d’elle. Il avait
enlevé son casque. C’était lui qui l’avait fait sortir du sas de la navette. Il
la regarda un long moment sans rien dire, puis l’attira contre lui. Elle posa
la tête sur son épaule.


— Chen ! murmura-t-elle.


— Je croyais bien t’avoir perdue. Je pensais… mais
Benzi ne faisait que me dire que tu allais bien. Et je ne pouvais rien faire, nous
n’avions aucun moyen de passer dans la soute. Je devais me contenter d’espérer
que ton scaphandre fonctionnait encore. Tous les systèmes de la cabine étaient
tombés en panne. Il ne restait plus d’air que dans les scaphandres. J’aurais
tellement voulu…


— Tu n’as pas à me l’expliquer, dit-elle en reculant un
peu. Dans les yeux de Chen, elle lisait toutes ses joies, tous ses espoirs.


Un homme maigre, de haute taille, se fraya un chemin jusqu’à
eux.


— Vous pouvez remercier votre compagnon si vous êtes
toujours en vie, dit-il en s’adressant à Iris. C’est lui qui a eu cette idée. Quelqu’un
d’autre y aurait sans doute pensé plus tard, mais c’est lui qui est passé aux
actes. Il voulait descendre tout seul à la surface. Je ne pouvais pas le
laisser faire ça.


Les yeux d’Iris s’agrandirent.


— Et les Administrateurs ont donné leur accord ?


La chose était plutôt surprenante.


— Nous n’avons pas attendu qu’ils nous donnent leur
avis, fit Michaël avec une grimace.


Il leur sourit, puis se tourna vers Te-yu. Un étrange regard
fut alors échangé entre eux, comme s’ils partageaient quelque secret.


— Tu as pris un gros risque, dit Iris en s’adressant à
Chen.


— Pas si gros que cela. Ces navettes sont faites pour
descendre à la surface.


— Mais les Administrateurs…


— Nous n’avions pas le temps d’attendre leur permission.


— Et tu as fait cela uniquement pour nous, dit-elle d’une
voix tremblante.


— Pour toi. Pour Benzi, également, mais je l’ai fait
pour toi.


Ils demeurèrent l’un contre l’autre, à peine conscients de
la foule qui les entourait. Comment avait-elle pu douter de Chen ? Pourquoi
avait-elle cru que son amour finirait par s’estomper avec le temps ? Elle
lui devait la vie. Le lien qui les unissait allait être pour lui plus solide
que jamais. Quelque chose en elle résistait désespérément à cette pensée. Elle
eut soudain honte de garder encore ses distances, même en ces circonstances ;
honte que sa gratitude ne soit pas encore suffisante pour les rapprocher comme
avant.
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Iris jeta un regard craintif à Chen tandis qu’ils quittaient
la chambre et que la porte se refermait derrière eux. Ils croisèrent deux
femmes dans le corridor incurvé. Leurs visages s’illuminèrent quand elles les
saluèrent. Chen était sûr de les avoir vues à une réception, mais il y en avait
eu tellement ces derniers temps en leur honneur qu’il était incapable de se
rappeler laquelle.


Rose Milon avait assisté à la fête donnée par les ouvriers
de la Mante pour célébrer l’exploit de Chen et de Michaël. Son visage était
souriant quand elle avait serré solennellement la main de Chen, mais dans son
regard brillait une lueur dure et malveillante. Elle n’avait plus du tout parlé
de blâme et elle était visiblement soulagée que cette question ne soit plus de
son ressort, mais de celui de ses supérieurs. Et elle avait murmuré ses paroles
de félicitations à travers ses dents serrées.


Chen et Iris étaient maintenant de retour sur la Deuxième Île
depuis huit jours. Chen était mal à l’aise dans toutes ces réceptions en leur
honneur. Il s’était généralement tenu, silencieux, aux côtés de Michaël, tandis
que le pilote recommençait inlassablement le récit de leur aventure. Aucun
Ligueur n’était venu à ces soirées. Chen ignorait toujours ce que les Administrateurs
pensaient de son initiative. Il avait seulement entendu de multiples rumeurs
selon lesquelles Michaël et lui recevraient un blâme pour leur désobéissance, ou
au contraire seraient félicités pour leur courage. On murmurait que les
Administrateurs s’apprêtaient à faire partir une expédition de secours juste au
moment où ils s’étaient emparés de la navette. Que Pavel Gvishiani et son
entourage, embarrassés par leur propre manque de réaction alors qu’un sauvetage
s’était avéré possible, attendaient que tout le monde oublie cette affaire. Qu’il
hésitait, en fait, à punir deux hommes que tout le monde considérait maintenant
comme des héros. Chen ignorait lesquelles de ces rumeurs étaient véritablement
fondées, mais il supposait qu’il n’allait pas tarder à le découvrir.


Chen avait déjà été éloigné des Îles dans le passé. Il avait
une marque noire dans son dossier. Il ne pouvait pas se permettre d’en avoir
une autre.


Il prit le bras d’Iris au moment d’entrer dans la salle
commune de leur résidence. Quelques-unes des personnes présentes saluèrent Iris,
dont les lèvres se serrèrent en un sourire tendu. Cela en valait la peine, se
disait Chen. Cela en valait la peine, quelles que fussent les conséquences pour
lui. Il ne voyait pas comment ils pourraient s’en prendre à Iris, et Benzi ne
risquait rien non plus. Te-yu et son fils n’avaient fait que leur devoir de
pilote en se comportant de manière courageuse face au danger.


Ils prirent un nouveau couloir dont ils suivirent la courbe.
Le regard d’Iris, qu’il croisa un instant, était vide. Elle n’avait cessé de l’observer
nerveusement quand ils s’étaient retrouvés seuls dans sa chambre. Il avait tant
espéré qu’ils seraient de nouveau réunis, qu’ils renouvelleraient leur
engagement. Mais Iris avait murmuré quelque chose, deux ou trois jours
auparavant, sur son départ pour la Huitième Île. Il avait répondu qu’il y
aurait peut-être de la place pour lui là-bas, mais elle n’avait pas relevé l’allusion.
Elle n’avait plus reparlé de la Huitième Île après cela. Même les membres de
son équipe, qui étaient venus à deux ou trois réceptions, n’avaient pas
mentionné la chose. Pourtant, Chen savait que c’était l’un d’eux qui avait
proposé d’envoyer Iris sur la Huitième Île.


Il aurait dû lui demander franchement quelles étaient ses
intentions au sujet de leur engagement, mais il n’avait pas pu se résoudre à
lui parler. Elle éprouvait de la reconnaissance et c’était tout. Sa
reconnaissance devenait probablement un fardeau pour elle. Elle ne lui avait
pas demandé de rester. Elle ne lui avait pas demandé s’il comptait retourner
vivre à la résidence des travailleurs. Elle ne mentionnait jamais leur avenir. Peut-être
pensait-elle qu’elle n’en avait pas le droit.


Il ne voulait pas d’elle de cette façon-là. Il ne voulait
pas qu’elle subisse sa présence par simple gratitude. Elle finirait peut-être
par lui en vouloir de ce droit qu’il avait sur son existence et il perdrait
alors jusqu’à son amitié.


Il s’arrêta brusquement et l’attira contre la paroi incurvée
du couloir.


— J’ai quelque chose à te dire.


— On nous attend, dit-elle en dégageant son bras.


— Il faut que je te le dise maintenant. Nous venons de
passer quelques jours agréables, mais il faudrait maintenant que je retourne
vivre dans ma chambre, tu ne crois pas ? Il n’y a aucune raison pour que
je reste encore chez toi.


Il lut le soulagement dans ses yeux verts avant qu’elle ne
baisse les paupières et en éprouva un choc. Un instant, il avait espéré qu’elle
ne serait pas d’accord avec sa suggestion.


— C’est vraiment ce que tu désires ? demanda-t-elle.


— Oui.


Les bras d’Iris lui enlacèrent la taille.


— Oh ! Chen ! pourquoi ne puis-je te donner
ce que tu voudrais ? Tu as risqué ta vie pour me sauver. Cela suffirait à
n’importe qui d’autre.


— Tu en aurais fait autant à ma place.


— Je ne sais pas si j’aurais pu être aussi courageuse.


— Notre engagement durera encore quelque temps, lui dit
Chen d’une voix calme où l’émotion était contenue. Nous avons aussi notre fils.
Cela suffira. Ta vie ne m’appartient pas, elle n’appartient qu’à toi.


Elle se dégagea.


— Ma vie appartient au Projet, dit-elle à voix basse. De
même que la tienne. Et maintenant, nous ferions mieux d’aller voir ce qu’ils
ont l’intention de faire de nous.


— Iris, je…


Il se tut. Les mots, de nouveau, lui manquaient. Il aurait
voulu lui dire qu’il n’aurait jamais pu aimer une femme qui n’aurait pas
partagé sa dévotion pour le Projet, mais elle le savait certainement depuis
longtemps. Il aurait également voulu lui expliquer qu’il la comprenait, que si
elle l’avait aimé davantage et n’avait pas pu donner le meilleur d’elle-même au
Projet à cause de cet amour, il l’aurait peut-être aimée moins lui-même à cause
de cela.


Ils marchèrent silencieusement jusqu’à la porte du
Conseiller d’Iris.


— Allons-y, soupira-t-elle. Autant en finir avec ça. Si
jamais, ajouta-t-elle en prenant la main de Chen dans la sienne, ils te
punissaient pour m’avoir sauvé la vie, je ne pourrais pas me le pardonner.


La porte s’ouvrit. Trois personnes étaient assises sur des
coussins autour d’une table basse au dessus de verre. Le grand écran mural
représentait un coucher de soleil sur un désert aux tons ocre. Chen salua d’un
signe de tête sa propre Conseillère, Betha Simmes. La grande femme blonde lui
rendit son salut avec un sourire.


— Ah ! vous voilà ! leur dit l’un des hommes.
Je crois que nous nous sommes déjà rencontrés, Chen. Je m’appelle Terrence
Kikuyu. Je suis le Conseiller d’Iris. Veuillez vous asseoir tous les deux.


Chen et Iris prirent place à une extrémité de la table
tandis que Terrence leur versait un verre d’eau. Betha n’avait pas cessé de
sourire d’une manière qui rendait Chen particulièrement nerveux. Il avait
remarqué que quand les Conseillers souriaient trop, c’était qu’ils avaient de
mauvaises nouvelles à annoncer. Sourire de Conseiller fait parfois pleurer. C’était
l’un des premiers dictons qu’il avait entendus en arrivant aux Îles. Quant à
Terrence, ses dents brillaient de manière peu rassurante dans son visage à la
peau foncée.


— Je suis heureuse que vous ayez pu prendre le temps de
venir vous entretenir ici avec nous, murmura Betha, comme si on leur avait
laissé le choix en cette matière. Je vous présente Amir Azad, poursuivit-elle
en désignant l’homme barbu assis entre elle et Terrence.


Amir Azad portait un joyau de Ligueur incrusté dans son
front. Chen déglutit. Ce n’était pas la première fois qu’il entendait ce nom. Amir
Azad n’était pas un simple Ligueur, mais également un Administrateur. L’intervention
d’un homme comme lui présageait rarement quelque chose de bon.


Terrence passa une main nerveuse dans son épaisse chevelure noire.
Lui non plus ne semblait pas très à l’aise en présence du Ligueur.


— Amir aimerait s’entretenir quelques instants avec
vous deux, dit-il. Betha et moi serons très heureux d’en reparler avec vous par
la suite, naturellement, si vous jugez utile de nous faire connaître vos
impressions.


Iris ne souriait pas. Amir Azad se pencha en avant pour
prendre un verre sur la table. Il but une gorgée et reposa le verre.


— Vous avez été tous les deux à l’origine d’un certain
remue-ménage ces derniers temps, dit-il d’une voix harmonieuse. Je vous aurais
invités à venir bavarder avec moi depuis plusieurs jours si vous n’aviez pas
été tellement pris par vos obligations sociales. Je suppose que vous devez être
fatigués de raconter vos aventures à toutes les personnes qui vous invitent à
leurs réceptions.


— Pas du tout, déclara Iris.


— Vous avez risqué votre vie, la vie de votre fils et
celle d’un pilote dans une tentative inutile d’opérer un prélèvement d’atmosphère
et de procéder à des observations.


Iris releva le menton.


— Je n’aurais rien risqué du tout si une pompe n’était
pas tombée en panne. Je ne suis pas responsable de cette défaillance.


— Cette défaillance n’aurait mis personne en danger si
elle s’était produite à une altitude normale. Vous n’aviez pas à demander au
pilote de descendre aussi bas.


— Te-yu n’a pas jugé qu’il y avait là un problème, répliqua
Iris.


— Peu m’importe ce qu’elle a jugé ou non. Je suppose qu’elle
a une part de responsabilité dans cet accident, mais la vôtre est plus grande. Vous
êtes une spécialiste. Tout pilote aurait eu tendance à suivre vos indications.


— Mon fils se trouvait à bord, déclara Iris d’une voix
posée. Je n’aurais jamais mis sciemment sa vie en danger. Vous ne pouvez pas m’accuser
d’une chose pareille.


Amir se tourna vers Chen.


— Et vous, vous vous êtes montré encore plus téméraire
que votre compagne. Avec le pilote Michaël Anastas, non seulement vous avez
risqué vos propres vies, mais vous avez mis en danger l’une de nos précieuses
navettes au lieu d’attendre de connaître nos plans.


— Nous n’avions pas le temps d’attendre, dit Chen.


— Là encore, je suis obligé de vous dire que votre
responsabilité est plus grande que celle du pilote. Rose Milon m’a informé des
événements. Vous étiez décidé à faire une tentative par vos propres moyens et
vos collègues de la Mante n’ont pas eu le cœur de vous en dissuader. Le pilote,
voyant que vous n’auriez pas le moindre espoir de réussir tout seul, a décidé d’intervenir
pour augmenter les chances en votre faveur. Il aurait dû, peut-être, essayer de
vous convaincre de renoncer, mais je comprends qu’il ait agi comme il l’a fait
dans l’excitation du moment. L’idée, cependant, venait entièrement de vous. Je
doute que, sans vous, il eût fait quoi que ce soit.


Chen n’en était pas du tout aussi sûr, mais il se garda de
répliquer à cela. Il ne voulait pas que Michaël soit blâmé par sa faute.


— Vous n’aviez pas à agir sans notre accord, poursuivit
Amir. Certains pourraient croire que vous n’avez pas foi en notre jugement. Certains
pourraient penser que vous ne respectez pas notre autorité et que vous nous
avez fait honte. D’autres pourraient dire que, la survie ici reposant sur la
coopération de tous, un individu agissant de son propre chef peut mettre toute
la collectivité en péril. L’œil ne peut pas décider du jour au lendemain de
devenir la main. Le nerf ne peut pas décider d’ignorer les commandements du
cerveau.


— Mais les cellules peuvent s’adapter aux circonstances
imprévues, riposta Iris, et il arrive que le cerveau ne puisse plus diriger le
corps.


— Prenez garde, Iris Angharads, lui dit Amir à voix
basse. Je n’aime pas beaucoup les implications de cette remarque.


— Je pense que nous vous avons en réalité rendu service,
déclara Iris en hochant le menton, sans manifester aucune peur, dans la
direction du Ligueur. Grâce à la défaillance de cette pompe et à ce qu’il nous
est arrivé par la suite, vous allez pouvoir démontrer à la Terre que nous avons
grand besoin de leur aide pour que de tels accidents ne se reproduisent pas, avec
toutes les conséquences qu’ils pourraient entraîner. Nous venons de prouver qu’un
aérostat endommagé peut résister quelque temps à la surface. C’est une
information importante pour l’avenir, alors que ce mode de transport est appelé
à être de plus en plus utilisé ici. Chen et Michaël Anastas ont découvert un
moyen de porter secours à ces appareils. De plus, la cabine et sa cargaison ont
été sauvées, les détecteurs de bord ont emmagasiné un grand nombre d’observations
avant de tomber, et je suis sûre que nous apprendrons beaucoup en les étudiant.
Disons également que certains, sur la Terre, ajouta-t-elle avec un sourire au
coin des lèvres, pourraient trouver dans cette aventure un sujet d’excursion
mentale tout à fait passionnant. Le Conseil du Projet devrait, en définitive, récolter
dans tout cela un certain nombre d’avantages, dont une partie, il me semble, rejaillira
sur nous.


Amir demeura figé quelques instants. Puis il éclata de rire
en secouant la tête. Les deux Conseillers gloussèrent d’un air soulagé.


— Tout ce que vous venez de dire, fit-il, nous l’avions
déjà évoqué entre nous, mais je ne m’attendais pas à l’entendre de votre bouche.


Il marqua un instant de pause. Chen perçut à ce moment-là
une étrange lueur dans ses yeux noirs. Le Ligueur observait Iris avec un regard
qui était presque celui d’un prédateur.


— Cette histoire reste tout de même embarrassante pour
mes collègues et pour l’Administrateur Pavel, reprit Amir.


— Il n’y a aucune raison, répliqua Iris, ignorant les
efforts désespérés que faisait Terrence pour attirer discrètement son attention.
Tout dépend de la manière dont vous présenterez les choses.


— Je suppose que vous êtes persuadée que nous ne
pouvons rien vous faire, maintenant que vous êtes devenus des héros aux yeux de
tant de monde ici. L’opinion des Îles admettrait mal que l’on vous punisse pour
votre bravoure.


— Il y a des chances, en effet. Dommage que Te-yu, mon
fils et moi n’ayons pas été complètement écrabouillés au lieu de nous accrocher
à la vie et d’espérer que quelqu’un vienne nous sauver. Dommage que Chen et l’autre
pilote n’aient pas échoué dans leur tentative. Vous auriez eu raison, alors.


— Iris, je vous en prie ! murmura Terrence d’un
air atterré.


— Un fait semble émerger de cet incident, en tout cas, déclara
Amir en se caressant la barbe. Vous n’êtes pas faits, ni l’un ni l’autre, pour
occuper votre position actuelle. Marc Lissi a eu à se plaindre de vous. Et vous
(il se tourna vers Chen), un ouvrier, vous avez voulu prendre les commandes au
lieu de vous tourner vers vos chefs.


Chen se sentit obligé de se défendre.


— Il fallait agir sur-le-champ, dit-il. Nous n’avions
pas le temps de vous demander ce qu’il fallait faire.


Il demeura un instant silencieux avant de continuer :


— On nous a entraînés à faire attention à la vie des
autres sur les Mantes. Nous devons tous confier notre vie aux autres si nous
voulons travailler là-bas. Il m’a semblé normal que nous agissions ainsi.


Autant dire ce qu’il pensait. Il n’avait guère de chances de
modifier la décision que les Administrateurs avaient déjà dû prendre, de toute
manière.


Amir pencha la tête sur le côté.


— Vous pensiez à votre compagne et à votre fils, dit-il,
et pas au Projet, ni à vos responsabilités envers nous.


— Qu’auriez-vous perdu si nous avions échoué ? demanda
Chen. Un aérostat, une navette et quelques personnes aisément remplaçables. Si
la Terre n’avait pas voulu vous fournir une autre navette, vous vous seriez
tournés vers les Habass. Les Administrateurs l’ont déjà fait dans le passé. Les
Habass peuvent vous donner de meilleurs vaisseaux, de meilleures unités de
contrôle et beaucoup plus de…


Amir se raidit. Iris fit signe à Chen, en plissant les yeux
et en secouant imperceptiblement la tête, qu’il allait un peu trop loin en
rappelant au Ligueur l’importance de l’aide habass dans le Projet.


— Les Habass ne font rien pour nous que nous n’aurions
pu faire plus tard par nos propres moyens, déclara Amir à voix basse. Leur aide
n’a fait qu’accélérer l’avancement du chantier. Ce Projet est celui de la Terre,
pas celui des Habass. À votre place, Liang Chen, ajouta-t-il en plissant le
front, je n’en parlerais pas d’une manière aussi chaleureuse, peut-être. D’après
votre dossier, vous avez un peu trop recherché leur compagnie dans le passé, semble-t-il.
J’étais sûr que vous vous étiez amendé à ce sujet, que vous n’étiez que trop
heureux que l’on vous ait permis de revenir aux Îles après votre exil
temporaire sur la Terre.


Chen changea nerveusement de position sur son coussin. Il
avait soudain peur que le Ligueur ne sache tout sur lui, y compris ses
activités secrètes dans les Plaines. Cela faisait longtemps qu’il n’y avait pas
pensé. Il avait enfoui ses remords au plus profond de son subconscient. Mais
maintenant, le souvenir de la mort d’Éric remontait à la surface.


— Si nous en arrivions au fait ? demanda Iris. Ne
croyez-vous pas qu’il serait temps de nous dire pour quelle raison vous nous
avez convoqués ici ?


— Ne soyez pas si impatiente, lui dit Amir en tordant
le coin de sa bouche comme s’il allait de nouveau leur sourire. Il y a une
chose que vous ignorez tous les deux. C’est que nous avions l’intention de
demander à ceux de la Mante nord d’effectuer le sauvetage que vous avez mené à
bien. Vous n’avez fait qu’anticiper nos ordres. Un peu embarrassant pour nous, encore,
puisque vous avez fait preuve d’un manque de confiance dans notre jugement en
prenant les devants, mais cela réduit la gravité de votre acte.


Iris haussa un sourcil. Chen était sûr que le Ligueur
mentait, mais Amir et ses collègues avaient les moyens de faire croire à tout
le monde que ce qu’ils disaient était vrai. Ils finiraient par s’en convaincre
eux-mêmes. Chen et Michaël ne seraient plus considérés comme téméraires et
insubordonnés, mais seulement comme un peu trop prématurés dans leurs actions.


— Le succès, continua Amir, doit être récompensé, particulièrement
quand il va dans le sens de nos objectifs, ne trouvez-vous pas ? Je vous
prie de ne pas trop m’en vouloir si je vous ai tenus si longtemps dans l’incertitude.
J’ai parlé en votre faveur à tous deux dans mes réunions avec les autres
Administrateurs. Mais il fallait que je voie d’abord ce que vous aviez à dire
pour vous défendre. Et je pense que vous venez de donner la preuve que nous
avons pris la bonne décision en ce qui vous concerne.


Betha se racla la gorge. Terrence soupira, la mine soulagée.
De toute évidence, Amir ne leur avait pas fait ses confidences sur ses
intentions. Chen se sentit subitement furieux. Le Ligueur avait joué avec eux
au chat et à la souris, et il s’attendait probablement maintenant à ce qu’ils
lui expriment leur gratitude.


Amir rajusta une manche de sa robe blanche.


— Iris, le Comité d’administration a besoin de quelqu’un
qui assure la liaison avec ceux qui ont été formés par l’institut Cythérien. Il
y a longtemps que je réclame la nomination d’une personne à ce poste. Après
tout, vous avez tous été formés spécialement pour travailler au Projet au lieu
de venir d’horizons différents. Même les membres des plus anciennes familles d’ici
commencent à reconnaître que l’on devrait vous traiter avec plus de
considération. Je pense que vous êtes faite pour occuper cette fonction. Nous
écouterons vos suggestions et vos plaintes. Vous serez assistante
administratrice. Avec un peu de chance et de patience, vous deviendrez
peut-être un jour vous-même Administratrice.


Iris semblait abasourdie. Elle porta une main à son front.


— Mais les Administrateurs sont toujours des Ligueurs, dit-elle
d’une voix sans timbre.


— C’est exact. Mais nous pouvons vous donner la
formation nécessaire, si vous faites ce qu’il faut pour la mériter.


Les yeux d’Iris s’agrandirent. Ses joues rosirent.


— Je n’aurais jamais cru…


Elle se tourna vers Chen. Il s’efforça de paraître heureux. Mais
tous ses espoirs venaient de partir en fumée. Il savait qu’il l’avait maintenant
perdue pour de bon. Il baissa la tête un instant, honteux de son égoïsme.


— Il va de soi que vous resterez ici, maintenant, était
en train de dire Amir. Inutile de vous envoyer sur la Huitième Île, comme l’avait
recommandé Marc. Vous aurez peut-être à vous déplacer sur les autres Îles, cependant,
si les circonstances le demandent. Et le reste du temps, vous continuerez votre
travail de climatologiste. Il va sans dire que nous sommes tous utiles au
Projet dans nos diverses spécialités. Mais, franchement, votre manière
intuitive d’aborder les problèmes trouvera sans doute un plus grand
épanouissement dans une tâche administrative au sein du Comité. Lorsque c’est à
des gens que l’on a affaire, il vaut mieux ne pas compter uniquement sur des
statistiques ou des simulations.


— Naturellement, répondit Iris. Je vous suis
reconnaissante de votre confiance. Tous ceux de l’institut seront grandement
heureux de savoir que vous pensez à nous.


Son visage était illuminé de fierté. Ses yeux avaient déjà
pris une partie de l’éclat prédateur de ceux d’Amir. Son expression avait
quelque chose de dur et de farouche que Chen avait rarement eu l’occasion de
voir.


Amir se tourna alors vers Chen.


— Puisqu’il existe déjà un Comité des Travailleurs, je
pense qu’il ne devrait pas y avoir de problème à lui ajouter un membre. Je suis
sûr que vous serez très utile à ce poste.


Betha était rayonnante, comme si c’était elle que l’on
récompensait ainsi. Mais Chen détourna les yeux de sa Conseillère.


— Je ne peux pas accepter, dit-il.


Amir laissa échapper un soupir.


— Que voulez-vous dire par là ? Vous avez fait
preuve d’initiative. Cela signifie que vous devriez plutôt vous trouver dans
une position où cela pourra être utile au lieu de menacer de déstabiliser le
Projet. Vous aurez moins de travail, et un peu plus de temps à consacrer à ce
petit passe-temps dont j’ai entendu parler.


— Ce n’est pas cela, répondit Chen. Je ne serais pas
compétent à un tel poste. J’ai du mal à trouver mes mots. Je ne ferais pas un
bon porte-parole pour les autres.


Il ne pouvait pas dire ce qu’il pensait réellement. Qu’il
était dangereux de se faire remarquer par ceux qui détenaient le pouvoir. Il
avait appris cela avec Nancy Fassi. Les détails de sa vie privée leur seraient
encore plus exposés. Chacune de ses actions serait soumise à leurs
manipulations. Les membres de ce Comité des Travailleurs étaient souvent
considérés avec suspicion par les ouvriers. Il serait séparé de ceux qui
étaient comme lui sans être vraiment accepté par personne d’autre. Même sa
sculpture ne serait plus pour lui une occupation agréable et épanouissante. Il
ne pourrait plus graver dans le bois le visage d’une personne haut placée sans
que l’on attende de lui qu’il intervienne en faveur du Comité et de ses
intérêts.


— Vous avez pourtant su vous montrer suffisamment
persuasif lorsqu’il s’agissait d’organiser une tentative de secours, lui dit
Amir.


Chen écarta les bras en un geste d’impuissance.


— Ce n’était pas la même chose. Tout ce que je désire
maintenant, c’est continuer mon travail comme par le passé. Je ne demande rien
d’autre.


— Il ne comprend pas, intervint vivement Betha. Laissez-moi
lui parler. Je suis sûre qu’il changera d’avis. Il ne refusera pas votre offre.


Ses yeux pâles étaient agrandis d’angoisse. Le Ligueur, se
disait Chen, allait commencer à se poser des questions sur son efficacité en
tant que Conseillère si elle ne réussissait pas à le persuader. Même Iris
fronçait les sourcils, visiblement contrariée de sa réponse. À une époque, elle
aurait pourtant compris ce qu’il ressentait.


— Je ne voudrais pas paraître ingrat, murmura Chen tout
en maudissant le peu de force de sa propre voix.


— Très bien, déclara Amir en se levant de son coussin d’un
seul mouvement souple. J’imagine que vous aimeriez tous les deux parler à votre
Conseiller, à présent. Je vous recontacterai dans un jour ou deux, si vous
voulez. Je suis sûr que vous pèserez soigneusement votre décision.


Il quitta la salle avant que quiconque eût le temps de lui
dire au revoir.


 


— Je suis heureuse que Betha ait finalement réussi à te
faire entendre raison, lui dit Iris quand ils se retrouvèrent seuls dans sa
chambre. Je ne pouvais pas croire que tu étais capable de refuser une chance
pareille.


— Je n’en veux toujours pas, répondit Chen. Je n’aime
pas du tout ce Comité.


— Mais que dis-tu ? Tu n’as pas à l’aimer. On te
demande simplement de travailler avec lui. Quand tu vas sur la Mante, est-ce
que tu aimes tout le monde là-bas ?


— Ce n’est pas la même chose.


Iris soupira.


— Tu seras en position d’aider tes amis. Que veux-tu donc ?
Rester toute ta vie un ouvrier comme les autres ?


Il s’assit sur le bord du lit.


— Il n’y a pas si longtemps, tu n’y voyais pas d’inconvénient.
Maintenant que tu aperçois un Coupleur à portée de ta main, tu dois penser qu’un
simple ouvrier n’est plus un compagnon digne de toi.


— Oh ! Chen ! je ne recherche que ton propre
bien. Tu joueras désormais un rôle plus important au sein du Projet. Tu pourras
accomplir des choses que tu as toujours voulu faire.


Quelque chose dans sa voix lui rappelait Nancy Fassi. Il se
pencha pour prendre son sac sous le lit. Ses outils de sculpteur y étaient déjà
rangés. Il se leva, tira un casier mural et commença à en sortir le peu de
vêtements qui s’y trouvaient.


— Tu t’en vas donc vraiment, murmura-t-elle.


— Je te l’avais déjà dit.


Il sortit une chemise du casier et attendit. Elle allait
peut-être lui demander de rester.


— Je suppose que ça ne servirait à rien de remettre ce
départ à plus tard, dit-elle.


Elle était assise dans un coin, devant le petit bureau où se
trouvaient son écran et son frontal. Ses épaules tombaient. Une mèche épaisse
de cheveux bruns lui cachait les yeux.


— Tu devrais peut-être les avertir d’abord là-bas, avant
qu’ils ne décident de donner ta chambre à quelqu’un d’autre, dit-elle. Je suis
vraiment désolée, Chen, ajouta-t-elle au bout d’un moment de silence.


— Tu n’as pas à l’être. Cela n’arrange pas les choses.


— Je pensais que tu te réjouirais au moins pour moi. Je
n’aurais jamais rêvé une occasion pareille.


— Je me réjouis pour toi, Iris, dit-il en achevant de
boucler son sac, dont il passa la sangle à l’épaule. Que comptes-tu faire, à
présent ?


Elle releva le menton.


— Il faut d’abord que je discute avec Marc, dit-elle
avec un demi-sourire. Je crois qu’il va être surpris. Et il faut que je m’entretienne
avec Amir Azad le plus tôt possible. Il devra m’expliquer exactement ce qu’il
attend de moi.


Elle passa une main dans ses cheveux pour arranger sa
coiffure, comme si elle se préparait déjà à paraître devant le Ligueur.


— Il a de la prestance, lui dit Chen.


— C’est vrai, admit-elle.


— Et il le sait, je suppose. Tout comme il sait que tu
le sais.


Elle poussa un soupir.


— Il peut m’aider dans ma carrière. C’est la seule
chose qui m’intéresse. Je serai plus utile ici. Je ne peux pas me laisser
distraire par des sentiments futiles.


— Je vois, dit Chen en posant le bras sur son sac. J’avais
promis à Benzi de passer le voir après notre réunion avec les Conseillers. Il
doit avoir hâte de savoir ce qu’ils nous ont dit.


Il se tourna vers la porte.


— Attends, dit-elle.


Il se tourna vers elle. Elle s’était levée.


— Je n’y avais même pas songé, reprit Iris. Naturellement,
Benzi doit être le premier à apprendre la nouvelle. Je vais avec toi. Nous lui
annoncerons cela ensemble.


Ensemble, pensa-t-il amèrement tout en ouvrant la porte.


 


Benzi était sur la pelouse à l’entrée de la résidence des
pilotes. Une femme aux cheveux auburn se trouvait avec lui. En s’approchant, Chen
distingua sur son col gris la broche de cercles entrelacés. Lorsque Benzi leva
la tête vers ses parents, la Habass se releva vivement, salua tout le monde d’un
bref signe de tête et s’éloigna rapidement.


— Tu ne devrais pas fréquenter ces gens, dit Iris en s’asseyant.


— Je dois la conduire demain avec un groupe sur la
Quatrième Île avec un autre pilote. Ils doivent rencontrer des ingénieurs. J’étais
seulement en train de mettre au point…


— Cela ne signifie pas que tu es obligé de t’afficher
avec elle à la vue de tous les passants.


— Je vois, maman, dit Benzi en s’entourant les genoux d’un
bras, que tu es redevenue comme avant.


— Je te donne seulement un bon conseil.


— Je sais.


Chen s’assit à côté d’Iris. Le bref contact de son fils et
de sa compagne avec la mort semblait, d’une certaine manière, les avoir durcis
tous les deux. Il avait été ridicule de croire que cela aurait pu les
rapprocher. Il y avait quelque chose, dans chacun d’eux, qui était mort à la
surface de Vénus. Quelque chose qui avait été englouti par le monde stérile, impitoyable
et désolé qui entourait leur cabine. Il pouvait presque imaginer ce qu’ils
devaient ressentir pendant qu’ils attendaient des secours improbables. Seule la
force de leur volonté avait pu leur permettre de tenir le coup. À présent, il
ne restait plus de toute cette aventure que cette force.


Benzi jeta un coup d’œil au sac que Chen avait posé sur la
pelouse.


— Ce ne sont que mes affaires, déclara vivement ce
dernier. Il faut que je les rapporte dans ma chambre.


— Je vois, dit Benzi, qui parut un instant déçu. Mais
racontez-moi ce qu’il s’est passé. Que vous ont-ils dit ?


Le visage d’Iris reprit de l’éclat. Ses yeux brillèrent de
nouveau.


— J’ai une nouvelle merveilleuse à t’annoncer, dit-elle.
Tu ne vas pas le croire.


Elle lui raconta rapidement leur rencontre avec les
Conseillers et Amir Azad. Avec un large sourire, passant une main dans ses
cheveux pour les lisser en arrière, elle mentionna la possibilité de devenir un
jour une Ligueuse. À mesure qu’elle parlait, le visage de Benzi se tendait. Une
expression douloureuse traversa un instant son regard, inquiétant Chen. Qu’est-ce
qui n’allait pas ? Benzi redoutait-il, comme lui, les conséquences
néfastes que cette nomination pouvait avoir pour Iris ?


— Je n’en croyais pas mes oreilles, acheva celle-ci. Un
Coupleur à portée de ma main, et une place pour Chen au Comité des Travailleurs.
Tu te rends compte ?


— Je suppose, fit Benzi d’une voix sans timbre, que
Michaël sera également récompensé. Sans doute une petite promotion.


Iris fronça les sourcils.


— J’aurais cru que cela te réjouirait un peu plus.


— Je suis surpris, c’est tout, dit Benzi. Je me réjouis
pour toi, bien sûr, mais… Ne comprends-tu pas ? reprit-il au bout d’un
instant de silence. Tu partageais, il n’y a pas si longtemps, les doutes de
certains sur la manière dont est dirigé le Projet. Aujourd’hui, ils agitent un
Coupleur devant toi et tu te précipites tête baissée. Bientôt, tu auras oublié
jusqu’à l’existence de tes propres doutes.


— Ce que tu dis là est ridicule. Je serais folle de
laisser passer cette occasion. Voilà des années que je m’échine à faire tout ce
que je peux sans me soucier de savoir si mes mérites sont reconnus ou non. Il
me suffisait d’être là et de savoir que ma contribution avait une petite valeur
pour le Projet. Aujourd’hui, j’entrevois la possibilité de faire bien plus. Si
je devenais un jour Ligueuse…


Benzi se pencha en avant.


— Si tu faisais partie de l’un des Habitats, le
Coupleur serait un droit pour toi, et non un privilège réservé à un petit
groupe.


— C’est là le résultat de tes fréquentations ? Que
m’importe la manière dont les gens vivent dans les Habitats ? C’est pure
folie que croire tout le monde capable de se servir d’un Coupleur.


— Il y en a qui s’en servent mieux que d’autres, c’est
vrai, dit Benzi. Mais tout le monde a sa chance. Les Habitats sont…


— Tu ne sais rien de ce que sont ces gens. Tu ne les
vois qu’ici, où ils peuvent te raconter tout ce qu’ils veulent et te cacher les
problèmes qu’ils doivent avoir.


— Ils partageraient volontiers toutes leurs
connaissances avec nous, si nous en faisions la demande. Tu n’as qu’à voir ce
qu’ils ont réalisé, ici ou ailleurs, pour la Terre. Nous aurions pu être plus
amicaux à leur égard, et bénéficier davantage de leur concours. Seulement, les
Coupleurs et les Mokhtars auraient perdu une partie du pouvoir qu’ils ont
aujourd’hui.


Deux pilotes en tenue bleue les observaient de l’entrée. Chen
fit un geste des deux mains à son fils.


— Tu devrais baisser le ton quand tu parles ainsi, Benzi,
dit-il. On dit que trop fréquenter les Habass porte malheur. Souviens-toi de ce
qui m’est arrivé une fois.


Benzi ne sembla pas entendre.


— Il y a des bruits qui courent, poursuivit-il. On dit
que leurs biologistes seraient sur le point de percer et d’éliminer le
mécanisme qui provoque la mort. Songe à tout ce que cela signifierait si c’était
vrai. (Il baissa les yeux.) Mais la Terre serait capable de refuser un tel
présent même s’il lui était offert. Les Ligueurs préfèrent vivre un siècle et
demi avec leur pouvoir plutôt que de devenir immortels en s’en passant.


— Et que crois-tu que nous deviendrions alors ? demanda
Iris. Je suis au courant de ces bruits. J’ai même entendu dire que les Habass
savent échapper à la mort depuis un certain temps. Mais je n’y crois pas. Si c’était
vrai, s’exposeraient-ils au danger comme ils le font ici ? Ils auraient
bien trop peur de la mort. Et combien seraient capables de prolonger
indéfiniment leurs jours sans se lasser de la vie ?


Benzi tordit la bouche.


— On disait exactement la même chose, autrefois, de la
durée de vie dont nous jouissons aujourd’hui. Tes arguments ne sont pas aussi
cohérents que d’habitude, Iris. Tu commences par dire que des gens qui auraient
une durée de vie indéfiniment longue auraient trop peur de la mort pour prendre
des risques, et tu prétends ensuite qu’ils se lasseraient de cette même vie.


Le regard de Chen se porta de sa compagne à son fils et
inversement. Benzi avait les traits et la couleur de peau de son père, mais la
moue d’obstination sur son visage était celle d’Iris.


— Je me demande ce qu’il te prend, lui dit Iris d’une
voix qui était devenue à peine plus forte qu’un chuchotement. Je viens te voir
pour t’annoncer une bonne nouvelle et tu te mets à me parler des Habass. Tu
ferais bien de te ressaisir un peu. Tu penses trop à ces Habs.


— Tu les détestes tant que ça ?


— Je ne les déteste pas du tout. Je garde mes distances,
c’est tout, et tu devrais en faire autant. On vient de m’offrir une occasion
inespérée. Je pourrai probablement t’être utile un de ces jours. Mais… (elle
lui jeta un regard farouche) je ne voudrais pas que les Administrateurs perdent
la confiance qu’ils ont placée en moi à cause du comportement irresponsable de
mon fils.


Benzi avança brusquement la main pour lui saisir le poignet.


— C’est si important pour toi ?


— Tu devrais le voir par toi-même.


— J’ai une chose très importante à te demander, Iris. Réfléchis
bien avant de répondre.


Le visage de Benzi était tendu à l’extrême. Sa pomme d’Adam
fit saillie tandis qu’il déglutissait. Chen le regardait, impuissant, horrifié
par l’intensité qu’il percevait dans les yeux de son fils.


— Renoncerais-tu à tout ? continua Benzi. Renoncerais-tu
à tout si on t’offrait une chance d’avoir quelque chose de mieux ?


Iris secoua la tête.


— Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles. Qu’est-ce
qui pourrait être mieux ?


— Pour une fois, maman, tu ne pourrais pas me regarder
et entendre vraiment ce que je te demande ?


— Et toi, pourquoi n’entends-tu pas ce que je te dis ?
Je pourrai t’aider beaucoup plus qu’avant, à présent. Si tu n’avais pas quitté
l’école, je pourrais te faire avoir une situation où tu aurais beaucoup plus d’influence
dans ton travail. Je sais que je n’ai pas fait pour toi tout ce que j’aurais dû
jusqu’à présent, mais je vais me trouver bientôt en position de réparer tout
cela. Et toi, tout ce que tu trouves à dire, c’est que ça n’a pas d’importance !


Benzi semblait s’être rétracté au plus profond de ses
propres pensées. Chen vit que son fils luttait avec lui-même. Il aurait eu
envie de le réconforter, mais il percevait en même temps la douleur d’Iris.


— J’ai beaucoup réfléchi, déclara finalement Benzi. J’ai
eu pas mal de temps pour le faire, ici et en bas, quand nous pensions que nous
allions mourir. Ce que tu viens de me dire aujourd’hui va peut-être faciliter
les choses. Tu vas mener une existence nouvelle, à présent, mais ce n’est pas
une existence que je pourrai partager. J’ai ma propre vie à mener. Ce que je
voulais vous dire, c’est qu’il est temps pour moi de couper le lien officiel
qui m’unit à vous en tant que fils. J’ai l’âge de le demander. Cela vous
libérerait de vos obligations envers moi et rien de ce que je pourrais faire
par la suite ne pourrait vous porter préjudice.


Chen ne pouvait croire que son fils avait prononcé ces mots.
Iris était devenue blême. Une minuscule veine battait à sa tempe.


— Tu ne peux pas parler sérieusement, murmura-t-elle.


— D’autres enfants ont déjà rompu leur lien avec leurs
parents.


— Ils avaient une raison, réussit à dire Chen. Avons-nous
été des parents si indignes ?


— Et de quoi allons-nous avoir l’air ? demanda
Iris, furieuse.


— Personne ne vous reprochera rien. Nous n’avons jamais
été unis comme les autres familles des Îles, de toute manière. Nous n’étions
pas ensemble durant les premières années de ma vie et nous n’avons jamais
vraiment vécu tous les trois comme une vraie famille. Les gens comprendront. Ils
penseront que nous avons bien fait de préserver notre lien officiel le plus
longtemps possible. Croyez-moi, c’est ce que nous avons de mieux à faire.


— Tu crois vraiment que cet engagement a tant d’importance ?
demanda Iris en serrant les poings. Tu crois que je ne serai plus ta mère quand
il sera brisé ? Que tu ne feras plus partie de ma lignée ? (Elle
serra un instant son poing contre sa bouche.) Quand cesseras-tu de me faire du
mal ?


— Je n’ai été qu’un moyen pour toi d’obtenir ce que tu
voulais. Mais tu as tout cela, maintenant. J’ai toujours été une source de
déception pour toi. Tu peux te passer aisément de cette attache. Et il y en
aura peut-être d’autres dans ta lignée. Quand tu deviendras une Ligueuse, on te
donnera probablement la permission d’avoir un autre enfant.


— Un autre enfant ! fit Iris d’une voix tremblante.
C’est toi qui me parles d’un autre enfant ! Tu n’étais pas obligé de
briser ce lien. Tu aurais pu aller de ton côté et moi du mien sans qu’il soit
nécessaire de prendre cette mesure. Mais tu tiens à me faire autant de mal que
tu le peux. Tu tiens à me prouver que tout ce que j’ai fait pour toi n’a aucune
signification à tes yeux. Très bien, ajouta-t-elle en se redressant. Tu n’es
plus mon fils. Je ne te parlerai plus jamais.


Elle s’éloigna dans l’allée le dos courbé, comme une très
vieille femme.


Chen était sur le point de la suivre quand il vit Benzi se
couvrir les yeux.


— Je ne te croyais pas capable d’une telle cruauté, lui
dit-il.


— Je te supplie de me croire. J’ai fait ça par gentillesse.


— Tu appelles ça de la gentillesse ?


— Tu comprendras plus tard, Chen. Je ne peux pas t’en
dire plus. J’ai déjà trop parlé. Il vaut mieux pour elle qu’il en soit ainsi. Ce
sera mieux pour toi, aussi.


— Tu es mon fils. Avec ou sans contrat légal. Tu vivras
peut-être un jour sur Vénus. C’est la seule chose qui compte.


— Et cette chose a encore tant d’importance pour toi ?


— Cette chose et aussi Iris.


Benzi désigna le sac de Chen.


— Comment peux-tu espérer encore ?


— Tu crois que je pleure après elle comme un bébé ?
Je ne peux pas la forcer à éprouver d’autres sentiments pour moi. Parfois, avec
une autre femme, je l’oublie momentanément. Mais je raisonne ainsi. (Il se tapa
le crâne du bout du doigt.) Je ne suis pas loin d’elle. J’ai encore mon engagement
avec elle. Un jour, elle voudra peut-être que je sois de nouveau à ses côtés. Et
j’y serai. Dans le cas contraire, je saurai que j’ai fait tout mon possible et
que je n’ai aucun regret à avoir.


Chen garda le silence un instant. J’ai commis de mauvaises
actions pour arriver où je suis, se dit-il. J’ai attiré la mort et la
mésentente sur la communauté d’Iris. Nous avons tous les deux aujourd’hui ce
que nous désirions quand nous étions là-bas.


— Je suis navré pour toi, père.


— Tu es bien décidé à faire ce que tu disais ? À
rompre ton lien ?


— Oui.


— Iris et moi nous sommes liés par contrat. Si tu romps
le lien avec elle, tu le romps avec moi en même temps.


— Je le sais.


— Tu nous fais du mal, mon fils.


— Vous allez tous les deux avoir autre chose pour vous
occuper l’esprit. Vous aurez vos nouvelles fonctions.


Chen secoua la tête.


— Je ne voulais pas accepter les miennes. J’essaierai
de les remplir au mieux.


— Il vaut mieux que ce soit toi plutôt qu’un autre qui
parles au nom des ouvriers, dit Benzi en serrant fortement l’épaule de son père.
Je regrette de ne pas avoir pu être un meilleur fils pour toi.


— Tu es ce que tu es, dit Chen en regardant son fils
qui était en train de se lever. Viens ce soir avec moi voir Iris dans sa
chambre. Retire les paroles que tu as prononcées.


— Je ne peux pas. C’est trop tard. Vous ne devez plus
penser à moi. Adieu, Chen.


 


Benzi s’était promis de ne pas regarder en arrière. Mais en
atteignant l’entrée de la résidence, il se retourna.


Chen s’éloignait lentement dans l’allée. Si le regard de son
père avait croisé le sien à ce moment-là, Benzi aurait peut-être couru pour le
rattraper. Mais Chen ne se retourna pas. Et c’était aussi bien ainsi. Supplier
maintenant ses parents de lui pardonner, aller à eux pour adoucir le chagrin qui
était dans leur cœur n’aurait fait que leur causer encore plus de douleur par
la suite, quand ils finiraient par comprendre la nature de son rêve.


C’est vous qui m’avez appris à rêver, pensait Benzi. C’est
vous qui, de la Terre, avez levé les yeux les premiers vers cet endroit pour y
chercher votre propre évasion. Vous m’avez transmis le germe. N’avez-vous donc
pas compris, à ce moment-là, que je pourrais moi aussi lever les yeux vers un
autre endroit et rêver ? La véritable leçon que lui avaient donnée ses
parents, c’était qu’un rêve valait toujours le prix qu’il y avait à payer, quel
que fût ce prix.


Benzi leva la tête vers le dôme au-dessus de lui et imagina
les vaisseaux qui, un jour, partiraient peut-être pour de lointaines étoiles.


 


Iris se força à se concentrer. Elle avait encore perdu le
fil de ce que lui disait Amir. Elle ferait une piètre représentante si elle
laissait son esprit vagabonder ainsi.


D’un autre côté, Amir, quand il avait appris que le fils d’Iris
voulait rompre le lien légal qui l’unissait à ses parents, avait peut-être eu
des doutes sur sa nomination à ce poste. Une femme dont l’enfant se détournait
d’elle de cette manière ne ferait sans doute pas la meilleure des assistantes.


Amir lui prit le bras tandis qu’ils marchaient lentement dans
l’allée. La lumière au-dessus d’eux commençait à faiblir. Le contact de sa main
la calma un peu et elle garda les yeux baissés tandis qu’il continuait à lui
parler. Son sourire avait été un peu trop chaleureux quand il l’avait rejointe
à l’entrée de sa résidence. Elle avait préféré suggérer cette promenade, au
lieu de le recevoir dans sa chambre, en lui disant qu’elle ressentait le besoin
de faire un peu d’exercice. Elle s’avouait qu’elle avait eu peur de se
retrouver seule avec le Ligueur.


Depuis son arrivée aux Îles, elle était extrêmement prudente
dans le choix de ses partenaires sexuels. Trop de gens ici se méprenaient sur
les mœurs des Plaines et elle avait appris à se montrer discrète. Si des
foucades passagères étaient tolérées, elle avait évité de prendre pour amants
des hommes de son équipe, de peur que cela ne complique leurs relations
professionnelles. Elle n’avait eu, du reste, aucun mal à prendre cette décision,
n’étant véritablement attirée physiquement par aucun des hommes avec qui elle
travaillait.


Ce n’était pas la même chose dans le cas d’Amir. Elle l’avait
su presque dès l’instant où elle l’avait vu pour la première fois. Inévitablement,
une partie de l’attirance qu’il exerçait venait du fait qu’il était
Administrateur et Ligueur. Cependant, le regard intense de ses yeux noirs
disait aussi à Iris qu’il était capable d’éprouver des passions violentes. Cela
lui faisait un peu peur, mais même ses peurs semblaient alimenter son désir.


Amir voulait seulement se montrer courtois, se disait-elle. Il
avait besoin de s’appuyer sur elle et voulait sa confiance, rien d’autre. Elle
était ridicule de se mettre d’autres idées en tête.


— La première chose pour vous, était en train de dire
Amir, c’est de faire savoir aux gens de l’institut, aussi bien aux nouveaux
arrivants qu’à ceux qui sont déjà ici, que vous allez les aider, qu’ils doivent
vous faire confiance, que leurs doléances ne seront pas écartées ou considérées
comme insignifiantes, que les jours où ils étaient traités comme les enfants
pauvres du Projet sont révolus. J’espère également que vous saurez anticiper
leurs difficultés avant qu’elles ne deviennent de véritables problèmes. Peut-être
faudrait-il organiser plus de réunions entre les nouveaux arrivants de l’institut
et les Administrateurs.


— Ce ne sont pas les Administrateurs qui constituent le
véritable problème, répliqua Iris. C’est l’attitude de certains de nos
collègues et des Ligueurs qui nous supervisent. Ce sont des snobs, pour parler
poliment. Ils ne voient pas en nous des collègues qui ont fait l’objet d’une
formation poussée, ils voient des jeunes qui ont été arrachés à leur quartier
sordide ou à leur village pour être parachutés ici. C’est absurde, surtout dans
la mesure où une bonne partie d’entre eux ont eu des ouvriers pour parents.


— C’est peut-être précisément pour cette raison qu’ils
sont méprisants, déclara Amir. Mais n’oubliez pas que, quelle que soit leur
origine, tous les spécialistes qui ont grandi ici ont bénéficié de la meilleure
scolarité depuis leur enfance. Ils sont devenus extrêmement possessifs en ce
qui concerne le Projet. Et ils ont du mal à accepter que quatre ou cinq ans de
formation à l’institut Cythérien puissent pallier les insuffisances d’une
éducation incomplète ou fantaisiste et produire des spécialistes qui soient
leurs égaux. Peut-être manquent-ils d’informations sur l’institut.


— Il est certain que s’ils comprenaient vraiment ce que
nous avons enduré et à quels critères nous avons dû nous mesurer, ils
changeraient d’avis. Mais ce n’est pas suffisant. Peut-être que certains
enfants d’ici devraient être envoyés à l’institut faire leurs études. Cela peut
sembler superflu, puisqu’ils peuvent en apprendre autant ici. Mais je suis sûre
que cela aiderait à une meilleure compréhension mutuelle.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, fit Amir en hochant
la tête.


— L’Institut est encore jeune, reprit Iris. Ses
étudiants n’ont pas encore eu le temps de prouver leur valeur. Nous sommes
arrivés ici persuadés que les Cythériens n’attachaient aucune importance aux
origines de leurs semblables. Je suppose que nous avons été un peu induits en
erreur par les personnalités des Îles qui venaient là-bas nous faire des
conférences. Ceux-là ne cherchaient qu’à nous encourager. Ce qui me préoccupe, c’est
que certains diplômés de l’institut peuvent se décourager au bout d’un moment
et repartir des Îles sans avoir donné le meilleur d’eux-mêmes. Naturellement, une
partie des problèmes sera résolue d’elle-même, quand les anciens de l’institut
seront établis ici depuis plusieurs dizaines d’années ; mais en attendant,
nous risquons de perdre des collaborateurs précieux. Si nous en perdons trop, le
Conseil du Projet décidera peut-être que l’institut ne vaut pas la peine d’être
maintenu sous sa forme actuelle, trop coûteuse.


Amir garda le silence.


— Nous sommes nous-mêmes en partie responsables de
cette situation, je le reconnais, poursuivit Iris. Nous arrivons ici pleins d’enthousiasme
et de zèle, imbus de notre réussite, en nous attendant à ce que tout le monde
soit impressionné de la même manière que nous le sommes. Nous ne devons pas
être faciles à prendre, au début.


— Eh bien, vous me ferez part de vos recommandations
quand vous aurez eu le temps de réfléchir à cette question. Ne négligez pas
pour autant vos autres activités, surtout. Nous savons toute l’aide que vous
avez apportée à Marc Lissi et à son équipe.


Elle jeta un bref coup d’œil au visage d’Amir, qui était
dans l’ombre.


— Il faut croire, dit-elle, que je ne lui étais pas
indispensable au point qu’il ne veuille pas se séparer de moi.


Un sourire flotta sur les lèvres de l’Administrateur.


— Inutile de vous dire que Marc a retiré sa
recommandation. Croyez-vous donc que nous n’avons pas suivi vos travaux ? Il
entre dans nos attributions de nous tenir au courant de ces choses-là. Mais Marc
est utile à la tête de votre équipe. Il sait ce qu’il faut faire pour obtenir
des résultats. Il permet à chacun de travailler dans des conditions propres à
donner le meilleur de lui-même, et cela compense les autres défauts qu’il peut
avoir. Il pensait probablement surtout à lui-même en demandant votre transfert,
mais même vous, à la lumière des récents événements, devez comprendre les
raisons qu’il avait de s’inquiéter à votre sujet. Au moins, il a eu assez de
discernement pour voir que vous pourriez être utile en tant qu’agent de liaison
d’une espèce ou d’une autre.


Il accentua la pression de son bras sur le sien. De nouveau,
elle se sentit toute retournée, comme une jeune fille qui sort pour la première
fois avec un homme.


La spirale se trouvait un peu plus loin. Dans quelques
instants, ils allaient arriver à l’entrée de la résidence. Plusieurs personnes
étaient déjà sorties sur la pelouse pour profiter de la soirée. Elle crut voir
des regards spéculatifs se poser sur Amir et sur elle. Elle s’arrêta brusquement
au milieu de l’allée.


— Il y a quelque chose qu’il faut que je vous dise, murmura-t-elle.
Vous changerez peut-être d’avis sur ma nomination quand vous serez au courant. Je
serai heureuse de vous faire part de mes suggestions, quoi qu’il arrive ; et
si elles vous sont utiles, ne vous privez pas de vous en servir. Mais ne vous
sentez pas obligé de me faire travailler avec vous.


— Qu’y a-t-il, Iris ? demanda-t-il avec douceur.


— Mon fils tient à rompre ses attaches légales avec son
père et moi. Je l’ai supplié de ne pas le faire, mais il est décidé à le
demander.


Une boule se forma dans sa gorge tandis que les paroles
froidement prononcées par Benzi lui revenaient en mémoire.


— Je pourrais faire opposition devant un tribunal, dit-elle,
mais cela ne me redonnera pas l’amour de mon fils. Je suis donc obligée de le
laisser faire. Si c’est la seule chose qu’il veut de moi aujourd’hui, reprit-elle
avec un soupir, je ne peux pas la lui refuser.


Amir passa soudain son bras autour de ses épaules.


— Je suis vraiment navré pour vous, Iris, dit-il. Vous
devez beaucoup souffrir.


Elle leva les yeux pour scruter son visage. Il semblait
sincèrement peiné.


— Si cela doit vous occasionner le moindre embarras, dit-elle,
je renonce à être votre assistante. Vous avez peut-être des raisons de penser
que…


— Je comprends ce que vous devez éprouver, ma chère. Je
sais que vous avez été obligée de le laisser quand il était petit. Personne ne
peut vous accuser de négligence ni de cruauté envers lui.


— Vous vous trompez. Il y a eu des moments où il avait
besoin de moi et où je n’étais pas là.


— Ne soyez pas si sévère envers vous-même. Vous n’êtes
pas la première mère dont l’amour n’est payé que d’indifférence et d’ingratitude.
J’ai déjà vu se faire de telles séparations. Quelquefois il y avait une cause
et quelquefois non. Votre fils est jeune. Il cherche peut-être à affirmer son
indépendance. Vous avez subi une dure épreuve quand vous étiez tous deux pris
au piège dans cette cabine d’aérostat. La manière dont les gens réagissent
devant le danger peut leur apprendre beaucoup sur eux-mêmes. Il s’est peut-être
senti trop dépendant de vous à ce moment-là, et il cherche à s’affranchir d’un
lien qui lui fait peur. Je suis très peiné de voir que vous vous reprochez
quelque chose. Je connais votre dossier, je sais quel est votre passé et à quel
point vous avez essayé de lui donner toute l’affection que peut donner une mère.


Il lui parlait comme un ami de longue date. Elle fut
surprise de voir comme il était facile de se laisser aller contre lui et d’écouter
ses paroles de consolation.


— C’est une question qui ne concerne que votre fils et
vous, poursuivit Amir. Cela n’a rien à voir avec notre travail commun. J’ai
toujours la plus entière confiance en vous et je sais que vous en serez digne. Vous
auriez pu attendre que votre fils rende publique sa demande de rupture. J’aurais
été placé devant un fait accompli et cela aurait pu être embarrassant pour moi.
Les Administrateurs n’auraient pas tenu compte, selon toute probabilité, des
actions de votre fils, mais j’aurais eu l’air idiot de ne pas l’avoir su plus
tôt. Le fait que vous vous soyez confiée à moi maintenant me permet peut-être d’espérer
que nous serons encore plus proches l’un de l’autre à l’avenir.


— Mais ne pensez-vous pas que…


— Que cela fera une tache dans votre dossier ? demanda
Amir en secouant la tête. Il sera blâmé autant que vous, sinon plus. Vous avez
amplement démontré votre valeur. Vous devez oublier le passé et vous tourner
vers l’avenir. Je suis sûr que vous trouverez quelqu’un qui acceptera avec joie
ce que vous avez à donner.


Le regard d’Amir la tenait captive. Son intensité l’attirait
comme un aimant. Elle oublia les gens assis sur la pelouse autour d’eux pour ne
plus penser qu’à Amir. Peut-être, malgré son expérience avec Chen, lui était-il
encore possible d’aimer profondément un homme. Peut-être, repoussée par son
fils, lui restait-il encore un peu d’amour à donner.


Amir lui prit la main.


— Je suis trop ardent, je le sais, dit-il. Nous venons
à peine de faire connaissance. Mais mon cœur était déjà pris par une inconnue
qui risquait de laisser sa vie à la surface de Vénus. Et quand je vous ai vue
en chair et en os, j’ai compris le courage qui vous avait maintenue en vie. Aucune
tentative de sauvetage n’aurait pu vous aider sans ce courage, Iris. Vous avez
éveillé quelque chose qui est en moi. Je ne puis m’empêcher de penser à toutes
ces années que vous avez passées ici alors que je n’avais qu’une vague idée de
votre présence. Je suis impatient de rattraper tout ce temps perdu.


Elle fit un pas en arrière.


— J’avais peur de vous inviter à monter dans ma chambre,
murmura-t-elle. À présent, je le désire.


— Et je ne souhaite qu’une chose, c’est d’être avec
vous. Mais vous avez le cœur gros à cause de votre fils. Bien que je désire
ardemment aller avec vous dans votre chambre, je craindrais trop que vous ne
cherchiez qu’à oublier votre chagrin dans mes bras. Je voudrais que nous
profitions pleinement de notre amour, en l’absence de tout nuage. Je n’ai pas
envie de vous ouvrir mon cœur pour découvrir plus tard que vous aviez seulement
besoin du réconfort d’un ami. Toutefois, je suis prêt à être également cet ami
pour vous, si c’est ce que vous attendez de moi.


— Je n’attends pas que cela.


— Votre partenaire légal est bien bête de vous avoir
sauvé la vie pour vous quitter aussitôt après. Je ne vous aurais pas lâchée si
facilement.


Sa voix douce avait quelque chose de véhément qui ne
laissait pas de troubler Iris. Mais il lui toucha légèrement le bras et ses
appréhensions disparurent.


— Nous sommes appelés à nous revoir très bientôt, lui
dit-il. Il n’y a pas de raison pour que nous ne puissions attendre que vous
appreniez à mieux me connaître et que vous soyez sûre de me vouloir pour amant.
L’attente ne fera qu’ajouter au plaisir que nous aurons, si telle se trouve
être votre décision. Bonne nuit, Iris, ajouta-t-il en inclinant la tête.


— Bonne nuit, Amir.


Elle le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’il soit finalement
caché à sa vue. Sa pensée, elle le savait, ne la quitterait pas cette nuit et
risquait de troubler son sommeil.
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La première rencontre de Chen avec les autres membres du
Comité des Travailleurs l’avait laissé perplexe. Il connaissait tout le monde, même
si ce n’était parfois que de loin, depuis des années. Il avait travaillé sur la
Mante avec plusieurs d’entre eux. Il avait toujours mesuré ses paroles quand il
se trouvait devant eux, limitant ses propos à des considérations sur le manque
d’équipement ou les horaires trop contraignants. Mais il avait souvent assisté
à des assemblées de travailleurs où le Comité évoquait des questions générales
concernant l’avenir et demandait parfois l’accord des travailleurs sur des
propositions particulières.


Le Comité se réunissait une fois par semaine, lorsque tous
ses membres étaient présents sur la Deuxième Île. Tous les deux mois, il se
déplaçait sur une autre Île pour rencontrer les membres des neuf autres Comités
des Travailleurs, ou les accueillait sur la Deuxième Île. Tous ces échanges
auraient pu se faire par l’intermédiaire des écrans, mais la majorité des
membres semblaient estimer que cela inhibait la discussion, sans compter qu’il
était peut-être plus prudent de ne pas conserver de traces archivées des débats.
Ces rencontres, de surcroît, donnaient à tous des loisirs supplémentaires pour
se préparer, ainsi que l’occasion de se procurer de la nourriture et des
boissons gratuites pour leur séjour. Il fallait une journée entière, au minimum,
pour faire le voyage aller et préparer son intervention, et les rencontres
duraient au moins deux jours, même si elles ne servaient, le plus souvent, que
de prétexte à des festivités.


Chen avait gardé le silence durant cette première réunion. Il
se demandait ce qu’ils étaient censés accomplir au juste. Charles Eves, qui
travaillait à l’entretien des postes d’accostage de la Mante sud, avait fait
état de plaintes concernant deux des ouvriers de ce secteur, contre qui le
Comité d’administration avait déjà prononcé un blâme. Patrizia Dunn leur avait lu
ensuite d’une voix monotone un texte sur les conditions de travail à l’entretien
du Parasol, où les responsables envisageaient, au grand dam des ouvriers
concernés, d’allonger les horaires de service des différentes équipes. De
telles discussions semblaient parfaitement futiles à Chen. De toute manière, ce
seraient les Administrateurs qui décideraient en fin de compte. Le Comité des
Travailleurs ne ferait que soumettre son point de vue et transmettre la réponse
du Comité d’administration. C’était, du moins, ce que pensait Chen au début.


Aujourd’hui, au bout de cinq mois de présence au Comité, il
voyait que les autres étaient un peu plus détendus devant lui. Charles, qui n’avait
pas l’habitude de mâcher ses mots, était devenu encore plus franc. Les autres
écoutaient toujours ce qu’il disait avec attention. Et Chen avait fini par
comprendre à quoi ils servaient réellement.


Les traits de Chen s’assombrirent quand Charles commença à
murmurer quelque chose au sujet d’un ouvrier nommé Mario Leggett. Ce Mario, semblait-il,
avait la malheureuse habitude de dire ce qu’il pensait, et Charles était l’une
de ses cibles. On murmurait que Mario entretenait des relations amicales avec
un Ligueur et qu’il visait pour lui-même une place au Comité.


— Il travaille avec toi, Laure, poursuivit Charles. Y
aurait-il une chance de lui faire avoir un blâme ?


Laure Girard, qui avait le nez plongé dans sa salade de
fruits, releva la tête.


— Je ne sais pas trop. C’est un bon ouvrier. Franchement,
ça m’ennuierait de le perdre.


— Vois si tu peux trouver quelque chose.


Laure rejeta en arrière une boucle de cheveux blonds.


— Il va y avoir une place libre dans l’une des crèches.
Mon amie Dina voudrait passer un peu plus de temps avec sa fille.


— Nous pouvons la recommander, je pense, répondit
Charles. Tout dépend de ce qui arrivera à Mario. Je ne demande pas beaucoup, tu
sais. Juste de quoi lui faire avoir un petit blâme.


Chen se pencha à ce moment-là en avant.


— Est-ce si important ? dit-il. Pourquoi chercher
des histoires à un homme qui fait bien son travail ?


Charles lui adressa un sourire tolérant.


— Ce n’est pas son travail qui m’intéresse. C’est le
mien. S’il réussit à entrer dans ce Comité, l’un de nous devra lui céder sa
place et il y a de fortes chances pour que ce soit moi. Je suis le plus ancien
ici, ils diront qu’il est temps que je change un peu d’air, que j’ai besoin de
repos. Naturellement, il est possible qu’ils choisissent l’un d’entre vous. (Les
autres membres du Comité hochèrent gravement la tête.) Mais qu’on lui colle un
blâme et il ne pourra plus être désigné. Sans compter que ça lui servira d’avertissement.


— Ils m’ont désigné, répliqua Chen, et aucun de vous n’a
dû s’en aller.


Charles appuya son visage épais sur un poing.


— Toi, tu es un héros. Un cas spécial.


Il avait l’air impatient. Chen se demandait si Charles
allait se lancer dans sa tirade habituelle : J’ai tout sacrifié au Projet.
J’ai amélioré notre paye et nos contrats. J’ai évité des blâmes à tout le monde.
J’ai aidé nos enfants à recevoir une meilleure éducation. J’ai obtenu plus de
loisirs à leurs parents pour qu’ils soient plus longtemps avec eux.


Il fallait reconnaître, se disait Chen, qu’une grande partie
de tout cela était vraie.


— Je parlerai à Mario, déclara-t-il.


— Pour qu’il sache ce que nous pensons ? fit
Charles en fronçant la lèvre. C’est le meilleur moyen de le faire agir sans
attendre.


Chen secoua la tête.


— Il ne vise pas forcément ce que tu crois. (Il se
tourna vers Laure.) Toi qui le connais bien, tu ne sais pas ce qu’il cherche ?


La jeune femme blonde se croisa les bras.


— Je travaille avec lui. Je ne le connais pas plus que
ça.


— Je ne comprends pas ton problème, Chen, lança
Muhammad Feroze. Je n’avais jamais remarqué que tu étais copain avec Mario. Qu’est-ce
qu’il représente pour toi, au juste ? Il a prise sur toi, ou quoi ?


— C’est simplement que je n’aime pas voir quelqu’un
écoper d’un blâme dans son dossier.


— Ce ne sera qu’un avertissement, dit Charles. Ça ne
lui portera pas tellement préjudice et ça servira de leçon à tous ceux qui
voudraient se mettre des idées en tête.


Chen baissa les yeux. Les autres avaient appris à lui faire
confiance au cours des dernières semaines. S’il insistait trop sur cette
affaire, il risquait de perdre son crédit pour des batailles plus importantes à
venir.


— Je pensais seulement, dit-il en choisissant
soigneusement ses mots, que ce Mario ferait peut-être appel contre un blâme qu’il
trouverait injustifié. Si c’est un bon ouvrier, il ne doit pas manquer d’amis
prêts à soutenir sa cause. Vous ne feriez que lui fournir une plate-forme pour
proclamer ses idées. Si les Administrateurs voient trop de choses remonter à la
surface, il leur prendra peut-être l’idée de nous remplacer en bloc pour calmer
les esprits.


— Il n’a pas tout à fait tort, murmura Tadeo Toda.


— C’est possible, soupira Charles. Très bien. Laissons
tomber pour l’instant. J’irai peut-être trouver moi-même ce Ligueur de ses amis
pour essayer de lui tirer les vers du nez.


Chen se détendit légèrement. Il avait remporté cette manche.
Mais ce n’était que provisoire.


Ces réunions l’avaient toujours fatigué. Il avait été déçu, mais
pas vraiment surpris lorsque les autres avaient révélé leurs véritables
préoccupations. Chacun avait son réseau d’amis et de connaissances, vers qui il
essayait de canaliser le plus grand nombre de faveurs possible. Chen lui-même
était en proie aux pressions de son entourage. Jusqu’à son ami Fei-lin qui lui
faisait comprendre qu’il apprécierait bien une recommandation pour devenir chef
de son équipe d’ouvriers. Chen avait essayé de se persuader que rien de tout
cela n’avait d’importance, que les Administrateurs, de toute manière, n’en
feraient qu’à leur tête, quel que soit l’avis du Comité, et que les
travailleurs auraient tort de ne pas se servir eux-mêmes quand ils le pouvaient.
Il s’était même quelquefois convaincu que ses collègues du Comité ne
cherchaient, de manière générale, que l’intérêt des travailleurs et limitaient
leurs convoitises à de menus avantages personnels ou professionnels pour leurs
amis.


Récemment, cependant, il avait perçu d’autres manœuvres
derrière tout cela. Les préoccupations de Charles concernant Mario Leggett n’étaient
que le dernier épisode en date. Tout se tenait, en un sens. Si les uns
gagnaient, il fallait bien que d’autres perdent. Le gâteau à partager n’était
pas extensible. Chen se frotta le menton. C’était ainsi que la plupart des gens
de la Terre réagissaient fondamentalement, influencés qu’ils étaient par les
limites étroites de leur monde. Il avait espéré que les choses se passeraient
différemment à Vénus.


Il avait pris la défense de Mario, qu’il connaissait à peine,
et sauvé Charles d’un affrontement où il aurait peut-être laissé des plumes. Peut-être
n’avait-il fait, somme toute, que venir en aide à Charles. Chen savait aussi
que s’il ne demandait pas bientôt quelques faveurs pour ses propres amis, il
perdrait la confiance de ceux-ci. Quand il n’avait aucun pouvoir, ils s’étaient
contentés de son amitié, mais les choses avaient bien changé depuis.


Il redressa la tête, en s’efforçant d’avoir l’air d’écouter.
Les autres commençaient déjà à préparer leur prochaine assemblée. Le processus
allait durer encore un certain temps, suffisamment pour permettre à tous de
finir ce qu’il y avait dans les verres et dans les assiettes. Muhammad s’occupait
de consigner oralement la partie des débats qu’ils souhaitaient rendre publique.
Il parlait lentement, pour que les autres puissent ajouter leurs remarques. Comme
aucun d’entre eux ne savait lire, le début de la réunion suivante serait
consacré, comme d’habitude, à réécouter ces notes, ce qui leur prendrait encore
plus de temps.


Chen soupira. Il lui faudrait évoquer la demande de Fei-lin
à la prochaine assemblée. Il aurait dû y penser au lieu perdre son temps avec
Mario Leggett. Mais il avait peur de demander, peur des conséquences que cela
finirait par avoir pour lui. Il serait alors intégré comme les autres à leur
réseau de faveurs et d’obligations, il serait inévitablement entraîné à exiger
la réparation de torts réels ou imaginaires et à défendre pied à pied, par tous
les moyens, les avantages obtenus pour ses protégés. Sinon, ils risquaient de
perdre d’un seul coup tout ce qu’il leur aurait fait gagner. Il songea à Éric
et au prix qu’il avait déjà dû payer pour revenir aux Îles.


— C’est tout ? demanda Muhammad. Il ne nous reste
plus qu’à nous séparer, dans ce cas.


— La séance est levée, déclara Charles en se mettant
debout.


Les autres se levèrent à leur tour et se dirigèrent vers la
porte par petits groupes. La nuque de Chen était raide. Il essaya de ne pas
avoir de réaction lorsque Charles lui passa familièrement le bras sur l’épaule
tout en gagnant la sortie avec lui.


— Tu m’as paru bien peu bavard aujourd’hui, lui dit
Charles en retirant son bras.


— Comme d’habitude.


— Moins que d’habitude, à l’exception de cette petite
affaire.


Charles salua quelques ouvriers qui passaient dans le
couloir et qui lui rendirent vivement son signe de tête.


— Il y a quelque chose qui te tracasse ? reprit-il.


— Non.


— N’hésite pas à me le faire savoir, si tu as un
problème, murmura Charles tandis qu’ils débouchaient dans la lumière plus douce
et plus verte de l’allée bordée d’arbres, à l’extérieur. Ce doit être encore
ton fils, j’imagine. Je n’arrive pas à comprendre comment on peut traiter ses
parents de cette façon-là. L’ennui, c’est qu’on les envoie un an ou deux dans
une école, et quand ils ressortent de là, ils se croient supérieurs à nous. Je
suis pour leur donner plus que ce que nous avons eu nous-mêmes, mais on
pourrait s’attendre à un peu plus de gratitude de leur part.


Charles venait de toucher, peut-être intentionnellement, une
corde sensible de Chen. Celui-ci leva les yeux vers l’homme qui le dominait d’une
tête. Avec son corps massif, ses manières familières et bon enfant ainsi que la
forte odeur de vin et d’oignon qui imprégnait son haleine, il inspirait soudain
une aversion profonde à Chen.


— Benzi a toujours fait exactement ce qu’il a voulu, répliqua-t-il.
Il a le droit d’agir à sa guise. Il a été séparé de sa mère et de moi pendant
toutes ses jeunes années. C’est la raison pour laquelle ses attaches avec nous
n’ont jamais été très solides.


Il n’aimait pas du tout parler de ces choses à Charles, mais
il avait le sentiment de devoir prendre la défense de Benzi.


— C’est possible, fit Charles en haussant les épaules. Mais
exiger de rompre ce lien légal avec sa mère et toi, refuser de continuer à te
voir, faire comme si tu n’existais même plus, c’est un peu fort.


— Il a préféré qu’il en soit ainsi, et sa mère aussi. Je
ne pouvais pas m’élever contre leur désir.


Charles s’immobilisa devant un banc.


— Je voulais dire que ça ne fait pas bon effet.


— Tout le monde ne raisonnera peut-être pas ainsi, Charles.
Certains seront d’avis qu’il vaut mieux que sa mère et moi soyons libérés de
tout lien légal avec un fils qui a un peu trop tendance à fréquenter les Habass.


Charles lui donna une grande claque dans le dos.


— Un point pour toi, Chen. J’imagine que tu sais de
quoi tu parles. Encore heureux que tu aies appris cette leçon dans le passé. Seulement,
j’ai entendu dire qu’il ne fréquente plus ses amis Habass depuis quelque temps,
non plus.


Chen n’était pas au courant de cela. Mais il ignorait tout
des activités de Benzi depuis quelques mois.


— Bon, lui dit Charles, à la prochaine fois, alors.


Il s’éloigna dans l’allée en saluant au passage deux autres
ouvriers qui le croisaient. L’une des deux était une petite blonde au visage
rond qui s’appelait Eleanor Surrey. Son sourire s’élargit quand elle croisa
Chen à son tour. Il la salua en retour. Elle ne l’avait jamais beaucoup aimé, il
le savait ; mais il était devenu quelqu’un d’important, maintenant, et elle
devait penser qu’il méritait ses égards.


Il s’assit sur le banc et se massa les tempes. Souvent, la
fatigue de ces réunions ne se faisait sentir qu’après. Encore heureux que
Charles ait oublié de lui réclamer la statuette qu’il lui avait commandée. Il
faudrait qu’il la finisse un de ces jours prochains. S’il refusait de se faire
payer, il pourrait demander à Charles une petite faveur en échange.


Il repensa à Benzi. Il n’avait pas cessé de se dire que de
telles ruptures s’étaient déjà produites et qu’elles finissaient souvent par
guérir toutes seules avec le temps. Mais que t’ai-je donc fait, mon fils ?


La réponse lui apparut presque aussitôt. C’était si évident
qu’il fut surpris de ne pas l’avoir entrevue avant. Voilà ce que je pense de
ton rêve, lui disait Benzi. Voilà ce que je ressens après avoir été entraîné
jusqu’ici par deux personnes que je connaissais à peine et qui m’ont mis au
monde uniquement pour servir leurs propres desseins. Votre rêve n’est pas le
mien et je ne dispose que de ce moyen pour vous le faire savoir.


Mais quel est le tien, dans ce cas ? se demandait Chen.
De quoi rêves-tu au juste ?


Il releva la tête. Fei-lin s’approchait de lui dans l’allée,
son sac à l’épaule. Chen avait oublié que c’était aujourd’hui que son ami
revenait de la Mante. Fei-lin le regardait avec espoir. Chen se leva, essayant
de trouver une excuse pour expliquer qu’il n’avait pas encore pu présenter sa
requête au Comité.


 


La tête d’Amir reposait sur l’épaule d’Iris. Elle caressa
ses cheveux noirs. Souvent, cela finissait ainsi quand ils avaient fait l’amour.
Amir se blottissait contre elle comme un enfant. Il n’avait jamais son
arrogance habituelle quand ils étaient en privé. Il devenait un partenaire
joueur et presque totalement dépourvu d’inhibitions. Cette qualité l’avait
excitée au début, mais elle se demandait maintenant quelle en était l’origine. Peut-être
voyait-il en elle quelqu’un qui ne jugerait pas ses comportements amoureux et
ses jeux comme une Ligueuse aurait pu le faire. Peut-être lui importait-il peu
de se révéler totalement devant une femme qui demeurait, après tout, sa
subordonnée. Ce ne serait qu’un moyen de la lier encore plus à lui et à ses
propres fins.


Elle se laissa glisser hors du lit. Il lui sourit tandis qu’elle
se levait. N’y avait-il pas de l’amour pour elle dans ces yeux noirs ? Il
lui avait dit mille fois son amour. Il avait même parlé d’un enfant. Qu’avait-elle
donc à s’empoisonner l’esprit de ces préoccupations parasites ? Angharad
aurait appelé cela une maladie. Elle aurait dit que trop réfléchir à l’amour le
détruit.


Elle marcha pieds nus sur la moquette pour aller ouvrir la
porte de la salle de bain. L’eau chaude de la douche ruissela sur elle. La
quantité d’eau à laquelle avait droit Amir n’était pas plus importante que la
sienne, ni que celle d’aucun autre Cythérien, mais il disposait d’un plus grand
local, qu’il n’avait pas à partager avec d’autres. On s’habituait vite à une
chambre plus vaste, un lit plus spacieux et d’occasionnelles friandises telles
que les Administrateurs en mettaient sur leur table. Il était peut-être temps
pour elle de réintégrer sa chambre et d’oublier un peu toutes ces distractions.
Elle regarda son ventre. Elle était en train de prendre du poids. Amir, qui
avait un faible pour les femmes bien en chair, encourageait cette tendance.


Elle ressentit un brusque élan de contrariété. Il voulait
même lui refaçonner son corps pour son plaisir. Mais son mouvement d’humeur
disparut tandis qu’elle se séchait. Elle semblait destinée à aimer des hommes
qui lui demandaient trop, puis à leur faillir parce qu’elle n’était pas capable
de se conformer à l’image qu’ils avaient d’elle. Peut-être finirait-elle par
faillir au Projet de la même manière.


Elle se morigéna en silence tout en se frottant les cheveux
avec une serviette. N’avait-elle pas ce qu’elle voulait ? Elle allait
pouvoir venir en aide à ceux que l’institut envoyait ici. Elle contribuerait
réellement à faire avancer le Projet.


Elle quitta la salle de bain. Amir s’assit dans le lit en
lui tendant ses bras minces. Elle ressentit l’élan d’angoisse qu’elle éprouvait
encore souvent en sa présence. Au début, elle avait vu dans cette angoisse une
réaction naturelle devant un Administrateur qui avait un Mokhtar parmi ses
ancêtres ; mais à présent, c’était son amour qui lui faisait peur. Elle s’assit
à côté de lui et le prit un instant dans ses bras tandis qu’il posait ses mains
sur ses hanches.


Elle l’aimait sincèrement et elle ne voulait pas lui faire
volontairement du mal. Elle ne demandait qu’à être digne de la confiance qu’il
plaçait en elle et en ses capacités d’agent de liaison. Mais il détenait aussi
un pouvoir et une situation qu’elle aurait voulu partager, et elle se demandait
si ce fait ne dénaturait pas leur amour nouveau. Elle voulait l’aimer librement
tout en se tourmentant à l’idée que la chose fût impossible. Ses lèvres se
posèrent sur son front, près du joyau. Peut-être leur amour ne pourrait-il s’épanouir
vraiment que quand elle serait elle aussi une Ligueuse, à égalité avec lui dans
son univers mental.


Peut-être Angharad avait-elle eu raison, se disait-elle, en
lui conseillant de prendre l’amour comme il venait, sans rien exiger de plus, en
laissant la flamme brûler jusqu’à ce qu’elle s’éteigne d’elle-même. Peut-être
valait-il mieux se contenter de ses souvenirs au lieu d’entretenir
artificiellement la flamme pour qu’elle ne meure pas. Peut-être une existence
vouée à ses amis et à ses enfants était-elle préférable à une attache avec un
seul homme. Elle avait échoué avec Chen, elle échouerait peut-être encore avec
Amir.


— Il faut que je m’en aille, dit-elle en se dégageant.


— Reste avec moi, murmura-t-il en arabe.


— J’ai déjà trop flâné ce matin, lui répondit-elle dans
la même langue, qu’elle avait apprise à l’institut. Il faut que je m’occupe de
mon travail.


— Ton travail est avec moi, maintenant.


— Il est aussi avec mon équipe, et il est encore plus
important qu’avant, avec ce qui se prépare en ce moment.


Elle commença à s’habiller.


— Mais tu ne vas pas rentrer chez toi tout de suite, protesta
Amir. Tu vas d’abord faire un petit tour, et ton chemin croisera peut-être
celui de ton partenaire légal, comme cela arrive souvent dans la soirée.


Elle lui jeta un bref coup d’œil. Le regard d’Amir s’était
durci. Elle détourna les yeux.


— C’est possible, admit-elle.


— Il a toujours une place dans ton cœur.


Elle redressa la tête, essayant de ne pas laisser voir sa
peur.


— Je ne peux pas le nier, répliqua-t-elle. J’éprouverai
toujours quelque chose de spécial pour l’homme qui m’a encouragée dans mes
débuts, qui m’a sauvé la vie et qui m’a donné…


Elle s’interrompit brusquement. Elle avait failli mentionner
Benzi et cela lui avait causé de la douleur.


— Ces sentiments ne diminuent en rien l’amour que j’éprouve
pour toi, Amir, reprit-elle. Chen et moi n’avons plus en commun que des mots et
des souvenirs du passé. Toi et moi, nous avons le présent et l’avenir.


Il la fixait avec une grande intensité. Elle détourna les
yeux et se passa nerveusement la main dans les cheveux.


— Tu ne m’as jamais demandé de rompre mon lien légal
avec lui, dit-elle.


— Un tel lien est un engagement. Il ne doit pas être
rompu. Tu en as déjà rompu un, mais je sais que tu ne l’avais pas recherché. Si
jamais il devait y avoir un jour un tel engagement entre nous, je n’aimerais
pas penser que tu pourrais un jour le rompre. Ce n’est pas ton lien avec l’autre
qui me préoccupe, ni les mots que tu peux échanger avec lui, ni vos souvenirs
communs. C’est ce que tu ressens encore pour lui dans ton cœur.


— Tout cela n’appartient qu’au passé, dit-elle en lui
touchant la joue.


Elle espérait qu’il ne verrait pas à quel point les mots qu’il
venait de prononcer l’avaient troublée. L’amour d’Amir risquait de devenir trop
fort. Un tel amour pourrait aisément se transformer en haine si elle le
décevait. Il serait peut-être plus sage d’éviter Chen de peur que la colère d’Amir
ne se retourne contre lui. En attendant, le mieux était de dire la vérité à
Chen sur son amour pour Amir, que son partenaire légal voyait peut-être comme
une passade sans lendemain. Il serait cruel de laisser Chen avoir encore de l’espoir.


— Je t’aime, Iris, lui dit Amir.


Et elle sentit sur elle tout le poids de cet amour.


 


La plate-forme qui faisait le tour de la Deuxième Île était
un peu plus loin devant lui. Chen grimpa les marches qui conduisaient jusqu’au
garde-fou puis s’appuya contre celui-ci pour scruter, à travers le dôme, les
ténèbres extérieures.


À plusieurs pas de lui sur sa gauche, une dizaine d’ouvriers
s’étaient rassemblés. Un homme aux cheveux gris leva les deux bras en oscillant
légèrement d’un pied sur l’autre. Ceux qui l’entouraient remuèrent
silencieusement les lèvres, comme pour murmurer une incantation. Puis ils
courbèrent la tête. À ce moment, l’une des femmes aperçut Chen et fit un signe
aux autres. Chen leva la main, la paume tournée vers eux, en un geste rassurant.
Soyez tranquilles, je ne vous ai pas vus.


Il se retourna vers le garde-fou. Charles n’approuvait pas
ce genre de pratique chez les ouvriers et il ne serait pas content s’il savait
que Chen ne les avait pas réprimandés. Mais Chen sympathisait avec ces gens
tout en rejetant leurs croyances.


Il se demandait ce qu’ils pouvaient bien voir dans ces
ténèbres, quelles visions pouvaient prendre forme dans leurs esprits. Quand il
était arrivé, la première fois, sur la Deuxième Île, une vieille femme l’avait
pris à part pour lui parler des croyances de certains Cythériens qui pensaient
que la terraformation de Vénus libérerait des esprits longtemps emprisonnés sur
ce sol. Ces esprits communiqueraient leurs pouvoirs à ceux qui s’établiraient à
la surface du nouveau monde. Plus tard, les Îles, les Mantes et toutes les
installations humaines disparaîtraient et les esprits donneraient leurs
pouvoirs aux colons, qui deviendraient les vrais Cythériens, libérés à la fois
de la Terre et des Habitats. Chen s’était moqué des paroles de la vieille ;
et pourtant, dans un certain sens, il partageait sa vision des choses. Il se
demandait combien d’autres venaient ici, en secret, pour chuchoter des
incantations propres à apaiser les esprits en sommeil à la surface de la
planète.


Il attendait. Souvent, Iris venait ici vers cette heure-là, juste
avant d’aller se coucher, quelquefois seule, d’autres fois avec Amir. Quand
elle était avec le Ligueur, Chen s’approchait pour les saluer puis se retirait
discrètement en s’étonnant de voir à quel point les manières d’Iris
ressemblaient de plus en plus à celles d’Amir. Ils avaient la même démarche
nonchalante et décontractée, le même sourire placide. Les yeux d’Iris avaient
souvent le même regard songeur et contemplatif que ceux d’Amir, comme si elle
était déjà une Ligueuse écoutant dans sa tête le doux murmure de voix
incessantes.


Une main se posa sur le bras droit de Chen. Il se tourna
pour plonger son regard dans les yeux verts d’Iris. Elle était seule.


— Nous allons bientôt avoir beaucoup de travail, dit-elle
en s’agrippant au garde-fou. Dès que les impulsions commenceront à accélérer la
rotation de Vénus.


Elle commençait souvent ainsi leurs conversations, sans le
moindre bonjour, comme s’ils discutaient déjà depuis un bon moment.


— Nous avons bien sûr préparé de nombreuses simulations,
reprit-elle, mais on ne peut jamais savoir. Espérons que ces stations à la
surface rempliront correctement leur fonction.


— Les Habass ne semblent pas avoir le moindre doute, lui
dit Chen. Ce sont eux qui les ont construites. Ils devraient savoir de quoi ils
parlent.


— Il y a des gens qui n’ont pas leur assurance. J’ai
entendu invoquer récemment des arguments que personne n’avait utilisés depuis
une éternité. Certains disent que l’on pourrait laisser en place une partie du
Parasol pour protéger Vénus des particules solaires, que nous n’avons pas
vraiment besoin du champ magnétique que doit créer cette rotation, que les
colons pourraient apprendre à s’accommoder de jours très longs et de nuits très
longues. Enfin… je suppose qu’il est un peu trop tôt pour se préoccuper de ces
questions.


— Que pense Amir de tout cela ?


— Oh ! il ne s’inquiète pas outre mesure. Il n’aime
peut-être pas les Habass, mais il a foi en leur technologie.


Le visage d’Iris s’était illuminé quand elle avait prononcé
le nom d’Amir. Chen ressentit un serrement de cœur. Les choses avaient été plus
faciles pour lui quand il n’avait pas la certitude qu’elle aimait le Ligueur. Elle
avait oublié la vieille mise en garde qu’elle s’était faite à elle-même sur l’amour
en tant que facteur de distraction.


Il lui prit le bras et ils commencèrent à marcher le long de
la plate-forme. La lumière argentée du dôme avait allongé les ombres des arbres
au-dessous d’eux. Des formes noires miroitaient sur les marches que les
ouvriers descendaient. Peut-être les esprits auxquels croyaient tous ces gens
avaient-ils eu besoin de prières spéciales pour être apaisés avant que les
installations des Habass ne défigurent leur monde.


— Charles m’a parlé de Benzi aujourd’hui, déclara Chen.
Il désapprouve ce qui s’est passé, ajouta-t-il tandis que s’accentuait sur son
bras la pression de la main d’Iris. Je me demande s’il n’a pas l’intention de s’en
servir contre moi un de ces jours.


— Je ne vois pas ce qu’il pourrait faire. En tout cas, Benzi
a gardé le nom que nous lui avions donné. Ce qui signifie sans doute qu’il ne
nous oubliera pas tout à fait. Malheureusement, ajouta-t-elle au bout d’un
instant de silence, je suis bien placée pour comprendre qu’il y a des cas où un
enfant a besoin de rompre avec ses parents. Oh ! Chen ! soupira-t-elle.
Crois-tu qu’il pourra changer d’avis quand le Projet entrera dans sa nouvelle
phase et que nous entreprendrons vraiment les premiers travaux de colonisation ?
Il est si jeune. Ce n’est peut-être que de l’impatience. Il a peut-être peur de
passer toute sa vie à attendre.


— C’est possible, murmura Chen.


— Je pense parfois que j’aimerais avoir un autre enfant,
mais je me demande s’il finirait par se détourner de moi, lui aussi.


Un espoir soudain s’illumina en lui, contre sa propre
volonté.


— Il faut que je t’en parle, continua Iris. Il y a
longtemps que j’aurais dû aborder cette question avec toi. Depuis que Benzi a
rompu ses attaches avec moi, je pense à ma lignée et à la promesse que j’ai
faite un jour à Angharad. Je crois que je saurais me montrer meilleure mère, cette
fois-ci. Amir et moi en avons longuement discuté.


Chen regardait droit devant lui, refusant de croiser son
regard.


— Il a été question que nous ayons un enfant ensemble, poursuivit
Iris. Les sentiments que nous éprouvons l’un pour l’autre sont très forts, mais
je ne sais pas s’ils le sont assez pour cela. Quoi qu’il en soit, j’ai pensé qu’il
était préférable que tu le saches. Je ne voudrais pas te tromper en te laissant
croire que mon amour pour lui est moins fort qu’il ne l’est réellement.


— Tu veux peut-être rompre ton engagement avec moi ?
demanda Chen en s’efforçant de maîtriser sa voix.


— Je ne peux pas faire cela. Amir le désapprouverait. Il
a trop de respect pour ce genre de coutume. D’un autre côté, je ne peux pas
avoir d’enfant avec lui sans rompre de fait notre contrat. Je suppose que les
choses doivent rester comme elles sont pour l’instant.


Il ralentit son pas.


— Tu l’aimes donc tant que ça ? réussit-il à dire
d’une voix étranglée. Tu serais prête à lui donner toutes ces années de ta vie ?


— Il ne ressemble à personne d’autre que j’aie connu
avant. Bien sûr, c’est un Ligueur. Le monde entier tient à l’intérieur de sa
tête. Quand il communie avec les cybercerveaux, il ne me voit même pas, je ne
suis plus pour lui qu’un filament perdu dans la totalité. Parfois, j’ai l’impression
que les Ligueurs ne sauraient s’aimer qu’entre eux, qu’il faut porter un
Coupleur pour pouvoir véritablement toucher leur cœur, et que je ne saurai
véritablement ce qui existe entre Amir et moi que quand j’en posséderai un
moi-même.


— Pourtant, tu envisages déjà de passer toute ta vie
avec lui, dit Chen sans pouvoir chasser la colère de sa voix.


— Je l’aime assez pour cela, et il m’aime assez pour l’envisager
lui aussi.


— Il t’aime pour ce qu’il fera de toi, lança Chen.


Iris sursauta. Il vit qu’il l’avait blessée en disant cela.


— Moi, je t’aime pour ce que tu es, continua-t-il, et
malgré les souffrances que cela me cause.


— Amir m’aime, murmura Iris, et il refuse de partager
mon amour avec quiconque.


Les choses en étaient donc arrivées là, se disait Chen. Elle
ne lui avait jamais demandé de quitter la chambre qu’ils partageaient, elle
avait attendu qu’il s’aperçoive tout seul que c’était ce qu’elle souhaitait. Elle
ne voulait pas rompre son engagement avec lui, mais elle essayait de le
manipuler de manière qu’il en prenne lui-même l’initiative. Elle se consolerait
ensuite en se disant que c’était lui qui avait fait ce choix.


Il aurait voulu penser à elle en termes plus aimables. Iris
s’était dressée contre toute son éducation quand il s’était agi de refaire sa
vie avec lui. Il savait, à ce moment-là, qu’un engagement serait très dur pour
elle à supporter et qu’il ne devait pas lui en demander trop. Mais aujourd’hui,
elle était prête à se donner à un Ligueur, attirée par ce qu’il avait à lui
offrir.


Chen éprouva brusquement l’envie de devenir cinglant.


— C’est la dernière fois que nous nous voyons, Iris, dit-il
avec dureté, en constatant avec une étrange satisfaction perverse qu’un éclair
de douleur traversait le visage d’Iris. Continuer à te voir ne ferait qu’augmenter
mon tourment, ajouta-t-il. Il est temps de mettre un terme à cela.


Elle essaya de lui prendre les mains.


— Chen, je suis…


Il se dégagea d’un geste brusque.


— Nous avons eu notre lot d’amour. Laissons les choses
comme elles sont. Il nous restera au moins les souvenirs. Je ne veux pas
empoisonner les miens en espérant davantage.


Elle baissa la tête.


— Je suppose que cela vaut mieux ainsi, dit-elle. Mon
Coupleur nous aurait séparés plus tard, de toute manière, même s’il n’y avait
pas Amir.


Elle leva les yeux pour croiser son regard. Son visage était
pâle dans la lumière du soir.


— Tu crois que je n’éprouve plus rien pour toi, Chen, mais
même en ce moment je suis incapable d’imaginer ma vie sans un contact
quelconque avec toi. Amir l’a très bien senti. Il est jaloux même des rares
instants que nous passons ensemble. J’ai en tout cas assez de sentiments pour
toi pour ne pas vouloir lui donner une raison d’agir contre toi. Je savais qu’il
faudrait que cette rencontre entre nous soit la dernière.


— Inutile de me mentir. Je ne suis pas un enfant à qui
il faut raconter des histoires pour le consoler. Tu as Amir, à présent. J’espère
qu’avec lui tu trouveras ce que tu cherches.


Les yeux d’Iris se mirent à briller. Il tourna subitement
les talons et s’éloigna, refusant de regarder une seule fois en arrière.
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Deux petits globes, des sondes envoyées par les Îles, traversèrent
les couches nuageuses de Vénus. Les vents hurlaient tandis que les globes
étaient battus par des aiguilles de pluie acide. Soudain, un secteur du ciel
fut lacéré par un éclair fourchu. Mais la vie véritable se trouvait dans les
nuages noirs où les microalgues se nourrissaient toujours de la substance des
poisons qui y étaient contenus. Le jardin microscopique de l’humanité avait
pris racine dans cette atmosphère tumultueuse.


Les vents moururent au moment où les sondes pénétraient dans
les couches nuageuses immobiles et stagnantes qui se trouvaient au-dessous de
la zone des tempêtes. Leur destination était le continent équatorial de Terra
Aphrodite où, le long des rives qui bordaient les plateaux d’Aphrodite, un
calme océan noir et mort venait lécher silencieusement la roche.


Tout en tombant vers Aphrodite, les sondes déployèrent leurs
membres tentaculaires. Leurs projecteurs balayaient les ténèbres tandis que les
circuits de leurs détecteurs, à partir des données qu’ils recevaient, créaient
des images qu’ils transmettaient aux écrans lointains des Îles.


Si la lumière d’en haut avait été capable de percer la nuit
cythérienne permanente créée par l’ombre du Parasol, un observateur aurait pu
apercevoir, à l’horizon, la silhouette d’une pyramide géante qui dominait tous
les autres reliefs. Derrière ses murs lourds et épais se dissimulaient les
puissants réacteurs qui allaient mettre en branle toute la planète sur laquelle
la pyramide était bâtie. Les barres d’ancrage des réacteurs pénétraient Vénus
presque jusqu’au cœur. À l’intérieur de la pyramide, les réacteurs attendaient
leur moment, entourés des squelettes de métal des robots qui les avaient
assemblés.


Cette pyramide, ainsi que les deux autres qui se trouvaient
en d’autres points de l’équateur, était un monument à la gloire de la
persévérance humaine. Dirigés à distance par ceux dont le corps, plus fragile, aurait
été anéanti par la planète hostile s’ils s’étaient trouvés à leur place, les
robots n’étaient plus eux-mêmes aujourd’hui que de petits tas de métal rouillé
gisant au pied de chaque pyramide.


Les deux sondes, distantes de plusieurs kilomètres, se
posèrent au sud de la pyramide massive. Leurs détecteurs bourdonnèrent tandis
qu’elles fouillaient les ténèbres autour d’elles.


Dans les jardins et les bâtiments d’habitation des Îles, dans
les anneaux tubulaires d’Anwara, tout le monde s’était assemblé devant les
écrans pour assister au commencement d’une nouvelle phase de la transformation
de Vénus.


 


L’année 555 s’achevait. Sa fin allait être marquée par la
libération de l’énergie des pyramides qui se trouvaient à la surface de Vénus. Une
ancienne rumeur, déjà discréditée dans le passé, avait revu le jour parmi
certains Cythériens, selon laquelle la date de mise en marche des réacteurs
avait été choisie pour des raisons qui n’étaient pas uniquement pratiques. Ainsi,
le bruit circulait qu’un prophète proche du Conseil des Mokhtars avait associé
cette date à des considérations mystiques et qu’elle avait été choisie comme
étant la plus propice.


Tous les habitants des Îles s’étaient levés de bonne heure. Beaucoup
n’avaient pas du tout dormi. Un certain nombre s’étaient rendus secrètement sur
les plates-formes qui entouraient les Îles pour murmurer des prières destinées
à apaiser les éventuels esprits vénusiens qui risquaient d’être perturbés par
les forces que l’on allait déchaîner. Personne ne mentionnait les Habass, sans
qui les pyramides n’auraient pas pu être construites. Cette journée allait être
un triomphe pour la Terre indépendamment de toute l’aide qui avait pu être apportée
au Projet par les Habass. Sur la Deuxième Île, ceux-ci s’étaient tous retirés
dans leur résidence. La joie qu’ils pourraient éprouver à observer le résultat
de leurs efforts serait discrètement dissimulée aux yeux de ceux qu’ils avaient
aidés pendant que, dans une autre partie de l’Île, dans la salle commune d’un bâtiment
d’habitation de forme spiralée, un peu moins de deux cents personnes s’étaient
assemblées devant un écran mural géant pour contempler cet épisode de l’histoire
de Vénus tel qu’il leur était transmis par les deux sondes évoluant à proximité
de la surface.


Iris avait été l’une des dernières à arriver dans la salle
commune. Quelques personnes assises autour d’une table la saluèrent, mais la
plupart avaient les yeux fixés sur l’écran où la silhouette géante d’une
pyramide se détachait contre un ciel d’un rouge fantasmagorique. L’espace d’un
instant, l’image aux reflets sombres mais vivaces sembla si réelle à Iris qu’elle
dut faire un effort pour se rappeler qu’elle n’était rien d’autre qu’une
création des sondes, une représentation de ce qu’aurait pu voir un observateur
se tenant sous un ciel illuminé.


Elle chercha Amir du regard, sans s’attendre vraiment à le
trouver dans cette salle. Il devait être en compagnie des autres Administrateurs
dans leur ziggourat malgré la vague promesse qu’il lui avait faite. C’était sa
place en un moment pareil, après tout. Elle porta une main à sa gorge, sentit
sous ses doigts les grosses perles de son collier et se souvint que c’était
Chen qui le lui avait offert, pour son anniversaire, quelques années auparavant.


Elle avait oublié ce détail en mettant aujourd’hui le
collier autour de son cou. Elle avait toujours imaginé que Chen et elle
assisteraient ensemble à ce grand événement. L’absence de Chen la déprima
soudain. Elle sentit son esprit partir à la dérive, coupée d’un passé qui
aurait pu donner à l’événement une signification encore plus grande pour elle. Elle
se demandait ce que Chen devait penser tandis qu’il contemplait le spectacle en
compagnie des autres ouvriers, et si cette nouvelle phase du Projet ne
représenterait, pour lui, qu’un signe indiquant la fin de son propre rêve.


Mais Chen, se disait-elle, ne pensait probablement même pas
à elle en ce moment. Elle était ridicule de s’attarder à de tels regrets. Une
nouvelle vie s’ouvrait à elle, avec Amir. Elle avait de nouveaux rêves pour
remplacer les anciens, et Chen était également libre de refaire sa vie.


Elle se doutait, depuis quelque temps déjà, qu’Amir voudrait
peut-être essayer de se servir d’elle pour favoriser ses propres fins, pour
accroître son influence auprès des autres Administrateurs. Par l’intermédiaire
d’Iris, il commençait à s’attacher les loyautés des diplômés de l’institut qu’elle
représentait. Elle n’était plus, cependant, un simple pion sur un échiquier. Elle
faisait désormais partie des joueurs. Amir avait besoin d’elle et il ne faisait
aucun doute qu’il l’aimait sincèrement. Ils parlaient aussi fréquemment de leur
amour et d’un éventuel engagement futur que de leurs obligations professionnelles.


Peut-être Amir n’en serait-il jamais venu à l’aimer si elle
ne lui avait pas été utile. Peut-être n’aurait-elle jamais été attirée vers lui
s’il avait été un simple spécialiste comme elle. Tout en refusant de se laisser
entraîner dans de telles spéculations, elle ne voulait pas non plus se leurrer.
Amir l’aimait vraiment et elle lui rendait son amour. Mais une partie de l’attrait
qu’il exerçait sur elle provenait indubitablement de son Coupleur et de l’espoir
qu’elle avait elle-même de faire un jour partie du nombre des privilégiés qui
pouvaient communiquer directement avec les cybercerveaux, ceux dont les
capacités mentales étaient portées à leur plus haut point de rendement. Et elle
ne pouvait pas devenir une telle personne tout en continuant d’aimer Chen.


Elle aperçut Marc Lissi parmi ceux qui se pressaient devant
l’écran. Il lui fit un signe de tête et un sourire lorsque leurs regards se
croisèrent. Il avait été consterné, elle le savait, par la nouvelle de sa
nomination au poste qu’elle occupait actuellement. Mais il avait drapé son
dépit dans une attitude légèrement obséquieuse tandis qu’elle continuait à le
traiter comme le chef de l’équipe au sein de laquelle elle travaillait toujours.
Elle avait caressé, pendant quelque temps, l’idée de faire intervenir Amir pour
nuire à Marc, mais elle y avait renoncé. Marc ne pouvait plus rien contre elle
et elle jugeait inutile de se faire des ennemis. Elle ne devait pas utiliser
inconsidérément le peu de pouvoir dont elle disposait. Elle se montrerait
fair-play. Il était seulement dommage que le caractère vertueux de ses
intentions fût légèrement terni par la conscience qu’elle avait d’agir, en
faisant cela, de la manière la plus rationnelle possible.


Le brouhaha des conversations emplissait la salle tandis que
chacun s’asseyait sur les sièges, le dessus des tables ou à même le sol.


— Ah ! Te voilà ! fit une voix de femme
derrière elle.


Iris se retourna pour apercevoir Chantal Lacan. La jeune
femme blonde et élancée se fraya un chemin jusqu’à elle en ajoutant :


— Je me demandais si tu n’étais pas encore en train de
dormir dans ta chambre.


— Tu crois vraiment que j’aurais raté ça ? demanda
Iris en souriant.


Elle suivit Chantal à travers la foule jusqu’à une table
éloignée, près du mur du fond. Chantal prit un siège libre tandis qu’Iris s’asseyait
sur la table.


De là, elle voyait presque la totalité de l’écran. Ceux qui
étaient encore debout s’assirent par terre tandis que le silence s’établissait
progressivement dans la salle. Une femme fit taire quelques jeunes enfants
groupés dans un coin.


— Je ne veux plus entendre un mot ! leur dit-elle
en agitant un index menaçant. Regardez bien. Ce que vous allez voir maintenant,
vous pourrez plus tard le raconter à vos propres enfants.


Iris songea alors à Benzi, qui avait rompu toute attache
avec elle. Elle lui avait adressé un message, pour l’inviter à assister à l’événement
en sa compagnie et oublier, au moins momentanément, leurs querelles. Il n’avait
même pas pris la peine de répondre.


Elle baissa les yeux vers Chantal. Au moins, elle avait sa
vieille amie avec elle. Une place d’ingénieur s’était libérée dans l’une des
équipes et c’était Iris qui avait recommandé Chantal. Amir s’était occupé de la
faire venir de la Neuvième Île. Avec le temps, Iris espérait s’entourer de tous
ses anciens amis de l’institut, appartenant à l’époque de son passé qu’elle
chérissait le plus aujourd’hui. Bientôt, Alexandra Lenas arriverait elle aussi
sur la Deuxième Île. Idriss Shaktiar et sa compagne, Nahid, vivaient maintenant
dans l’une des résidences de l’Île. Iris était en train de renouer ses
anciennes amitiés et d’oublier ses engagements brisés. Peu à peu, elle
rebâtissait son microcosme autour d’elle.


Un silence absolu régnait à présent sur la salle. Même les
enfants avaient cessé de chuchoter. Autour d’Iris, tout le monde semblait
retenir son souffle. Elle fixa l’écran, tendue. C’était pour voir cela qu’elle
était venue jusqu’aux Îles. Pour voir terraformer un monde et pour faire partie
d’une entreprise grandiose. Durant un instant, elle eut l’impression d’avoir
quitté son corps, oubliant les pensées personnelles qui la troublaient encore
quelques secondes auparavant.


Le sommet de la pyramide noire se mit soudain à scintiller
avec le ciel d’enfer pour toile de fond. Des veinules de lumière se formèrent
le long des flancs de l’édifice. Le sol ondula. Des plaques de roche en fusion
se transformèrent en fins ruisseaux qui coururent à partir de la base de la
pyramide. D’autres veines se formèrent sur les flancs, qui devinrent luminescents.
La pyramide tout entière commença à rougeoyer tandis que ses parois se
craquelaient. Le sol trembla brusquement et l’image disparut de l’écran.


Une nouvelle image sautillante se forma. La pyramide, maintenant
plus petite et lointaine, se trouvait au centre d’une tempête de lumière. Les
fissures étaient blanches sur ses flancs rougeoyants. L’impulsion
antigravitationnelle oscillait en exerçant sa poussée sur le monde auquel était
ancrée la pyramide, déplaçant des plaques tectoniques qui n’avaient pas bougé
depuis des millénaires, faisant violence à toute une planète. Les réacteurs, à
l’intérieur de la pyramide, étaient en train d’éclater sous la violence des
énergies libérées.


Une nouvelle image se forma, émise par une sonde qui
évoluait au sommet de la couche nuageuse inférieure. Un point rouge brillait. Il
grossit soudain à travers la ronde furieuse des nuages.


Iris essaya d’imaginer la secousse produite sur la planète, la
déchirure de sa croûte et de son atmosphère. Des montagnes entières étaient en train
de glisser et de s’effondrer. Les mouvements du fond des océans créaient des
raz de marée. De violents courants atmosphériques prenaient naissance. Aux
pôles, des aurores lumineuses se formaient tandis que le noyau métallique en
rotation de la planète lançait son filet magnétique pour capturer les vents
solaires. L’accélération du mouvement de rotation planétaire était quelque
chose de splendide et de majestueux dans l’esprit d’Iris. À la surface, ses
effets étaient ceux d’un baptême cataclysmique.


Les flancs de ces trois pyramides, sillonnés de crevasses et
de fissures, demeureraient debout pour la postérité comme des monuments à la
gloire du Projet. Dans mille ans, les habitants d’un monde vert et ensoleillé
viendraient méditer devant ces ruines noircies à l’intérieur desquelles un
bélier gravitationnel massif avait ébranlé l’inertie d’une planète.


L’effort que cela avait demandé ! La somme de travail
qu’il avait fallu réunir pour donner ce coup d’envoi à la transformation d’un
monde ! Elle se sentait écrasée sous le poids de sa propre inertie, de sa
propre immutabilité. On pourrait refaire un monde avant qu’elle pût être
changée.


Elle était de nouveau prise au piège à l’intérieur d’elle-même.
Des images émises par d’autres sondes se succédaient rapidement sur l’écran. Un
volcan crachant sa lave. Une gigantesque vague noire se précipitant vers un
rivage désolé. Des bandeaux de lumière chromatique dansaient au-dessus des
affreux bâtiments trapus du pôle Sud. Dans la partie supérieure de l’écran s’affichaient
des diagrammes et des symboles qui confirmaient ce que savait déjà Iris : Vénus
avait commencé à tourner plus rapidement.


Un cri s’éleva de la foule. C’était un cri de triomphe, sans
mots. Chantal avait bondi sur ses pieds et embrassait Iris tandis que, partout,
les gens se levaient autour d’elles.


— On a réussi, Iris ! On a vraiment réussi ! hurla
Chantal.


Iris s’efforça de sourire, en se demandant pourquoi elle se
sentait incapable de partager l’allégresse générale. Le plus grand événement
auquel j’aurai jamais l’occasion d’assister, se disait-elle. Elle l’avait
attendu si longtemps, cet événement. Et maintenant, tout était presque fini. Tout
ce qu’il restait à faire, c’était attendre que les mouvements de la planète
vérifient ce que les simulations, les symboles et les données en train d’affluer
leur avaient déjà appris. Que Vénus accomplirait la première rotation marquant
cette nouvelle phase de son histoire en trente-quatre heures environ, des
heures que les Cythériens passeraient à célébrer l’événement jusqu’à ce que
chacun soit rappelé à ses occupations habituelles.


— On a réussi ! répéta Chantal un ton plus bas en
s’asseyant sur le bord de la table.


Iris fixa rêveusement les yeux bleu pâle de son amie.


— Je ne sais pas si nous avons toutes les deux beaucoup
de mérite dans cette opération, murmura-t-elle.


— C’est au Projet que revient tout le mérite, et nous
faisons partie du Projet, tu ne crois pas ?


C’étaient les Habass qui avaient tout fait, en réalité, se
disait Iris. Mais quelle importance ? Elle éprouvait quand même, en cet
instant, un brin de sympathie pour eux. C’étaient eux qui auraient dû être
honorés en ce moment. Ils ne méritaient pas tant d’ingratitude.


Elle soupira. Il y avait encore de grandes réalisations à
accomplir, et tout un monde à aménager. Et elle avait un fils dont il lui
faudrait regagner la confiance et la loyauté si elle voulait qu’il fasse un
jour de nouveau partie de son rêve.


 


Dix pilotes de la Plate-forme s’étaient précipités vers les
embarcadères des navettes. Benzi fut le dernier à y arriver. Quand il pénétra
dans le hangar, il vit qu’il se retrouvait seul. Les autres étaient déjà à bord
de la navette en partance. Ils devaient l’attendre.


Il s’attarda près de la queue de l’appareil. Il n’était pas
trop tard pour rebrousser chemin. Il pouvait encore quitter le cylindre
hermétique du poste d’embarquement et retourner dans le hangar des aérostats. Il
pouvait oublier qu’il avait jamais fait partie de cette entreprise. Ceux qui
étaient à bord de la navette ne l’attendraient pas plus de quelques minutes. Bientôt
le signal de mise à feu allait retentir. La bouche circulaire du cylindre, au-dessus
du nez du vaisseau, allait s’ouvrir. La plate-forme mobile sur laquelle il se
tenait hisserait la navette au niveau de l’aire extérieure de départ. Il
pouvait reculer jusqu’à l’abri du corridor et les regarder partir sur un écran.


Il hésitait. Mais il avait rompu tous ses liens. Il n’y
avait plus rien pour le retenir ici. Pourtant, il avait peur de faire ce
dernier pas.


La porte, derrière lui, s’ouvrit soudain. Il fit volte-face.
Jeffrey Arnold s’avança dans le cylindre. Son visage large et parsemé de taches
de rousseur s’épanouit en un sourire.


— Il m’avait bien semblé que c’était toi, Benzi, lui
dit-il. Quand ton chariot s’est arrêté dans le corridor, je t’ai vu bondir ici
comme si tu avais une meute de chiens à tes trousses. Je suis venu voir s’il y
a quelque chose qui ne va pas.


Benzi demeura muet. Il n’avait même pas aperçu Jeffrey dans
le corridor.


— J’étais en train de retourner au hangar, continua
Jeffrey. Nous ferions mieux de nous grouiller si nous ne voulons pas rater le
spectacle. Les écrans vont commencer bientôt à diffuser les images.


Benzi pensa à ses amis qui se trouvaient à l’intérieur de la
navette. Il fallait absolument écarter Jeffrey de la plate-forme. Il s’en
voulait d’avoir tant traîné. Il devait monter à bord le plus vite possible. Il
ne retrouverait peut-être jamais une telle occasion.


— Je te rejoindrai plus tard, Jeff, dit-il finalement. J’ai
quelque chose à faire ici.


Le sourire de Jeffrey disparut à mesure qu’il s’approchait
de Benzi.


— Que se passe-t-il ici ?


— Michaël Anastas va sortir une navette, pour voir si
nous pouvons réussir à prendre quelques belles images sur orbite. Ça devrait…


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Tu
crois que vous avez besoin d’une navette pour ça ? Il y a des tas d’autres
moyens.


Le front de Jeffrey se plissa. Benzi l’observait avec
circonspection. Il aurait déjà dû lui sauter dessus pour le neutraliser, le
mettre hors de combat au moins assez longtemps pour se donner le temps de
monter à bord, l’assommer, même, pour qu’il ne puisse pas prévenir les autres. Le
rouquin était plus grand que lui, mais Benzi se savait plus fort et plus rapide.


Il ne pouvait pas se résoudre à le frapper, cependant. S’il
l’assommait, Jeffrey n’aurait peut-être pas le temps de ressortir du poste d’embarquement
avant que le cylindre s’ouvre et que la plate-forme éjecte la navette. Jeffrey
faisait partie de ses amis. Ils appartenaient à la même promotion. Benzi ne
pouvait pas s’en aller avec sa mort sur la conscience.


Il agrippa avec force le bras de l’autre pilote.


— Écoute-moi, Jeff. Il faut à tout prix que je monte
immédiatement à bord de cette navette. Les autres m’attendent. Nous n’allons
pas essayer de recueillir des images sur orbite. Notre destination est l’Habitat
le plus proche.


Jeffrey avait sursauté. Benzi poursuivit sans lui lâcher le
bras :


— Tu es mon ami. Sois-le jusqu’au bout. Sors d’ici
comme si tu n’avais rien vu.


Jeffrey exhala lentement son souffle.


— Ça fait longtemps que vous préparez ce coup-là ?


— Pas mal. Il y a neuf pilotes à bord. Nous aurions
bien voulu en parler, mais il fallait être prudent. Ce n’était qu’une idée en l’air,
au début. Elle a pris forme petit à petit. Nous sommes sûrs de ce que nous
voulons. Un jour, les Habass iront peut-être jusqu’aux étoiles. Nous voulons
être avec eux.


Jeffrey semblait abasourdi.


— C’est Michaël qui a eu l’idée de faire ça aujourd’hui,
ajouta vivement Benzi, curieux de savoir ce que son ami était en train de
penser. Il a compris que ce serait notre meilleure chance. Tout le monde est
occupé à regarder les écrans et à fêter l’événement. Nous nous sommes tous
portés volontaires pour être de service sur la Plate-forme.


Il relâcha le bras de Jeffrey.


— Je n’arrive pas à y croire, murmura ce dernier. Jamais
je n’ai eu le moindre soupçon.


— Nous avons fait en sorte que personne ne s’en doute, Jeff.
Maintenant, il faut que je te fasse confiance.


Benzi prit une inspiration profonde. Si Jeffrey voulait se
battre, il faudrait qu’il s’assure par n’importe quel moyen que la navette
prendrait le départ, même si lui-même n’était pas à son bord. Il devait bien
cela à Michaël, l’homme qui lui avait sauvé la vie.


Il déglutit. Chen aussi lui avait sauvé la vie. Mais il
essayait de ne pas y penser.


— Crétin ! lui dit Jeffrey. Dépêche-toi de monter
à bord. Je viens avec vous.


— Tu es sûr ? fit Benzi en reculant d’un pas.


— Tu mériterais que je t’assomme pour ne pas m’en avoir
parlé avant. Tu crois être le seul pilote à penser de cette manière ? Il y
en a beaucoup d’autres, crois-moi. Allons, dépêchons-nous.


 


Benzi et Jeffrey avaient à peine fini de se sangler dans
leur fauteuil lorsque la navette commença à s’élever sur la plate-forme. Te-yu,
assise de l’autre côté de l’allée centrale, leur cria après avoir jeté à
Jeffrey un regard suspicieux :


— Eh bien ! Je vois que nous avons parmi nous un
nouveau traître envers les Nomarchies. En tout cas, tu n’as pas été long à te
décider, Jeff. Es-tu sûr de bien savoir ce que tu fais ?


— J’en suis certain, répondit le pilote aux cheveux
roux.


— Je l’espère pour toi, car tu ne peux plus retourner
en arrière, maintenant. Tu ne pourras plus jamais revoir les Îles à moins d’être
prêt à faire face à un châtiment assuré. Même les autres pilotes se
retourneront presque tous contre nous. Ils auront le sentiment que nous avons
trahi leur confiance. Les Administrateurs des Îles vont chercher des boucs
émissaires.


Elle se laissa de nouveau aller en arrière dans son fauteuil
tandis que Benzi pensait amèrement à ses parents. Il avait certes rompu toute
attache avec eux et ils ne devraient pas, en principe, avoir à supporter les
conséquences de ce qu’il avait fait. Il avait souffert de cette séparation
brutale. C’était cependant le seul moyen de les mettre à l’abri des retombées
de son acte. Par contre, il ne pouvait rien faire pour leur éviter le chagrin
qu’ils auraient en apprenant son départ.


Il s’était répété mille fois qu’il n’avait aucune dette
envers eux, qu’ils n’avaient pas le droit de le lier ainsi à eux. Mais aujourd’hui,
il se disait qu’il avait peut-être été trop impitoyable.


— Le cap est pris, leur dit Michaël sur le
communicateur de bord. J’espère que vous êtes tous bien installés.


La voix du pilote était calme, comme s’il ne faisait rien de
plus que les conduire à Anwara sur un vol régulier.


Benzi fut plaqué contre son fauteuil tandis que la navette
prenait son essor. Sur l’écran devant lui, la Plate-forme s’éloignait
rapidement. Bientôt, elle disparut complètement dans le noir. Tandis qu’elle
prenait son orbite autour de Vénus, Benzi flotta dans son harnais.


— J’espère quand même que je n’ai pas fait une bêtise, murmura
Jeffrey.


Benzi tourna légèrement la tête vers le jeune pilote.


— Tu ne crois pas qu’il est un peu trop tard pour penser
à ça ?


— On nous a toujours enseigné à réagir très vite quand
c’est nécessaire. C’est ce qui s’est passé tout à l’heure. J’aurais pu essayer
de t’arrêter, mais tu te serais battu et la plate-forme d’une navette qui se
prépare à partir n’est guère le lieu pour ça. J’aurais pu aussi m’éloigner sans
rien voir, comme tu me le conseillais, mais ça m’aurait sans doute valu des
ennuis, sans compter que je me serais toujours demandé par la suite si je n’avais
pas laissé passer l’occasion de ma vie. Je crois que c’était ce que j’avais de
mieux à faire, tout compte fait.


Jeffrey demeura silencieux un bon moment, puis demanda :


— Y a-t-il des Habass, sur les Îles, qui étaient au
courant de votre projet ?


Benzi secoua la tête.


— Nous ne pouvions le dire à aucun d’entre eux. Il nous
était impossible de prévoir leur réaction. Ils ont signé un traité avec la
Terre. S’ils avaient été au courant de ce que nous voulions faire et s’ils n’avaient
rien dit…


Une voix de femme était en train de parler sur le
communicateur de bord. Benzi n’entendit que ces derniers mots :


— Dans ce cas, pouvez-vous m’expliquer ce que vous
faites là-haut ?


— J’admire le paysage, répondit Michaël. J’espère voir
quelque chose d’intéressant.


— Ça devient une manie chez vous, Michaël. Vous croyez
peut-être que tous les vaisseaux du Projet vous appartiennent et que vous êtes
libre d’en faire ce que vous voulez ?


La voix paraissait familière à Benzi, mais il était
incapable de se rappeler à qui elle appartenait. C’était nécessairement quelqu’un
qui avait accepté aussi d’être de service aujourd’hui sur la Plate-forme. Il
ressentit soudain un serrement de cœur. Peut-être était-ce la dernière voix
cythérienne qu’il entendrait jamais, son dernier contact avec un monde qu’il
laissait derrière lui.


Il soupira. Il aurait bien voulu laisser un message à Iris
et à Chen, quelques mots d’excuse pour expliquer son geste, mais il s’en était
empêché. Un message aurait pu les trahir trop vite. De plus, les autorités
auraient eu l’impression que ses parents étaient au courant de ses intentions
avant tout le monde.


Il regrettait, à présent, de n’avoir pas trouvé un moyen de
leur faire passer un message. Il avait même songé, contre toute raison, à les
convaincre de partir avec lui, et il s’était presque trahi à un moment. La
réaction d’Iris aurait été, sans doute, de le dénoncer immédiatement à son ami
le Ligueur, tandis que Chen se serait lamenté devant lui pour qu’il reste.


— … devrait vous coûter un blâme, était en train de
dire la voix, mais je suppose que pour un héros tel que vous ils laisseraient
encore passer. Alors, profitez bien du paysage.


— Aucun Habass n’était donc au courant, dit Jeffrey. Vous
ne leur avez pas fait suffisamment confiance pour cela, mais vous pensez que
leurs amis là-bas vous accueilleront à bras ouverts. D’où tenez-vous cette
certitude ?


— Ils disent toujours que n’importe qui peut rejoindre
leurs rangs. Ils n’ont jamais repoussé personne.


— Nous faisons tous partie du Projet, Benzi. Ce n’est
pas la même chose. Un accord a été signé. Ils l’invoqueront peut-être.


Le visage de Jeffrey, tavelé de taches de rousseur, était
soucieux. On aurait dit qu’il regrettait déjà son acte impulsif.


Benzi songea à l’Habitat lointain qui était leur destination.
Il avait déjà vu des représentations de cet astéroïde entouré de fragments de
coquille métallique. Leur navette se poserait à l’un des pôles stationnaires de
l’Habitat. Il se demandait à présent ce qu’il allait trouver à l’intérieur de
ce monde. Peut-être rien d’autre que la solitude de l’exil. Même le Coupleur
que les Habass fournissaient à tout le monde ne suffirait peut-être pas à faire
réellement de lui l’un d’entre eux.


Il tourna les yeux vers l’écran. Ressortant sur le noir d’ébène
des pales du Parasol, il vit les petites lumières de la Mante nord et éprouva
un brusque élan de culpabilité envers son père. Des éclairs intermittents
explosaient dans l’atmosphère sombre de la planète au-dessous d’eux et il pensa
également à sa mère, qui savait si bien répertorier les orages de Vénus mais n’avait
jamais rien compris aux tempêtes qui faisaient rage à l’intérieur de son propre
fils.


Des bandes de lumière de toutes les couleurs apparurent
soudain au-dessus du pôle Nord. Benzi retint son souffle devant la beauté de
cette aurore polaire. Les bandes se transformèrent en un éventail d’arcs-en-ciel
irisés. La couronne solaire formait un halo au bord du Parasol. Benzi jeta un
dernier regard à Vénus tandis que les réacteurs de la navette les arrachaient à
leur orbite.


 


Plusieurs personnes avaient quitté la salle commune pour
aller célébrer l’événement ailleurs. Iris était près de la porte, titubante à
force d’avoir bu du vin pendant des heures. Elle s’attendait à voir entrer Amir
d’un moment à l’autre. Il savait sans doute qu’elle se trouvait ici, et même un
Administrateur avait le droit d’oublier un peu ses devoirs en un moment pareil.


Assise par terre à côté d’elle, Chantal bavardait avec un
groupe de diplômés de l’institut qui s’étaient retrouvés dans la salle commune.
Ils en étaient à évoquer leurs beaux jours à l’institut, après avoir fait le
tour des maladresses et des incertitudes de leurs premières semaines ici. Ils
avaient également parlé de leurs premières gaffes dans les discussions de
groupe, puis avaient échangé leurs impressions sur leurs premières virées épiques
à Caracas. Le vin et l’atmosphère de célébration aidant, leurs récits avaient
vite pris une tournure allègre. Leurs mésaventures les plus pénibles et les
moins glorieuses étaient devenues des prouesses. À présent, la discussion
portait sur les figures légendaires de l’institut. Kevin Tellford, par exemple,
à qui une formation de Ligueur avait été donnée dès la seconde année d’études, ou
bien Hiro Fukuda, qui avait coutume d’errer dans les couloirs de l’institut en
compagnie d’un chien miteux qu’il avait trouvé dans les rues de Caracas. Il
insistait pour amener son chien aux discussions de groupe et il avait quitté
tapageusement l’institut après une soirée devenue célèbre, où il avait fait son
apparition sur chaque écran individuel pour prononcer une longue apologie
avinée de la morale hédoniste. Mais il avait tout de même réussi, finalement, à
se faire engager comme ouvrier par le Projet.


Iris but une gorgée de son vin. Chacun ici semblait s’être
mis à parler du passé, comme pour s’y plonger une dernière fois avant que
commence la nouvelle ère de Vénus. Un groupe de fêtards s’était rapproché de l’écran
et discutait avec un autre groupe sur une autre Île. Mais l’image disparut
subitement pour être remplacée par une autre. Un visage d’homme prononça
quelques mots qu’Iris n’entendit pas à cause du vacarme ambiant. Des têtes se
tournèrent. Elle se rendit compte que plusieurs personnes des premiers rangs la
regardaient.


— Iris ?


Elle se tourna pour voir Idriss Shaktiar, qui venait d’arriver
dans la salle. Sa compagne, Nahid, avait porté une main devant sa jolie bouche
et ses grands yeux bruns étaient emplis d’angoisse.


— Iris ! répéta Idriss. Tu n’as donc pas entendu ?
Il faut croire que non, dit-il en se tirant nerveusement la barbe. J’ai écouté
le premier communiqué il y a quelques minutes. J’ai voulu te prévenir
immédiatement.


Avant qu’Iris eût pu dire un mot, Nahid lui prit la main et
la plaça dans celle d’Idriss.


— Pas ici, dit-elle avec un accent qui lui parut plus
prononcé que d’ordinaire. Va lui parler dehors, Idriss. Pas devant tous ces
gens. Que Dieu vous aide, ajouta-t-elle en s’adressant à Iris.


Chantal s’était levée aussi. Nahid attira la jeune femme
blonde à l’écart. Idriss conduisit vivement Iris vers la sortie.


— Prépare-toi à un choc, ma pauvre amie, dit-il tandis
que la porte se refermait derrière eux.


La petite colline qui se trouvait face à la résidence
montrait son versant noir traversé par la bande pâle de son allée de pierre. La
nuit était en train de tomber sur l’Île. Iris ne s’était pas rendu compte qu’il
était déjà si tard.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


— Je ne sais pas comment t’annoncer cela, lui dit
Idriss tandis qu’ils s’éloignaient de la spirale pour s’arrêter sous un arbre. C’est
une mauvaise nouvelle. Elle concerne ton fils.


La main d’Iris se crispa sur le verre de vin qu’elle tenait
toujours. Elle attendit la suite sans dire un mot.


— Il était sur la Plate-forme, continua Idriss. Je
pense qu’il s’était porté volontaire pour y être en tant que pilote, avec…


Iris laissa tomber son verre et trébucha en avant. Idriss la
rattrapa de justesse. Il est blessé, se dit-elle frénétiquement. Il est mort, peut-être.


— Il se trouvait à bord d’une navette, poursuivit
Idriss. Son vaisseau…


— Il est mort ! éclata Iris.


— Non, non. Ce n’est pas cela.


Elle se redressa, sans lui lâcher la main.


— Il était avec tout un groupe de pilotes, lui expliqua
Idriss. Ils ont pris cette navette en disant à un pilote de la Plate-forme qu’ils
voulaient voir le spectacle sur orbite. Personne ne leur a donné l’ordre de revenir.
J’imagine que tout le monde était trop occupé ailleurs pour s’inquiéter de ce
qu’ils faisaient. Ils ont mis le cap sur les Habitats. Ils ont dû préparer
soigneusement leur coup, sachant qu’il n’y aurait personne pour les arrêter un
jour comme aujourd’hui.


— Mais pourquoi ? demanda Iris, hagarde, en s’adossant
à l’arbre.


— Ils veulent vivre chez les Habass. Ils leur ont
demandé asile.


— C’est impossible. Benzi ne pourrait jamais…


— Il faisait partie du complot, Iris. Avec Hong Te-yu
et Michaël Anastas, le pilote qui t’a sauvé la vie. Je n’ai pas prêté attention
aux autres noms, mais tout le monde doit être au courant à l’heure qu’il est.


Il lui lâcha la main et se tirailla de nouveau la barbe.


— Les Habass les renverront ici, dit-elle. Ils seront
sévèrement punis.


— Ils ne les renverront pas contre leur gré, fit Idriss
en tordant le coin de ses lèvres. J’ai entendu dire cela avant de venir ici. On
ne les extradera pas. Ils veulent devenir des Habass et couper toutes leurs
attaches avec les Nomarchies. Je suppose qu’ils parleront de libre choix au
lieu d’appeler la chose par son vrai nom. Une trahison.


Iris se couvrit le visage de ses deux mains. Elle n’aurait
pas été plus dépitée si elle avait appris que son fils était mort. Mais elle
repoussa cette pensée furieuse. Son fils lui avait caché ses intentions
secrètes. Il avait fait fi de tous les espoirs que Chen et elle avaient placés
en lui.


— Il y a des Habass ici, murmura-t-elle farouchement. Nous
pouvons les forcer à nous rendre nos pilotes.


— Non, Iris. Nous n’avons aucun pouvoir sur les Habass,
même en les prenant comme otages. S’ils se sentaient menacés par nous, ils
rompraient leurs relations avec la Terre et avec le Projet. Leur aide
technologique, leur industrie, les découvertes scientifiques qu’ils nous font
partager, tout cela risquerait d’être perdu pour nous. Ils peuvent se passer de
la Terre, mais nous ne pourrions pas continuer longtemps sans eux, même si nous
répugnons à le reconnaître. Songe aussi que Benzi n’a plus aucun avenir au sein
du Projet. S’il revenait, ce serait pour être sévèrement puni.


— Il le mérite. Quel que soit le châtiment qu’on lui
infligerait, il l’aurait bien gagné.


Idriss posa gravement le bras sur l’épaule d’Iris.


— Finalement, cette journée aura été celle des Habass. Leur
technologie a donné la première impulsion à notre nouveau monde et déjà
certains des nôtres se précipitent dans leurs bras.


Elle aurait dû, en fait, se douter depuis longtemps de ce
qui se préparait. Benzi n’avait jamais porté le Projet dans son cœur. Elle
aurait dû comprendre ce qu’il ressentait.


— Je suis sa mère, dit-elle. Je suis responsable. Tout
le monde croira que j’étais au courant.


Elle agrippait fortement le bras d’Idriss en disant cela.


— Personne ne te reprochera rien, lui dit-il. Pourquoi
te rendrait-on responsable de ses actes ? Tu m’as dit toi-même qu’il a
rompu toutes ses attaches avec Chen et toi.


C’était uniquement pour cette raison qu’il avait agi ainsi. Elle
sentit la rage bouillonner en elle. Benzi avait coupé ses liens légaux avec ses
parents pour les protéger. Mais elle n’en tirait aucune consolation. Il les
avait manipulés pour satisfaire ses propres fins, il les avait laissés se
tourmenter l’esprit à chercher de quelle manière ils lui avaient failli.


— Il faut que je parle à quelqu’un, dit-elle subitement
en se dégageant.


— Rentrons. Nahid et Chantal te…


— Non. Il faut que je voie quelqu’un d’autre.


— Je t’accompagne, si tu veux.


— Il vaut mieux pas, Idriss. Ça n’arrangerait pas ta
carrière, qu’on te voie trop avec moi en ce moment.


Elle s’éloigna rapidement, avant qu’il pût faire un geste
pour l’arrêter.


 


Une foule s’était assemblée devant le bâtiment rond où
vivaient les Habass. Iris regardait de loin, sous le couvert des arbres, un
homme en tenue d’ouvrier qui haranguait les autres.


— J’ignore ce qu’ils vous ont dit, criait-il, mais je
suis sûr qu’ils les ont attirés là-bas avec des mensonges, et maintenant ils ne
veulent plus nous les rendre. Vous ne comprenez pas ce qu’ils veulent ? Ils
veulent Vénus et le Projet pour eux tout seuls. Ils veulent nous faire faire
tout le boulot et garder tout pour eux ensuite.


— Ils ont déjà leurs mondes à eux ! objecta quelqu’un.


— Vous appelez ça des mondes ? Ces endroits où le
sol se trouve au-dessus de votre tête ? Vous croyez que ça leur donne le
droit de se croire supérieurs à nous ?


L’homme fit soudain volte-face et se baissa pour ramasser un
caillou qu’il jeta contre la façade. Bientôt les murs de pierre du bâtiment
rond furent soumis à l’impact de dizaines de cailloux et de mottes de terre. Quelques
personnes se ruèrent sur la porte la plus proche et tambourinèrent dessus avec
leurs poings, mais elle ne s’ouvrit pas.


Iris recula dans l’ombre des arbres. L’Île ne disposait que
d’une force réduite de Conseillers volontaires pour maintenir l’ordre. Le
besoin d’augmenter cette force ne s’était jamais fait ressentir. Les Habass
seraient en sécurité à l’intérieur de leur résidence jusqu’à ce que la colère
de la foule s’apaise.


Elle s’éloigna sous les bosquets dans la direction opposée, soudain
consciente de sa propre situation. Son fils avait trahi les Nomarchies. Il
avait rompu tous ses liens avec les Îles. Amir comprendrait sûrement la
situation dans laquelle elle se trouvait. Elle déboucha du bosquet dans une
allée plus large et vit la ziggourat des Administrateurs. Une foule s’était
rassemblée devant elle également. Une femme, sur les marches, expliquait ce qui
se passait à la séance qui se tenait à l’intérieur. Elle s’arrêtait de temps à
autre pour écouter son Coupleur. Iris grimpa rapidement les marches en
détournant son visage de la foule.


Le corridor incurvé qu’elle suivit était dépourvu de tout
ornement, à l’exception des lettres calligraphiées gravées sur chaque porte. Elle
ralentit le pas et traversa le hall jusqu’à la chambre d’Amir. Les caractères
arabes gravés sur sa porte se mirent à danser, flous, devant ses yeux qu’elle
frotta vivement. Elle posa la main sur la poignée.


La porte coulissa devant elle. La chambre lui était
familière. Amir était assis sur un coussin rouge. L’idée subite la traversa que
c’était là l’homme qui l’aimait et qu’elle en était venue à aimer elle-même, à
sa manière. Il regardait fixement comme à travers elle. Puis ses yeux
accommodèrent sur elle.


Se déplaçant silencieusement sur le tapis, elle s’assit sur
un coussin près de lui.


— Je voulais t’attendre ici, murmura-t-elle enfin. Je
croyais que tu étais à la réunion.


— J’y suis, fit-il en portant la main au joyau qui
brillait sur son front. Mais les autres peuvent continuer sans moi. À moins qu’ils
ne veuillent profiter de ta présence ici pour écouter tes explications, ajouta-t-il
en croisant les bras sur sa longue robe blanche aux manches amples. As-tu
quelque chose de particulier à me dire, Iris ?


Elle pensa à tous les autres qui allaient peut-être regarder
et écouter ce qu’elle allait dire. Elle scruta le visage d’Amir à la recherche
d’un signe de l’affection et de la tendresse qu’elle avait si souvent lues dans
son regard. Mais ses yeux étaient vitreux et son visage impassible.


— Mon cœur est lourd, murmura-t-elle en arabe, dans l’espoir
secret que le recours à ce langage plus expressif, qu’ils utilisaient dans
leurs moments d’intimité, réveillerait sa sympathie. Mon fils m’a transpercée
de sa lance cruelle. Je suis blessée, Amir, au plus profond de mon âme, et pleine
de colère envers ce fruit de mes entrailles qui a trahi ma confiance. Je le
maudis pour son acte. Puisse-t-il, si telle est la volonté divine, ne trouver
que des déboires dans sa nouvelle existence, et être hanté à jamais par le
souvenir de ceux qu’il a laissés derrière lui. Puisse-t-il, avec l’aide de Dieu,
sentir un jour la morsure affligeante de cette lame que je ressens en moi
aujourd’hui.


— C’est donc pour le dénoncer que tu es venue ? lui
demanda Amir. Vas-tu me dire que tu ne savais rien de tout cela ?


Le cœur d’Iris se serra. Amir lui avait répondu en anglaïque.


— Bien sûr que je n’en savais rien ! protesta-t-elle.
Je l’ai appelé mon fils, mais il avait cessé de l’être. Il a rompu ses attaches
avec moi. Je l’ai perdu bien avant qu’il ne parte rejoindre les Habass. Tu ne
peux tout de même pas croire que j’ai quelque chose à voir avec ce qu’il a fait !


L’idée lui vint alors que Benzi avait tout calculé, dans la
manière dont il avait préparé sa fuite, pour la protéger et protéger son père. Mais
elle écarta vivement cette pensée.


— Quelle assurance puis-je avoir que tu dis vrai ?
demanda Amir. Tu n’as pas protesté quand il a rompu son lien avec toi. Cela
aurait pu faire partie de son plan, pour que Chen et toi soyez à l’abri des
conséquences. Tu savais que dans ta situation actuelle, sous ma protection, tu
ne risquais guère d’être incriminée.


Ainsi, Amir était persuadé qu’elle s’était servie de lui. Elle
se pencha en avant.


— Il y a des moyens pour connaître la vérité, dit-elle.
Il y a les frontaux que la justice utilise pour interroger les suspects dans
les affaires criminelles. Tu n’as qu’à me soumettre à cette épreuve et tu
sauras.


Il détourna les yeux.


— Tu n’apprécierais pas un tel traitement. Quelquefois,
il y a des séquelles mentales. Le sujet perd une partie de ses moyens
intellectuels. Risquerais-tu de telles conséquences pour te blanchir ? Que
te resterait-il ensuite ? Tu ne serais plus d’aucune utilité au Projet.


— Je suis prête à courir ce risque, dit-elle, soudain
en proie au doute.


— Personne ici n’accepterait d’ordonner une chose
pareille. Ces méthodes peuvent être utiles avec des brutes ou des esprits
bornés, mais elles échouent souvent dans les cas de personnes plus subtiles. De
toute manière, si nous te faisions subir cet interrogatoire, le simple fait qu’il
ait été jugé nécessaire suffirait à te discréditer aux yeux de tout le monde. Je
suppose que tu comprends cela.


Elle se détendit légèrement. Cela signifiait-il qu’elle
était à l’abri du doute ? Elle fixa quelques instants les motifs
géométriques du tapis rouge et or à ses pieds, puis releva les yeux vers Amir. Il
l’observait comme un faucon prêt à fondre sur sa proie. Il avait eu ce même
regard pour elle la première fois qu’elle s’était trouvée en sa présence, quand
elle ne savait pas encore si elle allait être félicitée ou blâmée. Il connaît
déjà la décision qu’ils vont prendre, se dit-elle.


— Je suis vraiment navrée de ce qui vient d’arriver, Amir,
murmura-t-elle. Tu sais à quel point j’ai voué toute ma vie au Projet. J’espérais
que mon fils ferait partie des premiers colons sur Vénus. Que ma lignée aurait
sa place dans l’histoire du nouveau monde. Mais il n’est peut-être pas trop
tard pour renoncer à mon rêve. Ces événements appartiennent déjà au passé et je
veux me tourner vers l’avenir. Je suis encore jeune. J’aurai d’autres enfants, peut-être.


Elle attendit, espérant qu’il allait la prendre dans ses
bras pour évoquer les espoirs dont ils avaient souvent parlé ensemble.


— Comment oses-tu parler de ces choses en un moment
pareil ? demanda-t-il d’une voix amère.


Elle avait mal calculé son coup. Elle avait oublié que d’autres
les écoutaient. Amir ne voulait pas qu’elle leur rappelle l’intimité de leurs
relations.


— Quelle journée ! murmura Amir. Nous venons d’assister
au plus grand événement qui se soit produit jusqu’ici dans l’histoire de Vénus.
Nous étions tellement obnubilés par ce triomphe que nous n’avons plus pensé à
rien d’autre. Mais pour ton fils et ses misérables complices, il n’y avait là
qu’une bonne occasion à saisir pour masquer leur fuite. C’est moi, ajouta-t-il
en courbant la tête, qui ai recommandé à mes collègues de récompenser le pilote
Anastas, ainsi que ton compagnon Liang Chen, au lieu de les punir pour t’avoir
sauvée avec ton fils d’une manière si téméraire. C’est moi qui ai soutenu que
les intérêts du Projet seraient mieux servis si nous honorions l’esprit de
courage et d’initiative dont vous avez tous fait preuve. Ton fils et toi étiez
voués à une mort certaine à la surface de cette planète. Et tu voudrais me faire
croire que, pendant tout le temps que vous êtes restés bloqués dans votre engin,
il ne t’a pas révélé ses plans, il n’a pas soulagé sa conscience devant la mort ?


— Je t’assure qu’il ne l’a pas fait ! s’écria-t-elle.
Il ne m’a absolument rien dit !


Elle se souvenait subitement, cependant, des questions qu’il
avait tenté de lui poser. À un moment, Te-yu l’avait fait taire alors qu’il
allait sans doute dire quelque chose d’important. Elle songea aussi à toutes
les fois où Benzi était venu la trouver avec ses questions et où elle l’avait
rembarré sans même l’écouter. Le Projet avait toujours été un rival pour son
fils. Peut-être en était-il arrivé à le haïr à cause de cela.


Les signes avaient été devant elle depuis toujours. L’écran-tableau,
dans sa chambre, montrant un paysage stellaire. Ses propos sur les Habass et
leur mode de vie. Elle avait tout simplement refusé de les voir.


— Peut-être que ton fils t’a parlé, murmura Amir. Et
que, quand les secours que vous n’attendiez plus sont arrivés, tu as décidé de
garder son secret. Peut-être que tu as fait part de ce que tu savais, par la
suite, à ton compagnon légal, lors des petites conversations que vous avez
toujours continué d’avoir. Tu pouvais déjà lui assurer que vous ne risquiez
rien, tous les deux, en raison des sentiments que j’avais pour toi. Tu ne
pensais qu’à ton fils. Tu as oublié tous tes devoirs envers le Projet. Tu m’as
dissimulé tes pensées.


— Ce n’est pas vrai !


— Il n’est pas étonnant que Michaël se soit porté si
vite à votre secours. Deux de ses complices étaient en danger. Il a pris de
gros risques pour les sauver parce qu’il savait que cela renforcerait ses liens
avec ses autres complices. Son héroïsme était propre à lui gagner leur entière
loyauté, en même temps que la gratitude de ton fils. Cela diminuerait encore
les risques de trahison avant qu’ils puissent mettre leur fuite à exécution.


— Amir !


— Même ton silence était assuré. Je suis un
Administrateur. J’ai pris position en ta faveur. Je suis devenu ton protecteur.
Ton fils m’a blessé en même temps que toi.


— Comme je le maudis ! s’écria Iris. Il me couvre
de honte. Il ôte, par son acte, toute signification à mon rêve. Je souhaite qu’on
le ramène ici pour être la première à réclamer son châtiment. Je le dénoncerais
publiquement pour avoir préféré au nôtre le mode de vie stérile des Habs.


— Je vois ton désespoir, Iris. Tu seras peut-être
heureuse de savoir que d’autres Ligueurs écoutent en ce moment notre
conversation, et que ta dénonciation est ainsi publique. Je comprends ce que tu
es venue faire ici. Plaider ta cause et te laver de tout soupçon. Qu’allons-nous
faire de toi, maintenant ? Te renvoyer sur la Terre ? Ce serait sans
doute la décision la plus raisonnable, car elle servirait d’exemple à d’autres
en leur évitant de se fourvoyer.


Elle vacilla. Le visage barbu d’Amir devint trouble.


— Mais cela pourrait soulever des réactions, continua
Amir. Certains diraient que nous faisons subir à la mère ce qui aurait dû être
le châtiment du fils. On nous accuserait de cruauté et d’insensibilité. Le
Projet ne peut pas aller de l’avant si les gens ne nous font pas confiance.


Sa voix était lointaine tandis qu’il prononçait ces mots.


— Tu me connais pourtant bien, Amir, lui dit Iris. Tu
devrais savoir que je ne suis pas à blâmer.


— Oh ! il est certain que beaucoup te croiront ;
mais ils se demanderont peut-être également comment une mère a pu s’aliéner l’amour
de son enfant au point qu’il ne se soucie plus du tout des conséquences
néfastes que ses actions peuvent entraîner pour elle. Certains penseront que tu
étais au courant de tout et que tu es venue vers moi par désespoir, en te
disant que je te protégerais. D’autres, qui sont prêts à te croire quand tu
affirmes n’avoir rien su des intentions de ton fils, se demanderont pourquoi tu
es venue me trouver si vite pour le dénoncer.


— N’importe qui aurait agi ainsi ! s’écria-t-elle.


— Non, Iris. Une autre aurait cherché refuge dans la
solitude pour pleurer son enfant, qu’elle aurait continué d’aimer envers et
contre tous. Elle aurait même prié pour qu’il soit heureux. Voilà quel aurait
été le comportement d’une personne innocente, car elle aurait su qu’elle n’avait
rien à craindre de nous. C’est ainsi qu’aurait agi une mère qui aime son enfant.
Elle aurait souhaité son bonheur en dépit de sa trahison. Que tu sois innocente
ou coupable, tu as failli à tes devoirs de mère, contribué à faire de lui un
traître et fait rejaillir la honte sur le Projet. Tu t’es perdue en
franchissant le seuil de cette pièce.


La main d’Iris partit à la volée. Manquant son visage, elle
lui heurta l’épaule avant qu’il la saisisse durement par le poignet.


— C’est moi qui t’ai hissée à l’endroit où tu es !
s’écria-t-il. J’ai parlé en ta faveur, j’ai convaincu mes collègues que tu
avais des qualités que nous pouvions mettre à profit. J’ai insisté pour que
nous te portions secours dès les premiers instants où ton appareil s’est trouvé
en danger à la surface de Vénus. Et lorsque nous nous sommes mieux connus, j’ai
même… (Il repoussa brutalement son bras.) Je suis intervenu en ta faveur, ce
dont certains ne manqueront pas de se souvenir.


Elle n’avait pas pensé, jusqu’ici, que la position d’Amir
allait devenir à son tour précaire à la suite de ces événements.


— Amir… murmura-t-elle, désemparée.


— Tu es venue ici plaider pour toi-même. Tu ne t’es pas
inquiétée une seule fois de ce qu’il pourrait m’arriver.


— Et toi ? Tu me laisses parler depuis tout à l’heure
sans me dire ce que tu comptes faire. Que va-t-il advenir de moi ?


Les prunelles d’Amir se rétrécirent.


— Que veux-tu qu’il t’arrive ? Rien du tout. Ne
viens-tu pas de proclamer ton innocence ? Tu as même proposé de te
soumettre à un interrogatoire au moyen d’un frontal. Quelqu’un de coupable n’aurait
jamais agi ainsi. Tout continuera comme avant pendant un certain temps, Iris. Tu
assureras comme par le passé la liaison avec les gens de l’institut ; toutefois,
quand ils verront le peu d’influence que tu peux mettre à présent à leur
service, ils demanderont au Comité d’administration de nommer quelqu’un d’autre
à ta place. Mais c’est leur affaire, qu’en penses-tu ?


— Je ne suis pas si sûre d’avoir perdu toute influence.
Je trouverai bien le moyen d’accomplir ma tâche.


— Cela m’étonnerait. Les Administrateurs ne t’écouteront
plus. Tes collègues de l’institut se demanderont comment quelqu’un qui n’a pas
su comprendre ce que ressentait son propre fils pourrait les aider à résoudre
leurs problèmes.


Iris se leva lentement. Ses jambes étaient tremblantes. Elle
vacilla en essayant de conserver son équilibre.


— Dans ce cas, je n’attendrai pas que les choses en
arrivent là, dit-elle. Je présenterai ma démission à la prochaine séance.


— Nous t’accompagnerons de tous nos vœux. Tu auras
peut-être droit à un bonus pour services rendus au Comité. Et tu pourras
prendre quelques jours de repos, si tu le souhaites.


Ses genoux se mirent à trembler. Elle songea soudain à
Anthony, l’étudiant de l’institut dont le seul tort avait été de poser un peu
trop de questions indiscrètes. Elle avait à présent acquis la certitude que c’était
tout ce qu’il avait eu à se reprocher, qu’il n’avait pas, comme elle l’avait d’abord
soupçonné, été mis parmi eux pour les espionner, ni pour jouer le rôle d’agent
provocateur afin de débusquer ceux dont les idées pouvaient être dangereuses
pour le Projet. Seulement, Anthony n’avait pas été puni par l’institut, mais
récompensé, au contraire, pour son scepticisme. L’Institut avait laissé le soin
de le punir aux autres étudiants, dont les soupçons avaient été nourris par les
privilèges que l’on faisait pleuvoir sur lui. C’étaient les étudiants eux-mêmes
qui lui avaient rendu la vie impossible et l’avaient forcé à partir.


Anthony était venu la trouver quelques jours avant son
départ de l’institut. Il avait besoin de se confier à quelqu’un. Et elle se
souvenait exactement de ce qu’elle lui avait répondu. Je ne veux pas que tu m’attires
des ennuis. C’est ton problème, pourquoi cherches-tu à m’entraîner là-dedans ?
C’est toi le seul fautif. Je dois penser à mon travail.


Il y aurait un doute à son propos dans certains cercles, et
la clémence et la magnanimité des Administrateurs contribueraient à embrouiller
les choses. Pourquoi la punir ouvertement et risquer de provoquer un mouvement
de sympathie en sa faveur alors qu’il était si simple d’alimenter les soupçons
à son égard ? Les Administrateurs feraient en sorte qu’elle soit châtiée
en son temps ; et son exemple servirait à d’autres, qui seraient encore
plus prompts, à l’avenir, à dénoncer, au moindre soupçon, leurs amis coupables
d’activités douteuses.


S’ils croient me faire renoncer au Projet, se dit-elle, ils
se trompent du tout au tout.


— Tu auras même droit, peut-être, au Coupleur dont je t’avais
déjà parlé, continua Amir. Naturellement, tu ne pourras plus jamais devenir une
Ligueuse, à présent. Nous ne saurions accepter cela. Avec un fils chez les
Habass, tes loyautés risqueraient de se trouver partagées.


Elle se détourna lentement de lui et se dirigea vers la
porte. Quand elle l’eut refermée derrière elle, elle la frappa rageusement du
poing avant de s’éloigner dans le couloir, sans chercher à dissimuler ses
larmes à ceux qui passaient.
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Pavel Gvishiani referma son Coupleur. Il éprouvait une
légère sympathie pour Amir Azad. Le jeune Ligueur venait de se montrer juste
assez impitoyable dans sa manière de traiter cette fille, Iris Angharads, pour
le convaincre qu’il tenait toujours à elle. Quelqu’un de neutre, quelqu’un à
qui elle eût été indifférente, aurait expédié son cas beaucoup plus rapidement
au lieu de la torturer ainsi.


Pavel chassa cette pensée de son esprit. Il ne pouvait pas s’attendrir
sur le sort d’Amir dans les circonstances présentes. Le jeune Ligueur aurait à
payer son erreur de jugement. Iris Angharads était, de toute évidence, innocente,
mais cela ne faisait guère de différence. Amir, en devenant le proche d’une
personne dont le fils avait fait honte à toute la communauté, s’était exposé
lui-même à la suspicion générale. Mais il n’y avait aucune raison de prendre
des mesures sévères pour l’instant. Il pouvait écarter Amir du Comité pendant
quelque temps, et peut-être cela suffirait-il à l’amender. Les efforts qu’il
avait déployés récemment pour s’attirer, par l’intermédiaire d’Iris, la loyauté
des anciens de l’institut étaient la marque d’une ambition personnelle un peu
trop développée.


Il attendait de voir comment le couple allait réagir face à
la situation nouvellement créée. S’ils étaient faibles, les soupçons dont ils
allaient être l’objet de la part de l’opinion publique les chasseraient sans
ménagement du Projet. S’ils étaient forts, ils sauraient s’accrocher et
retourner la situation à leur avantage en prouvant d’une autre manière leur
dévotion au Projet. Pavel ne tenait pas à écarter des gens qui pouvaient être
utiles.


Ce que cette jeune femme et Amir n’avaient sans doute pas
encore compris, c’était à quel point sa position à lui, Pavel, était précaire. Il
avait retourné ce malheureux incident dans tous les sens pour essayer de voir s’il
n’était pas l’œuvre de quelque main invisible.


Personnellement, il en doutait, bien que les pilotes eussent
comploté pendant des mois sans que la moindre rumeur parvînt aux oreilles des
Administrateurs. Cela signifiait simplement que les moyens utilisés par ses
collègues pour s’informer étaient défectueux et que lui-même était en train de
perdre le contrôle des opérations. Il fallait faire d’urgence quelque chose
pour remédier à cela.


Le Ligueur se frotta le menton. Les membres du Conseil du
Projet sur Anwara, ainsi que les Mokhtars de la Terre, devaient commencer à se
poser des questions sur ses propres erreurs. D’autres Administrateurs se préparaient
peut-être à profiter de ses difficultés présentes en exploitant l’incident à
leurs propres fins.


Ces réflexions ne le conduisaient nulle part. Il savait très
bien ce que la Terre attendait de lui à présent. Il faudrait qu’il écarte le
plus grand nombre possible de Habass du Projet, qu’il supprime les sources de
tentation pour ceux qui voudraient imiter les pilotes qui avaient pris la fuite
vers les Habitats. Et ces mesures devraient être prises avant que la Terre ne
les demande. C’était le meilleur moyen de raffermir un peu sa position. Il
expulserait des Îles autant de Habass qu’il pourrait, dans les limites des
accords passés avec les Habitats, en essayant de garder ceux qui se tenaient
totalement dans l’ombre du Projet.


Cette pensée faisait frémir Pavel. Ils avaient plus que
jamais besoin des Habass en ce moment. Il y avait les dômes à construire à la
surface. Sans l’aide des Habass, cette tâche les porterait à la limite de leurs
possibilités. Leurs ingénieurs et leurs robots n’étaient pas de taille à
remplacer ceux des Habs. La Terre s’impatienterait en voyant que les chantiers
n’avançaient pas. Finalement, c’était sur lui, Pavel, que tout retomberait. Il
n’aurait fait que différer le moment de sa disgrâce. Quoi qu’il pût faire, toutes
les pistes semblaient se diriger vers le même résultat. Des problèmes et des
retards pour le chantier, peut-être même son abandon pur et simple, et sans
doute la chute en ce qui le concernait.


Il se frotta les yeux du revers de sa large main. À quoi
tenait-il le plus ? À sa situation personnelle ou à l’avenir du Projet ?
Était-il devenu corrompu au point que les deux étaient maintenant
indissociablement confondus dans son esprit ? Jeune, il aurait fait passer
le Projet avant tout sans la moindre hésitation. Il aurait obligé la Terre à
regarder les faits en face. Et la réalité était qu’ils ne pouvaient pas se
passer des Habass, et maintenant encore moins que jamais.


Non, se dit-il. Le Conseil du Projet, dont les membres
devaient sans cesse mettre en balance les nécessités du Projet face aux désirs
des Mokhtars, ne l’écouteraient pas de toute manière. Les Nomarchies auraient
pu, à la rigueur, fermer les yeux sur un tel incident s’il s’était produit à
partir de la Terre ou d’un astéroïde minier. Mais voir tous ces pilotes
déserter leur poste pour rejoindre les Habitats en trahissant le Projet qui
était la plus grande gloire de la Terre, c’était trop humiliant pour eux. Il y
avait toujours eu parmi les Mokhtars ceux qui voulaient éliminer les Habass des
Îles. Ils allaient s’emparer de cette occasion. La majorité des Habass seraient
expulsés des Îles et Pavel y laisserait sa propre carrière s’il tentait de s’y
opposer.


Il était cependant trop facile de renoncer, d’accomplir le
noble geste attendu et puis de se laver les mains quant aux conséquences. Il
valait peut-être mieux s’accrocher, faire ce qu’il y avait à faire et s’en
remettre à la suite des événements pour que la chance tourne de nouveau de son
côté. Il avait tenu bon, jusqu’ici, comme Administrateur. Peut-être durerait-il
encore assez pour voir les premières colonies s’installer à la surface, quel
que soit le prix que lui ou les autres auraient à payer pour cela. Ce serait
son triomphe, et rien d’autre n’aurait alors d’importance.


Il y avait une autre série de mesures que devait prendre
Pavel, en plus de l’expulsion de la majorité des Habass, pour raffermir sa
propre position. Il ferma à demi les yeux et ouvrit son Coupleur pour lancer un
appel.


Au bout de quelques instants, son écran émit une tonalité
musicale. Il se pencha pour appuyer sur une touche de sa console, en vérifiant
qu’il était bien sur un canal confidentiel. Le visage de Yukio Nakasone apparut
sur l’écran.


— Mes salutations, commandant Yukio, fit Pavel en s’efforçant
de ne pas laisser paraître l’aversion qu’il éprouvait pour cet homme.


— Je vous salue, Pavel. Mais pourquoi cet écran ? Nos
Coupleurs auraient suffi à établir la liaison en nous faisant gagner du temps.


— Je crois préférable de laisser nos Coupleurs de côté
pour cette conversation et de n’utiliser que nos écrans. Nous sommes sur un
circuit confidentiel. Je n’aimerais pas qu’on nous interrompe.


— Comme vous voudrez.


— Vous avez sans doute entendu parler de nos récents
problèmes.


Un tic nerveux agita le coin des lèvres de Yukio.


— Je vous avais bien dit qu’il ne résulterait rien de
bon de toutes ces responsabilités données aux Habass sur les Îles, où ils
peuvent bourrer le crâne des jeunes esprits crédules avec leur propagande. Vous
avez fait preuve de négligence, Pavel.


— Je le reconnais. Cependant, il peut encore sortir
quelque chose de positif de cet incident. Le problème des Habass sera réglé
selon vos vœux, faites-moi confiance pour cela. Mais c’est d’autre chose que je
souhaitais vous entretenir.


Yukio se contenta de le regarder en silence en attendant qu’il
poursuive.


— Ce regrettable incident m’a convaincu que le Projet n’utilisait
pas suffisamment les compétences des Gardiens placés sous votre autorité, reprit
Pavel, non sans ressentir une certaine amertume en disant cela. Je suis certain
que nous aurions pu éviter cette traîtrise si nous l’avions fait avant. Aussi, j’ai
une proposition à vous soumettre, Yukio. Il serait temps que nous fassions
stationner de manière permanente une force de Gardiens sur la Plate-forme. Si
un pilote Gardien accompagnait chaque navette qui quitte la Plate-forme, nous
pourrions au moins éviter une répétition de l’incident d’aujourd’hui. Peut-être
vos pilotes pourraient-ils même prendre entièrement en charge quelques-uns de
ces vols. Nous affecterions en priorité nos pilotes civils aux aérostats. Une
telle initiative de notre part serait propre, je pense, à rassurer les Mokhtars.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, fit Yukio en souriant.
Il n’y a qu’un problème. Les effectifs dont je dispose sont très limités. Mes
pilotes ne sont pas assez nombreux pour vous donner satisfaction.


— C’est exact, répondit Pavel. Il vous faudra demander
d’autres hommes aux Nomarchies. Je pense que, dans les circonstances présentes,
ils vous les donneront sans difficulté. Naturellement, ils devront vous donner
un peu plus d’autorité par la même occasion.


Le sourire de Yukio s’était élargi. Ses yeux brillaient.


— Comme vous le savez, continua Pavel, il y a des gens
ici qui, malheureusement, n’accordent pas aux Gardiens tout le respect auquel
ils devraient avoir droit. Nous pourrions peut-être du même coup apporter un
remède à cette situation. Il nous faudrait des Gardiens parfaitement
disciplinés, qui ne s’occupent que de leur mission et n’interfèrent en aucune
manière avec la politique du Projet.


Le sourire de Yukio s’effaça.


— Tout les Gardiens sont parfaitement disciplinés, dit-il.


— Je n’en doute certainement pas. Mais, comme partout
ailleurs dans la vie, certains le sont probablement un peu plus que d’autres. J’insiste
sur ce point uniquement parce qu’il me paraît préférable que ces Gardiens, quand
ils ne sont pas de service sur la Plate-forme, demeurent en garnison sur les Îles.
Nous pourrions constituer deux groupes qui prendraient leur service en
alternance et que nous logerions ici, dans le quartier des Administrateurs.


Où je pourrai plus facilement les tenir à l’œil, ajouta
Pavel en son for intérieur.


— Ces dispositions ne plairont peut-être pas tellement
à vos Cythériens, objecta Yukio. Mes hommes pourraient aussi bien rentrer sur
Anwara après leur service.


— C’est certain ; mais en étant logés sur place, ils
feront peu à peu partie du paysage. Leurs visages deviendront familiers au lieu
de demeurer anonymes et impersonnels. En outre, leur présence aura une valeur
dissuasive aux yeux de certains jeunes qui pourraient encore avoir des idées
stupides. Je vous suggère d’affecter votre collègue Fawzia Habib à la tête de
cette nouvelle force. Elle aime bien nos Îles et ne rechignera pas à la tâche.


Pavel n’était pas particulièrement enchanté à l’idée de
faire venir Fawzia, mais elle avait en commun avec lui un certain nombre d’idéaux
concernant le Projet et serait par ce fait plus facile à manipuler que quelqu’un
comme Yukio, qui pensait plus à sa propre carrière immédiate qu’aux objectifs à
long terme du Projet.


Yukio était en train de froncer les sourcils.


— Je resterais donc ici, sur Anwara, avec ma petite
garnison, tandis que Fawzia prendrait le commandement de votre force de
sécurité ? Je dois vous dire que cette idée ne m’enchante pas tellement.


— Vous ne comprenez pas, commandant. Fawzia
commanderait ici tandis que l’un de vos subordonnés dirigerait la station d’Anwara.
Quant à vous, bien sûr, vous retourneriez sur la Terre, où votre présence
serait indispensable pour superviser la création et le transfert de ce nouveau
corps de Gardiens. Avec des effectifs accrus ici et des Gardiens disséminés sur
les autres Îles, le Conseil Central du Projet sur la Terre aura sans doute
besoin de quelqu’un qui assure la coordination. Vos compétences et votre
connaissance de la situation font de vous l’homme providentiel pour occuper ce
poste. Vous auriez l’occasion de côtoyer des gens influents et il va sans dire
que Fawzia continuerait, même à distance, à vous rendre des comptes. Je vous
suggère de la recommander chaleureusement pour ce poste. Je ferai de même, de
mon côté, en ce qui vous concerne. Inutile de vous préciser que je préfère
personnellement votre présence ici, mais vous serez bien plus utile au projet
là-bas et je sais que vous avez souvent songé à rentrer sur la Terre.


— En effet, déclara Yukio en plissant le front. Mais j’ignore
quel accueil les autres Administrateurs de votre Conseil réserveront à cette
proposition.


— Ne craignez rien. Je me charge de ça. Ils
comprendront que nous n’avons pas le choix. C’est cela ou un blâme, ou bien
encore des mesures encore plus radicales de la part de la Terre. Dans l’intervalle,
je pense qu’il serait sage de votre part d’informer immédiatement les membres
du Conseil de mes recommandations. Vous pouvez leur dire que nous avons déjà
discuté du problème et que nous sommes tombés d’accord sur l’opportunité des
mesures à prendre.


— La Terre sera contente de constater que nous
souhaitons agir sans tarder, fit Yukio en hochant la tête.


— Il y aura peut-être quelques objections concernant
les dépenses occasionnées par la création d’une nouvelle force de Gardiens ;
mais lorsque les Habass auront été expulsés des Îles, les économies réalisées
compenseront largement les frais d’installation et d’entretien de la nouvelle
garnison.


— Vous avez donc finalement décidé de les expulser. Il
était temps ! Leur présence n’aurait jamais dû être tolérée sur les Îles. Dommage
qu’on ne puisse pas se débarrasser d’eux en bloc. Mais je suppose que l’accord
passé avec eux s’y oppose et que nous sommes forcés d’en respecter au moins la
lettre.


— Nous sommes donc parfaitement d’accord, déclara Pavel.
Vous exposerez notre proposition au Conseil tandis que je m’occuperai le plus
tôt possible de parler aux autres Administrateurs des Îles. Je me rendrai
personnellement sur Anwara d’ici deux ou trois jours pour parler devant le
Conseil et leur montrer que je fais tout ce que je peux. Nous prendrons à ce
moment-là les dispositions finales. Que Dieu soit avec vous, Yukio.


— Au revoir, répondit ce dernier tandis que l’écran
devenait opaque.


Pavel se laissa aller en arrière sur les coussins. Des
Gardiens sur les Îles. Cette pensée lui donnait la nausée. Il maudit entre ses
dents les misérables pilotes qui avaient provoqué cette crise. Ses ambitions
concernant le Projet semblaient plus éloignées de lui qu’elles ne l’avaient
jamais été.


 


Chen était assis sous un bouquet d’arbres, juste devant l’entrée
du débarcadère des aérostats, perdu dans ses pensées moroses. Il était souvent
venu à cet endroit quand il attendait le retour de Benzi de la Plate-forme. Avant
l’époque où son fils avait rompu ses liens avec lui, il venait le chercher à
son arrivée pour l’emmener s’asseoir à une table, dans un coin ombragé où ils
pouvaient déjeuner tout en bavardant tranquillement.


Mais Benzi n’était plus là. Leur lien familial avait été
irrémédiablement brisé. Chen ne reverrait plus jamais son fils. D’une certaine
manière, la nouvelle de sa fuite ne l’avait pas tellement surpris, mais la
blessure avait été si profonde qu’il n’avait même pas pu éprouver de colère. Il
avait fui la foule de ceux qui célébraient l’événement aux abords de la
résidence en forme d’étoile des ouvriers. Ces gens n’allaient pas tarder à
mépriser Benzi et ses compagnons pour ce qu’ils avaient fait. Le nom de son
fils serait maudit. Les autres pilotes des Îles, qui allaient probablement être
soumis à des mesures restrictives, les haïraient encore plus que n’importe qui,
car ils avaient été trompés et trahis par le groupe ou encore, peut-être, n’avaient
pas eu le courage de faire comme eux et comprenaient maintenant qu’une occasion
pareille ne se représenterait probablement plus à eux avant longtemps.


Il n’aurait pas de fils qui descendrait coloniser Vénus. Pas
d’enfant qui donnerait un sens à toute la sueur qu’il avait versée jusqu’ici
pour le Projet. Mais malgré toutes ces raisons, il ne pouvait se résoudre à
détester Benzi pour son acte. Tant mieux pour lui s’il avait réussi, se
disait-il au contraire. Il n’aurait pas pu supporter de le voir puni pour ce qu’il
avait fait. Quelle que fût la peine qu’il causait à son père, celui-ci
préférait pour lui qu’il eût atteint son but. Peut-être Benzi pensait-il en ce
moment à lui. Il se demandait si son fils regretterait un jour son acte. Mais
les regrets ne pourraient lui faire aucun bien. Ils ne seraient bons qu’à lui
empoisonner l’existence. Benzi ne pouvait plus retourner en arrière.


Un homme de haute taille se tenait depuis quelques instants
à côté de Chen. Vêtu d’une longue robe blanche dépourvue de tout ornement
extérieur, il avait la tête coiffée de la toque blanche que certains Ligueurs
aimaient porter. Chen ne l’avait pas entendu approcher. L’homme releva une
partie de la toque qui lui cachait le visage et Chen fixa un bon moment ses
traits avant de les reconnaître.


— Ibrahim ! murmura-t-il.


Il allait se lever, mais le Habass secoua la tête et se
couvrit de nouveau le visage en se détournant à demi.


— J’ignorais que vous étiez encore là après toutes ces
années, lui dit Chen.


— Je suis parti pendant un certain temps. Il n’y a pas
très longtemps que je suis revenu, fit Ibrahim d’une voix étouffée par l’étoffe
qui couvrait la partie inférieure de son visage. Ne regardez pas dans ma
direction, ajouta-t-il. Je ne resterai pas longtemps. Personne ne nous observe
en ce moment, mais restez tout de même prudent.


— Vous n’auriez pas dû venir ici, lui dit Chen en
fixant son regard sur l’entrée du débarcadère. C’est dangereux pour vous, à
présent.


— Peut-être pas autant que vous le croyez. Personne ici
ne s’attend à trouver un Habass en dehors de l’abri de sa résidence après ce
qui s’est passé. Je voulais vous parler, Chen. Je me doutais que, comme votre
fils était pilote, j’avais des chances de vous trouver ici. Je ne voulais pas
courir le risque de vous laisser un message qui aurait pu parvenir à d’autres
oreilles. De toute manière, nos écrans sont temporairement déconnectés. Je me
suis glissé au-dehors quand la foule qui nous conspuait a momentanément trouvé
un autre sujet de distraction. Je suis vraiment navré pour vous, qui m’avez
naguère offert toute l’amitié que les circonstances vous permettaient d’offrir
à un Habass et qui avez sculpté pour moi des figurines que je conserve toujours
précieusement. Ni vous ni moi ne savions alors ce que votre fils et ses amis allaient
comploter, et cependant j’ai l’impression de vous avoir fait personnellement du
mal.


— Vous n’êtes absolument pour rien dans ce qui s’est
passé, lui dit Chen.


— C’est gentil de votre part de me dire cela. Je m’attendais
un peu à ce que vous me maudissiez, en même temps que tous les miens, pour vous
avoir volé votre fils.


— Personne n’a rien volé. Il a choisi sa voie tout seul.
Mais si vous aviez été au courant, auriez-vous tenté de l’empêcher d’agir ?


— Non, murmura Ibrahim. Et nous ne pouvons pas non plus
l’extrader comme un criminel. Comment nous résoudre à apporter publiquement la
preuve que nous sommes prêts à châtier quiconque choisirait notre mode de vie ?
Nous ne pourrions jamais faire une chose pareille. Nous sommes tous les
descendants de ceux qui ont autrefois choisi de quitter la Terre… Ce sera
peut-être un peu dur pour lui au début, reprit-il au bout d’un moment de
silence, car il devra s’adapter au Coupleur, apprendre à se considérer comme l’un
d’entre nous et accepter sans peur les pensées qui affluent vers lui sans pour
autant laisser s’éparpiller les siennes.


— Il est perdu pour moi, dit Chen, et cependant je ne
puis me résoudre à le maudire.


— Il y a si longtemps que je travaille ici parmi vous, fit
le Habass. Vous avez tous tendance à croire que nous restons pour vous dominer
d’une manière quelconque et que nous poursuivons des objectifs secrets. Les
vôtres ne semblent pas se rendre compte que ce qui est en train de se passer
ici avec le nouveau monde peut nous transformer de la même manière que la Terre
sera transformée, et que les gens qui bâtiront Vénus auront probablement
quelque chose à offrir, à leur tour, à chacune de nos deux cultures. J’étais
venu pour observer ce qui est en train de germer ici, mais j’ai bien peur que l’occasion
ne soit perdue. De part et d’autre, la perte a été très lourde.


Chen jeta un bref regard aux épaules courbées du Habass.


— Qu’avez-vous perdu, de votre côté, Ibrahim ?


— Il faudra bien faire quelque chose. La plupart d’entre
nous vont être renvoyés dans les Habitats, selon toute vraisemblance. Les rares
qui resteront, ceux dont on ne peut pas se passer ici, continueront leur
travail en butte à encore plus de suspicion que par le passé. Leur existence
sera plus solitaire que jamais et, quand le jour arrivera enfin où la
colonisation de Vénus commencera, il n’y aura peut-être pas un seul Habass sur
les Îles ni aux côtés des pionniers.


— Mais l’accord que vous avez passé avec le Projet est
toujours valable, objecta Chen. Il ne peut pas être rompu, même aujourd’hui. Ils
ont besoin de vous pour…


— Ils respecteront ce traité. D’une part parce qu’ils
nous craignent, mais aussi par cupidité pour tout ce que nous avons à leur
apporter. Cependant, les choses iront en se dégradant. Ils feront en sorte que
nous nous lassions les premiers. Il y en a quelques-uns, sur la Terre, qui ont
conscience de notre vraie faiblesse, qui est la peur de perdre le contact avec
vous. Ils savent que nous ne sommes pas encore capables de faire le grand saut
au-delà du passé que nous avons encore en commun avec vous, même maintenant, et
que nous redoutons une cassure qui nous entraînerait à la dérive dans l’inconnu.


Certaines paroles prononcées par Ibrahim laissaient Chen
perplexe, mais il pensait cependant saisir le sens général de ce qu’il venait
de dire.


— Certains n’ont jamais pu comprendre, continua Ibrahim,
ce que représente pour nous l’aide que nous vous apportons dans le Projet. Cela
a toujours fait partie, depuis le début, de nos intentions. Nous ne voulions
pas seulement franchir les limites de la Terre, nous voulions tendre la main à
ceux que nous laissions derrière nous. Mais ils ne voient que le gouffre qui
nous sépare, et non la main tendue. Les rares qui nous comprennent en profitent
pour se servir de nous tout en éprouvant du ressentiment pour notre aide. Nous
finirons peut-être par dériver loin de vous, ajouta Ibrahim en courbant
tristement la tête. Un jour, nous quitterons peut-être ce système pour aller
dans les étoiles. La force qui nous a permis de déplacer Vénus nous permettra
de nous arracher finalement à notre passé.


Chen médita silencieusement ces mots. Il commençait à voir
comment un tel rêve pouvait exercer sur quelqu’un son pouvoir d’attraction. Cela
n’était pas tellement différent des espoirs qu’il avait lui-même placés dans
Vénus, dans un monde nouveau où l’on pourrait recommencer sa vie à partir de
zéro.


— Écoutez, Ibrahim. Je vous…


— Ne me regardez pas, dit le Habass à Chen, qui
détourna aussitôt les yeux. Je suis venu ici pour vous dire que dès mon retour
là-bas, je chercherai à rencontrer votre fils pour lui donner toute l’aide
morale que je pourrai. Je lui dirai que vous ne l’avez pas maudit pour son acte
et que vos pensées sont avec lui.


Chen hésitait sur ce qu’il devait répondre à Ibrahim. Mais
quand il se tourna pour remercier le Habass, il vit que celui-ci avait déjà
disparu, aussi silencieusement qu’il était venu.


 


Chen traversa le hall pour gagner sa chambre, heureux que la
plupart des ouvriers fussent absents de la résidence ou déjà dans leur lit. En
passant devant la rangée de portes fermées, il constata que quelques-unes de
ses sculptures n’étaient plus à leur place, sans doute parce que leurs
propriétaires avaient décidé de les retirer jusqu’à ce qu’il eût clairement
exprimé sa position au sujet des récents événements.


Il fronça les sourcils. Il n’avait pas accordé jusqu’ici une
seule pensée aux retombées possibles de l’acte de Benzi sur son propre avenir. Peut-être
le fait que Benzi avait préalablement coupé les ponts avec lui suffirait-il à
lui éviter les pires conséquences.


Une porte était restée ouverte. Chen entendit des voix à l’intérieur.
Eleanor Surrey se tenait en retrait près du seuil avec un ami. Elle retint sa
respiration quand il passa devant elle. Quand il regarda la jeune femme blonde
au visage rond, il vit briller dans ses yeux un éclat mauvais et cependant
presque joyeux. Elle l’avait toujours détesté. Elle lui en voulait
particulièrement de ne pas l’avoir recommandée, pour une promotion qu’elle n’avait
pas méritée, devant le Comité des Travailleurs. Elle le détestait sans doute
aussi parce qu’il avait une spécialiste pour compagne attitrée, et même pour
ses sculptures, qu’elle qualifiait publiquement de prétentieuses et
complaisantes. Elle avait toujours affirmé, d’après ce que les amis de Chen lui
avaient rapporté, qu’il ne sortirait rien de bon de tous ces airs qu’il se
donnait. Et il supposait que les événements lui donnaient raison.


Un peu plus loin dans le couloir, son propre visage sculpté,
avec le nez en moins, le contemplait ironiquement, accroché à sa porte. Un
trait de peinture rouge barrait le métal de la porte. Il était maintenant
considéré comme le père d’un Habass. Les vieilles histoires concernant ses
fréquentations passées et le prix qu’il avait déjà eu à payer pour cela allaient
sans aucun doute être ressorties. Certains se diraient convaincus qu’il était
depuis toujours au courant des intentions de Benzi.


Un voyant, sur le côté de la porte, était allumé, indiquant
qu’il y avait au moins un visiteur à l’intérieur. Il essaya de se rappeler qui
avait accès à sa chambre. Peut-être Charles Eves était-il venu lui annoncer que
sa présence n’était plus souhaitable au sein du Comité, et que les autres
membres étaient prêts à exiger son remplacement s’il ne donnait pas sa
démission de lui-même. Peut-être était-ce Fei-lin, accompagné de Tonie, qui
voulait exprimer sa sympathie et sans doute ses regrets que Chen fut désormais
impuissant à lui faire obtenir la promotion qu’il attendait. Même ceux d’entre
ses amis pour qui l’innocence de Chen ne faisait aucun doute lui tiendraient
rigueur d’avoir perdu son influence. Il soupira. Il serait plus qu’heureux d’être
débarrassé des réunions et des machinations sans fin du Comité. Si c’était là
son seul châtiment, il l’accepterait comme un bienfait.


Il appliqua la main à plat sur sa porte, puis entra en
tendant le cou pour voir qui était là. Iris était assise dans le fauteuil, les
jambes à plat sur le bord du lit. Quand elle tourna la tête pour le regarder, il
vit qu’elle avait pleuré. Ses yeux étaient rouges et son visage tout gonflé de
douleur.


— J’avais peur d’avoir à attendre dehors, dit-elle d’une
voix rauque, mais je vois que tu n’as pas fait changer la serrure.


— Pour t’interdire l’accès à ma chambre ? Je ne
ferais jamais une chose pareille.


— Tu ne manques pourtant pas de raisons, Chen.


Il secoua la tête.


— Je savais depuis le début à quel point un engagement
légal serait difficile à supporter pour toi. Nous avions tous les deux de
bonnes raisons de venir ici. Je n’aurais pas aimé que tu sacrifies une partie
de ton travail ici pour essayer de correspondre à ce que j’aurais voulu que tu
sois. Même en colère, je n’ai jamais pu oublier que tu es celle qui m’a tendu
la main quand je n’avais personne.


— Je t’ai tendu la main parce que tu désirais la même
chose que moi et que j’ai vu là un moyen d’atteindre mon but à travers toi.


— Crois-tu donc que je l’ignore ? Mais je t’aimais
également à cause de ça. Je ne t’aurais sans doute pas aimée autant si nous n’avions
pas partagé ce rêve. Tu voyais en moi quelqu’un de jaloux, et je l’étais
peut-être, mais ce n’était pas à cause des autres hommes, ni parce que je me
sentais exclu de ton travail. C’était seulement parce que je craignais de te
perdre entièrement.


— Et aujourd’hui, j’ai échoué dans tout ce que j’ai
entrepris.


Il s’assit sur le bord du lit et posa une main sur sa jambe
tendue.


— Ils vont peut-être nous renvoyer sur la Terre, dit-il.
Je n’y avais pas vraiment songé jusqu’à présent. Peut-être que cela n’a plus d’importance,
maintenant que Benzi n’est plus là. Nos efforts ici n’auraient plus la même
signification, de toute manière.


Elle s’essuya les yeux du revers de sa manche.


— On ne nous renverra pas sur la Terre. C’est Amir qui
me l’a dit. Ils ne veulent pas créer un mouvement de sympathie en notre faveur,
ni paraître cruels. Ils nous permettront de rester, tu peux en être sûr, si
nous sommes capables de supporter les suspicions et les doutes qui vont nous
entourer. Amir est particulièrement anxieux de me voir me débattre dans ces
difficultés à présent. Il est en train de regretter de m’avoir jamais connue.


Elle en était donc arrivée là. Il aurait dû s’en douter
avant. Elle n’avait plus maintenant que lui au monde. Mais sa colère naissante
s’éteignit. Elle était également tout ce qu’il lui restait. Il imaginait la
lutte qu’elle avait dû mener contre son amour-propre avant de venir le trouver.


— Je sais ce que tu es en train de penser, dit-elle
comme si elle avait entrevu sa réaction de colère, et je ne t’en blâme pas. Je
pensais seulement que ma présence ici pourrait t’apporter un peu de réconfort. Je
ne deviendrai jamais une Ligueuse, ajouta-t-elle dans un soupir. Tu dois t’en
réjouir.


— Pourquoi m’en réjouirais-je, Iris, puisque c’était ce
que tu voulais ?


— Ce que je voulais, oui ! Quelle idiote j’ai été !
Amir m’a laissé tout ce que j’avais avant de le rencontrer. Mon rêve, mon
travail ici. Et cela ne signifie maintenant plus rien pour moi. Même mon propre
enfant a rejeté tout cela.


— Son rêve n’a jamais été le même que le nôtre, lui dit
Chen en se penchant en avant. Mais je suis sûr qu’il n’aimerait pas nous voir y
renoncer à cause de lui. Nous devons aller de l’avant. Benzi est notre fils. Cela
ne signifie pas qu’il nous appartenait et qu’il devait faire tout ce que nous
faisions. C’est la leçon que la Terre a dû apprendre lorsque les premiers
Habitats ont été créés. Nous n’avons pas suffisamment réfléchi, Iris. Nous nous
sommes contentés de penser ce qu’on nous a appris à penser.


— Je suppose qu’il y a des gens qui ne voudront plus
nous fréquenter beaucoup, désormais. Au moins, ce sera un moyen pour nous de
reconnaître nos véritables amis. La vieille Wenda avait finalement raison, poursuivit
Iris en fermant à demi les yeux, quand elle nous a dit la bonne aventure. Avant
même que Benzi soit né, elle s’est déclarée incapable de voir où ses pas le
conduiraient, tant il irait loin. Et elle a dit aussi que les miens m’éloigneraient
de tous ceux que j’aimais.


— Non, Iris. Ils peuvent te ramener à moi.


Son visage se décomposa subitement. Elle se mit à sangloter
silencieusement jusqu’à ce que Chen la prenne dans ses bras en attirant sa tête
contre son torse.


— J’ai désavoué publiquement Benzi, fit-elle en
reprenant sa respiration par saccades, entre deux sanglots. Je l’ai maudit pour
ce qu’il a fait, et je suis prête à le maudire encore ; et pourtant, il ne
m’a rien fait de plus que ce que j’ai fait moi-même à ma propre mère. Je
comprends, à présent, à quel point j’ai été cruelle envers elle.


— Il ne faut pas dire des choses pareilles.


Elle s’écarta de lui et redressa la tête en essuyant ses
larmes sur sa manche. Il toucha d’un doigt le collier qu’il lui avait offert, celui
dont les perles étaient assorties à la couleur de ses yeux.


— Excuse-moi, Chen, dit-elle. Je sais que Benzi
comptait encore plus pour toi. Tu as été pour lui un meilleur parent que je n’ai
su l’être.


— Il était très secret avec moi également, Iris. Je
sais que le moment est mal choisi, mais… (Il déglutit.) Il est encore temps
pour nous, n’est-ce pas ? Ne crois-tu pas que nos blessures se cicatriseraient
mieux et que nous accepterions plus facilement ce qui nous arrive si nous
étions ensemble ?


— Tu le désires encore ?


— Oui. Peut-être parce que j’ai du mal à faire face à
mon malheur tout seul.


— Je ne sais pas, Chen. Ce n’est pas que je ne veuille
pas essayer encore. Mais chaque fois, les choses ont mal tourné. Je me souviens.
Cela paraît sans doute ridicule aujourd’hui, mais quand tu as quitté la Terre
pour retourner sur les Îles, je me suis dit que notre amour commençait à mourir.
Tu es parti si vite, sans essayer de me voir. J’ai couru comme une folle jusqu’au
port de Caracas. Je pensais monter à bord d’un suborb, et avoir le temps de te
voir avant que tu embarques sur ta navette. Je ne savais plus très bien ce que
je faisais, en fait. Naturellement, je ne suis pas arrivée à temps. Après cela,
je me suis dit que je n’avais plus grand-chose à attendre de toi. Mais quand je
suis arrivée ici, j’ai vu que tu m’aimais encore. J’ai compris, en même temps, qu’il
y avait quelque chose de changé. Entre nous, le courant ne passait plus de la
même manière qu’avant la naissance de Benzi. J’aurais peut-être dû, alors, m’efforcer
de briser la barrière dont tu t’entourais la plupart du temps en ma présence, mais
je ne l’ai pas fait, car j’avais suffisamment d’excuses pour ne pas essayer.


Chen rassembla son courage. Il savait qu’il lui faudrait
tout lui avouer un jour ou l’autre.


— Il y a quelque chose que je dois te dire, murmura-t-il.
Quelque chose que je t’ai caché pendant toutes ces années. Quand je te l’aurai
dit, tu voudras peut-être mettre un terme, une bonne fois pour toutes, à notre
engagement, mais tant pis. Il faut que tu saches enfin quel individu je suis
avant d’envisager de partager ta vie de nouveau avec moi.


Elle pencha la tête sur le côté.


— Je sais déjà tout ce que j’ai besoin de savoir. Tu m’as
montré en maintes occasions ce que tu étais, même si j’étais moi-même, la
plupart du temps, trop aveugle pour le voir.


— Non. Il faut que je me libère de ça.


Il commença à lui parler de Nancy Fassi, et du véritable but
de sa première visite à Lincoln. Il raconta tout d’une voix sourde et
entrecoupée, en s’arrêtant souvent pour retrouver son calme. Quand il en arriva
au récit de la mort d’Éric et du rôle involontaire qu’il avait joué dans cette
affaire, il ne put se résoudre à croiser le regard d’Iris, effrayé à l’idée de
ce qu’il pourrait y lire.


— Tu sais ce que je suis, à présent, conclut-il. Tu
vois les malheurs que j’ai apportés sur ta communauté. Il aurait mieux valu
pour toi que nous ne nous soyons jamais rencontrés. Je me suis souvent dit qu’il
y avait une justice dans la manière dont tu t’es éloignée de moi, que je
méritais amplement ma punition, que tu devais sentir, d’une manière ou d’une
autre, de quoi j’étais coupable, et que tu finirais par me haïr pour cela. C’est
la seule raison qui m’a permis d’accepter passivement tout ce que tu m’as fait.
J’ai voulu t’en parler à plusieurs reprises, mais j’avais trop peur que tu ne
te détournes de moi définitivement après cela. Je préférais avoir un fragment d’amour
de ta part plutôt que rien du tout.


Iris demeura silencieuse.


— Je voulais que Benzi grandisse dans un monde où il n’aurait
jamais à s’abaisser comme je l’ai fait pour obtenir ce qu’il voudrait, poursuivit
Chen. Je me trouvais des excuses en me disant que je n’avais pas le choix, que
je ne pourrais plus servir à personne si je refusais. Mais j’ai trahi Éric, et
j’ai trahi ta famille. Ce qu’a fait Benzi n’est rien, comparé à ce que j’ai
fait.


— Tu ne pouvais pas savoir ce qui allait arriver à Éric.


— Je savais que cela pourrait causer la mort de quelqu’un,
et que j’en serais responsable. Quelle différence, que ce soit un ami ou un
étranger ? Je les ai laissés se servir de moi afin d’obtenir ce que je
voulais.


— Si c’est ainsi que les Ligueurs manipulent les autres,
je suis heureuse de ne plus pouvoir faire partie des leurs.


Chen se força à relever les yeux. Il fut surpris de ne voir
aucune haine, aucun mépris dans le regard d’Iris. Elle avait seulement l’air
triste et pensif.


— Tu as pris un gros risque en tombant amoureux de moi,
dit-elle. Et encore plus en demandant un engagement. La Ligueuse qui t’a envoyé
à Lincoln aurait pu te punir sévèrement pour cela. Elle aurait pu se dire que
tu allais la trahir auprès de moi et des autres membres de ma communauté
auxquels tu te serais attaché.


— Tu faisais déjà partie de mon rêve. Je ne pouvais
plus y songer sans te voir dedans.


— Ces malheurs appartiennent au passé, dit-elle. Nous n’avons
pas besoin de nous laisser influencer par eux ici.


Elle passa ses bras autour de son cou. Il se pencha contre
elle, acceptant son étreinte.
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Iris leva les yeux vers le ciel. Au-dessus d’elle, à moins d’un
millier de mètres de haut, un large disque brillant projetait sur les terres sa
lumière jaune. Le disque était entouré d’un halo de lumière plus faible et plus
pâle. Elle baissa les yeux et vit une large bande noire au-dessus d’un mur de
métal.


Elle se trouvait à la surface de Vénus, sur les hauts
plateaux de la montagne de Maxwell, à moins d’une quarantaine de kilomètres de
l’endroit où elle s’était fait prendre au piège à l’intérieur d’une cabine d’aérostat,
un peu plus de douze ans auparavant. L’endroit où elle se tenait faisait partie
d’un plateau actuellement recouvert d’un dôme de un kilomètre de haut et de
près de cinq kilomètres de diamètre. La base circulaire du dôme était délimitée
par l’enceinte de métal qu’elle voyait et qui était fixée en profondeur, sous
la croûte de la planète, par des barres d’ancrage qui puisaient l’énergie
géothermique nécessaire à l’entretien du dôme.


Un paysage sombre et onduleux s’étendait devant elle. La
roche avait été broyée en fragments sablonneux. Le sol était orange et brun
sous ses pieds. Il lui fallut scruter cette étendue déserte pendant un long
moment pour apercevoir enfin le signe d’une vie naissante qui prenait racine
sous la forme de deux minuscules plantes qui ressemblaient à des fougères. Autour
d’elles, le sol était noir. Leurs larges feuilles semblaient fragiles et à demi
flétries.


Il avait fallu, pour ériger ce dôme, plus de six années
durant lesquelles les ingénieurs avaient guidé les machines par l’intermédiaire
de leurs frontaux ou de leurs Coupleurs. Au loin, quelques engins chenillés
formaient un troupeau noir et métallique qui ratissait lentement le sol en
concassant la roche pour préparer sa transformation en sol arable. Trois
silhouettes casquées se tenaient rapprochées, surveillant les machines. D’autres
silhouettes en scaphandre de travail étaient en train de charger quelques
échantillons de roches sur un chariot. Un abri avait été édifié sur une petite
élévation de terrain. Les ouvriers pouvaient se reposer à l’intérieur en
compagnie des équipes de botanistes et de microbiologistes qui étudiaient les
prélèvements et les nouvelles variétés de plantes dans le petit laboratoire
aménagé à cet effet.


Plusieurs spécialistes et ouvriers se trouvaient
actuellement sous le dôme, dont la protection, ajoutée aux unités de
réfrigération chargées de faire baisser la température à l’intérieur, n’était
pas encore suffisante pour éviter le port d’un scaphandre couplé à un recycleur
d’oxygène individuel qu’il fallait garder sur son dos. La chaleur qui régnait
encore à l’intérieur du dôme aurait été suffisante pour porter le sang d’Iris à
ébullition. L’atmosphère était irrespirable. Quatre années avaient été
nécessaires, après la mise en place du dôme, pour ensemencer le sol avec des
micro-organismes génétiquement transformés, pour disposer partout une mince
couche d’humus et pour produire quelques rares végétaux luttant pour leur
survie sur un sol brûlant. De nombreuses années s’écouleraient encore avant que
les premiers pionniers puissent s’établir ici.


Plus de dix ans, se disait Iris, pour aboutir à ce maigre
résultat. Les Habass, malgré toute la réticence qu’elle mettait à l’admettre, auraient
pu en faire autant en deux années ou moins. S’ils avaient consacré même une
toute petite partie de leurs ressources à cette tâche, plusieurs dômes se
dresseraient à l’heure actuelle sur les plateaux. Leurs savants auraient sans
doute déjà fait fleurir le sol sous leurs pieds. Les colons seraient en train
de se préparer à émigrer en masse sur les nouveaux territoires.


Mais il n’y avait plus de Habass pour les aider. Seule une
poignée d’entre eux résidait encore sur la Deuxième Île, qui en avait naguère
abrité un si grand nombre. Ils étaient en butte à l’ostracisme des Cythériens, qui
n’acceptaient leurs conseils qu’avec la plus grande réticence. La Terre avait
utilisé la technologie habass, librement diffusée, pour construire les dômes. Mais
sans les formidables moyens que seuls les Habass auraient pu consacrer au
Projet, la tâche avait été plus difficile. La majorité des Habass avaient
quitté les Îles, remplacés par des Gardiens, les chiens fidèles des Mokhtars.


Iris se détourna et marcha vers le bord du dôme. Le mur de
base était suffisamment bas pour qu’elle puisse passer la tête pour regarder à
l’extérieur. Le dôme était transparent, comme ceux qui protégeaient les Îles, mais
fait d’un matériau beaucoup plus solide. La formule de l’alliage
céramico-métallique était le dernier présent que leur avaient fait les Habass. Des
gouttelettes de pluie luisaient sur sa face extérieure, reflétant la lumière qu’elles
recevaient de l’intérieur de la coupole. La rotation désormais plus rapide de
la planète avait modifié les configurations météorologiques et la pluie s’était
transformée en une bruine fine et régulière. Au loin, elle apercevait à peine
une autre lueur, sur le plateau d’une montagne voisine, à l’endroit où l’on
avait édifié un dôme identique.


Elle essaya d’imaginer ce monde tel qu’il allait être plus
tard, avec de grands arbres qui couvriraient les versants montagneux à l’extérieur
et, sous les dômes, des cités d’air et de lumière. Avec l’aide d’images et de
simulations sur ordinateur, elle pouvait clairement visualiser ces
transformations sur les Îles ; mais ici, la désolation inhibait toute
vision qu’elle essayait d’avoir de l’avenir. Les dômes ne représentaient qu’un
premier pas précaire sur une planète torride et stérile. La colonisation
semblait plus lointaine que jamais.


Les gens du Projet imaginaient un monde libre de toutes les
contraintes qu’avait connues la Terre ; un monde où, au lieu d’avoir à
évincer d’autres formes de vie, les hommes pourraient créer la vie à partir de
l’inanimé. Les dômes, au contraire, étaient faits pour isoler les pionniers des
dangers du monde extérieur. Les premiers Cythériens de la surface seraient des
prisonniers. L’ombre du Parasol leur cacherait la planète durant de nombreuses
années à venir. Il faudrait très longtemps pour que les futurs habitants de ce
dôme puissent venir contempler, au-delà de ce mur, un monde véritablement
vivant.


Elle longea le mur circulaire jusqu’à ce qu’elle arrive à l’entrée
du débarcadère. La porte, qui faisait vingt mètres de large sur trente de haut,
était constituée d’une épaisse plaque de métal. Elle pressa la paume de sa main
à l’emplacement désigné et la porte s’ouvrit en coulissant latéralement.


À l’intérieur de l’immense débarcadère, la lumière était
plus faible. Des machines, des moteurs, des portiques de levage, des bras
manipulateurs géants et des consoles d’ordinateurs s’alignaient contre la paroi.
De ce débarcadère, des armées de robots étaient déjà sorties à la surface de
Vénus pour la préparer à recevoir les dômes. Elle grimpa à bord d’un chariot et
roula le long des gravats du chantier. Au-dessus d’elle, des ombres dansaient
sur son passage.


Arrivé à destination, le chariot s’immobilisa et elle
descendit. Vingt berceaux d’aérostats, largement espacés, s’alignaient sur deux
rangs. Tous étaient vides sauf trois. Elle se dirigea vers l’appareil le plus
proche, grimpa rapidement la rampe d’accès et attendit à l’intérieur du sas qu’il
s’emplisse d’air. Puis elle pénétra dans la cabine.


Elle ôta le casque de son scaphandre. À l’exception du
pilote endormi, étendu sur son siège face aux commandes, il n’y avait personne
à bord de l’aérostat. Elle s’assit au fond d’une rangée de sièges. Le pilote ne
bougea pas. C’était un homme mince et très brun. Il s’appelait Hussein Saïd. Elle
avait eu du mal à lui tirer même ce renseignement quand il avait vu à qui il
avait affaire. Les douze années qui s’étaient écoulées n’avaient pas oblitéré
le souvenir des pilotes. La présence d’un Gardien à bord de chaque navette qui
se rendait sur les Mantes ou sur Anwara rappelait constamment à tout le monde
qu’aucun pilote n’était digne de confiance. Ceux qui avaient été amis avec l’un
des traîtres qui avaient rejoint les Habass n’avaient plus du tout le droit de
piloter les navettes. Hussein n’éprouvait peut-être aucune animosité
personnelle à l’encontre d’Iris, mais rares étaient les pilotes qui auraient
accepté d’être trop familiers avec elle. Après tout, son fils avait trahi leur
confiance.


Benzi avait trahi le Projet avant toute chose. Elle se
demandait s’il avait jamais vu cela sous cet angle, s’il y accordait seulement
la moindre pensée.


Durant toutes ces années, elle n’avait pas reçu un seul
message de son fils. Mais il lui était impossible de savoir si c’était parce qu’il
n’en avait pas envoyé ou parce que les Cythériens avaient refusé d’en
transmettre. Peut-être ses camarades et lui hésitaient-ils à donner de leurs
nouvelles de peur de raviver d’anciennes suspicions envers ceux qu’ils avaient
laissés derrière eux.


Les choses n’avaient pas été faciles pour elle, au début, face
à une majorité de Cythériens prêts à croire le pire. Même ses amis les plus
proches, ceux qui étaient convaincus de son innocence et savaient que Benzi lui
avait caché ses projets jusqu’au dernier moment, n’avaient pas fait des efforts
surhumains pour lui tendre la main. Elle s’était attendue à ce que Marc Lissi
cherche à l’évincer de son équipe, mais cela n’avais pas été le cas. Elle avait
fini par comprendre qu’en la gardant auprès de lui, Marc se donnait l’occasion
de l’humilier en triomphant et en exerçant sur elle mille petites tracasseries
quotidiennes.


Elle avait accompli son travail sans se plaindre, comme si c’était
une pénitence. Elle était restée vivre avec Chen, parmi les ouvriers, sans se
soucier de ce que pouvaient penser les autres spécialistes. Le chagrin causé
par la perte de leur fils avait rapproché le couple. Chacun n’avait plus que l’autre
pour refuge. À sa surprise, Iris avait vu leur lien devenir plus solide. Toute
passion avait peut-être disparu, mais l’amitié et un amour tranquille et fort
étaient demeurés. Elle avait volontiers renouvelé leur engagement quand
celui-ci était arrivé à son terme.


Elle avait résolu de ne penser qu’à son travail pour le
Projet, d’ignorer les affronts de ceux qui doutaient d’elle et d’écarter toute
idée de retrouver un jour une position importante. Elle évitait tout contact
avec les Administrateurs. Peu à peu, un certain nombre d’ouvriers qui vivaient
autour d’elle avaient appris à lui faire confiance. Elle servait parfois d’intermédiaire
entre eux et leurs enfants, qui profitaient de l’enseignement que leur
donnaient les Îles pour accéder à une condition supérieure à celle de leurs
parents. Il lui était arrivé deux ou trois fois d’intercéder en faveur de certains
ouvriers auprès des spécialistes qui les dirigeaient et elle s’était aperçue
que ceux-ci, malgré les préjugés qu’ils pouvaient avoir à son égard, étaient
disposés à lui prêter attention, sans doute parce qu’elle était, après tout, l’une
d’entre eux.


Elle jouait donc de nouveau le rôle de déléguée. Sans titre
et sans statut officiels, elle exerçait une influence. Son absence d’ambition
lui avait gagné la confiance de son entourage. Paradoxalement, plus elle
essayait d’éviter de représenter les autres, plus ceux-ci la poussaient à le
faire. Même sans mandat officiel, elle était libre, en tant qu’individu, de
présenter les requêtes qu’elle voulait et de dire ce qu’elle pensait sur une
affaire particulière devant n’importe quel responsable ou n’importe quelle
commission. Même Pavel Gvishiani et ses collègues lui accordaient une audience
ou une petite faveur à l’occasion. Elle leur facilitait, après tout, la tâche
en proposant des solutions à des problèmes qu’ils auraient dû autrement prendre
la peine de régler eux-mêmes.


Elle avait terminé ses relevés. Les senseurs de son
scaphandre avaient enregistré les infimes changements intervenus dans les
conditions climatiques et la température régnant à l’intérieur du dôme. Elle
aurait pu se passer de venir en personne ; mais les responsables du Projet,
sensibles aux récriminations de la Terre concernant le coût d’entretien de
personnels qui n’avaient rien d’autre à faire que s’occuper des machines et
attendre, ne perdaient aucune occasion de prouver que les spécialistes des Îles
étaient indispensables, et c’est pourquoi ils l’avaient envoyée ici faire ses
relevés directement.


La Terre payait chèrement le fait d’avoir guéri sa blessure
d’amour-propre en expulsant la majorité des Habass. Les Nomarchies auraient dû
investir plus que jamais dans le Projet pour compenser cette perte, mais la
Terre avait déjà utilisé toutes les ressources qu’elle pouvait consacrer à une
telle entreprise. Découragées, plusieurs familles avaient déjà abandonné les Îles
et le bruit courait que la Terre envisageait d’en renvoyer d’autres chez elles.
Cette éventualité formait un ciment qui unissait les Cythériens. Même les
Administrateurs, disait-on, laissaient quelquefois échapper en public des
paroles acerbes à l’encontre de leurs collègues en place sur la planète mère.


Iris appréhendait déjà le moment où elle retournerait sur
les Îles. Elle avait ajourné à plusieurs reprises une réunion avec un groupe de
travailleurs qui voulaient lui parler. Que pouvait-elle leur dire ? Que
pouvait-elle faire ? Ils refusaient tous de regarder la vérité en face. Il
s’écoulerait encore pas mal de temps avant que leurs enfants commencent à
coloniser ce monde.


La porte de la cabine s’ouvrit, livrant passage à Aryeh
ben-Samuel. Il secoua ses pieds sur place tout en retirant son casque.


— Même à travers mon scaphandre, j’ai l’impression de
sentir la chaleur, dit-il en posant son casque par terre à côté de celui d’Iris.
Parfois, le sol est brûlant sous mes semelles, ajouta-t-il en se libérant du
harnais de son recycleur.


— Tu n’exagères pas un peu ?


— Pas tellement, soupira-t-il. Ces maudits
Administrateurs savent très bien ce que la Terre a envie d’entendre ; ils
chargent leurs simulations de tant de données favorables que je finis presque
par les croire moi-même, et ensuite ils se demandent pourquoi les gens sont
impatients d’avoir de vrais résultats. Je me posais des questions, à une époque,
poursuivit-il en jetant un coup d’œil au pilote endormi puis en baissant la
voix, sur ceux qui ont lancé ce Projet en sachant qu’ils ne verraient jamais de
leur vivant les premiers colons s’installer ici. Je les admirais, mais je les
prenais en pitié aussi. Aujourd’hui, je me rends compte qu’ils avaient la
partie belle, en un sens. Pour nous, qui sommes si près du but mais encore trop
loin, c’est pire que de savoir dès le début que l’on ne verra jamais de
résultat tangible.


Iris se laissa aller en arrière. Deux dômes seulement
étaient achevés et un troisième serait bientôt prêt. Si seulement la Terre
voulait comprendre qu’ils avaient besoin des Habass, maintenant plus que jamais.
Cela n’empêcherait pas les Mokhtars de conserver le contrôle du Projet et les
Cythériens apprendraient beaucoup au contact des Habass. Les premiers pionniers
se soucieraient peu de savoir qui avait construit les dômes qui les
abriteraient, et la plus grande partie du crédit finirait par revenir de toute
manière aux Nomarchies. Même Iris, à qui les Habass avaient pris un fils, était
capable de voir cela.


— Il y a des moments où je me dis que nos vies sont
trop longues, fit-elle tandis qu’Aryeh penchait la tête pour la considérer d’un
air sceptique. Nous croyons avoir des raisons de penser que nous avons assez de
temps pour voir tout ce que nous avons souhaité se réaliser un jour. À une
époque lointaine, les gens se bâtissaient sans rechigner un avenir qu’ils
savaient ne jamais pouvoir contempler un jour parce que leur vie était trop
courte. Pourquoi les créateurs du Projet seraient-ils des êtres exceptionnels à
cet égard ?


— J’ai entendu dire que les Administrateurs parlent
déjà d’établir les listes de ceux qui vont être renvoyés les premiers sur la
Terre, murmura Aryeh en rejetant en arrière, du plat de la main, son épaisse
tignasse de boucles brunes. Je parie que bien peu d’entre eux en feront partie.
Ils devraient peut-être procéder par tirage au sort, ajouta-t-il en gloussant. Ce
serait sans doute le moyen le plus juste. Naturellement, les Ligueurs seraient
les seuls à savoir si les résultats seraient truqués ou non.


Iris soupira. Si le Projet n’accomplissait pas bientôt de
réels progrès, et elle ne voyait pas comment la chose eût été possible si la
Terre n’était pas en mesure de leur donner les moyens qu’ils réclamaient, il
faudrait revenir à l’ancien programme qui consistait à transformer patiemment l’atmosphère
pendant des siècles en attendant que les Îles puissent descendre sans danger
jusqu’à la surface. Et ce serait la fin de son propre rêve.


Elle avait souvent pensé à Lincoln, ces derniers temps, en
se demandant si elle serait capable de renouer les fils de son ancienne
existence. La vieille Wenda était morte. Julia avait pris de l’âge. Angharad
avait perdu sa charge de mairesse. Elle aurait plus de temps à consacrer à sa
fille. Peut-être valait-il encore mieux retourner là-bas tout de suite que
rester là à attendre que l’inévitable se produise. Elle aurait au moins la
ferme, et de nombreuses histoires à raconter à Laïza et à ses autres amis. Ce
ne serait pas une si mauvaise existence.


Elle regarda l’écran au-dessus de Hussein, toujours endormi,
et vit l’énorme entrepôt du débarcadère qui deviendrait peut-être un cimetière
pour les machines que la Terre avait envoyées et pour tout le matériel, considérable
mais insuffisant, qui était ici. Ses espoirs seraient peut-être un jour
ensevelis dans ce cimetière de la même manière. Mais l’expérience lui avait
appris à profiter des joies du moment présent sans trop essayer d’imaginer l’avenir.
Elle se demandait si c’était un signe de sagesse ou bien le raisonnement d’une
femme qui prenait de l’âge et s’efforçait de tirer de la vie les quelques
consolations qu’elle pouvait y trouver.


— J’ai parfois envie de retourner sur la Terre, dit-elle.


— Tu n’es pas la seule, lui répondit Aryeh. Beaucoup de
gens sont las d’attendre. Ils pensent à leur ancienne existence, dont seuls les
bons côtés leur reviennent en mémoire. Mais ce n’est pas mon cas.


Iris savait que la famille d’Aryeh était sur les Îles depuis
près de deux siècles. Elle le vit se tourner vers le pilote et appeler :


— Hussein !


Le pilote ouvrit les yeux et se redressa sur son
siège-couchette.


— On ferait bien de partir tout de suite, lui dit Aryeh.
Nelli m’a dit qu’elle s’occuperait de ramener les géologues. Il est donc
inutile d’attendre davantage.


Hussein hocha la tête et s’activa à ses commandes. Dans le
débarcadère, une paroi descendit du plafond jusqu’au sol. Les berceaux étaient
maintenant isolés du reste des installations. Celui qui portait leur appareil s’éleva
lentement tandis que l’atmosphère l’emplissait. Le haut du cylindre s’ouvrit
enfin et l’aérostat s’éleva en direction des nuages noirs.


 


Un Gardien était en train de flâner aux abords du
débarcadère de l’Île. Iris reconnut son visage allongé et ses grands yeux bruns
et tristes. Elle ne pouvait pas se résoudre à avoir pour lui une pensée hostile.
Il rôdait souvent près du bâtiment des ouvriers, où Iris connaissait une jeune
femme, habitant une chambre pas trop loin de la sienne, qui sortait
discrètement pour le rencontrer. De même qu’un certain nombre de ses collègues,
ce Gardien semblait presque se considérer comme un Cythérien. Et ces gens-là
causaient généralement moins d’histoires lorsque leurs gestes d’amitié envers
la population des Îles leur étaient payés de retour. Elle se demandait si la
Terre et le commandement des Gardiens avaient prévu la possibilité que certains
de leurs hommes, s’étant créé des amitiés sur les Îles, finissent par ne plus
très bien savoir de quel côté allaient leurs loyautés.


Elle salua le Gardien d’un discret signe de tête en
pénétrant dans la résidence. Comme elle l’avait craint, deux ouvrières, accompagnées
de Charles Eves, l’attendaient dans l’entrée. Elle vit à leur expression qu’ils
avaient des récriminations à formuler. Elle masqua son irritation d’un sourire.


— Tu connais déjà Eleanor, lui dit Charles en désignant
la jeune femme blonde de petite taille.


Le sourire d’Iris disparut. Eleanor Surrey était une
personne qu’elle s’efforçait généralement d’éviter.


— Et je te présente Yeh Tu-sen, poursuivit Charles
tandis que la grande Chinoise inclinait légèrement la tête. Nous aimerions te
dire quelques mots.


Iris exhala lentement son souffle.


— Je suis fatiguée du voyage et j’ai très faim, dit-elle.
De plus, j’ai mon rapport à rédiger. Ça ne peut pas attendre ?


— J’ai peur que non, lui dit Charles. Je te trouverai à
manger.


Il lui saisit le coude de sa main épaisse et la poussa vers
l’allée.


Elle ne faisait aucunement confiance à ce gros homme, qui
semblait s’intéresser autant à sa propre situation à la tête du Comité des
Travailleurs qu’au bien-être de ceux qu’il était censé y défendre. Elle savait
que Charles avait accueilli avec satisfaction l’éviction de Chen de ce Comité, mais
il s’était toujours montré amical envers elle quand il pensait qu’il y avait
quelque chose à gagner.


Ils arrivèrent à un endroit où quelques tables étaient
groupées sous une tonnelle de lierre. Ils s’assirent et Charles commanda
quelques plats sur le petit écran situé au milieu de la table.


— Nous pouvons parler tranquillement ici, dit-il quand
il eut terminé.


Iris avait déjà remarqué que d’autres ouvriers occupaient
toutes les tables voisines et que tous les regards étaient tournés vers elle.


— C’est une assemblée ? demanda-t-elle.


— Appelle ça comme tu voudras, fit Charles en croisant
les bras sur la table. Je suppose que tu sais déjà ce qui nous tracasse.


— Peut-être, mais je ne vois vraiment pas ce que tu
attends de moi.


— Il y a des départs en masse, intervint Tu-sen, et
aucune arrivée n’est prévue. J’ai eu les chiffres par mon écran. Il y aurait
actuellement de la place pour cinq cents personnes de plus, rien que sur cette Île.
Et ils n’envoient aucun remplaçant.


— Je sympathise avec vous, murmura Iris. Je sais à quel
point il peut être lassant d’avoir toujours les mêmes visages à contempler
autour de soi. (Elle jeta un bref coup d’œil à Eleanor.) Il n’y a pratiquement
pas un seul visage ici que je n’aie vu au moins une centaine de fois. Même si
je suis incapable de mettre un nom sur tous, je les connais par cœur.


— Là n’est pas la question, fit Tu-sen, dont le visage
étroit et pincé attestait qu’elle ne devait pas rire souvent. Tout se passe
comme s’ils laissaient délibérément pourrir la situation. Puis, quand tout le
monde aura baissé les bras, ils remueront un peu de merde en parlant de l’avenir
du Projet et de la réalisation de nos rêves, mais ça nous fera une belle jambe
à ce moment-là.


Deux ouistitis arrivèrent en se dandinant, portant leurs
plateaux de boissons et de nourriture. Eleanor fit la grimace quand ils
posèrent son plateau devant elle.


— Ces sales bêtes ! grommela-t-elle. Je suis sûre
qu’elles y trempent les doigts. Nous aurions dû aller nous-mêmes au
distributeur.


— Nous en avons assez d’attendre, fit Charles après s’être
éclairci la voix.


— Je sais cela, répliqua Iris. Nous en avons tous assez.


— Mais nous sommes ceux qui ont le plus à perdre. Les
Administrateurs, pour la plupart, resteront sur les Îles quoi qu’il arrive. Mais
qu’adviendra-t-il de nous ?


— Il faudra bien qu’ils gardent quelques-uns d’entre
nous sur les Mantes, et même ici, pour l’entretien du matériel, lui dit Iris.


— Mais il s’agira d’un très petit nombre. Ceux qui
travaillent aux hydroponiques ou aux crèches, par exemple, ne seront plus d’aucune
utilité. Il n’y aura plus d’enfants à surveiller ni de nourriture à produire en
aussi grosses quantités.


Charles écarquilla les yeux, dans un effort visible pour
montrer à tout le monde à quel point il était concerné par le sort des autres.


— Il y aurait un moyen pour nous d’obtenir ce que nous
voulons, dit-il.


Iris noua ses mains sous son menton, ignorant l’assiette de
nouilles et de légumes qui se trouvait devant elle. Subitement, elle n’avait
plus faim.


— Et quel est ce moyen ? demanda-t-elle.


— La cryogénie. Ils pourraient conserver nos corps
jusqu’à ce que le moment vienne de nous installer à la surface. Nous pourrions
attendre ainsi tant qu’ils voudront.


Il jeta un coup d’œil à Eleanor, qui avait les sourcils
froncés. C’était elle, probablement, qui lui avait donné cette idée, qu’elle l’avait
laissé s’approprier par la suite.


Iris s’efforça de ne pas laisser voir sa consternation devant
l’ignorance de cet homme.


— Tu ferais bien d’en parler d’abord à un biologiste, Charles,
lui dit-elle. C’est beaucoup trop risqué. Ton corps serait peut-être endommagé
au réveil. Il faut tenir compte de cela.


— Pourquoi parles-tu ainsi ? demanda Tu-sen. La
technique cryogénique a été utilisée de très nombreuses fois sur des êtres
humains.


— Des individus isolés, dans des situations d’urgence, quand
il n’existait aucun autre moyen d’agir. Il fallait à tout prix préserver leur
corps en attendant qu’ils puissent être soignés. Mais ce n’était que pour de
brèves périodes, ou dans un but en partie expérimental. Dans notre cas, il
pourrait bien s’agir de siècles, selon les décisions que va prendre le Conseil
du Projet. Et cela n’a jamais été tenté.


— Ils congèlent couramment des bébés, murmura Tu-sen
entre ses dents. Et pour très longtemps, parfois.


— Ce ne sont pas des bébés, expliqua patiemment Iris, mais
des embryons ou des blastocystes. Il y a une différence entre congeler quelques
cellules et un individu adulte. Quelquefois, même les embryons sont perdus. C’est
la raison pour laquelle la plupart des médecins préfèrent mettre les sujets
adultes en hibernation, c’est-à-dire qu’ils se contentent d’abaisser la
température de leur corps et de ralentir suffisamment leurs processus vitaux
pour induire un profond sommeil plutôt qu’une véritable congélation.


— Sommeil ou congélation, quelle importance ? fit
Tu-sen en jetant un regard mauvais à Iris, comme pour lui reprocher ses
connaissances.


Iris aurait voulu répliquer vertement à propos des gens qui
ramassaient des bribes d’informations par-ci, par-là sur leurs écrans et qui
croyaient tout connaître, mais elle s’abstint de le faire.


— En un sens, dit-elle, c’est vrai qu’il n’y a pas de
différence. Aucune des deux méthodes n’a été expérimentée sur une longue
période de temps.


— Nous serions prêts à tenter notre chance, lui dit
Charles d’une voix déjà un peu moins assurée.


Les ouvriers assis autour des tables voisines écoutaient
toujours leur conversation et d’autres avaient rapproché leur chaise d’Iris.


— Soyons raisonnables, dit-elle en posant les deux
mains à plat sur la table. Combien crois-tu que les Nomarchies soient prêtes à
payer pour que tous ceux qui désirent participer à la colonisation soient mis
dans des cuves ? Pense à tous les moyens qu’il faudrait mettre en œuvre, à
tous les spécialistes qu’il faudrait faire venir. Le coût serait prohibitif, même
en admettant que la chose soit possible.


Eleanor lui jeta un regard noir.


— Cela reviendrait cher, au début, peut-être, mais
certainement moins, à la longue, que de nous payer et de nous faire vivre ici
pendant tout ce temps. Je sais compter, ajouta-t-elle en relevant fièrement la
tête. J’ai étudié les chiffres.


Iris ne doutait pas que sa science en la matière fût plutôt
rudimentaire.


— Cela ne coûtera certainement pas moins cher, dit-elle,
que de nous renvoyer sur la Terre avec une autre affectation.


Elle se tourna vers les autres ouvriers, en espérant que
certains d’entre eux comprendraient.


— Écoutez-moi, dit-elle. Nous savions tous, en venant
ici au début, que nous ne ferions peut-être pas partie des premiers colons et
que nous ouvririons la voie aux futures générations plutôt qu’à nous-mêmes. Voudriez-vous
courir le risque de mettre vos enfants dans des cuves en même temps que vous, sans
savoir ce qui peut se passer ensuite ?


Charles posa bruyamment son verre de vin sur la table.


— Le risque ne serait pas plus grand pour eux qu’en
descendant vivre à la surface, dit-il, le visage congestionné de fureur. Ils
nous avaient promis que nous ferions partie des pionniers. Ensuite, ils nous
ont dit qu’il faudrait attendre un peu plus longtemps. Et maintenant, ils
pensent qu’il n’y aura pas assez de dômes pour tout le monde. Vous savez ce que
je crois ? Je crois qu’ils veulent Vénus pour eux tout seuls, qu’ils n’ont
jamais eu l’intention de nous faire descendre là-bas, qu’ils voulaient
seulement nous faire travailler pour eux jusqu’au moment où ils n’auraient plus
besoin de nous.


Iris prit une inspiration profonde.


— Supposons, simplement pour la discussion, que tu aies
raison sur ce point, dit-elle avant de marquer une pause pour se tourner vers
Eleanor puis Tu-sen, qui paraissait un peu plus songeuse. Peux-tu m’expliquer, alors,
ce qui te permettrait de leur faire confiance, s’ils sont réellement tels que
tu les décris ? Qu’est-ce qui te dit qu’ils ne te réveilleraient pas
ailleurs, dans un endroit où tu ne pourrais plus leur causer de problème ?
Qu’est-ce qui te dit qu’ils te réveilleraient tout court, au lieu de simuler un
accident ? Et même en admettant qu’ils te réveillent, que crois-tu qu’il
se passerait ? Dans un siècle ou deux, les technologies auront totalement
changé. Il faudrait te donner une nouvelle formation, en admettant que tu sois
apte à la suivre. Ce qui signifierait de nouvelles dépenses pour le Projet, en
plus des frais d’hibernation ou de conservation cryogénique pour toi et tous
les autres ouvriers qui demanderaient le même traitement. Tout cela est
ridicule et impossible.


Charles semblait avoir perdu l’usage de sa langue.


— Elle a peut-être raison, murmura quelqu’un derrière
lui.


— Si la Terre refuse de nous aider, déclara Éleanor en
repoussant son assiette, et si nous ne pouvons pas faire confiance aux
Administrateurs pour qu’ils trouvent une solution, il y a d’autres endroits
vers où nous pouvons nous tourner. Il y a les Habitats.


— Les Habitats ! s’écria une femme.


Eleanor se tourna vers la foule.


— Je ne les aime pas plus que vous ne les aimez. Mais
ils ont les moyens nécessaires et ils tiennent toujours leurs engagements. Ils
nous ont déjà aidés dans le passé. Quelle importance pour nous de savoir d’où
vient l’aide, si nous pouvons avoir ce que nous voulons ?


Elle se tourna vers Iris.


— Ton fils les a rejoints, autrefois, dit-elle. Ses
amis et lui n’ont attiré sur nous que des ennuis. Les Habass ont été expulsés d’ici
à cause d’eux. Ils t’écouteront peut-être, de même que ceux d’entre nous qui
ont perdu un parent ou un ami à cette occasion, si vous allez leur parler.


— J’ai désavoué publiquement mon fils pour son acte, et
il n’était plus mon fils à cette époque, de toute manière.


Les doigts d’Eleanor pianotèrent nerveusement sur la table.


— Un enfant est toujours un enfant, quoi que disent les
papiers officiels, fit-elle. À une époque, j’étais sûre que tu étais la
complice de ton fils, mais je suppose que tu as prouvé ton innocence en restant
ici et en nous rendant des services à tous. Cependant, tu nous dois encore
quelque chose. Tu dois essayer de réparer une partie des dégâts causés par ton
fils. Nous verrons ce que feront les Administrateurs quand ils sauront que nous
sommes prêts à nous adresser aux Habass.


— Tu crois vraiment qu’ils vous laisseraient faire ?
demanda Iris, soudain tendue. Vous ne feriez que détruire, en choisissant cette
voie, le peu de chances qu’il vous reste encore de participer à la colonisation
de Vénus. Ils vous renverraient immanquablement sur la Terre.


— Et tu crois que nous grimperions comme des moutons
dans leurs vaisseaux pour rentrer bien sagement ? fit Eleanor en secouant
ses courtes boucles blondes. Oh ! je sais que nous n’avons pas bronché, dans
le passé, quand certains d’entre nous ont été punis, parce qu’il y avait bien
trop à perdre pour tous les autres. Nous avons même appris à vivre avec les
Gardiens. Mais si nous n’avons plus rien à perdre… nous verrons bien ce qu’il
adviendra de leur précieux Projet, alors, conclut-elle en agitant un bras
potelé.


Un silence pesant régna durant quelques instants.


— Pourquoi me dites-vous tout cela à moi ? demanda
finalement Iris. Il n’y a rien que je puisse faire pour vous.


— Ne sois donc pas si modeste, Iris, lui dit Charles
avec un sourire. Les Ligueurs t’écouteront sûrement si tu leur exposes nos
sentiments.


— Je suis certaine qu’ils s’en doutent déjà.


— Mais ils ne font rien pour remédier à la situation, n’est-ce
pas ? Ils se disent sans doute que cette agitation disparaîtra d’elle-même.
Cependant, si tu leur parlais, ils t’écouteraient, car ils sauraient que tu n’irais
pas les trouver sans un motif sérieux. Ils comprendront peut-être alors qu’ils
ont intérêt à agir.


— Il y a quelques années, tu n’étais pas en trop
mauvais termes avec l’un des Administrateurs, intervint Eleanor.


Iris baissa les yeux. Elle sentait, depuis un certain temps,
le mécontentement et l’impatience qui grandissaient autour d’elle, mais elle
avait jusqu’ici refusé de croire qu’il en sortirait des projets aussi insensés.
Elle aurait dû voir venir le conflit. C’était normalement à Charles de faire
connaître les sentiments des travailleurs aux autres Comités. Mais il ne
voulait pas prendre le risque de se retrouver au centre de la bagarre. Il était
clair qu’il se sentait incapable d’apaiser les esprits. Il préférait utiliser
Iris comme intermédiaire.


Elle se leva.


— Je vais voir ce que je peux faire, dit-elle, mais n’en
espérez pas trop. Il me faudra d’abord un peu de temps pour réfléchir sur la
personne qu’il y a lieu d’aborder.


Elle s’éloigna rapidement. Au moment où elle rejoignait l’allée,
une grosse main lui saisit le bras. C’était Charles, qui l’avait suivie.


— J’ai fait de mon mieux pour calmer les esprits, murmura-t-il.
Tu l’as compris, j’espère.


— Bien entendu.


Il attendait d’elle qu’elle en fasse clairement état dans
les entretiens qu’elle pourrait avoir avec les Administrateurs.


— Eleanor n’a pas cessé de m’embêter avec ça, et elle a
pas mal de gens de son côté, continua Charles. J’espérais que les choses n’en
arriveraient pas là, mais il n’est pas trop tard pour trouver un compromis. Je
suis sûr que nous pouvons tous te faire confiance pour cela.


Il accentua la pression de sa main sur le bras d’Iris. Il
savait tout le mal qu’elle avait eu à regagner la confiance dont il parlait et
il devait imaginer à quel point elle craignait de la perdre. Mais ses dernières
paroles contenaient également un avertissement. Si elle ne réussissait pas à
faire prendre en considération les revendications des ouvriers, ce serait elle
et non Charles qui servirait de cible à leur déception et à leur colère.


— Je crois que nous nous comprenons, poursuivit-il. Après
tout, nous venons tous les deux des Plaines. Nous avons réussi à en sortir, et
je ne crois pas que tu aies plus que moi envie d’y retourner.


Elle avait su qu’il lui dirait cela tôt ou tard. Elle ne
répondit pas, répugnant à avouer qu’elle ressentait de temps à autre une très
forte nostalgie pour Lincoln. Mais c’était différent en ce qui la concernait. Il
lui restait, si elle retournait, la perspective de devenir la dirigeante de sa
communauté ; alors que Charles, qui occupait ici une position de dirigeant,
serait obligé là-bas de reprendre la vie errante des hommes des Plaines. Il ne
pouvait pas comprendre que l’attrait des Îles était perdu pour elle. Ce n’était
pas comme à l’époque où il y avait un objectif en vue. À présent, elle tournait
à vide. Les jours passaient sans qu’aucune saison ne marque les transitions. Même
les voyages sur les autres Îles n’offraient à sa vue que des visages différents
dans des environnements soigneusement entretenus pour être strictement
identiques.


Je me fais vieille, se dit Iris. Ma vie est en train de
partir.


L’espace d’un instant, elle se prit presque à sympathiser
avec Eleanor, qui désirait probablement un changement plus que n’importe quoi d’autre,
même si ce changement devait compromettre la continuation du Projet.


— Tu transmettras mes amitiés à Chen, lui dit Charles
en lui lâchant le bras. Dis-lui que j’espère que tout va bien et que tout
continuera d’aller bien pour lui.


Elle le regarda s’éloigner dans l’allée adjacente puis
fronça les sourcils. Il avait toujours évité, jusqu’ici, de mentionner devant
elle le nom de son compagnon, et elle se demandait pourquoi il avait choisi de
le faire maintenant.


 


— Il est clair que c’est une menace, déclara Chen.


Il caressait les tempes d’Iris tandis qu’elle lui racontait
son entretien avec les autres. Elle releva la tête, qu’elle avait posée au pli
de l’aine de Chen, et s’assit sur le lit en remontant le drap sur sa poitrine.


— Il te fait part de ses amitiés et tu dis que c’est
une menace ?


Chen haussa les épaules.


— Je suis obligé de travailler en équipe avec pas mal d’entre
eux sur la Mante. Il peut arriver des tas de choses quand quelqu’un se trouve
en difficulté et que les autres tardent à lui porter secours. Charles veut
simplement s’assurer que tu sauras te montrer persuasive. Je ne suis pas du
tout surpris de ce que tu me racontes.


Il adossa ses épaules nues au mur.


— Tu aurais pu me mettre au courant avant, murmura Iris.


— J’ai essayé. Je t’ai rapporté certaines rumeurs que j’ai
entendues au cours de ma dernière période. Seulement, tu n’écoutais pas. Je
suppose que tu refusais inconsciemment d’y croire.


— Eh bien, j’y crois, à présent.


Elle posa le front sur ses genoux, en nouant les mains
autour de ses jambes.


— Sainte mère de Dieu ! dit-elle. Pourquoi faut-il
donc que ce soit à moi qu’ils soient venus s’adresser ? Je n’ai rien
demandé.


Il caressa son dos arrondi.


— Tu as de l’influence, à présent. Et elle est méritée.


— Je n’en veux pas. Et il ne faudrait pas exagérer son
importance.


— Les Ligueurs t’écouteraient plus que n’importe qui d’autre.
En fin de compte, le Projet leur tient à cœur. Ils n’ont probablement pas
encore décidé ce qu’ils allaient faire. Il est si facile de laisser la
situation pourrir d’elle-même.


— Je me fais vieille, dit-elle en soupirant.


— Tu as exactement la même apparence que quand tu avais
trente ans. (Il lui pinça la hanche.) Un peu plus grassouillette, peut-être.


— Il nous reste un endroit où aller, dit-elle sans
sourire. Si le Projet doit finir comme ça, je préfère m’en aller pour retourner
à Lincoln. Au moins, là-bas…


— Chez toi ? Avec un compagnon légal ? Tu
crois vraiment que tu pourrais recommencer ta vie dans les Plaines, et oublier
ce que tu as essayé de faire ici ? Tu crois vraiment que tu serais
acceptée ?


— Tous ceux de ma communauté…


— Qu’importe ce qu’ils te disent dans leurs messages ?
Ils prétendent que tu leur manques, mais ils ne te reprendraient jamais.


— Ma mère aura peut-être besoin de moi plus tard.


— Ta mère a fait la paix avec toi. Tu voudrais vraiment
retourner vivre avec elle ?


— Ce serait sans doute préférable à une vie entière
passée sous un dôme, répliqua-t-elle. Les travailleurs ont la vague impression
qu’ils seraient plus libres là-bas. Ils sont fatigués de la vie sur les Îles. Mais
que croient-ils trouver à la surface, privés de toutes les commodités que nous
avons ici ?


— Comment peux-tu parler ainsi ? s’écria Chen en
lui agrippant l’épaule. Quelle que soit cette existence, elle sera la nôtre et
celle de nos enfants. Tu oublies notre enfant, ajouta-t-il en abaissant la main.
Songes-tu réellement à la ramener sur la Terre et à lui ôter toute chance de
connaître un jour quelque chose de mieux ?


Elle froissa nerveusement le drap entre ses doigts. La fille
dont il parlait n’existait encore que sous la forme d’une promesse et de
quelques ovules et spermatozoïdes congelés et conservés par les embryologistes,
mais Chen parlait de l’enfant à venir comme si elle était réelle et déjà dans
le ventre d’Iris.


Elle jeta un coup d’œil à son compagnon. Chen avait l’air
presque aussi jeune que lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois
et elle n’avait pas non plus vieilli physiquement. Ils avaient des années
devant eux pour redevenir parents. C’était l’une des raisons qui l’avaient
conduite à différer la gestation de cet enfant. Une autre excuse avait été la
nécessité d’attendre que la colonisation de Vénus fût un peu plus certaine. Il
était cependant réconfortant de penser à l’existence de ces matériaux
génétiques en attente, et elle n’avait plus de raison de se sentir coupable
chaque fois qu’elle envoyait un message à Angharad, car sa mère allait
maintenant avoir une petite-fille.


Iris était décidée à avoir cet enfant, et cependant une
partie d’elle-même résistait encore devant cette idée. Elle préférait penser à
un bébé potentiel plutôt qu’affronter la réalité d’un deuxième enfant. Elle
avait échoué avec le premier, qu’elle n’avait jamais vraiment connu ni compris.
Elle avait peur d’échouer encore. Elle regrettait d’avoir attendu si longtemps
après avoir promis à Chen qu’ils auraient un nouvel enfant. L’attente n’avait
fait que renforcer ses doutes.


— Nous avons trop longtemps attendu, fit Chen en écho à
ses pensées, comme cela leur arrivait fréquemment. Nous aurions dû avoir cet
enfant tout de suite. Tu ne songerais pas, alors, à quitter les Îles. Tu aurais
une raison de vouloir rester.


Elle lui toucha la joue.


— J’ai déjà une raison maintenant. J’ai beau parler, je
ne pourrais jamais retourner là-bas sans toi, sans être sûre que nous pourrions
continuer à vivre ensemble.


Elle comprenait, du fond de son cœur, que Chen n’aurait
jamais supporté de retourner vivre à Lincoln, que la communauté d’Iris l’accepte
ou non. Il serait trop hanté par le souvenir d’Éric.


— Je veux rester toujours avec toi, dit-elle.


Elle aurait eu honte, jadis, de lui faire trop souvent un
tel aveu ; mais aujourd’hui, elle regrettait seulement de ne pas pouvoir
exprimer de telles pensées sans une réticence due à son éducation, au fait que
sa communauté les aurait qualifiées de faiblesse absurde, sinon pire.


— N’importe comment, ajouta-t-elle, il n’est pas
raisonnable de songer à avoir cet enfant dans la conjoncture actuelle.


— Tu as raison. Il faudra donc que tu ailles parler à
quelqu’un.


— L’idée de Charles est vraiment absurde. Je ne peux
tout de même pas aller trouver le premier Administrateur venu pour lui faire
part de suggestions pareilles. Ce serait du temps perdu. Le mieux, ajouta-t-elle
en sentant, de nouveau, sa vieille douleur à la nuque, c’est que j’aille voir
directement Pavel Gvishiani, ne serait-ce que pour le convaincre de la
nécessité de faire quelque chose.


Elle n’avait eu dans le passé que de brèves occasions de
rencontrer Pavel et d’échanger quelques mots avec lui. Elle n’oubliait pas que
c’était lui, à l’origine, qui était responsable de la venue des Gardiens sur
les Îles. Mais elle s’était décidée à lui pardonner, tout comme elle espérait
qu’il lui avait pardonné ses propres erreurs passées. Elle avait même réussi à
le comprendre un peu. Il avait, en commun avec elle, sa dévotion pour le Projet,
qu’il n’avait jamais perdue tout au long de sa carrière, car il n’avait rien
dans la vie en dehors de son travail. Sans Pavel, Iris en était consciente, le
Projet ne serait même pas arrivé au stade où il en était maintenant.


Malgré sa sympathie pour le Ligueur, cependant, elle le
craignait plus qu’elle n’avait jamais craint personne. En sa présence, elle
avait souvent eu l’impression que si elle lui déplaisait, s’il voyait
subitement en elle un obstacle à sa volonté, il la balayerait impitoyablement d’un
revers de main comme il l’aurait fait d’une simple mouche.


— J’ai peur d’aller voir Pavel, avoua-t-elle à Chen.


— Tu crois qu’il ne le sait pas ? Ce sera
justement une raison pour lui de t’écouter. Il comprendra que tu ne serais pas
allée le voir directement sans un motif urgent, ce qui est bien le cas. Tout le
monde le sait, les choses ne peuvent pas demeurer dans l’état où elles sont. Je
n’ose pas imaginer ce que certains seraient capables de faire si on laissait
pourrir la situation plus longtemps.


Iris médita les paroles que Chen venait de prononcer. Il
était devenu célèbre pour ses sculptures même auprès de certains
Administrateurs. Du fait que beaucoup de gens préféraient poser pour lui en
personne au lieu de le laisser se servir d’une image d’écran comme modèle, il
avait l’occasion d’entendre parfois des choses intéressantes. La sculpture, plus
que jamais, lui avait servi d’exutoire et de dérivatif après la désertion de
Benzi. Il s’y était frénétiquement adonné. Ses œuvres avaient intrigué et
séduit ceux que les distractions habituelles des Îles avaient blasés. Beaucoup
attachaient désormais un grand prix à la présence du sculpteur capable d’apporter
un peu de beauté à leurs intérieurs. Il pouvait faire son choix parmi les
nombreuses personnalités qui lui demandaient la faveur de son temps. Ceux qui l’avaient
naguère évité lui offraient à présent leurs services ou leurs crédits. Et la
popularité qu’il connaissait maintenant était aussi involontaire et aussi peu
briguée que celle d’Iris.


— Depuis toutes ces années, tu n’as jamais fait de
sculpture de moi, lui dit-elle en lui enfonçant son coude dans les côtes. Je
suis la seule personne, dans le couloir, à avoir une reproduction holo sur ma
porte au lieu d’une de tes figurines.


Cette aimable accusation était devenue pour eux un véritable
rituel. Elle la proférait en prenant un air froissé et Chen répondait
invariablement qu’il n’avait pas besoin de sculpter une copie quand il avait l’original
sous la main. Il se mettait alors à la palper sur tout le corps afin de bien
lui montrer de quelle manière il procéderait s’il s’agissait d’argile ou de
bois.


— J’ai sculpté ton visage dans le bois, un jour, lui
avoua-t-il subitement, à la surprise d’Iris. Tu étais à l’institut, à cette
époque, et je n’avais pas encore su bien lire ce qu’il y avait en toi. Je n’ai
pas pu me résoudre à te donner la figurine. Je ne pouvais pas non plus la
garder. Alors, je l’ai vendue. Je n’ai plus essayé de te sculpter après ça. Même
aujourd’hui, je ne veux pas… emprisonner ton âme dans un morceau de bois… Ce
serait tout de même bien pour toi, pour une raison tout à fait différente, ajouta-t-il
au bout d’un temps d’arrêt, que tu ailles trouver le Mokhtar Pavel. Le bruit
court qu’il est devenu faible. Qu’il n’est plus capable d’agir.


— Je prie de tout mon cœur pour que ceux qui disent
cela se trompent, répondit Iris.


Pavel ne serait peut-être pas en mesure de faire obstacle à
un certain nombre de ses collègues si ceux-ci décelaient la moindre faiblesse
en lui, et le Projet souffrirait irrémédiablement de ces querelles internes.


— Je crois que je vais lui demander audience
immédiatement, fit-elle.
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Iris entrait rarement dans la ziggourat des Administrateurs
sans songer à sa dernière rencontre avec Amir Azad. Elle avait fait tout son
possible pour l’éviter depuis, et ce n’était pas chose aisée dans l’environnement
clos des Îles. Il était venu vers elle chaque fois qu’ils s’étaient trouvés en
présence l’un de l’autre et elle avait toujours invoqué un prétexte pour ne pas
prolonger inutilement leur conversation. Au début, elle l’avait fait parce que
son ressentiment pour lui était toujours vif. Mais plus tard, c’était par égard
pour Chen, qui savait comme elle qu’Amir était le seul autre homme avec qui
elle avait un jour envisagé de partager sa vie. Aujourd’hui, elle pouvait
penser sereinement à Amir en gravissant les marches de la ziggourat. Et elle se
félicitait que les circonstances l’eussent conduite à ne pas se lier
définitivement à lui et à respecter son premier engagement avec Chen.


Trois Gardiens étaient en faction à l’entrée. Elle leur
tendit son bracelet d’identité, pensant qu’ils voudraient affirmer un peu de
leur autorité, mais l’un d’entre eux lui fit signe de passer après lui avoir
lancé un seul coup d’œil. Elle s’avança dans le couloir, dépassa plusieurs
portes fermées en saluant d’un signe de tête les Ligueurs qu’elle croisait. Elle
essayait de se répéter que Pavel Gvishiani ne pourrait que prêter une oreille
attentive aux doléances des travailleurs, ayant eu lui-même des grands-parents
ouvriers. Mais elle savait qu’il ne manifesterait pas la moindre sympathie à
ceux qui risquaient de constituer une menace pour le Projet.


Elle hésita devant la porte fermée de Pavel. Mais elle s’ouvrit
dès que son bracelet eut établi son identité. Pavel Gvishiani n’était pas seul.
Amir Azad était assis sur des coussins près de lui. Amir avait retrouvé sa
place au sein du Comité d’administration quelques années auparavant, mais elle
ne s’était pas attendue à le trouver là.


— Mes salutations, dit-elle.


Son regard avait été attiré, en entrant, par une étagère, au-dessus
des deux hommes, où était posée une figurine sculptée par Chen. Elle
représentait un visage aux lignes larges et aux joues enfoncées. Les lèvres
étaient figées en un sourire, mais les sourcils épais surmontaient des yeux
vigilants et observateurs. Chen avait réussi à capturer deux des principaux
traits de la personnalité de Pavel : sa volonté de se montrer charmant
envers tout ce qui pouvait servir ses desseins, et sa tendance à être
impitoyable lorsque c’était nécessaire.


Iris eut soudain très peur. Elle posa de nouveau les yeux
sur Pavel, qui s’était levé courtoisement au lieu d’attendre qu’elle s’assoie
comme lui.


— Je vous salue, Iris, dit-il en lui montrant un
coussin. Asseyez-vous, je vous prie.


Elle s’assit en repliant les jambes sous elle.


— Salutations, dit à son tour Amir, à qui elle ne
répondit pas. Quand j’ai appris que tu avais demandé une audience à Pavel, reprit-il,
je l’ai prié d’accepter ma présence et il m’a généreusement donné satisfaction.


Iris hocha froidement la tête. Elle n’était pas en position
d’exiger le départ d’Amir.


— En demandant cette audience, déclara Pavel en
fronçant d’épais sourcils qu’il avait aussi blancs que sa chevelure, vous avez
affirmé avoir quelque chose de très important à nous dire. Nos Coupleurs sont
fermés. Personne d’autre n’entendra cette conversation.


— Plusieurs travailleurs m’ont demandé de parler en
leur nom à un « responsable », dit-elle vivement. Ceux qui sont venus
me trouver parlaient eux-même au nom d’un très grand nombre d’ouvriers. J’ai
pensé que la chose était assez importante pour retenir votre attention. Ils ont
tous l’impression que le Projet est en train de s’enliser et que la Terre ne
fait pas le nécessaire pour empêcher cela. Ils disent qu’on leur a donné de
faux espoirs et qu’ils ne veulent plus s’en contenter.


— Les travailleurs disposent d’un Comité qui leur est
propre, répondit Pavel. Ils auraient pu s’exprimer devant nous par son
intermédiaire.


— Ils n’étaient pas sûrs que vous écouteriez leur Comité.
Ils ont pensé…


— Ils ont pensé qu’il y avait plus de chances pour que
je vous écoute, vous, interrompit Pavel. Et que de toute manière, si je
refusais, le Comité ne pourrait pas être tenu pour responsable de votre échec. Je
suppose que c’est au moins un de ses membres qui est venu vous présenter cette
requête. Comme ils sont transparents dans leurs intentions, et quel choix
étrange ils ont fait en vous donnant le rôle de porte-parole !


— Qu’a-t-il donc de si étrange ? demanda Iris. Ce
n’est pas la première fois que je viens vous parler.


— Je sais, mais dans le cas présent… je n’ai pas oublié
que c’est aux agissements de votre fils et de ses amis que nous devons les
problèmes que nous connaissons actuellement.


C’était la première fois que Pavel faisait devant elle
allusion à cet incident. Elle baissa les yeux.


— Je voudrais faire mon possible pour réparer les
dégâts et empêcher la situation d’empirer, dit-elle. Les travailleurs sont
devenus impatients et prêts à tout. Ils peuvent actuellement commettre n’importe
quelle action désespérée qui ferait encore régresser le Projet. La Terre
exercerait alors des représailles sur nous tous.


Pavel hocha lentement la tête.


— Nous sommes tout à fait conscients de la nervosité
grandissante des ouvriers, dit-il.


— Mais vous n’avez rien fait pour la calmer.


— Parce que je suis apparemment devenu trop faible pour
agir.


Elle se força à le regarder dans les yeux.


— C’est ce que certains disent, monsieur l’Administrateur
Pavel.


— Et que vous ont-ils dit d’autre, exactement ?


Elle se mordit la lèvre avant de répondre :


— Ils m’ont d’abord dit qu’ils voulaient être conservés
cryogéniquement, ou bien mis en hibernation artificielle jusqu’à ce que les
dômes soient prêts à les accueillir. Je leur ai expliqué que l’idée me semblait
absurde et ils ont répliqué que si la Terre ne nous accordait pas les moyens
dont nous avons besoin, ils étaient prêts à demander aux Habass de le faire à
sa place. Vous savez ce que tout le monde ici pense des Habass. Et pourtant, je
crois qu’ils n’hésiteraient pas à s’adresser à eux.


— Il y en a parmi eux qui travaillent aux
communications, murmura Amir. Je suppose que s’ils se sentent poussés à bout, ils
feront parvenir un message aux Habitats sans se soucier des conséquences. Si
les Habs se déclarent prêts à revenir en force, et si nous refusons de les
accepter, nous aurons à faire face à une masse de travailleurs en colère, sans
aucun moyen d’endiguer ce flot. Les quelques Gardiens dont nous disposons ne
seraient pas en mesure d’intervenir efficacement.


Iris jeta un coup d’œil au jeune homme barbu et se rendit
subitement compte que Pavel et lui savaient ce qu’elle était venue leur dire
depuis le moment où elle avait demandé cette audience. Les cybercerveaux de l’Île
auxquels ils étaient couplés en permanence avaient dû prévoir toutes les
éventualités, et même leur fournir les noms des travailleurs susceptibles d’être
les plus mécontents.


— En fin de compte, déclara Pavel, nous voulons tous la
même chose, n’est-ce pas ? Qu’il s’agisse de la Terre, des Ligueurs ou
bien des ouvriers, les intérêts en jeu sont exactement les mêmes… Je voudrais
vous poser une question, Iris, poursuivit-il au bout d’un instant de pause. Répondez-moi
sincèrement. Il y a des complexités, dans les comportements humains, qui contrarient
parfois les simulations des cybercerveaux. Mais vous vivez au milieu des
travailleurs. Il y a une chose que vous pouvez peut-être me dire. Si j’adressais
une requête à la Terre, peut-être même directement aux Mokhtars, en leur
demandant d’autoriser les Habass à nous aider comme par le passé, croyez-vous
que les ouvriers se calmeraient, même s’il fallait plusieurs années pour que la
Terre accepte ?


Iris noua ses mains entre elles.


— Mais si vous vous adressiez aux Mokhtars, ne
comprendraient-ils pas que la situation est urgente et qu’il ne faut pas
attendre ?


— Chacun ne pensera qu’à défendre sa position. Le
simple fait de leur adresser cette requête créera un conflit parmi les Mokhtars,
et jusqu’à ce qu’une faction l’emporte sur toutes les autres aucune décision ne
pourra être prise. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. Est-ce que les
ouvriers auraient la patience d’attendre ?


Elle secoua négativement la tête.


— Je ne pense pas. Les choses sont allées trop loin. Ils
sont fatigués d’attendre et de voir que rien n’est fait pour qu’ils deviennent
un jour des pionniers. Un certain nombre d’entre eux sont même persuadés que la
Terre trouvera n’importe quel prétexte pour abandonner totalement le Projet.


Pavel se pencha en avant, les coudes sur les genoux.


— Il y a autre chose que je voudrais savoir. Pour
quelle raison devrais-je croire à vos affirmations ? Votre fils a comploté
avec ses amis, probablement pendant des mois, sans que vous, sa propre mère, ayez
conçu le moindre soupçon. Ne me dites surtout pas que vous aviez perdu le
contact avec lui. Vous aviez de fréquentes occasions de vous voir, et vous vous
êtes trouvée face à un danger de mort avec lui pendant de nombreuses heures. Les
gens révèlent souvent tout d’eux-mêmes en de telles circonstances. Comment
puis-je croire que vous analysez correctement les états d’âme des autres
Cythériens et que vous êtes capable de prédire leur comportement alors que vous
n’avez pas su deviner les intentions de votre propre fils ?


Iris avait réussi, au prix d’un gros effort, à garder un
visage impassible. Pavel lui avait ouvert une échappatoire. Elle pouvait
reconnaître que son jugement était sans doute erroné, quitter cette pièce et se
laver les mains de tout le reste. Elle dirait à Chen que Pavel n’avait pas
voulu l’écouter. Elle retournerait sur la Terre avec son compagnon et ils
devraient enfin admettre que leur rêve était mort. Mais quelque chose en elle
mourrait par la même occasion. Jadis, elle n’aurait pas renoncé aussi
facilement devant un combat.


Elle prit une longue inspiration et parla en détachant
soigneusement ses mots, d’une voix aussi calme que possible.


— Je savais, dit-elle. Je savais ce que mon fils allait
faire. Je ne veux pas dire par là que je connaissais consciemment ses
intentions, mais tous les signes étaient présents devant moi. Il recherchait
systématiquement la compagnie des Habass. Il ne s’intéressait pas au Projet
comme je le faisais. Après son départ, j’ai enfin compris que j’aurais dû voir
cela venir depuis longtemps. Il m’avait donné toutes les clés. Mais j’étais
trop distraite, à cette époque, par mes propres ambitions. J’ai simplement
refusé d’ouvrir les yeux. Ce que je veux dire, c’est que, même si j’ai réussi
aujourd’hui à convaincre tout le monde de mon innocence, j’étais en réalité coupable.


Pavel demeura silencieux.


— J’ai décidé, continua Iris, que le seul moyen pour
moi d’expier ma négligence était de rester ici et de faire tout ce que je
pouvais pour le Projet. Je me suis juré de ne plus jamais fermer les yeux
devant la vérité. Je n’ai plus aucune ambition pour me distraire, et je ne
tourne plus consciemment le dos à ce que je perçois sous le simple prétexte que
cela pourrait être déplaisant pour moi. J’ai entendu les ouvriers m’exprimer
leur point de vue. Qui plus est, j’ai perçu leur état d’esprit autour de moi
dans notre résidence et quelqu’un qui m’est proche m’a convaincue que je ne
pouvais plus ignorer ces faits. Les travailleurs veulent que quelque chose soit
fait immédiatement. Certains sont si las d’attendre qu’ils sont prêts à risquer
n’importe quoi pour que cela cesse, même s’ils doivent en subir personnellement
les conséquences. Si vous les punissez, vous ne ferez que provoquer la colère
des autres et achever de les convaincre qu’ils n’ont plus rien à perdre. Je
vous en supplie, croyez-moi. Il vous faut agir sans tarder.


— Je vous crois, lui dit Pavel d’une voix douce. Je
suis également touché par votre empressement à reconnaître vos erreurs passées.
Mais il y a une autre question que j’aimerais vous poser, Iris Angharads, ajouta-t-il
d’une voix aux intonations soudain sardoniques. Que devrais-je faire, selon
vous ?


Comment pouvait-il lui demander une telle chose ? Était-ce
à elle de décider à la place d’un Ligueur ? Pavel était peut-être, après
tout, aussi faible qu’on le disait. Elle plongea son regard dans ses yeux noirs
à l’éclat vitreux et n’y vit aucune faiblesse.


— Je pense, dit-elle, que vous devriez faire appel aux
Habass sans plus attendre, car ce sont les seuls qui puissent nous apporter l’aide
dont nous avons besoin. Quand ils seront de nouveau là, vous n’aurez plus rien
à craindre des ouvriers, et vous aurez montré que vous êtes capable d’agir. La
Terre comprendra alors peut-être que son intérêt est de marcher avec vous, même
si vous avez agi sans l’approbation du Conseil ou celle des Mokhtars. Elle
devra bien trouver un moyen de sauver la face devant le fait accompli. Dans le
cas contraire, en ce qui nous concerne, la situation ne peut pas, de toute
manière, être pire.


— Réalisez-vous bien la portée de ce que vous êtes en
train de dire ? demanda Pavel.


— Parfaitement. Je les déteste toujours pour m’avoir
volé mon fils et privée de toute chance de me rapprocher un jour de lui, mais
je me présenterais moi-même devant eux pour les supplier de nous accorder cette
aide si c’était en mon pouvoir. Je vous ai déjà dit que je ne voulais plus
fermer les yeux devant la vérité. Les décisions à prendre sont pour moi
évidentes, même si elles sont déplaisantes. Vous pouvez m’accuser de traîtrise
si vous voulez, me punir pour vous avoir parlé de cette manière, mais j’aurai
au moins la consolation de savoir que j’ai fait de mon mieux pour aider le
Projet dans la mesure de mes modestes moyens.


Pavel soupira.


— J’avais déjà décidé qu’il fallait faire ce que vous
préconisez, dit-il. (Elle sursauta en entendant ces mots.) Vous venez d’achever
de me convaincre que mon jugement était bon, car je sais à quel point les
Habass vous ont fait du mal… Je me trouve face à un dilemme, ajouta-t-il au
bout d’un instant de silence. Si je demande aux Habass de revenir, je me dresse
contre la Terre. Si je ne fais rien, je perds mon autorité ici et j’aurai à
payer les conséquences. Si, par ailleurs, j’essaye de neutraliser les meneurs
les plus dangereux et de les expulser des Îles, je risque d’attiser l’incendie.


Le visage de Pavel se durcit soudain.


— J’ai donné toute ma vie à ce Projet, reprit-il. Je ne
veux pas le voir mourir à cause de l’amour-propre et de l’obstination de la
Terre. Nous n’avons pas le choix. Nous devons faire appel aux Habass avant que
les ouvriers ou je ne sais qui d’autre ne fassent quelque chose de désespéré
qui nous mettrait tous gravement en danger.


Amir fronça les sourcils.


— Je ne pensais pas que vous prendriez vraiment cette
décision, dit-il. Croyez-vous que les Mokhtars vont rester les bras croisés en
attendant de voir ce qui va se passer ?


— De quels moyens dispose la Terre pour nous imposer sa
volonté ? demanda Pavel. Ils comptent sur notre loyauté et notre désir de
conserver nos fonctions d’Administrateurs. Quand les Habass seront de nouveau
parmi nous, la Terre courra le risque de déclencher un conflit avec eux si elle
cherche à exercer des représailles contre nous. Je ne crois pas qu’elle
souhaite en arriver là. Elle n’a pas les moyens de se lancer dans une guerre qu’elle
perdrait certainement. Une fois au pied du mur, elle verra qu’elle a tout
intérêt à accepter la nouvelle situation.


— Mais le Conseil… protesta Amir. Et les Gardiens…


— Je m’occupe d’affronter le Conseil. La plupart de ses
membres sur Anwara comprendront ce qui se passe. Quant aux Gardiens, ils
obéiront à leur chef et je crois que Fawzia Habib a quelques raisons
personnelles de se ranger de notre côté. Dans l’immédiat, ajouta Pavel en
plissant le front, notre problème numéro un est celui des Habass. Il faut leur
faire savoir que c’est nous, et non la Terre, qui réclamons leur retour. Ils ne
voudront peut-être pas revenir dans ces conditions.


Iris se tordit les mains. Ses doigts étaient glacés.


— C’est une bonne chose que vous soyez venue nous
trouver, Iris, continua Pavel. On m’a fait part d’une agitation analogue sur
les autres Îles. Vous nous serez utile quand le moment viendra de convaincre
vos collègues diplômés de l’institut que notre action est nécessaire. Je sais à
quel point vous avez tous été endoctrinés en faveur de la Terre.


Elle releva la tête.


— Nous sommes avant tout fidèles au Projet.


— Il est rassurant de vous entendre parler ainsi, fit
le Ligueur d’une voix de nouveau sardonique. Nous ne pouvons courir le risque d’envoyer
nous-mêmes un message aux Habass. Si d’autres en ont vent, nos plans risquent d’être
dévoilés de manière prématurée. Je crains d’être obligé de rendre moi-même
visite aux Habass qui demeurent ici afin de leur soumettre notre requête.


— Non ! fit Iris impulsivement.


— Comment, non ? demanda Pavel en fronçant les
sourcils. Votre courage vous a-t-il donc abandonnée si vite ?


— Vous ne comprenez pas, Ligueur Pavel. Vos rares
relations avec les Habass ont jusqu’ici toujours été officielles. Il y aurait
des murmures si l’on vous voyait leur rendre visite en personne.


— Je pourrais me déguiser.


Elle faillit éclater de rire.


— Ce serait difficile, sur une Île où tout le monde a
vu votre visage d’innombrables fois. Mais je pourrais y aller à votre place. J’ai
une excuse. Je peux dire que je cherche à avoir des nouvelles de mon fils. Personne
ne s’étonnerait de ma présence chez eux. Sans compter que s’ils m’opposent un
refus et si, par la suite, quelqu’un découvre les véritables raisons de ma
visite, vous pourrez toujours dire que je vous ai trompé en allant négocier
avec les Habass à votre insu. Vous prendriez des sanctions contre moi, ce qui
vous laisserait les mains libres pour essayer de convaincre les Mokhtars de
sauver le Projet.


Pavel pencha la tête en avant.


— Je ne m’étais jamais douté que vous éprouviez une
telle dévotion pour moi, Iris Angharads.


— Ce n’est pas de la dévotion pour vous, Mokhtar, mais
pour le Projet. Je suis simplement arrivée à la conclusion que le Projet a
maintenant besoin de vous encore plus que par le passé. Vous savez très bien ce
que j’ai accompli. Lorsque j’ai vu mon fils porter un tel coup au Projet par sa
désertion, j’ai ravalé ma honte et je suis restée ici en grande partie parce
que je pensais que mon équipe pouvait encore avoir besoin de moi. Je ne me trompais
pas. Marc avait enfin l’occasion de mettre mon cerveau et mes talents à profit
tout en étant certain que je ne menacerais plus sa position. En outre, vous
savez de quelle manière je vous ai été utile, à ma manière modeste, en réglant
des conflits ou des querelles qui auraient pu prendre des proportions gênantes.
Je n’ai jamais rien demandé pour moi-même. Je ne veux pas que tout cela ait été
fait en vain. Je veux réparer les torts qu’a causés mon fils. Je me mettrai à
genoux devant les Habass s’il le faut. La seule chose que je demande, c’est que
mon compagnon soit tenu à l’écart de toute réprimande si je venais à échouer
dans cette mission. Je ne veux pas qu’il souffre à cause de moi.


Amir avait pris un air douloureux quand elle avait mentionné
Chen. Pavel s’était contenté de hocher la tête.


— Je vois, dit-il lentement, que nous n’avons pas su, jusqu’à
présent, utiliser vos compétences comme elles le méritent.


Avant qu’Iris eût le temps de répondre à ce compliment
inattendu, l’Administrateur leva la main en ajoutant :


— Nous ferions mieux de discuter dès à présent de ce
que vous devrez dire exactement aux représentants locaux des Habass.


 


Iris traversa le hall à grands pas, mais hésita en haut du
perron de la résidence des Administrateurs. Elle se sentait anxieuse à propos
de ce qui allait se passer maintenant. Pavel avait pris un pari sur le fait que,
lorsque les Habass auraient débarqué ici en grand nombre, la Terre trouverait
le moyen d’accepter le fait accompli et d’éviter la crise. Mais la Terre pouvait
aussi bien décider que le moment était venu d’utiliser la force, quelles que
puissent être les conséquences. Si les Mokhtars voyaient que le contrôle du
Projet commençait à leur échapper, ils se sentiraient peut-être obligés d’affirmer
leur autorité d’une manière quelconque. Les Habass, qui avaient toujours évité
les affrontements directs, ne voudraient peut-être pas se dresser contre la
Terre. Mais dans le cas contraire…


Elle soupira. Même le Projet ne valait peut-être pas le
risque d’un tel conflit, où les plus vieux instincts de l’humanité, longtemps
contenus, seraient libérés sans que personne pût en calculer les conséquences.


— Iris…


Elle se retourna. Amir l’avait suivie jusqu’ici. Il lui
offrit son bras, qu’elle accepta non sans réticence. Ils descendirent les
marches ensemble.


— Tu devrais attendre un peu avant d’aller les trouver,
murmura-t-il. Si tu te rends directement à leur résidence en sortant d’ici, après
avoir été reçue par Pavel, quelqu’un se demandera peut-être si…


— J’ai assez de bon sens pour le savoir moi-même.


— Pardonne-moi de t’en avoir parlé, dans ce cas.


Ils suivirent l’allée, ignorant les quelques personnes
assises aux tables qui la bordaient. Iris dégagea son bras de celui d’Amir.


— J’ai été surprise de te trouver en compagnie de Pavel,
dit-elle. J’ignorais que vous étiez devenus si intimes.


— C’est moi qui ai demandé à être présent. Il m’a
accordé cette faveur.


— Il savait de quoi nous allions discuter. Tu m’as dit
un jour qu’il partageait quelques-unes de tes idées, autrefois. Il doit te
faire confiance, dans une certaine mesure.


— Pavel ne m’a pas entraîné dans cette histoire parce
que nous sommes proches. C’est tout le contraire. Il savait qu’en obtenant mon
soutien pour une action à risques, quelle qu’elle soit, il lèverait un obstacle
de plus de son chemin. C’est un homme malin. Il sait se faire des complices à
partir d’adversaires potentiels. Maintenant qu’il a fait de toi aussi sa
complice, il a la certitude que je ferai de mon mieux pour faciliter l’exécution
de son plan.


— Et d’où tire-t-il cette certitude ? demanda Iris.


— Du fait qu’il n’ignore pas que je suis prêt à tout
pour t’éviter de payer les conséquences d’un éventuel échec de notre part. Et
parce qu’il sait très bien que j’éprouve toujours des sentiments pour toi.


Elle s’arrêta sous un bosquet, sans oser lever les yeux vers
lui.


— Tu as eu une étrange manière de me le montrer lors de
notre dernière rencontre, murmura-t-elle.


— J’étais en colère, Iris. J’ai donné libre cours à ma
fureur. J’ai essayé de te parler, depuis, mais tu m’as toujours évité. J’aurais
voulu aller te voir, mais il y avait ton compagnon et je ne pouvais pas…


— Je sais bien que tu as essayé. Je croyais que tu
voulais seulement me présenter tes excuses.


— Il semble que nous ayons tous les deux regagné une
certaine influence, chacun à sa manière, déclara Amir en croisant les bras. Je
ne me trompais donc pas en évaluant tes talents. Peut-être notre plan
réussira-t-il à faire céder la Terre. Nous pourrions même faire de toi une
Ligueuse, un de ces jours, tout compte fait.


Elle releva la tête pour le regarder dans les yeux. Elle lut
une grande douleur et une grande lassitude dans son regard.


— Tu ne le croiras peut-être pas, dit-elle, mais je ne
désire plus devenir une Ligueuse. J’ai perdu toutes mes ambitions.


— C’est ce que j’avais entendu dire de toi. Je croyais
que ce n’était qu’une attitude de ta part.


— C’est typique d’un Ligueur, de croire cela, je
suppose. Mais d’un autre côté, si le plan de Pavel fonctionne, tu te
retrouveras en excellente position. Un jour, tu peux même espérer prendre la
place de Pavel. Quelle pensée agréable ce doit être pour toi !


— Faut-il vraiment que tu me parles ainsi ?


Malgré elle, Iris fut touchée par l’émotion contenue dans sa
voix.


— Excuse-moi, Amir, murmura-t-elle. Je t’ai aimé
suffisamment pour vouloir partager ma vie avec toi. Mais c’est fini, maintenant.
Je ne peux pas laisser Chen croire que je pourrais un jour retourner avec toi, car
il connaît les sentiments que j’ai éprouvés à ton égard. Je ne peux pas non plus
t’induire en erreur en te laissant croire que je pourrais t’aimer de nouveau.


— Je ne te demande que ton amitié, répondit Amir. Je n’espère
plus rien, à présent. J’ai accepté le plan de Pavel parce que je n’en vois pas
d’autre possible. Je voudrais t’apporter mon aide, ajouta-t-il en laissant
retomber les bras le long de son corps, mais je crains que nous ne soyons
perdus, quoi que nous fassions. La Terre ne nous pardonnera pas si aisément.


Il se détourna d’elle et reprit le chemin de la ziggourat.


 


Iris alla voir les Habass le surlendemain.


Elle avait d’abord rencontré Charles Eves. Sans lui dire la
vérité sur la véritable décision arrêtée par Pavel, de peur qu’une fuite ne se
produise et ne parvienne à la Terre, elle l’avait convaincu que l’Administrateur
prendrait des mesures efficaces. Charles avait paru impressionné par le fait qu’elle
était allée trouver directement l’homme le plus puissant des Îles et il avait
promis de calmer les esprits, tout au moins pendant quelques jours. Mais elle
se demandait s’il avait encore vraiment ce pouvoir.


Elle se glissa, la nuit tombée, hors de la résidence des
ouvriers et prit un chemin détourné qui la conduisit au bâtiment occupé par les
Habass. Elle n’avait même pas raconté à Chen le détail de sa conversation avec
Pavel. Il était préférable, se disait-elle, que Chen ignore tout. Il ne ferait
que se soucier pour elle et Pavel n’hésiterait pas à l’entraîner dans son plan
s’il estimait pouvoir se servir de lui. Elle préférait le savoir à l’abri.


Elle n’était jamais entrée jusqu’ici dans le bâtiment des
Habass. Elle contempla un instant la façade circulaire de pierres grises, rassemblant
son courage avant de se présenter à la porte. Deux Gardiens, un garçon de haute
taille et une fille à l’air morose, étaient de faction dans l’entrée.


Quand elle s’approcha, la fille lui bloqua le passage en
demandant :


— Que venez-vous faire ici ?


— Je voudrais parler aux Habass qui vivent ici, déclara
Iris en lui tendant son bracelet d’identité. Je m’appelle Iris Angharads. Vous
désirez sans doute enregistrer mon identité.


— Et pourquoi voulez-vous leur parler à cette heure-ci ?
demanda l’homme.


— C’est une question personnelle, murmura Iris après
avoir dégluti. Mon fils faisait partie des pilotes qui se sont enfuis il y a
plus de dix ans. Je n’ai eu aucunes nouvelles de lui depuis. Je n’ai pas cessé
de penser à lui ces derniers temps et j’espérais que quelqu’un d’ici pourrait
me renseigner.


— Au bout de tout ce temps ? Et pourquoi à cette
heure-ci ? insista la fille.


— J’étais furieuse de ce que mon fils avait fait. Il m’a
trahie, de même qu’il a trahi tout le monde ici, et j’avais juré de ne plus
jamais penser à lui. J’avais peur, en venant ici, de faire croire que j’approuvais
plus ou moins son acte.


Elle baissa les yeux. Parler de Benzi et de sa trahison
ravivait sa douleur comme si elle était récente.


— Vous savez ce qui se passe en ce moment, reprit-elle.
Le Projet tourne au ralenti. D’un jour à l’autre, nous risquons tous d’être
renvoyés sur la Terre. C’est peut-être ma dernière chance de parler à quelqu’un
qui puisse me renseigner sur mon fils. Il n’est pas facile pour une mère de
réprimer les sentiments qu’elle peut avoir pour son fils, même si celui-ci lui
a fait beaucoup de mal. Je veux seulement être sûre qu’il est vivant et en bonne
santé. Vous devez comprendre cela.


Elle releva la tête. L’expression de la fille s’était
radoucie. Elle regardait Iris de ses yeux bleus avec sympathie.


— Si c’est ainsi, lui dit le garçon d’une voix douce, il
serait peut-être plus sage que vous gardiez vos distances. Je suis sûr que vous
ne souhaitez pas que les gens s’interrogent sur votre loyauté.


— Je prends le risque.


— Il faut que j’avertisse mon supérieur de votre visite.


— J’en suis consciente.


— Ce n’est pas qu’ils soient réellement méchants, en
tant qu’individus, mais il est préférable d’avoir aussi peu de contacts avec
eux que possible.


— Je comprends très bien. Allez-vous me laisser passer ?


Les Gardiens s’écartèrent. La porte s’ouvrit. Elle entra
dans une pièce vide, aux murs nus, et attendit quelques instants, ne sachant où
continuer, jusqu’au moment où une paroi s’écarta, sur sa droite, dégageant un
passage faiblement éclairé. Elle s’avança dans le corridor incurvé et dépassa
plusieurs portes fermées jusqu’à ce qu’elle en trouve une ouverte sur sa gauche.


Cinq Habass étaient assis à l’intérieur de la pièce. Aucun d’entre
eux ne leva la tête à son entrée. Un écran occupant tout un mur montrait des
étoiles sur un fond de vide spatial.


Une femme se tourna vers Iris.


— Vous pouvez me parler, dit-elle. Que cherchez-vous ?


Iris s’assit sur une natte en face d’elle. Son regard fixe
la mettait mal à l’aise.


— Je m’appelle Iris Angharads, dit-elle d’une voix
maladroite.


— Je sais qui vous êtes.


La femme croisa les bras. Sa longue chevelure brune lui
couvrait la poitrine. Son seul vêtement était un pagne blanc, le même que celui
porté par ses compagnons. Tous les regards étaient maintenant tournés vers Iris.
L’un des hommes avait la peau foncée d’un Africain, l’autre était si pâle que
sa peau semblait translucide. Les deux autres femmes devaient avoir une origine
asiatique. Tous portaient sur leur visage la même expression contemplative, presque
triste. Tous avaient le même regard rêveur, la même bouche aux commissures
tombantes et le même port de tête incliné.


— Que voulez-vous, Iris Angharads ? demanda la
femme.


— J’ai quelque chose à vous demander. C’est un Ligueur,
l’un de nos Administrateurs, qui m’envoie vers vous. (Elle déglutit, mal à l’aise.)
Nous avons de nouveau besoin de votre aide.


— Nous sommes ici pour vous aider. Nous avons toujours
cherché à le faire, mais notre aide a souvent été rejetée.


— Ce n’est pas seulement de vous qu’il s’agit, répliqua
Iris. Nous avons besoin que vous soyez plus nombreux ici et que vous mettiez
plus de moyens en œuvre. Le Projet n’avance plus. Il faut construire d’autres
dômes et nous n’avons pas les ressources nécessaires pour cela. Vous avez pu
constater la lenteur de nos travaux.


La jeune Habass hocha la tête.


— Une entreprise comme celle-ci doit être étalée sur
des siècles.


— Je le sais. Mais trop de gens ici attendent depuis
trop longtemps le moment de devenir des pionniers. La Terre ne comprend pas à
quel point leurs espoirs ont grandi au cours de ces dernières années. Elle
voudrait attendre encore au lieu de nous donner les moyens nécessaires. C’est
Pavel Gvishiani qui m’envoie, ajouta-t-elle après un court instant de pause. Si
vous acceptez de nous aider, il fera en sorte que vous puissiez revenir en
nombre sur les Îles.


— Ah ! Pavel, celui qu’on appelle ici le Mokhtar, fit
la jeune Habass en baissant les yeux. Pourquoi ne nous le demande-t-il pas
lui-même ? ajouta-t-elle en inclinant de nouveau la tête. Il aurait pu
nous parler par l’intermédiaire de son Coupleur.


— Il ne veut pas que quelqu’un d’autre soit au courant
de sa démarche avant de savoir quelle est votre réponse. On pourrait le trahir
en avertissant la Terre avant que vous ayez eu le temps d’agir.


— La peur se lit dans votre visage, dit la jeune femme,
faisant sursauter Iris. Vous voudriez que nous intervenions auprès des nôtres
en votre faveur, que nous fassions revenir ici des quantités de gens et de
matériel sans même avoir l’agrément de la Terre. Pourquoi ferions-nous une
chose pareille ? Que se passerait-t-il si la Terre n’était pas d’accord ?


— Que peut-elle vous faire ?


La jeune Habass aux cheveux bruns sourit.


— Ceux d’entre nous qui sont encore sur cette Île et
ceux qui pourraient y revenir ne souhaiteraient peut-être pas prendre le risque
de le découvrir.


Fronçant les sourcils, elle poursuivit :


— Vous avez expulsé la plus grande partie des nôtres et
vous forcez ceux qui restent à se cantonner dans un rôle de simples
observateurs. Vos Ligueurs nous ont plus d’une fois interdit l’accès à vos
cybercerveaux et ne nous communiquent pas plus d’informations que le minimum
nécessaire au respect des anciens engagements. Les vôtres accueillent par le
mépris nos gestes d’amitié les plus inoffensifs. Pourquoi vous aiderions-nous
maintenant ?


Iris noua nerveusement ses doigts.


— Parce que le Projet risque d’être menacé, dit-elle. Les
Cythériens sont impatients. Ils veulent le nouveau monde qui leur a été promis.
Si la situation n’évolue pas rapidement…


— Nous savons ce que pensent les Cythériens. Nous n’ignorons
pas que certains sont prêts à se lancer dans des actions inconsidérées. Nous
pourrions en tirer la conclusion qu’il est temps pour nous de vider les lieux
et de vous laisser face à vos problèmes. Il n’y a rien, dans nos anciens
accords, qui nous oblige à rester ici. Peut-être le moment est-il venu d’y
mettre un terme.


Iris se pencha en avant.


— Si vous nous aidez maintenant, et si nous réussissons,
les futures générations sur Vénus vous seront reconnaissantes. Vous renforcerez
votre influence et votre autorité sur le nouveau monde, et la Terre devra
peut-être finir par s’incliner devant vous. Ce sera votre triomphe, car vous
lui aurez prouvé qu’elle ne pouvait pas réaliser son rêve sans vous.


La chevelure brune de la jeune Habass ondoya tandis qu’elle
secouait la tête.


— Vous n’utilisez que des subterfuges et ne pensez qu’en
termes de domination et d’humiliation. Vous pratiquez la tromperie si souvent
que vous ne savez plus vous-mêmes ce que vous pensez.


— Êtes-vous donc si différents de nous ? lança
Iris.


— Tiens ! Quelle question surprenante de votre
part ! Vous venez de laisser entendre que nous sommes après tout humains, nous
aussi.


Les yeux pâles de la jeune femme luisaient comme si elle
retenait ses larmes. Elle poursuivit :


— Nous avons presque oublié la manière de nous cacher
nos pensées respectives, car nos Coupleurs sont la plupart du temps ouverts à
tous et à tout. Nous ne recherchons pas le pouvoir. Comment quelqu’un
pourrait-il se l’approprier dans un monde où tout est partagé entre tous et où
les besoins et les désirs de chacun peuvent être aisément satisfaits ? Nous
avons pitié de ceux qui brassent le pouvoir à pleines mains, car leurs mains
sont des passoires qui ne peuvent jamais être remplies. Mais vous les honorez. La
maladie vous gagne et pervertit vos perceptions. Vous préférez les illusions
provoquées par cette fièvre au témoignage d’un esprit en bonne santé.


Iris baissa la tête pour ne pas trop laisser voir sa colère
à cette femme. Elle avait de nouveau devant elle la preuve qu’il était facile
de haïr les Habass pour leurs airs supérieurs et leur détachement apparent face
aux émotions humaines les plus troublantes. Mais les Habass étaient des
menteurs et des simulateurs, trop orgueilleux pour avouer qu’ils avaient autant
de défauts que n’importe qui. Ils profitaient de leur inaccessibilité pour
cacher la vérité aux autres et c’est ainsi qu’ils avaient séduit son fils avec
leurs mensonges.


Elle releva finalement la tête. La jeune femme avait pris un
air encore plus lugubre que précédemment. Iris s’était attendue à voir sur son
visage un sourire narquois, un ricanement de satisfaction correspondant aux
paroles blessantes qu’elle venait de prononcer. Mais au lieu de cela, ses yeux
étaient fixés sur elle comme en une supplication muette adressée à une amie qui
ne la comprenait pas.


— Quel est votre nom ? lui demanda Iris.


— Je m’appelle Éréna, répondit la jeune Habass en
haussant légèrement un sourcil. J’aurais dû vous le dire depuis le début, mais
nous nous sommes habitués au fait que les Cythériens n’accordent généralement
que peu d’importance à nos noms.


— Allez-vous nous aider ? Ou bien faut-il que je
vous supplie à genoux pour flatter un peu plus votre orgueil ?


L’homme au teint pâle tendit une main dans la direction d’Iris.


— Ne parlez pas ainsi, murmura-t-il. Nous savons ce que
cela a dû vous coûter de venir ici.


— Nous transmettrons votre message, déclara Éréna. Je
suis certaine qu’il y aura une réponse et que les nôtres vous viendront en aide.
Que pourrions-nous faire d’autre ? Un refus de notre part ne serait pas
souhaitable, quelles que soient les circonstances. Il est possible que nous
ayons un jour besoin de votre aide, nous aussi.


Éréna croyait sans doute apaiser Iris par une telle remarque,
mais celle-ci en éprouva encore du ressentiment. Les Habass affectaient trop
souvent d’avoir des motifs élevés pour tout ce qu’ils faisaient.


— Nous ne sommes pas entièrement désintéressés, poursuivit
la jeune Habass. Ce sont des travaux stimulants pour nos ingénieurs. Cela seul
suffira à les attirer ici. Beaucoup de nos jeunes seront tentés par l’aventure.
Nous avons fait ces dernières années quelques progrès technologiques qui
pourraient accélérer la construction de vos dômes, et nous pourrions en
apprendre davantage en travaillant ici.


Elle garda le silence quelques instants.


— N’est-ce pas la seule chose qui compte réellement ?
reprit-elle. Acquérir des connaissances et les partager ensuite. Je suis sûre
que vous me comprenez, n’est-ce pas ?


Iris porta une main à sa gorge. Les paroles d’Éréna et sa
voix douce lui avaient brusquement rappelé une certaine fille de Lincoln qui
avait voulu apprendre, apprendre à tout prix sans savoir où cela la mènerait. Son
esprit était alors pur, il n’était pas souillé par l’ambition, ni déformé par
les artifices ou l’opportunisme auxquels elle avait été forcée d’avoir recours
plus tard. Qu’aurait été son existence si ceux qui l’entouraient avaient
partagé les aspirations de cette petite fille ? Elle aurait peut-être
ressemblé davantage à cette jeune Habass, qui semblait enthousiasmée par la
perspective d’apprendre de nouvelles choses et totalement indifférente aux
motivations de ceux qui demandaient son aide.


Sa mission auprès des Habass avait réussi, supposait Iris. Elle
ne pensait pas qu’Éréna lui aurait promis de l’aide sans avoir la certitude que
les siens accepteraient, quels que soient les risques. Peut-être les Habass
étaient-ils assez sûrs de leur force pour se croire à l’abri de tout danger. Iris
aurait dû se sentir soulagée, mais elle redoutait déjà ce qui allait se passer
maintenant.


— Y a-t-il autre chose que vous voudriez savoir ? lui
demanda Éréna.


Elle pensa à son fils. Quelqu’un de là-bas avait dû le
séduire avec de belles paroles et une voix de miel. Éréna venait d’exercer le
même charme sur elle. Avec un tout jeune homme, la tâche avait dû être encore
plus facile. Elle se raidit et sentit se crisper les muscles de son visage.


— Mon fils est chez vous, dit-elle.


— Je le sais.


— Il s’appelle Benzi Liangharad – c’est ainsi, tout
au moins, qu’il s’appelait ici. Peut-être a-t-il pris un nouveau nom en
changeant de vie.


Éréna secoua la tête.


— Je voudrais savoir comment il se porte, demanda Iris.


Éréna ferma les yeux quelques instants.


— Je ne l’entends pas en ce moment, mais il va bien, dit-elle.
Il commence à peine à maîtriser l’usage de son Coupleur. Ses compagnons et lui
ont eu un peu de mal à s’adapter à notre mode de vie, mais votre fils était
jeune quand il est venu nous rejoindre et les obstacles disparaîtront avec le
temps. S’il pouvait vous parler, il vous dirait qu’il n’a aucun regret.


De nouveau, la jeune Habass regarda fixement Iris avant d’ajouter :


— Ou plutôt non, ce n’est pas tout à fait exact. Il en
a un, c’est d’avoir été obligé de tromper ceux qu’il aimait pour pouvoir nous
rejoindre quand il a compris qu’ils ne voudraient jamais le suivre. Soyez en
paix en ce qui concerne votre fils.


Le ton doucereux sur lequel Éréna avait dit cela eut le don,
une fois de plus, d’exaspérer Iris. Quel moyen avait-elle de savoir si la jeune
femme disait la vérité ou non ? Les Habass avaient intérêt à empêcher
Benzi par tous les moyens de retourner aux Îles, où il embarrasserait les Habs
en admettant qu’il avait commis une erreur. Il fallait toutefois reconnaître, se
disait Iris avec réticence, que la perspective du châtiment qui l’attendrait à
coup sûr ici devait suffire à le dissuader de le faire.


— Avez-vous un message à transmettre à votre fils ?
demanda Éréna. Je me ferai un plaisir de le lui communiquer plus tard.


Comment pouvait-elle faire comprendre à cette âme impassible
la douleur que lui avait causée Benzi ? Elle se demandait s’il avait
jamais essayé, de son côté, d’avoir des nouvelles de Chen ou d’elle.


— Dites-lui que j’espère qu’il est heureux, murmura-t-elle
enfin, et que j’ai renouvelé mon engagement avec son père. Vous pouvez lui
annoncer aussi que son père et moi nous aurons bientôt un autre enfant.


Dès qu’elle eut prononcé ces paroles, Iris se rendit compte
qu’elle avait enfin pris sa décision.


— C’est-à-dire, rectifia-t-elle, que nous aurons cet
enfant si votre aide nous assure le succès et si nous voyons renaître l’espoir
d’une colonisation pas trop lointaine. Et peut-être notre deuxième enfant
sera-t-il plus loyal que le premier.


Éréna hocha lentement la tête.


— J’espère que nous aurons l’occasion de travailler de
nouveau ensemble, dit-elle. Pardonnez-moi si certaines de mes paroles vous ont
blessée. Nous sommes depuis si longtemps ici en tant qu’observateurs que nous
en oublions les règles de comportement les plus élémentaires.


Une nouvelle fois, Iris sentit la colère monter. Cette femme
venait d’insinuer que les Cythériens l’avaient contaminée d’une manière ou d’une
autre. Elle se leva, soudain anxieuse de quitter cet endroit au plus vite.


— Je vous remercie de votre bonté, dit-elle, consciente
du sarcasme qui perçait dans sa voix. Espérons que la situation se dénouera d’elle-même.


 


Pavel avait repris la vieille habitude qu’il avait de faire
sa promenade à pied autour de la Deuxième Île. Durant les quelques années qui
avaient suivi son arrivée au Comité d’administration, il déambulait chaque jour
dans les allées qui passaient parmi les bâtiments d’habitation, les serres, les
jardins et les tables des terrasses. De temps à autre, un groupe de
spécialistes l’invitait à partager un repas. Les ouvriers avaient rarement
cette audace, mais leurs enfants le saluaient au passage. Quelquefois, il
allait s’asseoir parmi les petits et leur parlait de ses propres parents, qui
avaient été comme eux des enfants d’ouvriers. Il les considérait tous – ceux
d’ici et ceux des autres Îles – comme sa propre progéniture, celle qui
réaliserait son rêve à sa place.


La plus grande partie des Habass avaient quitté les Îles et
des Gardiens les avaient remplacés. Les promenades avaient cessé pour Pavel. Il
s’était retranché dans la ziggourat, à l’abri des regards de colère et de
reproche. Il avait senti le contrôle du Projet lui glisser peu à peu des mains.


Il n’attachait plus d’importance à sa situation personnelle.
Quoi qu’il perde dans cette affaire, cela ne ferait aucune différence si le
Projet était sauvé. C’était du moins ce qu’il se répétait fréquemment, bien qu’il
y eût des moments où il se soupçonnait de se leurrer lui-même. Mais si le
Projet était bloqué maintenant, ce serait la démonstration que toute sa vie n’avait
été qu’une série d’efforts inutiles, débouchant sur un échec, et que les années
qu’il avait passées à équilibrer les intérêts des uns et des autres, en
négociant pas à pas avec la Terre, avaient été gaspillées en pure perte. Son
nom serait effacé de l’histoire de Vénus. Ce serait comme s’il n’avait jamais
existé du tout.


L’allée qu’il suivait serpentait à l’ombre de grands arbres.
Des taches de lumière dorée faisaient luire par endroits la pierre pâle des
dalles. Il n’aimait pas quitter la ziggourat le soir, au moment où le silence
inquiétant de l’Île et la lumière étrange appelaient ses pensées les plus
sombres. Les colonnes funéraires se trouvaient un peu plus loin devant lui. Il
émergea du bois et s’arrêta pour contempler les totems solennels.


Il y avait quelque temps qu’il n’avait pas rendu ses respects
aux morts. Il s’avança au milieu des colonnes, en courbant la tête au passage
devant chacune d’elles. Il avait l’impression que les visages des morts, coulés
dans le métal, le suivaient du regard. Il leva les yeux vers l’effigie d’une
femme et s’imagina qu’il l’entendait murmurer : « Nous n’avons
nulle autre existence que celle que tu nous as donnée. Nous n’aurons plus de
repos tant que les nôtres ne descendront pas vivre à la surface. Dis-nous la
vérité, Pavel. Avons-nous vécu en vain ? »


Non, vous n’avez pas vécu en vain. Et moi non plus, répondit-il
muettement.


Il avait toujours su, depuis le début, que Vénus ne serait
jamais une Nomarchie de la Terre comme les autres. Il savait que les colons
proclameraient un jour leur indépendance. Il ne faisait qu’accélérer un
processus inéluctable. Il voulait voir naître le nouveau monde cythérien et ne
se souciait pas des moyens nécessaires pour arriver jusque-là.


Il continua son chemin jusqu’aux marches qui conduisaient
sur la plate-forme. Fawzia Habib était en haut. Elle se tourna vers lui pour le
regarder monter.


— J’ai du nouveau pour vous, lui dit Pavel.


— Je m’en doutais un peu.


L’uniforme noir de Fawzia semblait un peu trop ajusté. Elle
avait passé par-dessus un long gilet noir, sans aucun doute pour cacher la
rondeur de ses hanches.


— Quelles nouvelles apportez-vous donc ? reprit-elle.


— Je viens d’avoir l’accord définitif des Habass par l’intermédiaire
de leurs représentants ici, dit Pavel en s’appuyant des deux mains sur le
garde-fou. Ils ont décidé de nous apporter leur aide.


La Gardienne poussa un long soupir.


— Les dés sont jetés, à présent, j’imagine. Je n’étais
pas tout à fait sûre qu’ils accepteraient. Je me demande si j’ai bien fait de
vous écouter.


— Vous verrez que ça marchera. Il n’y a pas grand-chose
que la Terre puisse faire. Ils devront trouver un moyen d’entériner mes actions
sans perdre la face s’ils veulent continuer à contrôler le Projet. Ils ne
peuvent pas se permettre d’agir autrement.


— Je n’en suis pas si sûre, déclara Fawzia. Tout dépend
du clan qui l’emportera au Conseil des Mokhtars. Celui qui veut le succès du
Projet quoi qu’il arrive, ou celui qui est prêt à tout compromettre pour se
maintenir au pouvoir. À en juger par ce qui s’est passé jusqu’ici, je miserais
plutôt sur le second groupe.


— Le rapport des forces peut changer, répliqua Pavel. De
toute manière, vous savez que nous n’avons pas le choix. Si nous ne prenons pas
les devants, ce sont les travailleurs qui agiront à notre place, et ils ne
feront qu’aggraver la situation. Nous aurions à payer, vous et moi, le fait de
n’avoir pas su les tenir en main.


Il lui avait déjà expliqué tout cela et était agacé d’avoir
à le répéter.


— Vous avez raison, bien sûr, et j’ai appris, depuis
mon arrivée à ce poste, à m’attacher au Projet, lui répondit Fawzia en baissant
modestement les yeux.


Le prenait-elle donc pour un imbécile ? Elle ne s’était
rangée de son côté que parce qu’il lui avait promis une position plus influente
pour l’avenir si ses plans se réalisaient.


— Il est encore temps pour vous de changer d’avis, lui
dit-il. Vous pouvez me mettre en état d’arrestation et me livrer à la Terre, qui
vous récompensera pour cela.


Elle fit la grimace.


— J’ai bien peur qu’aucune récompense ne m’attende si
je dois affronter vos Cythériens en colère. Notre ami Yukio a déjà fait tout ce
qu’il pouvait pour me rendre l’air de la Terre irrespirable.


Pavel n’était pas sûr que ce qu’elle disait fût vrai, mais
il était de son intérêt que Fawzia en fût convaincue.


— Il s’opposera, quoi que je fasse, à mon avancement, reprit-elle.
Si je me dresse contre vous, il trouvera le moyen de s’en arroger le mérite et
de détourner la situation à son avantage. Il est temps pour moi de me tailler
un nouvel empire à la pointe de mon glaive. C’est ce que les guerriers d’antan
ont toujours fait. À Yukio d’expliquer, ajouta-t-elle avec un sourire, pourquoi
il m’a si chaudement recommandée pour ce poste.


Sa manière de parler de guerriers, d’empire et de glaive
donnait la nausée à Pavel. Elle allait faire une alliée difficile. Il serra les
lèvres avec amertume à l’idée qu’il avait fallu entraîner cette Gardienne dans
ses plans.


— Vous êtes sûre, demanda-t-il au bout d’un moment, que
vos Gardiens exécuteront vos ordres ?


— Naturellement ! Ils sont formés pour obéir, et
je me suis assurée de leur loyauté. Beaucoup d’entre eux se sentent maintenant
très proches de vos Cythériens. Ils n’auront pas de mal à se ranger dans votre
camp. Même dans le cas contraire, ils doivent obéir aux ordres de leur chef
jusqu’à ce que celui-ci soit relevé de ses fonctions ou qu’un contrordre soit
donné. Ils ne poseront pas de problème. Si vous réussissez, ils savent qu’ils
auront à l’avenir un rôle plus important à jouer. Si vous échouez, c’est sur
moi que retombera toute la responsabilité. La seule chose qui me préoccupe, Pavel,
ajouta-t-elle après une brève hésitation, c’est que je n’aime pas beaucoup l’idée
de ne pas pouvoir contrôler ce qui va se passer sur Anwara. Il est peu
vraisemblable que la petite garnison de Gardiens stationnée là-bas marche avec
moi, et le Conseil…


— Nous avons déjà discuté de ça. Nous n’avons pas
besoin d’Anwara. Quand ils apprendront ce qui se passe ici, les vaisseaux des
Habass seront déjà en orbite autour de Vénus, et la Terre est à des journées de
voyage. Ceux d’Anwara ne pourront rien faire, si ce n’est avertir la Terre. Et
encore, ils ne le feront peut-être pas tout de suite. Certains Anwariens
comprendront ce que j’essaie de faire et convaincront peut-être les autres de
se rallier à nous. Pour la Terre, il sera trop tard pour entreprendre une
action qui risquerait de déclencher un conflit avec les Habass. Les Mokhtars n’ont
pas les moyens de se lancer dans une telle guerre.


— Peut-être pas, mais il doit y avoir sur la Terre un
Gardien ou deux que l’envie démange de se battre, ne serait-ce que pour le
plaisir de mettre la fameuse technologie habass à l’épreuve et de découvrir qu’il
ne s’agit que d’un tissu de propagande sans rien derrière.


Les yeux de Fawzia brillaient comme si l’éventualité d’une
guerre n’était pas non plus pour lui déplaire.


— Il faut que je retourne chez moi, déclara Pavel, pour
préparer notre communiqué public.


Il se dirigea vers les marches, désireux de s’éloigner au
plus vite de cette femme.


Beaucoup de gens avaient donné leur vie pour le Projet. Les accidents
avaient fait payer un lourd tribut aux Cythériens. Les Îles avaient connu de
temps à autre quelques explosions de colère, mais dans l’ensemble la vie ici
avait été pacifique. Malgré leurs différends et leurs antagonismes, ceux qui
travaillaient au Projet avaient un idéal commun qui transcendait tout le reste.
C’était l’un des grands triomphes du Projet, qui avait donné à beaucoup l’espoir
qu’un nouveau monde exempt de toutes les horreurs qu’avait connues l’ancien
était possible.


Il avait espéré que Vénus pourrait être colonisée dans la
paix. Aucune forme de vie n’avait à être évincée sur le nouveau monde. Ses
continents n’avaient pas d’habitants qu’il fallait soumettre. Une civilisation
planétaire pouvait être créée sans qu’elle eût à porter le poids de cette
énorme culpabilité, comme cela avait été le cas pour les civilisations de la
Terre.


En agissant comme il allait le faire, Pavel aurait peut-être
la responsabilité d’introduire dans ce monde les horreurs de la guerre, ce
fléau ancien que même les Nomarchies avaient banni. Seule la peur avait muselé
les vieux instincts. Mais ils n’en demeuraient pas moins présents. Les Mokhtars
craindraient peut-être davantage le risque de perdre une partie de leur pouvoir
que la menace d’un conflit armé.


Pavel avait l’impression d’avoir lui-même contaminé son âme.
Ses pensées se tournaient de plus en plus souvent vers le dispositif qu’il
avait secrètement introduit ici plusieurs années auparavant et qui pouvait lui
servir, éventuellement, à se débarrasser d’un obstacle gênant. Il était prêt à
éliminer Fawzia, par exemple, si elle se dressait en travers de sa route. Il
était même décidé à le faire s’il réussissait et si elle se montrait trop avide
de pouvoir, ce qui était pratiquement inévitable.


Mieux vaut que ce soit moi qui endosse la culpabilité de la
chose, se disait-il, afin que tous les autres en soient libres. Mais ce n’était
peut-être de sa part qu’une manière de plus de rationaliser l’inévitable.


Il était prêt à introduire le crime dans ce nouveau monde. Et
il se demandait quelle quantité du poison qui était en lui allait se
communiquer aux autres pour les souiller.
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Chen hésita un instant à la sortie du débarcadère des
aérostats de la Deuxième Île, puis suivit les autres travailleurs dans le hall
où plusieurs groupes, comme d’habitude, attendaient leurs amis ou les membres
de leur famille qui revenaient d’un séjour sur la Mante. Cette fois-ci, cependant,
l’accueil leur sembla un peu plus chargé d’émotion et les visages plus heureux.
Chen salua au passage les gens qu’il connaissait tandis que de petits groupes s’éloignaient
de la foule pour gagner les allées d’un pas pressé.


Chen tendit le cou pour essayer d’apercevoir Iris. Elle lui
avait dit où il pourrait la retrouver à son retour, mais il pensait qu’elle
avait pu changer d’avis et venir l’accueillir ici. Il sentit une main qui se
posait sur son bras et se tourna pour apercevoir Fei-lin, qui lui souriait.


— N’oublie pas, lui dit son ami, que nous vous
attendons tous les deux ce soir.


— Bien sûr, fit Chen.


Tonie leur adressa à tous les deux un grand sourire.


— Surtout, arrange-toi pour qu’Iris puisse venir aussi,
dit-elle. Nous avons tant de choses à célébrer ce soir.


Elle remit la courroie de son sac en place sur son épaule, prit
le bras de Fei-lin et s’éloigna avec lui dans la foule. Fei-lin lui avait paru
encore plus exubérant qu’à l’accoutumée pendant leur voyage de retour de la
Mante. Tonie, qui avait dû entendre des centaines de fois toutes les blagues de
son compagnon, avait éclaté de rire à chacune comme si c’était la première fois
qu’elle les entendait.


Chen attendit que la foule se disperse. Il en était à sa
deuxième semaine de présence sur la Mante nord lorsque Pavel avait diffusé son
communiqué. Les travailleurs, tout d’abord interloqués par la nouvelle, s’y
étaient rapidement adaptés et leurs tâches quotidiennes s’étaient nimbées d’une
motivation toute nouvelle. Les Habass allaient revenir les aider. Ils avaient
finalement une chance d’assister à l’établissement des premières colonies. Ils
ne se préoccupaient pas de savoir comment la Terre allait réagir. Ils étaient
sûrs que le Mokhtar Pavel avaient conclu une sorte de marché avec le Conseil du
Projet, ou bien qu’il avait de bonnes raisons de croire que la Terre
comprendrait la sagesse de sa décision.


Chen avait pu constater les changements survenus dans l’attitude
des Cythériens dès l’instant où sa navette s’était posée sur la Plate-forme. Il
avait vu des Habass, des pilotes et des Gardiens discuter ensemble presque
comme s’ils étaient des amis. Six vaisseaux des Habass étaient déjà en orbite
autour de Vénus. Des navettes transportaient en un flot ininterrompu des hommes
et du ravitaillement sur la Plate-forme ainsi que des robots et du matériel à
la surface. Toute nervosité, tout ressentiment et tout désespoir avaient laissé
la place à de nouvelles espérances. Les vieilles rivalités et les anciennes
querelles étaient presque oubliées. Le Projet était redevenu ce qu’il aurait
toujours dû être.


Chen mit son sac à l’épaule et s’enfonça dans l’allée. Malgré
toute la joie qu’il avait ressentie en apprenant que les Habass allaient
revenir les aider, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine
appréhension. Les Habass étaient ici depuis plus de deux mois et la Terre n’avait
pas encore réagi. La plupart des Cythériens pensaient qu’elle avait accepté le
fait accompli, mais Chen se demandait si les Mokhtars n’étaient pas en train de
préparer une riposte. Quand il pensait aux Ligueurs qu’il avait connus, il ne
pouvait pas croire que ceux de la Terre laisseraient passer de tels événements
sans rien faire.


Deux hommes le croisèrent. Seule la broche de cercles d’argent
entrelacés qu’ils portaient au col indiquait leur qualité de Habass. Ils firent
un signe de tête à Chen, qui le leur rendit, soudain conscient de n’avoir plus
à éviter leur compagnie. Il songea à Ibrahim, puis à Benzix. Il était
improbable que son fils soit parmi les Habass venus sur les Îles. Même aujourd’hui,
il y avait trop de risques pour lui.


Il arriva à un groupe de tables, sous une tonnelle de lierre,
où il avait rendez-vous avec Iris. Trois ouvriers étaient assis dans un coin en
compagnie d’un Habass. À une autre table, trois Habass déjeunaient avec deux
Cythériens. Jadis, cet endroit n’était fréquenté que par des ouvriers. Aujourd’hui,
tout le monde s’y rencontrait librement.


Iris était assise à une table éloignée de l’allée. Elle
était en train de discuter avec Amir Azad. Chen eut un mouvement de recul. Il
avait espéré la trouver seule.


Il s’approcha de leur table en s’efforçant de sourire. Amir
leva les yeux vers lui et murmura un vague bonjour tandis qu’il s’asseyait. Iris
avait vu le Ligueur une ou deux fois avant le départ de Chen pour la Mante. Dans
un message qu’elle lui avait adressé par la suite, elle avait indiqué qu’elle
avait revu Amir à plusieurs reprises. Il était clair qu’elle n’avait rien à
cacher à Chen, et pourtant la présence de l’Administrateur le mettait encore
mal à l’aise.


Il y avait d’autres personnes, sur la Deuxième Île, qui
avaient vécu temporairement avec Iris dans le passé. Chen n’y attachait pas d’importance,
et certains hommes faisaient même partie de ses amis. Il savait aussi qu’Iris
avait eu quelques aventures sans lendemain pendant ses absences, mais ce n’était
pas la même chose. Sa jalousie, autrefois si forte, s’était estompée à mesure
que l’amour que lui portait Iris avait grandi. Il s’était aperçu que c’était la
peur de la perdre totalement qui alimentait autrefois sa rage. Mais Iris avait
choisi de renouveler son engagement avec lui. Et il ne pouvait pas lui demander
de changer entièrement.


Amir, cependant, était différent des autres hommes. Iris l’avait
aimé profondément, elle avait même envisagé d’avoir un enfant avec lui. Amir l’avait
récompensée en la trahissant au moment où elle avait le plus besoin de sa
compréhension. Chen aurait eu du mal à l’oublier, car il avait reconquis Iris
en ramassant les miettes laissées par le Ligueur. Mais comment pouvait-elle
supporter de lui adresser seulement la parole ? C’était cela que Chen
trouvait inquiétant.


Il prit quelques morceaux de fruits dans l’assiette d’Iris
pour les porter à sa bouche tandis qu’Amir continuait à parler. Iris lui
répondit en un flot musical. Ils s’exprimaient en arabe. Chen détestait les
entendre parler dans ce langage sensuel, aux riches intonations lascives, qui
lui donnait l’impression de les voir partager des plaisirs secrets dont il
était exclu.


— Nous devrions nous exprimer en anglaïque, fit soudain
Iris en lançant à Chen un regard d’excuse.


— Pardonnez-moi, répondit Amir. Vous devez avoir envie
d’être seuls à présent tous les deux.


Une étrange expression traversa le visage barbu de
l’Administrateur. Chen aurait presque juré qu’Amir était jaloux de lui. Le
Ligueur se leva.


— Je dois vous quitter de toute manière. Il y a encore
une réunion avec quelques Habass et il faut que je m’y prépare.


Il s’éloigna rapidement de leur table. Iris se pencha en
avant pour embrasser Chen sur la joue.


— Tu m’as manqué, dit-elle. Il y a eu tellement de
changements ici depuis ton départ.


— Je m’en suis aperçu. Fei-lin et Tonie ont invité
quelques amis dans leur chambre ce soir. Je leur ai promis que nous irions tous
les deux. Je crois qu’ils veulent nous annoncer qu’ils vont finalement avoir
leur bébé. Il leur a fallu du temps pour se décider. Fei-lin m’a dit qu’ils
avaient eu un entretien, sur la Mante, avec un Conseiller, alors je pense que…


— Nous pourrions faire comme eux, maintenant, murmura
Iris en lui prenant la main.


— Peut-être.


— Si tout se passe bien pour la construction du dôme, nous
pourrions faire partie des pionnier et notre fille aurait quand même quelques
années à passer sur les Îles pour se préparer.


— Je ne sais pas, fit Chen en plissant le front.


— Tu n’as quand même pas changé d’avis ?


— Ce n’est pas ça, Iris. Je ne peux pas m’empêcher d’être
inquiet pour l’avenir. Je ne sais pas si ça va durer.


— Voilà que tu parles comme Amir, maintenant, dit-elle
en grignotant un morceau de fruit. Il n’est pas tranquille, lui non plus. La
Terre n’a encore rien fait, et il se demande ce qu’ils peuvent bien mijoter
là-bas. Je ne cesse de lui dire qu’il n’y a probablement rien qu’ils puissent
faire à ce stade et que plus ils attendent et moins ils peuvent agir, mais Amir
a fait quelques tentatives, avec son Coupleur, pour obtenir des réponses, et il
s’est chaque fois heurté à des blocages. Il semble que les cybercerveaux des Îles
ne reçoivent pas autant d’informations de la Terre que par le passé. Quand un
Coupleur se heurte à un blocage, il commence à se demander ce que l’on cherche
à cacher.


Chen changea nerveusement de position sur son siège. Les
inquiétudes d’Amir ne faisaient que donner plus de substance à ses propres
préoccupations.


— Je croyais qu’il était d’accord avec Pavel et les
autres Administrateurs, dit-il.


— Bien sûr. Il savait qu’ils n’avaient pas le choix. Mais
nous avons, comme il le dit lui-même, posé un sérieux dilemme aux Mokhtars. Ils
ne veulent pas provoquer les Habass, car ils ignorent comment ceux-ci
pourraient réagir. D’un autre côté, s’ils laissent les choses comme elles sont,
sans essayer de parvenir à un accord, ils reconnaissent avoir perdu le contrôle
du Projet. Les gens commenceront à penser que les Mokhtars sont faibles et
incapables d’agir, et il y a encore des Nomarchies qui ont un vieux compte à
régler avec eux. Si tout le monde les croit impuissants, il risque d’y avoir
des soulèvements un peu partout sur la Terre. Je me demande parfois, poursuivit
Iris en plissant le front, ce qui se passerait alors à Lincoln. C’est vraiment
un sujet de préoccupation pour moi. J’ai l’impression, à certains moments, que
tout ce que nous faisons ici est voué à attirer le malheur sur quelqu’un.


— Ta communauté risque sans doute beaucoup moins que
nous ici.


— Tu parles vraiment comme Amir. C’est drôle… dans un
sens, je suis plus inquiète d’entendre ça de ta bouche que de celle d’Amir.


— Je ne vois pas pourquoi tu as besoin de lui parler.


Elle lui prit la main.


— Tu sais bien qu’il n’y a plus rien entre nous
maintenant. Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu quelque chose de sérieux, en
fait.


Comment aurait-il pu lui dire ce qu’il ressentait en réalité ?
Il aurait préféré la voir aller dans le lit d’Amir. Cet aspect-là de sa
personnalité, il l’avait accepté depuis longtemps.


— Pourquoi continues-tu à le voir, dans ce cas ? demanda-t-il.


Une lueur agacée traversa le regard d’Iris. Il soupira. Il
avait cru qu’ils avaient dépassé le stade de ces affrontements inutiles.


— Je ne sais pas, Chen, dit-elle. Je crois qu’il a
besoin de me parler en ce moment. Ce n’est pas moi qui l’ai encouragé, crois-moi.
Il prétend éprouver encore des sentiments pour moi, mais je pense qu’il s’agit
surtout d’une grande culpabilité à propos de ce qui s’est passé entre nous
avant. Il regrette son attitude et, de mon côté, je suis incapable de trop lui
en vouloir. Je me suis moi-même rendue coupable de trop de cruauté envers les
autres dans le passé. Il est temps pour tout le monde d’oublier les anciennes
blessures. Nous ne devons pas les emporter avec nous sur un monde neuf. Je ne
veux pas transmettre de vieilles rancunes à ma fille quand elle verra le jour.


— Je vois. Et je suppose qu’Amir te sera utile à ce
moment-là.


— Tu sais bien que je ne m’intéresse plus à ces
choses-là ; mais si ça peut te tranquilliser, j’essaierai d’éviter de le
voir dans la mesure du possible.


— Je ne te demande pas cela, fit Chen. Comment
pourrais-je lui en vouloir d’éprouver les sentiments qu’il éprouve ? Tant
que tu ne ressens pas la même chose…


Elle se mit à rire.


— Tu le sais bien. Tu ne devrais même pas en douter
maintenant. Mais je ne t’ai pas encore demandé, ajouta-t-elle en se penchant en
avant, si tu as entendu du nouveau sur la Mante. Quelqu’un t’a-t-il parlé des
progrès que nous sommes en train de réaliser ?


— Je n’ai pas appris grand-chose. Nous étions tous trop
occupés à faire avancer le chantier.


— C’est moi qui vais te mettre au courant, dans ce cas.


Elle lui raconta sur un débit rapide, presque en trébuchant
sur les mots, les événements des derniers jours. En l’écoutant, Chen sentit
disparaître ses préoccupations personnelles. Il commençait à se sentir ridicule
de les avoir conçues. Les Habass, d’après Iris, avaient avancé à pas de géant
dans l’édification d’al-Anouar et Oberg, déjà achevés et baptisés. Le troisième,
al-Khwarizmi, qui portait également le nom d’un savant célèbre dans l’histoire
de la Terre, serait terminé dans un mois au plus. Iris lui décrivit, avec de
grands gestes à l’appui, les terrassements en cours, les robots, les matériaux
nouveaux utilisés pour l’assemblage des dômes, les écosystèmes mis en œuvre
avec des plantes à croissance rapide. Le fait intéressant était que les Habass,
au lieu de se substituer aux ingénieurs et aux Administrateurs, partageaient
librement leurs connaissances avec eux et consultaient en permanence les
spécialistes des Îles sur tous les problèmes. Les Cythériens allaient apprendre
beaucoup de choses. Tout le monde bénéficierait de la nouvelle situation.


— Dire que tu détestais les Habass, fit Chen au cours d’une
pause dans son récit.


— C’est vrai ; mais aujourd’hui, j’en arrive même
à me dire qu’il vaut mille fois mieux que les choses se soient passées ainsi. Songe
un peu, Chen, que nous avons des chances de revoir Benzi un jour. Il pourra
venir sur Vénus.


Chen avait presque peur d’espérer. Ses idées noires l’assaillaient
de nouveau. Presque chaque fois qu’il lui était arrivé de concevoir un espoir
dans le passé, les événements l’avaient réduit en miettes.


— Tu es encore inquiet ? lui demanda Iris. Regarde
donc autour de toi. Ne sommes-nous pas réunis ? Les choses n’ont-elles pas
tourné comme tu l’espérais, finalement ?


Il hocha la tête, chassant ses idées noires.


— Tu as encore des choses à faire ce soir ? demanda-t-il.


— J’ai une réunion avec mon équipe dans une heure
environ. Quelques climatologistes habass doivent nous montrer un certain nombre
de leurs simulations sur ordinateur. Il semble qu’ils aient réussi à analyser…


Il se leva en lui prenant la main.


— Dans ce cas, nous avons une heure devant nous. Rentrons
chez nous et je te montrerai à quel point tu m’as manqué.


Elle lui enlaça la taille tandis qu’ils s’éloignaient dans l’allée.


 


Comme l’avait prédit Chen, Tonie et Fei-lin avaient annoncé
l’événement ce soir-là. Leurs implants contraceptifs leur seraient retirés dans
moins d’une semaine. Ils voulaient un fils.


— Vous utiliserez des matériaux en réserve ? demanda
Olaf.


Fei-lin éclata de rire.


— Je crois avoir encore ce qu’il faut ici pour faire un
gosse, dit-il en entourant son bas-ventre à deux mains.


— Eh bien, déclara Catherine, comme vous n’allez pas
vous mettre dès ce soir au travail, je suppose que nous pouvons rester encore
un peu.


Huit amis du couple s’étaient réunis dans la petite chambre.
Assis par terre, coincé entre Iris et une autre femme, Chen prit une assiette
de crudités que lui passait Dorcas, une amie de Tonie. Catherine et son compagnon
Olaf étaient sur le seuil de la porte ouverte. Le bruit des conversations dans
le couloir leur parvenait faiblement. Chen se tourna vers le groupe bruyant à l’intérieur
de la chambre.


Plusieurs de ceux qui étaient ici n’étaient même pas venus
lui dire au revoir, trente ans plus tôt, quand on l’avait exilé de Cythère. Quelques-uns
l’avaient évité après la fuite de Benzi. Mais tout cela était oublié aujourd’hui.
En regardant les visages assemblés ici, Chen avait presque l’impression que le
temps ne s’était pas écoulé. Olaf avait seulement pris un peu de poids avec l’âge.
Fei-lin était aussi en forme que jamais et les traitements de réjuvénation
avaient conservé à Tonie son beau visage sans la moindre ride. Le passé, semblait-il,
avait été effacé en même temps que les signes de vieillissement.


— Et vous deux, quand allez-vous cesser de remettre les
choses au lendemain ? demanda Dorcas à Chen.


Elle allait continuer lorsque quelqu’un passa brusquement la
tête dans l’encadrement de la porte en criant :


— Allumez votre écran !


Fei-lin était assis sur le lit. Il se leva vivement, en
mettant presque le pied dans un bol de nourriture.


— Que se passe-t-il ?


— L’écran ! répéta l’homme.


Il disparut et Chen se rendit subitement compte que le
couloir était devenu silencieux.


Fei-lin alla allumer son écran.


— … arrivera ici dans moins de vingt-quatre heures, disait
une femme aux cheveux gris et aux yeux cernés. Nous avons reçu l’ordre de
laisser accoster ces vaisseaux. Nous sommes dans l’obligation de respecter cet
ordre.


Elle s’interrompit, penchant la tête de côté, sans doute
pour écouter un message qui lui parvenait par l’intermédiaire de son Coupleur.


— Qui est-ce ? murmura Dorcas. Et de quoi
parle-t-elle ?


— Je répète mon message, fit de nouveau la femme. Je m’appelle
Kerie Ord et je suis membre du Conseil du Projet sur Anwara. On vient de m’informer
qu’une flotte de huit vaisseaux transportant des Gardiens a quitté l’orbite
terrestre il y a plus de huit jours et arrivera ici dans moins de vingt-quatre
heures. Tous les vaisseaux habass en orbite autour de Vénus doivent quitter ce
secteur immédiatement et regagner le monde habass le plus proche. Au cas où les
Habass ne tiendraient pas compte de cette demande, les forces de Gardiens ont
reçu l’ordre d’attaquer leurs vaisseaux en infraction avec leurs missiles. Ce n’est
pas une vaine menace. Les vaisseaux de la Terre sont armés et n’hésiteront pas
à agir.


Fei-lin recula d’un pas. Tonie lui prit la main et il se
rassit.


— Voici maintenant un autre message de la Terre destiné
particulièrement aux Îles, continua Kerie Ord en redressant la tête. Peuples
des Îles de Cythère, écoutez attentivement nos paroles. Il arrive que des gens
bien intentionnés se laissent induire en erreur, et les Habitats Associés sont
toujours prompts à exploiter de telles faiblesses. Nous ne voulons aucun mal à
ceux qui ont pu croire qu’ils n’agissaient que dans l’intérêt du Projet, mais
les Nomarchies ne peuvent pas laisser passer cet incident. Les Habass doivent
se retirer. Soyez cependant assurés que le Projet continuera. Il n’y a aucune
honte à reconnaître une erreur commise de bonne foi. Mais les Habass, en
agissant comme ils l’ont fait sans l’autorisation du Conseil des Mokhtars, ont
violé nos accords.


La main d’Iris s’était glissée dans celle de Chen. Ses
doigts étaient glacés contre la paume de son compagnon.


— Les Habass se battront, déclara Fei-lin, les traits
tendus de colère. Ils en ont certainement les moyens.


— Pour autant que je sache, intervint Iris, leurs
vaisseaux ici ne sont pas armés.


— Il faudra bien qu’ils fassent quelque chose, dit Fei-lin
en jetant un regard circulaire à ses amis.


— Il me reste une dernière chose à vous dire, poursuivit
Kerie Ord après avoir lu son message une deuxième fois. Ici, sur Anwara, nous n’étions
pas au courant de votre action. Avant que nous ayons compris ce qui se passait,
les vaisseaux habass étaient déjà en route vers Vénus. Nous ne souhaitons aucun
mal aux habitants des Îles, et nous comprenons même les raisons pour lesquelles
vous avez agi ainsi, mais nous refusons de nous opposer à la Terre. Nous n’en
avons ni le désir, ni les moyens. Vous devez savoir que…


L’image disparut subitement, comme si quelqu’un avait coupé
la Ligueuse.


— Je croyais que ceux d’Anwara étaient d’accord avec
nous, murmura Olaf.


Iris soupira.


— Ils l’étaient probablement, tant qu’ils pensaient que
nous nous en tirerions à bon compte.


— Mais le Mokhtar Pavel ne les avait-il pas mis au
courant de nos intentions ? demanda Tonie.


— Je l’ignore, fit Iris. Il en a peut-être parlé seulement
à ceux à qui il faisait confiance. Il devait se dire que, une fois que les
vaisseaux habass seraient là, les réactions d’Anwara importaient peu.


— Il y a une chose que nous pouvons faire ! s’exclama
Olaf. Rejoindre les vaisseaux habass et partir avec eux. Je ne pense pas qu’ils
resteront se battre à notre place.


Chen se tourna, surpris, vers le gros homme.


— Tu quitterais vraiment les Îles pour un Habitat ?


— Ton fils l’a bien fait.


— Notre fils a eu tort, répliqua Iris. Calme-toi, Olaf,
ou tu vas répandre la panique. Utilise un peu ta cervelle. Il y a en ce moment
près de cinquante mille personnes sur les Îles et les Mantes, y compris les
Habass. Comment voudrais-tu que nous embarquions tous dans le délai fixé ?


— Mais les Habass peuvent s’en aller tout seuls.


— Oui, sans doute, s’ils prennent leurs dispositions à
temps.


Chen demeurait silencieux. Il était convaincu que certains, sur
Anwara, savaient depuis plusieurs jours que les vaisseaux de la Terre étaient
en route. S’ils avaient prévenu plus tôt ceux des Îles, ceux-ci auraient pu
organiser leur fuite. Il fronça les sourcils. Les Anwariens, quelles que
fussent par ailleurs leurs sympathies pour les Cythériens des Îles, avaient
prouvé leur loyauté envers la Terre en gardant le silence jusqu’à maintenant.


— Les Habass se battront, dit Fei-lin en frappant du
poing la paume de sa main.


— Et que se passera-t-il ensuite ? demanda Iris. Qu’adviendra-t-il
de la Terre ? As-tu pensé aux problèmes que nous aurions ici, si une
guerre éclatait entre la Terre et les Habass ? Écoute-moi bien, ajouta-t-elle
en levant la main devant elle. Je suis sûre que la Terre va peser chacune de
ses actions. Si elle tient tant à conserver les rênes du Projet, elle ne peut
pas courir le risque de nous détruire. Il s’agit sans doute seulement d’une
manifestation de force destinée à montrer à tout le monde que les Nomarchies n’ont
pas peur d’agir. La Terre est peut-être prête à nous apporter l’aide dont nous
avons besoin, maintenant qu’elle a vu à quel point nous sommes poussés à bout.


Chen baissa la tête. Il n’éprouvait pas de surprise. D’une
certaine manière, il s’attendait à cela. Il pensait même que les choses n’en
resteraient pas là. S’il fallait choisir entre préserver le Projet et montrer
leur force, il savait les Mokhtars capables de prendre le risque de tout
détruire ici.


 


Iris avait l’impression que le dôme s’était refermé sur elle.
Elle avait beau arpenter les allées ou traverser les jardins et les bosquets, quelle
que soit la distance qu’elle parcourait, elle arrivait toujours devant la
plate-forme qui entourait l’Île et le dôme qui les emprisonnait tous.


La menace de la Terre, elle le savait, quel que fût son
désir de la minimiser, ne devait pas être prise à la légère. Ce n’était là que
le début d’une partie dont personne ne savait quelle serait l’issue. En même
temps, cependant, la menace semblait irréelle. Durant les quelques heures qui
venaient de s’écouler, les Cythériens étaient restés groupés devant les écrans
qui représentaient leur seul lien avec le monde extérieur. Ils avaient vu les
images, transmises par des capteurs en orbite, des vaisseaux habass, ces
cylindres minces et curieusement effilés, reliés aux globes géants qui
abritaient leurs moteurs. Ils avaient pu contempler les courbes et les
diagrammes indiquant l’approche des vaisseaux de la Terre et écouter le
brouhaha ininterrompu des messages en provenance des autres Îles, dont les
habitants semblaient attendre une sorte de réconfort moral de la part des
Administrateurs de la Deuxième Île. Tout cela, cependant, semblait bien distant,
comme si les Cythériens étaient entourés d’une bulle étanche. Les mots
glissaient sur eux et s’évanouissaient en fumée. Les graphiques et les images n’étaient
que la représentation d’événements qui se produisaient autre part.


Pavel avait tiré parti de cette atmosphère d’irréalité. Son
visage apparaissait par intermittence sur les écrans. Sa voix se faisait
apaisante. Iris ne se souvenait plus de ce qu’il avait dit, mais cela n’avait
pas d’importance. Sa voix était sereine, libre de tout souci concernant l’avenir
des Îles. Il ne semblait pas étonné de la réaction de la Terre. Iris se
demandait s’il l’avait prévue ou s’il essayait simplement d’éviter une panique
générale.


Elle entendit des éclats de voix un peu plus haut, au-delà
du bosquet. Une foule s’était rassemblée devant le bâtiment de pierre des
Habass. Ceux-ci n’avaient plus de temps à perdre s’ils voulaient rejoindre les
leurs à bord des vaisseaux en orbite. Iris se demandait comment la foule allait
réagir en les voyant partir. Elle fit demi-tour et marcha jusqu’à ce qu’elle
arrive dans l’allée plus large qui faisait face à la ziggourat des
Administrateurs.


Une autre foule s’était assemblée là. Elle s’approcha et se
mêla aux gens des derniers rangs. Quelques Administrateurs se tenaient au
sommet des marches, flanqués de plusieurs Gardiens. Iris frissonna. Que
feraient les Gardiens des Îles si la Terre leur ordonnait d’agir ? Continueraient-ils
à obéir à leur commandement local et comprendraient-ils qu’ils étaient trop peu
nombreux pour faire face à la population ? Ou bien essaieraient-ils de s’emparer
du contrôle des Îles ? Ce serait une tentative futile, mais qui pourrait
coûter la vie à de nombreux Cythériens.


— Écoutez tous ! était en train de crier l’un des
Administrateurs d’une voix qui parvenait à peine jusqu’à elle. Elle vit Amir
Azad qui se tenait auprès de lui et qui scrutait la foule de son regard perçant.
Écoutez tous ! Pavel aura bientôt un message important à vous adresser. Rentrez
chez vous et restez devant vos écrans. Vous n’avez aucune raison de vous
rassembler ici !


La foule au pied des marches s’était tue, mais personne ne
bougea.


— Très bien ! fit l’Administrateur. Si vous tenez
à attendre ici, nous vous communiquerons le message de Pavel dès qu’il sera
prêt.


Les Ligueurs commencèrent à tourner le dos à la foule pour
rentrer dans la résidence. À ce moment-là, Amir aperçut Iris et descendit les
marches tandis que les gens des premiers rangs s’asseyaient par terre pour
attendre. Iris ne bougea pas jusqu’à ce qu’il arrive à elle et le tira par la
manche pour l’entraîner vers les bosquets.


Dans la pénombre diaprée, elle ne voyait qu’en partie le
visage d’Amir.


— Que vont faire les Habass ? demanda-t-elle.


— Que crois-tu qu’ils puissent faire ? Ils
retirent leurs vaisseaux.


Iris éprouva une sensation de soulagement et de déception en
même temps.


— Ce qui signifie qu’ils ne peuvent pas les défendre.


— Ils n’ont pas dit cela, répliqua Amir. Au contraire, ils
déclarent que s’ils voulaient montrer leur force, beaucoup de vies seraient
sacrifiées. Ils ne veulent pas ôter la vie à ceux qui sont à bord des vaisseaux
de la Terre, car ils ne font qu’exécuter les ordres de leur commandement. Pavel
se trouve en ce moment en compagnie de quelques Habass. Ils vont bientôt rendre
public un communiqué conjoint.


Iris s’adossa à un arbre.


— Ce n’est pas tout, poursuivit Amir. Les Habass qui
sont ici en ce moment ont l’intention de rester. Ils disent qu’ils veulent
poursuivre leur travail.


— Mais la Terre leur a ordonné de partir !


— Leurs vaisseaux, pas eux. Ils resteront sur les Îles.
Simple question d’interprétation, je suppose. Mais Pavel pense que c’est à
notre avantage. Cela évitera les désordres et le ressentiment qu’aurait pu
provoquer une fuite précipitée de leur part. Cela prouvera aussi que les Habass
n’ont pas peur des représailles que la Terre pourrait exercer contre eux.


— Mais si leurs vaisseaux s’en vont, objecta Iris, cela
montrera qu’ils ont peur.


— Ils ne voient pas les choses sous cet angle-là. Ils
désirent avant tout éviter un affrontement destructeur. Ils sont prêts à céder
aujourd’hui, mais ils avertiront la Terre que si le moindre mal est fait à ceux
d’entre eux qui resteront ici, elle le paiera chèrement. Leur présence devrait
être également une protection pour nous. Les Habass nous ont affirmé, continua
Amir avec un rire bref, qu’ils ont assez de matériel à la surface pour avancer
la construction des dômes pendant pas mal de temps. Ce sera de leur part une
démonstration de bonne volonté et le signe de leur désir de voir cette crise
réglée.


— Cela veut dire que nous ne risquons plus rien ? demanda
Iris dans un soupir.


— Pour l’instant, oui. Jusqu’à ce que la Terre décide
de ce qu’elle va faire ensuite.


Elle le tira par la manche.


— Tu as un Coupleur. Pourquoi les Ligueurs des Îles ne
parlent-ils pas directement à ceux de la Terre, pour essayer de… Mais vous avez
peut-être déjà essayé ? murmura-t-elle piteusement après un instant de
pause.


— Ah ! Iris…


— Il y a sûrement des gens qui sont prêts à vous
écouter sur la Terre.


— Ne sois pas ridicule. Au début, il n’y avait que des
blocages partiels, qui nous coupaient de certaines sources d’information et
nous empêchaient de connaître les intentions de la Terre. Mais aujourd’hui, la
rupture est totale. Tu ne comprends pas ? Tous les liens sont rompus. Même
nos cybercerveaux sont coupés de ceux de la Terre. Je ne devrais pas te dire
ces choses, murmura Amir en enfonçant ses doigts dans l’épaule d’Iris. Si les
autres l’apprenaient…


— Tu sais bien que je ne le répéterai à personne, dit-elle
en dégageant son épaule. Mais qu’allons-nous faire ? Dans quelle situation
nous sommes-nous fourrés ? ajouta-t-elle en repensant à son entrevue avec
Pavel. Je n’aurais jamais dû accomplir cette démarche, Amir. Nous n’avons
aucune chance de gagner.


— C’est possible. C’est ce que j’ai toujours pensé, depuis
le début ou presque. Mais quand tu es venue trouver Pavel, j’ai réfléchi et je
me suis dit que je ne pourrais jamais le faire changer d’avis. Je voulais te
protéger de mon mieux. J’espérais, en me rangeant de son côté, exercer sur lui
une influence modératrice. Je me trompais, naturellement, et il est maintenant
trop tard pour revenir en arrière. Notre seule chance est qu’il se trouve
quelques Mokhtars raisonnables sur la Terre pour modérer les autres et faire en
sorte que l’épée brandie sur les Habs ne reste qu’une menace en l’air.


Iris sentait tout tourner autour d’elle. L’atmosphère
irréelle de ces dernières heures avait contaminé Amir également, semblait-il. En
tant que Ligueur, habitué à dominer les autres, il avait probablement l’illusion
que rien ne pouvait l’atteindre personnellement. Le monde extérieur, pour lui, n’était
qu’une masse de données à comprendre et manipuler.


— Écoute, Iris, murmura-t-il en arabe (et elle sentit
son souffle sur sa figure). Pavel et les Habass ne vont pas tarder à diffuser
leur communiqué. Viens avec moi dans ma chambre. Nous les écouterons parler
ensemble. Si nous pouvons, dans les circonstances présentes, nous réserver
quelques instants de bonheur, les dangers qui nous attendent probablement plus
tard n’en seront que plus…


— Je ne tiens pas à attendre Pavel ! s’écria-t-elle.
Faisant volte-face, elle se mit à courir. Elle émergea du bosquet hors d’haleine.
Elle suivit l’allée et passa devant un groupe de gens assis dans un jardin où
quelqu’un avait installé un écran. Elle entendit la voix calme et posée de
Pavel Gvishiani. Elle accéléra le pas jusqu’à ce que la voix soit inaudible
derrière elle.


Au bout d’un moment, elle se rendit compte que tout était
devenu étrangement silencieux autour d’elle. Comme si tout le monde avait
subitement disparu en la laissant seule.


Au détour d’une courbe, elle aperçut deux femmes assises sur
un banc. L’une d’elles tenait à la main un écran de poche. Elle leva la tête
vers Iris en lui faisant signe, silencieusement, de s’approcher.


Elle marcha vers le banc et regarda l’écran par-dessus l’épaule
de la jeune femme. On voyait un vaisseau habass sur un fond spatial. Dans le
coin supérieur droit de l’écran, huit petits points brillants clignotaient. Les
vaisseaux habass s’éloignaient. Bientôt, ceux de la Terre approcheraient d’Anwara.


— Ils nous abandonnent, dit l’une des deux filles, qui
était très jeune. Qu’allons-nous devenir, maintenant ?


— Il ne faut pas dire cela, lui reprocha sa voisine. Le
Projet n’est pas compromis. Les Habass continueront à nous aider. Pavel sait ce
qu’il fait. Il nous a tirés d’affaire quand nous avions besoin des Habass et il
fera en sorte d’assurer notre sécurité. Tu l’as entendu. C’est très habile de
sa part, d’avoir persuadé les Habass de retirer leurs vaisseaux tout en restant
ici pour continuer leur travail.


Un tressaillement agita le coin des lèvres d’Iris. Elle
imaginait aisément de quelle manière Pavel avait dû choisir ses mots pour
donner cette impression. Il ferait même en sorte que la décision des Habass
passe aux yeux des Cythériens comme faisant partie de son plan. Elle regarda de
nouveau l’écran, sur lequel la taille du vaisseau habass diminuait à vue d’œil,
jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un point lumineux scintillant faiblement.


 


Durant une semaine entière, après le départ des vaisseaux
habass, il n’y eut aucune nouvelle de la Terre, ni d’Anwara. Quatre des
vaisseaux nouvellement arrivés s’étaient mis en orbite autour de la planète. Les
autres avaient accosté sur le satellite.


Les Cythériens avaient repris peu à peu leurs occupations
habituelles. Chen était heureux d’avoir une activité qui l’empêchait, au moins
provisoirement, de trop se tracasser au sujet des mesures que la Terre allait
être amenée à prendre. Cela l’empêchait également de penser à Iris. Ces jours
derniers, elle s’était retranchée dans un silence morose d’où il avait été
incapable de la tirer, même pour quelques instants, malgré tous ses efforts.


Avant le départ des vaisseaux habass, Iris était convaincue
que le pari de Pavel Gvishiani serait fructueux. Mais aujourd’hui, elle
semblait avoir perdu toute confiance en son action. Chen, pour sa part, s’estimait
reconnaissant que la Terre ne se soit pas, jusqu’ici tout au moins, livrée à
des représailles à l’encontre des Îles. Un affrontement avait été évité et Chen
n’avait pas la possibilité d’influer sur le cours des événements futurs. Il se
contenterait donc, en attendant de voir ce qui allait se passer, de faire son
travail du mieux possible en refusant de penser au reste.


On l’avait envoyé à la résidence des Habass pour remplacer
quelques circuits usés dans leur système de fermeture des portes. Il se tenait
sur le seuil, ses mains glissant automatiquement le long du mur qui bordait l’entrée.
Il retira quelques panneaux, testa un certain nombre de composants et remplaça
ceux qui étaient défectueux. Ce travail de routine, qu’il avait accompli de
nombreuses fois, lui apaisait l’esprit. De temps à autre, un Habass traversait
le hall désert et le saluait d’une parole. À part cela, l’endroit était
totalement silencieux. Aucun bruit de voix ne résonnait dans les couloirs.


Deux Gardiennes étaient assises dans l’herbe à proximité de
l’allée qui menait à la grande porte. L’une d’elles, à un moment, rejeta la
tête en arrière et éclata d’un rire cristallin. Elles ne semblaient pas du tout
tendues. Elles n’avaient, après tout, aucune raison de l’être, se disait Chen. Elles
n’avaient rien fait d’autre que suivre les ordres de leurs supérieurs, comme on
leur avait appris à le faire. Et, chose plus importante encore, le fait d’avoir
lié leur sort à celui des Cythériens avait contribué à apaiser presque toutes
les vieilles animosités dont les Gardiens étaient encore l’objet.


Le capteur de la porte semblait sur le point de rendre l’âme.
Chen retira le composant usé et le remplaça. Puis il remit un panneau en place.
Il jeta la pièce défectueuse dans sa caisse à outils. S’il ne réussissait pas à
la réparer, il pourrait toujours en récupérer quelques éléments pour un autre
usage. La pingrerie dont la Terre avait fait preuve ces derniers temps avait
rendu les travailleurs plus économes.


Chen était sur le point de prendre sa caisse et de refermer
la porte lorsqu’un écran mural s’éclaira. Le visage anguleux et austère d’un
homme aux cheveux bruns sembla explorer le hall. Chen imagina qu’une main aux
longs doigts crochus allait percer l’écran pour se poser sur la poignée de la
porte. Deux Habass entrèrent à ce moment dans le hall. Ils se tournèrent aussi
vers l’image.


— Il y a quelque chose sur l’écran ! cria Chen à l’intention
des deux Gardiennes à l’extérieur.


Elles se levèrent et se dirigèrent rapidement vers l’entrée.


— Habitants des Îles de Cythère ! s’écria l’homme
de l’écran. Je parle au nom du Conseil des Mokhtars et de toutes les Nomarchies
de la Terre. Je suis connu sous le nom d’Abdullah Heikal.


Chen se tendit. L’une des Gardiennes laissa échapper une
exclamation étouffée. Abdullah Heikal était un Mokhtar influent au sein du
Conseil. Certains disaient même qu’il était le plus influent. Visiblement, la
Terre avait pris une décision assez grave pour que ce soit un Mokhtar qui s’adresse
directement à eux au lieu de laisser ce soin à leurs représentants sur Anwara. Cela
ne présageait rien de bon.


— Vous avez cru bon, continua le Mokhtar, d’agir sans
nous avoir consultés ni vous être adressés à nos représentants sur le satellite
Anwara. Non seulement vous nous avez infligé un affront, mais vous vous êtes
également couverts de honte. Pour résoudre vos difficultés, vous vous êtes
tournés vers les Habass au lieu de rechercher notre soutien. Croyez-vous donc
que nous manquions à ce point de ressources ? Croyez-vous que les moyens
nous manquent au point de laisser passer votre affront ?


D’autres Habass étaient arrivés dans le hall. Ils
regardaient, impassibles, le visage osseux et impitoyable d’Abdullah Heikal, qui
poursuivit :


— Habitants des Îles ! Vous vous êtes conduits
comme si vous étiez indépendants de nous. Vos Administrateurs vous ont guidés
sur un mauvais chemin. (Il montra les dents.) Mais nous savons que la plupart d’entre
vous ne doivent pas être tenus pour responsables de cette situation. Voici donc
notre message, et prenez-en bien note, car c’est le dernier que je vous adresse.
Si vous nous livrez les Administrateurs qui ont trahi votre confiance, jusqu’au
dernier homme ou femme de chaque Comité d’administration de toutes les Îles, nous
permettrons aux autres de rester travailler au Projet. Si les Gardiens qui sont
parmi vous nous livrent leur commandant, leurs actions leur seront également
pardonnées. Nous savons aussi que plusieurs ressortissants des Habitats
Associés se trouvent encore parmi vous. Ils seront autorisés à partir sains et
saufs, mais les navettes qui viendront les chercher devront accoster d’abord sur
Anwara, de sorte que nous soyons certains qu’aucun Cythérien ne tentera de s’échapper
à leur bord. Les navettes quitteront librement Anwara pour regagner les
Habitats.


Chen s’écarta de la porte. Une jeune Habass croisa son
regard. Il fut incapable de déchiffrer son expression.


— Nous nommerons de nouveaux Administrateurs, continua
Abdullah. Ils devront étudier la situation sur place et prendre les mesures qu’ils
jugeront utiles pour l’avenir. Le Projet continuera, sous notre direction. Je
sais qu’en ce moment même, certains d’entre vous envisagent de nous résister. Je
vous avertis solennellement qu’une telle résistance ne saurait être que vouée à
l’échec. Nos vaisseaux sont en orbite autour de Vénus et nous avons le contrôle
d’Anwara. Tout mouvement de navette d’une Île à l’autre serait rendu impossible.
Vous seriez coupés des Mantes, d’Anwara et de toute source extérieure d’approvisionnement.
Toute navette quittant une Île serait immédiatement abattue. Si les Habass
étaient assez fous pour vouloir forcer notre blocus, leurs vaisseaux seraient
également attaqués. Nous serions prêts à attendre aussi longtemps qu’il serait
nécessaire. Vous finiriez obligatoirement par céder.


Chen serra les dents. Les Cythériens étaient capables de se
nourrir. Au pis, ils se rationneraient. Mais sans pièces de rechange, certaines
de leurs machines risquaient de tomber en panne et leurs équipements de vie
pourraient être affectés. Les Mantes, coupées des Îles, céderaient
vraisemblablement les premières. Les Îles avaient des chances de tenir plus
longtemps, peut-être des années, mais les Cythériens seraient tous condamnés à
plus ou moins longue échéance. Ils ne deviendraient jamais des pionniers à la
surface. Leur seul espoir, bien faible, serait que la Terre se lasse des
dépenses occasionnées par un siège trop long, ou que les Habass trouvent un
moyen de briser le blocus.


— Vous avez entendu mes paroles, conclut Abdullah. Nous
attendons votre réponse avant l’expiration d’un délai de vingt-quatre heures. Je
vous avertis de ne pas chercher à nous résister. Puisse Dieu vous guider sur la
voie d’une sage décision.


L’image disparut.
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De : Pavel Gvishiani, Administrateur


À : Tous les habitants des Îles
de Cythère


 


Compagnons Cythériens ! Il
y a moins de deux heures, vous avez entendu les paroles prononcées par le
Mokhtar Abdullah Heikal. Après concertation avec mes collègues Administrateurs
de la Deuxième Île et ceux des Comités d’administration des autres Îles, j’ai
résolu de m’adresser à vous en notre nom à tous, car c’est moi qui ai attiré
sur les Îles le courroux de la Terre.


Mon cœur est lourd. J’étais
persuadé que les Mokhtars comprendraient la nécessité de notre action et s’en
accommoderaient. J’avais de bonnes raisons d’accorder foi à cette éventualité. J’ai
voué ma vie au Projet et je lui ai failli. De même que je vous ai failli.


Les Administrateurs ne peuvent
pas assumer tout seuls la responsabilité de la décision qui doit être prise à
présent. C’est vous qui devez décider, chacun de vous, adulte, spécialiste, travailleur,
Ligueur, enfant au-dessus de douze ans. Donnez votre réponse sur votre écran et
nous respecterons votre décision. Si tel est votre désir, les autres
Administrateurs et moi quitterons les Îles pour faire face au châtiment décidé
par la Terre. Le reste d’entre vous échappera, si le Mokhtar a dit vrai, à
notre sort.


Je dois vous parler sincèrement
avant que vous n’enregistriez vos votes. La Terre a déclaré que si nous leur
étions livrés, et si les Habass s’en allaient, le reste d’entre vous pourrait
rester travailler au Projet. Vous savez tous combien ceux qui gouvernent la
Terre mesurent leurs paroles. Personne n’ignore que les Mokhtars ont toujours
respecté à la lettre leurs engagements publics. Mais je dois dire maintenant
que je trouve curieux que le Mokhtar Abdullah Heikal ne vous ait pas promis une
colonisation de la surface dans un avenir proche et se soit contenté de vous
dire que vous pourrez rester ici. Cela signifie peut-être que la Terre n’a pas
les moyens, par elle-même, de garantir une telle colonisation, et qu’elle ne
peut pas s’engager devant vous sur ce point. Peut-être, d’un autre côté, le
Mokhtar a-t-il l’intention de vous fournir toute l’aide dont vous pourrez avoir
besoin. Mais si c’est le cas, il me paraît étrange qu’il ne vous l’ait pas dit,
car une telle promesse constituerait la meilleure incitation pour vous à faire
ce qu’il vous demande.


Le Mokhtar s’est contenté de
vous dire que de nouveaux Administrateurs seraient envoyés ici et qu’ils
auraient à décider des mesures à prendre. Cela pourrait signifier pour vous que
vous ne serez jamais des pionniers à la surface et qu’il vous sera seulement
permis de continuer à travailler ici pour les futures générations qui viendront
après vous. Ces nouveaux Administrateurs seront peut-être libres de faire venir
ici de nouveaux Gardiens pour renforcer leur autorité. Il est vrai que c’est
moi qui ai fait venir les premiers Gardiens sur nos Îles. Mais il m’a été
possible, avec la collaboration avisée d’une Gardienne générale compréhensive
qui en est arrivée à partager notre rêve à tous, de limiter le champ de leurs
activités. Certains d’entre vous se sont même liés d’amitié avec des Gardiens, qu’ils
ont appris à voir sous leur jour véritable, celui de jeunes hommes et de jeunes
femmes qui se trouvent loin de chez eux et sont capables de réagir devant une
main tendue. Se voyant ignorés, souvent méprisés sur la Terre, incompris de
ceux qu’ils ont pour tâche de protéger, voués à une carrière médiocre, est-il
étonnant qu’ils se soient tournés vers le rêve que nous avons tous ici en
commun ?


Si nous livrons la Gardienne
générale, il est probable que l’officier qui la remplacera fera muter en bloc
tous les Gardiens des Îles. N’oubliez pas les paroles du Mokhtar, qui leur a
seulement promis qu’ils échapperaient à tout châtiment. Il est possible que
certains Gardiens ne soient pas mécontents de nous quitter, mais d’autres
devront dire adieu à leurs amis ou à ceux qu’ils aiment. Les Mokhtars n’enverront
peut-être plus de Gardiens ici, ou bien ils enverront seulement ceux dont le
loyalisme n’est pas mis en doute et qui n’hésiteront pas à agir promptement si
les Cythériens leur en donnent le prétexte. Nous savons tous, pour l’avoir
constaté nous-mêmes en quelques occasions, qu’une minorité de Gardiens n’hésite
pas à se servir de ses prérogatives pour donner libre cours à des instincts
brutaux.


Malgré ces réserves, il m’est
impossible de vous conseiller de passer outre à l’avertissement du Mokhtar
Abdullah Heikal. C’est à vous seuls qu’il appartient de décider de notre sort
et du vôtre. Si vous nous livrez, vous serez à l’abri des plus graves
conséquences de vos actions. Vous ne serez peut-être jamais des colons, mais
vos enfants auront une chance de l’être.


Je dois vous informer d’une
autre chose avant que vous passiez au vote. Les Habass qui se trouvent parmi
nous ont promis de se conformer à votre décision. Si vous votez la capitulation,
ils quitteront aussitôt les Îles. Si vous décidez de résister, ils resteront
ici avec nous et continueront d’édifier les dômes au mieux de leurs capacités, car
il reste suffisamment de matériel pour entreprendre la construction de
nouvelles structures. Ce qui signifie que, même en cas de siège, la plus grande
partie de notre travail pourra continuer. La Terre menace nos navettes, mais
pas nos aérostats, car ils sont incapables de quitter l’atmosphère vénusienne
et de rompre le blocus. Nous serons libres de nous déplacer d’une Île à l’autre
et de nous rendre à la surface.


Plus le siège durera, plus il
coûtera cher à la Terre et plus il y aura de chances pour qu’un certain nombre
de Mokhtars comprennent que ce conflit doit être réglé par d’autres moyens. Plus
nous accomplirons de progrès à la surface et plus les Mokhtars comprendront que
nous avions raison et que l’intérêt de la Terre est de parvenir à un accord si
elle veut préserver son autorité en nous donnant une chance de réaliser notre
rêve. Sans compter que si les Habass restent avec nous, leur gouvernement sera
peut-être amené, afin de préserver leur sécurité, à prendre des mesures contre
la Terre.


Réfléchissez bien aussi à cela. La
Terre ne peut pas se livrer à des actions qui risqueraient de compromettre l’avenir
du Projet. Les Mokhtars peuvent établir un blocus, mais ils ne sauraient
attaquer directement les Îles ou les Mantes sans risquer de porter un coup
fatal au Projet. Les Mokhtars, qui ont eu des siècles pour convaincre l’ensemble
des Nomarchies que le Projet apporterait gloire et richesse à la Terre, ne
survivraient jamais à une perte pareille. Les Habitats frémiraient devant une
telle brutalité et cesseraient probablement d’apporter leur aide à la Terre. Sans
les Habass, et avec le fardeau d’un tel conflit, la Terre ne réaliserait jamais
la colonisation de Vénus. Elle n’hériterait que de ruines et de rêves brisés. La
Terre est dans l’impossibilité absolue de nous vaincre directement. Elle ne
peut qu’essayer de nous persuader de nous rendre.


Je vous ai dit tout cela, compagnons
Cythériens, et cependant je suis forcé d’admettre que la capitulation serait
sans doute la voie la moins dangereuse et la plus sage pour vous. Les Mokhtars
ont promis de ne pas exercer de représailles contre vous. Même si votre
existence ici doit se dégrader de plusieurs manières, même si l’évolution du
Projet, sans l’aide des Habass, est retardée pendant un moment, elle se
poursuivra tout de même. Votre seul autre choix est un siège de durée
indéterminée, à l’issue incertaine.


J’ai passé toute ma vie sur ces Îles.
Mes grands-parents sont arrivés ici comme ouvriers. De même que beaucoup d’entre
vous, ils n’avaient pas reçu d’éducation. Mais comme vous tous ici, ils
rêvaient d’un monde différent où les exploits des futurs Cythériens
ajouteraient un lustre nouveau à l’histoire de notre espèce et nous feraient
franchir un nouveau pas sur la route de notre destinée humaine en donnant la
vie à des mondes où elle n’a jamais existé et en la restituant à ceux qui l’avaient
perdue. J’ai voué toute ma vie à ce Projet. Et je suis prêt à la donner pour
lui. Si tel est votre choix, j’affronterai avec sérénité le jugement de la
Terre, en me réjouissant de vous savoir hors de danger et de savoir aussi que
la terraformation de Vénus se poursuivra.


Compagnons Cythériens, vous m’êtes
aussi chers que les enfants que j’aurais pu avoir. Vous allez décider de mon
sort et de celui de mes collègues. Prenez une heure pour méditer mes paroles et
votez « oui » si vous souhaitez capituler ou bien « non »
si vous êtes prêts à soutenir un siège. Pour qu’il n’y ait aucun doute sur ce
scrutin, quelle que soit la décision que vous prendrez, au moins soixante pour
cent de vos voix et non une simple majorité devront s’exprimer dans un sens ou
dans l’autre.


Puisse Dieu vous montrer la voie.
Puisse la volonté de Dieu s’accomplir.
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De : Fawzia Habib


À : Tous les Gardiens
placés sous son commandement


 


Comme vous le savez, mon sort
ainsi que le vôtre sont maintenant entre les mains des Cythériens.


Qu’une chose soit claire pour
commencer. À moins que ou jusqu’à ce que des ordres explicites vous soient
donnés par un Mokhtar ou un Gardien plus haut placé que moi, je demeure votre
commandante. Si les Cythériens acceptent de capituler, la question sera
définitivement réglée. Je me livrerai et ferai face à mes responsabilités.


Si, au contraire, les Cythériens
refusent de s’incliner devant la Terre, vous serez confrontés à ce que certains
d’entre vous appelleront peut-être un dilemme. Nous avons tous prêté serment d’obéir
aux Mokhtars. Si nous restons ici dans de telles circonstances, nous violerons
notre serment. C’est ce que certains, parmi vous, vous seront tentés de penser.


Permettez-moi de vous citer
quelques faits. J’ai tout d’abord de bonnes raisons de croire que le Conseil
des Mokhtars est divisé sur cette question et que, en liant notre sort à celui
des Cythériens, nous agissons dans l’intérêt même des Mokhtars, que ceux-ci le
perçoivent ou non. Plus le blocus durera, plus il coûtera cher à la Terre et
plus il y aura de chances pour que le Conseil revienne sur ses positions. Et ne
croyez pas qu’il n’y ait rien d’autre à faire qu’attendre dans l’intervalle. Les
occasions d’influer sur les événements ne manqueront pas de se présenter à nous
en temps voulu. Si je n’en avais pas la ferme conviction, je n’aurais jamais
pris tous les risques que vous savez.


Je vous le dis, Gardiens, vous
avez peut-être aujourd’hui une chance de faire partie plus tard du monde
nouveau si vous savez montrer votre courage. Au cas où les Cythériens
refuseraient de céder, je n’empêcherai aucun d’entre vous de quitter les Îles
pour se livrer à la Terre. Mais réfléchissez bien à ceci. Vous ne subirez
peut-être aucun châtiment, mais vous n’aurez plus la moindre chance de vous
élever dans votre carrière. Vos officiers n’oublieront pas le passé et ne vous
confieront que des tâches subalternes. Si, par contre, vous restez ici avec moi,
vous gagnerez plus que vous ne pouvez sans doute l’imaginer. La Terre sera
obligée de nous faire des concessions. Les Cythériens sauront vous récompenser.
Je vous le dis clairement, vous n’avez rien à perdre en vous rangeant aujourd’hui
de mon côté, mais vous risquez de perdre gros si vous partez.


Réfléchissez bien à tout cela et
demandez-vous quelle est la meilleure voie à suivre. Demandez-vous si vous
viviez mieux, dans le passé, sur la Terre ou sur Anwara, où l’on vous méprisait,
plutôt qu’ici, parmi des gens qui vous considèrent avec respect et même, parfois,
avec affection. Demandez-vous si, en tant que Ligueuse et Gardienne générale, j’aurais
tout risqué sur un simple coup de tête.


Mes pensées et mes prières sont
avec nous tous.


 


Chen se tenait sur le seuil de sa chambre. Le couloir était
plein de gens qui s’interpellaient bruyamment dans une multitude de langages. Plusieurs
discutaient de manière animée pour essayer de convaincre quelques esprits
timorés qui n’avaient pas encore décidé comment ils allaient voter.


Charles Eves fendit la foule. Il salua distraitement Chen au
passage.


— Pourquoi ne pas livrer les Administrateurs ? était
en train de demander un ouvrier à quelques mètres de Chen. Avez-vous donc tous
oublié comment ils nous traitaient ? Nous étions obligés de ramper devant
eux pour obtenir quoi que ce soit. Bien sûr, ils ont changé leur manière d’agir
depuis quelque temps, mais nous savons tous ce qu’ils ressentent en réalité. Ils
n’ont pas fait ce qu’ils ont fait parce qu’ils se souciaient de notre avenir ou
de celui du Projet, mais parce qu’ils avaient peur pour eux-mêmes.


— Qu’en dis-tu, toi, Charles ? demanda une jeune
femme.


Le gros homme se frotta le menton.


— Je comprends ton point de vue, dit-il à celui qui
avait parlé. Mais d’un autre côté, la Terre est en train de tout faire pour
nous diviser, tu ne crois pas ? Et que se passera-t-il si nous les livrons ?
Tu as entendu ce qu’a dit Pavel. Sans compter que, de toute manière, la Terre
nous enverrait d’autres Administrateurs qui seraient probablement pires.


Chen aperçut Iris en train de se frayer un chemin à travers
la foule pour le rejoindre. Ses traits étaient tirés. Il la prit par le bras et
la fit entrer dans leur chambre. La porte se referma.


— Où étais-tu ? demanda-t-il.


— Dans la salle commune. Pavel a fait son allocution à
l’écran juste au moment où je suis arrivée là-bas.


— Comment crois-tu qu’ils vont tous voter ?


Elle s’assit sur le bord du lit. Sa tête se courba en avant.


— La capitulation ne sera pas votée. Cela se lit sur
tous les visages, dit-elle. Ils laisseront la Terre établir son blocus. Oh !
Pavel a su se montrer suffisamment convaincant. Il m’a émue presque jusqu’aux
larmes. Je crois qu’il préférerait nous voir tous mourir s’il croyait avoir
perdu la partie. Il serait capable de sacrifier les Cythériens jusqu’au dernier
s’il pensait que cela pourrait sauver le Projet. Je sais très bien quel genre d’homme
il est. Je ne vois que trop, à travers lui, la femme que j’aurais pu devenir. Oh !
Chen ! Qu’ai-je donc fait ? Je ne me le pardonnerai jamais. Je n’aurais
jamais dû…


— Mais tu n’as rien fait dont tu doives rougir, dit-il
en s’asseyant auprès d’elle.


Ils demeurèrent silencieux un bon moment, puis il reprit :


— À quoi es-tu en train de penser ?


— À l’enfant que nous ne pourrons plus avoir maintenant.


— Mais je ne vois pas…


Elle secoua tristement la tête.


— Je pense que la partie est perdue d’avance pour nous.
Nous lui aurons au moins épargné cela. La Terre finira par gagner, tu sais. Les
Cythériens lui tiendront tête un moment, mais le blocus nous épuisera à la
longue. Certains commenceront à penser à leurs enfants et au sort qui les
attend, puis ils se déclareront prêts à céder si la Terre épargne leurs enfants.
En fait, si j’étais à la place d’Abdullah Heikal, c’est là-dessus que je
jouerais maintenant. Je proposerais l’impunité à tous les jeunes enfants et à
leurs parents à condition que les autres se rendent. Cela nous diviserait, j’en
suis sûre. Je n’aurais jamais dû…


Elle se mordit la lèvre.


— Il nous reste encore une chance, Iris. Je préfère
mourir ici plutôt que retourner sur la Terre. Il n’y a jamais rien eu là-bas
qui puisse m’intéresser. Encore moins aujourd’hui.


Elle se leva pour aller ouvrir un placard mural d’où elle
sortit une bouteille de vin.


— Elle est arrivée il y a quelque temps, lui dit-elle. Je
la gardais pour ton prochain anniversaire. (Elle commença à l’ouvrir.) Autant
en profiter maintenant. Nous ne recevrons pas de sitôt un autre colis de la
Terre.


Elle remplit un verre qu’elle lui tendit. Il but lentement
le liquide rubis.


— Sais-tu ce que je voyais, autrefois, quand j’essayais
d’imaginer les nouvelles colonies ? demanda-t-elle.


— Que voyais-tu ?


— Je voyais Lincoln. Un Lincoln neuf, tel qu’il aurait
toujours dû être, destiné à grandir au lieu de mourir lentement. Je voyais des
enfants qui pouvaient accomplir ce qu’ils voulaient au lieu d’être brimés. Ma
lignée va s’arrêter ici. Je ne pourrai plus tenir la promesse que j’ai faite à
Angharad, Chen.


Il la fit asseoir à côté de lui sur le lit puis l’embrassa, goûtant
le vin sur ses lèvres.


— Je t’aime, dit-il.


Il y avait de fines rides aux commissures de ses lèvres et
une tache grise dans ses cheveux, près de sa tempe droite. C’était la première
fois qu’il remarquait cela.


— Je t’aime aussi, lui dit Iris. J’ai fini par t’aimer
exactement de la manière que tu souhaitais.


 


Pavel s’était attendu à gagner, mais même lui avait été
surpris par l’ampleur du vote. Moins de dix pour cent des Cythériens s’étaient
déclarés en faveur de la capitulation. Il avait été sage de les laisser décider
eux-mêmes. Ils s’étaient ainsi engagés massivement à ses côtés et ne pourraient
lui reprocher quoi que ce soit si quelque chose tournait mal.


Les Mantes, à l’exception de quelques ouvriers qui s’étaient
portés volontaires pour rester, allaient être bientôt évacuées. Ceux qui
demeureraient là-bas avaient assez d’approvisionnements pour tenir au moins un an
et pourraient, si nécessaire, interrompre les vols automatiques des navettes de
récupération.


Pavel hocha distraitement la tête à l’adresse des
Administrateurs qui quittaient sa chambre. Amir Azad fut le dernier à partir. Il
n’avait pas semblé particulièrement heureux des résultats de la consultation, mais
Amir était persuadé, de toute manière, que les Cythériens n’avaient aucune
chance de vaincre. Il faudrait qu’il lui parle en privé. Il n’était pas
question de le laisser contaminer les autres de son défaitisme. Tout le monde
allait avoir besoin du maximum de courage pour affronter le blocus. La Terre
devrait se lasser la première.


Pavel traversa la salle jusqu’au mur opposé et tira le lit
de son logement mural. Il n’avait que quelques heures pour prendre un peu de
repos et se préparer à répondre à Abdullah Heikal et aux autres Mokhtars, qui
auraient pu éviter une telle situation en donnant depuis longtemps à Pavel l’autorité
dont il avait besoin. À présent, ils allaient être forcés de le faire malgré
eux.


Il s’étendit sur le lit sans prendre la peine d’enlever ses
vêtements. Il n’avait pas encore la victoire entre les mains. Le statu quo ne
serait pas toléré indéfiniment par la Terre. Il allait falloir anticiper les
événements et trouver une parade à chaque action des Mokhtars. Il éteignit son
Coupleur et se prépara à dormir.


Le carillon de sa porte retentit. Pavel essaya de l’ignorer.


— Iris Angharads, annonça le système d’ouverture.


Pavel porta le bras à son front en attendant que cette femme
s’en aille.


— Iris Angharads, répéta la voix.


Pavel grinça des dents.


— Dites-lui de s’en aller ! cria-t-il.


— Iris Angharads insiste pour être reçue. Elle dit que
c’est très urgent.


Pour qui se prenait cette femme ? Allait-il donc devoir
l’expulser en personne de cette résidence ?


— Faites-la entrer, dit-il d’une voix résignée.


Iris s’avança dans la chambre d’un pas rapide. Pavel se redressa
sur un coude. Il vit qu’elle portait un chemisier froissé et que sa chevelure n’était
pas peignée. Elle avait toujours soigné sa mise jusqu’à présent, bien qu’il se
soit plus d’une fois demandé ce que pouvait bien lui trouver Amir. Elle était
raisonnablement intelligente, mais pas assez brillante pour que cela constitue
un facteur de séduction. Son visage était modérément agréable, mais ses traits
étaient un peu trop grossiers pour que l’on puisse parler de véritable beauté.


— Il faut que je vous parle, dit-elle en s’asseyant par
terre face à lui.


Elle lui avait été utile par le passé. Il se demandait ce qu’elle
lui voulait maintenant.


— J’ai un message important à préparer pour les
Mokhtars, dit-il d’une voix contenue. J’ai besoin de me reposer. Ce que vous
avez à me dire peut attendre, à moins qu’il ne s’agisse d’une question
extrêmement importante.


— Cela ne peut pas attendre. Je dois vous parler
immédiatement, en privé.


L’expression grave de son visage le fit se redresser.


— Mon Coupleur est éteint, dit-il. Nous sommes seuls. Dites
ce que vous avez à dire, mais faites vite.


— Vous avez remporté cette consultation.


— Vous venez juste pour me dire ce que je sais déjà ?


Elle secoua la tête.


— Je suis venue vous implorer, Pavel. Ce ne sont pas
les intérêts du Projet que vous avez en tête en ce moment. C’était peut-être le
cas au début, mais c’est seulement à vous-même que vous pensez aujourd’hui.


Il plissa les yeux.


— Êtes-vous naïve au point de croire que quiconque ici
pourrait gagner quoi que ce soit si nous ne résistions pas à la Terre ? Ce
sont les Cythériens eux-mêmes qui ont choisi cette voie.


— Mais c’est vous qui avez fait en sorte qu’ils votent
de cette manière. Avec quelle habileté vous avez choisi vos mots ! Je suis
venue ici pour vous demander de ne pas tenir compte de cette consultation. Je
suis venue, ajouta-t-elle avec un soupir, vous demander de vous livrer à la
Terre.


— Quelle sotte vous faites ! Que croyez-vous qu’il
en résulterait ? Vous avez vu les résultats du vote. La Terre a maintenant
un aperçu de l’ampleur de notre résolution.


— Je sais tout cela, dit-elle en repoussant en arrière
une partie de sa chevelure emmêlée. Vous avez démontré à la Terre qu’un blocus
sera long et coûteux et que nous avons tous la volonté de résister. Certains
Mokhtars doivent être en train de chercher le moyen de sortir de l’impasse. Si
vous vous livrez maintenant, en prenant la responsabilité du maximum d’actions
commises par les Cythériens, les Mokhtars auront une excuse pour lever leur
blocus et vous serez le seul à être puni. Plus tard, ils trouveront peut-être
même un moyen de faire revenir les Habass sans trop perdre la face. Donnez-leur
un prétexte pour reculer, Pavel. Donnez-nous une chance de sauver les Îles.


— Je nous donne à tous la meilleure chance qui soit, répliqua-t-il.
C’est vous qui m’avez dit un jour que vous pensiez que le Projet avait besoin
de moi. C’est vous qui avez contribué à causer tous ces événements.


— Je savais que nous ne pouvions pas nous passer des
Habass. Je vous ai cru lorsque vous m’avez dit que la Terre ne ferait peut-être
rien. Mais elle a agi, et je vois maintenant à quoi tout cela va mener.


— Vous surestimez peut-être vos capacités.


— J’ai l’habitude d’analyser des modèles atmosphériques,
Pavel. J’ai l’habitude de réajuster mes simulations lorsqu’un facteur nouveau
doit être pris en compte. Je croyais que la Terre ne répliquerait pas, mais
elle l’a fait. Il faut lui livrer quelqu’un qu’elle puisse punir afin d’avoir
un prétexte pour reculer. Si le blocus est mis en place, nous serons obligés de
céder un jour ou l’autre. Vous savez très bien que nous ne pourrons pas tenir
longtemps en étant coupés de tous nos approvisionnements. La Terre le sait
aussi. Le Projet ne pourrait plus jamais reprendre comme avant. Les Mokhtars le
tiendraient éternellement en laisse. Tous les espoirs conçus pour ce monde
nouveau finiraient par mourir.


Pavel faisait des efforts visibles pour réprimer son
agacement.


— Vous oubliez qu’il existe une autre possibilité, murmura-t-il.
C’est que la Terre recule devant notre détermination. Ou que les Habass…


— Vous ne savez vous raccrocher qu’à ça ! Vos
angoisses personnelles vous aveuglent. Écartez-les ! Vous imaginerez alors
comment les volontés faibliront lorsque les gens commenceront à voir leurs
enfants dépérir et sombrer dans la maladie parce que nous n’aurons plus de
médicaments pour les guérir. Vous imaginerez les angoisses qui seront les
nôtres lorsque les composants et les pièces de rechange de nos machines
viendront à manquer. Faut-il que vous nous détruisiez tous parce que vous n’avez
pas le courage de renoncer au pouvoir ?


— Comme il vous est facile de me dire cela, fit Pavel
en se levant et en commençant à faire les cent pas dans la chambre. Comme il
est facile de dire à quelqu’un d’autre d’aller se rendre !


— Je suis venue vous dire aussi que je compte me livrer
en même temps que vous.


Il tourna vers elle un regard surpris.


— Vous l’avez dit vous-même, je suis partiellement
responsable du déclenchement des événements, continua Iris. Cela allégera peut-être
un peu le châtiment qu’ils vous réservent, si vous pouvez faire passer sur moi
une partie des griefs. Les Mokhtars se souviendront de ce que mon fils a fait, et
ils verront peut-être en moi un bouc émissaire acceptable. Au moins, vous n’auriez
pas à affronter votre peine tout seul.


Il se rapprocha d’elle et la regarda de haut, en penchant la
tête. Elle soutint son regard sans ciller.


— Parce que vous vous imaginez qu’ils nous donneront
une cellule à partager, ou bien même un lit ? Pour moi, ce serait la pire
des punitions, dit-il.


Il avait voulu la blesser, mais elle ne sembla pas attacher
d’importance à ses paroles.


— De toute manière, poursuivit-il, nous n’avons besoin
ni de votre sacrifice ni du mien. Notre voie est déjà tracée. Je m’en tiendrai
à la décision des Cythériens. Mais si vous estimez toujours qu’il est de votre
devoir de vous livrer, ajouta-t-il en tordant sarcastiquement la bouche, et si
la Terre veut bien vous accepter, alors n’ayez pas peur de faire votre petit
geste.


Elle baissa les yeux.


— Je le ferais sans hésiter si je pensais que ce serait
utile, dit-elle. Mais vous savez très bien que je n’aurais aucune valeur pour
eux sans vous. Je ne suis pas quelqu’un d’assez important. Je doute de pouvoir
faire croire aux Mokhtars que j’ai réussi à infléchir le cours du Projet
conformément à ma seule volonté.


— La Terre cédera et vous verrez que j’avais raison, dit-il
en s’efforçant de faire passer le plus de conviction possible dans ses paroles.


— Comme vous vous accrochez au pouvoir, malgré le peu
de chances que vous avez de le conserver bien longtemps !


Il commençait à perdre patience avec elle.


— Continuez ainsi, Iris. Répandez vos doutes parmi les
autres, et je me verrai peut-être dans l’obligation de restreindre votre
liberté, afin que vous ne contaminiez pas l’ensemble des Cythériens.


— Vous croyez pouvoir me faire peur avec de telles
menaces ?


Il l’aurait presque frappée.


— Sortez d’ici ! lui cria-t-il. J’essaierai d’oublier
tout ceci et de me souvenir uniquement des actions positives et de l’aide que
vous nous avez données dans le passé.


Iris écarta les bras.


— Écoutez-moi bien ! C’est peut-être parce que
vous êtes ici depuis trop longtemps que vous avez tendance à sous-estimer les
Mokhtars. Le Projet est devenu pour vous un petit monde clos dont les autres
ont même commencé à vous appeler Mokhtar. Ce monde, vous êtes prêts à le voir
détruire en échange du mince espoir de le garder pour vous. Qu’est-ce qui peut
vous laisser supposer que les Mokhtars, pour qui le Projet est une préoccupation
beaucoup plus lointaine, ne sont pas prêts, eux aussi, à le laisser mourir pour
défendre leur propre position ?


— Le Projet leur est trop précieux pour qu’ils fassent
une telle chose, lui dit Pavel en s’asseyant au bord du lit. Il y a plusieurs
Mokhtars qui cherchent un moyen de s’entendre avec nous. Leur position
deviendra plus forte avec le temps.


— Seulement si vous leur donnez un bon prétexte pour
reculer, fit Iris. Laissez-moi vous raconter quelque chose, Pavel, reprit-elle
au bout d’un instant de pause. Je ne suis peut-être qu’une spécialiste, mais j’ai
eu quelques aperçus de la manière dont peuvent agir ceux qui ont les rênes du
pouvoir.


— Vraiment ? Et je suppose que c’est votre brève
idylle avec Amir Azad qui a permis cela ?


— Cette histoire ne concerne pas les Îles, mais la
Terre. Vous ne la connaissez sûrement pas. Peu de gens en ont entendu parler, je
crois.


Pavel soupira en croisant les bras.


— J’étais tellement heureuse quand j’ai été choisie
pour aller à l’institut, commença Iris. Quels que soient les doutes que j’avais
pu avoir sur la réalité des choses, j’étais reconnaissante que l’on me donne
cette chance et prête à la payer de ma loyauté. De temps à autre, j’entendais
parler d’événements déplaisants survenus dans d’autres parties du monde, et des
mesures impitoyables que les Mokhtars avaient été amenés à prendre pour y
remédier, mais je ne me sentais pas concernée. C’est drôle, comme on peut avoir
connaissance de centaines d’événements du même genre sans réagir, et puis
ouvrir les yeux un jour parce qu’un minuscule incident vient de se passer à
proximité.


— Où voulez-vous donc en venir ? demanda Pavel
avec impatience.


— Il y avait dans ma communauté un garçon nommé Éric. Il
est mort, très jeune, d’une embolie. J’étais à l’institut à cette époque. Je l’ai
pleuré. Avec le temps, mon chagrin a fini par s’effacer.


— Comme c’est triste ! fit Pavel avec sarcasme, en
s’efforçant d’ignorer un pincement d’appréhension.


— J’ai appris la vérité sur ce qui s’était passé il y a
seulement une douzaine d’années, continua Iris en penchant la tête. Le jour
même, en fait, où mon fils s’est enfui des Îles. Éric n’est pas mort d’une
cause naturelle. Il a été tué. Assassiné. Le bruit circulait qu’un Conseiller
avait été l’objet d’un attentat dans un autre village. Notre propre Conseiller
avait reçu une sorte de dispositif secret destiné à le protéger au cas où
quelqu’un chercherait à le menacer. Il est évident que des gens capables de
mettre au point une telle arme, conçue pour faire croire que la victime est morte
d’une crise, pouvaient très bien fournir aux Conseillers les moyens d’assurer
leur protection sans causer la mort de l’agresseur, mais il était tellement
plus facile d’éliminer le problème en tuant un pauvre garçon comme Éric.


Pavel réussit de justesse à se composer une physionomie
acceptable avant qu’elle relève les yeux vers lui. Il avait des picotements
dans la nuque. Cette femme était originaire des Plaines d’Amérique du Nord. Il
avait déjà noté ce fait depuis longtemps, sans trop y prêter attention.


— Éric ne pouvait pas constituer une bien grande menace
pour qui que ce soit, continua Iris. Tout ce qu’il voulait, c’était passer sa
vie à Lincoln comme commerçant. Mais il a commis une erreur qui lui a coûté la
vie. Quand j’ai appris ce qui lui était arrivé en réalité, je n’ai pas voulu
croire que des Administrateurs avaient pu ratifier une telle chose. Non parce
que je leur prêtais de quelconques scrupules, mais simplement parce que cela me
paraissait inutilement risqué. Obliger un Conseiller à utiliser cette arme, lui
qui était formé pour nous aider et nous montrer la voie, lui qui avait été
choisi spécialement pour ce poste parce qu’il était capable de compassion… c’était
le mettre dans une situation intenable, lui faire éprouver des remords jusqu’à
la fin de sa vie et le voir, peut-être, se retourner finalement contre ceux qui
lui avaient mis l’arme entre les mains. Les Nomarchies dépendent des
Conseillers et de la confiance que les gens placent en eux. Pourtant, il y
avait des responsables qui prenaient délibérément le risque de pervertir cette
institution vitale, au cas où l’existence de cette arme serait révélée, uniquement
pour pouvoir éliminer quelques individus gênants. Imaginez ce qui aurait pu
arriver si une fuite s’était produite. L’arme serait, bien sûr, devenue
inefficace ; mais le plus grave est que la confiance dont les Conseillers,
ces instruments indispensables aux Mokhtars, jouissaient auprès de la
population aurait été totalement détruite.


Pavel réussit à déglutir.


— Je n’avais jamais entendu parler de ce dispositif, déclara-t-il
en choisissant soigneusement ses mots. Comment avez-vous découvert cela ? Auriez-vous
des contacts, dans les hautes sphères, dont je ne serais pas au courant ?


— Non, lui répondit-elle. C’est mon compagnon qui m’a
mise au courant. Il a installé lui-même le dispositif dans le bureau de notre
Conseiller. Sa récompense a été de pouvoir revenir aux Îles.


Il y avait donc ici deux personnes à part lui qui
connaissaient l’existence de cette arme. La gorge de Pavel se noua. L’idée le
traversa d’inviter Iris à venir boire une tasse de thé ici un autre jour avec
son compagnon, mais il la chassa aussitôt. La mort subite d’une personne
pouvait s’expliquer, mais pas celle de deux au même endroit et pour la même
raison. Le dispositif qu’il avait eu tant de mal à assembler devenait
inutilisable si deux personnes ici connaissaient cette histoire et pouvaient la
raconter aux autres, orientant éventuellement leurs soupçons.


— Chen n’a jamais cessé d’éprouver de la culpabilité à
propos de la mort d’Éric, et moi non plus, depuis qu’il m’a tout dit, reprit
Iris. Je pensais qu’il s’agissait d’un accident imputable au destin. Mais
lorsque j’ai connu la vérité, je n’ai pas cessé de me répéter que j’aurais pu
aider Éric si j’étais restée à Lincoln et que j’aurais pu l’empêcher d’attirer
sur lui ce malheur.


— C’est une très triste histoire, reconnut Pavel, mais
je ne vois pas en quoi…


— Laissez-moi finir, je vous prie. Après cela, j’ai
passé quelque temps à éplucher les statistiques et les archives des Plaines, et
je n’ai trouvé aucune trace de décès suspect au cours de ces vingt dernières
années. Plus personne n’est mort d’une embolie dans le bureau d’un Conseiller. J’ai
fait part de mes recherches à Chen et nous sommes d’accord pour penser que
quelqu’un, chez les Mokhtars, a dû finalement entendre raison et débarrasser
les Plaines d’un tel fléau. Nous avons donc pleuré une dernière fois Éric et
oublié toute l’affaire, après nous être juré que nous n’en parlerions jamais à
personne. Nous savions que cela ne servirait à rien, sinon à mettre nos propres
vies en danger.


— Cela ne sert à rien non plus de venir m’en parler
aujourd’hui, fit Pavel en gardant les yeux mi-clos durant un moment. Pourquoi m’avoir
raconté cette histoire ?


— Parce que je ne dispose d’aucun autre moyen de vous
convaincre que vous faites une grave erreur en refusant de vous livrer.


— Et en quoi cette triste histoire est-elle censée me
convaincre ?


— Comprenez que si vous poussez la Terre à bout, elle
gagnera tout de même en fin de compte, même si cette victoire doit lui coûter
très cher. Elle ne courra pas le risque de perdre sa mainmise sur le Projet. Quelqu’un,
inévitablement, pensera à l’arme utilisée jadis par notre Conseiller et se dira
qu’un dispositif analogue serait bien utile ici pour se débarrasser adroitement
des gêneurs. Si certains Mokhtars n’ont pas hésité à utiliser de tels moyens
contre des gens comme Éric, imaginez ce qu’ils feront pour s’assurer le
contrôle futur des Îles. Mais si vous vous livrez, si vous concédez à la Terre
cette petite victoire, ceux d’entre eux qui auront réfléchi jugeront peut-être
qu’il n’est plus nécessaire de faire appel à des moyens détournés ou coûteux. Donnez
une chance de faire valoir leur point de vue aux Mokhtars qui sympathisent avec
nous. Il faut les laisser remporter cette petite victoire et sentir que le
Projet ne leur a pas totalement échappé. Donnez-leur quelqu’un à punir, et les Îles
seront peut-être sauvées.


Pavel ne répondit pas.


— Acceptez-vous d’aller vous livrer avec moi ? insista
Iris.


— Jamais.


Elle se remit lourdement debout.


— Dans ce cas, je ne peux plus rien faire, dit-elle.


— Vous pourriez faire preuve d’un peu plus de courage
et de résolution, Iris. Je suis déçu de vous voir si faible et si peu confiante.


Il la regarda quitter la chambre. Il était regrettable pour
elle qu’elle lui eût raconté cette histoire. Il y aurait peut-être des mesures
à prendre, plus tard, contre son compagnon et elle. Dommage. Elle aurait pu
être encore utile.


Il s’étendit de nouveau sur le lit, en espérant qu’il
parviendrait à dormir.
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Les sirènes commencèrent à gémir lugubrement. Ceux qui se
reposaient devant la résidence des travailleurs se levèrent d’un bond et se
précipitèrent à l’intérieur. Chen accéléra le pas en direction de la porte.


— Ce n’est qu’une petite fuite, disait l’un des
ouvriers à un autre lorsque la porte se referma derrière Chen.


Ils savaient tous déjà cela. La tonalité et le rythme
intermittent des sirènes les avaient renseignés, mais Chen lisait l’épuisement
sur les visages qui l’entouraient. Les ouvriers prenaient place par petits
groupes autour des tables, le long des murs, sans parler. Personne ne regardait
l’écran mural, où un diagramme précisait l’endroit où une météorite de petite
taille avait percé le dôme de la Deuxième Île. Naguère, les travailleurs
auraient poursuivi leurs occupations sans se troubler, en se moquant des
nouveaux qui attendaient avec inquiétude que la fuite soit réparée. Cette
fois-ci, cependant, l’incident ne faisait que leur rappeler à quel point ils
étaient vulnérables.


Quatre mois s’étaient écoulés depuis l’ultimatum lancé par
la Terre. Pendant le premier mois, le moral avait été au plus haut et les
barrières qui séparaient si souvent les Cythériens les uns des autres avaient
disparu. Les travailleurs échangeaient des plaisanteries avec les Ligueurs, les
Gardiens partageaient leurs repas avec les jeunes. Rien ne pouvait les toucher,
semblait-il. Les Habass poursuivaient leur travail à la surface et le bruit
courait même que les Habitats trouveraient un moyen de faire revenir les
Nomarchies sur leurs positions.


Aujourd’hui, partout où il allait, Chen ne rencontrait plus
que des regards furtifs et des visages désespérés. Les vivres n’avaient pas
encore commencé à manquer, mais il savait que certains s’étaient déjà mis à
faire des provisions en secret dans leurs chambres comme s’ils s’attendaient à
une pénurie prochaine. D’autres étaient obsédés par les équipements de vie de l’Île,
qu’ils ne cessaient de vérifier en attendant que les premiers composants de
rechange viennent à manquer. Les gens s’interpellaient nerveusement ou se
retranchaient dans un silence bougon. Peu à peu, les Cythériens perdaient
espoir. Ils avaient entretenu l’illusion que leur défi forcerait la Terre à
reculer rapidement, mais chaque jour qui passait leur montrait que celle-ci se
préparait à une longue attente. Et plus le temps passerait, plus les Cythériens
se retrouveraient perdants. Ils auraient souffert pour rien, et seraient encore
plus sévèrement punis par la Terre quand tout serait fini.


Des rumeurs diverses étaient parvenues aux oreilles de Chen.
On disait que des pilotes essayaient de trouver le moyen d’attaquer les
vaisseaux de la Terre en orbite, ou que des spécialistes se préparaient à une
action contre les Administrateurs. Jusqu’à présent, il ne s’agissait que de
paroles et Pavel Gvishiani ou Fawzia Habib n’avaient généralement pas de mal à
mettre fin à ces rumeurs à l’aide d’une déclaration bien sentie émaillée de
paroles fermes et de l’assurance que la volonté des Mokhtars commençait à
faiblir. Mais ces discours, s’ils n’étaient pas bientôt suivis d’actions, allaient
finir par lasser les Cythériens, qui ne les écouteraient plus.


La Terre, elle, n’avait pas besoin d’agir. Malgré les
assurances données par Pavel aux Cythériens, les Mokhtars avaient évalué
correctement la situation. Les Nomarchies n’auraient pas à vaincre. Les Îles
étaient déjà vaincues d’elles-mêmes. Cythère était devenue une prison pour ses
habitants.


Chen quitta la salle commune et sortit dans le couloir qui
menait à sa chambre. Un groupe d’enfants jouait aux billes dans un coin. À part
eux, le couloir était désert. Les gens ne laissaient plus leur porte ouverte, ils
ne s’assemblaient plus pour bavarder dans les couloirs de leur résidence. Même
saluer un ami était devenu risqué. On ne savait jamais si on allait s’attirer
un sourire, une grimace ou une pluie d’injures. Certaines personnes se
hérissaient devant toute marque d’optimisme ou de détermination tandis que d’autres
devenaient encore plus découragées quand elles voyaient que leurs amis
partageaient leurs appréhensions.


Il ouvrit la porte de sa chambre. Iris, comme d’habitude, était
en train de lire sur le lit. Quand elle ne lisait pas, ou quand elle n’assistait
pas à l’une des innombrables et inutiles réunions de son équipe, elle passait
son temps à contempler le vide spatial ou à radoter sur le bon vieux temps à
Lincoln. Il y avait des moments où Chen l’aurait giflée pour son apathie. Mais
parce qu’il l’aimait et redoutait ses propres accès de colère trop contenue, il
l’évitait le plus possible et ne retournait le soir dans leur chambre que pour
dormir.


Il s’avança sur la pointe des pieds, pour ne pas la déranger.
Elle leva les yeux au moment où il s’asseyait par terre en tailleur. Elle avait
le regard hébété. Chen était sûr qu’elle avait bu. Les provisions qu’elle avait
constituées en secret comprenaient autant de bouteilles de whisky qu’elle avait
pu en trouver. Elle le faisait penser à Angharad du temps où elle passait des
heures dans sa cour de ferme avec une bouteille à la main. Il aurait voulu lui
en parler, mais il n’osait pas.


Elle l’observa en faisant les petits yeux, le menton dans
les mains.


— Tu n’as rien sculpté, ces derniers temps, dit-elle.


Il regarda ses mains.


— Je n’en ai pas eu envie. Je n’aime pas ce qui se lit
en ce moment dans le visage des gens.


— Tu pourrais sculpter autre chose que des visages.


— Sans doute.


— Ou tu pourrais me sculpter, moi. Le temps ne manque
pas en ce moment. As-tu toujours peur de me voler mon âme si tu le faisais ?


Il haussa les épaules.


— Peut-être bien.


Il lui était plus facile d’admettre cela que de lui
expliquer qu’il n’avait aucun désir de graver dans le bois son expression
affligée.


— Iris ? demanda-t-il.


— Qu’y a-t-il ?


— Ne restons pas manger dans la chambre, ce soir, ni
dans la salle commune. Allons faire un tour dans les jardins, ou peut-être…


— Ça ne me dit pas.


— Rien ne te dit en ce moment.


— Je fais ce qu’il y a à faire. Le reste est une perte
d’énergie.


— Tu te sentirais peut-être mieux quand même si…


Il s’interrompit. Il n’était pas d’humeur à supporter d’interminables
chamailleries inutiles avec elle. Naguère, il aurait été heureux de pouvoir
passer tant de temps avec elle ; mais déjà, il cherchait une excuse pour
quitter de nouveau la chambre.


Il serra les dents. Il se demandait si son amour pour Iris n’était
pas finalement en train de mourir. Il ne pourrait jamais supporter une défaite
pareille.


— Pardonne-moi, Chen, lui dit-elle. Je pourrais
supporter cette situation si je pensais que nous avions la moindre chance. Je
ne sais pas ce qui m’effraie le plus. L’idée que nous pourrions continuer à
attendre ainsi indéfiniment, ou que quelqu’un tentera tout à coup quelque chose
d’insensé.


— Tu n’y peux rien. Mais tu pourrais faire quelque
chose pour toi. Je ne supporte pas de te voir dans cet état-là.


Elle se redressa sur son lit. Des mèches de cheveux
tombaient sur son visage. Ses yeux verts paraissaient sans vie.


— Ce que tu ignores, dit-elle, c’est que je suis
responsable de ce qui se passe en ce moment. Ce soir-là, quand je suis allée
voir Pavel, ce n’était pas juste pour l’informer de l’état d’esprit des
ouvriers. Je lui ai dit ce qu’il fallait qu’il fasse à mon avis. Il s’est
trouvé que c’était justement ce qu’il avait prévu, mais j’ai pris dans cela une
part active. Et je ne cesse de me dire que j’aurais pu faire quelque chose pour
éviter d’en arriver là.


— Tu n’aurais pas pu te dresser contre Pavel.


— C’est moi qui suis allée voir les Habass en son nom. Je
me disais que je pouvais arranger les choses, aider à sauver le Projet. Mais
tout ce que j’ai fait…


Elle se laissa tomber en arrière sur le lit.


Chen sortit dans le couloir. Il avait besoin de respirer. Il
espérait que la fuite était réparée et qu’il pourrait aller dans les jardins.


— Chen !


C’était Tonie Wong, adossée au mur opposé. Chen faillit
pousser une exclamation quand il vit l’ecchymose qui lui marquait la joue. Le
coin de sa bouche était barbouillé de sang. Il se précipita vers elle.


— Il faut que je te parle, lui dit-elle.


— Tu as besoin d’un médecin, dit-il en lui touchant l’épaule,
et elle tressaillit. Viens dans ma chambre.


— Non, pas là-bas.


Elle le tira par le bras dans le couloir puis dans un
passage plus étroit qui menait à sa porte. Elle le poussa à l’intérieur de sa
chambre.


Son lit était défait. Le sol était jonché de boîtes
alimentaires vides. L’écran était crasseux. Partout, des vêtements étaient
jetés n’importe comment.


— Que s’est-il passé ? demanda Chen. Qui t’a fait
ça ?


Elle s’assit au bord du lit. Il prit place à côté d’elle, furieux
de voir son beau visage dans un tel état.


— Il faut que tu m’aides, Chen.


— Qui t’a fait ça, Tonie ?


— Fei-lin.


Stupéfait, il allait se lever pour demander de l’aide par l’intermédiaire
de l’écran lorsqu’il sentit la main de Tonie se refermer sur son poignet.


— Écoute-moi, Chen. Ils sont en train de comploter
quelque chose. Fei-lin en fait partie. Ce ne sont pas que des mots. Ils ont l’intention
de passer à l’action. Peut-être aujourd’hui, peut-être demain. Fei-lin a
cherché à me le cacher, mais je me doutais bien qu’il préparait quelque chose. Il
a fini par parler, puis il m’a fait promettre de garder le secret. Je le lui ai
juré. Mais j’ai été idiote, je croyais pouvoir le faire changer d’avis. Je lui
ai dit tout à l’heure que j’irais tout raconter à quelqu’un. C’est pour cela qu’il
m’a battue.


— Et personne n’a entendu ? Personne n’est
intervenu ?


— Tu sais bien comment c’est depuis quelque temps. Nous
ne sommes pas le seul couple à nous disputer.


— Il est parti en te laissant dans cet état ?


— Je pense que j’avais perdu connaissance. Il a dû se
dire que je n’étais pas en état de raconter quoi que ce soit à quiconque. Il m’a
peut-être crue morte, même.


— Tonie… (Il lui toucha la tête. Elle grimaça tandis qu’il
palpait une bosse.) Raconte-moi ce que tu sais sur ce complot.


— Ils veulent s’emparer d’un aérostat pour se rendre
sur la Plate-forme. Ils ont volé quelques charges nucléaires du type utilisé à
la surface pour la construction des dômes. Ils menaceront de s’en servir pour
détruire la Plate-forme si la Terre ne lève pas son blocus.


Chen laissa retomber sa main.


— Mais pourquoi veulent-ils faire ça ?


— Tu ne comprends pas ? Si la Plate-forme est
détruite, les navettes n’arriveront plus jusqu’à nous. Les Îles mourront avant
que les dégâts ne puissent être réparés ou qu’on en construise une autre. Cela
porterait un coup fatal au Projet. La Terre y perdrait autant que nous. Mais
nous serions irrémédiablement condamnés.


— C’est de la folie !


— C’est ce que j’ai essayé de lui expliquer. Je lui ai
dit que les Gardiens là-bas les arrêteraient, mais il soutient que les charges
seraient en place avant qu’ils aient eu le temps de s’apercevoir de quoi que ce
soit, et il serait alors trop tard pour les empêcher d’exécuter leur plan. Il
dit que cela vaut mieux que d’attendre ainsi indéfiniment, et que la Terre sera
obligée de céder.


— Et il est prêt à parier nos vies là-dessus ?


Tonie couvrit son ecchymose d’une main.


— Le Mokhtar Pavel les a déjà pariées, Chen. D’après
Fei-lin, il n’y a aucun risque. Ses amis et lui disent que la Terre ne peut pas
se permettre de voir le Projet ainsi compromis. Que cela prouvera aux
Nomarchies que les Îles sont prêtes à se détruire plutôt que se rendre. Ils
pensent que devant le fait accompli, les Cythériens se rallieront à eux et les
Mokhtars reculeront.


Chen déglutit. D’une certaine manière, c’était sensé. L’exemple
d’un groupe de Cythériens choisissant de mourir en détruisant tout ce à quoi
ils avaient travaillé plutôt que de se rendre pouvait émouvoir d’autres esprits
insatisfaits sur la planète mère. Cela signifierait la fin du Projet et de la
domination des Mokhtars.


— Qu’est-il arrivé à Fei-lin ? murmura-t-il. Comment
a-t-il pu en arriver là ?


— Il n’est plus le même. Il était si heureux avant l’arrivée
des vaisseaux de la Terre, lorsque nous faisions des projets pour notre enfant.
Il n’a pas pu supporter de voir… Il faut que tu m’aides, Chen fit-elle en lui
agrippant le bras.


— Nous devons les arrêter.


— Tu ne comprends pas ! dit-elle, les yeux
brillants. Si nous prévenons les Administrateurs, ils seront obligés de les
punir sévèrement. Je ne peux pas faire cela à mon compagnon. Je ne peux pas le
trahir de cette façon. Il refuse de m’écouter, mais il t’écoutera peut-être. J’avais
l’intention d’aller chez toi avant qu’il me batte. Je voulais que tu essayes de
lui parler. Je n’aurais jamais… Il t’a toujours respecté, continua-t-elle d’une
voix rauque. Il accepterait peut-être que tu le conseilles. Si tu réussissais à
le dissuader, vous iriez trouver les Administrateurs ensemble et il serait
peut-être épargné.


— Nous sommes tous perdus, sans doute, de toute manière.
Comment peux-tu te soucier encore de ce qui va arriver à Fei-lin après ça ?


Il désigna du doigt le visage tuméfié de Tonie.


— C’est à ce qu’il était avant que je pense. Ce n’est
pas vraiment lui qui m’a fait ça. Fei-lin était ton ami. N’avons-nous donc rien
signifié pour toi ? Rappelle-toi comme nous étions à tes côtés, sur la
Mante, quand Iris était en danger. Tu peux au moins essayer de faire ça pour moi.
Fei-lin doit déjà regretter son acte. Il t’écoutera sûrement. S’il ne t’écoute
pas, si tu échoues, je comprendrai alors que le Fei-lin que j’ai aimé n’existe
plus et je n’essaierai plus de le protéger.


— Tu dis que tu ignores à quel moment ils doivent partir
pour la Plate-forme, fit-il en se ressaisissant. Il ne nous reste peut-être pas
beaucoup de temps. Le mieux est que je me rende tout de suite aux postes d’embarquement,
pour le cas où ils y seraient déjà. Si je peux, j’essaierai de lui parler seul
à seul. Je le retrouverai, ne t’en fais pas. Espérons seulement que l’alerte
causée par la fuite du dôme les aura retardés un peu… mais je vais te demander
de faire quelque chose pour moi, dit-il après avoir pris une brève inspiration
sonore. Tu es sûre que tu n’as pas besoin de voir un médecin ?


— J’en suis certaine, dit-elle en tamponnant le coin de
ses lèvres avec un mouchoir. J’ai paré les plus mauvais coups.


— Si tu n’as pas de nouvelles de moi d’ici trois heures,
tu iras trouver les Administrateurs pour leur raconter toute l’histoire. Demande
à voir Amir Azad. Il t’écoutera. Attends ici jusqu’à ce que le délai soit écoulé
et fais ce que je t’ai dit. Promets-le-moi.


— Mais…


— Tu dois penser à toi, Tonie. Tu avais connaissance de
ce complot, tu avais au moins des soupçons et tu n’as pas parlé. Il faudra que
tu dises ce que tu sais et que tu leur montres ce que Fei-lin t’a fait si tu ne
veux pas être mise en accusation toi-même. Promets-le.


— Je te le promets, dit-elle en hochant la tête. Mais
tu réussiras à le convaincre, n’est-ce pas ? Je sais que tu trouveras un
moyen.


— Je ferai ce que je pourrai, dit Chen d’une voix aussi
calme que possible. Ce ne sera pas la première fois que je l’empêcherai de
faire une bêtise, ajouta-t-il en s’efforçant de sourire. Lorsque ce sera l’heure
d’aller voir les Administrateurs, tu t’apercevras probablement que nous t’avons
précédée là-bas et que tout est déjà fini. Mais jure-moi d’y aller.


— Je le ferai, dit-elle tandis qu’une larme roulait sur
sa joue.


Chen lui effleura le visage d’un doigt puis sortit
rapidement.


 


Il n’eut que quelques minutes à attendre avant que les
sirènes retentissent de nouveau pour indiquer aux Cythériens que la fuite était
réparée et qu’ils pouvaient quitter leurs abris. Tout en courant vers les postes
d’embarquement, il s’avisa qu’il aurait dû prévenir Iris de ce qu’il allait
faire et de ses raisons pour cela. Mais elle aurait insisté pour aller trouver
les Administrateurs sur-le-champ et il n’aurait pas eu la moindre chance d’épargner
un châtiment sévère à Fei-lin.


Il devait bien cela à son ami, qui s’était toujours trouvé à
ses côtés dans les moments difficiles. Et il le devait encore plus à Tonie, qu’il
avait aimée dans le passé. Il ignorait encore ce qu’il allait dire à Fei-lin, mais
il trouverait bien les mots qu’il faudrait. Il lui donnerait une chance de se
racheter et de prouver que l’opinion de Tonie sur lui était justifiée. Mais s’il
touchait encore à un cheveu de sa tête, Chen veillerait personnellement à ce qu’il
le paye.


Il arriva essoufflé à l’entrée des embarcadères. La grande
porte s’ouvrit devant lui. Quelques pilotes accompagnés de techniciens étaient
en train de passer au détecteur les aérostats dans leurs berceaux. À l’autre
bout de la rangée de berceaux, il aperçut un groupe en train de monter à bord
de la navette la plus proche du sas. Fei-lin était parmi eux.


Chen arrivait trop tard. Ils s’apprêtaient déjà à partir. Si
Tonie allait trouver maintenant les Administrateurs, les quelques équipages
encore en poste sur la Plate-forme pourraient être alertés avant que Fei-lin et
son groupe n’atteignent leur destination et leur interdire l’accostage. Mais
Chen pouvait-il compter sur Tonie ?


Il y avait un petit écran à proximité de l’entrée. Il se
dirigea vers cet endroit en s’assurant que personne n’était à portée d’oreille
et chuchota le code d’Iris.


Son visage apparut presque instantanément sur l’écran.


— Écoute bien, Iris, lui dit-il. Il n’y a pas de temps
à perdre. Ne me demande pas comment je sais tout cela. Fais-moi confiance. Un
aérostat est en train de quitter cette Île à destination de la Plate-forme. Il
ne doit pas être autorisé à se poser, ou bien la Plate-forme pourrait être
détruite.


Les yeux de sa compagne s’agrandirent.


— Mais pourquoi…


— Ne me demande rien. C’est un complot pour forcer la
Terre à reculer sous peine de voir le Projet anéanti. Tu dois aller trouver
Amir pour lui dire qu’aucun appareil ne doit être autorisé à se poser sur la
Plate-forme jusqu’à nouvel ordre.


— Mais qui…


— Je ne peux pas te le révéler maintenant. Fais ce que
je t’ai dit. Va voir Amir. Mais dis-lui bien, ajouta-t-il, saisi par une pensée
subite, qu’il ne faut pas essayer d’empêcher cet aérostat de quitter notre Île.
Ils ont des charges explosives à bord. Si quelqu’un essayait de les empêcher de
partir, c’est toute l’Île qui serait menacée. C’est très important. Ils ne
doivent pas savoir qu’ils sont découverts jusqu’à ce qu’ils soient loin d’ici. Tu
feras ce que je t’ai dit ?


Elle hocha la tête. La vie était revenue dans son regard.


— J’y vais tout de suite. Tu n’es pas en danger, Chen ?


— Ne t’inquiète pas pour moi.


Sans lui laisser le temps de protester ou de poser d’autres
questions, il appliqua son pouce sur l’écran, qui s’éteignit.


Il se tourna vers les postes d’embarquement. La seule chose
sensée était de s’en aller, mais il avait fait une promesse à Tonie. Il lui
restait une faible chance de venir en aide à Fei-lin. Redressant la tête, il s’avança,
le long des berceaux, en direction du premier appareil.


Six personnes étaient montées sous ses yeux. Il ignorait
combien il y en avait déjà à bord. Dix autres attendaient au pied de la rampe. C’étaient
tous des travailleurs. Ils avaient réussi à se procurer des charges nucléaires
et à les embarquer sans attirer l’attention. Si ce que disait Tonie était vrai,
ils étaient probablement armés, car il leur faudrait neutraliser à l’arrivée
les équipages de la Plate-forme. Eleanor Surrey faisait partie du groupe. Chen
était convaincu qu’elle et les autres n’avaient pu comploter cela tout seuls. Ils
avaient dû bénéficier d’un appui extérieur, peut-être au sein même des
Administrateurs. Jamais ils n’auraient pu arriver jusqu’ici autrement. Il
frissonna. Quoi qu’il pense d’Amir, Iris pouvait lui faire confiance ; mais
Chen se demandait combien de personnes étaient en réalité impliquées dans cette
opération et si Amir serait en mesure de s’opposer à elles.


Il essaya de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Il ne
croyait pas vraiment les Administrateurs, y compris Pavel, capables d’organiser
une telle action. Ils ne voudraient jamais détruire leur enfant chéri à moins
qu’ils n’aient la certitude de n’avoir aucune autre solution, et encore. Pavel
n’hésiterait pas à sacrifier des individus, mais ni lui ni les autres n’accepteraient
de réduire à néant les efforts de toute leur vie.


Eleanor jeta un regard irrité à Chen en le voyant approcher.
Il courba légèrement la tête en gardant une mine impassible.


— Que veux-tu ? lui demanda la jeune femme blonde.


— Il faut que je parle à Fei-lin, dit Chen en désignant
négligemment son ami.


Comme il sentait sa main trembler, il s’empressa de baisser
les bras et de mettre les mains dans ses poches.


— Fais vite, alors, dit Eleanor en levant la tête vers
la cabine de l’aérostat, qui reposait sur son berceau. Nous avons une cargaison
à transporter sur la Plate-forme, ajouta-t-elle, et il y a des réparations à
faire là-bas.


Chen lutta pour trouver ses mots. Il avait peur de ne plus
pouvoir le prendre à part pour lui parler. Il contempla son ami en disant :


— Tu ne peux pas partir, Fei-lin. Tonie est dans un
état grave. Elle a besoin de ta présence là-bas.


Il s’était exprimé en anglaïque de peur d’éveiller les
soupçons d’Eleanor s’il utilisait le chinois, qu’elle ne comprenait pas.


— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Fei-lin en lui
saisissant le bras. Dis-moi vite ce qu’elle a !


Ses yeux étaient remplis de culpabilité et de remords. Tonie
avait peut-être eu raison à son propos.


— Ses jours ne sont pas en danger, lui dit Chen, mais
elle a besoin de soins. Tu devrais y aller. Il vaut mieux que tu restes avec
elle. Tu peux te faire remplacer ici.


S’il pouvait seulement l’éloigner de cet appareil, son ami
ne serait plus en danger. Chen lui dirait, dès qu’ils seraient sortis de ce bâtiment,
que Tonie lui avait révélé le complot. Quand il comprendrait que tout était
perdu, Fei-lin accepterait peut-être de l’accompagner chez les Administrateurs.
Chen mentirait pour le sauver, s’il le fallait, en leur disant que son ami
était spontanément venu le trouver pour tout lui raconter.


— C’est très grave ? demanda Eleanor.


— Je l’ignore. On m’a dit…


— Si c’est très grave, coupa Eleanor, la présence de
Fei-lin ne changera rien. Si ça ne l’est pas, elle peut se passer de lui.


— Mais c’est ma compagne ! explosa Fei-lin.


— C’est drôle, quand même, fit Eleanor en plissant les
yeux. Je ne l’ai jamais vue malade. Et s’il y avait quelque chose de sérieux, c’est
un Conseiller qui serait venu ici.


Elle fit un geste soudain à deux de ses hommes.


— Saisissez-le, dit-elle à voix basse.


Des doigts s’enfoncèrent douloureusement dans ses bras. Il
regarda, rempli de désarroi, autour de lui. Il pouvait encore crier à l’aide, ou
dire à Eleanor qu’elle n’avait aucune chance de se poser sur la Plate-forme, mais
elle était capable de menacer toute l’Île.


— Une seconde, commença Fei-lin en faisant un pas vers
elle. Tu n’as pas besoin de…


— Conduisez-le à bord, dit-elle.


Les deux hommes, sans lui lâcher les bras, le poussèrent
rudement sur la rampe. Quand ils furent à l’intérieur, ils le forcèrent à s’asseoir
sur un siège. Les autres passagers suivaient silencieusement la scène. Il vit
quelques adolescents parmi eux. Le fils d’Eleanor en faisait partie. Il fallait
qu’ils soient fous pour avoir entraîné des enfants dans cette aventure.


Eleanor se tenait dans l’allée à hauteur de son siège. Elle se
pencha sur lui.


— N’attends aucune aide de ceux qui sont à l’extérieur,
dit-elle. Ils sont convaincus que tu as décidé de faire partie du voyage. Tu as
menti, n’est-ce pas ? Avoue-le !


L’un des hommes qui l’avaient immobilisé le frappa au visage.
Il sentit sa joue s’engourdir.


— Je veux savoir pourquoi, continua Eleanor. Que
voulais-tu à Fei-lin ?


Il fut de nouveau frappé. Ses lèvres saignèrent. Fei-lin
était en train de protester. Cette femme, se disait Chen à travers la brume de
ses pensées, était plus perspicace qu’il ne l’aurait cru. Si elle se doutait de
ce qu’il avait fait…


Il cracha un peu de sang.


— Il y avait des bruits qui couraient, dit-il. On
murmurait que vous prépariez quelque chose, mais je ne savais pas quoi. Je me
suis dit que si je pouvais parler à Fei-lin seul à seul, il m’expliquerait de
quoi il s’agit et je pourrais éventuellement l’empêcher de faire une bêtise. Nous
avons toujours veillé l’un sur l’autre.


Fei-lin détourna les yeux d’un air coupable. Chen regarda
Eleanor en espérant qu’elle le croirait. Il y avait suffisamment de vérité dans
ce qu’il lui avait dit pour que cela semble convaincant.


— Voyez-vous ça, répliqua Eleanor. Et je suppose que tu
étais persuadé qu’il t’écouterait et que vous pourriez ensuite aller tous les
deux trouver Pavel Gvishiani et devenir des héros.


— Quelque chose comme ça.


— Tu es un idiot, Chen. Toujours à fourrer ton nez dans
des histoires qui ne te regardent pas. Tu te prends pour je ne sais quoi, avec
tes belles sculptures et ta compagne qui a de l’instruction. Tu te crois quelqu’un
de spécial. Mais tu n’es rien du tout. Quelqu’un de malin aurait essayé de nous
arrêter au lieu de s’inquiéter pour son ami. Il aurait confié ses soupçons à
quelqu’un d’autre au lieu de venir ici se fourrer dans la gueule du loup.


— Il l’a peut-être fait, grommela quelqu’un.


— Non, non, protesta Chen, la bouche pâteuse et le
visage enflé des coups qu’il avait reçus. Je n’avais aucune certitude. Je ne
voulais pas attirer des ennuis à Fei-lin si je me trompais.


Fei-lin secoua la tête.


— Tu aurais dû rester en dehors de ça, dit-il. Laisse-le
partir, ajouta-t-il en se tournant vers Eleanor. Il ne nous causera aucun…


— Il fait partie du coup avec nous, maintenant, déclara
Eleanor. Nous ne pouvons pas le laisser repartir. Attends qu’il sache ce que
nous avons en tête.


Elle fit signe à Fei-lin de s’éloigner. Le petit homme se
laissa tomber dans un siège quelques rangées plus bas. Chen était déçu que son
ami ne l’ait pas défendu davantage, mais Fei-lin ne pouvait pas se dresser
contre tous les occupants de la cabine et le plus important, pour le moment, était
que l’appareil quitte l’Île. Il se demandait ce que ferait Eleanor en apprenant
que l’accès de la Plate-forme lui était interdit.


— Expliquez-lui, dit Eleanor à ses compagnons. Et surveillez-le
de près. Je ne veux pas d’histoires. Nous partons immédiatement.


Elle s’éloigna dans l’allée centrale pour prendre place à
côté du pilote.


 


L’aérostat s’éleva lentement dans les couches supérieures de
l’atmosphère vénusienne. Chen, pieds et mains liés, avait été sanglé dans son
fauteuil. Il jeta un coup d’œil aux passagers qui se trouvaient de l’autre côté
de l’allée. Ils avaient tous enfilé une combinaison étanche, comme la plupart
de la trentaine d’occupants que comptait la cabine. Il déglutit. Il n’y avait
sans doute pas de combinaison pour lui. Rien pour le protéger si les systèmes
de bord venaient à tomber en panne. Les Cythériens allaient peut-être les
laisser dériver jusqu’à épuisement sans leur permettre de se poser. Chen se
demandait combien de temps l’appareil pouvait tenir le coup sans recharger ses
batteries.


Il était perdu. Il pensa à Iris. Elle avait déjà dû prévenir
Amir. Il aurait dû quitter l’embarcadère quand il en était encore temps pour
lui. Les autres passagers allaient sans doute se venger sur lui de leurs
frustrations quand ils s’apercevraient que les équipes de la Plate-forme
étaient au courant de leurs intentions.


Il avait aperçu la plupart des visages qui se trouvaient à
bord. Fei-lin excepté, personne ici ne faisait vraiment partie de ses amis. La
plupart, en fait, étaient des gens qu’il préférait habituellement éviter, des
gens au visage dur et au regard buté ou hostile. Exactement le genre de
personnes que l’on s’attendait à trouver dans une entreprise pareille. Eleanor
Surrey semblait assurer plus ou moins le commandement. Elle avait toujours été
d’un naturel plein de ressentiment ; mais même à présent, il ne pouvait
imaginer qu’elle eût organisé cette action toute seule ou aidée par l’une
quelconque des personnes qui se trouvaient à bord.


Il se trompait peut-être sur ce point. Il avait cru, jusqu’ici,
bien connaître Fei-lin, et pourtant celui-ci avait fait cause commune avec
cette bande. Il songea aux nombreuses années d’amitié qu’ils avaient derrière
eux et commença à voir l’enthousiasme et l’exubérance de Fei-lin sous la forme
d’une espèce de camouflage destiné à dissimuler de plus sombres humeurs ; mais
peut-être Fei-lin était-il moins compliqué que cela. Peut-être s’était-il
seulement laissé entraîner dans cette histoire, sans pouvoir se dégager ensuite
quand il avait compris de quoi il s’agissait vraiment. S’il y avait adhéré
totalement, il n’aurait sans doute jamais dévoilé l’affaire à Tonie.


Maintenant que Chen se savait perdu, il lui semblait tout à
coup primordial de s’efforcer de comprendre ce qu’il s’était passé et pourquoi
Fei-lin et les autres avaient ainsi basculé dans la folie. Il croyait savoir
comment une telle chose était devenue possible. Il leva les yeux vers le grand
écran qui se trouvait à l’avant de la cabine. Quoi que fassent les Cythériens, ils
se retrouvaient toujours dans des mondes clos. Leurs Îles étaient couvertes par
des dômes. Quand ils voyageaient, c’était à bord d’aérostats ou de navettes
reliés au monde extérieur par des capteurs, avec des écrans et des diagrammes
en guise de perceptions sensorielles. Sur les Îles, dès qu’on marchait droit
devant soi pendant un certain temps, on arrivait au bord pour voir l’inévitable
nuit de Vénus que le Parasol avait créée. Si l’on tournait ses pensées vers
autre chose au-delà des Îles, cela semblait souvent informe et vague. La Terre,
les Habass, Anwara et l’espace étaient généralement englobés dans une même et
vague appellation du genre : « là-dehors », ou simplement :
« là-bas ». Les écrans pouvaient quelquefois montrer une chose et les
yeux en voir une autre. Comme si une réalité différente était créée, en quelque
sorte, par les intermédiaires. Et il y avait toujours des intermédiaires pour
vous aider à accomplir n’importe quel travail. Toujours une machine ou un
capteur ou un cybercerveau pour vous donner des indications qui vous
permettaient d’agir. Et ensuite, votre jugement était vérifié par une nouvelle
machine.


Chen luttait avec ces pensées fugaces pour essayer de les
rendre cohérentes. Trop d’entre elles semblaient véritablement dépasser sa
compréhension. L’espace d’un instant, il crut comprendre ce que ressentaient
les gens qui se trouvaient à bord de cette cabine. Même la destruction d’une Île,
à leurs yeux, ne devait être rien d’autre que quelque chose qui se produirait
sur un écran, quelque chose qu’une machine vérifierait ensuite pour eux, et non
un événement qui affecterait véritablement leur vie.


Les Îles ne changeaient jamais. Leur climat était immuable. La
plupart des Cythériens mesuraient les progrès accomplis d’après des indications
qui leur étaient données plutôt qu’avec leurs propres yeux. Sur la Terre, les
choses avaient été – Chen eut du mal à formuler le concept dans sa tête –
plus hasardeuses, moins déterminées à l’avance. Il se demandait s’il aurait pu
supporter, aujourd’hui, de retourner vivre sur la Terre après toutes ces années.
Quand il avait été obligé de quitter les Îles, la première fois, il s’était vu
englouti par toute cette foule, rendu invisible même à ses propres yeux. Non
seulement les Cythériens se préparaient ici à leur future vie sur Vénus, mais
ils étaient aussi en train de devenir incapables de vivre ailleurs. La Terre, à
l’heure actuelle, aurait englouti la plupart d’entre eux s’ils avaient dû y
retourner.


Il regarda les passagers les plus proches de lui. Naturellement,
ce qu’ils faisaient était insensé, mais c’était la Terre qui les poussait à
agir de cette manière. Ils ne pouvaient plus concevoir de vivre ailleurs. Ils
préféraient mourir ici. Il y avait de la logique dans leur attitude.


Tout cela n’était-il pour eux qu’un rêve ? Ils
plongeaient leur regard dans la nuit cythérienne et ils rêvaient. La
colonisation de la surface leur aurait donné une chance de se réveiller, le
jour où les futurs Cythériens auraient levé les yeux vers leurs dômes pour
apercevoir de nouveau la lumière du soleil.


Ses pensées étaient en train de perdre toute leur
consistance. Chen fit des efforts désespérés pour s’y raccrocher, mais elles
étaient comme des filaments impalpables qui se dissolvaient en lui au fur et à
mesure qu’il les concevait. Il n’avait pas les outils nécessaires pour les
façonner correctement, ni pour les retenir.


Il eut de nouveau conscience de son corps. Tout un côté de
son visage était engourdi, sa bouche lui faisait mal et ses poignets
fourmillaient douloureusement chaque fois qu’il essayait de bouger les mains. Ses
bras et ses chevilles étaient étroitement ligotés et il ne sentait plus ses
jambes.


Une femme descendit l’allée en distribuant des armes. Elle
pointa sur lui au passage, pour s’amuser, un bâton électrique. Chen laissa
porter son regard sur l’avant de la cabine. L’écran au-dessus du poste de
pilotage était noir. La femme qui pilotait était penchée sur son tableau de
bord. Chen la vit murmurer quelques mots. Elle contactait déjà la Plate-forme. Il
se raidit dans son fauteuil.


Le pilote se redressa, chuchota quelques mots à Eleanor puis
tendit la main vers un autre panneau.


La voix amplifiée d’un homme envahit la cabine.


— … interdiction formelle de vous poser ici, était-il
en train de dire. Je répète… Votre appareil n’est pas autorisé à se poser sur
la Plate-forme. Si vous tentez d’approcher davantage, nous prendrons des
mesures pour vous en empêcher. Nous ne pouvons pas vous laisser accoster ici. Il
vous sera également interdit de vous poser ailleurs, à moins de larguer toute
votre cargaison et de vous préparer à vous rendre.


Eleanor déboucla son harnais et se leva. Son visage était
livide. Elle s’avança en titubant dans l’allée vers le siège où se trouvait Chen.


— C’est toi qui les a prévenus ! fit-elle. J’aurais
dû m’en douter ! Comment l’as-tu appris ?


Chen ne répondit pas.


— Qui te l’a dit ? insista Eleanor.


Chen regarda Fei-lin, qui s’était rapproché lui aussi.


— J’ai deviné, dit-il.


Un autre homme gifla Chen à la volée. Fei-lin lui saisit le
poignet.


— Laisse-le tranquille !


— Nous devrions l’éjecter de cette cabine ! s’écria
quelqu’un.


— Non ! protesta Fei-lin. Ne comprenez-vous pas qu’il
peut nous servir d’otage, à présent ?


Il eut pour Chen un regard coupable, comme pour s’excuser.


— Comme si sa vie comptait pour qui que ce soit ! ironisa
Eleanor.


Mais ses prunelles s’étaient rétrécies. Elle semblait
méditer ce que venait de dire Fei-lin. Et elle ajouta à voix basse :


— On pourra peut-être l’utiliser plus tard.


Elle se tourna vers le pilote.


— Teofila ! lui dit-elle. Peux-tu poser cet
appareil à la surface ?


Teofila haussa les épaules.


— Tu vas le faire, lui dit Eleanor. Tout de suite. Dirige-toi
vers al-Anouar. Le poste d’accostage s’ouvrira automatiquement. Une fois à l’intérieur,
nous ne pourrons plus être arrêtés par personne.


— Mais pourquoi là ? demanda un jeune passager.


— Réfléchis un peu, lui dit Eleanor. Nous pourrons
toujours menacer de faire sauter le dôme. Et il y a des gens qui travaillent à la
surface. Beaucoup de Habass parmi eux. Ils peuvent nous être utiles. Et nous
aurons des otages. Cela décidera peut-être les Habitats à intervenir auprès de
la Terre. Vous saisissez ? Nous sommes tous d’accord ?


Quelques passagers debout dans l’allée hochèrent
affirmativement la tête. Ils n’avaient pas le choix, en fait. S’ils se
rendaient, se disait Chen, ils étaient perdus.


— Que chacun retourne s’asseoir et boucle son harnais, ordonna
Eleanor. Si vous n’avez pas encore votre combinaison étanche, mettez-la
maintenant.


— Ils vont détecter notre changement de cap, lui dit
Teofila. Ils verront tout de suite où nous allons et ils alerteront…


Eleanor l’interrompit d’un geste.


— Arrange-toi pour qu’ils ne sachent pas ce que nous
voulons faire. Fais-leur croire que tu as des ennuis de pilotage. Raconte-leur
n’importe quoi. C’est possible ?


— Je ne sais pas. Je pourrais couper les commandes
automatiques et nous rapprocher manuellement de la surface comme si nous tombions.
Je peux aussi bloquer les pompes, faire comme si elles étaient en panne, mais c’est
risqué. L’appareil perdra une partie de sa maniabilité et les pompes peuvent
rester bloquées plus tard, quand nous en aurons besoin. Nous serions alors pris
au piège à la surface.


Eleanor eut un rire âpre.


— Que risquons-nous ? Pas grand-chose de plus que
sur la Plate-forme. Si la Terre cède, nous quitterons la surface à bord d’un
autre appareil. Dans le cas contraire, je ne donne pas cher de notre peau, de
toute manière. Tu es un excellent pilote. Je sais que tu réussiras à nous poser
comme tu l’as dit.


Teofila redressa le menton.


— Pour nous poser, il ne devrait pas y avoir trop de
problèmes, murmura-t-elle.


Elle se tourna vers les panneaux de commande tandis qu’Eleanor
regagnait sa place à l’avant.


 


L’aérostat continuait de tomber. Chen se demanda combien de
temps cela allait durer. Teofila avait conduit l’appareil vers le nord, là où
les courants de haute altitude n’étaient pas aussi violents, avant d’entamer sa
descente. Il n’entendait rien d’autre que la respiration saccadée de ses
proches voisins.


Malgré le caractère désespéré de la situation, il commençait
à éprouver du respect pour l’habileté de leur pilote. Il se souvenait de ce que
lui avait un jour expliqué Iris. La répartition des vents dans l’atmosphère vénusienne
avait été fortement perturbée par l’accélération du mouvement de rotation
planétaire. Cela rendait un peu moins difficile un atterrissage de fortune à la
surface. Mais Teofila pilotait un appareil volontairement privé d’une partie de
sa manœuvrabilité. Il se demandait comment un pilote comme elle avait pu se
laisser entraîner dans une telle aventure. Peut-être avait-elle un lien
affectif avec l’un des conjurés. Peut-être cherchait-elle seulement un exutoire
à ses propres haines et ressentiments.


Il regarda l’écran. Les lumières extérieures de l’aérostat
dansaient toujours au-dessus des nuages noirs. Ils étaient entourés d’une brume
noire et compacte. Les Cythériens comprendraient peut-être la ruse du pilote, mais
Chen en doutait. Les Administrateurs avaient dû se préoccuper essentiellement
de la question qui avait frappé Chen dès le moment où il avait mis les pieds
dans l’embarcadère, celle des complicités dont les conjurés bénéficiaient dans
les hautes sphères de l’administration cythérienne. Une fois écartée la menace
dirigée contre la Plate-forme, avec l’aérostat des rebelles en difficulté, ou
même condamné, les Cythériens ne devaient plus s’intéresser qu’à l’identité de
ceux qui parmi eux avaient éventuellement aidé à ourdir toute l’affaire. Et ils
ne penseraient pas à prévenir à temps les occupants du dôme d’al-Anouar.


Chen tira vainement sur les liens qui l’immobilisaient. Son
sort était irrémédiablement lié à celui des conjurés.


Il battit des paupières. Sur l’écran, à travers la brume
dense, il apercevait déjà la lueur rougeâtre, pâle et irréelle, d’un dôme. Un
trait de lumière argentée apparut puis s’élargit rapidement tandis que le toit
du poste d’accostage automatique s’ouvrait pour accueillir l’appareil. Les
berceaux, à l’exception d’un seul, occupé par un aérostat, étaient tous vides. Le
pilote, se disait Chen, était probablement à l’intérieur du dôme avec les
spécialistes qu’il avait amenés ici. Généralement, les pilotes se rendaient
utiles, pendant que les spécialistes faisaient leur travail, en allant chercher
les repas au distributeur ou en transportant les équipements jusqu’au moment de
repartir pour les Îles. Personne n’avait remarqué l’approche de leur aérostat à
temps pour couper les commandes d’ouverture automatique.


L’aérostat s’engouffra dans la lumière en direction d’un
berceau. L’entrée du poste d’accostage se referma rapidement au-dessus d’eux
après leur passage. Eleanor donna ses ordres à ses compagnons. Chacun referma
son casque et se dirigea vers la porte de la cabine où il fallait attendre
quelques instants que le débarcadère s’emplisse d’air respirable.


Fei-lin resta en arrière des autres et se rapprocha du siège
de Chen.


— Je regrette que tu aies été entraîné dans cette
aventure, lui dit-il en chinois.


— Je le regrette pour toi aussi, répondit Chen dans la
même langue.


— C’est Tonie qui t’a mis au courant.


— Oui. Elle ne voulait pas te trahir. Elle a préféré me
parler, dans l’espoir que je pourrais te convaincre de quitter les autres. Elle
ne voulait pas que tu sois puni.


— Je croyais… j’avais peur que…


— Tout va bien de ce côté-là. Mais ce que tu as fait c’est
mal, Fei-lin.


— Je ne voulais pas la frapper. Mais… tu verras, Chen. Les
Habass vont agir, maintenant. Le Gardien a dit à Eleanor…


— Fei-lin ! Cesse de jacasser ! lui cria
Eleanor en anglaïque. Prépare-toi à t’occuper de la cargaison.


Fei-lin mit le casque de son scaphandre en place. Eleanor
jeta un regard noir à Chen.


— Comme c’est dommage, dit-elle. Les Ligueurs vont
peut-être perdre d’un seul coup un de leurs dômes et l’artiste qui fait pour
eux de si jolies sculptures. À ta place, je prierais pour qu’ils réussissent à
convaincre la Terre de se montrer raisonnable… Reste branchée sur toutes les
fréquences, dit-elle en se tournant vers le pilote. Nous suivrons ce qui se
passe par l’intermédiaire de nos casques. Tu sais ce qu’il faut leur dire, n’est-ce
pas ? Il y aura quelques modifications à apporter.


— Je ferai les changements nécessaires par rapport à ce
que nous avions prévu d’annoncer sur la Plate-forme, répondit Teofila en
hochant la tête. Ne t’inquiète pas.


— Veille surtout à ce qu’ils tiennent compte de la
présence des Habass.


Eleanor mit son casque, attendit l’ouverture du sas de la
cabine et y entra.


Chen restait seul en compagnie du pilote. Sur l’écran, on
voyait l’entrée du dôme, à l’extrémité opposée du débarcadère. La paroi
séparant les berceaux du reste du débarcadère s’était déjà relevée. Quelques
instants plus tard, trois chariots chargés de rebelles en scaphandre et de
caisses contenant des explosifs mortels roulaient à toute vitesse vers l’entrée
du dôme.


— Ça ne marchera jamais, dit Chen. Ils ne pourront pas
pénétrer sous le dôme.


Teofila se tourna vers lui.


— Et qui les en empêchera ? Personne n’est armé
là-dedans. Ils ne peuvent pas résister. Et même s’ils leur barraient l’accès du
dôme, nous pourrions toujours le faire sauter d’ici. Eleanor saura leur faire
comprendre qu’ils courent moins de danger en coopérant.


Les chariots étaient arrivés devant l’entrée. La grande
porte commença à s’ouvrir. Teofila avait raison. Les chariots disparurent à l’intérieur
du dôme.


— Il est temps de diffuser mon message, déclara le
pilote en se tournant vers ses panneaux de bord. Cythériens, Cythériennes !


Chen frissonna en entendant sa voix dure et déterminée.


— Cythériens, Cythériennes ! répéta Teofila. Je
vous demande d’allumer vos écrans et de vous mettre à l’écoute sur toutes les
fréquences. J’ai un important message à vous diffuser.


Teofila se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Elle
avait ôté son frontal. Chen comprit qu’elle ne transmettait pas d’image. Sa
voix désincarnée surgie d’un écran vide devait être encore plus intimidante.


— Je vois que vous me recevez bien, reprit-elle. Écoutez-moi
attentivement, Cythériens, Cythériennes.


Il y avait comme de l’exultation dans sa voix. Elle avait l’air,
se disait Chen, de se réjouir à l’idée que des milliers de personnes étaient
actuellement suspendues à ses lèvres. Peut-être était-ce en fait la raison pour
laquelle elle s’était jointe au groupe. Simplement par besoin de capter l’attention.


— Je m’appelle Teofila Marquez, poursuivit-elle, et je
suppose que vous savez tous à présent où je suis et avec qui je suis arrivée
ici. Vous devez aussi connaître notre détermination et savoir que nous sommes
tous prêts à mourir si nécessaire. La Terre voudrait sauver le Projet. La Terre
devrait comprendre, dans ce cas, que si elle ne donne pas suite à nos exigences,
le Projet sera à jamais perdu pour elle.


Cette partie du discours de Teofila semblait déjà préparée. Sa
voix avait l’assurance de quelqu’un qui répète un texte soigneusement mis au
point.


— Le moment est venu pour vous de lancer un ultimatum à
la Terre, reprit Teofila d’une voix forte. Dites-leur que s’ils ne rappellent
pas immédiatement leurs vaisseaux en orbite, ce dôme sera détruit avec tous ses
occupants. Permettez-moi de vous expliquer ce que cela implique exactement. Même
la destruction d’un seul dôme porterait un coup fatal au Projet. Vous ne devez
pas oublier qu’il y a ici, sous le dôme d’al-Anouar, un certain nombre de
Habass dont la mort signifierait à coup sûr le retrait de toute aide habass au
Projet. La Terre, comme nul ne l’ignore, ne dispose pas des ressources
nécessaires pour mener seule à bien cette gigantesque entreprise dans des
délais raisonnables. D’un autre côté, les Habass seraient peut-être amenés à
agir pour sauver ceux des leurs qui se trouvent ici. Ils pourraient forcer la
Terre à parvenir à un accord. Vous imaginez ce que cela signifierait. Le Projet
serait peut-être sauvé, mais au prix d’une grande humiliation pour la Terre, qui
perdrait sa prépondérance dans le Projet, car les Habass auraient établi la
preuve de la faiblesse des Mokhtars.


Ici, Teofila était en train d’improviser, semblait-il. Elle
s’adaptait avec talent, se disait Chen, aux nouveaux éléments de leur situation.


— Je voudrais ajouter ceci, dit Teofila en se penchant
en avant sur son siège. Si la Terre ne parvient pas à un accord avec nous
aujourd’hui, qu’elle sache bien que d’autres monteront des actions semblables à
la nôtre. Nous n’aurons fait que leur montrer la voie. Soyez assurés que d’autres
partagent nos vues. C’est un gros risque que prendrait la Terre en ignorant nos
demandes. Voici quelles sont nos exigences, continua-t-elle après avoir repris
son souffle. Nous voulons une déclaration officielle de la Terre, diffusée sur
toutes les fréquences publiques, de manière qu’il soit bien clair que les
Mokhtars engagent leur parole. Tous les vaisseaux de la Terre devront regagner
leur base. La responsabilité du Projet passera entre les mains des Cythériens
occupant les Îles à l’heure actuelle. Nous serons autorisés à faire appel à l’aide
des Habass, avec qui la Terre devra signer un traité dans ce sens. Les membres
de notre groupe, de même que les Cythériens des Îles ou des Mantes, bénéficieront
d’une amnistie totale en ce qui concerne leurs actions présentes ou passées. En
contrepartie, nous nous engageons à respecter l’autorité des Mokhtars. Nous
demeurerons soumis au gouvernement de la Terre et nous rendrons publique une
déclaration louant la sagesse et la magnanimité des Mokhtars, car seuls les
forts peuvent se permettre de manifester leur clémence.


Teofila demeura un moment silencieuse. Cela marcherait
peut-être, se disait Chen. Cela aurait marché à coup sûr s’ils avaient pu poser
leurs charges sur la Plate-forme. Mais il chassa cette pensée, qui lui semblait
souiller tout ce que le Projet avait été censé signifier jusqu’ici.


— Je vous avertis, poursuivit Teofila, de ne pas
essayer de vous servir des machines qui sont ici par l’intermédiaire de vos
Coupleurs ou de vos bandeaux. Si vous le faisiez, les conséquences pourraient
être graves. Dites aussi à la Terre qu’il est inutile de préparer un accord
piégé, car il y a au moins cinq personnes parmi nous, y compris moi-même, qui
savent lire et interpréter de tels contrats et ne laisseront passer aucune
clause vicieuse. Vous laisserez ouvert votre canal de communication avec la
Terre afin que nous puissions écouter vos négociations. Nous vous donnons deux
périodes de vingt-quatre heures pour régler tout cela. Si vous échouez, le dôme
sautera ainsi que tous ses occupants.


Elle coupa la communication d’un coup sec et se tourna vers
Chen.


— Voilà, c’est fait, dit-elle. Ils ont intérêt à
prendre ça au sérieux.


Chen tira désespérément sur ses liens, mais en vain.


— Vous êtes vraiment prête à mourir ? demanda-t-il.


Elle se pencha en avant sur son siège. Ses traits, qui
auraient presque pu être qualifiés d’harmonieux au repos, étaient maintenant
déformés par la passion. Ses yeux noirs étaient des fentes étroites.


— Vous en doutez peut-être ?


— Vous pourriez vous en sortir, lui dit Chen. Vous
devriez vérifier les circuits de cet appareil, voir si rien n’a été endommagé à
l’arrivée.


La suggestion ne sembla pas avoir d’effet sur elle.


— Si nous réussissons, murmura-t-elle froidement, nous
pourrons repartir d’ici avec l’autre appareil, ou en faire venir un troisième. Mais
si nous échouons, personne ne s’en ira d’ici.


Elle se pencha de nouveau en arrière, en lui montrant son
profil dur. Elle était déjà dans les bras des ténèbres.
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Tonie Wong était étendue sur le lit d’Amir. Un médecin avait
été appelé pour s’occuper d’elle et lui avait donné un sédatif. Tonie était
venue trouver Amir juste après que celui-ci eut alerté Pavel et les équipes de
la Plate-forme. Iris avait écouté le récit haletant de la petite femme qui leur
avait dit tout ce qu’elle savait du complot.


Elle comprenait très bien que Tonie eût cherché à protéger
son compagnon. Mais il lui était plus difficile d’oublier qu’elle avait mis la
vie de Chen en danger. Si celui-ci mourait, Iris ne pourrait jamais le
pardonner à Tonie.


Elle déglutit. Le pilote, Teofila Marquez, n’avait fait
aucune allusion à Chen dans son sinistre message. Les noms de ceux qui se
trouvaient à bord de l’aérostat figuraient dans les listes d’embarquement. Chen
était arrivé à l’embarcadère avant leur départ et il avait disparu depuis. On
pouvait assumer qu’il était toujours en vie. Les conjurés n’auraient pas tué un
otage en puissance et Fei-lin avait peut-être trouvé un moyen de protéger son
ami.


Les occupants des dômes de la surface avaient été avertis
que l’appareil tenterait peut-être de se poser chez eux, mais il était déjà
trop tard pour fuir. La ruse des conjurés, si toutefois c’en était une, avait
été couronnée de succès. Les Administrateurs avaient été trop occupés à se
demander qui les avait aidés pour songer aux dômes et à la menace que l’aérostat
apparemment en perdition pouvait constituer pour eux. Ils n’avaient eu que le
temps de conseiller aux occupants des dômes de ne pas se lancer dans une
résistance inutile qui n’aurait fait qu’accroître le péril qu’ils couraient.


— Nous devons y aller, déclara Amir. Pavel veut que
nous soyons à ses côtés.


Il ouvrit un tiroir, en sortit une robe blanche et la passa
par-dessus sa chemise et son pantalon, comme s’il partait assister à une
réunion officielle.


Iris se leva à son tour et le suivit dans le couloir
extérieur. Ils marchèrent d’un pas vif jusqu’à la porte de Pavel. Plusieurs
personnes s’étaient rassemblées là dans le couloir. Les Gardiens en faction
devant la porte s’effacèrent pour laisser passer les deux arrivants.


Ils entrèrent. Pavel, assis sur un coussin, avait lui aussi
revêtu une robe blanche. Deux autres Administrateurs étaient présents, ainsi
que trois Habass. Iris reconnut Éréna, celle qui l’avait reçue quand elle était
allée les supplier de les aider de nouveau. Fawzia Habib était assise à côté de
Pavel, la main posée sur le bâton cérémonial passé à sa ceinture. Ses pupilles
se rétrécirent quand elle vit approcher Iris.


— Que fait cette femme ici ? demanda la Gardienne
générale sans préambule.


— Qu’elle reste, répliqua Pavel. Elle a joué son rôle
dans les récents événements.


Iris détourna les yeux d’un air coupable tandis que l’Administrateur
lui indiquait un coussin en face de lui en lui disant :


— Prenez place.


 


J’ai échoué en tout, se disait Pavel. Il n’y aurait plus de
pardon pour lui cette fois-ci. Mais il se ressaisit. Il devait faire comme si
les événements étaient encore sous son contrôle.


Les conjurés n’avaient pas pu agir seuls. Sans aide, ils n’auraient
jamais mis la main sur les armes et les charges explosives qui leur étaient
nécessaires. Et de tous les habitants des Îles, les Gardiens étaient ceux que
la logique de leur tempérament pousserait le plus vraisemblablement à
rechercher un affrontement violent pour régler leurs problèmes. Pavel était
presque sûr qu’il y avait la main d’un Gardien dans tout cela. Il soupçonnait
même Fawzia, qui aurait cependant pris la précaution d’agir par l’intermédiaire
d’une personne de confiance, à l’insu des conjurés qui devaient ignorer qui les
manipulait.


Si le dôme et ses occupants étaient détruits, les Habass, qui
détestaient les effusions de sang, retireraient peut-être leur aide au Projet
tandis que la Terre, devant un tel coup porté à son entreprise, perdrait toute
raison d’exercer des représailles directes sur les Îles. Il était également
possible, bien entendu, que les Mokhtars cèdent au chantage, mais cela
dépendait du nombre d’ennemis qu’Abdullah Heikal et son entourage s’étaient
faits au sein du Conseil et du nombre de ceux qui étaient prêts à désigner
Abdullah comme bouc émissaire. Pavel ne voulait pas trop compter sur cette
éventualité-là.


S’il trouvait cependant un moyen de sauver le dôme et d’obtenir
la reddition des pirates sans que la Terre soit forcée de conclure un accord
humiliant, aussi bien la Terre que les Habass lui en seraient reconnaissants et
il réussirait peut-être à faire comprendre aux Mokhtars que pour éviter d’autres
actions du même genre que pourraient entreprendre les Cythériens à l’avenir, il
valait mieux que la Terre et les Îles parviennent à un accord le plus
rapidement possible. La Terre garderait ainsi sa dignité et l’avenir du Projet
ne serait pas compromis. Les pirates seraient châtiés, si les Mokhtars l’exigeaient,
quand le moment serait plus opportun. Mais le plus important pour Pavel serait
de bien faire comprendre à la Terre qu’il était le seul en mesure de se faire
obéir des Cythériens et d’écarter de telles menaces à l’avenir. Bien qu’elle
fût mince, c’était sa seule chance.


Toutes ces pensées lui avaient traversé l’esprit en un
éclair. Il se racla la gorge avant de déclarer :


— Vous avez tous écouté l’annonce du pilote Teofila
Marquez. Elle et sa bande ont à présent le contrôle du dôme d’al-Anouar. Après
consultation, par l’intermédiaire de mon Coupleur, des Administrateurs de cette
Île et des autres, il a été convenu que je serais entièrement libre de prendre
toute décision qui me semblerait utile dans les circonstances présentes.


Autrefois, il lui aurait fallu consulter les autres
Administrateurs un par un pour qu’ils entérinent ses décisions. Il avait mis
des années à établir sa prépondérance. Et aujourd’hui, se disait-il avec
amertume, ils n’étaient tous que trop désireux de lui laisser l’entière
responsabilité de ce qui allait se passer. S’il échouait, Abdullah Heikal ne
serait pas le seul bouc émissaire.


— J’ai déjà répondu à Teofila Marquez, continua Pavel. Je
lui ai dit que nous allions réfléchir à ses demandes. Il y a quinze Habass, botanistes
et ingénieurs, à l’intérieur du dôme, de même qu’un pilote et cinq savants
cythériens qui sont actuellement détenus comme otages. Ils n’ont offert aucune
résistance aux pirates et c’était pour eux la meilleure conduite à adopter. En
outre, un travailleur du nom de Liang Chen est prisonnier à bord de l’aérostat,
gardé par Teofila Marquez. Il ne lui a été fait aucun mal. Il me l’a confirmé
lui-même.


— Il est vivant ! s’écria Iris, les yeux pleins de
larmes.


Pavel se tourna vers elle pour la regarder. Ces derniers mois
l’avaient un peu vieillie. Il songea à ce qu’elle lui avait dit lors de leur
dernière rencontre. Il aurait peut-être dû l’écouter.


— C’est Liang Chen qui nous a avertis du danger qui
menaçait la Plate-forme, poursuivit-il. S’il ne nous avait pas alertés, c’est
la Plate-forme elle-même, au lieu du dôme, qui aurait été sous leur menace, ainsi
que notre existence à tous. Il ne serait pas leur prisonnier à l’heure actuelle,
m’a-t-on dit, s’il n’avait pas essayé de dissuader un ami de risquer sa vie
dans cette aventure.


— Assez de paroles ! éclata Fawzia. Ce sont des
actes qu’il nous faut à présent. Je m’adresse aux Habass, continua-t-elle en s’adressant
aux trois qui étaient présents. Quinze des vôtres sont actuellement en danger
de mort. Je vous demande si vous possédez les moyens de forcer la Terre à
conclure un accord, pour les sauver.


Celle qui s’appelait Éréna tirailla nerveusement le col de
son chemisier gris. Elle observait Fawzia de ses yeux pâles comme si la
Commandante générale appartenait à une autre espèce qu’elle.


— Je vais répondre à votre question, dit-elle, de la
même manière que n’importe lequel des miens. Oui, nous avons le pouvoir de
forcer la Terre à parvenir à un accord. Nous sommes plus forts qu’ils ne le soupçonnent.
Mais nous refusons d’utiliser cette force.


Fawzia eut un reniflement de mépris.


— Vous laisseriez mourir quinze des vôtres sans rien
tenter pour les défendre ?


— Si nous les défendons, beaucoup de gens mourront dans
la bataille. Nous pouvons faire la démonstration que la Terre n’a aucune chance
de gagner contre nous, mais j’ai bien peur que les vôtres n’acceptent pas la
validité d’une telle démonstration jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Nous
pourrions également nous contenter de prendre des mesures protectrices, mais la
Terre lancerait toutes ses forces contre nous, même en étant consciente de la
futilité de ce geste, uniquement pour nous éprouver. Les morts seraient, là
encore, très nombreux. Nous refusons de nous souiller du sang des autres.


— Vous laisseriez mourir quinze des vôtres, répéta
Fawzia, sans lever le petit doigt pour les défendre !


— C’est exact. Nous préférons laisser mourir quinze
personnes pour en sauver des centaines, des milliers peut-être. Nos compagnons
actuellement sous le dôme ne voudraient pas nous voir agir autrement. Ils ne
voudraient pas acheter leur vie avec la mort des autres. La Terre, par contre, est
prête à sacrifier des milliers d’hommes pour préserver les intérêts d’un petit
nombre. Je laisse à d’autres le soin de juger laquelle de ces deux règles de
conduite est la plus civilisée.


— Mon opinion est que vous n’avez pas les moyens de
vous défendre, déclara Fawzia. Je crois que vous ne voulez pas, en réalité, laisser
voir votre faiblesse à la Terre.


— N’oubliez pas que nous avons eu votre héritage en
partage avant de devenir ce que nous sommes aujourd’hui, fit Éréna avec un
sourire. Nous avons trop de raisons de ne pas ignorer que notre seul désir de
paix ne nous aurait pas protégés.


— Et si ces Habass meurent, insista Fawzia, que
ferez-vous ?


Éréna haussa les épaules.


— Ceux d’entre nous qui se trouvent ici partageront
votre sort. Nous ne déserterons pas ceux que nous avons essayé d’aider de notre
mieux. Nous ne supplierons pas la Terre de nous laisser partir sans nous faire
de mal. Mais j’imagine que dans l’éventualité que vous évoquez, les miens ne
voudraient plus avoir beaucoup de contacts avec la Terre ou avec ce qu’il
restera du Projet. Vous pouvez dire cela à vos Mokhtars, ajouta-t-elle en se
tournant vers Pavel, si vous pensez que cela fait une différence pour eux. Mais
c’est votre affaire, pas la nôtre.


Éréna s’interrompit un instant avant d’ajouter :


— Ces gens qui se sont emparés du dôme auraient pu s’adresser
directement à la Terre au lieu de passer par votre intermédiaire. Pourquoi vous
ont-ils demandé de mener les négociations à leur place ?


Les lèvres de Pavel se plissèrent. Il y avait eu des moments,
dans sa vie, où les Habass l’avaient impressionné par leur brillante
intelligence. Mais à d’autres moments, ils semblaient ne pas posséder plus de
bon sens qu’un jeune enfant.


— Cela devrait vous être évident, dit-il d’un ton aussi
neutre que possible. Ils veulent que nous soyons impliqués dans leur action. Ils
veulent que la Terre comprenne qu’il ne s’agit pas d’un incident isolé et que, pour
l’emporter dans notre conflit avec elle, nous sommes obligés de cautionner l’action
des pirates, ce qui renforce leur position.


Seuls des Habass pouvaient se poser une question pareille. Cette
femme ne semblait tout simplement pas saisir les enjeux réels de la situation. Les
Habass faisaient toujours comme si les problèmes n’existaient pas. Ils les
éludaient. C’était probablement là leur défense ultime contre la Terre. Ils n’avaient
qu’à battre en retraite et se réfugier dans leurs Habitats. Ils étaient comme
des moutons face à des loups qui les ménageaient parce qu’ils avaient besoin de
leur technologie et aussi parce qu’ils savaient que les moutons, si nécessaire,
pouvaient leur échapper en se réfugiant dans leur bergerie.


Le problème de Pavel était de gagner du temps, et l’ultimatum
leur en laissait très peu. Il fallait soit amener les pirates à croire qu’ils
avaient gagné alors qu’aucun avantage ne leur était accordé, soit les faire
reculer en leur montrant qu’ils n’avaient que la mort à espérer s’ils mettaient
leur menace à exécution. Certains d’entre eux au moins devaient bluffer en
faisant croire qu’ils étaient déterminés à franchir ce pas. Il aurait voulu
avoir plus de temps pour étudier le profil de chacun, déterminer les points
faibles et les possibilités de persuasion. S’il parvenait à résoudre cette
affaire d’une quelconque manière, en sauvant à la fois le dôme et l’amour-propre
de la Terre, les Mokhtars auraient du mal à exercer ensuite des représailles
contre lui.


— Voici quel est notre dilemme, déclara-t-il à haute
voix. Le dôme d’al-Anouar est menacé. Les pirates ont l’intention de disposer
de petites charges nucléaires sur son pourtour. Les radiations produites
seraient mineures en cas d’explosion, mais celle-ci pourrait donner naissance à
un sérieux séisme dans cette région. Les sismologues habass m’ont assuré que
les autres dômes pouvaient supporter une très forte secousse, et je suppose qu’ils
ont raison, mais nous avons demandé aux quelques occupants de ces dômes de les
évacuer. Nous devrons négocier avec la Terre, mais j’ignore encore sur quelles
bases. Ils est possible que les Mokhtars acceptent le risque de perdre un dôme
et que nous ayons intérêt, si nous voulons avoir une chance de sauver le Projet
et nos propres vies, à prendre un peu de distance par rapport à cet acte de
piraterie au lieu de nous faire les intermédiaires de ses auteurs. Cependant, si
nous refusons de négocier, nous perdons sur les deux tableaux.


Fawzia se pencha en avant.


— Contactez la Terre, dans ce cas, dit-elle. Laissez
croire à ces pirates que vous recherchez un accord. Dites-leur que vous êtes
même disposés à leur envoyer une délégation d’Administrateurs pour négocier
avec eux en même temps. Bien entendu, ajouta-t-elle en se frappant la cuisse de
sa main fermée, ce ne sont pas des Administrateurs, mais des Gardiens que nous
leur enverrons. Si je parviens à m’introduire sous ce dôme avec quelques-uns de
mes hommes, nous trouverons bien un moyen de les neutraliser. Le moment d’agir
est venu, Pavel. Et c’est le seul moyen dont nous disposons.


Pavel soupira. Bien qu’il fut particulièrement dangereux, ce
plan avait des chances de réussir. Naturellement, Fawzia s’attribuerait tout le
mérite en cas de succès. Et si elle avait été réellement mêlée au complot, elle
trouverait là l’occasion d’éliminer les derniers témoins susceptibles de la
faire accuser. Car il ne faisait pour Pavel aucun doute que peu de pirates
survivraient à une telle action, et qu’un grand nombre d’otages risquaient
également d’y laisser leur vie.


— J’ai bien peur, dit-il, que nous n’ayons pas d’autre
choix.


— Non ! s’écria alors quelqu’un.


Pavel se tourna vers Iris, qui venait de pousser ce cri.


 


Elle savait ce qu’elle serait éventuellement capable de
faire. Ses mains étaient devenues plus froides tandis qu’elle examinait son
idée et la retournait dans tous les sens pour y découvrir une faille qui l’empêcherait
de l’exprimer à haute voix. Elle songea à Chen. Est-ce que je t’aime assez pour
faire une telle chose ? Comment faire moins que ce que tu accomplirais
toi-même pour moi, ce que tu as déjà accompli ?


— Il ne faut pas leur envoyer la commandante, dit-elle.
C’est trop dangereux. Mais je pourrais essayer de leur parler, ajouta-t-elle d’une
voix qui tremblait un peu. Je connais certains d’entre eux, voyez-vous. Et l’Administrateur
Amir m’a établi la liste. Wu Fei-lin était un ami. J’ai eu l’occasion de parler
à Eleanor Surrey et j’ai aidé deux ou trois autres d’entre eux à résoudre leurs
problèmes dans le passé. Ils m’écouteront peut-être.


— Pourquoi vous écouteraient-ils ? demanda Fawzia.
Il n’y a qu’un seul message qu’ils désirent entendre, et vous n’êtes pas en
mesure de le leur diffuser. Tout ce que vous obtiendrez, c’est qu’ils couperont
la communication.


— Ils m’écouteront si je descends moi-même à la surface.


— Iris… lui dit Pavel d’une voix douce, vous êtes
vraiment prête à courir un tel risque ?


— Mon compagnon est leur otage. Je dois essayer de le
sauver. Je convaincrai peut-être les autres de le laisser partir. Il y a aussi
les Habass. S’ils périssent, ceux qui nous aident se détourneront de nous. Vous
savez que je ne porte pas les Habass dans mon cœur. Mais mon fils fait partie
de leur peuple, à présent, et je suis obligée d’admettre, même s’il m’en coûte,
que cela constitue une sorte de lien entre nous. Je pense aussi aux cinq jeunes
gens qui font partie du groupe et qui sont presque des enfants encore. Ils n’ont
pas mérité de donner leur vie pour payer la folie de leurs parents.


Cette maudite Eleanor avait entraîné son propre fils dans le
complot. Iris se disait qu’elle pourrait toujours faire appel aux sentiments
maternels d’Eleanor, mais elle se demandait si une telle femme était capable d’éprouver
des sentiments tout court. Elle grimaça intérieurement. N’avait-elle pas, elle
aussi, manqué à ses devoirs envers son propre fils ?


— Je réussirai peut-être à les persuader de relâcher
une partie des otages, continua-t-elle à haute voix. S’ils acceptent, ils
changeront peut-être d’avis sur le reste, par la suite.


— Ou alors, ils deviendront encore plus impitoyables, coupa
Fawzia. Je ne vois pas pourquoi ils vous écouteraient plus que quelqu’un d’autre.


— Parce que je les connais. Je sais que plusieurs d’entre
eux doivent éprouver des regrets en ce moment. Je saurai trouver le moyen d’exploiter
cela.


— Ils se diront seulement, insista Fawzia, que vous
cherchez à sauver votre compagnon à tout prix et que vous êtes prête à leur
raconter n’importe quel mensonge à cette seule fin. Ils ne vous écouteront pas.
Vous n’avez aucun pouvoir ici, aucun statut.


— Mais ce n’est pas mon cas, intervint Amir, vers qui
Iris se tourna, trop surprise pour parler. Je suis un Administrateur. Je peux
leur parler en notre nom à tous et leur annoncer que des négociations sont déjà
en cours avec la Terre. J’ai de plus une certaine habitude de ce genre de
tractations, dans des circonstances, bien sûr, moins tragiques. Ils n’ont
aucune raison de penser que j’irais les trouver si je sentais que j’exposais ma
vie en le faisant. Pour parler sans détour, je n’ai jamais eu la réputation d’un
homme courageux. Mais je me porte volontaire pour y aller avec Iris.


— Vous croyez que vous allez régler le problème avec
des mots ? s’écria Fawzia.


Iris se força à regarder la Gardienne dans les yeux.


— Je préfère mes méthodes aux vôtres, dit-elle d’une
voix aussi calme que possible. Vous mettriez en péril tous ceux qui sont sous
ce dôme, alors qu’avec moi ils ne courraient pas plus de danger qu’avant. Il
existe une chance de régler pacifiquement ce problème, ajouta-t-elle en se
tournant vers Pavel. Je vous supplie de me laisser la tenter.


— Je ne vous en empêche pas, murmura Pavel. Je vais
contacter la Terre. J’espère qu’ils accepteront de négocier avec nous sur une
fréquence publique, de sorte que les pirates ne s’affolent pas lorsque les
Mokhtars se rendront compte que nous nous efforçons également d’arriver à une
solution par un moyen différent. Vous feriez mieux de vous préparer à partir le
plus tôt possible. Il nous reste un peu moins de quarante-deux heures.


 


La pâle lumière jaune qui tenait lieu d’aube cythérienne
tombait sur la foule qui s’était rassemblée devant la ziggourat. Ceux qui se
tenaient sur les marches s’écartèrent pour laisser descendre Amir et Iris. Elle
salua d’un air absent ceux qui l’acclamaient au passage. La moitié des
habitants de l’Île devaient être présents et plusieurs personnes s’étaient
juchées, pour mieux voir, au faîte des arbres qui bordaient l’allée.


En bordure de la foule, un homme au front orné d’un joyau de
Ligueur se tenait près d’un petit chariot. Il s’effaça lorsque Amir et Iris
avancèrent.


— Le pilote Hussein Saïd s’est porté volontaire pour
vous conduire à la surface, leur dit le Ligueur. Il vous attend à l’embarcadère.
Que Dieu soit avec vous.


Le murmure de la foule cessa au moment où Iris grimpait dans
le chariot. Elle se retourna pour regarder. Pavel s’était avancé sur les
marches pour parler aux Cythériens. Les bras levés dans sa robe blanche, il
ressemblait à un roi sur le point de s’adresser à ses sujets.


— Compagnons Cythériens ! cria-t-il d’une voix
exagérément amplifiée.


Iris le vit toucher le microphone miniature fixé à son cou. Amir
enfonça la plaque de démarrage à ce moment-là et le chariot se mit à rouler. La
foule fut bientôt cachée par les arbres ; mais la voix de Pavel leur
parvint, indistincte, encore quelque temps.


Amir et elle avaient absorbé des pilules qui leur
éviteraient de dormir durant plusieurs jours. On n’avait pas eu le temps de
fixer à leur bras un implant contenant la substance. Le chariot passa devant un
petit jardin et Iris fut frappée par les splendides couleurs vives dont étaient
parées les fleurs. La fausse euphorie de la drogue se faisait déjà sentir. Elle
supposait que les pirates avaient pris des substances analogues pour étayer
leur détermination et cela la préoccupait un peu. Eleanor et les autres n’auraient
peut-être qu’une prise incertaine sur le rationnel. Iris, qui n’avait pas du
tout dormi ces dernières heures, était décidée, quant à elle, à garder toute sa
lucidité.


— Qu’est-ce qui t’a poussé à m’accompagner ? demanda-t-elle
à Amir.


— Je n’ai plus grand-chose à perdre. Si nous
réussissons, cela contribuera peut-être à raffermir ma position. Il y a même
des chances pour que je conduise les négociations avec la Terre à la place de
Pavel. Et si nous échouons, ça ne peut pas être pire qu’avant.


Il lui prit la main et la serra longuement dans les siennes.


— De plus, tu auras peut-être besoin de moi là-bas, ajouta-t-il
d’une voix douce.


Aide-moi, mon Dieu, pria-t-elle silencieusement. Guide-moi, Marie.
Adoucis le cœur d’Eleanor, accorde-nous le succès. Sauve Chen, qui m’a aimé
comme Joseph t’a aimée.


Elle se demanda soudain si elle devait faire acte de
contrition, afin de préparer son âme au pire. Pas encore, peut-être. Elle
porterait le poids de ses péchés encore un peu plus longtemps, elle supposerait
qu’elle allait vivre et qu’elle aurait le temps de se repentir plus tard. Mais
pas maintenant, se disait-elle. Se repentir trop tôt, c’était un peu renoncer à
cette vie-ci. Marie comprendrait cela. La Sainte Mère ne verrait d’ailleurs
peut-être pas d’un bon œil qu’Iris se raccroche à une foi qu’elle avait mise en
doute et qu’elle n’avait pas pratiquée depuis des années, simplement parce qu’elle
pensait qu’elle allait peut-être mourir. Fais que ce nouveau monde soit bâti, Marie,
et que Chen continue à vivre. Fais que je voie naître ma fille. C’est tout ce
que je te demande.


Le dôme au-dessus d’elle était devenu plus brillant. Elle
leva son visage vers la lumière.
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Teofila avait laissé l’amplificateur branché. Chen reconnut
la voix de Pavel Gvishiani. La Terre était devenue un peu plus raisonnable, disait
l’Administrateur. Elle était prête à négocier. Abdullah Heikal allait dialoguer
directement avec lui. En attendant, en signe de bonne foi, ils envoyaient à la
surface un aérostat à bord duquel se trouvaient un pilote et deux passagers. Ceux-ci
n’auraient pas pris le risque de faire ce voyage si la crise n’était pas en
passe d’être résolue.


Eleanor avait paru étrangement ouverte à l’idée d’accueillir
ce couple de visiteurs. Chen se rappelait l’exultation qu’il y avait eue dans
sa voix quand elle avait appris la nouvelle par le communicateur de son
scaphandre. Mais il y avait Iris à bord de cet aérostat. Cela signifiait qu’elle
allait être maintenant en danger elle aussi.


Teofila éteignit l’amplificateur. Les voix de Pavel, du
Mokhtar Abdullah et des autres n’étaient déjà qu’un murmure presque indistinct
où il était question d’accords, de garanties et de modalités pratiques. Teofila
éclata d’un rire discordant.


— Vous voyez que nous avions raison, dit-elle en
faisant pivoter son fauteuil vers Chen. Il suffisait de menacer leur précieux
dôme et quelques vies humaines pour les faire reculer. Songez à tout ce que
nous aurions obtenu si nous avions pu nous poser sur la Plate-forme !


Chen n’osait pas lui répondre. Visiblement, Teofila était au
bord de l’épuisement nerveux. Elle grommelait de manière intermittente ou
sombrait dans de longues périodes de silence morose. Il imaginait sans peine l’état
dans lequel devait se trouver le reste de la bande.


D’un coup de pouce, Teofila ralluma son communicateur.


— Et surtout, n’oubliez pas, beugla-t-elle, interrompant
momentanément les voix, qu’aucun de nous ne doit subir de représailles. Mettez
bien ça dans vos accords.


Elle coupa son canal d’émission.


— Vous voyez ce qui se passe quand on agit pour de bon ?
demanda-t-elle à Chen. Abdullah Heikal lui-même devient doux comme un mouton.


Elle se pencha en arrière. Ses doigts ne cessaient de
pianoter nerveusement sur l’accoudoir de son fauteuil tandis qu’elle remuait
une jambe avec impatience.


Ne voulant pas la provoquer, Chen ne disait mot.


— Mais pourquoi ne mènent-ils pas ces négociations sur
une fréquence publique ? s’écria brusquement Teofila.


Son expression avait changé du tout au tout. En un instant, elle
était passée de la joie triomphante la plus totale au ressentiment et à la
colère.


— Vous pouvez les écouter, lui fit remarquer Chen d’une
voix calme, ainsi que tous ceux qui sont sous le dôme.


— Mais pourquoi pas une fréquence publique, à laquelle
tout le monde ait accès ?


Chen déglutit. Il essayait de trouver quelque chose de
convaincant à dire.


— Sans doute parce qu’ils veulent que cela reste entre
vous jusqu’à ce qu’un accord soit conclu, répondit-il. Sinon, vous seriez sans
cesse interrompus par des gens qui voudraient proposer leurs idées. Ils
rendront les accords publics quand la négociation sera terminée.


Cette explication sembla calmer Teofila. Sa jambe cessa de s’agiter
et son menton retomba sur sa poitrine.


— Vous n’auriez pas dû venir au débarcadère, dit-elle. Vous
n’auriez pas dû vous mêler de ça.


— Vous avez peut-être raison. En tout cas, je prie
encore plus que vous, en ce moment, pour que votre plan réussisse.


Au bout de quelques instants de pause, espérant détourner l’humeur
dangereuse de Teofila en la faisant parler, il reprit :


— Wu Fei-lin m’a dit quelque chose au sujet d’un
Gardien, tout à l’heure, avant de partir.


— C’est l’officier qui a aidé à organiser cette action.
Je ne l’ai vu qu’une fois. La plupart des autres ne savent même pas qui il est.


— Je n’aurais jamais cru qu’un Gardien se serait
mouillé dans cette histoire.


— Il nous a fait remarquer que la seule arme dont nous
disposions était le Projet lui-même et que, la Terre ne pouvant pas se
permettre de le voir compromis, il fallait que nous soyons prêts à lui porter
un coup fatal. Ce serait une défaite pour les Mokhtars. Tout cela tient
parfaitement debout, quand on y réfléchit. Les Mokhtars nous ont donné une arme
pour les abattre quand ils ont décidé d’établir ce blocus au lieu de nous
attaquer.


Les doigts de Chen étaient engourdis. Ses liens lui
coupaient la circulation. Ses pieds fourmillaient douloureusement quand il
remuait ses orteils.


— Ma compagne est à bord de l’appareil qui arrive, dit-il.
Elle voudra sans doute me voir. Je n’aimerais pas qu’elle me trouve dans cet
état-là. Vous ne pouvez pas me détacher ? Je ne peux rien contre vous.


— Vous pourriez essayer de gagner l’autre appareil
quand il se posera, ou bien de me neutraliser.


— Je n’ai pas de scaphandre, fit Chen en secouant la
tête. Je ne survivrais pas longtemps dans le débarcadère. Et si je vous
attaquais, vous n’auriez qu’à appeler Eleanor et les autres à votre secours. Je
n’ai pas envie de les provoquer. Ils ont besoin de tout leur calme, ou nous
sommes tous perdus.


Il la regarda d’une manière aussi convaincante que possible,
en espérant toucher en elle un semblant de corde sensible. S’il pouvait s’attirer
un fragment de sa sympathie, le danger qu’il courait serait diminué et Teofila
resterait peut-être assez longtemps dans de bonnes dispositions pour exercer
son influence sur les autres conjurés.


— Je suppose qu’il n’y a pas de mal à ça, dit-elle en
se levant.


Elle s’approcha de lui et défit les liens qui lui
enserraient les poignets. Puis elle recula vivement en pointant sur lui un bâton
électrique tandis que, de ses doigts gourds, il libérait fébrilement ses jambes.
Il contempla les marques profondes à ses poignets puis frappa le sol de ses
pieds, qui semblaient remplis de sable. Ses jambes flageolaient sous lui. Il se
rassit.


Teofila se percha sur l’accoudoir d’un fauteuil, de l’autre
côté de l’allée.


— Vous ne le direz pas à Eleanor, chuchota-t-elle.


Il hocha la tête. Il avait déjà enfoncé un coin entre le
pilote et les autres conspirateurs.


— Quand ils reviendront, reprit Teofila, il faudra que
je vous attache de nouveau.


— Plus personne ne s’en souciera, murmura Chen en s’efforçant
de ne pas laisser transparaître de sarcasme dans sa voix. Vous regagnerez tous
les Îles en triomphe à ce moment-là. Vous avez peut-être quelqu’un qui vous
attend ? Un compagnon ? Un enfant ?


— J’avais un compagnon, autrefois. Notre contrat est
arrivé à terme et nous ne l’avons pas renouvelé. Je lui rendais parfois visite,
sur la Neuvième Île, ajouta-t-elle d’une voix devenue paisible, quand j’avais l’occasion
de piloter un vaisseau là-bas.


— Il y est toujours ?


— Il y a longtemps qu’il est reparti sur la Terre. Il
disait que le Projet était en train de mourir, que la Terre ne maintenait les
chantiers en activité que pour donner le change. Il m’a proposé de renouveler
notre contrat si je rentrais avec lui, mais j’ai refusé. Je ne pouvais pas me
résoudre à retourner là-bas. Je connais l’histoire de votre fils, ajouta-t-elle
en fronçant les sourcils. J’imagine que tout le monde la connaît. Avez-vous eu
un autre enfant par la suite avec votre compagne ?


— Non, mais nous en avions l’intention, dès que
possible, fit Chen en haussant les épaules. Vous avez peut-être connu mon fils ?


— Pas personnellement, dit-elle en passant la main dans
sa chevelure noire coupée court. Mais j’ai connu une femme parmi les pilotes
qui l’ont accompagné. Pas très intimement, heureusement pour moi. Vous savez, fit-elle
dans un souffle, je crois que je comprends, aujourd’hui, ce qui les a poussés à
partir. Les Habass ne nous ont jamais fait aucun mal, en dépit de leurs airs
mystérieux.


Elle fit les yeux ronds en le regardant à la manière
hautaine d’un Habass. Il sourit. Teofila lui rendit son sourire. Elle le
considérait enfin comme un être humain et pas comme un simple prisonnier.


— Vous avez raison, lui dit-il. Ils ne nous ont jamais
rien fait. Je me demande si c’est une bonne chose de menacer certains de leurs
ressortissants de cette manière.


Elle bondit aussitôt sur ses pieds.


— Ils se décideront peut-être à agir, maintenant, et à
obliger la Terre à céder. Restez dans ce fauteuil et bouclez votre harnais. Je
ne veux pas vous voir bouger, ni vous entendre parler davantage.


Son humeur amicale avait disparu d’un coup. Elle retourna s’asseoir
dans son fauteuil en gardant son bâton pointé dans la direction de Chen.


 


La paroi qui séparait les berceaux du reste du débarcadère
était en train de s’élever de nouveau. Sur le grand écran, Chen pouvait voir l’aérostat
qui était arrivé seulement quelques minutes auparavant. Tu n’aurais pas dû
venir, Iris, pensa-t-il.


Teofila discutait déjà de manière animée avec le pilote de l’autre
appareil.


— Je ne veux pas le savoir, était-elle en train de dire.
Il n’y a pas de raison pour que vous ameniez ici vos passagers.


— Iris Angharads insiste pour voir son compagnon, répliqua
une voix d’homme. Elle veut s’assurer qu’il se porte bien.


— Il se porte à merveille. Elle pourra le voir plus
tard.


— Teofila ! interrompit la voix d’Eleanor. Laisse-la
voir son précieux compagnon, puisqu’elle le désire tant. Mais tu laisseras
branchés les communicateurs et l’ampli, et tu veilleras à ce qu’ils s’expriment
en anglaïque. Nous écouterons tout ce qu’ils se diront.


— Très bien, lui dit Teofila en s’agitant nerveusement
dans son fauteuil. Je ne veux surtout pas de traîtrise, poursuivit-elle en s’adressant
à l’autre pilote. Je vous surveillerai. Et pas d’armes, c’est bien compris ?


— Aucun de nous n’est armé, lui dit le pilote.


Teofila jeta un coup d’œil à Chen. Agitant son bâton électrique,
elle lui fit signe de ne pas bouger de son fauteuil. Puis elle se tourna de
nouveau vers l’écran. Deux silhouettes en scaphandre descendaient une rampe. Leurs
visages étaient dissimulés par les casques. La plus grande emboîtait le pas à
la plus petite d’une manière protectrice. Amir Azad. Chen savait qu’il
accompagnait Iris. Il éprouva un serrement de cœur à cette pensée. Il espérait
que le Ligueur serait capable de la protéger vraiment.


Les deux silhouettes disparurent de l’écran. Teofila se leva
et marcha jusqu’à la porte du sas, sur lequel elle braqua son arme. La porte s’ouvrit
enfin et les deux visiteurs entrèrent. Iris porta les mains à son casque pour
le déverrouiller.


Chen allait libérer son harnais pour se lever quand il se
souvint de l’avertissement que lui avait donné Teofila. Ce fut Iris qui courut
vers lui, laissant tomber son casque sur un siège voisin. Elle s’agenouilla
près de son siège et lui saisit les mains en murmurant :


— Tu es sain et sauf ! Mais que t’ont-ils fait ?


Elle passa un doigt léger sur sa joue meurtrie.


— Iris ! fit-il en se penchant vers elle. Tu n’aurais
pas dû venir !


— Ne t’inquiète pas. Je ne risque rien. Personne n’est
en danger. Il n’arrivera rien.


Elle semblait dire cela aussi bien au bénéfice de Teofila qu’à
celui de Chen.


— Tout va pouvoir se régler, reprit-elle en se tournant
à demi vers le pilote. Pavel est optimiste.


Chen perçut la tension qui transparaissait dans sa voix et
il se demandait si Teofila la percevait aussi.


Amir avait ôté son casque. Teofila tapa du pied par terre en
pointant son arme vers le Ligueur.


— Qu’êtes-vous venu faire ici ? demanda-t-elle d’une
voix rude. La Terre est en ce moment en pourparlers avec les Îles. Quelle peut
être l’utilité de votre présence ici ?


— Nous devons discuter de certaines choses, lui
répondit Amir. L’Administrateur Pavel a pensé que la présence d’intermédiaires
était nécessaire. Le fait que nous soyons venus ici devrait vous rassurer sur
nos intentions de mener cette affaire jusqu’à un heureux dénouement.


— C’est à Eleanor qu’il vous faudra parler ! éclata
soudain Teofila. Mais ça m’étonnerait qu’elle vous écoute. J’ai l’impression
que vous nous préparez un mauvais coup. Vous cherchez à nous embrouiller.


Chen vit qu’elle était sur le point d’entrer dans un nouvel
accès de rage.


— Nous avons placé notre sort entre vos mains, lui dit
Amir. Croyez-vous que nous l’aurions fait si nous ne pensions pas qu’il
sortirait quelque chose de positif de ces négociations ? Nous sommes même
prêts à rester jusqu’à la conclusion d’un accord.


— Il n’est pas dit que vous aurez le choix, répliqua
Teofila.


— Envoie-les-moi, ordonna la voix d’Eleanor dans le
communicateur. Nous sommes à l’intérieur de l’abri. Ils nous diront ce qu’ils
ont à nous dire.


Chen détestait le son qu’avait sa voix à ce moment-là et il
eut encore plus peur pour Iris.


— Je t’aime, lui dit-il sans se soucier de qui pouvait
l’entendre.


— Je t’aime aussi. Tout ira bien, tu verras. Nous nous
retrouverons bientôt sur l’Île.


— Je sculpterai ton visage. Il est grand temps que je m’y
mette.


Elle pencha la tête.


— Tu n’as plus peur d’emprisonner mon âme ?


— Je ne pense pas que quoi que ce soit puisse l’emprisonner.


Elle posa un instant sa joue sur le dos de la main de Chen, puis
se leva et marcha jusqu’au sas.


— Notre pilote restera à bord de son appareil, déclara
Amir à Teofila. Il n’a aucun désir de provoquer qui que ce soit.


— Très bien. Et je ne tiens pas non plus à ce qu’il me
parle.


Iris jeta un coup d’œil à Chen puis se tourna vers Teofila.


— Vous n’avez pas besoin de lui ici, dit-elle. Vous
pourriez peut-être le laisser attendre dans l’autre appareil avec notre pilote ?


— Pas question, fit sèchement Teofila. Il n’a pas de
scaphandre, de toute manière, ajouta-t-elle d’une voix radoucie en voyant Iris
fermer un instant les yeux. Il est obligé de rester ici.


Iris regarda Chen une dernière fois avant de mettre son
casque. La porte s’ouvrit. Elle précéda Amir à l’intérieur du sas. Chen sentit
un couteau lui remuer les entrailles. Il ne voulait pas que quelque chose
arrive à Iris et il ne pouvait rien faire pour l’aider.


Teofila se trouva soudain à côté de lui. Elle lui lia
prestement les poignets, puis les chevilles.


 


Sous le dôme, une vive lumière jaune éclairait le sol
rougeâtre et rocheux. L’engin s’avançait en cahotant sur ses chenilles. Des
excavatrices et des tracteurs, à présent au repos, dressaient leurs silhouettes
à peine distinctes en bordure du dôme plongé dans l’ombre.


Ils longèrent un ravin où quelques buissons avaient pris
racine. Les feuilles des plantes s’étalaient largement pour absorber la lumière.
Iris aperçut des touffes d’herbe. Des micro-organismes étaient à l’œuvre pour
enrichir le sol et la terre commençait à se plier à la volonté de ses
jardiniers. Iris ressentit un brusque accès de colère envers ceux qui étaient
prêts à détruire des années d’efforts.


Une autre tache verte attira son regard. C’étaient de
petites plantes, mais dans quelques années elles formeraient les débuts d’un
bosquet. Elle pouvait déjà imaginer l’aspect que prendrait la colonie avec ses
collines et ses étendues vertes et vallonnées. Elle s’y sentait déjà chez elle.


L’engin continua jusqu’à l’entrée de l’abri. Le bâtiment
carré, sans fenêtres, était situé presque exactement au centre du dôme. Deux
autres engins stationnaient devant l’entrée.


Amir se gara à côté d’eux et ils descendirent. Il se pencha
vers elle pour mettre leurs casques en contact. Ils avaient coupé leurs
communicateurs.


— Comment vas-tu ? demanda-t-il.


— Ça va bien.


Ils s’avancèrent vers l’entrée. La porte s’ouvrit puis se
referma derrière eux. Ils attendirent que la porte intérieure s’ouvre pour les
laisser passer.


Une rangée de couchettes occupait tout un mur de la vaste
salle. Sur le mur opposé se trouvait un écran. Au centre, une grande table
était entourée de chaises. Quelques personnes étaient allongées sur les
couchettes, mais aucune ne semblait dormir. D’autres, toutes armées, étaient
assises autour de la table avec Eleanor.


Iris ôta son casque. Fei-lin, assis devant la table, détourna
les yeux.


Eleanor caressa son bâton d’une main.


— Comme c’est charmant, dit-elle de vous voir de
nouveau réunis tous les deux.


Elle sourit malicieusement à Amir, qui venait également d’enlever
son casque.


— Bonjour, dit calmement Amir. Je voudrais vérifier que
vos otages sont sains et saufs.


— Ils le sont, déclara Eleanor. Je trouve étrange que
les Habass ne s’intéressent pas davantage au sort de leurs amis qui se trouvent
ici.


— Permettez-moi de vous dire que vous vous trompez. Ils
suivent les événements de très près.


— Dans ce cas, ils devraient exercer des pressions sur
la Terre. Ce sont les Mokhtars qui nous ont poussés à agir ainsi.


Amir s’éclaircit la voix avant de répliquer :


— Les Habass ne veulent pas agir de manière irréfléchie
en s’opposant à la Terre alors qu’il est probable que vous aurez gain de cause
sans leur intervention. Je désire seulement vérifier si vos otages sont sains
et saufs et leur assurer qu’ils seront très bientôt hors de danger.


Eleanor fit un signe de tête en direction du fond de la
salle où deux hommes armés montaient la garde.


— Ils sont derrière cette porte, dit-elle. Nous avons
dû les mettre dans un réduit. Ils ont eu à boire et à manger. Naturellement, leurs
scaphandres sont ailleurs, au labo, pour le cas où il viendrait à certains des
rêves d’évasion. Antonio ! cria-t-elle à l’adresse d’un moustachu
corpulent qui se leva aussitôt. Conduis le Ligueur jusqu’aux prisonniers. Laisse-le
les voir pendant une minute et ramène-le ici.


Antonio jeta un coup d’œil gêné à Iris en passant devant
elle pour escorter Amir. Elle lui était venue en aide un jour, lorsque son
tempérament un peu trop vif lui avait causé des ennuis dans son équipe. Elle
avait réussi à convaincre un ingénieur de ne pas lui faire avoir un blâme et il
s’en souvenait apparemment. Elle espérait que ce détail pourrait leur être
utile.


Eleanor ne cessait de dévisager Iris. Ses traits étaient
tirés par la fatigue et ses mains se crispaient tellement sur son arme que ses
phalanges étaient blanches. Iris tenait son casque contre sa hanche. Le silence
commençait à devenir oppressant. Amir et Antonio disparurent derrière la porte
du réduit.


— J’espère, déclara Iris en choisissant prudemment ses
mots, que vous relâcherez très vite les personnes que vous retenez prisonnières.
Voyez-vous, la Terre est sur le point de conclure un accord avec vous. Elle n’a
pas le choix. Mais nous aurons besoin de l’aide des Habass si nous voulons
faire avancer le Projet avec suffisamment de chances de succès. Les Habass des Îles
sont mécontents de voir certains de leurs compagnons retenus ici contre leur
gré. Ils décideront peut-être de se retirer du Projet même si un accord est
passé avec la Terre.


Le visage d’Eleanor était devenu blême. Iris devait
redoubler de prudence.


— Les Habass, reprit-elle, se refusent à négocier la vie
de vos otages. Vous savez comme leur comportement est parfois étrange. Mais c’est
nous qui sommes responsables de leur sécurité. C’est nous qui leur avons
demandé de revenir travailler parmi nous. Ils sont restés ici malgré la menace
de blocus de la Terre, même lorsque leurs vaisseaux ont été contraints à se
retirer. Ils pensaient n’avoir rien à craindre des Cythériens. Aujourd’hui, vous
retenez prisonniers certains d’entre eux et ils commencent à se demander si une
telle chose ne pourrait pas se reproduire à l’avenir, chaque fois que nous
aurons besoin d’une concession de leur part. C’est la raison principale pour
laquelle ils refusent de négocier la liberté de leurs camarades.


Iris prit une inspiration d’une durée qu’elle espérait
raisonnable avant de poursuivre :


— Si vous gardez vos otages jusqu’à ce que vous ayez
conclu un accord avec la Terre, les Habass ne voudront peut-être plus nous
accorder leur aide et la Terre aura sans doute beaucoup de difficulté à nous
donner les moyens nécessaires pour compenser cette perte. Votre victoire aura
alors perdu une grande partie de sa signification.


La sueur coulait sur la nuque d’Iris. Son visage était
devenu brûlant.


— Elle n’a peut-être pas tort, fit l’un des deux gardes
postés devant le réduit des otages tandis que la porte s’ouvrait derrière lui
pour laisser passer Antonio et Amir. Nous devrions les laisser partir. Il nous
restera…


— Tais-toi ! lui cria Eleanor.


Amir se rapprocha d’Iris.


— Tout le monde va bien, dit-il. Pouvons-nous nous
asseoir ? ajouta-t-il en se tournant vers Eleanor.


— Le sol est là pour ça, répliqua celle-ci.


Iris et Amir s’assirent avec peine, car leurs scaphandres
gênaient considérablement leurs mouvements. Iris jeta un coup d’œil à l’écran
mural devant lequel se trouvait un siège occupé par une grande femme aux
cheveux roux qui écoutait les murmures de voix sortant du haut-parleur.


— Vous n’auriez pas dû venir ici, reprit Eleanor d’une
voix encore plus rauque. Votre présence ne changera rien. Nous avons clairement
énoncé nos exigences.


— Nous sommes venus vous demander… commença Amir.


— Je sais. Iris nous a déjà dit qu’elle voulait que
nous relâchions nos otages. Mais nous allons tous rester sagement ici jusqu’à
la conclusion d’un accord.


— Je vous adjure de nous écouter quand même, insista
Amir. Qu’avez-vous à perdre en nous écoutant ? Vous savez déjà que vous
avez gagné. Le reste est accessoire. De simples détails à régler. La majorité
des Cythériens est plus ou moins de votre côté, même si beaucoup ont réprouvé
le caractère téméraire de votre action. Je suppose que vous avez déjà disposé
vos charges.


Sa voix était douce et apaisante. Iris elle-même était sous
son charme. Eleanor tambourina, du bout du doigt, sur le dessus de la table en
répondant :


— Nous avons placé les charges contre trois des
montants. Si elles sont activées, le dôme s’effondrera, éventré, et l’atmosphère
extérieure l’envahira.


Elle disait cela comme si elle l’avait appris par cœur. Elle
désigna un petit boîtier qui se trouvait devant elle sur la table et ajouta :


— Voici la commande. Une fois activées, les charges ne
peuvent plus être désarmées.


Iris contempla le boîtier. Elle avait la bouche sèche.


— Je vois, fit Amir. Mais il y a une autre question que
je voudrais évoquer, si vous le permettez.


Eleanor hocha la tête.


— Vous avez parmi vous cinq enfants, continua Amir. Je
comprends aisément que les jeunes soient influencés par les idées de leurs
aînés, particulièrement quand il s’agit de parents respectés et aimés.


Il se tourna vers un coin de la salle où le fils d’Eleanor, Wilhelm,
se tenait debout à côté d’une fille un peu plus jeune que lui. Le regard du
jeune garçon aux cheveux blonds avait une mobilité fuyante. Iris se demandait
si Wilhelm était là par conviction ou simplement parce qu’il avait peur de sa
mère.


— Mon Coupleur m’informe, reprit Amir, que le plus
vieux d’entre eux n’a pas plus de quinze ans. Ne pourriez-vous pas les laisser
retourner aux Îles ?


Eleanor serra les poings.


— Ils nous ont accompagnés de leur plein gré. Ils sont
en sécurité, si ce que vous m’avez dit est vrai. Pourquoi s’en iraient-ils
maintenant ?


— Cela constituerait un geste de votre part, soupira
Amir. La Terre verrait ainsi qu’elle a affaire à des gens raisonnables, qui ne
veulent pas mettre en danger la vie de leurs propres enfants.


— Comme si la Terre s’intéressait à nos enfants !


Iris regarda Eleanor dans les yeux.


— Tu es une mère, lui dit-elle d’une voix douce. Ton
fils a déjà prouvé son courage. Laisse-le partir avec les autres enfants. Vous
ne perdrez aucun avantage en nous accordant cela et vous serez considérés par
tout le monde avec plus de sympathie. N’aimeriez-vous pas, continua-t-elle, supprimer
cette source possible d’angoisse en assurant leur sécurité ? J’ai eu un
fils, moi aussi, Eleanor. Et je sais qu’il m’aurait été difficile de demeurer
résolue jusqu’au bout si j’avais su que mes actions pouvaient constituer un
danger pour mon enfant.


— Ton fils a rompu tous ses liens avec toi et il t’a
préféré les Habs, dit-elle avec un sourire acerbe.


— Nous pourrions peut-être laisser partir les enfants, intervint
Fei-lin.


— Tais-toi ! lui cria Eleanor.


— Quel mal y aurait-il ? demanda un autre homme.


— Pourquoi ne demandez-vous pas l’avis de votre fils ?
proposa Amir.


Les mains d’Eleanor s’agitèrent nerveusement.


— Je veux rester, dit Wilhelm, mais sa voix manquait de
conviction.


— Ils pourraient repartir avec l’appareil qui vous a
amenés ici, déclara Amir. Vous n’avez plus besoin de votre pilote, puisqu’il y
a ici deux autres aérostats. Vous pourriez aussi laisser repartir Liang Chen. Il
n’a…


— Pas question ! fit Eleanor en tapant du pied. Les
enfants peuvent partir. Mais je n’irai pas plus loin. Chen restera. Tu es venue
uniquement pour lui, dit-elle en toisant Iris. Oui. Je sais pourquoi vous tenez
tant à le sauver, tous les deux. Vous ne voulez pas que son fantôme vienne
hanter votre couche.


— Nous n’avons aucune raison de retenir Chen, intervint
Fei-lin.


— Silence ! lui cria Eleanor. Tu nous as causé
assez d’ennuis comme ça. Je ne comprends pas, ajouta-t-elle en faisant de
nouveau face à Iris, pourquoi le sort de Chen te préoccupe tellement, puisque
la Terre est prête à céder. À moins que vous ne nous ayez menti sur ce point ?


Iris craignait qu’Eleanor ne devienne totalement
incontrôlable.


— Ne sommes-nous pas ici ? demanda Amir. Croyez-vous
que nous serions venus si nous n’étions pas sûrs que tout allait s’arranger ?
Nous nous efforçons simplement de supprimer quelques facteurs de complication.


Il y avait quelque chose de sarcastique dans sa voix tandis
qu’il disait cela.


— Les enfants peuvent partir, mais Chen reste ici, fit
Eleanor en se tournant vers l’un des deux hommes qui gardaient la porte. Gabriel,
va chercher cette femme qui est pilote. Elle prendra les enfants à son bord
pour les raccompagner. Nous pouvons nous passer d’elle. Ce sera notre geste.


 


Iris se mordit la lèvre. Les enfants allaient être sauvés, mais
Chen était toujours leur otage.


Eleanor avait longtemps serré son fils dans ses bras avant
qu’il embarque en compagnie des autres enfants. Ce geste d’affection avait inspiré
encore plus d’amertume à Iris. Eleanor ne méritait pas que son fils vive. Mais
Iris repoussa aussitôt cette pensée cruelle. Wilhelm ne méritait pas d’avoir
une mère comme Eleanor, corrigea-t-elle mentalement.


Quelques personnes étaient allées chercher de quoi manger au
distributeur. L’atmosphère était devenue plus légère maintenant que les enfants
étaient partis. Iris sursauta en voyant un homme bousculer le boîtier de
contrôle avec son bol. Elle s’efforça de garder son calme. Le boîtier pouvait
probablement tomber par terre sans que la commande soit activée. Les règles les
plus élémentaires de la sécurité devaient imposer une procédure précise pour l’armement
des charges.


Elle avait soif. Elle pencha la tête et colla le menton
contre un poussoir situé au niveau du col de son scaphandre. Un tuyau apparut
et se glissa entre ses lèvres. Elle prit quelques gorgées d’eau puis un peu de
soupe. Le tuyau se rétracta dans son logement.


Quelqu’un s’approcha d’elle. Elle leva les yeux et vit que c’était
Fei-lin avec une tablette de fruit et un verre d’eau.


— Merci, lui dit-elle.


— Tu as vu Tonie avant ton départ ?


— Oui.


— Elle allait bien ?


— Oui, et ce n’était pas grâce à toi.


Fei-lin se cacha un instant les yeux avec sa main.


— Je n’arrive pas à croire moi-même que je l’ai frappée,
dit-il. J’essaierai de me faire pardonner quand tout sera terminé. Nous aurons
notre enfant. Il est déjà conçu, peut-être. Nous devions nous faire remettre
des implants lorsque la Terre a décidé son blocus, parce que nous ne savions pas
de quoi serait fait l’avenir, mais nous ne l’avons jamais fait réellement, de
sorte qu’elle est peut-être enceinte à l’heure actuelle.


Iris sentit une boule au fond de sa gorge. Elle avait du mal
à respirer. Elle pensait à la fille que Chen et elle devaient avoir.


— Laisse-moi, réussit-elle à murmurer.


Fei-lin battit en retraite en direction des couchettes. Trop
tard, Iris s’avisa qu’elle venait peut-être de repousser un allié en puissance.
Elle se pencha vers Amir pour lui demander en arabe :


— Combien de temps nous reste-t-il ?


Il ne répondit pas tout de suite. Il écoutait son Coupleur.


— Trente-trois heures, répondit-il.


Elle porta une main à ses lèvres. Elle ne s’était pas rendu
compte que tout ce temps s’était écoulé.


— Parlez en anglaïque, leur ordonna Eleanor. Je ne veux
pas de traîtrise.


Elle se leva en demandant :


— Tu ne reçois toujours rien sur ta fréquence, Olivia ?


La jeune femme rousse assise devant l’écran secoua la tête.


— Je te l’ai déjà dit. Ils ont annoncé qu’ils allaient
examiner attentivement nos demandes et consulter…


— C’était il y a deux heures au moins, fit Eleanor en
tapant impatiemment du pied par terre. Pourquoi mettent-ils si longtemps à se
décider ?


— Il faut du temps pour rédiger un accord, lui dit Amir.
Particulièrement dans un cas aussi important que celui-ci.


— Vous avez un Coupleur. Vous ne pouvez rien entendre
avec ?


Amir secoua la tête.


— Les Mokhtars sont probablement en train de se
concerter sur le communiqué qu’ils vont rendre public, dit-il.


Iris se remit lourdement debout. Amir lui agrippa la main
pour se lever à son tour.


— Où croyez-vous aller comme ça ? demanda Eleanor.


— J’aimerais me dégourdir les jambes, c’est tout, fit
Iris.


Elle prit le bras d’Amir et ils commencèrent à faire ensemble
le tour de la salle. Les paupières d’Iris étaient lourdes par manque de sommeil.
Les gens perchés sur les couchettes laissaient de nouveau voir des signes de
nervosité grandissante. Elle se demanda si certains d’entre eux ne commençaient
pas à éprouver des regrets. Pour sa part, bien que les systèmes de son
scaphandre soient en mesure d’évacuer ses déchets, elle se sentait sale et souillée.


— Je donnerais n’importe quoi pour pouvoir prendre une
bonne douche, dit-elle en se penchant vers Amir.


Il l’attira dans un coin, à l’écart de leurs voisins.


— Je crois qu’il est temps de faire une autre tentative
auprès de nos adversaires, chuchota-t-il rapidement en arabe. La Gardienne
générale est de nouveau en train de travailler Pavel. Si nous ne trouvons pas
le moyen de faire évoluer la situation ici, l’Administrateur sera peut-être
obligé de la lâcher sur nous.


Iris s’agrippa avec force à son bras.


— Rapprochez-vous, tous les deux ! aboya soudain
Eleanor à leur intention. Faites vos petites roucoulades à voix haute, et dans
une langue que nous comprenons tous.


Iris et Amir retournèrent jusqu’à la table.


— Il faut que je te parle encore, dit Iris à la femme
blonde. Tu permets ?


— Très bien.


Il y avait quelques chaises libres autour de la table. Iris
s’assit face à Eleanor tandis qu’Amir prenait place à la gauche d’Iris.


— Je m’étais trompée sur ton compte, Eleanor, commença
Iris. Tu possèdes des qualités de chef que je n’avais pas soupçonnées. Il est
dommage qu’elles n’aient pas été mises à profit par le Projet. Je ne manquerai
pas de le signaler quand nous serons tous rentrés aux Îles.


Un sourire ironique flotta sur les lèvres d’Eleanor.


— Tu vas remporter la partie, poursuivit Iris. Le
problème, c’est que tu dois permettre à la Terre de donner satisfaction à tes
demandes sans trop s’humilier. Un bon chef sait reconnaître le moment de lâcher
un peu de lest. Tu dois tenir compte de l’avenir du Projet. Nous avons besoin
des Habass. Ils nous retireront leur aide si tu ne relâches pas ceux d’entre
eux qui sont tes otages.


— Tu ne me dis là rien de nouveau, lui fit remarquer
Eleanor.


— Je sais. Je sais aussi que vous avez tous fait cela
pour l’avenir de Vénus. Et je vous demande, justement, de songer à cet avenir. La
Terre satisfera toutes vos exigences et fera une déclaration publique tenant
lieu d’engagement. Vous retournerez tous aux Îles sans craindre de représailles.
Mais si les Habass nous abandonnent parce que tu auras refusé de relâcher tes
otages en préférant les utiliser comme de simples pions contre la Terre, nous
ne verrons probablement jamais une colonie s’établir ici de notre vivant. Regarde
ce qu’est devenu al-Anouar. Regarde ce que les Habass ont accompli pour nous en
si peu de temps. Dans moins de dix ans, des gens pourront s’installer ici, sous
ce dôme, et il y aura partout de nouveaux dômes à la surface, suffisamment pour
tous ceux d’entre nous qui veulent coloniser cette planète. Mais pour que tout
cela soit possible, il nous faut l’aide des Habass.


— Vous autres les spécialistes, qui avez tant d’éducation,
vous n’avez pas encore acquis toutes les connaissances des Habass ? demanda
Eleanor.


— Une partie ; mais nous avons besoin aussi de
leurs ressources. Ils sont venus à nous lorsque nous le leur avons demandé. Je
pense que nous leur devons plus que des menaces envers quelques-uns de leurs
ressortissants. Tu sais que je ne porte pas particulièrement dans mon cœur ces
gens qui m’ont volé mon fils, Eleanor. Je les ai maudits pour cela des milliers
de fois. Mais nous devons maintenant nous montrer cléments.


Elle regarda les visages qui l’entouraient. Elle vit que ses
paroles avaient touché quelques-uns des pirates, mais c’était Eleanor qu’il lui
fallait convaincre. Elle concentra de nouveau son attention sur elle.


— Ils sont trop précieux pour que nous les laissions
partir, répondit Eleanor. Les Habass interviendront peut-être si nous les
gardons.


Iris comprenait maintenant qu’Eleanor ne se souciait pas du
Projet. Elle aurait dû le voir beaucoup plus tôt. Peut-être Eleanor avait-elle
autrefois partagé leur rêve, mais elle se contentait aujourd’hui de lancer des
coups de patte en direction des Nomarchies et des Cythériens qui avaient
frustré ses propres ambitions mesquines.


Il fallait essayer une autre approche.


— Tu as déjà gagné, insista Iris. Les Habass n’ont pas
à intervenir pour t’aider à remporter la partie. Tu peux bien sûr les garder
comme otages jusqu’à ce que l’accord soit conclu. À ce moment-là, même ceux qui
pensaient que ton action était insensée seront obligés d’admettre que tu avais
raison. Tes compagnons et toi serez couverts d’honneurs. Tu seras probablement
nommée membre d’un comité où tu pourras devenir influente.


Les lèvres d’Eleanor s’étaient entrouvertes en un sourire.


— Mais si les Habass nous quittent, reprit Iris, et si
le Projet doit encore s’enliser, les Cythériens n’oublieront pas que toi et ton
groupe aurez été en partie responsables. La Terre peut vous promettre l’impunité,
mais la plupart des Cythériens ne se sentiront aucunement liés par cette
promesse.


Les yeux d’Eleanor s’agrandirent.


— Laissons-les partir, déclara l’un des hommes.


— Si je les libère, murmura Eleanor, que nous
restera-t-il pour négocier ?


— Il vous restera Amir et moi. Nous sommes ici en tant
que représentants de Pavel. Si nous pouvons aider à résoudre cette crise, la
position de Pavel sera renforcée. Dans le cas contraire, il est perdu. Il se
trouve actuellement en très mauvaise posture. Il a toutes les raisons de
vouloir régler ce problème, non parce qu’il attache de l’importance à deux vies
mais parce que, à travers nous, il voit un moyen de sauver sa propre carrière
en même temps que l’avenir du Projet.


C’était le genre de raisonnement qu’Eleanor était apte à
comprendre.


— On pourrait les laisser partir, fit Antonio.


Eleanor n’eut aucune réaction. Il en fallait davantage pour
la convaincre.


— Il y a une chose qu’on nous a demandé de vous cacher,
ajouta Iris, mais je crois préférable de vous en parler. Une équipe de
sismologues a procédé à de nouvelles simulations à la suite du message transmis
par votre pilote. Il en ressort que si vous détruisez ce dôme, vous risquez de
déclencher une série de phénomènes sismiques s’étalant sur des décennies.


C’était un mensonge, mais il était probable qu’aucun de ceux
qui se trouvaient ici n’en savait assez pour mettre en doute ce qu’elle disait.


Amir avait sursauté. Eleanor lui jeta un regard soupçonneux.
Iris eut à peine le temps d’entrevoir l’expression intriguée qui s’était peinte
sur son visage avant qu’il se ressaisisse en murmurant :


— Il ne fallait pas leur révéler cela.


— Les autres dômes pourraient être endommagés, continua
Iris. Dans le meilleur des cas, avec toute cette activité sismique, la menace d’une
faille dans la structure des dômes planerait continuellement sur nos têtes.


Ayant ajouté ce mensonge au précédent, elle reprit d’une
voix ferme :


— Cela rendrait toute construction impossible dans ce
secteur durant de nombreuses années, et ces plateaux sont considérés à l’heure
actuelle, pour diverses raisons, comme le meilleur site possible pour l’édification
des dômes. (Là, au moins, elle avait dit la vérité.) Vois-tu, Eleanor, ta
position est encore plus solide que tu ne le soupçonnais. Pavel ne voulait pas
que tu le saches parce qu’il craignait que tu n’en demandes encore plus. Tu
peux donc te permettre de relâcher tes prisonniers.


Eleanor pivota sur sa chaise.


— Ce qu’elle dit est vrai, Olivia ? cria-t-elle à
la femme rousse assise devant l’écran. Tu es une spécialiste.


Olivia haussa les épaules.


— Je ne suis pas sismologue, dit-elle en se penchant
vers le haut-parleur de son écran. Pavel a écouté votre conversation, ajouta-t-elle.
Il dit que maintenant que nous connaissons la véritable situation, les Mokhtars
sont prêts à signer un accord dès que nos prisonniers auront été relâchés. Il
ajoute que cette concession de notre part est nécessaire pour que la Terre ne
donne pas l’impression de céder sous la menace, même si tout le monde a
conscience que nous pouvons d’un seul coup compromettre toute chance de
coloniser un jour cette région.


Pavel reprenait le mensonge à son compte. Iris réprima un
soupir de soulagement.


— Laissons-les partir, dit une autre femme. Nous n’avons
plus besoin d’eux, à présent.


— C’est bon, fit Eleanor. Allez chercher leurs
scaphandres. Nous allons les relâcher.


— Ils peuvent repartir avec votre pilote, suggéra Amir.
Et avec Liang Chen, que vous n’avez aucune raison de retenir.


— Non, dit Eleanor en plissant les yeux tandis qu’elle
se tournait vers Iris. Ils partiront avec le pilote qui vous a amenés ici. Puisque
vous êtes si sûrs que nous avons gagné, je suis persuadée que cela ne fait pas
de différence pour vous.


— C’est vrai, murmura Iris tandis qu’Amir posait sa
main sur la sienne. Cela ne fait pour nous aucune différence.


 


Les voix issues du communicateur avaient appris à Chen que
les otages allaient repartir à bord de l’appareil qui avait amené Iris. Mais ni
pour elle ni pour lui la liberté n’était encore en vue. Il tira désespérément
sur ses liens.


Teofila, qui était en train de procéder à une vérification
des systèmes de bord, murmura :


— Un des capteurs est hors service. Et les pompes sont
toujours bloquées.


— Je pourrais peut-être faire quelque chose, lui dit
Chen, si vous me détachez. Je ne vous causerai pas d’ennuis, ajouta-t-il en
voyant qu’elle ne répondait pas. Et je ne peux pas passer sur l’autre aérostat
sans scaphandre. Je m’y connais un peu en systèmes de bord. Et ça me donnera
quelque chose à faire.


Elle se leva pour s’approcher de lui.


— Voyez ce que vous pouvez faire, dit-elle en tranchant
les liens qui lui entouraient les poignets. Il y a des outils et des pièces de
rechange à l’arrière de la cabine. Vous avez déjà réparé des pompes ?


— Quelques-unes. J’ai toujours essayé d’apprendre le
plus grand nombre de métiers possible. Cela me rendait plus précieux pour le
Projet, à mon point de vue. Mais j’ai idée que ce ne sont pas les pompes qui
vous causent des problèmes. Ce seraient plutôt les composants qui servent à les
commander. Je ne crois pas que vous en ayez fait assez pour endommager les
pompes.


Il se leva. Ses pieds fourmillaient douloureusement. Il
marcha, comme sur des coussins ardents, jusqu’à l’arrière de la cabine, en se
disant qu’il n’aurait pas trop de mal à neutraliser le pilote. Un bon coup sur
la nuque avec un outil quelconque et le tour serait joué. Il pourrait ensuite
revêtir le scaphandre de Teofila et gagner l’autre appareil, dont le pilote le
cacherait avant l’arrivée des otages et de leurs gardiens.


Rien de tout cela, cependant, n’aiderait Iris. Trop de
choses dans cette tentative pouvaient tourner mal. Il ne pouvait pas se
permettre de courir de tels risques. Eleanor aurait des soupçons si elle
appelait Teofila et n’obtenait pas de réponse. Iris serait encore plus en
danger.


 


Il avait fallu des heures pour conduire les vingt otages
restants jusqu’au débarcadère. Eleanor avait insisté pour ne les laisser sortir
que par groupes de deux ou trois dûment escortés par ses hommes. Elle ne
laissait rien au hasard. Les otages devaient rendre leur casque dès qu’ils se
trouvaient dans le sas de l’aérostat. Ainsi, les prisonniers n’avaient pas la
moindre chance de se retourner contre leurs gardiens ou de s’emparer de force
du boîtier de commande que surveillait Eleanor. Cette possibilité avait
constitué pour Iris un faible espoir.


Quelques personnes à l’intérieur de l’abri avaient ôté leur scaphandre
et s’étaient étendues sur les couchettes libres. Les odeurs de sueur et de
corps mal lavés commençaient à devenir suffocantes. Iris avait la tête qui
tournait. Les effets de la pilule qu’elle avait prise avant de venir étaient en
train de s’estomper et elle ressentait le besoin de dormir.


Un tic nerveux agita la joue ronde d’Eleanor.


— Pourquoi ne disent-ils toujours rien ? demanda-t-elle.


Elle se mit de nouveau à faire les cent pas. Elle avait
gardé son scaphandre. Elle retourna s’asseoir devant la table et rapprocha d’elle
le boîtier de commande.


— Ils ne vont pas tarder à le faire, déclara Amir, qui
était toujours assis à côté d’Iris, les yeux rivés sur le boîtier. Ils
attendent probablement que les otages arrivent sains et saufs aux Îles.


— Branche l’ampli, ordonna Eleanor à Olivia.


La jeune femme rousse enfonça une touche. Un lourd silence
sembla envahir la salle.


— Ils sont peut-être en train de préparer une attaque, murmura
une femme, et nous, nous sommes là les bras croisés.


— Ils ne peuvent rien faire, dit Iris d’une voix lasse.
Il n’y a pas d’autre accès que le débarcadère. Votre pilote aurait largement le
temps de vous avertir, même si elle ne pouvait pas les empêcher d’accoster.


Elle pensait à Fawzia Habib, qui devait être en ce moment
même en train d’essayer de convaincre Pavel qu’il n’y avait plus aucune raison
de ne pas lancer une attaque. Pavel allait peut-être inventer un nouveau
prétexte pour envoyer ici un autre aérostat.


La jeune femme qui venait de parler posa les deux mains à
plat devant elle. Ses doigts se mirent à pianoter nerveusement sur la table. Iris
s’essuya le visage d’une main gantée. Plus l’attente durerait, plus il y aurait
de chances pour que les comportements deviennent irrationnels. Son scaphandre
lui pesait. Elle aurait voulu l’enlever, mais elle se sentait plus en sécurité
à l’intérieur, comme s’il s’agissait d’une armure.


— Je viens de recevoir une communication de la Terre, déclara
soudain la voix amplifiée de Pavel.


Les gens étendus sur les couchettes se redressèrent vivement.
Amir saisit la main d’Iris.


— La Terre, reprit Pavel, est disposée à conclure
publiquement un accord avec vous. Elle sera officiellement liée par cet accord,
comme vous le savez, dès qu’il aura été diffusé sur les réseaux publics. Mais
il reste un problème à régler.


Le soulagement qui s’était peint sur les visages des
conjurés disparut.


— L’accord, continua Pavel, ne pourra être rendu public
tant que le dôme d’al-Anouar sera menacé de destruction. C’est en partie une
question d’amour-propre, mais il y a également un aspect légal à ne pas
négliger. Un accord conclu sous la menace pourrait ne pas être considéré
ultérieurement comme valide. La Terre pourrait très bien faire une déclaration
publique aujourd’hui et revenir plus tard sur les termes du compromis en arguant
qu’ils lui ont été extorqués sous la menace. C’est pour votre propre protection
aussi bien que pour celle de la Terre que vous devez renoncer à cette menace de
sorte que les Mokhtars puissent conclure librement un accord.


— Ce ne sont que des mots ! s’écria Eleanor. La
Terre n’est bonne qu’à faire de belles phrases. Qu’est-ce qui les empêche d’ajouter
une clause pour régler ça ?


Elle pivota brusquement sur son siège pour se tourner vers
Olivia.


— Tu disais t’y connaître en matière de contrats. Pourquoi
n’as-tu pas prévu cela ?


Le visage d’Olivia était devenu blême, faisant ressortir
encore plus ses taches de rousseur.


— Je ne pensais pas que…


Ses mains achevèrent sa pensée pour elle en s’agitant
vaguement.


Amir se pencha en avant.


— Si les Nomarchies s’engageaient maintenant dans un
accord avec vous, cela reviendrait à admettre publiquement qu’elles sont
sensibles à des menaces de ce genre, expliqua-t-il. Et cela reviendrait à créer
un précédent fâcheux. Je pense que vous comprenez cela.


— Vous deviez savoir qu’il y aurait ce problème quand
vous êtes venus ici, fit Eleanor en rapprochant encore le boîtier d’elle. Pourquoi
ne peuvent-ils pas ajouter une clause ?


— Ils peuvent le faire, répliqua Olivia, mais ils
diraient plus tard que cette clause a été introduite sous la menace, et que par
conséquent…


— Des mots ! Encore des mots ! hurla Eleanor
en agrippant le boîtier. C’est une ruse. Si nous cédons encore avant d’avoir de
réelles garanties, plus rien ne les empêchera de lancer une attaque.


Iris comprit qu’il fallait qu’elle la calme.


— Eleanor, lui dit-elle d’une voix aussi douce que
possible, ils ont promis de conclure un accord avec toi. C’est Pavel qui l’a
dit, et Amir et moi en sommes témoins. Nous pourrons attester que cela rend
leur promesse publique, en quelque sorte. Si la Terre essayait d’exercer des
représailles contre toi, ce dont je doute vraiment, tu aurais le droit de faire
appel et nous dirions à tout le monde, au procès, ce que nous avons entendu.


— Vous avez gagné la partie, lui dit Amir. La Terre a
toujours respecté ses engagements à la lettre. Les Mokhtars ne savent que trop
bien ce qui s’est produit, dans le passé, quand les accords n’ont pas été
respectés. C’est toute leur autorité qui repose sur cette confiance. Accordez-leur
cette concession.


— Concession ! fit Eleanor d’une voix rongée de
fatigue. Ils sont en train de nous grignoter peu à peu avec leurs concessions !


— Voici ce que la Terre propose, fit la voix de Pavel
dans le haut-parleur du communicateur. Si vous désassemblez votre dispositif de
commande et si vous désarmez les charges, vous pourrez rester là jusqu’à ce que
l’accord soit diffusé sur tous les réseaux publics. Si quelque chose vous
déplaît, vous aurez toujours la possibilité de réarmer vos charges. Voilà qui
devrait vous rassurer.


La tête d’Iris se redressa d’une secousse. Elle voyait ce
que Pavel essayait de faire. Une fois les charges neutralisées et les commandes
désassemblées, plus rien ne pourrait arrêter une attaque du dôme par les
Gardiens. Elle était certaine que ceux-ci pouvaient entrer de force sous le
dôme en cas de nécessité. Au moment où les pirates comprendraient qu’ils
étaient attaqués, il y avait peu de chances, dans l’état où ils étaient
maintenant, pour qu’ils puissent réactiver les charges. Pavel remporterait la
partie à coup sûr. Amir, Chen et elle, par contre, avaient toutes les chances
de perdre la vie d’une manière ou d’une autre, en cas d’affrontement, de même
que la grande majorité des pirates. Fawzia et Pavel les sacrifieraient sans
remords pour pouvoir reprendre le dôme.


— Nous devons faire ce qu’il dit, intervint Fei-lin en
s’asseyant sur le bord d’une couchette, toujours en scaphandre, son casque sur
les genoux. Si Pavel dit la vérité, reprit-il, nous avons gagné. Et dans le cas
contraire, nous pourrons toujours faire appel.


— Imbécile ! lui cria Eleanor.


— Je n’ai pas envie de mourir ici, répliqua Fei-lin.


Iris vit qu’Eleanor ne les tenait plus du tout. La plupart
de ceux qui étaient dans cette salle vérifiaient déjà leurs scaphandres et
prenaient leurs casques. Ils étaient trop fatigués pour résister plus longtemps.


Eleanor s’affaissa sur sa chaise d’un air vaincu.


— Il faudra amener les charges ici pour les désarmer, lui
dit Amir. Vous avez gagné, ajouta-t-il en voyant qu’elle ne répondait pas. Vous
devriez avoir l’air plus heureuse que ça.


— Vous croyez ? fit la femme blonde en jetant dans
la salle un regard circulaire. Je suppose qu’aucun d’entre vous n’a envie de
rejeter cette demande ? Très bien, poursuivit-elle, n’ayant pas eu de
réponse. Allez chercher les charges, vous tous. Elles seront désassemblées ici.


Antonio se leva.


— Après avoir neutralisé les charges, dit-il, je pense
qu’on devrait tous monter à bord de l’appareil. Nous pourrions, continua-t-il
tandis qu’Eleanor regardait d’un autre côté, écouter le communiqué public à
bord, et être ainsi prêts à partir aussitôt après.


Iris s’efforçait de garder un visage impassible. Si les
autres rejoignaient l’aérostat, Amir et elle n’auraient probablement aucun mal
à désarmer Eleanor. Si elle disait ensuite aux autres pirates que Pavel
lancerait une attaque s’ils ne se rendaient pas immédiatement, ils l’écouteraient
sans doute. Elle attendit que les autres aient mis leur casque et se soient
dirigés vers le sas. Quelques instants plus tard, Amir et elle étaient seuls
avec Eleanor et un homme armé, assis près de l’écran, qui se leva en disant :


— Je peux m’occuper de démonter le boîtier de commande.
Après tout, c’est moi qui l’ai assemblé.


— Les Mokhtars ont gagné, murmura Eleanor.


— Non, lui dit Amir. C’est vous.


— Ils ont gagné. Quelques mots de Pavel, à peine une
vague promesse, et les autres étaient prêts à se rendre. Ce sont des faibles. Nous
avions besoin d’un engagement public.


— Mais tu l’auras, lui dit Iris. Pavel a dit…


— La Terre présentera les choses comme une victoire de
sa part, comme une preuve que personne ne peut forcer sa volonté. Vous êtes
venus ici, tous les deux, pour nous affaiblir. Pavel Gvishiani va maintenant
trouver un moyen de se dérober et vous serez couverts de gloire, tous les deux,
pour l’avoir aidé.


L’homme se dirigeait maintenant vers la table.


— Non ! lui dit Eleanor.


Avec une rapidité incroyable, elle saisit le boîtier et
actionna une série de touches et de leviers de blocage.


Iris bondit vers elle. Mais il était trop tard. Eleanor se
redressa d’un seul mouvement tandis qu’Iris s’étalait en travers de la table, faisant
voler le boîtier par terre. Eleanor recula en éclatant d’un grand rire.


— Vous ne pouvez rien faire ? cria Amir à l’autre
homme.


Il secoua la tête.


— Elle a armé les charges. Elles exploseront dans cinq
minutes.


Iris se remit sur ses pieds. Ils n’avaient pas le temps d’arriver
au débarcadère. Même un engin à chenilles ne serait pas assez rapide. Elle se
rua vers l’écran et vit qu’il était resté branché sur toutes les fréquences.


— Écoutez-moi tous ! cria-t-elle. Vous devez
arriver rapidement jusqu’à ces charges. Elles viennent d’être armées. Il faut
les désassembler sur place. Teofila ! fit-elle, reprenant son souffle. Quittez
le débarcadère avec votre appareil. Nous n’aurons pas le temps d’arriver jusqu’à
vous. Éloignez-vous le plus vite possible. Si nous neutralisons les charges, un
autre appareil viendra nous chercher. Je coupe la communication, dit-elle en
priant pour que Teofila l’écoute. Adieu, Chen.


Elle coupa le canal qui la reliait à l’aérostat. Chen allait
chercher à lui parler. Elle ne voulait pas qu’il perde son temps à ça. Elle
voulait qu’il s’éloigne.


Le complice d’Eleanor la regardait, figé d’horreur.


— Salope ! lança-t-il. Tu savais qu’ils ne
pourraient rien faire.


Eleanor redressa la tête.


— Il y a longtemps que j’étais prête à agir, murmura-t-elle.
La Terre ne remportera pas cette victoire, finalement. Elle perdra ce dôme et
toute chance de s’établir un jour dans cette région. Tu as entendu ce qu’elle a
dit.


— C’était un mensonge, répliqua Iris. (Les yeux d’Eleanor
s’agrandirent.) Tu auras détruit un dôme et sacrifié ta vie pour rien. Les
Habass sont en sécurité et le Projet continuera. Toi, tu as tout perdu.


Eleanor poussa un hurlement de rage en pointant son bâton. L’homme
à côté d’elle le lui fit sauter des mains. Iris ramassa son casque tandis qu’Amir
la rejoignait rapidement. Elle lui toucha la joue avant qu’il mette son casque.


Ils entrèrent ensemble dans le sas. Quelques instants plus tard,
la porte extérieure s’ouvrit et ils sortirent sous le dôme. Deux engins à
chenilles se dirigeaient toujours vers la paroi du dôme. Un troisième obliqua
brusquement en direction de l’entrée. Iris n’avait pas ouvert le communicateur
de son scaphandre. Elle n’avait pas envie d’entendre des cris de désespoir et
de malédiction. L’un des engins rebondit soudain sur une aspérité de terrain et
se coucha sur le flanc. Ils n’arriveraient jamais à temps pour désamorcer les
charges.


Amir se pencha pour faire entrer leurs casques en contact.


— C’est dommage, dit-elle.


— Nous aurions pu sauver le Projet, lui dit Amir d’une
voix qui résonnait étrangement.


Il lui vint à l’esprit, à ce moment-là, qu’elle avait
toujours su qu’elle mourrait ici. Elle avait échappé une fois à Vénus. La
planète réclamait maintenant son dû.


Elle s’accrochait à ces derniers instants de vie. Aucune
prière ne montait à ses lèvres. Amir l’entoura d’un bras. Au loin, contre le
mur du dôme, une lueur blanche se forma. La dernière chose qu’elle vit fut une
énorme clarté aveuglante.


 


— Adieu, Chen, dit la voix d’Iris.


— Iris ! s’écria-t-il.


Teofila abattit sa main sur une touche de son panneau de
commande. Sur l’écran, il vit que la paroi du débarcadère commençait déjà à
descendre.


— Sanglez-vous ! lui cria Teofila.


Il se laissa tomber dans un siège, hébété, sans quitter l’écran
des yeux.


— Iris, répéta-t-il à voix basse tandis que son cœur
battait à coups redoublés dans sa poitrine et que les moments passaient. Nous
ne pouvons pas partir comme ça, dit-il, hébété. Il faut les attendre.


— Vous avez entendu ce qu’elle a dit. Espérons que
votre réparation tiendra.


Le sol, au-dessous d’eux, s’éloigna lentement tandis que le
berceau qui maintenait leur appareil commençait à s’élever. Le dispositif de
mise à feu ne fonctionnerait peut-être pas, se disait-il. Les charges seraient
peut-être désamorcées à temps. Iris voulait seulement être prudente à cause de
lui. Il se maudit pour être tombé entre les mains d’Eleanor.


Le communicateur était silencieux. D’un instant à l’autre, Iris
allait l’appeler pour lui dire qu’il n’y avait plus de danger. Il consulta les
voyants du tableau de bord. Le toit était en train de s’ouvrir. Il vit s’éloigner
le débarcadère tandis que l’aérostat, libéré de son berceau, commençait à prendre
de l’altitude. Le dôme était une grosse demi-sphère rouge voilée par l’atmosphère
brumeuse. Il s’emplit brusquement d’une énorme lumière blanche. L’espace d’un
instant, Chen crut que cette lumière allait durer, puis qu’elle s’éteindrait
peu à peu.


Le dôme trembla. Il parut s’élever du sol, comme s’il allait
prendre son essor à la suite de l’aérostat. Puis il s’effondra sur lui-même, sans
cesser de briller. La cabine de l’aérostat fut secouée, atteinte par l’onde de
choc. Chen fut projeté contre son harnais. L’aérostat changea d’orientation. Teofila,
le visage crispé, regardait ses cadrans et ses petits écrans. L’aérostat
continua de grimper tandis que les nuages cachaient le dôme détruit.


Chen était totalement désemparé. Il ne pouvait pas croire qu’il
venait de perdre Iris. Ce n’était pas possible. Il allait se retourner et la
voir assise dans un fauteuil derrière lui. Elle lui dirait en riant qu’il
aurait dû savoir qu’elle trouverait un moyen de s’en sortir indemne.


La cabine fut secouée une nouvelle fois. Il lui était égal
de continuer à vivre ou non. Son esprit s’était recroquevillé en lui. Il était
confusément surpris de ne pas éprouver plus de choses que cela et de voir à
quel point le choc avait chassé la douleur. Iris ne pouvait pas être morte. D’un
moment à l’autre, un message allait arriver sur le communicateur et il
apprendrait qu’elle était vivante.


Il entendit Teofila qui disait :


— On s’en sortira.


Il tourna la tête vers elle. Elle avait mis son frontal. Soudain,
quelque chose cassa brusquement en lui. Il se retrouva debout, penché sur le
pilote. Il n’avait aucun souvenir d’avoir libéré son harnais. Ses mains se
refermèrent sur la gorge de Teofila. Elle le frappa vivement du revers d’une de
ses mains vigoureuses et l’envoya rouler dans la cabine.


— Ne faites pas l’idiot, dit-elle d’une voix rauque. Vous
avez besoin de moi pour rentrer.


Il regagna son fauteuil en titubant.


— Je n’aurais jamais cru qu’ils le feraient, murmura
Teofila. Je ne pensais pas qu’ils finiraient par… Mais je suppose que tout ça n’a
plus d’importance pour vous, à présent.


Il la regarda. Elle n’avait pas l’air bien du tout. Son
visage luisait de transpiration. Il y avait deux marques rouges sur ses
pommettes. Elle avait choisi de vivre. Il se demandait pourquoi. Peut-être, après
tout, avait-il réussi à faire vibrer en elle une corde sensible, et avait-elle
agi pour le sauver. Le plus probable, cependant, était qu’il s’agissait
seulement d’un réflexe, d’un mélange de conditionnement et de volonté
inconsciente de survivre. Son châtiment viendrait à son heure.


Il entendit un sourd grognement, le cri rauque d’un animal
qui s’amplifia en un hurlement lugubre et continu. Il s’aperçut enfin que ce
cri sortait de sa propre gorge. Il se détourna de l’écran.


 


Plusieurs Administrateurs semblaient appeler Pavel en même
temps. Ses tempes se mirent à battre. Quelqu’un, sur la Terre, cherchait à lui
parler. Teofila Marquez avait été arrêtée à son arrivée au débarcadère et elle
était en ce moment interrogée par des Conseillers. Elle avait fourni la
description d’un officier des Gardiens qui était venu en aide aux conspirateurs.
Il s’agissait, apparemment, d’un personnage appartenant à l’entourage de Fawzia
Habib.


Pavel referma son Coupleur, heureux de s’accorder quelques
instants de silence. Puis il s’aperçut qu’il n’était pas seul dans sa chambre. Une
femme habass se tenait devant sa porte. Il n’avait pas le souvenir de l’avoir
fait entrer.


— Pavel… murmura-t-elle tandis que son visage flou
dansait sous ses yeux.


— Que voulez-vous donc, Éréna ? demanda-t-il en la
reconnaissant enfin.


— Nous avons eu des contacts avec la Terre. Si vous
parvenez maintenant à un accord, les nôtres continueront à vous apporter leur
aide. J’ai pensé que ça vous ferait plaisir de le savoir. Il est vrai qu’un
petit nombre d’entre vous ont retenu prisonniers quelques-uns des nôtres, mais
d’autres ont donné leur vie pour les sauver. Cet exemple, voyez-vous, nous
emplit d’espoir pour le reste d’entre vous. Nous avons une dette envers Iris
Angharads et Amir Azad, ainsi qu’envers le Projet pour lequel ils travaillaient.
Nous paierons cette dette.


— Vous auriez pu penser un peu plus à eux quand ils
étaient vivants.


— L’avez-vous fait ?


Pavel ne répondit pas.


— Je crois que la Terre essaye de trouver un moyen de
résoudre cette crise, reprit Éréna. J’espère que vous ne mettrez pas trop
longtemps à trouver un compromis.


Il la congédia d’un geste. La porte s’ouvrit et il eut un
aperçu des gens qui attendaient leur tour dans le couloir. La porte se referma
et il fut de nouveau seul avec lui-même.


Il songea à Amir. Pavel avait préféré fermer son Coupleur
quand il avait compris que le jeune Administrateur allait mourir là-bas. Il n’aurait
peut-être pas survécu, de toute manière, si Fawzia et ses Gardiens avaient
obtenu la permission de lancer leur attaque contre le Dôme. Dans la confusion
de la bataille, il aurait peut-être perdu la vie.


Pavel se leva et alla ouvrir un tiroir de son bureau. Le
dispositif qu’il avait fait venir en secret de la Terre était toujours là et n’attendait
que d’être assemblé et utilisé. S’il s’avérait que Fawzia avait aidé les
conspirateurs, il pourrait se venger sur elle en toute impunité. Il n’aurait
jamais à répondre de ce crime secret. D’un autre côté, Liang Chen était
toujours en vie. Sa compagne avait réussi sur ce point. Chen pourrait deviner
la vérité sur ce qu’il aurait fait, et même faire part de ses soupçons à tout
le monde. La Terre n’aurait pas besoin, à ce moment-là, d’exercer des
représailles contre lui. Les Cythériens s’en chargeraient à sa place, à leur
manière.


Il avait du mal à accepter l’idée qu’Iris Angharads était
morte. Elle possédait toujours, semblait-il, le pouvoir d’influencer ses
actions. Il entendait presque sa voix en ce moment, ce ton insistant qu’elle
avait eu pour lui parler quand ils s’étaient trouvés face à face. Livrez-vous à
la Terre, Pavel. Donnez-lui quelqu’un à punir. Offrez cette échappatoire aux
Mokhtars.


Il avait déjà perdu la partie, de toute manière. Il faudrait
qu’il démissionne du Comité et qu’il laisse la Terre décider de son sort. Il y
aurait peut-être une petite chance pour que les autres parviennent à un accord,
s’il faisait cela. Il pouvait revendiquer ses responsabilités. Peut-être les
Mokhtars seraient-ils alors enclins à plus de clémence. Peut-être réussirait-il
à surmonter les maux avec lesquels il était aux prises.


Iris lui avait fait confiance, à une époque. Elle avait eu
la conviction que le Projet avait besoin de lui. Elle aurait attendu de lui, si
elle avait vécu, qu’il fasse tout son possible pour sauver le Projet en un
moment pareil. Et pour le sauver, il n’avait qu’un moyen. Laisser la place à d’autres.


Il contempla une fois de plus le contenu du tiroir. Il
entrevoyait enfin une utilisation possible de cette arme. Détruire le secret
qui l’entourait revenait à ôter toute utilité à cette arme en particulier. Il
pouvait faire d’intéressantes révélations à sa prochaine réunion avec les
autres Administrateurs. Ce qu’ils penseraient de lui pour avoir introduit
secrètement ici ce dispositif n’aurait plus alors aucune espèce d’importance. Il
pourrait leur faire remarquer qu’il ne s’en était jamais servi. Et il ouvrirait
les yeux des Cythériens en leur montrant qu’il y avait des gens, sur la Terre, capables
de s’abaisser à employer de telles méthodes et à corrompre les fonctions de
Conseiller. Les Cythériens se montreraient plus vigilants à l’avenir. Il y
aurait moins de chances pour que la Terre introduise de tels fléaux sur Vénus
afin d’y assurer son pouvoir.


Cela lui donnerait aussi l’occasion de rappeler à la Terre
que sa dépendance par rapport aux cybercerveaux et aux Ligueurs formés pour
assembler des fragments de données éparses rendait très peu probable qu’un
secret de ce genre puisse être préservé pendant très longtemps. Ce rappel
serait très utile à ceux qui continuaient à penser comme dans l’ancien monde et
n’avaient pas encore compris que les outils qu’ils avaient eux-mêmes créés les
façonneraient inévitablement à leur tour. Il était d’ailleurs regrettable qu’il
n’ait pas su lui-même profiter de cette leçon quand il en était encore temps.


Iris Angharads, il en était convaincu, se serait réjouie de
sa décision. Au moins, sa mémoire ne le hanterait pas.
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De : Myra Hassan, parlant
au nom du Conseil des Mokhtars


À : Tous les citoyens des
Nomarchies de la Terre


 


Au nom de Dieu le magnanime et
le miséricordieux, dont la main nous guide en toutes circonstances, qui nous a
sauvés une fois de la destruction et qui nous regarde en ce moment.


Écoutez bien nos paroles ! Des
âmes mal avisées, qui faisaient partie de notre entreprise la plus glorieuse, la
terraformation de Vénus, ont cherché à subvertir ce très noble Projet en le
détournant à leurs propres fins. Esclaves de leurs ambitions, ces infortunés
ont voulu se dresser contre la Terre en essayant de s’emparer à titre personnel
de la direction du Projet. Faisant fi de toute loyauté envers leur propre
peuple, ces forbans ont menti aux habitants des Îles de Cythère et rêvaient
même d’imposer leur volonté aux Mokhtars. Bien que nous éprouvions de la
douleur à l’avouer, nous devons également reconnaître qu’un membre du Conseil
des Mokhtars, Pex-Mokhtar dénommé Abdullah Heikal, a pris à cette occasion des
mesures qui n’ont fait que rendre la situation explosive.


Dieu a déjà jugé et condamné la
poignée de misérables qui ont cherché à détruire notre noble Projet lorsque
leur propre volonté s’est trouvée contrecarrée. Ils sont aujourd’hui ensevelis
sous les ruines du dôme qu’ils ont eux-mêmes détruit dans leur folie. Que leurs
noms soient à jamais effacés de nos mémoires. La seule rescapée de cette bande,
un pilote qui avait réussi à échapper de justesse au cataclysme, s’est fait
justice elle-même en mettant fin à ses jours. Puissent ses péchés lui être
pardonnés.


D’autres devront être jugés par
nous. Sachez qu’Abdullah Heikal et ceux qui se sont fourvoyés dans la même voie
que lui ont été exclus du Conseil des Mokhtars et des Comités associés. Puissent-ils
se repentir de leurs actions dans la honte et l’obscurité. Sachez également que
Fawzia Habib, la Gardienne générale qui oublia qu’elle était notre servante, a
été démise, en même temps que les complices de son état-major, de tous ses
titres et fonctions. Sachez que Pavel Gvishiani et les membres de son Conseil
des Îles qui lui étaient proches ont été privés de leurs Coupleurs et de leurs
titres d’Administrateurs.


Sachez en outre que nous savons
faire preuve de clémence. Bien que Pavel Gvishiani ait agi contre nous pour
satisfaire ses propres fins et ses propres rêves de pouvoir, lui et ses
collègues ont servi honorablement le Projet avant de se laisser fourvoyer par
leurs ambitions. Ils auront, par conséquent, l’autorisation de continuer à
travailler pour Vénus, sous la supervision d’autres personnes, étant bien
entendu qu’il leur sera interdit à jamais de s’élever de nouveau dans la
hiérarchie. De cette manière, nous espérons guérir les blessures qu’ils ont
infligées à notre noble Projet et ils pourront demeurer en contact avec ceux qu’ils
ont voulu tromper.


Les résidents du satellite
cythérien d’Anwara n’ont rien à se reprocher et ils ne seront pas punis.


Bien que les habitants des Îles
aient été incités à trahir le Projet, ce sont leurs chefs qui portent la
responsabilité de leurs actions. Par conséquent, ils ne seront pas punis non
plus. Mais qu’ils méditent leurs actions passées et qu’ils soient
reconnaissants envers ceux qui font preuve de tant de bienveillance à leur
égard. Puissent-ils redoubler d’efforts dans leur travail de bâtisseurs d’un
nouveau monde et se souvenir que toute traîtrise, à l’avenir, sera sanctionnée
d’une manière ferme et immédiate.


Les Gardiens qui résident
actuellement aux Îles de Cythère ne se sont rendus coupables que d’avoir obéi
aux ordres de leurs officiers, comme on leur a toujours appris à le faire. Il
ne sera donc pris aucune sanction contre eux. Ceux qui souhaitent rester vivre
parmi les Cythériens pourront, s’ils possèdent une qualification utile au
Projet et s’ils sont acceptés par les Comités des Îles, démissionner de leurs
fonctions de Gardiens pour se faire recruter par le Projet. Les autres seront
transférés sur la Terre, où ils pourront continuer d’exercer leur métier de
Gardiens.


Les ressortissants des mondes
artificiels dénommés Habitats auront la permission d’apporter leur aide au
Projet, dans la modeste mesure de leurs moyens et selon les termes du nouvel
accord que nous venons de signer avec eux. Bien que nous n’ayons pas besoin de
leur assistance pour réaliser notre rêve, nous les laisserons faire ce qu’ils
pourront pour aider à la construction des dômes à la surface de Vénus, car ils
souhaitent nous témoigner ainsi leur gratitude devant la tolérance dont nous
avons fait preuve en ne lançant pas une attaque contre leurs mondes. Quelques
individus isolés, pernicieusement influencés, ont cherché, dans leur infâme
traîtrise, à se faire des alliés des ressortissants des Habitats Associés. Au
lieu de réagir par la force contre les Habitats, nous avons remis notre épée au
fourreau afin de ne pas répandre inutilement le sang. Nous laisserons les
intéressés faire pénitence pour leurs actions inconsidérées en apportant l’aide
limitée qu’ils pourront à notre Projet.


Certains nous reprocheront de ne
pas avoir exercé de sanctions contre les Cythériens. Mais en notre âme et
conscience, nous ne trouvons pas le courage de les condamner en bloc pour s’être
laissé fourvoyer par ceux en qui on leur avait appris à avoir confiance. Deux
de ces Cythériens, la spécialiste Iris Angharads et le Ligueur Amir Azad, ont
donné leur vie pour essayer de résoudre la crise par des moyens pacifiques, sauvant
ainsi de nombreuses existences. C’est en leur mémoire que nous nous montrons
magnanimes.


Certains diront aussi que nous
aurions dû agir contre les Habitats. Malgré notre attachement à la paix, nous
étions prêts à entreprendre une telle action. Mais le fait même que les
citoyens des Habitats aient reculé devant la possibilité d’un conflit prouve
que cette action n’était pas nécessaire et que nous n’avons rien à craindre des
Habitats, qui sont impuissants contre nous. Qu’ils rendent donc les services qu’ils
pourront, dans la faible mesure de leurs moyens, à notre Projet et à notre rêve,
sous la supervision des Cythériens.


Il y a de nombreuses années, un
petit groupe de Cythériens a si bien oublié ses loyautés et ses responsabilités
qu’il s’est enfui jusqu’aux Habitats. Certains soutiendront que si nous
laissons venir sur les Îles d’autres ressortissants des Habitats, un tel
incident risque de se répéter. Nous disons, nous, que certains responsables de
l’administration des Îles, à Cythère comme sur la Terre, ont réagi de manière
disproportionnée par rapport à cet épisode, qui n’était le fait que de quelques
mécontents isolés, et ont ainsi créé une situation qui rendait inévitables des
comportements malavisés. Mais maintenant que la perspective de véritables
peuplements à la surface commence à se dessiner pour nous beaucoup plus
nettement, il est probable qu’aucun Cythérien ne choisira de renoncer à la
gloire de devenir colon pour fuir vers l’un des Habitats où il serait obligé de
vivre parmi ceux qui n’ont même pas été en mesure d’intervenir pour aider leurs
propres ressortissants menacés au cours des pénibles événements de ces derniers
jours.


Les Cythériens auront appris que
la volonté des Mokhtars ne saurait se laisser défier ou déjouer par des
fauteurs de désordre. Le Projet continuera d’aller de l’avant. La plupart d’entre
nous, avec l’aide de Dieu, connaîtront le jour où le peuple de la Terre
colonisera pour la première fois un monde étranger. Notre destin grandiose est
tracé. La civilisation qui naîtra enrichira la nôtre. Un nouveau joyau
scintillera sur la couronne des Nomarchies.


Que gloire soit rendue à Dieu !
Les coupables ont été châtiés et les innocents, bien que fourvoyés, ont été
épargnés. Nous demandons à tous, en accord avec leurs fois diverses, d’adresser
des prières de reconnaissance et de gratitude à Dieu, qui nous a donné la
sagesse d’éviter un conflit qui aurait pu nous diviser. Le Conseil des Mokhtars
a agi pour le bien de tous, et il sort de cette crise encore plus sage et plus
puissant que jamais.


Le texte complet, oral et écrit,
de nos accords avec les Cythériens et les Habitats va être maintenant diffusé
sur tous les canaux publics…


 


Iris n’était plus là. Et il ne pouvait pas la faire revenir.


Chen imagina qu’il se trouvait de nouveau à Lincoln. Il se
souvenait de la fille aux yeux verts et au regard de Ligueuse. Il se rappelait
le contact du ventre qui avait porté son fils. Parfois, il rêvait qu’il était
étendu sur son lit et qu’il la regardait, assise devant son écran, tandis qu’elle
se tournait vers lui, le visage brillant, pour lui parler d’un nouveau fragment
de connaissance qu’elle venait d’appréhender pour le faire sien. Il avait alors
envie de réentendre sa voix. À d’autres moments, il se rappelait le contact de
ses mains et de sa bouche quand elle lui faisait l’amour, et son corps avait
mal.


Il avait rêvé d’une vie nouvelle et il avait intégré Iris à
son rêve, oubliant parfois que ce rêve appartenait également à elle. Il s’imaginait
que c’était la Mort qui l’avait conduit jusqu’à elle et qu’il avait payé son
rêve de la vie d’Iris. Vénus avait fini par faire triompher ses droits sur elle.


Il ne quittait plus sa chambre. Il avait demandé à faire un
travail simple qui ne nécessitait qu’un écran et un frontal. Un médecin lui
avait donné des pilules. Il les avalait consciencieusement, heureux de
ressentir l’apaisement hébété qu’elles lui procuraient durant de courts
instants. Un Conseiller était venu le voir. Il lui avait parlé du courage d’Iris
et de la force d’âme dont il devait lui-même faire preuve. Chen l’avait chassé
de sa chambre. Il avait cessé de prendre les petites pilules. Elles
obnubilaient sa mémoire, qui était tout ce qu’il lui restait d’Iris. Il avait
également reçu un message d’Angharad, où elle pleurait bruyamment sa fille tout
en le maudissant.


Cinq jours après la mort d’Iris, quelques amis étaient venus
le trouver pour lui rappeler gentiment la messe de Requiem qu’ils avaient
organisée et le conduire dans une cour, à proximité de la résidence des
travailleurs, où s’étaient rassemblées, ainsi que sur la colline voisine, des
centaines de personnes. Un prêtre, dont la croix, sur le revers du col, voisinait
avec l’insigne des physiciens, avait dit une prière pour le repos de son âme
tandis que tout le monde baissait la tête. Mais Chen avait refusé de faire
comme eux. Il n’avait pas cessé de fixer sur le prêtre un regard exprimant sa
haine de tous ces mots inutiles.


Après la cérémonie, la foule avait défilé devant Chen en
murmurant ses condoléances. Les amis d’Iris de l’institut, ses collègues
spécialistes et travailleurs étaient venus lui serrer la main. Il avait été
incapable de leur dire un seul mot. S’il avait ouvert la bouche, il savait que
seuls en seraient sortis des flots de rage qu’il n’aurait pas pu contrôler. Ses
yeux lui piquaient. Il reconnaissait à peine les visages qui passaient devant
lui.


Il retourna dans sa chambre sans avoir parlé à personne. Il
sombra dans un sommeil lourd. Quand il se réveilla, il ne savait ni quelle
heure il était ni combien de temps il avait dormi.


Quelqu’un se tenait devant sa porte, attendant qu’il lui
ouvre. C’était le bourdonnement des détecteurs qui l’avait réveillé, en fait. Le
voyant de la porte clignotait. L’écran montrait le visage de Tonie Wong.


— Va-t’en, lui dit Chen.


— Je t’en supplie, laisse-moi entrer.


— Va-t’en.


— Je sais pourquoi tu ne veux pas me voir, mais je te
supplie de m’ouvrir. Si tu continues à rester enfermé comme ça, ils vont t’envoyer
une armée de Conseillers. Tu préfères me voir ou bien eux ?


— Bon, entre.


Il commanda l’ouverture de la porte. Tonie s’avança, les
bras chargés d’un plateau. Elle se baissa pour le poser par terre à côté du lit.


— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? demanda-t-elle.


— Je ne sais pas.


— Il y a de la soupe, du riz et du vin.


— Je ne veux rien.


Elle s’assit par terre, versa un peu de soupe dans un bol et
le lui tendit. Il s’assit dans son lit. Il venait de s’apercevoir qu’il avait
faim. Il prit la cuillère qu’elle lui offrait et se mit à manger en savourant
le goût du vinaigre chaud, de la pâte de haricots et des champignons onctueux. Son
corps réclamait cette nourriture et le forçait à vivre.


— Tu n’as sans doute pas suivi ce qui se passe, lui
dit-elle en remplissant de vin deux gobelets. Il y a en ce moment ici une
délégation de l’un des vaisseaux de la Terre chargée de l’application des
nouveaux accords. Nous avons obtenu presque tout ce que nous pouvions espérer. Les
Mokhtars se sont arrangés pour faire toutes ces concessions sans paraître y
avoir été contraints. Naturellement, ajouta-t-elle en buvant une gorgée de vin,
c’est bien ce qui s’est passé en réalité, mais ils ne l’admettront jamais.


— Les Administrateurs des Îles ont réussi à leur forcer
la main ?


— Il y a des bruits qui courent selon lesquels ce
seraient plutôt les Habass. Ils auraient menacé la Terre de lui couper certains
approvisionnements ou d’interrompre certaines formes d’assistance jusqu’à ce
que leurs conditions soient entièrement acceptées par les Mokhtars. Un blocus d’un
genre différent, en quelque sorte. J’imagine que la Terre a tellement besoin de
leurs services qu’elle a dû céder.


— C’est trop tard, dit Chen en finissant son vin d’une
traite et en tendant le gobelet à Tonie pour qu’elle le lui remplisse.


— Je sais. Nous avons tous les deux notre deuil à
porter. J’ai en moi l’enfant de Fei-lin, à présent.


— Il te restera donc cela, dit Chen d’un ton amer.


— Je regrette vraiment, murmura Tonie en baissant la
tête. Si je n’étais pas venue te parler, peut-être que…


— Non, Tonie. Tu as fait ce qui te semblait nécessaire.


— J’aurais pu régler cela différemment. J’ai attendu
trop longtemps.


— Tu as essayé, au moins. Tu as fait ton possible pour
empêcher Fei-lin de partir.


— J’aurais dû aller tout raconter à quelqu’un dès que j’ai
été au courant. Ils ne me feront rien, maintenant, tu sais, parce que j’ai fini
par aller voir Amir, même si c’était trop tard pour que cela serve à quelque
chose.


Il était incapable de ressentir quoi que ce soit à son égard,
ni à l’égard de qui que ce fut d’autre. Elle avait perdu Fei-lin. Le destin l’avait
suffisamment punie.


— Dans mon village, murmura-t-il, les anciens disaient
toujours qu’il fallait être idiot pour s’attendre à quelque chose de bon dans
ce monde-ci. Je croyais qu’il s’agissait d’une excuse pour justifier leur
propre cruauté, mais je commence à voir qu’ils avaient raison.


Tonie lui tendit les baguettes et le riz. Il les prit, à
contrecœur, mais il ne mangea pas.


— Tu dois laisser cicatriser tes plaies, Chen, lui
dit-elle. Le Projet continue et il y a beaucoup de travail qui nous attend tous.


— Cela ne me concerne pas, dit-il en se penchant pour
reposer le bol sur le plateau. Je ne peux plus rester ici. Je vais demander à
rentrer sur la Terre. Je trouverai du travail sur une station spatiale ou sur
un astéroïde minier. Je ne veux plus rien avoir à faire avec le Projet.


— Tu crois qu’Iris aurait souhaité cela ?


Il sentit son cœur palpiter au souvenir de leur dernier
adieu. Il plia les jambes et posa le menton sur ses genoux.


— Je ne peux pas vivre ici sans elle, dit-il. Son
souvenir me hanterait.


— Il te hantera si tu pars. Elle t’aimait. Elle
travaillait pour le Projet. Elle est morte en essayant de le sauver. Tu dois
savoir ce qu’elle aurait souhaité que tu fasses.


Il garda le silence.


— Vas-y, continua Tonie. Fais ta demande. Mais cela n’empêchera
pas tes amis de demander qu’elle soit rejetée tant que tu n’auras pas repris
tes esprits. Les Conseillers diront que tu n’es pas en état de prendre une
telle décision.


— Ça ne les regarde pas.


— Détrompe-toi. Iris est morte, il faut bien que quelqu’un
te dise à sa place ce qu’elle aurait voulu que tu fasses.


— Laisse-moi seul, Tonie.


— Chen, je…


— Laisse-moi !


Il s’allongea de nouveau sur le lit et se tourna face au mur.
Au bout d’un moment, il entendit le froissement des vêtements de Tonie tandis
qu’elle quittait la chambre.


 


Chen déposa sa demande pour quitter le Projet. Cela lui fut
refusé. Il déposa une nouvelle demande. Betha Simmes, sa Conseillère de longue
date, vint le voir pour lui expliquer gentiment qu’on ne le laisserait pas
quitter les Îles avant au moins un an. Le Projet avait beaucoup à faire pour
compenser la perte d’un dôme. On ne pouvait se passer, en ce moment, d’ouvriers
qualifiés comme lui. S’il refaisait une demande au bout d’un an, il obtiendrait
alors satisfaction.


Il retourna travailler à la Mante nord, où il reprit ses
rotations. Ses amis lui avaient expliqué que le travail panserait ses blessures,
mais la Mante ne faisait que lui rappeler le temps où il avait cru qu’il avait
perdu sa compagne et son fils avant de les retrouver ensuite. Il avait arraché
Iris à la mort et il s’était imaginé qu’elle ne risquerait plus jamais rien, mais
Vénus avait fini par affirmer ses droits sur son âme. Quand il retourna aux Îles,
il se souvint qu’elle ne serait pas là pour l’accueillir et pleura presque à
bord de l’appareil qui le transportait.


À son voyage suivant à la Mante, il vit qu’une femme nommée
Miree Jond s’était jointe à son équipe. Elle était frêle et osseuse alors qu’Iris
était plutôt boulotte, mais elle avait les yeux verts et, sous certains
éclairages, ses cheveux bruns avaient les mêmes reflets dans le roux que ceux d’Iris.
Miree devint sa maîtresse pendant quelque temps. Quand il était suffisamment
las, ou suffisamment ivre, l’image de Miree semblait se fondre avec son souvenir
d’Iris ; mais bientôt, même cette légère ressemblance devint trop dure à
supporter car elle ne faisait que lui rappeler ce qu’il avait perdu. Miree et
lui s’éloignèrent progressivement l’un de l’autre. Elle lui manqua un peu, mais
pas trop.


Un jour, dans le couloir de ses quartiers d’ouvrier sur la
Mante, un homme aux cheveux blancs croisa Chen. Il se trouvait face à Pavel
Gvishiani. Sur le visage vieilli de Pavel, la chair flasque faisait des plis. Il
portait la tenue grise des travailleurs et une minuscule cicatrice blanche
marquait l’endroit, sur son front, où un joyau avait autrefois brillé. Chen le
laissa passer sans un mot. Il n’y avait rien à dire.


 


Chen était assis devant l’entrée de la résidence des
travailleurs sur la Deuxième Île. Plusieurs groupes s’étaient formés, comme à l’accoutumée,
à l’heure qui précédait le changement de lumière sous le dôme. Les autres n’avaient
pas demandé à Chen de se joindre à eux. Ces derniers mois, il leur avait fait
nettement comprendre qu’il préférait rester seul.


À quelques pas de là, un Gardien était en train de parler à
une jeune femme dont il caressait d’une main les cheveux crêpelés. Elle tenait
un mouchoir qu’elle portait fréquemment à ses yeux. Encore des adieux, se
disait Chen. Encore un Gardien à qui le Comité d’administration avait dû dire
qu’il ne possédait aucune qualification pouvant être utile au Projet. La
plupart des Gardiens allaient être obligés de retourner sur la Terre. Le bruit
courait que les Administrateurs des Îles avaient promis secrètement à la Terre
que la grande majorité des Gardiens ne serait pas autorisée à demeurer ici. Les
Mokhtars devaient préserver la discipline parmi les forces de l’ordre. Il ne
serait pas avisé de laisser croire aux futurs Gardiens qu’ils pourraient un
jour être récompensés si leurs supérieurs devenaient assez téméraires pour
défier encore l’autorité de la Terre.


Les Mokhtars avaient toujours tenu leurs engagements publics.
Le problème était qu’ils les respectaient à la lettre. Ils avaient promis aux
Gardiens qu’ils pourraient rester sur les Îles si les Cythériens les
acceptaient. La Terre n’avait jamais promis qu’ils seraient acceptés.


Il y avait à présent un nouveau contingent de Gardiens
stationné sur la Plate-forme. Chen en avait déjà aperçu quelques-uns en
revenant de la Mante. C’étaient des hommes et des femmes au regard dur, qui
étaient là pour rappeler l’autorité de la Terre. Ils ne passeraient pas leur
temps libre sur les Îles, où ils risqueraient de trop fraterniser avec les
Cythériens, mais sur Anwara. De toute manière, ils ne semblaient pas du genre à
fraterniser avec qui que ce fût. Les Mokhtars les avaient soigneusement choisis.


Une femme était en train de se diriger vers l’entrée. Elle s’arrêta
devant Chen. Elle portait un chemisier blanc et un pantalon. À son col était
épinglé l’insigne des Habass, fait de cercles d’argent entrelacés.


— Liang Chen ? demanda-t-elle en baissant les yeux
vers lui. Un de vos amis, là-bas, m’a indiqué où vous étiez, mais j’ai tout de
suite reconnu votre visage, naturellement. Votre courage vous a valu une
certaine notoriété.


— Je n’ai rien fait du tout.


— Vous avez sauvé les Îles d’un danger mortel lorsque
vous avez donné l’alarme au sujet du complot qui menaçait la Plate-forme.


Il garda le silence. Il n’avait plus envie d’entendre parler
de tout cela.


— Puis-je m’asseoir ? demanda la femme habass.


Chen haussa les épaules. Elle s’assit au bord de l’allée et
se passa la main dans ses longs cheveux bruns.


— Je m’appelle Éréna, dit-elle. J’ai rencontré votre
compagne une ou deux fois seulement, mais les miens n’oublieront jamais son
courage.


— Et moi, je n’oublierai jamais qu’elle pourrait être
ici en ce moment à côté de moi si les vôtres avaient fait quelque chose pour
sauver leurs ressortissants.


— Je suis navrée pour ce qui s’est passé, mais il faut
que vous compreniez que c’était impossible. Cela aurait signifié qu’en menaçant
une poignée d’entre nous, n’importe qui peut plier la totalité de mon peuple à
sa volonté. Pas un seul d’entre nous n’aurait été en sécurité sur les Îles à l’avenir.
Nous aurions été obligés de nous retirer en mettant un terme à notre aide. Mais
je ne suis pas venue ici pour vous parler de ces choses, poursuivit Éréna. J’ai
un message pour vous, de la part de quelqu’un qui réside sur un Habitat. Il
vous aurait bien transmis le message directement, mais vous savez comment sont
les choses. La Terre est devenue relativement raisonnable et nous ne tenons pas
à provoquer les Nomarchies en prenant trop de libertés.


— Quel est ce message ? demanda Chen.


— Il est de votre fils, Benzi Liangharad. En voici la
teneur : « Mon chagrin est grand après la mort de ma mère. Je sais
quel fut son courage. Mais j’ai aussi du chagrin pour toi, père. J’ai appris
que vous aviez repris une vie commune durant des années, après mon départ. Vous
avez perdu un fils, mais le renouvellement de votre engagement a dû t’apporter
quelque consolation. J’espère que le souvenir de ces années passées avec elle
adoucit un peu ta peine, bien que tu doives regretter, j’en suis sûr, qu’elles
aient été si courtes. »


Le visage d’Éréna avait changé pendant qu’elle parlait. Chen
pouvait presque imaginer que c’étaient les yeux noirs de Benzi et non ceux, très
pâles, de la femme habass, qui avaient, dans son visage, la fixité rêveuse dont
il avait gardé le souvenir.


— « J’aurais voulu être à tes côtés », poursuivit-elle,
« pour partager ces moments de deuil. J’aurais voulu pouvoir parler une
dernière fois à ma mère pour essayer d’apaiser la souffrance causée par les
blessures que je lui ai infligées. Mais je te promets solennellement une chose.
Un jour, quand le fossé entre nos mondes et le tien aura été totalement comblé,
je me tiendrai sur le sol de Vénus et je contemplerai le monde que tu auras bâti.
Souviens-toi de moi, père, quand tu penseras à elle. Une partie d’Iris vivra
toujours en moi. »


Chen attendit.


— Le message est terminé, déclara Éréna.


— Il ne vivra jamais assez longtemps pour avoir le
droit de mettre les pieds sur Vénus, lui dit-il.


— N’en soyez pas si sûr. Nous vivons très longtemps, dans
les Habitats. Avez-vous un message à lui transmettre en retour ?


Il garda le silence durant quelques instants. Que pouvait-il
dire à Benzi ? Pouvait-il lui dire qu’il ne construirait rien du tout sur
Vénus, que son rêve était enterré avec les ossements d’Iris ?


— Dites-lui, murmura-t-il en hésitant, dites-lui que sa
mère restera toujours vivante en moi aussi.


— C’est tout ?


Il hocha silencieusement la tête. Éréna demeura quelques
instants assise à côté de lui, puis se leva et s’éloigna.


Benzi n’était qu’un étranger de plus, si loin des Îles à
présent qu’il ne pouvait ressentir qu’un léger regret pour la mort d’une femme
qu’il avait à peine connue, même quand il vivait auprès d’elle.


 


Le jour arriva où Chen s’aperçut que le temps avait passé au
point que la pensée d’Iris ne venait plus le troubler que par intermittence. Le
Projet exerçait de nouveau son empire sur lui en le faisant sortir de lui-même.
Il avait accompli son travail sans penser à ce que cela signifiait, en n’y
voyant qu’un moyen d’évasion ; à présent, cependant, il s’y adonnait à
fond, pour le Projet en tant que tel.


Il était venu méditer, comme il faisait souvent, sur la
plate-forme qui délimitait l’Île. Penché par-dessus le parapet, il se forçait à
fixer son regard sur les nuages noirs qui dissimulaient Vénus. Dans moins de
deux mois, il aurait, s’il le voulait, la possibilité de quitter définitivement
Cythère. Il s’agrippa au garde-fou. Les spécialistes du Projet comme les Habass
s’accordaient pour prédire que d’ici une dizaine d’années, au moins l’un des
dômes de la surface, Oberg, serait prêt à recevoir ses premiers habitants. La
Terre cherchait déjà à recruter de nouveaux candidats pour remplacer les
Cythériens qui descendraient vivre à la surface.


Que dois-je faire, Iris ? pensait-il. Ici, sur les Îles,
la douleur de sa perte ne le quitterait jamais. Il ne pourrait jamais y
échapper totalement. Mais il savait maintenant qu’il y avait une réponse qu’il pouvait
lui-même donner à sa question. S’en aller maintenant, essayer de tout oublier, équivaudrait
à enterrer le rêve d’Iris avec elle. C’était la faire mourir une seconde fois.


Une femme aux cheveux clairs se détacha d’un groupe qui se
trouvait un peu plus loin sur la plate-forme. Elle s’approcha de lui. Il la
reconnut alors.


— Bonjour, Alexandra.


Alexandra Lenas lui sourit.


— J’ai comme l’impression que tu cherchais à m’éviter, ces
derniers temps, Chen.


— J’évitais beaucoup de gens, lui dit-il.


Et particulièrement les amis d’Iris, ajouta-t-il en son for
intérieur.


— Je t’ai laissé un ou deux messages, il y a quelques
jours.


— Je sais. Je n’ai pas répondu non plus à la plupart de
ceux que j’ai reçus. Mais je comptais te répondre prochainement.


Elle s’accouda au garde-fou.


— J’ai entendu dire que tu voulais quitter le Projet. C’est
vrai ?


Il secoua la tête.


— Ça ne l’est plus. Plus maintenant.


— Je suis heureuse de te l’entendre dire. Tu pourrais
faire partie des tout premiers colons, tu sais. Tout le monde ici serait d’accord
pour dire que tu le mérites, après tout ce que tu as fait.


— Je n’ai rien fait. S’il n’y avait pas eu…


Il serra subitement les lèvres. C’était une pensée qui n’avait
pas cessé de le tourmenter. S’il ne s’était pas stupidement laissé capturer par
Eleanor et sa bande, Iris serait encore vivante.


— Je suppose que tu te doutes déjà un peu de ce que je
voulais te dire, Chen. Iris n’est plus, mais rien ne t’empêche d’avoir l’enfant
que vous aviez prévu d’avoir ensemble. Nous avons conservé vos matériaux
génétiques et, dans ces circonstances, je pense que tu n’aurais aucun problème
à obtenir l’usage d’une chambre ectogénétique. J’attendais que tu nous dises ce
que tu comptes faire.


Il avait totalement oublié cet enfant.


— Je ne sais pas, dit-il en secouant la tête.


— Si elle naissait d’ici deux ans, par exemple, elle
aurait le temps de grandir ici avant que tout le monde commence à descendre à
la surface. Elle serait assez grande pour avoir un solide début de scolarité
avant d’aller là-bas, mais assez jeune encore pour être capable de s’adapter
rapidement à ses nouvelles conditions de vie… Iris m’a quelquefois parlé de cet
enfant, continua Alexandra après un instant de pause. Je sais qu’elle se
faisait beaucoup de souci, car elle avait peur de ne pas savoir l’élever. Elle
disait qu’elle ne supporterait pas d’échouer une deuxième fois dans son rôle de
mère. Mais en même temps, elle désirait ardemment que sa lignée continue. Tu
sais à quel point ces choses-là peuvent compter pour nous, qui sommes
originaires des Plaines.


Chen demeura silencieux.


— Cet enfant t’apportera beaucoup de consolations, Chen,
poursuivit Alexandra. C’est ce qu’aurait voulu Iris, j’en suis sûre.


Il détourna son visage.


— Je ne sais pas, dit-il. Une partie de moi-même est d’accord
avec toi, mais l’autre…


Il était incapable de traduire en mots ce qu’il ressentait. Cet
enfant lui rappellerait éternellement la perte de celle qu’il aimait.


— Tu n’es pas obligé de te décider tout de suite, lui
dit Alexandra. Mais je ne peux rien entreprendre sans ton accord. Je te demande
d’y réfléchir soigneusement.


— Très bien, dit-il.


Il pouvait toujours lui faire cette promesse.


Alexandra rejoignit ses amis. Chen regarda ses mains et plia
plusieurs fois les doigts. Il n’avait plus rien sculpté depuis la mort d’Iris. Il
ressentait maintenant le besoin d’avoir un bloc de bois et un ciseau entre les
mains. Il avait promis à Iris de sculpter son visage. Une boule se forma dans
sa gorge. Il n’arrivait pas à évoquer ses traits tels qu’il les avait vus pour
la dernière fois. Ceux qui lui revenaient en mémoire étaient ceux de la fille
qu’il avait connue à Lincoln.


Il courba silencieusement la tête sous le poids de son
chagrin tandis que de grosses larmes roulaient le long de ses joues.
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L’aérostat s’éleva lentement du poste d’accostage de la
Deuxième Île. Un second appareil le suivit de la Troisième Île. Quelques
minutes plus tard, dix stats, un pour chaque Île, avaient commencé leur voyage
à destination de la première colonie humaine de la surface, sous le dôme
baptisé Oberg.


Les passagers, qui seraient les premiers colons cythériens, avaient
passé une grande partie de ces dernières années à acquérir les nouvelles
qualifications dont ils auraient besoin sur le nouveau monde. Ceux qui n’avaient
aucune connaissance en agronomie avaient appris à s’occuper des plantes et des
jardins hydroponiques. Ceux qui n’y connaissaient rien en mécanique avaient
appris à manipuler des tracteurs et différents engins agricoles télécommandés, car
tous les pionniers auraient besoin d’un très large éventail de connaissances. On
leur avait fait subir de longues heures de conversation avec leurs Conseillers,
ainsi que des examens médicaux détaillés. Ils avaient répondu à d’innombrables
questionnaires sur les connaissances qu’ils avaient acquises et l’usage qu’ils
allaient en faire. Les Administrateurs leur avaient infligé de longues tirades
sur l’accomplissement du glorieux destin de la Terre. Les futurs pionniers s’étaient
pliés à tout de bonne grâce, fiers qu’ils étaient d’avoir été sélectionnés
parmi les tout premiers. Mais le plus important, dans leur préparation, avait
été les années passées sur les Îles, où ils avaient appris à vivre et
travailler ensemble en fonction de ce jour précis.


Quand les passagers de la Deuxième Île étaient montés à bord
de leur aérostat, ils n’arrêtaient pas de parler du monde qu’ils allaient bâtir.
Certains évoquaient des cités gigantesques tandis que d’autres imaginaient des
villages ou de grandes demeures entourées de champs. Mais maintenant que les
aérostats survolaient la surface en direction du nord, pour gagner la montagne
de Maxwell, tout le monde était devenu étrangement silencieux. Sans doute les
pensées étaient-elles tournées vers les années de privations et de labeur que l’avenir
leur réservait sans doute.


Chen avait pris place au fond de la cabine, parmi les
familles qui avaient des enfants en bas âge. Dans quelques heures, il serait à
Oberg, son nouveau foyer. Un second dôme, Tsou Yen, serait prêt d’ici un an. Un
troisième et un quatrième, Galilée et al-Khwarizmi, venaient d’être achevés et
étaient en cours d’aménagement par des équipes de botanistes, de
microbiologistes et de spécialistes des sols. Il verrait beaucoup d’autres
dômes s’élever sur les plateaux et les versants de la montagne. D’autres
Cythériens viendraient s’y établir, ce qui entraînerait un afflux constant de
gens de la Terre qui gagneraient les Îles pour apporter leurs talents au Projet
et pour se préparer à une nouvelle existence à la surface.


Il était curieux de savoir si le nom de Karim al-Anouar
serait donné à une nouvelle colonie pour remplacer le dôme qui avait été
détruit. La mémoire de ce personnage, cependant, n’avait nul besoin d’être
ainsi honorée. C’était la réalisation de son rêve qui les avait tous conduits
ici. La planète entière était un monument à sa gloire.


Une petite main le tira par la manche. Chen baissa les yeux
vers sa fille et sourit. Risa Liangharad allait bientôt avoir huit ans. Ses
yeux en amande avaient une couleur brun foncé et ses cheveux étaient presque
aussi noirs que ceux de Chen, mais son petit visage rond et osseux était celui
d’Iris. Parfois, lorsque Risa avançait le menton ou regardait fixement les
lettres sur son écran, il pouvait presque imaginer qu’il voyait Iris enfant.


La nouvelle de la naissance de Risa lui avait permis de
renouer avec Angharad. La mère d’Iris ne s’était même pas posé trop de
questions sur la manière dont le bébé était venu au monde. Elle acceptait cela
comme un événement quelque peu bizarre et miraculeux. Une partie d’Iris allait
continuer à vivre. La lignée d’Angharad ne s’interromprait pas.


Comment avait-il pu hésiter un seul instant à avoir cet
enfant ? Il tapota la main de Risa puis se pencha en avant pour toucher d’un
geste possessif la mallette qui se trouvait sous son siège. Dans cette mallette,
capturés sur une plaquette de micropuces, se trouvaient les messages d’Iris, ses
archives, ses notes de cours, tous les documents qu’il avait réussi à arracher
aux banques de données des cybercerveaux qui les avaient emmagasinés. Angharad
lui avait transmis un certain nombre de matériaux de la Terre. Les professeurs
d’Iris, à l’institut Cythérien, et ses amis sur les Îles l’avaient aidé à
rassembler le reste. Au début, il éprouvait de la douleur en voyant les
anciennes images et en écoutant la voix d’Iris. Mais il était heureux, aujourd’hui,
d’avoir pu préserver tout cela. Il gardait une partie d’Iris pour lui et pour
sa fille.


Les enfants qui occupaient les sièges sur la droite de Risa
commençaient à s’agiter d’impatience. Leur père, assis à côté d’eux, secoua un
index menaçant. Une femme, assise à la gauche de Chen de l’autre côté de l’allée
centrale, se pencha vers le groupe d’enfants en demandant :


— Voulez-vous que je vous raconte une belle histoire ?


La mère des enfants, qui semblait lasse, hocha la tête.


— Ils connaissent par cœur toutes les miennes, dit-elle.
Ils écouteront peut-être la vôtre.


— C’est une histoire sur Vénus ? demanda le petit
garçon.


Il était presque aussi brun que son père et ses cheveux
noirs, comme ceux de sa sœur, étaient tressés en fines cordelettes qui
formaient des spirales contre son crâne.


— Non. Elle s’est passée sur la Terre il y a très, très
longtemps.


Chen s’avisa subitement que cette femme parlait avec l’accent
monocorde des Plaines. Il la regarda plus attentivement. Il pensait connaître
tous les pionniers de ce premier contingent, aussi bien ceux de la Deuxième Île
que les autres, qu’il avait eu l’occasion de rencontrer lors de ses fréquents
voyages sur les Îles. Il avait participé à des réunions avec eux, il
connaissait les noms de beaucoup d’entre eux et s’était lié d’amitié avec
quelques-uns. Pourtant, ce visage ne lui disait rien au premier abord. Mais en
la regardant de plus près, il se souvint qu’elle était médecin. Il l’avait vue
avec l’insigne au double serpent épinglé à son revers. Aujourd’hui, elle ne le
portait pas. Aucun des spécialistes qui avaient pris place à bord de la navette
n’en portait. Ces distinctions, parmi les pionniers, étaient devenues
superflues.


— Qui est-ce que ça intéresse, une histoire sur la
Terre ? demanda le petit garçon.


— Ne sois pas impoli, Jabé, lui dit son père d’une voix
aux intonations profondes et résonnantes. Écoute l’histoire et sois sage.


— Moi, je veux écouter l’histoire, dit la petite Risa
en se faisant rebondir légèrement dans son fauteuil.


La femme relâcha un peu son harnais pour se tourner vers les
enfants et secoua sa longue chevelure blonde aux reflets roux. Chen ne
parvenait pas à se rappeler son nom, bien qu’il fût sûr de l’avoir déjà entendu.


— Cela s’est passé il y a très, très longtemps, commença-t-elle,
avant l’avènement des Nomarchies et les Guerres des Ressources. À cette époque,
c’étaient des rois et des reines qui dirigeaient les contrées, et les gens
savaient parler aux esprits des morts.


Le petit garçon avait pris un air sceptique, mais sa sœur
avait cessé de s’agiter.


— Dans un village, non loin du château d’un roi, vivaient
un homme et une femme, dans une cabane en bois et en pierre. Comme tous les
habitants du village, ils cultivaient la terre et, comme cette terre était
bonne et qu’ils travaillaient dur, ils avaient plus qu’assez à manger, même
après avoir donné sa part au roi.


— Le roi était aussi un cultivateur ? demanda Jabé.
Pourquoi ne faisait-il pas pousser lui-même sa nourriture ? ajouta-t-il
sans attendre la réponse à sa première question.


— Il ne cultivait pas la terre parce que c’était un roi,
lui répondit la femme. Son métier était de gouverner le village, de conseiller
ses habitants et de les protéger contre les soldats des autres rois et des
autres reines.


— Pourquoi les villageois ne pouvaient-ils pas faire
tout cela eux-mêmes ? demanda le petit garçon. Moi, je serais parti
habiter ailleurs, dans un endroit sans roi.


— À cette époque, c’était différent, expliqua la mère
de Jabé en lui lançant un avertissement du regard. Tout le monde avait un roi, comme
nous avons des Mokhtars.


— C’était un très bon roi, continua la narratrice. Il
demandait sa part aux gens, et rien de plus. Donc, dans ce village, vivaient un
homme et une femme qui venaient d’avoir une petite fille. Ils en étaient très
heureux, car ils désiraient cet enfant depuis longtemps. C’était un bébé
merveilleux, aux cheveux dorés comme la lumière du soleil et aux yeux aussi
noirs que la nuit. Au début, ses parents se disaient seulement qu’elle était
belle ; mais à mesure qu’elle grandissait, ils lui découvrirent un nouveau
don. Elle était capable d’entendre les pensées des gens avant qu’ils ne les
expriment à haute voix. Elle savait ce qu’il y avait dans la tête de n’importe
qui, aussi bien les bonnes pensées que les mauvaises. Mais comme les habitants
du village étaient des gens simples et bons, leurs pensées ne la dérangeaient
pas souvent.


Cette histoire était familière à Chen. Il avait entendu
Angharad raconter la même à Benzi, à peu près mot pour mot.


— Elle entendait les pensées des autres ? demanda
Jabé d’un air sceptique. C’était une Ligueuse, alors ? Pourquoi ses
parents n’avaient-ils pas de Coupleurs eux aussi ?


— Tais-toi, lui dit Risa. Les Ligueurs n’entendent pas
les pensées, de toute manière. Ils écoutent les cybercerveaux et ils reçoivent
des messages dans leur tête, mais ils n’entendent pas les pensées.


— Les Coupleurs n’existaient pas en ce temps-là, déclara
la mère du garçon. C’était probablement l’époque où les cybercerveaux avaient
la taille d’une maison sans être capables de faire beaucoup plus que d’énormes
additions. On se demande comment les gens faisaient pour vivre.


— Oh ! c’était bien avant cela, lui dit la
narratrice. Donc, cette petite fille s’appelait Marianne. Elle devint en
grandissant une très belle jeune fille, capable de venir en aide, grâce à ses dons,
à tous les gens du village. Si, par exemple, il arrivait qu’un jeune homme fût
amoureux d’une jeune femme sans oser le lui avouer, Marianne captait ses
pensées et, en allant en parler à celle qui était l’élue de son cœur, leur
permettait de se rapprocher. S’il y avait un litige à propos d’une promesse non
tenue, Marianne pouvait déterminer laquelle des deux parties en présence disait
la vérité. Comme tout le monde savait qu’elle lisait dans les âmes et que c’était
une femme juste, qui n’utilisait son pouvoir que pour le bien d’autrui, les
villageois en vinrent à l’honorer comme la plus sage et la plus avisée d’entre
eux.


Risa semblait captivée. Même Jabé et sa sœur manifestaient
maintenant un peu plus d’intérêt.


— Un jour, le fils du roi vint à passer dans ce village.
Dès qu’il la vit, il sut qu’il aimait Marianne. Il repartit du village avec
elle et la conduisit au château de son père. Les habitants du village
regrettèrent beaucoup de la perdre, mais se consolèrent en se disant que ses dons
allaient maintenant pouvoir servir à leur roi. Au début, reprit la narratrice
après un instant de pause, Marianne eut une grande nostalgie pour tout ce qu’elle
avait quitté. Mais au château, elle portait de beaux atours et mangeait dans de
la vaisselle d’or. Elle pouvait écouter les pensées des voyageurs venus d’autres
royaumes. Très vite, elle oublia son ancienne existence. Et un jour, le roi, devenu
vieux, mourut, et son fils prit sa place sur le trône. Marianne eut aussi un
trône à côté du sien et tout le monde venait s’incliner devant les deux
souverains.


La narratrice fronça les sourcils avant de continuer d’une
voix plus grave :


— Marianne avait beaucoup de choses. Des salles
entières pleines de richesses et de trésors. Des présents venus de toutes les
contrées de la Terre. Mais tous ces biens ne la satisfaisaient plus, car elle
savait qu’il existait d’autres royaumes encore plus riches que le sien et qu’elle
possédait les moyens de s’approprier ces richesses. Elle commença donc à parler
au jeune roi des pensées qu’elle lisait dans la tête des visiteurs venus des
autres contrées. Elle lui expliqua qu’elle pouvait lui désigner celles dont les
soldats étaient faibles et qu’il serait facile de vaincre avec leurs propres
armées, car aucun général étranger ne pourrait lui cacher les plans de bataille
qu’il aurait dans la tête. Au début, le jeune roi refusa d’écouter, mais
Marianne ne voulut pas se taire et il comprit enfin qu’avec son aide il pouvait
dominer le monde.


La narratrice s’accorda un instant de pause tandis que son
jeune auditoire attendait la suite en silence.


— Un jour, Marianne et le roi chevauchèrent, à la tête
de leurs soldats, jusqu’à l’endroit où ils devaient livrer bataille aux troupes
d’un puissant roi. Mais juste au moment où les deux armées allaient commencer à
s’affronter, Marianne se rendit compte qu’elle avait perdu son pouvoir. Elle n’entendait
plus aucune pensée à l’exception des siennes. Beaucoup de combattants et de
combattantes très braves perdirent la vie ce jour-là sur le champ de bataille. Le
jeune roi ne pouvait plus connaître les plans des généraux adverses. Il fut
vaincu et dut regagner son château avec les restes de son armée. Une grande
rage l’envahit à la pensée de tous les soldats qui étaient morts en combattant
pour lui et il chassa Marianne de son château en lui disant qu’elle mourrait s’il
la revoyait jamais.


Risa poussa un soupir de tristesse.


— Marianne erra longtemps à travers la campagne, incapable
de percevoir la plus petite pensée extérieure. Elle arriva enfin à son ancien
village et ses larmes coulèrent au souvenir de sa méchanceté et de ses pouvoirs
perdus. Ses parents la reconnurent à peine, car ses traits avaient vieilli et l’éclat
de sa chevelure s’était terni. Mais ils accueillirent à bras ouverts la fille
qu’ils avaient tant aimée et elle retourna vivre chez eux.


— C’est bien fait pour elle, murmura Jabé.


— Quelle triste histoire, soupira Risa.


— Mais elle n’est pas encore terminée, leur dit la
narratrice. Un jour, en se réveillant, Marianne s’aperçut qu’elle entendait les
pensées de sa mère en train de faire cuire le pain et celles de son père en
train de poncer une pièce de bois. Elle sortit sur le seuil et entendit toutes
les pensées de ceux qui passaient sur la route. Son pouvoir lui était revenu, accompagné
de sagesse. Elle resta vivre au village et ne pensa plus jamais au château ni à
ses richesses.


Chen baissa les yeux vers sa fille. Il connaissait déjà
cette histoire, mais la fin ne le satisfaisait plus.


— Je crois que ce n’est pas là que l’histoire s’achève,
dit-il.


— Vous connaissez cette histoire ? lui demanda la
narratrice.


Il hocha la tête.


— La mère de celle que j’aimais la racontait toujours, dit-il.


— C’est pourtant bien la fin.


— J’en connais une autre, lui dit Chen. Je pense que
Marianne retourna au château et que, lorsque le roi vit qu’elle avait retrouvé
sa sagesse, il oublia sa colère et la reprit à ses côtés. Longtemps après, grâce
à ses dons, la paix régna sur tous les royaumes.


La narratrice sourit en secouant la tête :


— Vous ne trouvez pas que cette fin gâte un peu la
morale de l’histoire ?


— Non, lui dit Chen. Elle établit une autre morale, c’est
tout.


Il regarda sa fille, et il songea à Iris.


 


Le toit du débarcadère d’Oberg commença à s’ouvrir, révélant
ses rangées de berceaux d’accostage. Une à une, les navettes se posèrent. Quand
elles furent toutes solidement fixées à leurs berceaux, le toit se referma
lentement. Les pilotes et les passagers attendirent que l’air emplisse le
débarcadère.


— Bienvenue à Oberg, leur dit une voix de femme dans le
communicateur. Veuillez attendre, avant de quitter vos vaisseaux, que la paroi
qui les sépare du reste du débarcadère se soit relevée. Il n’est plus
nécessaire de garder vos scaphandres à l’intérieur du débarcadère. Tout l’équipement
dont vous aurez besoin vous sera distribué à la sortie. Nous sommes heureux de
vous souhaiter la bienvenue dans ce tout dernier avant-poste de la Terre.


La plupart des passagers à bord de la navette où se trouvait
Chen ne prêtaient que peu d’attention à cette voix. On leur avait dit les mêmes
choses avant qu’ils quittent leurs Îles.


Peu de temps après, les nouveaux colons, chargés de sacs et
de bagages, sortaient des navettes en file indienne. Les appels résonnaient
dans le grand hall du débarcadère tandis que les gens se bousculaient et que
les parents guidaient leurs enfants vers la sortie.


Lorsque Risa et Chen atteignirent enfin l’entrée du dôme, une
femme au front orné d’un joyau de Ligueuse tendit un paquetage à Chen.


— Voici votre tente, lui dit-elle, et des rations
alimentaires pour deux jours. Si vous avez besoin d’eau, il y en a là, dans ce bâtiment.


Elle désigna une longue construction en pierre, à un étage, non
loin de l’entrée où ils se trouvaient.


— Les douches et les toilettes se trouvent là également,
reprit-elle. Vous pouvez vous servir des toilettes à volonté ; vous n’aurez
probablement pas à attendre longtemps pour que l’une d’elles soit libre. Mais
vous devrez respecter un horaire qu’on vous communiquera pour utiliser les
douches.


D’autres Ligueurs étaient en train de faire les mêmes
recommandations à d’autres pionniers. Risa plissa le front en levant la tête
vers la Ligueuse, qui lui ébouriffa familièrement les cheveux.


— Ce n’est que pour un petit moment, lui dit-elle, en
attendant que les résidences soient prêtes.


Chen prit Risa par la main et la conduisit à l’écart de la
foule. Devant eux s’étendait, à perte de vue, une plaine herbeuse où poussaient
quelques jeunes arbres au tronc encore frêle. Le tout était illuminé par une
clarté dorée qui tombait du dôme. Des bactéries et des vers de terre s’étaient
chargés de préparer le sol tandis que la jeune végétation enrichissait l’air. Chen
emplit ses poumons de l’odeur du nouveau monde. Il pensait déjà au jour où le
dôme s’ouvrirait sur l’extérieur et il se demandait si Risa vivrait assez
longtemps pour connaître ce moment, où Vénus cesserait d’être hostile à la vie
humaine.


Chen était enfin arrivé chez lui. Il en oubliait presque son
âge, la soixantaine. Il se sentait jeune, comme s’il était en train de
commencer sa vie au lieu d’entamer ses dernières décennies.


Quelques-uns des cinq cents pionniers qui venaient d’arriver
avaient déjà commencé à planter leur tente sur la plaine. Des engins de
terrassement étaient garés le long des chantiers des nouveaux immeubles. Les
vitres d’une énorme serre projetaient des éclats de lumière. Plus loin, sous le
centre du dôme, de nouvelles extensions étaient en construction pour prolonger
l’ancien abri. L’air, enrichi par des plantes résistantes que les Habass
avaient génétiquement modifiées, était agréablement chaud et pur. Il devenait
difficile de ne pas oublier qu’à l’extérieur, dans les couches nuageuses de la
haute atmosphère, de monstrueuses tempêtes faisaient rage en permanence et que
la pluie continuait à tomber, à travers la brume, fournissant un liquide
toxique aux collecteurs du dôme qui se chargeaient de l’épurer et de le
retraiter chimiquement pour qu’il alimente les cours d’eau qui commençaient
déjà à sinuer à travers les ravines de la plaine.


Quelqu’un avait poussé le bras de Chen. C’était la
narratrice de tout à l’heure, qui le regardait à présent d’un air dragueur, à
la manière des femmes des Plaines.


— Je sais que je vous ai déjà vue quelque part, lui dit
Chen, mais j’ai peur d’avoir oublié votre nom.


— Bettina Christies. Mes amis m’appellent Tina.


— Moi, c’est Liang Chen. Et voici ma fille, Risa
Liangharad.


Bettina haussa un sourcil.


— Je pensais bien que c’était vous, dit-elle avec son
accent monocorde des Plaines.


Chen se tendit légèrement. Heureusement pour lui, Bettina s’abstint
de faire des commentaires élogieux ou respectueux sur ses exploits antérieurs. Elle
se contenta de se tourner vers Risa en disant :


— Je suis heureuse de faire ta connaissance. As-tu aimé
mon histoire ?


L’enfant hocha vigoureusement la tête.


— Mais je préfère la fin de Chen, dit-elle.


— Je t’en raconterai d’autres, un jour, si tu veux, et
ton père pourra en changer la fin. Ce soir même, peut-être, quand j’aurai fini
de planter ma tente. Vous ne voulez pas planter la vôtre à côté de la mienne, Chen ?


— Je n’y vois pas d’inconvénient.


La foule commençait à s’étaler sur la plaine. De nouvelles
tentes s’élevaient. Une ville allait bientôt naître ici. Des maisons s’élèveraient,
la terre serait travaillée et de nouveaux dômes s’agglutineraient autour de
celui-ci jusqu’à ce que les pionniers d’Oberg aient un ensemble de coupoles
au-dessus de leurs têtes.


Chen prit son sac d’une main et son paquetage sur le dos. Il
donna l’autre main à Risa et ils suivirent Bettina jusqu’à une petite colline. Bettina
laissa tomber ses bagages.


— Ça ira, ici ?


— Ça me semble très bien, lui dit Chen. Je peux vous
laisser mes affaires quelques instants ? Il y a une chose que je voudrais
voir d’abord.


— Bien sûr. Je crois savoir où vous allez. Mais ne
tardez pas trop, il faut planter votre tente avant que la lumière ne baisse.


— Si je n’ai pas le temps de le faire, j’irai dormir
sous la vôtre.


— Je n’y vois pas d’inconvénient, fit Bettina avec un
petit rire.


 


Chen guida sa fille à travers la plaine où les pionniers, assis
devant leurs tentes, les saluèrent au passage en leur faisant de grands signes
amicaux. L’espoir brillait sur tous les visages. Chen était en train de se
demander si cet espoir survivrait aux dures années de labeur qui les
attendaient tous.


Ils arrivèrent enfin à la paroi du dôme située à l’est. À
quelques mètres du bord se dressait une petite colonne de métal qui portait une
inscription sur le côté. Chen leva la tête vers le haut de la colonne, où les
visages d’Iris et d’Amir étaient gravés dans le métal au-dessus de l’inscription.


C’étaient les amis d’Iris et quelques Habass qui avaient
réalisé ce monument. Les Administrateurs, malgré la hâte avec laquelle ils
avaient procédé aux derniers préparatifs pour accueillir les premiers pionniers,
avaient veillé à ce qu’il fût placé là avant leur arrivée. Chen lui-même avait
sculpté les visages qui avaient servi de modèles à ceux des colonnes.


Les grands yeux d’Iris contempleraient Oberg à mesure que la
colonie s’élèverait autour d’elle. Son visage fièrement dressé serait honoré
par ses descendants. Chen avait observé des heures durant son image enregistrée
avant de la sculpter ; mais c’étaient les traits de la petite fille qui
hantait sa mémoire qui étaient finalement sortis sous son burin, des traits que
ne ternissaient ni les désillusions ni l’échec. Son visage exprimait un grand
rêve. Et une partie de sa détermination semblait avoir déteint sur celui d’Amir,
dont les yeux étaient mi-clos. Ne sachant pas quelle était la vision du monde
qu’avait Amir à la fin de sa vie, Chen lui avait donné les traits d’un homme en
paix avec l’univers.


Tandis qu’il contemplait les deux visages unis à jamais dans
ce monument, Chen oubliait l’amertume qu’il avait naguère ressentie à l’égard d’Amir.
Au moins, Iris n’était pas morte seule. Elle n’avait pas renoncé à la compagnie
d’autres hommes dans ce monde-ci. S’il y avait une vie pour elle après la mort,
il était préférable qu’elle eût un compagnon pour la partager jusqu’à ce que
Chen la rejoigne à son tour.


— C’est ta mère, dit-il à Risa.


L’enfant tendit la main vers la colonne.


— Et qui est l’homme ? demanda-t-elle.


— Quelqu’un qui l’aimait, lui répondit Chen. Peux-tu me
lire l’inscription ?


Les amis d’Iris, qui souhaitaient que le monument fût une
incitation au recueillement et à la méditation, n’avaient pas prévu de voix
enregistrée pour reproduire les mots écrits.


Risa se hissa sur la pointe des pieds.


— C’est en anglaïque, dit-elle en plissant les yeux
pour déchiffrer les mots. « À la mémoire d’Iris Angharads et Amir Azad, les
premiers véritables Cythériens, qui ont donné leur vie pour sauver notre
nouveau monde. Ils ne seront pas oubliés. Puisse leur courage se transmettre à
ceux qui leur succéderont ici. Ils reposent pour l’éternité sur le monde qu’ils
ont aidé à bâtir. »


— C’est tout ? demanda Chen.


La petite fille hocha la tête.


— Iris aurait été heureuse de te voir ici, lui dit-il.


Risa se frotta les yeux du revers de sa petite main.


— J’ai faim.


Chen la souleva dans ses bras et la jucha sur ses épaules.


— Nous allons manger avec Bettina. Elle te racontera
peut-être une autre histoire ensuite.


Tournant le dos au monument, il s’éloigna avec son enfant à
travers la plaine parsemée de tentes.










Quatrième de couverture


Au XXVIe siècle, cinq cents ans après que la
Terre a été dévastée par la guerre nucléaire et la pollution, la civilisation
se reconstruit lentement sous la poigne de fer des Nomarchies et de leurs
dirigeants, les Mokhtars.


Profitant de la renaissance de la technologie, une
poignée d’hommes et de femmes partage un rêve : transformer la planète
Vénus, la rendre habitable et, autant qu’il est possible, semblable à la Terre,
en faire un nouveau monde délivré des Culpabilités et des tares terriennes.


Dans les plaines de l’Amérique du Nord, vouées à l’agriculture,
une petite fille, Iris Angharads, s’enthousiasme pour ce rêve. Dans cette
petite communauté rurale, fruste et presque illettrée, elle n’a aucune chance d’étudier,
de progresser et de prendre une part active au rêve de Vénus.


Mais, poussée par sa passion, elle profite des écrans pour
apprendre plutôt que se distraire. Et elle se retrouvera un beau jour sur Vénus,
Vénus des rêves.


Voici une épopée de l’avenir, simple et forte, où les femmes
ont le beau rôle et où les sentiments, la volonté, l’enthousiasme l’emportent
sur les froideurs de la technique, sans ignorer cette dernière.


Vénus des rêves plante le décor d’une vaste saga qui
contera l’histoire de la famille d’Iris Angharads sur quatre générations.
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