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Je crois que le don d’observation
chez un grand nombre de tout jeunes enfants est d’une précision et d’une
rigueur tout à fait merveilleuses. En vérité je pense qu’il est plus juste de
dire, de la plupart des adultes qui sont remarquables à cet égard, qu’ils n’ont
pas perdu cette faculté, plutôt que de dire qu’ils l’ont acquise ;
d’autant plus que je remarque généralement chez ces hommes-là la persistance
d’une certaine fraîcheur, d’une certaine douceur, d’un certain pouvoir d’être
satisfaits qui sont aussi un héritage conservé depuis l’enfance.


Charles
Dickens


David
Copperfield.
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Gloria
Pickwick,


sa
vie, son œuvre


 


 


Depuis le temps que cette histoire est racontée, par les
grands et par les petits, les conteurs professionnels et les conteurs de fin de
tablée, les manuels d’histoire et les livres illustrés, tous s’accordent pour
dire que l’aventure débuta le matin du 1er novembre 1854, à Londres,
sur la place dominée par l’église St. Perry. Les plus tatillons poussent le
souci du détail jusqu’à désigner un emplacement entre l’éventaire à salades de
Gros John et la voiture à bras remplie de choux de Mr. Ploun.


C’était mercredi, jour de marché. La demie de six heures
venait de sonner. En quelques instants, le calme de l’aube s’effaça sous une
tourmente d’hommes et de bêtes : de partout, les étals et les boutiques
jaillirent du pavé. Chaque recoin fut pourvu de son équipage : femmes
portant des paniers de poissons sur la tête, ânes tirant des charrettes de légumes,
bœufs tractant des caques de harengs et de haddocks fumés, paysans déployant
leurs banderoles, commerçants ambulants armés de clochettes, vagabonds et
coquins de toutes sortes, mêlés et confondus, tous déambulaient en gesticulant
et en poussant des cris à tue-tête.


Le marché de St. Perry était réputé pour son exotisme.
Voisin du district nanti de Mayfair, il était le mieux approvisionné en fruits
et légumes rapportés par les navires de l’hémisphère Sud. Les enfants du
quartier venaient guetter ces plantes aux formes et aux couleurs pittoresques,
et certains restaient des heures à contempler fixement les ananas ou les
grappes du papayer. Deux fois par semaine, les grandes familles et les
restaurateurs de Londres pouvaient s’y précipiter pour assurer le renom de
leurs tables.


Passé sept heures, le marché était en condition d’ouvrir.
Sur quoi des files de clients envahirent consciencieusement les allées. Chacun
avait sa liste et ses priorités, tout s’orchestrait comme un morceau de
musique, sans couac, fluide, expéditif même. Le froid obligeait à ne pas
traîner.


Seuls Gros John, assis près de ses salades, et
Mr. Ploun, debout au pied de ses choux, ne participaient pas à la
dynamique du moment et ignoraient même leurs premières clientes. Ils se
tenaient la tête tournée vers le ciel, silencieux et l’air passablement
préoccupés.


Ils admiraient dans le ciel grisâtre quelque chose de pas
banal : une horde, un essaim, une flotte massive de corbeaux. Ceux-ci
apparaissaient sous les nuages, tournaient sur eux-mêmes en emportant des
filets de brouillard, puis disparaissaient un instant avant de revenir, unis et
serrés, tels des soldats à la botte de leur sergent.


Les clientes du marché qui suivirent le regard des deux
négociants assenèrent crûment :


« Eh bien ? Réveillez-vous ! Il s’agit bien
de volatiles ! Servez-nous. Nous gelons ! »


Gros John et Ploun, hommes nés loin des villes, savaient eux
que c’était un mauvais présage. Jamais ils n’avaient aperçu autant de corbeaux
ensemble ni réaliser pareille chorégraphie ! Les deux hommes possédaient
par cœur ces histoires à vous dresser le poil qui traitaient des gibets
publics. Les charognards envahissaient la ville pour venir becqueter les yeux
des pendus. Mais c’étaient de lointains et douteux racontars. Et il n’y avait plus
de potence dans les rues de Londres depuis longtemps.


« Laissez passer ! Place ! Allons,
remuez-vous de là ! »


Une courte et grosse femme en habits de deuil sous un grand
manteau noir, cheveux très roux, joues roses et œil pétillant, chargée de
paniers encore vides, surgit sur le marché et se glissa jusqu’aux choux et aux
salades de Ploun et de Gros John.


« Eh ! Hello, Mrs. Gloria ! » lui dit
aussitôt le premier.


« Quel bon vent, Mrs. Gloria ! » lui fit le
second.


Sur leurs têtes, sans un croassement, les oiseaux funestes
s’étaient échappés au-dessus de la brume et ne revinrent plus.


Gloria Pickwick ?


Ami lecteur, si j’étais en ce moment face à toi et non
devant ma triste feuille blanche (qui ne réagit jamais à mes emportements,
quels qu’ils soient !), je m’empresserais de bondir, d’écarter les bras et
de donner de la voix pour souligner l’importance du personnage qui vient à toi.
Ce serait un brin cabotin, soit, mais, comme souvent dans la comédie, un excès
de zèle et de transport ne saurait nuire.


Gloria Pickwick ? Une légende sur le marché St.
Perry ! Un mythe, vénéré depuis le West End jusqu’à Grosvenor Square en
passant au-delà du pont Kingston qui enjambe la Tamise. Une icône parmi
l’excellente société londonienne ! Il n’est pas inexact de dire que son
nom a été prononcé avec intérêt dans les causeries de Buckingham Palace.


Mrs. Gloria Pickwick occupait le poste de gouvernante au 6,
Collins Square, foyer des Balmour.


 


Âgée de quarante ans, veuve d’un maître ramoneur resté pieds
par-dessus tête dans un conduit de cheminée et mère d’une petite Zoé de dix
ans, Gloria était la perle rare de la famille de lord Davy Balmour.
Gouvernante, cuisinière, lingère, nounou, couturière, horticultrice, camériste,
chienne de garde, intendante et personne de bon conseil, à elle seule, depuis
sept années, Gloria régentait la vaste demeure des Balmour sans jamais formuler
une plainte et en forçant l’admiration de ses pairs.


Elle avait rejoint leur service à la suite de l’accident qui
emporta son mari. Un maître ramoneur comme il ne s’en voit qu’un exemplaire par
siècle, ce Newman Pickwick ! Bon, précautionneux, concerné par la santé
des chérubins qui grattaient la suie pour son compte. Nulle part on ne vit une
entreprise si charitablement menée. Une nuit cependant, instruit qu’un petit
garçon travaillant pour un concurrent était immobilisé dans un conduit
dangereux et que son maître refusait d’abandonner son lit pour le secourir,
Newman Pickwick s’élança à sa rescousse. Ce fut par cet élan d’humanité que la
mort le cueillit. Il s’engouffra dans la cheminée et ne reparut plus. Mais
l’enfant fut sauvé.


Le drame eut lieu sur Collins Square. Le bon lord Davy
Balmour, qui occupait le numéro 6, s’étant enquis de la famille du brave
maître, rencontra Gloria, alors mère d’une Zoé haute de trois ans. Ni une ni
deux, il les recueillit sous son toit, bien qu’il ne manquât aucunement de
personnel.


Gloria commença au département du linge. Parce qu’elle s’en
acquittait mieux que les blanchisseuses déjà en place, elle les remplaça toutes
les deux. Ensuite, elle fut affectée comme aide-cuisinier. De la même façon,
plus vive et plus capable que le chef français payé à prix d’or, elle lui
souffla le poste. Il en alla ainsi pour tous les métiers de la maison. En deux
ans, le foyer Balmour passa de neuf employés permanents, à une seule ! Et
cela sans perdre en qualité ni en diligence dans le service. Gloria Pickwick
était un phénomène. Rien ne résistait à sa volonté de bien faire. Très vite,
l’on ne parla plus que de ses compétences remarquables, l’on envia les Balmour,
l’on cita partout en exemple l’entretien de cette maison.


Gloria Pickwick était devenue le Jupiter Optimus Maximus
de la gouvernante anglaise !


Cela étant écrit, cher lecteur, tu dois à présent mesurer
l’effet que produisait sa venue le mercredi matin sur le marché de St. Perry.


« Eh bien, qu’avez-vous à bayer aux corneilles de la
sorte ? Dépêchons, Gros John ! Quel prix pour votre meilleur
mesclun ? »


Le vendeur de salades fut tiré de sa contemplation du ciel.
Gloria Pickwick était toujours pressée. Jamais en retard, mais toujours
pressée. C’était le trait le plus accoutumé de son caractère.


Gros John ôta son chapeau.


« Eh bien, disons… deux pence et demi ? »


Gloria arqua les sourcils.


« C’était le prix la semaine dernière, nota-t-elle, et
c’était alors honnête. Il y a encore trois jours, la réfection de votre serre
n’était pas achevée. Mais, à ce qu’on m’a dit, tout est en ordre désormais.
Vous n’avez donc plus à vous plaindre. Deux pence. Pas un de plus. »


Le prix était fixé. Docile comme devant les arrêts du Ciel,
Gros John ne contesta pas, il s’exécuta, mais plein de chagrin : de toute
la journée il ne rattraperait jamais ce demi-penny qui venait de lui échapper.


Gloria composa son assortiment de feuilles vertes, paya la note
et s’en fut.


« Merci, bonjour ! »


Derrière elle, d’autres employées la talonnaient. Que Gloria
désigne un quartier de viande, une chair de poisson ou un cageot d’artichauts,
et ils étaient dévalisés après son passage. Elle était connue pour avoir le nez
de dénicher mieux que quiconque les produits de premier choix. Quant aux prix
ou à ses commentaires, ils faisaient le tour de St. Perry en quelques instants.
Certains détaillants avaient même dû renoncer à venir marchander ici après une
saillie spectaculaire de Gloria. Cette femme, bien que juste et honnête,
ignorait tout des demi-mesures.


En moins de temps qu’il n’en faut pour la traverser, elle
promena sa tête rouge sur la place St. Perry, acheva son marché et disparut
dans un omnibus pour rejoindre Collins Square.


Gros John et Ploun purent de nouveau jeter un œil vers le
ciel. Ils s’aperçurent alors que les corbeaux ne s’étaient jamais totalement
évanouis, mais qu’ils se tenaient sur les toits et les bords de fenêtres. Il
s’en trouvait presque partout autour de la place. Tous se taisaient.


Les deux hommes échangèrent un regard de contrariété.


« Tu as déjà surpris cela, mister Ploun ?


— Jamais, mon bon John. Mais il est une vieille
histoire qu’on me contait enfant et que je ne saurais oublier, en dépit de
toutes ces années qui sont désormais les miennes.


— Une histoire ? Et quelle histoire, s’il te
plaît, Ploun ? »


Ploun prit un air très énigmatique, jeta un œil alentour
pour s’assurer qu’on ne lui volerait point ses paroles et fit un pas dans la
direction des salades de Gros John.


Il cita :


« De tout temps, et en tous pays, le diable aime à se
faire annoncer…»
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Qui sera assez
court, et pourra paraître de peu d’importance ici, mais qu’il faut lire
néanmoins, parce qu’il complète le précédent, et sert à l’intelligence d’un
chapitre qu’on trouvera en son lieu


 


Gloria Pickwick bondit hors de l’omnibus à la station de
Lavander Spot et se précipita au numéro 6 de Collins Square, ses paniers de
provisions sur chaque bras.


Sans un regard autour d’elle, elle s’engouffra dans les
marches qui conduisaient en sous-sol à l’arrière-cuisine des Balmour. Là, elle
retrouva la seule personne, la seule aide qu’elle eût jamais tolérée : sa
fille Zoé.


La fillette de dix ans avait avancé sa mère sur les
préparatifs du petit déjeuner des Balmour. La gamine au teint clair, au long
cou délicat, aux tresses blondes, aux yeux miroitants d’un beau noisette, avait
pressé des oranges, sorti le pudding du garde-manger, plongé des œufs dans de
l’eau bouillante et mis des langues de bacon à rissoler croustilleusement. Un
délicieux parfum envahissait les sous-sols et s’échappait par un œil-de-bœuf
jusque dans la rue.


« Rebonjour, maman ! Avez-vous trouvé ce que vous
souhaitiez ?


— Sans difficulté. Madame n’a pas sonné ?


— Pas encore, maman. »


En dépit de ce que cette scène laisse suggérer, l’on ne doit
pas se figurer que la fille de Gloria Pickwick vivait à la manière de ces
enfants de personnes modestes soumises aux classes riches : petites mains
non rémunérées, esclaves modernes. Non, non, Zoé Pickwick était préservée de
cela par sa mère. Si elle venait à l’aider, comme ce matin, ce n’était que très
ponctuel et toujours pour de modestes efforts. Gloria rêvait d’une existence
enviable pour sa fille unique. Selon elle, Zoé serait fleuriste, établie à son
compte grâce à ses sacrifices et au petit pécule laissé par feu son mari
Newman. Zoé n’accomplissait jamais de lessive ni de reprisage, car Gloria
voulait qu’elle garde les mains blanches et délicates pour servir ses bouquets.
Zoé ne pliait pas le dos sous d’encombrantes commissions ou des litres de lait,
car Gloria insistait pour qu’elle ait un port de princesse derrière son
comptoir. Et, pour s’assurer davantage de ce dernier point, Zoé devait chaque
jour monter et descendre des escaliers avec un volume du dictionnaire du
docteur Johnson posé sur la tête. Grâce à cet exercice, elle eut bientôt un
maintien de lady tout à fait saisissant pour sa petite taille. Mais Gloria ne
se limitait pas aux apparences. Pourvue d’une encyclopédie illustrée prêtée par
lord Balmour, elle lui inculquait patiemment les familles de fleurs, leur
géographie, toute la documentation accessible, en commençant par leur nom en
latin.


Ce matin, précisément, alors que Gloria distribuait des
confiseries sur un plateau en argent et surveillait la cuisson du porridge des
enfants, elle lui fit réciter la leçon de la veille portant sur les
monocotylédones liliacées.


Après que sa fille eut répondu sans hésitation aux questions
sur les variétés les plus rares, surajoutées de leurs couleurs précieuses et de
leurs formes particulières, Gloria la prit dans ses bras, la larme montée à
l’œil, et elles s’embrassèrent tendrement.


À ce moment, une clochette tinta sur le tableau de service,
signe que les Balmour étaient descendus dans le patio.


Gloria essuya la goutte qui lui roulait sur le nez, revêtit
un tablier blanc et monta vivement accomplir son devoir.


Les mets du petit déjeuner avaient été hissés par le
monte-charge. Lorsque Gloria pénétra dans le patio, ce fut des cris de joie de
la part des enfants Balmour, Katherine, Robert et Emily. L’un après l’autre,
ils lui posèrent un baiser sur la joue. Lady Meredith Balmour la gratifia d’un
sourire lumineux et le lord d’une tape amicale sur l’épaule. Pour tous, Gloria
Pickwick faisait partie de la famille. Ils la traitaient comme telle, et jamais
Gloria ne s’était sentie appartenir à une classe inférieure. Si elle
travaillait si parfaitement et si fort, c’était bien qu’elle aimait cette
famille et qu’elle s’en sentait aimée, elle et sa fille Zoé.


Le patio donnait sur le jardin arrière de la maison par de
grandes baies vitrées ; soudain, la brume matinale et glacée se déchira et
un rayon de soleil inonda la pièce. Enfin, une belle journée s’annonçait à
Londres !


Ainsi donc, au 6, Collins Square, aujourd’hui encore, tout
allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.


 


Et pourtant…
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Paraphrase de cet
adage philosophique : que chacun reste chez soi et les moutons seront bien
gardés


 


La famille Balmour logeait au 6, Collins Square, dans la
plus belle bâtisse de cette place illustre que se disputaient les meilleures
familles de Londres.


« Collins Square » inscrit sur un bristol à votre
nom était un gage de réussite, de respectabilité, et même de moralité.


Deux lords habitaient la place, lord Davy Balmour et lord
Ernest Chubblewig. Par un hasard tout romanesque, ces dignitaires possédaient
des maisons mitoyennes construites par le même architecte, identiques en tous
points. Les deux corps appartenaient autrefois à une famille enrichie dans le
sucre sous George III ; les maisons furent ensuite séparées pour
faciliter la vente, ce qui donna le numéro 6 aux Balmour et le numéro 6 bis
aux Chubblewig. Mais le toit de ces derniers était abandonné depuis quinze ans,
suite à une querelle de succession et un imbroglio juridique comme il s’en
était rarement vu, même en cette ère victorienne si friande de procédure
légale. Ernest Chubblewig avait spécifié dans son testament qu’il voulait que
la maison de Collins Square soit cédée à une œuvre caritative secourant les
jeunes orphelines. Les héritiers, voyant dans ce geste du cœur un vol
manifeste, lancèrent une action pour casser le document du défunt. Le résultat
en fut que le 6 bis, Collins Square se trouva mis sous scellés par un
juge dès le début de l’affaire et que depuis tout ce temps, volets clos et
portes fermées, seuls la poussière, le froid, l’humidité et les toiles
d’araignées profitaient de cette adresse prestigieuse. Le jardin et la façade
étaient mangés par les mauvaises herbes, les gouttières débordaient de feuilles
mortes, les encoignures étaient devenues le paradis des nids d’oiseaux et le
noir sournois des salissures du temps avait fini par rendre cette demeure
inquiétante aux enfants.


 


Le soir du jour du marché, alors que Gloria terminait sa
vaisselle dans la cuisine des Balmour, elle entendit par les fenêtres comme un
roulement militaire sur la place. C’était un équipage d’au moins six chevaux
qui brûlait les pavés. Et au bruit des sabots subitement interrompu, une
certitude étreignit notre chère Gloria : cela s’était arrêté devant
le 6 bis !


Une seconde ou deux lui suffirent pour retirer son tablier
et sortir dans la rue.


C’était bien une diligence à six chevaux stoppée devant
l’adresse des Chubblewig. Du jamais vu en sept ans de service. Le carrosse
était couvert de boue et de poussière, les chevaux fumaient et écumaient comme
s’ils venaient de traverser l’Europe. L’impériale croulait sous les malles.


La portière de la voiture fut ouverte par un valet habillé
en noir des pieds à la tête. Il déposa un marchepied, et une botte noire, une
jambe à guêtres noires et un buste enfoui sous un long macfarlane noir
apparurent. C’était un homme. Il portait une capuche sur la tête et de lourds
habits d’hiver. Impossible de discerner son visage.


À sa suite sortirent une femme vêtue de gris et de parme, de
soie et de velours, et un personnage plus petit qui pouvait être un enfant. Ils
étaient étonnement calmes et figés, sans un regard de droite ni de gauche.


Toute la scène baignait dans les halos jaunis des
réverbères.


« Qu’est-ce que c’est que ces zigotos ? »
murmura Gloria en faisant la moue.


Mais un tilbury déboula sur la place et s’arrêta bruyamment
derrière l’équipage.


« Quelle animation sur Collins Square ! » se
dit encore la gouvernante, car il faisait déjà nuit depuis deux heures.


Un homme tout fin, tout étroit, tout haut, aux membres
étriqués comme des gousses de vanille sous un complet et un spencer verdâtres
sortit de la voiture légère et se précipita vers les nouveaux arrivés. Gloria
le connaissait, c’était le notaire Alois Pepper ; il travaillait sur la
longue procédure des héritiers Chubblewig.


Autant qu’elle put le voir, l’homme de loi fit accomplir
nombre de tortillements et de contorsions à son dos, à son bras et à son
haut-de-forme, avant de s’adresser au monsieur, puis de sortir une clef d’une
serviette en cuir pour délivrer le passage grillé du 6 bis, Collins
Square !


Les trois inconnus montèrent sur le perron où, là encore,
Maître Pepper poussa la porte d’entrée qui grinça, lourde de quinze années
d’hibernation judiciaire.


Gloria n’en croyait pas ses yeux : l’affaire était-elle
enfin résolue ? Mais qui en avait tiré le bénéfice ? Elle se
montrerait bien surprise si ces zozos-là avaient quelque rapport que ce soit avec
un orphelinat pour jeunes filles !


Elle regarda alentour. Devant les six différentes maisons de
la place, tous les domestiques étaient, comme elle, en train d’examiner plus ou
moins discrètement l’étrange événement qui se déroulait. La plupart étaient en
robe de chambre.


La portière du grand carrosse était restée ouverte :
dans le sillage des trois premiers personnages, d’autres individus, aux figures
et aux toilettes sombres, surgirent et prirent le chemin de la maison. Un,
deux, trois… huit, neuf, dix… quatorze, quinze, seize… Il en sortait à la queue
leu leu comme des diables d’une lampe magique ! Aussi vaste que puisse
être l’intérieur de la voiture, il n’aurait jamais su contenir tout ce monde, à
moins qu’ils n’aient entre eux les propriétés d’adhésion de l’écorce avec le
bois ! Vingt et un, vingt-deux, vingt-trois…


Cela s’interrompit au nombre faramineux de trente-trois.


Tous pénétrèrent dans la demeure des Chubblewig. Dès lors,
l’on vit les valets démonter les malles dessus l’impériale et l’attelage
disparaître ensuite dans un tintamarre de fers à cheval. Le notaire Alois
Pepper, enfin, se retrouva sur le perron, porte d’entrée violemment claquée
dans son dos.


Lorsqu’il eut mis un pied sur la place, les domestiques qui
le connaissaient fondirent sur lui. Dont Gloria Pickwick qui en bouscula
quelques-uns pour se frayer un passage ; la petite femme toute ronde et
aux cheveux rouges prit aussitôt la parole :


« Que se passe-t-il au 6 bis, maître ?


— Je ne dirai rien. »


Pepper rajusta son chapeau avec cet air morveux qui sied aux
hommes dont la profession fleurit sur les disputes des autres.


« Mais qui sont ces nouvelles personnes que nous venons
de voir ?


— Le baron Ahriman, sa famille et ses amis. Mais
suffit : je ne dirai rien, ai-je annoncé !


— Et que fabriquent-ils dans la maison de lord
Chubblewig ? lança la jeune femme de chambre du n° 2.


— Ils sont chez eux, ma petite, dès aujourd’hui. Les
papiers signés sont tous en ma possession. Le baron a acheté le n° 6 bis,
Collins Square. Seulement, en ma qualité de notaire assermenté, je ne puis rien
dire. Laissez-moi aller. »


Il voulut faire un pas, mais Gloria lui barra le passage.


« La dispute sur la succession est-elle donc
terminée ? Plus de procès ? »


Alois Pepper soupira, comme on le fait devant un enfant qui
insiste sur des choses qu’il ne saurait embrasser en son jeune âge.


« Ainsi que le disait souvent Aristote, fit-il avec
cérémonie, il est des agents naturels en ce monde qui aplanissent tout.
L’argent fait partie de ceux-là. La fortune du baron Ahriman a su tout régler
en ce qui regarde la procédure : il a comblé d’or et les héritiers
Chubblewig, et l’organisme de charité choisi par l’auteur du testament. Fin des
débats. Tout le monde en sort satisfait. »


Là-dessus, il passa ses doigts de squelette sur son épingle
de cravate, dorée et surmontée d’une pierre précieuse de la taille d’un œil de
taureau. Ses souliers neufs et sa nouvelle chaîne de montre disaient assez
qu’Alois Pepper avait lui aussi perçu son salaire.


« Toutefois, ma qualité de notaire me l’ordonne, je ne
dois rien révéler de cette affaire », assena-t-il une fois encore, comme
si c’était la première.


Cette fois, Gloria ne le retint pas.


Maître Pepper remonta dans son cabriolet de louage,
convaincu d’avoir joué tous ces domestiques avec autorité. Mais au vrai,
personne n’avait plus rien à lui demander.


« Le baron Ahriman ? murmura Gloria. Quel est donc
ce gugusse qui vient vivre près de mes maîtres ? et qui déboule en pleine
nuit ? De quel pays nous débarque-t-il ? Ce noir qu’il porte des pieds
à la tête n’a vraiment rien de très britannique, je pense.


— Pour que tous soient ainsi vêtus, avança Claire, la
chambrière du n° 2, il est à craindre un douloureux deuil dans cette
famille.


— Oui… ou des mœurs vestimentaires acquises je ne sais
où ! En tout cas, je n’apprécie guère que l’on arrive ainsi, de nuit, en
catimini, presque à l’insu de tous !… Ils ont quelque chose à cacher ou
quoi ? »


Là-dessus, Gloria abandonna la troupe pour retourner achever
sa vaisselle. Tous s’étaient mis à parler. Elle ne participait pas aux cancans
de quartier qu’elle avait en horreur : ce qui intéressait Gloria,
c’étaient les faits, et les faits seuls.


Elle alla informer lord Balmour et sa femme de l’existence
de leurs nouveaux voisins. Lady Meredith, qui faisait la lecture à son mari
dans leur bibliothèque, répondit aimablement comme toujours : « Il
faut leur envoyer une corbeille de fruits avec un joli mot de bienvenue. Et
nous les inviterons pour prendre le thé. Occupez-vous de cela demain matin,
Gloria. »


Gloria leva un de ses sourcils qu’elle avait aussi roux que
sa chevelure et se dit qu’elle imaginait mal ce grand baron macabre, un verre
de porto à la main, assis dans le boudoir rose de Madame !


« Qui peut-il bien être ?… Il ne m’inspire déjà
rien de bon. »


 


Quoi qu’en pense notre héroïne, depuis toutes ces années que
son histoire est racontée aux enfants, les multiples versions s’accordent pour
dire que l’incroyable aventure débuta de cette façon… avec l’arrivée du baron
Ahriman à Collins Square.







 


[bookmark: bookmark5]Chapitre 4


Où Gloria
s’interroge comme le grand Benjamin Franklin. Où Gloria s’énerve et se vexe. Où
Gloria décide de ne plus prêter attention à ce curieux voisin


 


Le lendemain, Gloria se rendit comme convenu au 6 bis
avec un panier de fruits et un mot d’invitation.


Elle se retrouva devant la grille usée. Une nouveauté la
surprit : la plaque de cuivre vieilli et noirci où était gravé depuis des
années le nom des Chubblewig avait déjà été remplacée par une autre de même
taille, mais en or rutilant et portant le nom du nouveau propriétaire en
caractères cursifs ! Ahriman.


Gloria haussa les épaules.


« Des “m’as-tu-vu”, voilà ce qu’ils doivent
être ! »


Elle s’étonna aussi de voir qu’en dépit du nombre de
personnes engouffrées dans la maison, les volets étaient toujours clos, et que
même aux grandes fenêtres du rez-de-chaussée dépourvues de volets, on avait
tiré des stores pour masquer l’intérieur de la maison.


Gloria agita la sonnette.


La porte du perron s’ouvrit et une personne apparut. Elle
était très grande, très mince et portait un large chapeau noir à bord tombant.
Hanches de côté, d’un pas léger, presque aussi maniéré que celui des
ballerines, la personne s’approcha de la grille et de Gloria.


« Que veut-on ? » lui demanda-t-elle en
détachant chaque syllabe.


À sa voix, Gloria reconnut une femme et un anglais teinté de
roumain ou de bulgare. La personne masquait les traits de son visage en
baissant le front, mais un morceau de sa peau glabre et blanchâtre n’échappa
point à notre amie, qui en conçut illico un dégoût accru.


« Je viens de la part de ma maîtresse, lady Davy
Balmour, dit-elle, vous offrir ce modeste panier et inviter Mme et M. le baron
à prendre le thé au jour qui leur conviendra. »


La dame, pour toute réponse, fit craquer ses doigts.


« M’avez-vous entendue ? » insista Gloria qui
n’aimait point qu’on ne la regarde pas lorsqu’elle s’adressait à quelqu’un.


La personne glissa sans rien dire une main sous un pli de sa
robe noire et en tira une grosse clef qu’elle introduisit dans la serrure qui
bloquait la grille.


Passage entrouvert, elle saisit le panier de fruits et
l’enveloppe de Gloria avant de refermer l’entrée et de remettre un tour au
verrou.


« Soit, dit-elle. Cela sera transmis.


— C’est tout ?


— C’est tout quoi ?


— Comment ?… Pas un “Merci de vous être déplacée”
ou un “Quelle gracieuse attention !” ou, pourquoi pas, un “Bonjour, je
m’appelle untelle et vous, quel est votre nom, chère amie ?” Enfin, je ne
sais pas, moi ! Le minimum entre domestiques de voisinage, bon
sang ! »


Gloria croisa les bras et fit sa tête de dogue. Tête qui
faisait frémir tout le monde dans le quartier tant elle était le signe
avant-coureur d’une gifle subite ou d’un coup de bâton.


« Seriez-vous en train de hausser la voix ? lâcha
la personne en détachant chaque syllabe.


— Parfaitement !


— Seriez-vous en train de me confondre avec une
domestique ?


— Ça m’en a tout l’air, en effet ! Et vous en
faites une belle, croyez-moi ! À moins que du pays où vous venez les
baronnes aient la règle d’ouvrir elles-mêmes leurs portes aux…»


Elle n’acheva pas sa phrase. Non point qu’elle crût se
trouver en présence de Mrs. Ahriman, mais elle venait de jeter un regard sur le
panier de fruits posé entre les mains de la personne.


« Ça par exemple ! »


Les oranges, le raisin et les poires étaient en train de
pourrir sous ses yeux ! Un duvet verdâtre répugnant les enveloppait déjà.


La personne secoua nonchalamment la tête et fit volte-face
en disant :


« M. le baron répondra. »


Puis elle remonta vers le perron pour disparaître.


Gloria resta un moment bouche bée. Autour d’elle, aux
fenêtres de Collins Square, des domestiques essayaient de comprendre ce qui se
passait.


« Appris quelque chose de neuf, Gloria ? »
lui lança le cocher du n°4.


Gloria fit très vite un non de la tête, bien convaincue
qu’elle serait prise pour une démente si elle racontait ce qu’elle avait cru
voir. Elle s’éloigna. Au reste, elle-même n’admettrait certainement pas son
récit si quelqu’un d’autre lui en faisait le résumé. Gloria était une personne
de son siècle, les pieds bien campés sur la Terre ! Rationnelle et
pratique, elle engageait si peu sa foi dans les histoires de phénomènes
anormaux et fantastiques que, tout comme son idole le grand Benjamin Franklin
confronté à un météore, elle oserait clamer : « Il ne peut pas tomber
de pierres du ciel parce qu’il n’y a pas de pierres dans le ciel ! »
Voilà de quel bois son esprit était fait, et des fruits qui pourrissent aussi
vite n’y avaient pas leur place.


À chaque question, se disait-elle, il y a une réponse, il
suffit de la chercher avec ordre et méthode.


 


*


 


Dans l’après-midi, le baron répondit aux Balmour par un mot
et un bouquet de fleurs. Gloria les porta à Meredith. Elle comptait discuter
avec sa maîtresse de ses premières impressions sur le voisin. Elle savait que
lady Balmour lui portait toujours une oreille attentive.


Meredith, très élancée, des cheveux de jais, les yeux en
amande au bleu très profond, était une âme pure, une mère vigilante, une épouse
exemplaire et une maîtresse de maison qui ne s’excédait jamais. Elle était
aussi une citoyenne pleine de cœur : si généreuse, du reste, qu’elle avait
renoncé à s’affilier aux divers cercles charitables dirigés par les épouses
fortunées de son quartier. Ces dernières, remplissant un rôle mondain plus que
caritatif, dépensaient leur énergie en collations raffinées, en réunions à
caractère festif ou en dîners savoureux endurés avec abnégation ; selon
toute vraisemblance, ces philanthropes du beau sexe se disaient qu’une salade
de homard ou un sorbet à la pistache étaient les meilleurs atouts pour éradiquer
la faim dans le monde. Meredith Balmour s’étonnait que ces dames en grand
tralala aient si à cœur de financer des expéditions pour l’autre face du globe
alors que les enfants déshérités du nord de la Cité ne leur tiraient pas une
larme. Elle fuit donc ces cocktails de tartufes et abandonna le sort des
continents indigènes à ses sœurs de charité pour mettre toute son énergie dans
la création d’une école gratuite et dépourvue de coups de martinet en la
banlieue industrielle de Manchester, là où les enfants étaient considérés à
l’aune d’une brouette ou d’un piston à huile.


Lord Davy Balmour, bien qu’il fût plus âgé de trente ans que
sa femme et que son apparence physique ne prévînt aucunement en sa faveur (il
était petit, chauve, bedonnant, et gratifié d’une figure aplatie des plus
surprenantes), avait fait un mariage d’amour avec Meredith. Héritier d’une
famille écossaise séculaire, lord Balmour avait vieilli sur les bancs de la
Chambre, politicien honnête et altruiste. Aujourd’hui, fatigué et revenu du genre
humain, il s’était retiré des affaires et avait résolu de passer ses dernières
années dans la douceur de son foyer, auprès des siens.


Dans le salon, Meredith lut le mot du voisin apporté par
Gloria.


Le baron Ahriman remerciait lady Balmour de son attention de
ce matin, tout en regrettant de ne pouvoir se présenter pour le thé avant une
période indéterminée. Il se disait atteint d’une longue et éprouvante maladie,
mais dont il était certain de venir à bout. Seulement, son médecin lui
interdisait toute sortie.


À ce mot de remerciement était joint un bouquet de fleurs
absolument remarquable.


« Avez-vous vu la magnificence de ces pétales,
Gloria ? s’exclama Meredith. Faites vite monter Zoé, cela va la
ravir ! »


Zoé resta littéralement pétrifiée devant la composition
florale.


« Mais… dit-elle, je n’ai jamais vu nulle part de
telles fleurs, Madame !


— Que dis-tu là, voyons ? protesta Gloria, qui ne
souhaitait pas qu’on prenne sa fille en défaut de connaissance sur les espèces
florales.


— Non, maman, j’insiste. Ces fleurs… eh bien, ces
fleurs… Pardon, mais elles n’existent pas ! »


Rouge et bleu en forme de trident ; rose, jaune et
mauve ressemblant à des cornes d’abondance ; blanche à pointe noire
formant des triangles absolument parfaits ; orange et chocolat en cercles
concentriques réguliers.


« Je suis certaine de ne jamais les avoir rencontrées
dans mon encyclopédie, souligna Zoé. Je m’en souviendrais !


— C’est pourtant vrai qu’elles sont originales, dit
lady Balmour, admirative. Ce baron est un véritable gentleman qui sait
surprendre les dames !


— Mouais… je me demande de quoi est faite sa maladie, à
ce baron, murmura Gloria, incrédule. Il n’avait pas l’air mourant en descendant
de son carrosse la nuit dernière. Cela cache sans doute quelque chose. Et puis
je n’aime pas beaucoup la manière de ces gens. »


Meredith lui fit de gros yeux.


« Demandez-vous plutôt comment nous pourrions lui être
agréables. Et cessez de voir le mal partout, allons ! Vous m’effrayez avec
vos soupçons ! »


En une seconde, le visage de Gloria vira au rouge.


« Le mal partout ? fit-elle. Pardon, Madame, mais
ai-je l’habitude de m’alarmer devant des riens ? Je veux dire, en sept ans
de service, ai-je montré un défaut dans mon caractère qui laisserait entendre
que, comme vous le dites, je vois le mal partout et en toute
circonstance ? » Meredith sourit et secoua gentiment la tête. Elle
connaissait le tempérament de sa gouvernante !


« Non, Gloria, non, vous n’êtes pas comme cela. Pardon.
C’est tout à fait inaccoutumé. Ne vous emportez pas. N’en parlons plus. Je
voulais juste dire…»


De vermeil, les joues de la gouvernante retombèrent
graduellement vers les tons rosés. Elle poursuivit :


« Aussi, rectification, s’il vous plaît : je vois
le mal au 6 bis de notre voisinage. J’éprouve un net inconfort à savoir
ces gens inconnus installés à une porte de chez nous. Ils ne m’inspirent rien
de bienfaisant. C’est un sentiment assez rare chez moi pour que je m’autorise à
vous le communiquer. Mais sur ce, vous avez raison, n’en parlons plus, je
tiendrai ma langue sur le sujet du baron et de sa clique. »


Vexée, Gloria quitta la pièce avec Zoé et elle tint sa
parole en évitant toute conversation qui pouvait traiter des voisins.


Et cela, bien que dans le mois qui suivit l’installation du
baron Ahriman, les discussions entre domestiques de Collins Square se soient
sacrément accentuées à son sujet :


« Depuis tout ce temps, pas une personne n’est
ressortie de cette maison ! disait une personne de confiance.


— Les volets restent clos, de jour comme de nuit.


— Ils refusent toutes les invitations du voisinage.


— Les rats et les souris ont fui précipitamment la
maison !


Certains, piqués au vif, voulurent enquêter plus avant. Bien
mal leur en prit :


« À quatre reprises, disait Ned, le secrétaire du n°1,
le carrosse aux six chevaux a reparu. J’ai voulu le suivre. La voiture emprunte
toujours le même itinéraire et passe par le long tunnel de Heathson. »


Ned prenait un temps de sénateur pour bien marquer sa
stupéfaction.


« Eh bien, elle entre par un bout du tunnel… mais ne
ressort jamais de l’autre ! L’attelage disparaît, il s’évanouit proprement
au point le plus sombre du tunnel. On l’entend rouler avec son bruit pas
possible et puis soudain, pffuit ! plus rien ! »


Cette histoire de carrosse effrayait tout Collins Square.
Mais la gouvernante des Balmour refusait d’entendre ces fariboles.


« Je ne veux pas le savoir. Cela ne m’intéresse pas.
Tant que cette voiture fantôme ne viendra pas me renverser en allant au marché,
Ahriman et les siens n’existent pas pour moi.


— Enfin, quelque chose ne tourne pas rond !
insistait tout un chacun, il faut nous aider à tirer cela au clair. »


À force d’insistance, Gloria finit par se fâcher pour de
bon.


« En voilà, assez ! Vous êtes devenus fous, ma
parole ! Le prochain qui vient m’importuner avec cet olibrius du 6 bis,
je l’assomme ! »


Menace qui fut prise très au sérieux. Il faut dire qu’en
sept ans à Collins Square, tous les domestiques du coin s’étaient vus recevoir,
au moins une fois, une gifle de la part de Mrs. Gloria…


 


Il faudrait encore attendre quelques jours avant qu’un
événement surnaturel ne bouleverse le cours des choses et force notre amie
Gloria à revoir sa position.


D’ici à ce moment, les occupants du 6 bis, Collins
Square restèrent sous la surveillance de leurs voisins de quartier… mais pas
d’eux seulement. Bien loin de là, d’autres personnages essentiels à notre
histoire s’inquiétaient eux aussi de la présence du baron Ahriman…







 


[bookmark: bookmark6]Chapitre 5


Où nos quelques
fidèles lecteurs retrouvent des personnages issus de Une seconde avant Noël
Et où nous nous montrerons tout à fait en accord avec M. Charles
Dickens lorsqu’il prétend : « Si le monde va de travers, c’est que,
par suite d’une certaine désinvolture, il n’a jamais été destiné à marcher
droit. »


 


Un vieux sage de Perse a dit : « Lorsque les
hommes n’observeront plus les étoiles du firmament, ils auront perdu un peu de
ce qui constitue leur âme. » Si tôt dans le passé, il semble que ce sage
ait prévu l’arrivée de l’éclairage au gaz à Londres deux millénaires plus tard.
Car il faut bien l’admettre, même avec une infinie détermination, celui qui
lève en 1854 les yeux en pleine nuit dans la Cité n’y voit plus qu’un
oppressant manteau de fumée brune, cuivré par les feux des réverbères qui
maillent les rues. D’étoile, point. De constellation, jamais. De Voie lactée,
qui y songe encore ? Et de lune, oui, mais seulement par intermittence. Le
résultat est que plus personne ne sait désormais nommer une galaxie, retrouver
la course d’une planète ou discerner les formes des dieux et des animaux
célestes que nos aïeux avaient recensés au-dessus de leurs têtes. J’ignore si
le sage de Perse a raison de mentionner l’âme humaine dans son adage, mais que
les hommes aient perdu le sens de l’orientation, cela est indiscutable. Qui
peut encore, à vue de nez, situer seulement le nord ou donner l’heure ? En
très peu d’années, l’homme a désappris à se guider.


Et sans les astres du ciel comme équipiers, plus de route
possible. Un Ancien n’était jamais perdu, dit-on, alors qu’un Moderne sait
rarement où il va s’il n’a pas le nom d’une route à sa disposition.


Tout ce tintouin astronomique pour vous dire que si, par
inadvertance, le ciel londonien de ce soir avait daigné se laisser observer, eh
bien, comme moi, vous auriez aperçu dans la voûte céleste une minuscule
constellation intitulée le Petit Cheval.


Et au cœur de cette constellation habitée, tout un monde
encombré de fées, d’elfes, de sirènes, de magiciens, de licornes, d’anges
gardiens et d’animaux dotés de la parole ! Oui, les mêmes êtres
fantastiques qui peuplent nos contes et nos légendes d’autrefois, les mêmes
personnages qui naguère vivaient en parfaite harmonie avec les hommes –
ainsi que l’attestent nombre de manuscrits anciens dignes de foi tels que La
Légende du roi Arthur ou les Contes de ma mère l’Oye. En ce siècle
lointain, un homme ne pouvait franchir une forêt sans croiser des gnomes ou des
sylphes, boire à une fontaine sans entendre la voix de l’esprit qui l’habitait…
Mais il arriva en cette époque reculée (et je vous parle d’un temps que les
moins de 974 ans ne peuvent pas connaître) que les hommes, tâchant de percer
les mystères et les pouvoirs de leurs voisins magiques, atteignirent presque
leur but et risquèrent de devenir comme des dieux ; terrifiés par cette
hypothèse, tous les êtres extraordinaires abandonnèrent du jour au lendemain
notre planète. Anges et démons, hippogriffes et feux follets, dragons et
petites fées des rivières s’exilèrent. Les bons esprits partirent dans la
constellation du Petit Cheval, les esprits mauvais se cantonnèrent dans la
constellation de l’Éridan. Inutile, depuis ce jour (que l’on appelle dans le
monde féerique le Grand Départ), inutile d’espérer croiser un troll ou une nymphe
sur votre route : ils n’y sont plus ! L’homme vit depuis dans un
monde privé de magie. On ne trouve plus trace d’elle que dans les contes pour
enfants. Toute cette population de créatures subsiste désormais loin de nous,
loin de notre planète, en ce recoin isolé du ciel, aux confins de Pégase, du
Verseau et du Dauphin.


Dans un des districts de ce monde, vous pourriez rencontrer
une assemblée composée d’anges sympathiques, réunis autour d’une table blanche
circulaire, sous la présidence d’une haute dame au front sérieux appelée la fée
Dora. Bien que depuis près d’un millénaire presque aucun des membres ici
présents n’ait jamais pu retourner sur la Terre (l’exil décrété était définitif
et sans passe-droit aucun), ils continuent de s’intéresser à l’existence des
hommes et à l’évolution de leurs différentes croyances.


Aujourd’hui, la réunion avait un petit air de révolte ;
l’atmosphère n’était pas celle des bons jours. La fée Dora, tout en conduisant
la séance, sentait que tous attendaient d’elle une proclamation, un
éclaircissement sur certaines rumeurs véhiculées à travers le Petit Cheval. Des
on-dit qui inquiétaient ses occupants au dernier degré…


Mais la fée poursuivit sans dévier du sujet annoncé pour la
session du jour : la préparation du prochain Noël.


« Le mois de décembre est imminent, il est l’heure de
vérifier que tout soit paré et à temps. »


Tout le monde fit « Oui, oui, oui ! », dit
des « Évidemment ! » et des
« Occupons-nous-en ! », mais personne n’en pensait un mot. Noël
était aussi loin de leurs pensées que possible. Les anges n’étaient préoccupés
que des révélations terribles du matin.


Cependant, la fée Dora se leva au terme de la séance sans
avoir évoqué le sujet. Elle se laissa saluer selon l’étiquette puis sortit de
la pièce, abandonnant les membres de l’assemblée stupéfaits.


En partant, elle croisa le regard du Falou, maintenant son
plus proche conseiller, qui lui disait : « Vous avez eu raison de ne
pas leur en parler…»


Là-dessus, elle rejoignit son bureau.


Comme il a été déjà écrit par nous en son lieu, cette grande
dame avait de beaux cheveux blonds et portait invariablement une longue robe
noire aux reflets bleus et moirés comme la plume du corbeau.


Elle était seule à sa table de travail.


Enfin pas tout à fait.


« Bonjour, Esclarmonde », fit-elle soudain comme
si quelqu’un se tenait à côté d’elle.


Un esprit venait d’entrer dans son bureau.


À la différence des anges et de tous les autres résidents de
la constellation du Petit Cheval, les esprits ne possédaient aucune enveloppe
corporelle. Aucune représentation. C’était chez eux un gage de pureté.


L’esprit invisible qui se présentait en ce moment auprès de
la fée Dora était celui d’une vieille femme recluse qui, au Moyen Âge, à force
de privations et de longues prières, avait su purifier son âme et atteindre dès
après sa mort cet état éthéré enviable.


« Bonjour, émit l’esprit. Tu m’as
demandée ? »


La fée fit un oui du front, soucieuse, et se leva.


Elle dit, sans préambule :


« Le baron Ahriman est de retour sur la Terre. Il a
emporté toute une cour avec lui. L’heure est grave. »


L’esprit répondit :


« Des rumeurs circulent sur le sujet, en effet. Mais
comment cela est-il possible ?


— Le plus simplement du monde. Nous, les bons anges
exilés dans la constellation du Petit Cheval, ne devions jamais remettre les
pieds dans le monde des hommes, depuis le Grand Départ, tout comme eux. »


Eux, c’étaient les diables et les démons réfugiés dans la
constellation de l’Éridan.


« Cet arrêt vaut pour les peuples du Bien comme pour
les peuples du Mal, poursuivit la fée. À moins, bien entendu, que l’un ou
l’autre ne brise cette interdiction.


— Et c’est ce que vient de faire le baron
Ahriman ?


— Non. Non, hélas !…»


La fée Dora secoua la tête.


« C’est nous qui avons eu cette audace les premiers.
L’an passé, nous avons osé créer le nouveau personnage du père Noël. »


Le front de la fée Dora se plissa.


« Les démons l’ont su, et à présent ils sont de retour
parmi les humains. Après presque un millénaire d’absence. Et ce, par notre
faute ! Nous avons commis une incursion imprudente, ils ont désormais le
droit d’en commettre une. Ils profitent de notre forfait…»


Il y eut un long silence.


« Pour quelle raison me dites-vous cela, ma bonne
fée ?


— Parce que j’ai décidé, Esclarmonde, que ce serait toi
qui retournerais sur terre pour surveiller le diable ! »


Nouveau silence pesant dans la pièce.


« Vous voulez que je redescende ? demanda
timidement l’esprit.


— Oui. Je souhaite que tu deviennes mes yeux et mes
oreilles. Tiens-moi au courant de tous ses faits et gestes. Ensuite, après
réflexion, nous réfléchirons aux moyens de battre le baron.


— Seulement…


— Ce n’est pas une demande, Esclarmonde, mais un
ordre !


— Soit.


— À présent, écoute-moi : voilà comment tu vas t’y
prendre…»


 


Et quelques heures plus tard, l’esprit d’Esclarmonde replongeait
vers notre planète. Elle atterrit en Angleterre, à Londres, dans un quartier
tout proche de Collins Square…


 


*


 


Il y faisait nuit. La neige menaçait de tomber sous peu. Les
rues étaient désertes, comme cela est l’habitude dans les quartiers sélects :
pas de tavernes, pas de vagabonds, pas d’hôtels tapageurs.


Néanmoins, une silhouette se dessina dans les parages. Elle
courait à petits pas, fuyant l’éclat des réverbères.


Une jeune femme. Ou une grande fille, comme vous
l’entendrez. Disons l’âge de Juliette. Elle était belle, belle à faire
s’étrangler les mégères, trébucher les vieillards et danser Cupidon sur un
pied !


Elle lançait partout des regards et avança sans faiblir
jusqu’aux quais qui longeaient la Tamise. Là, elle poursuivit sa course jusqu’au
milieu d’un pont.


Arrivée à ce point, elle grimpa sur la balustrade et
s’avança jusqu’à la limite, immobile, en équilibre, à contempler les flots
glacés qui ronflaient sous ses pieds.


Un brin de vent aurait suffi pour qu’elle chutât comme une
pierre.


Le visage de cette infortunée était rougi et boursouflé par
les larmes qui roulaient sur son nez avant d’aller gonfler les remous de la
Tamise. Elle reniflait, essoufflée, pâle, murmurant des phrases inaudibles.


Au moment de commettre le pas de trop, à l’instant même où
la mort avait été résolue dans ce crâne plein de tristesse, la jeune fille
ressentit comme une décharge électrique au travers du corps, une chaleur
inattendue lui étreignit le cœur et soudain, alors qu’un sourire se dessinait
déjà sur ses lèvres, elle eut une peur panique de sa situation et recula
vivement.


Elle se retrouva derrière la balustrade, bouleversée à
l’idée d’avoir joué sa vie. Son désespoir s’évanouit comme par enchantement.
Elle essuya ses larmes, respira profondément et se convainquit que l’existence
valait en définitive l’effort pénible d’être vécue, même dans d’atroces
conditions.


On appelle communément cet état : une « prise de
conscience. » Eh bien, c’était exactement de cela qu’il s’agissait !
De retour sur terre, Esclarmonde venait de « prendre » la conscience
de cette jeune fille.


Cette dernière, toute transformée, retourna prestement chez
elle.


C’est-à-dire au 2, Collins Square où elle logeait dans les
combles réservés aux domestiques. Elle y travaillait comme femme de chambre
auprès de lady Lipka.


Dans sa mansarde exiguë, la fille ouvrit une fenêtre en
œil-de-bœuf. De là, elle possédait une vue imprenable sur le 6 bis du
baron Ahriman.


À cette heure de la nuit, tous les volets de la maison
étaient clos ; pourtant, il ne faisait aucun doute que l’éclairage au gaz
illuminait chaque pièce des trois niveaux. Personne ne dormait au 6 bis,
Collins Square !


La jeune fille trouva cela suspect.


Elle grimpa finalement sur son lit, oublieuse de ce qu’elle
venait de risquer, et se dit qu’elle devrait plutôt surveiller ce nouvel et
étrange baron…


 


Elle s’appelait Claire.
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Où le père Noël
revient pour le plus grand plaisir des petits


 


Le 1er décembre 1854 arriva.


Cette date ne vous dit peut-être rien, mais un an auparavant,
le même jour, un phénomène sans précédent s’était produit : une pluie de
papiers, une ondée de lettres tombées miraculeusement du ciel au cours de la
nuit et destinées aux seuls enfants.


Un nouveau personnage magique s’y présentait sous le nom du
père Noël et il invitait garçons et filles à répondre à cette
proposition : Couchez par écrit vos bonnes et vos mauvaises actions de
l’année et désignez un jouet comme récompense. S’ils inscrivaient
honnêtement le compte de leurs bonnes et de leurs mauvaises actions, s’ils se
révélaient avoir été majoritairement sages, ils recevraient de sa part le
cadeau espéré.


Le 6 décembre qui suivit, fête de la Saint-Nicolas, le père
Noël récupéra toutes les réponses, et, le 25 du même mois, à la première
seconde de la première minute de la première heure, les cadeaux furent livrés.
Ce fut le premier Noël tel qu’il existe encore de nos jours !


L’effet de Noël avait touché tous les petits, sans
distinction : les orphelins, les malheureux accablés dans les usines du Lancashire,
comme les enfants des villes assez bénis pour avoir une famille qui les
préserve du besoin. Qu’importait le rang social, à la seule évocation de Noël,
leurs yeux pétillaient de joie et un sourire se posait sur leurs petits visages
ronds.


Dès les premiers jours de novembre de cette année, Zoé
Pickwick avait commencé à penser à sa lettre au père Noël et à dresser le
compte de ses bonnes actions. Pour cela, elle se réunissait avec les enfants
Balmour, Katherine, Emily et Robert, eux aussi très excités.


Entre eux, il n’y avait plus de mensonges ni de
faux-semblants, les enfants étudiaient froidement, avec un sens aigu de la
morale, leurs comportements les uns vis-à-vis des autres. Il n’était plus temps
de se bercer de paroles ou d’essayer de maquiller un point en particulier. Car
une chose avait été claire l’an dernier : les mystificateurs et les
mauvais sujets furent démasqués par le père Noël, et ils n’avaient rien reçu au
25 décembre, sinon un mot les enjoignant à mieux se comporter à l’avenir. Pas de
cadeau pour eux !


Cette punition avait eu son effet. Jamais, en cette année
1854, les enfants du monde ne s’étaient montrés aussi gentils et n’avaient
autant craint le châtiment pour qui se tiendrait mal.


Au 1er décembre, la distribution tant espérée du mot
du père Noël se renouvela de la même manière que l’année passée !


Ceux qui doutaient de l’existence du père Noël furent
rassurés, ceux qui avaient gardé la foi furent comblés.


Cependant, cette année, une phrase était ajoutée au
texte : le père Noël recommandait aux familles qui comptaient sur sa venue
de décorer un sapin le plus lumineusement possible et de le laisser scintiller
de tous ses feux au cours de la nuit de Noël, afin que, du haut du ciel, il ne
puisse pas manquer la moindre habitation.


À l’instant même, les « sapins de Noël » furent
sur toutes les lèvres.


Comme l’année précédente, les adultes émirent des doutes
quant au phénomène. Cette fois (après les manufacturiers de jouets l’an
dernier), la presse britannique incrimina les producteurs d’arbres résineux
comme étant les instigateurs de cette farce commerciale. Dans les colonnes des
très sérieux Standard et The Times, l’on réprouvait cette façon
sauvage de faire monter sa notoriété et d’inciter les Anglais à la consommation
des sapins.


Mais les enfants ignoraient ces controverses. Vrai sapin des
Vosges pour les riches, épineux découpé dans du papier carton pour les plus
modestes, il ne fut plus question que de guirlandes et de bougies fichées sur
des pommes.


Du jour au lendemain, le sapin de Noël trouva sa place
auprès de la crèche du petit Jésus et des souliers de saint Nicolas !


Comme toutes les mamans du monde, Gloria Pickwick se
réjouissait du retour du père Noël. Seuls les papas faisaient encore les
difficiles ; ils avaient du mal à admettre qu’un vieillard bedonnant juché
derrière des rennes volants puisse répondre sans faillir à une grande partie de
la population mondiale et distribuer autant de présents au même moment et
partout à la fois. Il devait y avoir « farce et tromperie » quelque
part. Bien orchestrées, soit, mais farce et tromperie tout de même.


Le 6 décembre 1854, le père Noël perçut les réponses des
enfants comme l’année précédente, en faisant disparaître toutes les
lettres !


À Collins Square, les conversations sur le père Noël
éclipsèrent celles sur le mystérieux baron Ahriman. C’était que, sur ce
front-là, rien n’avait changé depuis un mois : les volets restaient
constamment fermés, personne ne se montrait hors de la résidence, il n’y avait
jamais aucun bruit, pas un effort n’avait été accompli pour rendre un peu de
lustre à la façade de la vieille demeure. Un étranger de passage n’aurait pu se
figurer que ces lieux étaient habités !


Y avait-il des enfants au 6 bis, qui attendaient eux
aussi le père Noël ?


Le soir du 24 décembre, Zoé Pickwick, aussi bien que
Katherine, Emily et Robert Balmour, ne tenaient plus en place. La plupart des
enfants du monde se promettaient de ne pas fermer l’œil de la nuit afin de
tenter de surprendre le père Noël au cours de sa ronde.


La nuit tombée, comme promis, ils luttèrent.


Mais les uns après les autres finirent par succomber et
s’endormirent : certains l’oreille collée contre la porte de leur chambre,
d’autres accoudés au rebord de leur fenêtre, d’autres encore assis sur la plus
haute marche de l’escalier qui descendait vers le salon. Les parents les
soulevaient pour les remettre dans leurs lits. En dépit des protestations de
certains papas, les mamans avaient insisté pour tenir leur parole et laisser
brûler les lumières des décorations du sapin tout le reste de la nuit pour
« aider le père Noël. »


Voilà comment s’acheva la journée du 24 décembre 1854. A
priori, une journée d’hiver comme toutes les autres.


Mais a priori seulement.
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Où Gloria revient
sur sa position


 


Pour des raisons différentes, Gloria et Zoé passèrent une
nuit exécrable.


La fillette s’en voulait de s’être endormie avant les douze
coups de minuit ; elle s’était éveillée en sursaut vers deux heures puis
vers quatre heures du matin, mais elle n’avait pas osé quitter sa chambre pour
aller visiter le salon des Balmour où devait se tenir sa récompense. Dans
l’attente du petit matin, elle se trémoussait et tournait et se retournait dans
son lit.


La mère, de son côté, ne trouva pas le sommeil par la faute
d’un tapage impossible qui provenait de la rue. Une kermesse ou un carnaval
ayant subitement décidé d’envahir le petit espace de Collins Square n’aurait
pas causé autant de dommages à ses oreilles. Elle mit un certain temps avant de
jeter rageusement son bonnet de nuit par terre et de se lever pour aller voir
de quoi il s’agissait.


À sa grande stupéfaction, le remue-ménage provenait de la
maison du baron Ahriman !


Les volets étaient ouverts, les fenêtres béantes malgré le
froid, et tous les chandeliers et les lanternes au gaz brûlaient insolemment.
Gloria se couvrit d’une pèlerine sur sa chemise de nuit empesée, d’un
cache-col, d’un bonnet rouge, et sortit jeter un coup d’œil plus appuyé.


À chaque étage, l’on apercevait des dizaines de personnages
en train de faire la fête. De la musique résonnait, en même temps que des
éclats de voix, des rires, des verres qui tintaient, et des applaudissements.
Cette résidence, aussi calme et figée qu’un mausolée antique depuis des
semaines, était soudain le théâtre d’une véritable bacchanale !


« On aura tout vu », se dit Gloria.


D’autres domestiques sur la place contemplaient avec elle,
ébahis, l’explosion de félicité du 6 bis.


Jusqu’au petit matin s’entendirent encore des chants qui
jaillissaient de la maison.


C’est à ce moment que Zoé se leva de son lit. Elle tomba
dans le couloir sur sa mère, en robe de chambre, le cheveu ébouriffé, l’œil
battu avec de gros cernes noirs.


« J’ai mal dormi, dit la fille.


— Et moi donc, répondit la mère. Tu as entendu ce
vacarme ?


— Un peu. Savez-vous si le père Noël est passé,
maman ? »


Cette dernière question occupait davantage l’esprit de
l’enfant que l’étrange comportement des voisins.


« Le père Noël ? Ma foi, tu as raison, je n’y
pensais plus. Allons voir ce qu’il t’a apporté, ma mignonne ! »


Zoé bondit de joie et frappa des mains en tournant sur
elle-même. Toutes deux se dirigèrent vers le salon. Les lumières du sapin
brillaient toujours. Il faisait encore nuit, le soleil se levait à peine, si
bien que cette pièce que Zoé connaissait sur le bout des doigts, elle ne la
reconnaissait plus ; les murs et le mobilier étaient baignés dans des tons
bleus et dorés, parsemés d’ombres. Il y régnait un silence inquiétant. En
avançant vers la cheminée et le sapin, Zoé avait l’impression que tous les
meubles la regardaient, ainsi que les tableaux, les tapis et les trophées de
chasse du lord. Elle serrait fort la main de sa mère.


Au moment d’approcher de l’arbre, elle pressa tant les
doigts de Gloria que celle-ci fit un « outch ! » de douleur.


Ce « outch » fut suivi d’un « oh ! »
dans la bouche de Zoé.


Il n’y avait pas de cadeau au pied du sapin. La fillette
n’osa plus avancer. Elle regarda partout, un peu affolée. Elle pâlit et des
larmes filèrent à toute vitesse sur ses joues. Gloria fronça les sourcils puis
se mit en devoir de fouiller toute la pièce pour voir si le diable de bonhomme
ne se serait pas trompé d’endroit pour déposer ses colis.


Mais non, en vérité.


Rien.


« Que se passe-t-il, Gloria ? »


Cette phrase venait de la porte.


C’étaient les trois enfants Balmour qui descendaient eux
aussi pour découvrir leurs surprises.


Il n’y avait rien non plus de la part du père Noël à leur
intention.


« Je le craignais, maman chérie, gémit enfin Zoé, je
dois être en fait une vilaine graine sans le savoir. C’est ça ! Et je
reçois maintenant ce que je mérite. Rien !


— Non, ma petite, voyons, il doit y avoir une erreur…»


Mais, bouleversée, Zoé partit se cacher dans sa chambre.
Gloria resta consternée. Katherine, Emily et Robert Balmour succombèrent eux
aussi aux gémissements et aux larmes.


Et ces voisins qui continuaient de pétarader avec
insolence !


Gloria ressortit dans la rue avec la ferme intention de leur
faire entendre de quel bois elle se chauffait.


Mais, en dépit de l’aube naissante, elle n’était pas seule
sur les trottoirs de Collins Square.


« Vous aussi ?


— Comment cela ? Vous non plus ?


— Mes enfants, rien !


— Ma fille, des clous, je vous dis !


— Des anges, pourtant… On ne saurait être plus sages…


— Alors, que s’est-il passé ? »


Et ainsi de suite. Les domestiques faisaient des signes
affolés et se couraient les uns après les autres pour partager leur abattement.


Le père Noël n’était passé chez personne cette nuit-là.


Bientôt, une nouvelle venue des plus lointains quartiers de
Londres affirma que pas un seul enfant du pays n’avait été récompensé.
Peut-être même, pas un seul enfant de la Terre entière !


Et le mot fut lâché, brutal, révoltant, impensable : le
père Noël était mort. Assassiné ?


Alors qu’elle entendait pour la première fois cette terrible
rumeur, Gloria fut certaine d’avoir perçu, en même temps, le bruit d’un bouchon
de champagne qui s’envolait dans la maison du baron Ahriman.


Une voix derrière elle dit :


« Ils sont joyeux au 6 bis. Peut-être sont-ils
les seuls à avoir reçu des cadeaux du père Noël ? » Cette idée révolta
la gouvernante des Balmour. Ce baron sinistre et sa clique auraient été
récompensés et pas sa douce et gentille Zoé ?


« Crénom de crénom ! »


C’était la goutte de fiel de trop.


Elle résolut d’en savoir plus, par elle-même. Et vite !
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Où il est
indubitablement démontré que le jour où Dieu résolut de créer la femme, il eut
d’abord une excellente idée et, ensuite, confirma qu’il avait beaucoup de goût
(mais, au vrai, on n’en attendait pas moins de Lui)


 


Le même jour, à midi, avec un luxe de précautions que
personne ne lui connaissait lorsqu’elle marchait dans la rue, Gloria alla
gratter à la porte de service du 2, Collins Square.


Le majordome Garrett, au service de sir et de lady Lipka
depuis quinze ans, ouvrit et, de stupéfaction, fit se rejoindre ses sourcils
qu’il avait fournis comme des blaireaux à savon.


« Madame Gloria ? Que nous vaut cette…» Mais
Gloria avait dressé un doigt sur ses lèvres pour lui imposer le silence et
murmura d’une voix pleine de mystère :


« Garrett, faites comme si je n’étais pas là. Vous ne
m’avez pas vue. Nous ne nous sommes pas parlé. Vous ne m’avez pas laissée
entrer. »


Là-dessus, elle pénétra dans la maison, en le chassant du
coude. Sans se retourner, elle poursuivit à travers les communs et emprunta
l’escalier de service qui conduisait aux chambres des domestiques, sous les
toits. En bout de couloir, elle gratta de nouveau à une porte, mais voyant
qu’on ne lui répondait pas aussitôt, elle assena un coup de poing qui fit
trembler le chambranle.


« Voilà, voilà ! » dit très vite une petite
voix.


Une jeune fille ouvrit. C’était Claire, la camériste de lady
Lipka. Elle écarquilla les yeux en apercevant Gloria.


« Eh bien, tu dormais ? lui reprocha cette
dernière.


— Oh non ! madame Gloria. Je terminais de la
couture pour ma maîtresse. Au reste, j’ai eu peur que ce soit elle qui
s’impatiente.


— Peur ? »


Gloria poussa la jeune fille, entra et ferma la porte dans
son dos.


« Et pourquoi peur, ma petite ? Lady Lipka ne te
traite pas comme il convient ?


— Si fait, madame.


— C’est bien sûr ? Ne me cache rien, Claire, j’ai
en horreur qu’on me mente. »


Elle baissa un peu la voix et ajouta :


« Pour ma part, j’affectionne peu cette lady. Elle
parle trop fort, prodigue des conseils sans réfléchir, raconte l’inverse de ce
qu’elle fait, et fait le contraire de ce qu’elle promet. C’est une cruche.
Lady, mais cruche. C’est assez fréquent à Londres, de nos jours. »


Claire sourit.


La gouvernante du 6 observa autour d’elle. La chambre de
Claire était une mansarde. Une litière couverte d’un sac rempli de paille de
son, une table en bois transformée en écritoire, un tabouret sur lequel
reposait une chandelle quasiment vidée de sa cire et une penderie sans porte
constituaient tout le mobilier dont la jeune fille était pourvue. Le placard
trahissait son extrême dénuement : il ne s’y voyait qu’une paire de
chaussures d’hiver, un manteau à capuche rapiécé et une toilette sombre pour
assister à la messe du dimanche. Pas un fil de plus à se mettre sur le dos.


Sur le lit reposait le chemisier en dentelle de lady Lipka
que reprisait Claire au moment du surgissement de Gloria.


« Maintenant, ajouta Gloria, me laisseras-tu jeter un
œil par ta lucarne, s’il te plaît ? »


Claire recula d’un pas pour lui laisser le passage. La femme
s’avança.


Gloria fit à Claire les mêmes recommandations qu’au
majordome Garrett :


« Fais comme si je n’étais pas là. Tu ne m’as pas vue.
Nous ne nous sommes pas parlé. Tu ne m’as pas laissée entrer. »


Un oui hésitant du front de la jeune servante lui servit de
réponse.


Gloria ouvrit la fenêtre. De la poche de sa robe noire (elle
avait juré à la mort de son mari de toujours porter son deuil), elle sortit une
longue-vue. Une longue-vue de pirate. C’était le cadeau de Noël qu’avait reçu
l’an dernier Robert, le fils des Balmour.


« C’est bien ce que je pensais ! »
s’exclama-t-elle après avoir passé sa tête dans l’ouverture. La position élevée
offrait une parfaite vue plongeante de l’autre côté de la place sur la demeure
du baron Ahriman. Gloria déploya sa longue-vue et commença d’inspecter la
façade et les fenêtres du 6 bis, en se tenant un peu en retrait afin de
ne pas être aperçue par les passants.


« Ces zigotos, qui ont célébré Dieu sait quoi toute la
nuit, dit-elle, ont laissé pour l’instant leurs volets et leurs rideaux
ouverts. Ils étaient sans doute trop “pris de boisson” pour penser à les
refermer ce matin. C’est la première fois depuis leur arrivée, je crois. Je
veux en profiter pour découvrir un peu à qui nous avons affaire et dans quelles
conditions ils vivent. Ces voisins ne m’inspirent rien de bien. »


La façade du 6 bis était parfaitement identique à
celle du 6. Nous l’avons dit, les maisons avaient été construites ensemble par
le même architecte et appartenaient autrefois à une seule famille.


Au travers des diverses fenêtres, Gloria discerna
distinctement les cadavres de bouteilles de champagne, les confettis qui
tapissaient le sol, les buffets de victuailles dévastés. Tout un désordre de
fin de banquet.


« C’est une débauche indigne de Collins Square,
gronda-t-elle. Enfin, avec un peu de temps, je devrais au moins savoir combien
ils sont à s’entasser là-dedans. »


Pourtant, dans l’orbite de la longue-vue, les pièces
paraissaient désertes ; il régnait un calme singulier dans toute la
maison.


« Pardon, mais vous perdez votre temps, madame
Gloria. »


Surprise par le propos de Claire, la femme se retourna. Elle
trouva la jeune fille en train de se relever de sous son lit où elle avait
péché une boîte en carton. Elle ouvrit cette dernière et en tira un épais
cahier.


« Tout est noté là-dedans, dit-elle. Je surveille jour
après jour, nuit après nuit, tous les mouvements, toutes les particularités de
la résidence du baron. Il n’est pas un fait qui n’ait été consigné dans mon
rapport. »


Ce fut au tour de Gloria de se montrer interloquée.


« Vraiment ? Quelle mouche t’a piquée pour que tu
te lances dans une pareille entreprise ?


— En fait, je l’ignore. Une intuition, sans doute. Un
soir, j’ai brusquement senti l’urgence de surveiller à tout prix le baron et
ses invités, et cette urgence ne m’a jamais quittée. Je veille sur le 6 bis !…»


Gloria hocha la tête pour dire, sans les mots, qu’elle
comprenait de quelle intuition la jeune fille voulait parler. Elle
reprit :


« Montre-nous ce que tu as là, ma petite. »


Le dossier constitué par Claire était aussi exhaustif
qu’elle le prétendait. Rien n’y manquait.


Pour Gloria, le tableau de la vie des voisins des Balmour en
fut soudain fortement altéré.


« Tout ne se résume pas à ce qu’on raconte, expliqua
Claire. Les mouvements de personnes ne sont peut-être pas apparents à proximité
de la résidence, mais ils s’accomplissent néanmoins. Il suffit seulement de les
surprendre au bon moment. »


Et Gloria de découvrir que le 6 bis n’avait rien
d’une forteresse riche de personnages qui refusaient de sortir. Le plus souvent
tard dans la nuit, certains de ses habitants quittaient les lieux
subrepticement. Ils s’échappaient par les toits ou par la porte dérobée des
domestiques, ayant vérifié au préalable que Collins Square était désert. Tous
se cachaient sous d’amples manteaux noirs. En longeant les zones d’ombre au
pied des façades, ils s’évanouissaient dans Londres comme des spectres.


« Es-tu certaine qu’ils ne t’ont pas vue les
surveiller ? demanda Gloria à Claire.


— Oui, madame. J’y ai pris grand soin.


— Combien sont-ils en ce moment, d’après toi ?


— Aujourd’hui, je dirais qu’il se tient vingt et un
habitants dans la résidence. »


Gloria hocha la tête. Cela faisait beaucoup de monde.


Le rapport circonstancié de la jeune fille mentionnait les
apparitions de la grande voiture à six chevaux, celle qui – selon les
dires de Ned – se dématérialisait comme une vapeur d’eau sitôt entrée sous
le tunnel de Heathson.


Claire expliqua :


« J’ai fini par remarquer qu’à chaque venue de
l’attelage, deux ou trois heures auparavant, une épaisse fumée noire se dégage
de la cheminée principale du baron. Pour un temps assez court.


— C’est peut-être une coïncidence, estima Gloria. Ces
gens ont le droit de se chauffer. À voir plusieurs bizarreries se suivre
d’affilée, on finit par vouloir en dénicher partout.


— Oui, sauf que dans le cas présent, il y a vraiment bizarrerie,
madame Gloria. »


La femme fronça les sourcils. Cette pilosité rousse qu’elle
avait convenait parfaitement à son caractère ; elle semblait toujours
prête à s’enflammer !


« Je t’écoute.


— La fumée noire s’échappe toujours en direction du
nord. Quel que soit le sens du vent. Je vous jure, madame Gloria, que je
périsse à l’instant si je n’ai pas suivi des yeux cette émanation s’envoler
avec entêtement contre les courants. Un prodige ! Peu après, le carrosse
fait invariablement son entrée sur Collins Square. »


Gloria se gratta le front, d’un air préoccupé.


« Continue, dit-elle.


— Ils vivent la nuit. Le gaz brûle tout le temps.
Êtes-vous familière de ces histoires de vampires, madame Gloria ? Ces
êtres qui ne reviennent à la vie qu’au soir tombé et rentrent dans leurs
cercueils sitôt les premiers rayons de l’aube ? »


Gloria haussa les épaules.


« Le manque de sommeil te travaille, ma petite !
Les vampires sont à reléguer, avec les fées, les anges et autres créatures
prodigieuses, au rang des fadaises d’une autre époque. Cela n’existe pas plus
qu’un porridge à la couenne de lard. Je te prie de laisser tes suceurs de sang
là où ils se trouvent, c’est-à-dire dans les livres de contes à dormir debout.
D’autre part, ils sont connus pour se nourrir en mordant les vivants ; ce
n’est pas très discret comme formule d’alimentation. As-tu entendu parler de la
moindre plainte de ce genre dans le quartier ? Nos voisins se sont-ils
fait croquer comme des poulets ? Connais-tu quelqu’un qui se promène avec
deux empreintes de dents plantées dans le cou ? Non ? Eh bien, pas de
vampire à Collins Square, donc. Quoi d’autre ? »


Claire fit un mouvement de tête qui se voulait rassuré.


« Il y a deux dates qui ont marqué dans la maison du
baron une effervescence inhabituelle : le 1er décembre et le 6
décembre.


— Allons donc !


— Oui, madame. Le premier jour était celui de l’envoi
par les airs de la carte du père Noël pour les enfants, le second, celui où il
récolta les réponses. »


Gloria resta un moment silencieuse.


« Et depuis le 6 décembre ? fit-elle. Plus
d’agitation ?


— Si. Il y a deux jours.


— Que s’est-il passé ?


— Le carrosse est arrivé de nuit, au pas, très
discrètement, devant le 6 6 bis et le baron en personne est sorti
sur son perron pour accueillir ses invités !


— Quels étaient ces invités ?


— Deux grands hommes qui transportaient une malle. Le
baron semblait ravi de les voir entrer chez lui. Ensuite, le silence total.
Même la nuit. Plus de lumière. Jusqu’à hier… La grande fête insensée… et la
disparition du père Noël ce matin. »


Gloria ne répondit pas. Elle songeait.


« Vous pensez que ce que l’on dit est vrai ?
demanda Claire. Que le père Noël aurait été…


— Non, coupa Gloria avant que Claire puisse dire assassiné.
Je ne pense rien sur le sujet. Si j’y pensais, je tricoterais des théories
comme tout le monde ; car je n’ai rien de concret entre les mains. Mais
cela va changer ! »


Elle retourna à la fenêtre.


« Que comptez-vous faire, madame ? Prévenir la
police peut-être ? Ou lord Balmour ? Il a beaucoup de crédit au
Parlement, il peut sans doute faire diligenter une enquête et arrêter le
baron ?


— Lord Balmour ? Et puis quoi encore ? Tu ne
veux pas que j’aille tirer la sonnette de Buckingham et alerter la reine ?
Tempère-toi. Gloria Pickwick va se charger du baron Ahriman. Cela vaut tous les
Scotland Yard. Et s’il a quoi que ce soit à voir avec la disparition du père
Noël, s’il est un tant soit peu responsable des larmes que verse ce matin ma
petite Zoé, il va m’entendre, le baron ! »


Claire offrait un visage radieux ; si Hercule en
personne était apparu pour lui dire qu’il prenait en main ce treizième travail,
elle ne se serait pas montrée plus soulagée.


« Vous allez lui parler ?


— Non. Je vais déjà secrètement entrer dans sa maison,
fureter un peu. Pas de mouvement aujourd’hui ?


— Rien depuis le lever du jour. Comme d’habitude.


— Bien. Alors je pourrai peut-être trouver…


— Trouver quoi ?


— La malle ! »







 


[bookmark: bookmark10]Chapitre 9


Où Gloria découvre
le secret du baron Ahriman


 


Gloria retourna chez les Balmour.


Dans le salon, les enfants se tenaient accroupis en
compagnie de Zoé près de la cheminée à déplorer en chœur le faux bond du père
Noël. Le jeune Robert avait même adjuré que l’on défasse sur-le-champ les
décorations du sapin. Mais sa mère avait refusé. Zoé, Katherine et Emily, de
leur côté, avaient pris le parti d’écrire conjointement une nouvelle lettre à
l’attention de l’absent, afin de s’enquérir de sa santé et lui souhaiter un
prompt rétablissement. Tous avaient entendu la rumeur qui voulait que le père
Noël n’ait visité aucune maison dans le pays.


Lord Balmour lisait la presse. Les quotidiens anglais
faisaient leurs choux gras de l’événement. La majorité des articles se
félicitaient de la fin de cette farce. Personne n’avait su expliquer ce qui
s’était passé l’année précédente, mais l’échec du jour rassurait les
bien-pensants et les esprits rationnels qui hantaient les salles de rédaction
de l’époque.


« Vous voyez, dit Davy Balmour à sa femme, c’était bien
des fadaises. Ça a pris une fois, mais pas deux ! Je vous l’avais bien
dit. »


Meredith Balmour lui lança un regard noir et lui fit signe
de parler plus bas.


« Voulez-vous vous taire ? murmura-t-elle.
Qu’avez-vous besoin de toujours briser les rêves des enfants ? C’est bien
une attitude d’homme, tenez. Je ne vous félicite pas. Vous devriez vous
attrister de ce qui arrive à vos enfants, plutôt que de bomber le torse en
faisant mine d’avoir eu raison. Si le père Noël n’est plus, c’est une mauvaise
nouvelle pour vos filles et votre fils, et donc pour vous aussi, tout lord
Balmour que vous êtes ! » Lady Balmour ne réprimandait son mari qu’en
de très très rares occasions, aussi celui-ci, devant l’implacable assaut,
baissa la tête, tout penaud.


« Intéressez-vous plutôt à vos pages de la
Bourse ! dit la femme.


— Oh ! pour cela, pas de surprise, le père Noël
peut bien être rentré avec son traîneau dans le clocher de Westminster, mes
actions et mes bons du Trésor sont trop sains et stables pour en sentir la
moindre variation. »


Enfin, il alla tout de même jeter un œil à la rubrique
économique de ses journaux. Il soupira d’aise. Rien n’avait varié sur ce front.


« Bien, se dit Gloria en les voyant, ils sont
occupés. »


Aussitôt, elle disparut et grimpa jusqu’au grenier. Toutes
les issues qui menaient autrefois du 6 au 6 bis avaient été murées avant
l’arrivée des Balmour d’un côté et des Chubblewig de l’autre. Mais les
emplacements des passages se laissaient encore deviner aux étages inférieurs.
Pour ce qui était du grenier, un mur de grosses briques avait été dressé sur
toute la longueur et traversait ce qui devait être auparavant un très vaste
espace. Gloria savait qu’elle ne pouvait trouver le moindre passage par ici.
Aussi se tourna-t-elle vers la seule fenêtre de l’endroit. Elle ouvrit la
fenêtre et passa au travers. Il existait en bas de l’inclinaison des toits une
coursive très étroite qui longeait les gouttières. La femme y posa un pied sûr.
Elle n’avait pas plus la crainte du vertige qu’elle n’avait peur du noir ni des
histoires de vampire ou de loup-garou. Au vrai, Gloria Pickwick ne redoutait
jamais rien ni personne. Avec le fait d’être toujours pressée, c’était le
deuxième trait distinctif de son caractère.


De l’autre côté de Collins Square, Gloria avait directement
vue sur la jeune Claire qui se tenait à la fenêtre de sa chambre. La chambrière
retint son souffle en voyant la petite bonne femme se suspendre de la sorte à
des mètres du sol. Avec ses cheveux roux et sa mise de veuve, on aurait cru une
bougie allumée dans un pot d’encre ! Entre elles, tout avait été
prévu : Claire possédait deux mouchoirs, un blanc et un rouge ; si
elle montrait le premier, la voie était libre pour Gloria, si elle agitait le
second, l’intruse devait immédiatement faire demi-tour.


Sur la corniche, il avait neigé et il gelait ; cette
coursive pouvait très facilement se révéler mortelle.


Mais Gloria avança de son pas ordinaire. Seulement trois
barreaux verticaux avaient été maçonnés pour marquer la frontière du 6 et du 6 bis.
Comme elle s’en doutait, la rouille ayant fait son œuvre, de simples coups
suffirent pour tordre les barreaux puis les déboîter.


Gloria fit son premier pas sur le territoire du 6 bis.


Elle regarda par la fenêtre de l’autre grenier. Il était
vide. Le tout était d’y pénétrer. Elle avait pensé briser un carreau, puis elle
s’était souvenue de certaines astuces de feu son mari Newman, ramoneur et
maître ramoneur de son état. Avec une épingle à nourrice et un fil de fer, elle
crocheta la fenêtre.


Avant d’entrer, Gloria regarda Claire. Celle-ci, statufiée
de stupéfaction, reprit ses esprits et déploya la longue-vue que lui avait
laissée la gouvernante des Balmour. Elle passa méticuleusement en revue toutes
les fenêtres ouvertes des étages supérieurs et agita son mouchoir blanc.


Il régnait dans le grenier une odeur particulière, pas tant
de renfermé… que de mort. Les relents d’une chair froide, d’un gibier
abandonné ou d’une viande depuis longtemps racornie. Une couche immaculée de
poussière couvrait le sol.


« Au moins ne viennent-ils jamais par ici », se
dit Gloria en pensant au baron et à ses invités, et à l’absence de marques de
pas.


Tout était comme chez les Balmour mais en ordre inversé. La
porte de sortie du grenier, le petit escalier casse-pattes, l’arrivée dans le
couloir des chambres de service semblaient identiques mais vus au travers d’un
miroir…


Là encore, pas un bruit, pas un meuble, pas une trace de
semelle sur le tapis de poussière. Gloria passa devant l’équivalent de sa
chambre et de celle de sa fille. Les portes étaient ouvertes. Les pièces
désertées.


La gouvernante avait l’impression de visiter la maison de
ses maîtres, mais projetée en avant dans le temps, des décennies plus tard, les
lieux vidés de tout ce qui constituait leur vie, leur histoire, leur époque.
Elle se sentait comme un fantôme qui retourne sur les ruines de son existence,
longtemps après l’avoir quittée. C’était insolite et désagréable. Chose rare,
Gloria commença à frissonner.


Un œil-de-bœuf se trouvait à l’extrémité du couloir, elle
l’ouvrit et se montra à Claire. Celle-ci lui signifia avec le mouchoir qu’elle
pouvait poursuivre sa visite.


Il s’agissait à présent de pénétrer dans les véritables
appartements du baron. Gloria soupira et posa la main sur la poignée de porte
du niveau où, chez les Balmour, se situaient les chambres du lord et de sa
femme, et le bureau du maître de maison. Les gonds grincèrent atrocement, et
des lambeaux de toiles d’araignées se rompirent dans l’embrasure. Cet accès
était inemployé depuis des lustres.


Notre amie passa la tête, avec précaution.


Rien. Personne.


Comment pouvait-on vivre dans autant d’espaces vides, et si
pesamment chargés de poussière ? Les appartements n’avaient rien à envier
au grenier. Pas un meuble, pas un ornement n’était venu agrémenter l’habitation
désertée autrefois par les Chubblewig. Et pourtant, Ahriman et sa troupe
l’avaient manifestement investie depuis avant l’été !


Le premier véritable cri de stupéfaction de Gloria lui fut
arraché lorsqu’elle pénétra dans le grand salon. Non seulement il était aussi
désolé que le reste de la résidence, mais de surcroît il n’existait plus une
seule trace du banquet et du tapage de la nuit précédente ! Les tables,
les bouteilles renversées, les buffets défaits… tout avait disparu !


Pourtant, Gloria les avait bien distingués à l’aide de sa
longue-vue depuis la chambre de Claire !


Un sentiment préoccupé étreignit la gouvernante :
« Ils sont partis ! D’une manière ou d’une autre, Ahriman et les
siens ont vidé les lieux… Peut-être ne les reverrons-nous pas ?…»


Gloria se déplaça dans toutes les pièces. De la cave au
grenier, elle ne releva pas un seul indice de vie ni du passage d’un être
humain. Au sol, elle ne lisait jamais que la trace de ses propres pas imprégnée
dans la poussière.


« C’est impossible ! J’ai pourtant…»


Mais elle ne put achever sa phrase tant elle était
déboussolée par ce qu’elle découvrait.


Elle remonta vers le grenier. À chaque niveau, elle n’hésita
plus à pousser un « Ya quelqu’un ? » tonitruant, qui resta, tout
du long, sans réponse.


Ou presque.


Tic, tic, tic.


Tac, tac, tac.


Toc, toc, toc.


Gloria se figea. C’étaient les premiers sons qu’elle
entendait depuis son arrivée. De l’autre côté de Collins Square, Claire n’avait
pas manqué le sursaut et l’étrange immobilité qui était maintenant celle de
Gloria.


Tic, tic, tic.


Les bruits entêtants semblaient provenir à la fois de nulle
part et de derrière tous les murs. Gloria pivota sur elle-même de nombreuses
fois, tendant formidablement l’oreille.


Tac, tac, tac.


Son ouïe la conduisit, pas à pas, jusqu’à la bibliothèque.


La vaste salle était dépourvue du moindre meuble, les
rayonnages de volumes étaient vides. Aucune porte autre que celle par laquelle
Gloria était entrée. Malgré cela, les petits heurts réguliers étaient ici plus
nets que jamais. La gouvernante se posta devant une partie de la bibliothèque
qui faisait face à la fenêtre. Les coups venaient de derrière, c’était certain.
Un seul livre était posé à cet endroit, renversé sur le dos, lui aussi
pelliculé de poussière. Gloria le prit : L’Ange à la fenêtre d’Occident
de Gustav Meyrink. L’ouvrage usé s’ouvrit de lui-même au point de sa plus forte
pliure. Gloria lut un paragraphe, au hasard : Aux choses anciennes peut
être attaché un sort, un maléfice, un charme qui opère sur celui qui les
rapporte chez lui et veut avoir à faire avec elles. Qui sait à quoi l’on s’expose
lorsque l’on siffle un chien errant que l’on croise au cours de sa promenade du
soir ? On le prend en pitié et on le ramène chez soi, dans sa chambre
douillette, et c’est alors le diable en personne qui vous regarde sous sa noire
toison.


Toc, toc, toc.


Gloria frissonna.


Elle qui avait un instinct sûr, et qui s’y fiait toujours,
décida de reculer et de ne pas chercher à percer le mystère de ces tapotements.


« Ce doit être un piège, se dit-elle. Quelque chose ne
va pas comme il faut dans cette histoire…»


Elle s’éloigna.


Pour la première fois de sa vie, elle était réellement
terrifiée.


Mais, de retour dans le couloir, elle songea de nouveau à la
nuit de Noël gâchée, à l’allégresse des habitants d’ici, à la tristesse de sa
fille Zoé… elle sentit que tout cela avait un lien et qu’il était de son
devoir d’en apprendre plus.


À ses pieds, elle aperçut un barreau de bois de la rampe
d’escalier qui gisait sur le sol. Elle s’en saisit et le soupesa : il
était lourd et massif. De quoi assommer un ogre.


Ainsi armée, elle revint avec détermination dans la
bibliothèque.


Tic, tac, toc.


Elle agrippa un montant du rayonnage et tira dessus de
toutes ses forces ; le pan entier de la bibliothèque se dégagea, grinçant
comme une porte secrète.


Tic, tic, tic.


Tac, tac, tac.


Toc, toc, toc.


Cette fois, chaque heurt semblait être frappé à hauteur de
son oreille. Le pouls de Gloria s’accélérait.


L’ouverture donnait sur un maigre espace dégagé entre le
bois de la bibliothèque et le mur de pierre de la pièce. C’était grâce à ce
vide que les coups profitaient d’une sorte de caisse de résonance qui émettait
vers toute la maison.


La seule lumière à la disposition de Gloria était le
faisceau gris qui tombait de la haute fenêtre de la bibliothèque juste sur la
partie inférieure d’une armoire en bois.


Gloria dressa d’une main son arme de défense et de l’autre
dégagea la barre de fer qui scellait les deux portants de l’armoire. Ces
derniers s’ouvrirent sous leur propre poids.


Tic, tic, tic.


Tac, tac…


Silence, soudain.


Gloria étrécit ses yeux et observa à l’intérieur. Quelque
chose remuait. Elle se pencha et aperçut une petite silhouette, des pieds
immobilisés par une grosse corde nouée aux chevilles, et un sac noir qui
couvrait une tête. Toujours avec un luxe de précautions, Gloria défit ce
dernier.


« Crénom de nom ! » dit-elle ensuite.


C’était un enfant. Un petit garçon. Une dizaine d’années.
Bâillonné comme un bandit. Il se tenait pelotonné, les joues en larmes, l’œil
ébloui même par une si faible lumière.


« Vous êtes venue pour me sauver, madame ? »







 


[bookmark: bookmark11]Chapitre 10


Où les esprits
chagrins sont priés de garder pour eux leurs commentaires sarcastiques sur la
non-existence des fantômes et des fées


 


La première surprise passée, Gloria défit ses liens et
décida d’emporter le captif chez elle.


« Tu peux marcher ? » lui demanda-t-elle.


Le garçon était faible ; à l’évidence, il n’avait ni bu
ni mangé depuis de longues heures. Mais il était si heureux d’être libéré qu’il
retrouva rapidement l’entrain de son âge.


« Cela ira, dit-il. Ne vous en faites pas pour moi. Il
faut vite sortir d’ici ! »


L’enfant regardait la bibliothèque, soulagé de voir que
Gloria et lui étaient seuls.


« C’est par ici, indiqua la femme. Nous devons
rejoindre le grenier. »


Les deux personnages se mirent en route. Gloria n’eut pas la
présence d’esprit de jeter un œil par la fenêtre. De l’autre côté de la place,
la jeune Claire agitait pourtant frénétiquement son mouchoir rouge !


Gloria se retrouva près de l’escalier et reposa son arme de
bois là où elle l’avait trouvée.


« Vous avez raison, dit le garçon, si nous nous
faisions repérer, cela ne nous serait d’aucune utilité.


— Que veux-tu dire ? »


Mais un bruit stoppa net leur conversation.


C’était un volet qui venait de claquer. Il fut suivi de deux
battements de porte particulièrement violents.


« Accélérons ! » dit l’enfant, très inquiet.


Mais Gloria ne fit pas un mouvement. Dans l’ombre du
couloir, là où une fenêtre venait d’être inexplicablement refermée, deux
silhouettes apparaissaient. Deux hommes du baron Ahriman. Un troisième puis un
quatrième personnages se matérialisèrent de la même manière.


« Ne restez pas là ! cria le garçon. Ils vont tous
reparaître et nous encercler ! Montons vite. Et surtout, restez bien dans
la lumière ! Restez près des fenêtres. Le jour les fait disparaître et les
rend inoffensifs.


— Mais qu’est-ce que…


— Plus tard ! » insista l’enfant en tirant
Gloria par la manche.


Ce qu’il avait dit se réalisa à la lettre : sous chaque
parcelle d’ombre apparaissaient des êtres cadavériques habillés en
redingotes !


La course qui s’ensuivit fut prodigieuse : les êtres se
mettaient à pourchasser nos amis et, partout, les volets ou les rideaux des
fenêtres étaient tirés d’eux-mêmes pour barrer l’entrée du jour ! Le petit
garçon se jetait dessus au fur et à mesure pour les rouvrir. Dès qu’un gaillard
fantomatique était proche d’attraper Gloria à la gorge, un rayon de lumière
l’effaçait promptement.


D’autres reparaissaient ailleurs, émergeant des lattes du
parquet comme des zombies de la terre d’un cimetière.


« Je dois rêver, se dit la gouvernante des Balmour. Je
suis en plein cauchemar ! »


Mais le mauvais rêve persistait. Il y avait maintenant une
vingtaine de poursuivants sur leurs talons !


Gloria ouvrit une porte, croyant accéder à une nouvelle
chambre : c’était un placard obscur avec douze mauvais diables à
l’intérieur ! Elle reconnut la femme hautaine au teint glabre qui avait
emporté son panier de fruits : elle lui claqua le battant au nez !


« Au grenier ! Au grenier ! »


Un œil-de-bœuf sans stores, rideaux ni volets, leur sauva
sans doute la vie ! Il barrait le passage de son éclat lumineux.


Gloria et le garçon entrèrent dans le grenier avec
soulagement. Une fenêtre s’y trouvait qui ne pouvait être occultée. Derrière
eux, les compagnons du baron Ahriman les regardaient, l’œil vengeur.


Ils virent nos amis enjamber la fenêtre pour retourner au 6,
Collins Square.


 


*


 


L’enfant se retrouva en sécurité dans l’arrière-cuisine de
Gloria.


Zoé assista à leur retour.


« Vous êtes pâle, maman ! Que vous est-il
arrivé ?


— Rien, ma petite. Rien qui mérite d’être raconté. Pas
vrai, petit ? »


Elle lança un regard au garçon, un regard qui disait sans
ambages : « Pas un mot de tout cela à ma fille. Je ne veux pas
l’effrayer et lui fournir des cauchemars pour le restant de ses
jours ! »


Après s’être aspergé le visage d’eau froide, elle servit au
garçon de quoi le restaurer. Ce dernier dévora tout ce que la gouvernante
posait sous son nez : pudding, porridge, viande froide, œufs durs,
sorbets, porc à la groseille, gelée à la menthe et aux câpres. Il ne reprenait
son souffle que pour avaler une lampée de lait d’amande et dire
invariablement : « Merci. » Il en émit une vingtaine de la
sorte.


Il était blond, le cheveu coupé court, les yeux noirs, le nez
retroussé, et portait des hardes rapiécées, de gros godillots et une casquette
enfouie dans la poche. Gloria sourit en le regardant : ce petit bout
d’homme ressemblait aux enfants ramoneurs qui travaillaient autrefois pour feu
son mari Newman Pickwick.


La porte du service fut soudain secouée par de grands coups.


Gloria et le garçon se regardèrent avec stupéfaction.


« Serait-ce eux ? »


La gouvernante s’approcha avec précaution, puis ouvrit la
porte et fit entrer Claire qui était tout excitée.


« Que s’est-il passé ? dit-elle. Qui est ce
garçon ? Qu’avez-vous trouvé chez le baron ? Avez-vous été
découverte ? J’ai vu les volets qui se refermaient ! Je vous faisais
des signes !


— Calme-toi, ma petite. Je vais tout te raconter.


— D’où revenez-vous, maman ? » insista Zoé.


Gloria soupira.


« De la maison du baron, dit-elle. J’y ai retrouvé ce
pauvre petit enfermé dans un placard ! »


On laissa l’enfant terminer son repas avant de l’interroger.


« Eh bien, fit Gloria. Parle un peu, maintenant. Moi je
suis Gloria Pickwick, voici ma fille Zoé et Claire, une amie. Toi, qui
es-tu ?


— Je m’appelle Harold, madame. Harold Gui. »


Claire frissonna. Elle avait la nette impression de
connaître ce nom. Mais c’était en fait l’esprit d’Esclarmonde, l’envoyée de la
fée Dora qui l’habitait, qui réagissait à cette terrible révélation !


Harold Gui…


« J’ai été enlevé il y a quelques jours par les hommes
qui habitent à côté de chez vous, reprit-il.


— Enlevé ? La malle noire ? Tu étais à
l’intérieur ?


— Oui.


— Mais pourquoi enlèverait-on un pauvre enfant comme
toi ? demanda Gloria. C’est insensé ! »


Harold hocha la tête.


« Pourquoi ? C’est un peu compliqué, fit-il. Ils
m’ont enfermé depuis tout ce temps. Sans votre arrivée, j’aurais fini par
mourir de soif et de faim. Je vous dois la vie, madame.


— Où as-tu été enlevé ? demanda Gloria.


— Dans… dans le Nord. Assez loin d’ici.


— C’est monstrueux. Qui est le baron Ahriman ? Le
sais-tu ? Connais-tu tes ravisseurs ?


— Pas du tout. Ils ont surgi subitement et se sont rués
sur moi. Ce sont de très mauvaises personnes, je vous le garantis. Les plus
mauvaises de toutes. »


Gloria tapa du poing sur une table.


« C’est dit. Je pars sur-le-champ à la police. Nous
allons les faire arrêter ! Enlever un enfant, non mais ! »


Harold se leva.


* Oh non ! Surtout pas, madame Gloria. Pas la
police !


— Et pourquoi non ? C’est notre seule
chance. »


L’enfant hésita.


« C’est que… j’ai de mauvais souvenirs avec les
autorités. »


Gloria fronça les sourcils.


« Quoi ? Tu es un mauvais sujet, toi aussi ?
Tu as des choses à te faire pardonner ?


— Oh non, vous pouvez me croire sur parole. Je n’ai
jamais ni menti, ni volé, ni assassiné. Pourtant les autorités… ne se sont
jamais montrées très justes avec moi. Je ne veux plus rien avoir à faire avec
elles. Le plus urgent pour moi est de quitter Londres. Je dois retrouver mes
amis et savoir ce qui leur est arrivé.


— Partir ? s’inquiéta Gloria. Non, tu devrais
plutôt rester ici avec nous. Ou te cacher chez Claire.


— Non, madame, ils sentiraient ma présence. »


Claire haussa les épaules.


« Un bon bain et il n’y paraîtra plus ! fit-elle.


— Ce n’est pas ce que Harold a voulu dire »,
murmura Gloria en pensant aux fantômes.


Il y eut un silence.


« Je dois me rendre au plus vite en Écosse, reprit le
garçon, dans le shire d’Aberdeen. Dans l’orphelinat de…


— Tu ne te rendras nulle part que l’on n’ait tiré cette
affaire au clair.


— Mais, madame, cette nuit… Vous ne comprenez pas…»


Gloria secoua sa tête et sa tignasse rousse.


« Non, précisément, le nœud est là : je ne
comprends pas, je ne comprends rien du tout ! »


Là-dessus, elle but un grand verre d’eau pour calmer son
feu.


« Est-ce que tout cela est lié à Noël ? »
demanda soudain Zoé.


Harold hésita puis dit :


« Oui. »


Il y eut un long silence.


« Je pense que vous devriez faire comme dit le garçon,
reprit Claire. Il faut l’aider.


— L’Écosse ! insista Harold. Savez-vous comment je
peux y aller d’ici ? »


Gloria soupira.


« Personne n’ira nulle part ! Les choses sont
certainement plus simples qu’il n’y paraît. Un mot à lord Balmour et à la
police, et tout rentrera dans l’ordre !


— NON !!! »


Claire avait tout bonnement hurlé. Gloria en fut stupéfaite.


« Eh bien, Claire, qu’est-ce qui te prend, ma
petite ?


— Il me prend que vous êtes parfois bouchée, madame
Gloria !


— Qu’est-ce…»


Mais Gloria, qui allait laisser se déchaîner une de ses
colères bien connues, ravala ses phrases assassines et retint sa main qui
allait s’abattre sur la joue de Claire : la jeune fille n’avait plus sa
voix habituelle !


« Tu ne te sens pas bien ? »


Claire ne répondit pas. Son visage s’éclaira d’une manière
fantastique. Gloria, Zoé et Harold reculèrent devant l’étrange phénomène.


La jeune fille se retrouva nimbée d’un éclat lumineux
magique qui irradia dans toute la cuisine. Ses pieds quittèrent le sol et elle
se tint dans les airs comme une apparition mariale !


« Vous m’écouterez, maintenant, Gloria
Pickwick ? »


Ce n’était plus Claire qui parlait. La voix était plus
basse, plus chevrotante, comme celle d’une vieille femme. Mais le ton était
déterminé.


Gloria croisa ses bras.


« Commencez par me dire qui vous êtes et ce que vous
fabriquez dans ma cuisine ?


— Je m’appelle Esclarmonde et suis venue pour vous
aider, dit l’apparition. C’est moi qui vous ai mise sur la voie de Harold, par
l’intermédiaire de la petite Claire… Mais à présent, comme vous n’entendez
aucun conseil, vous me forcez à paraître devant vous, ce qui me coûte
beaucoup !


— Mais…


— Silence ! Vous allez aider ce garçon comme il
vous l’a demandé. Il doit retrouver des amis et vous allez le seconder dans sa
tâche. Il y a des enjeux importants qui pèsent sur lui. La petite poursuite de
tout à l’heure chez le baron ne vous a pas éclairée ? »


Gloria secoua de nouveau la tête.


« Désolée, mais rien ne me fera quitter ma fille !
À chacun ses priorités. Vous vous êtes trompée de personne…


— Gloria Pickwick, n’entendez-vous pas ce qu’on vous
dit, à la fin ! »


Jamais personne n’avait gourmandé Gloria de la sorte depuis
au moins… trente ans ! Zoé et Harold se firent tout petits. La lumière qui
entourait le corps de Claire commençait à ressembler à un feu rouge et
menaçant.


« Maman, murmura Zoé, vous devriez peut-être écouter la
dame…


— Mais pas du tout ! fit Gloria, nullement
impressionnée. Qu’est-ce que cela veut dire ? On me donne des ordres
maintenant ? On se revêt de lumière et hop : Gloria, faites ceci,
Gloria faites cela ?! Je suis désolée, mais vous pouvez bien être
l’incarnation d’une déesse grecque ou d’une sorcière de Bretagne, je ferai
comme je l’entends, au mieux pour les miens. »


Esclarmonde allait crier de nouveau mais Gloria la
coupa :


« Seulement, attendez ! Vu les circonstances, je
veux bien faire un geste. Je vais aller de ce pas à la police et suivre ma
première idée. Et si je vois que cela n’aboutit à rien, alors je réfléchirai à
votre proposition. Si le petit a besoin de se rendre en Écosse, je lui dirai
comment faire, bien entendu. Mais de là à ce que je l’accompagne ? Je veux
réserver ma réponse. Cela vous convient-il, la fée ? »


Esclarmonde haussa les épaules et s’évapora. On entendit
seulement sa dernière phrase :


« Non, mais quelle tête de mule ! »


Claire retoucha le sol, s’allongea lentement et s’endormit.


La cuisine avait retrouvé son aspect initial.


Gloria prit des sels et du vinaigre pour ranimer la jeune
fille. Elle ne se souvenait d’absolument rien.


Là-dessus, la gouvernante revêtit un grand manteau, un
bonnet et des gants, et s’apprêta à partir.


« Je cours au poste de police ! Vous, vous restez
là en m’attendant. Nous déciderons ensuite. »


Et elle claqua la porte sans attendre le moindre
commentaire.


Harold regarda Zoé avec étonnement.


La fillette haussa les épaules : « C’est ma mère.
Elle est comme ça…»







 


[bookmark: bookmark12]Chapitre 11


Où
se vérifie cette pensée de saint Augustin qui affirme que des démons sont si
multiples qu’on ne saurait les nier sans une grande imprudence…


 


Gloria rejoignit le poste de police le plus voisin de
Collins Square. Là, à sa grande surprise, on lui attribua un numéro de liste
d’attente et elle dut lanterner près d’une heure avant de pouvoir s’adresser à
un agent. Elle était environnée d’une foule de mécontents et de victimes en
toutes sortes qui venaient déposer.


« Du jamais vu ! » disaient les bobbies
qui rentraient pour se réchauffer après leur ronde.


Ce Noël devait rester dans les annales pour son nombre
effarant d’effractions, de vols, de bagarres, d’évasions de prison,
d’assassinats et de tout autre méfait inscrit ou non à la Common Law !


Mais Gloria, elle-même, n’avait-elle pas une histoire
d’enlèvement d’enfant à faire enregistrer ?… Sans parler de cette
poursuite avec des assaillants qui sortaient des rideaux et des placards ?
Elle se demandait si elle pourrait aborder le sujet avec la police. Si l’on
ajoutait à cela les fruits pourris du baron, son carrosse qui disparaît sous
les tunnels et maintenant Claire la chambrière qui se change en ange…


« Je suis bonne pour l’asile ! »


L’officier Vauxhall qui l’écouta avait l’air aussi intéressé
par son histoire qu’un chat pendant sa toilette. Il croquait une pomme,
plongeait son index dans un pot de marmelade, vérifiait le tic-tac de sa montre
gousset, lissait ses favoris à l’aide d’un miroir de poche, redressait
l’agencement méticuleux de ses crayons sur sa table, saluait de la main toute
personne qui passait devant la vitre de son bureau, enfin il daigna taper d’un
doigt sur sa machine à écrire l’équivalent de six mots. La date, le lieu et le
nom de Gloria Pickwick.


Son rapport était terminé.


« Bien, dit-il. Nous vous tiendrons au courant. »


Ce fut tout.


Gloria voulut se récrier (Quoi ? un enlèvement
d’enfant !), mais la porte du bureau avait été ouverte sur un signe de
l’officier et déjà trois personnes se bousculaient pour entrer : l’une
avait vu des morts émerger de leurs tombes, l’autre avait eu son magasin de
pompes funèbres cambriolé, la dernière enfin hurlait qu’un fou avait sauvagement
dépecé son bichon maltais.


Gloria s’effaça alors que la bousculade se poursuivait
âprement, agrémentée de noms d’oiseaux et de grognements sauvages qui ne
sauraient être du goût de nos lecteurs.


« Que se passe-t-il à Londres ? se dit-elle en
abandonnant les lieux. C’est le Jugement dernier avant l’heure ! »


De retour à Collins Square, remuant toujours dans sa tête
des idées et des images d’Apocalypse, elle ignora plusieurs de ses
connaissances qui la saluèrent de loin et manqua de s’ouvrir le crâne contre un
poteau de réverbère. La neige s’était remise à chuter. Gloria frissonna à
plusieurs reprises. Et ce Harold ? Devait-elle tout abandonner pour le
suivre ?


Mais soudain, elle découvrit une grande silhouette noire
marchant sur le trottoir : le baron Ahriman !


Bien qu’elle ne l’ait vu qu’une seule fois à son arrivée des
mois plus tôt, elle était certaine de le reconnaître. Haut, mince, couvert d’un
manteau et d’une capuche noirs. Cette ombre mouvante se dessinait parfaitement
sur le blanc de la neige qui recouvrait la place.


Le baron !


Il avançait dans sa direction.


Le reste de Collins Square était désert.


Aussitôt, Gloria enfonça sa tête entre ses épaules, serra
les poings, inclina son buste et fondit sur lui comme une vachette.


Ils s’arrêtèrent face à face, à une dizaine de pas de
distance. Le visage du baron était invisible. Celui de la gouvernante était le
plus comminatoire qui soit. Il n’était pas question pour elle de parler de
Harold sans avoir réfléchi davantage à la situation, mais qu’il ne la titille
pas surtout, oh non !


« Madame Gloria Pickwick, je suppose ? »


Sa voix était grave et rocailleuse.


« Monsieur le baron, je présume », répondit-elle.


La capuche fit un signe positif.


« Vous n’avez rien à me dire ? » reprit
l’homme avec mystère.


Gloria croisa les bras.


« Loin de moi l’audace de vous importuner,
baron », fit-elle.


Le géant se pencha comme pour lui livrer un secret à voix
basse.


« De l’audace, vous n’en manquez certainement pas, à ce
que j’ai appris », murmura-t-il d’un ton provocant.


La gouvernante fronça les sourcils.


« J’ignore de quoi vous me parlez, lâcha-t-elle
innocemment. Maintenant, si vous le permettez…»


Elle voulut reprendre sa route. Mais d’un coup, le bras
droit du baron se dressa et lui ferma le passage.


« Vous ne savez pas à qui vous avez affaire,
Pickwick ! » dit-il.


Gloria soupira. Ce geste du bras était celui de trop. Le
chaud lui montait aux joues.


« Ah oui ? fit-elle. Eh bien, figurez-vous que je
m’en moque, mon petit grand bonhomme. Tout baron que vous êtes, sachez qu’il m’est
déjà arrivé de tenir la dragée haute à des comtes et à des ducs sans que cela
m’émeuve plus que c’la. »


Elle ôta un gant et fit claquer ses doigts.


« J’ai la peau dure et une tête de bois !
ajouta-t-elle. Abaissez votre bras, à présent, ou je ne réponds plus de ma
bonne éducation !…»


Le baron étouffa un grognement qui avait quelque chose du
rire et de l’étranglement.


« Ne vous mettez pas en travers de ma route, Pickwick,
ou vous allez le regretter ! Je vous briserai ! »


La phrase avait été prononcée avec une telle énergie que
toute autre que Gloria aurait fui sur-le-champ ou supplié grâce. Elle rétorqua
plutôt : « Des menaces ? Quoi ? Vous allez vous plaindre
auprès de mes maîtres ? Ruiner ma réputation ? Jeter sur mes basques
votre horde de fantômes ? Je vous souhaite bien du plaisir ! »
Le baron rabaissa son bras et se redressa. Il sembla gagner encore quelques
centimètres ; sa taille devenait invraisemblable.


« Non, Pickwick, gronda-t-il. Lorsque je m’emporte, je
ne joue plus comme les hommes, je déchaîne les éléments naturels, j’anéantis
les fortunes, j’invoque les maladies, je fais souffrir les plus faibles, puis
enfin, je répands la mort après moi…»


Gloria ne cilla pas. Et là… ce qui devait arriver arriva.


Sans prévenir, elle bondit dans les airs et décocha une
formidable gifle au baron Ahriman. Tête et capuche valdinguèrent.


De mémoire d’homme, on n’avait jamais entendu résonner un
tel éclat de tonnerre sous la nue, tonnerre qui se répercuta partout sur la
Terre, que le ciel soit orageux ou nimbé de son plus beau bleu.


Ce claquement résonna si fort et si loin qu’il fut perçu
au-delà des sphères, dans la constellation du Petit Cheval où résidaient les
anges exilés auprès de la fée Dora. Tout le monde s’inquiéta.


C’était que le diable, le prince des ténèbres, le rival du
Créateur, le tentateur de Job, de Jésus et du Bouddha venait de recevoir une
magistrale raclée de la part d’une petite gouvernante anglaise ! Satan
corrigé par Mrs. Pickwick !


Gloria lui assena :


« C’est indigne de vous, monsieur le baron, de
souhaiter le malheur des gens ! »


Là-dessus, rouge d’indignation, elle planta net le Lucifer
estomaqué.


Mais avant de disparaître, elle se retourna pour lui lancer
en guise de conclusion :


« Vous êtes un malotru ! »


Et elle rentra au 6, Collins Square.


 


*


 


Lorsqu’elle pénétra dans sa cuisine, elle trouva sa fille
Zoé, toute seule.


« Où sont-ils partis ? s’exclama Gloria.


— Claire est rentrée chez elle pour retrouver ses
esprits. Ensuite, Harold est sorti précipitamment.


— Dehors ?! En ce moment ? »


Gloria courut à la fenêtre pour voir si le garçon ne tombait
pas sur le baron. Mais la sinistre silhouette avait disparu et la place était
déserte.


« Que s’est-il passé ? demanda la gouvernante. Que
t’a-t-il dit ?


— Je l’ignore. Il semble qu’il ait vu quelque chose ou
quelqu’un par la fenêtre qui l’a fait bondir. Il est parti comme une trombe.


— Mais avait-il l’air inquiet ?


— Non, non, plutôt content même. Il m’a dit qu’il
reviendrait très vite. C’est tout. »


Gloria se gratta le front.


« Espérons qu’il ne court pas de risques inutiles…»


Au même moment, on sonna à la porte d’entrée des Balmour.
C’était un télégraphiste de l’office postal de Charing Cross qui délivrait un
télégramme urgent expédié par les gardiens de la propriété des Balmour en
Écosse.


« De quoi s’agit-il, Barry ? lui demanda Gloria.


— Hélas les nouvelles sont mauvaises…»


Le message expliquait qu’un incendie avait ravagé le château
familial. Incendie qui fut suivi par des pluies torrentielles et le débordement
d’un cours d’eau voisin qui finit par submerger les terres et emporter les
ruines calcinées.


Cette nouvelle porta un coup très dur aux Balmour. Cette
maison de famille représentait beaucoup pour eux, le lord y avait grandi.


« Ce sont des choses qui arrivent », philosopha
Meredith Balmour.


Mais peu après, une autre catastrophe leur fut annoncée par
l’entremise des journaux du soir : les titres boursiers de lord Balmour
s’étaient écroulés en l’espace d’une séance. Le bon lord et sa famille étaient
en faillite !


On sonna de nouveau à la porte. Gloria alla ouvrir et se
retrouva nez à nez avec le notaire véreux Alois Pepper flanqué de deux
huissiers. Ils se présentaient à la résidence pour demander qu’elle soit mise
en vente au plus tôt afin de couvrir le déficit creusé dans la journée !
Lorsque cela fut expliqué au bon lord dans son salon, il eut une attaque
cardiaque et perdit connaissance.


Gloria courut sous la neige pour aller quérir le docteur
Bligh. Ce dernier avait terminé sa journée de consultation et s’apprêtait à
prendre une douche chaude. Il s’en fallut de peu que Gloria ne le tire dans la
rue en peignoir de bain !


Il ausculta longuement Davy Balmour. Malheureusement, son
diagnostic ne laissa pas la moindre espérance.


« C’est grave, dit-il. Lord Balmour est âgé… Je ne vous
le cacherai pas : il n’en a plus que pour quelques jours,
hélas ! »


Meredith Balmour s’évanouit, tomba et se brisa une
côte ; les trois enfants, Katherine, Emily et Robert, ainsi que Zoé, se
trouvèrent le soir même intoxiqués après le dîner.


« Que des ingrédients frais du marché de St. Perry
pourtant ! s’alarma Gloria. C’est impossible ! »


Tous les petits prirent le lit avec une forte fièvre.


En l’espace de quelques heures, le 6, Collins Square, réputé
pour ses rires et sa bonne humeur, avait sombré dans le désespoir.
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Où
Gloria se décide enfin !


 


À la nuit tombée, Gloria demeura seule dans sa chambre.
Bouleversée et effrayée.


« Mon Dieu, comme le bonheur ne tient jamais qu’à un
fil ! » Elle songea à la disparition de son mari adoré, il y a sept
ans. Un soir comme tous les autres… et puis tout bascule !


Avec cela, elle avait oublié la disparition du père Noël,
Harold, la poursuite des fantômes, Esclarmonde, l’officier Vauxhall et même le
baron Ahriman.


C’est alors qu’elle revit les événements chaotiques de la
journée et qu’elle se souvint des paroles du voisin !


Lorsque je m’emporte, je déchaîne les éléments naturels,
j’anéantis les fortunes, j’invoque les maladies, je fais souffrir les plus
faibles, enfin, je répands la mort après moi…


Au cours de la nuit, entre deux allers-retours entre les
chambres pour veiller son maître, sa maîtresse et les enfants, Gloria jetait un
œil par la fenêtre vers le 6 bis, Collins Square. On célébrait encore
des agapes chez le baron ! Il y avait maintenant de larges buffets et des
meubles là où pourtant le matin tout était désert. Par une vitre, elle aperçut
un groupe de gens maigres et pâles qui la regardaient en souriant, sifflant des
coupes de champagne et plaisantant. L’un d’eux s’approcha et hurla, ivre :


« La peau dure et une tête de bois, c’est
cela ? »


Furibarde, Gloria ouvrit sa fenêtre et lança à son
intention :


« Que je ne te croise pas dans la rue, toi, sinon ça va
être ta fête ! »


Elle claqua le battant de la fenêtre.


« Mauvais zigue ! »


La maison ne résonnait plus que des larmes de Meredith
Balmour et des plaintes douloureuses des enfants.


« Maman… maman…»


C’était la voix chérie de sa Zoé qui l’appelait.


Gloria se précipita à son chevet.


La petite était enfouie sous ses draps roses et un duvet
brodé de champs fleuris et de petits animaux riants et colorés considérés comme
rares dans les rues de Londres.


L’enfant avait de la fièvre, les traits du visage pâlis,
partagée entre un froid constant et une chaleur étouffante. Gloria lui prit la
main avec inquiétude. Malgré les différents remèdes du médecin, le mal ne s’en
allait pas.


« Maman… Harold… Noël… bredouillait Zoé.


— Calme-toi, ma petite. Ne fais pas trop d’efforts. Il
faut te reposer.


— Mais Harold… Harold…»


Gloria craignait que sa fille ne soit proche de délirer.
Elle fit le geste de lui essuyer le front avec un linge trempé dans de l’eau
froide mais Zoé le repoussa. Elle voulait parler.


« Vous devez m’écouter, maman. »


Gloria sourit et lui fit signe qu’elle était tout ouïe.


« Tout est lié à ce garçon que vous avez trouvé chez le
baron.


— Comment cela ?


— Lorsque vous êtes partie au poste de police, Harold
est resté avec moi dans la cuisine et il m’a parlé.


— Oui. Que t’a-t-il dit ? »


Zoé avait besoin de reprendre son souffle presque après
chaque phrase.


« Il a été enlevé… car il connaît la personne du père
Noël… Le baron s’est servi de lui pour… pour empêcher Noël ! Harold
connaît le père Noël, maman… Il existe bien, ce bon monsieur… et il est en
grand danger !…»


« Ça y est, se dit Gloria, le délire l’a prise. Ma
pauvre petite. »


« Bien, Zoé. Je comprends. Dors maintenant. Nous en
reparlerons demain. »


Mais une fois de plus, Zoé se débattit pour que sa mère
l’entende.


« J’ai beaucoup réfléchi à ce qu’il m’a avoué,
dit-elle. Tout est lié, maman.


— Mais comment ce gamin pourrait-il connaître le père
Noël ? Il s’est peut-être moqué de toi. Nous ne savons rien de ce
garçon. »


La fille secoua énergiquement la tête.


« Avant de partir, il m’a prouvé quelque chose… quelque
chose de certain…


— Et qu’est-ce que cela était ?


— Il m’a dit…»


Zoé toussa.


« La lettre que j’ai envoyée au père Noël… celle où
j’avais écrit le cadeau dont je rêvais…


— Oui ?


— Personne ne savait ce que j’avais mis dedans…


— Oui. Tu as gardé cela secret.


— Eh bien… Harold… il m’a dit de me rassurer. Il m’a
dit que, s’il arrivait à le sauver, le père Noël m’apporterait bien cette
poupée rose et blanche que j’avais vue dans un magasin de jouets de
Mayfair. »


Gloria fronça les sourcils.


« La poupée de Mayfair ! insista Zoé. Il ne
pouvait pas le savoir ! Il m’a aussi dit que j’étais une très bonne fille,
que le père Noël avait lu ma lettre et qu’il y répondrait ! Vous
comprenez, maman ? Harold… Noël… le baron…»


Il y eut un silence. Zoé, au bord de s’endormir, sursauta
une nouvelle fois :


« Vous devez aller l’aider ! Tout est lié. Harold
veut déjouer les plans du baron. Il a besoin de vous.


— T’a-t-il dit qui était ce baron ?


— Il a dit le diable. Il a dit le diable. Vous devez
partir aider Harold. Tout seul, il n’y arrivera peut-être pas. Il faut sauver
Noël, maman. La fée Esclarmonde a raison. Il faut sauver Noël…»


Gloria serra la main de sa fille.


« Il est hors de question que je t’abandonne, ma
petite.


— Si. Il le faut. C’est le baron… le baron qui…»


Elle voulut encore dire quelques mots, mais elle sombra dans
le sommeil.


Gloria resta un long moment immobile à la regarder et à
réfléchir.


Noël ? Le père Noël ? Le diable ?
Ahriman ? Le poste de police encombré de victimes et de plaignants ?
Une mystérieuse nuit de bagarres et de brigandage ?… Toutes ces mauvaises
choses…


Gloria retourna dans sa chambre.


Cela serait lié ?


Elle repensa à ce que lui avait raconté Claire ce matin. Les
allées et venues secrètes au 6 bis, l’arrivée de la malle et la joie
soudaine du baron, la grande fête le soir de Noël alors que tous les enfants du
monde s’affligeaient… Était-ce cela ? Était-ce le plan diabolique
d’Ahriman ?


Et cet Harold ? En savait-il assez pour sauver la
situation ?


Toute la nuit, elle réfléchit intensément.


Les menaces formulées par le baron avaient été exécutées :
lord Balmour qui se mourait, la ruine, les enfants malades, la mort peut-être
ensuite ?…


Le petit Harold voudrait déjouer ses plans ?


Que pouvait-elle faire, Gloria, pour protéger les siens,
elle, ici, seule ? Peut-on quelque chose contre la maladie, les secousses
de la Bourse, les incendies et les inondations ?


« Non, dit-elle. À moins que…»


On gratta à sa fenêtre. Gloria sursauta et se saisit d’un
manche à balai, au cas où… mais elle découvrit la gentille frimousse d’Harold.
Elle le fit entrer. Il n’était pas seul.


Deux minuscules compagnons le suivaient.


Deux lutins !


Ils étaient habillés avec des chausses et un gilet marron,
le bout de leurs longues oreilles était pointu, leur tête couverte par un petit
chapeau lui aussi en pointe. Ils étaient petits, bien au-dessous des épaules
d’Harold. Leurs yeux se remarquaient par leur absence de blanc.


« Mon Dieu !… fit Gloria (mais au vrai, c’était la
troisième apparition magique de la journée, elle commençait à s’y faire).


— Vous êtes prête maintenant à nous aider ? »
lui demanda Harold.


Gloria soupira.


« L’Écosse ?


— Non, fit le garçon. Changement de programme :
l’Irlande ! »


La gouvernante secoua la tête.


« Hélas ! dans quelle histoire
m’entraînez-vous ! Est-ce que j’ai une tête à vivre des
aventures ? »


Les lutins rirent de la question, sans malice.


Aussitôt, vexée, Gloria les cloua du regard.


« Eh bien quoi ? Je suis sujet à
plaisanterie ? Je vous en prie, dites tout de suite que je n’ai pas la
tête de l’emploi ! Que je ne suis bonne qu’à repasser le linge et faire la
cuisine, et non à venir en aide au père Noël quand il est dans le besoin ?
Alors donc, il suffit que l’on soit un peu forte et…


— Ils n’ont jamais dit cela, madame Gloria, fit
remarquer Harold.


— Encore heureux ! » explosa Gloria.


Elle s’inspecta de la tête au pied dans le miroir suspendu à
une porte de son placard. Elle examina sa robe noire, ses formes généreuses,
ses jambes et ses bras qui semblaient des piliers, son regard fixe et ses
cheveux de feu.


« Mais je suis parfaite pour cette aventure ! »


Là-dessus, elle se saisit d’une feuille de papier et d’un
crayon et écrivit une longue lettre à l’intention de sa maîtresse.


Elle y expliquait son départ. Elle disait où trouver
l’argent de ses économies pour aider la famille Balmour dans sa nouvelle détresse
(elle en prélevait une partie pour subvenir à son voyage). Elle laissait aussi
une clef et une adresse ; celles de la maison dans la banlieue de Londres
qu’elle partageait autrefois avec son mari Newman et qui pouvait accueillir les
Balmour s’ils devaient quitter Collins Square. Elle confiait sa fille Zoé à
Meredith. « Je reviendrai vite. Je vous écrirai souvent. Je fais cela pour
tout le monde… Ayez confiance. » Elle avouait partir en pleine nuit pour
ne pas endurer les larmes de la séparation. « Priez beaucoup pour moi…»


Aussi cruelle soit-elle, sa décision était prise.


Elle boucla un baluchon, et dit à Harold et aux
lutins :


« Allons-y ! Plus vite nous partons, plus vite
nous revenons ! Le temps ne travaille certainement pas pour nous.
Dépêchons-nous ! »







 


[bookmark: bookmark14]Chapitre 13


Où
il est question d’une île perdue dans la brume et chère aux petits lutins


 


Avant l’aube, ils atteignirent la gare de Londres. Les
lutins avaient été dissimulés dans un drap blanc roulé comme un baluchon.
Gloria paya le prix d’un compartiment entier.


Ils s’enfermèrent dedans. La gouvernante s’assit face au
garçon.


« Bon, lui dit-elle, maintenant, cartes sur table,
mon joli ! Je veux tout savoir. J’ai laissé derrière moi une fille
souffrante, une famille dans le besoin et un maître à qui je dois tout, et qui
est en passe de quitter ce bas monde ! Tout cela, peut-être, parce que je
t’ai tiré d’un placard chez le baron Ahriman. J’entends que tu mesures bien les
sacrifices auxquels je consens pour te venir en aide. Sacrifice de mère,
sacrifice d’employée, sacrifice de femme. Alors, zou ! dis-moi tout.
Tout. »


Harold hocha la tête et répondit :


« Non.


— QUOI ? »


Le garçon sourit.


« Non, madame, je ne vous dirai pas tout. Vous ne
pouvez pas, vous ne devez pas tout savoir et ce n’est pas…


— Mais voilà qui est insensé ! hurla Gloria devant
autant d’aplomb.


— Non pas, répondit le garçon. Esclarmonde vous dirait…


— Bah ! laissons cette effrontée de côté,
veux-tu ? Soit. Va pour l’essentiel ! Dépêchons. Es-tu lié à cette
triste affaire de Noël comme me l’a laissé entendre la petite Zoé ?


— Oui, madame. Le père Noël compte beaucoup de
personnes qui travaillent auprès de lui pour préparer Noël avec soin. Et je
suis une de celles-là. Les lutins aussi. Je n’ai pas menti à votre
fille. »


Harold avait dit cela avec une simplicité et une justesse
confondantes ; il aurait dit sur le même ton « je suis un vendeur de
journaux ou un petit ramoneur », cela n’aurait pas sonné plus vrai. Mais
non, il œuvrait auprès d’un « être mystérieux » dont l’existence
n’avait été vérifiée par personne et qui, disait-on, vivait caché au pôle Nord
et se déplaçait dans les airs à l’aide de rennes volants ! Rien que
ça !


« Quelques jours avant Noël, reprit le garçon, des
hommes en noir ont surgi dans l’endroit secret où se situe notre fabrique de
jouets. Ils ont tout ravagé et m’ont emporté. Jusqu’à cette nuit, j’ignorais ce
qu’il était advenu de mes amis. J’ai été enfermé dans une malle et conduit à
Londres. Comment nous ont-ils trouvés ? Je l’ignore. Pourquoi ? Je
n’en sais pas plus.


— C’est pour cela qu’il n’y a pas eu de Noël ?


— Précisément.


— Et le père Noël ? Que lui est-il arrivé ?


— Il… heureusement il n’était pas sur place au moment
de l’assaut. Mais seul, aujourd’hui, il ne peut plus rien. »


Gloria fit des yeux tout ronds et se passa une main dans les
cheveux.


« Si tout cela est vrai, c’est proprement
incroyable !


— C’est vrai, madame Gloria. Tout est vrai. À présent,
il faut reconstruire notre repaire. Pour sauver Noël. Il faut surtout barrer la
route à ce baron. C’est un personnage avec des pouvoirs très étendus. Les
hommes ne pourront rien contre lui. Il faut s’unir avec d’autres êtres fantastiques
pour le vaincre. Je dois retrouver mes amis.


— Bon. S’il s’agit de faire mordre la poussière à ce
grand rideau noir, tu peux compter sur moi ! Recherchons tes amis. Par qui
commence-t-on ?


— Par les autres lutins, madame. »


Gloria regarda les deux petits êtres qui laissaient poindre
leur nez hors du baluchon. C’était la première fois qu’ils prenaient le train.


« Espérons qu’il ne soit pas trop tard, dit l’un d’eux.
Tous les autres sont partis. Nous ne sommes restés que pour tâcher de suivre
Ahriman à la trace et retrouver Harold. Cela faisait deux nuits que nous étions
sur les toits de Collins Square sans pouvoir deviner où était enfermé notre
ami. Grâce à vous, madame Pickwick, nous l’avons vu traverser d’un grenier à
l’autre. Ensuite, nous nous sommes montrés à la fenêtre de votre cuisine. Soyez
bénie, madame !


— Ce n’est rien, fit Gloria. Revenons plutôt à vos
amis. Partis ? Mais partis à quel endroit ? »


Les deux lutins se regardèrent, gênés.


« Après la débâcle de Noël, expliquèrent-ils, nous
avons tous compris que c’était la fin. Alors les lutins ont décidé de quitter
ce monde.


— QUOI ? s’écria Gloria. Ces petits-là se sont
donné la mort ?


— Non, madame Gloria, répondit Harold. Ils veulent dire
qu’ils ont quitté notre planète. »


Gloria se tapa le front du plat de la main.


« Mais bien sûr, pourquoi n’y ai-je pas songé tout de
suite ! Ils sont partis sur la Lune ! Ou sur Saturne ! Suis-je
terre à terre tout de même ! Enfin, plus sérieusement, je me demande à qui
je vais pouvoir raconter ce que je vis en ce moment sans qu’on me fasse
enfermer chez les fous !…»


Harold sourit tristement.


« Vous plaisantez, mais… si nous ne les retrouvons pas
à temps, tout sera terminé ! Le baron aura détruit Noël pour de bon…»


Les lutins firent oui de la tête.


« Attendez ! Attendez ! gronda Gloria. Cette
histoire de voyage dans le ciel, comment cela se passe-t-il ? Cela ne
s’accomplit pas d’un claquement de doigts, je présume ?


— Les lutins ont rendez-vous sur une île déserte, en
Irlande, où l’on doit venir les chercher en secret.


— Quelle île ? Où ? Quand ?


— La plus grande des îles Blasket, en face de la
péninsule de Dingle, répondit le premier lutin. Mais ils sont peut-être déjà
partis.


— Eh bien ? Allez ouste ! s’exclama Gloria,
pas de fatalité avant l’heure ! On se sort de ce trou et l’on part à leurs
trousses ! S’il vous plaît, ne vous apitoyez pas sur de simples
conjectures, les petits. Du nerf ! Du nerf ! En route ! »


En l’espace d’une seconde, Gloria Pickwick était devenue la
personne la plus investie dans cette aventure. Tout au long du trajet qui les
menait jusqu’à la côte ouest de l’Angleterre, elle ne cessa de pester contre la
lenteur des cheminots !


« Dès que nous arrivons, dit-elle, on prend un bateau
et l’on rejoint l’Irlande. Ensuite, à cheval jusqu’aux îles
Blasket ! »







 


[bookmark: bookmark15]Chapitre 14


Où
les lecteurs font la connaissance d’un certain Eliot Doe, auteur de contes pour
enfants de son état


 


Ils mirent cinq jours pour traverser le sud de l’Angleterre
et rejoindre l’extrême ouest du royaume et la péninsule de Cornouailles. Là,
ils évitèrent les gares ferroviaires de Turbo et de Saint Austell, les deux
grandes villes du comté. Ils ne voulaient pas risquer de faire découvrir leurs
lutins et décidèrent de descendre du train à la station de Falmouth, une
modeste ville en bord de mer.


Gloria et Harold furent les seuls à mettre le pied sur le
quai désert, hormis un autre petit homme qui avait l’air très pressé.


À Falmouth, les choses se compliquèrent pour nos héros.
C’était une petite ville de pêcheurs, encore préservée de la folle
industrialisation qui sévissait au nord. Mais pour franchir la mer d’Irlande en
cette saison, il n’y avait que deux navettes et toutes les places disponibles
pour les prochaines traversées venaient d’être achetées par un étranger de
Londres.


« Ah oui ? Et qui donc ? demanda Gloria.


— Un certain Billy, lui répondit un des capitaines.


— Billy, c’est tout ?


— C’est le nom qu’il m’a donné. Assorti d’une jolie
bourse de shillings. À ce prix-là, vous savez, je reste amarré aussi longtemps
qu’il faut pour lui plaire. Billy ou un autre. »


Chez les pêcheurs, même son de cloche.


Là, c’était un Tommy ou un Charlie ou un Larry qui avait
requis leurs embarcations.


« Si vous voulez prendre la mer ces jours-ci, il va
vous falloir monter plus au nord, dit un vieux marin à Gloria.


— Mais ce Billy, Tommy ou Charlie, à quoi
ressemble-t-il ?


— Un p’tit gars tout nerveux, habillé de noir… Curieux,
mais qui paye comptant et sans mégoter. Aussi personne ne lui pose de question.
Le silence, c’est comme tout, ça a son prix.


— Je vois…»


Elle songea à l’homme du quai.


Gloria voulut s’enquérir à la gare des horaires des trains
de Falmouth pour Pishguard et Pembroke, mais, sans trop de surprise, un certain
Benny était passé par là et avait retenu tous les compartiments.


« Ce n’est pas net, dit Harold. Ahriman aurait-il
retrouvé notre trace ?… Devine-t-il ce que nous cherchons à faire ?


— C’est une possibilité. Il veut nous bloquer ici. Sans
doute pour nous tomber dessus. Il doit toujours être à ta recherche,
Harold. »


La gouvernante s’énervait. Chaque minute qui passait lui
faisait l’effet d’un échec impardonnable.


« Crénom de crénom ! » grogna-t-elle.


Comme le lecteur l’aura remarqué depuis de nombreux
chapitres, les oreilles de Gloria ne s’échauffaient qu’aux jurons proférés par les
autres. Elle restait parfaitement indifférente à ses propres écarts de langage.


Harold et les deux lutins s’assirent sur une pierre couverte
de givre. Chacun se prit le front entre les mains.


« C’est fini ! C’est fichu. Nous sommes coincés.
Il est trop tard…»


Là-dessus, Gloria vit rouge :


« Voulez-vous bien vous relever et cesser de
geindre ! Que signifie cette attitude ? On n’abandonne pas la
bataille de la sorte, les petits ! Pas avec moi, en tout cas ! Du
nerf ! Du nerf ! Non, mais qui m’a attribué des mollasses
pareilles ? Allez debout, on va reprendre l’avantage. Et plus tôt que vous
ne le pensez. Creusons-nous les méninges. »


Ce qu’elle fit, pendant un long moment. Puis soudain, elle
retourna dans la gare et exigea une carte géographique de la région qu’elle
étudia avec minutie.


« Examinons en premier lieu où nous nous situons
précisément…»


Harold et les lutins, sur la brèche, s’en remettaient plus
que jamais à l’énergique gouvernante des Balmour. Brusquement, elle fit un
petit saut de victoire.


« Bristol ! Bristol ! répétait-elle. Je
connais quelqu’un qui habite dans cette région, vers Glennabott. Là, sur la
carte. »


Elle pointait un endroit qui semblait aussi éloigné des
autres villes et villages qu’un repaire d’ermite dans le désert. Un vrai trou perdu
battu par les flots.


« Cela n’est pas très loin d’ici, estima Gloria en
posant deux doigts sur la carte.


— Qui est cette personne que vous connaissez ?
demanda Harold.


— Un écrivain. Eliot Doe est son nom. Il écrit des
contes pour enfants qui sont assez fameux. J’en ai lu des dizaines pour
endormir ma fille ou les enfants de mes maîtres. Tout à fait divertissants. Sur
chaque dos de couverture, il y avait son portrait imprimé et une mention qui
déclarait qu’il vivait seul dans le Gloucestershire où il puisait toute son
inspiration.


— Un auteur pour enfants, Gloria ? Mais que
peut-il faire pour nous ? s’enquit le garçon incrédule.


— C’est sans doute un farfelu, d’accord, mais
justement, je crois savoir comment il va nous aider.


— Il possède un bateau ? demanda un lutin.


— Non, mais il possède des oies.


— Des oies ? »


Gloria fit un oui énigmatique du front mais n’en dit pas
davantage sur ce curieux mystère.


Sur Eliot Doe, toutefois :


« Il a publié un conte qui s’intitule Le Voyage du
petit Léonard, qui est le favori de Robert, le fils des Balmour. Ce conte
m’a longtemps laissée songeuse ; il est temps d’en avoir le cœur
net ! Allons le rencontrer tout de suite, déclara-t-elle. Au reste, c’est
la seule piste que nous ayons dans ce coin, alors filons ! »


Cette fois-ci, pas de charrette, encore moins de train ou
d’omnibus, pour voyager Gloria acheta la vieille bicyclette d’un marin tout
surpris de faire une affaire si inattendue.


Et ainsi, Harold assis sur le porte-bagages et les deux
lutins enfouis dans la corbeille avant du guidon, Gloria se mit à pédaler dru
sur les routes verglacées de l’ouest de l’Angleterre.


 


Comme certains de nos lecteurs le savent, Harold avait
rencontré beaucoup d’individus étranges et peu recommandables dans sa jeunesse
orpheline ; de son côté, Gloria avait aperçu tout ce qui compte
d’originaux et de fadas dans la noblesse et la gentry londoniennes
venues à la table des Balmour, et les lutins eux-mêmes n’étaient pas en reste
dans le rayon des gens croisés à drôle de tempérament… Pourtant, aucun d’eux
n’était préparé à faire la connaissance d’un hurluberlu dans le genre d’Eliot
Doe.


L’homme habitait une cabane posée sur un éperon rocheux qui
plongeait droit dans les eaux bouillonnantes regardant vers l’Atlantique au sud
et la mer d’Irlande au nord. On disait qu’hormis Eliot Doe, ne pouvaient vivre
là que des mollusques incrustés dans les roches de la falaise et des châtaignes
des mers très valeureuses. Le lieu était aride et dangereux au possible.


Pour trouver son chemin, Gloria dut interroger différents
habitants de la région. À la seule évocation du nom d’Eliot Doe, elle
s’entendit répondre illico :


« Ah, le fou ?


— Le zinzin ?


— L’illuminé ?


— Le dingue ?


— Le cinglé ?


— L’extravagant ?


— Oh, le pauvre…»


Certains ignoraient s’il était encore en vie, d’autres
remettaient catégoriquement en question le fait qu’il ait jamais existé.


« Ce sont des histoires… Eliot Doe est un personnage
inventé pour plaire aux enfants !


— Ou pour les terrifier ? »


Bref, en voyant apparaître dans la brume la cabane
d’« Âpre-vent », et bien que humant l’odeur d’un bon feu de cheminée
et d’une soupe au lard, nos amis se demandaient quelle allure fantastique
allait avoir leur hôte à la réputation si tranchée.


Eh bien, Eliot Doe ressemblait à Monsieur Tout-le-monde.


 


*


 


C’était un petit vieux habillé d’un chandail à grosses
mailles grises qui recouvrait une robe de chambre bleu ciel tenue par une
ceinture de chanvre. Il portait un foulard rouge avec des imprimés orange et un
bonnet blanc à pompon jaune très sympathique.


On pourrait avoir tout dit sur son compte en disant cela,
s’il ne fallait ajouter qu’il avait aussi un œil vairon, une moustache de
Viking qui lui tombait autour des lèvres jusqu’au menton, un tatouage bleu
prison sur le front qui représentait un signe kabbalistique impénétrable et une
dentition chaotique qui, manifestement, avait ignoré le contact d’une brosse à
dents depuis des lustres. En particulier, deux chicots noirs supérieurs lui
faisaient comme des crocs. C’était un Monsieur-Tout-le-monde d’une époque de
pirates ou de reîtres médiévaux.


Toutefois, cet aspect d’abord rebutant était tempéré par un
sourire bienveillant, un regard tendre et une surprise de voir Gloria et Harold
débarquer sur son seuil qui était soulignée par de la joie.


« Vous êtes Eliot Doe ? lui demanda Gloria.


— C’est moi. Que puis-je faire pour vous ?


— Pour commencer, nous laisser rejoindre ce feu de
cheminée, car il fait frais dans votre pays ! »


La femme entra sans attendre de réponse, elle se présenta,
ainsi que Harold. Les lutins étaient toujours dissimulés dans leur baluchon.


Gloria inspecta du regard l’intérieur du conteur ; ce
qu’elle vit était de son goût : il y avait des livres partout, des
dessins, de curieuses maquettes en bois, des figurines de héros et des bocaux
pleins de substances colorées. Presque un repaire de magicien.


« Vous vous êtes égarés dans la région, mes amis ?
demanda Eliot.


— Point du tout, fit Gloria avec netteté.


— En vérité, nous vous cherchions, dit Harold.


— Vraiment ? »


L’homme tira sur ses moustaches.


« Ce n’est pas banal, ajouta-t-il. Je n’ai pas reçu de
visite depuis plusieurs hivers. Que me vaut cet honneur ? »


Gloria le dévisageait curieusement.


« Dites-moi, vous n’avez pas du tout la tête imprimée
sur la couverture de vos livres !


— Ah ! vous m’avez lu, madame ?


— Oui, monsieur. Et pas qu’un peu. J’ai chaque soir
quatre enfants à faire dormir, vous voyez le tableau.


— Je vois. En effet, le portrait n’est pas le mien. Mon
éditeur trouve que j’ai une face à faire fuir les lecteurs. Comme il n’était
pas question pour moi de changer de visage, on a changé le portrait. C’est un
bel inconnu qui orne mes œuvres à présent. »


Tout en répondant aux questions de ses hôtes, Eliot Doe n’en
sacrifiait pas moins aux lois de l’hospitalité, et il préparait un plateau de
victuailles et des boissons chaudes.


La vanité ne tombant jamais loin de l’ombre d’un auteur, il
s’enquit avec intérêt :


« Puis-je savoir quels sont mes contes que vous avez
lus ? Et lesquels vous ont plu ?


— Ma foi, j’en connais une pelletée et tous m’ont
enchantée, je dois dire : Les Petites Fées de Calédonie, La Danse des
chérubins de Tchalls, La source qui parle, La Grotte au dragon fainéant,
L’elfe qui jouait aux dés, Les Saltimbanques magiques, Feu Madame la sorcière,
D’où sors-tu, vilain Troll ?, Un conte pour ceux qui n’aiment pas ça, Les
animaux qui parlent grec, Le Siffleur de pipeau, La boisson qui donne soif, Le
Cochon et le Pingouin, Une belle histoire de vampires, Un fantôme dans
de beaux draps !, Un héros de conte malgré lui, Le pompier qui
sauva Rome. »


Eliot siffla.


« Mazette, vous êtes une experte à ce que je
vois !


— Je me défends. »


L’auteur avait posé sur la table de quoi sustenter
l’équipage d’un drakkar. Nos amis en profitèrent sans restriction.


« Et pourquoi vivez-vous aussi éloigné de tous,
monsieur Doe ? demanda Harold. Est-ce pour trouver l’inspiration et le
calme nécessaires à l’écriture ? »


Eliot secoua la tête.


« Pas du tout ! Moi aussi, j’aimerais vivre à
Londres ou dans une grande ville pleine de richesses. Regardez mes confrères,
Dickens ou Andersen, ils n’ont pas besoin de se cloîtrer hors du monde pour
débrider leur imagination et se montrer prolifiques !


— Alors quoi ? »


Eliot s’assit à la table et soupira, l’œil soudain battu.


« Voyez-vous… dit-il. Je ne suis pas né dans le bon
siècle ! »


Gloria faillit s’étouffer en avalant un blanc de poulet.


« Allons donc, je ne l’avais jamais entendue
celle-là ! Vous êtes amusant, monsieur Doe.


— Non, au contraire, c’est très pénible pour moi.


— Que voulez-vous dire ? » demanda Harold,
plus sérieux que la gouvernante.


L’auteur se saisit d’une longue pipe d’écume et l’alluma
avec une braise du foyer. Elle représentait une tête de dragon, des éclats de
saphir suggéraient les yeux et de l’ambre de Norvège représentait le feu qui se
consumait au fond de ses larges narines.


« Pour faire bref, reprit-il, je suis un homme d’avant
l’an mil. À cette époque, le monde était bien autre que celui que nous
connaissons. Relisez avec soin les textes : l’homme vivait alors entouré
de personnages fantastiques, de fées, de magiciens, d’esprits de la forêt,
d’animaux légendaires. Il se rencontrait partout des druides, des potions et
des filtres ensorcelants. Le surnaturel faisait corps avec la vie de tous les
jours. Lorsqu’un prince festoyait trop bruyamment en son château, il pouvait
réveiller un ogre qui sommeillait dans une grotte. Alors, un jeune héros venait
se faire connaître en terrassant cette bête monstrueuse et en sauvant les
habitants du château ! »


Gloria fit la moue.


« Mais c’est une époque horrible, oui ! Violente,
périlleuse, pétrie de superstitions, sombre…


— Sans doute. Seulement, nous avons là aussi l’âge de
la chevalerie, de l’éloquence, de la courtoisie, des cérémoniales superbes, des
serments irrévocables, de la vertu au sens vrai du terme. Jamais l’homme n’a
été si bien confronté à sa grandeur et à sa petitesse. En ce temps-là, les
hommes vivaient, croyez-moi ! L’existence était une aventure digne d’être
tentée. Mais aujourd’hui ? Nous, nous sommes réduits à l’état de
marionnettes. Nous perpétuons des traditions sans plus rien savoir de leur
signification, nous avons rompu le lien avec nos ancêtres en échange d’un
dérisoire confort matériel qui n’honore personne. Non, je me refuse à vivre
dans ce monde-là ! »


Après quoi, Eliot Doe prit un verre et une bouteille
d’eau-de-vie et se servit. Mais dès qu’il voulut porter le breuvage à ses
lèvres, Gloria l’arrêta.


« Ah non ! fit-elle. Ne commencez pas à
picoler ! Il n’est pas pensable de poursuivre une discussion avec quelqu’un
qui s’enivre. Je déteste cela. Reposez ce verre, malheureux. »


Le vieil homme, comme un enfant gourmandé, obéit
benoîtement.


« C’est mieux, jugea Gloria. Poursuivez. Qu’est-ce que
vous faites ici, alors ? »


Eliot haussa les épaules.


« Je cherche à comprendre ce qui s’est passé. Car
quoi ? Où sont cachés les êtres d’autrefois ? Il semble que, du jour
au lendemain, ces personnages merveilleux se soient évanouis !
Aujourd’hui, où subsistent les anges, les elfes, les griffons et les sylves qui
faisaient le quotidien de ce monde perdu ? L’homme du XIXe siècle
est livré à lui-même, plus un seul esprit magique pour le guider ! Alors
j’étudie, je fais fonctionner mon imagination, je réunis une collection de
textes et d’objets qui accréditent que ces êtres ont bel et bien existé. »


Pris dans le feu de son sujet, Eliot se leva et présenta à
nos amis une suite de reliques. D’abord un heaume.


« Celui de Beowulf dans sa lutte contre l’ogre et sa
mère l’ogresse. »


Puis une lance.


« Elle a appartenu à un prince danois cité dans
l’ancienne Edda et elle possédait autrefois le pouvoir de tuer et de
guérir tout à la fois. »


Puis une dent.


« Retrouvée sur le bouclier de cuir d’un chevalier
vaincu par un dragon. »


Puis un linge plus fin que la soie.


« La robe véritable d’un elfe. »


Puis une oriflamme.


« Celle de Camelot. »


Puis une petite corde.


« Un fragment de la cordelière de Viviane. » Puis
une branche de gui séché.


« La couronne du druide qui initia Kevin le
magicien. »


Enfin une paire de crânes humains.


« Ils servaient aux rois germains pour boire le sang de
leurs ennemis. »


Gloria sursauta.


« Reculez-moi cela tout de suite, dit-elle, vous allez
me gâter l’appétit ! »


Eliot Doe sourit.


« Aujourd’hui, tout ce que j’apprends, dit-il, je le
transmets à travers mes contes pour enfants. Parce que personne ne me croirait.
Je passe déjà pour un fou ! Ce que les adultes prennent pour des fadaises
de conteur sont simplement des vérités auxquelles ils n’ont plus accès. Les
êtres magiques nous ont bel et bien quittés il y a mille ans, mais je suis
convaincu que l’on verra un jour leur retour parmi nous. Et là, la surprise
sera grande pour certains ! »


Le conteur se saisit d’un très gros grimoire.


« Ceci est la pièce maîtresse de ma collection.
J’ignore la date de sa rédaction. Il est écrit dans une langue inconnue et je
suis près de penser qu’il s’agit d’un bréviaire magique ou d’un document qui a
appartenu à ces peuplades fantastiques disparues ! Je me suis familiarisé
avec toutes les langues anciennes imaginables et pourtant je n’arrive à rien
déchiffrer. Hormis le titre, peut-être. Pour moi, il dirait : Hrhtrïn
Grrpl. »


À ce moment, il y eut un mouvement dans le baluchon de
Gloria et l’on entendit dans la pièce une voix lancer :


« Non pas Hrhtrïn Grrpl, mais Haraïn
Grenpal ! »


Eliot se figea.


« Pardon ? Qui a dit cela ? »


Harold avait blêmi. Gloria souriait. Les lutins s’agitaient
dans leur sac. Elle se leva et alla défaire le nœud pour les libérer.


« Mais ? s’inquiéta Harold.


— Ne crains rien, lui répondit-elle à voix basse. Même
s’il raconte cela à quelqu’un, penses-tu qu’on le croira ? Nous sommes
protégés de ce côté-là, sois-en certain. »


Gloria délivra les deux lutins.


« Ah ben ça ! s’exclama Eliot Doe, vous cachez
donc des marmots dans votre sac ? »


Mais, lorsqu’il vit pour de bon la nature des deux nouveaux
personnages, il pâlit comme un mourant.


Deux véritables lutins debout dans sa cabane !
Spécialiste de la chose, il avait reconnu leurs oreilles pointues, leurs
curieuses rétines sombres, et ce petit air espiègle que ces êtres promènent
partout avec eux.


Comme cela arrive souvent en de pareils cas, le vieil homme
s’évanouit et s’écroula de tout son long sur le plancher ! Gloria
Pickwick, égale à elle-même, leva les yeux au ciel devant tant de sensiblerie,
Harold et ses amis se précipitèrent pour secourir le pauvre homme.


Devant leur incapacité à le ranimer, la gouvernante saisit
le verre d’eau-de-vie resté sur la table et le fit ingurgiter par petites doses
au conteur tombé en pâmoison.


L’alcool lui rendit ses esprits.


« Qu’est-ce que ?… quoi ?… comment ?…»


Sitôt sur pied, il regarda les lutins. Envahi par le doute
et la suspicion, il s’approcha lentement de l’un d’eux et, sans crier gare, se
mit à lui tirer vigoureusement le nez et les oreilles.


« Aïe ! Aïe ! Aïe ! Vous me faites mal à
la fin ! se plaignit le lutin. Vous voulez que je fasse pareil avec votre
moustache grotesque ? »


Sans attendre, il joignit le geste à la parole et se
suspendit tout entier aux bacchantes à la Viking du conteur.


Ce fut au tour d’Eliot d’éructer :


« Aïe ! Aïe ! Aïe ! Vous me faites mal à
la fin ! » Impatientée, Gloria frappa sur la table pour ramener
l’ordre.


« Bon, vous en avez fini avec ces
enfantillages ? »


Le vieil homme s’excusa et le lutin aussi.


« Mais enfin il faut me comprendre ! s’écria Eliot.
C’est incroyable. Des lutins ! Ici, chez moi ! Dieu soit
loué ! »


Pendant le bref échange entre le lutin et l’auteur, le
second lutin s’était porté de son côté sur le grimoire précieux présenté par
Eliot.


« Tu peux le déchiffrer ? lui demanda Harold.


— Bien entendu, répondit le lutin. C’est un texte sacré
qu’ont en commun tous les êtres magiques d’autrefois. C’est un peu notre Bible
à nous ! Aucun lutin n’a pu poser ses yeux sur ces pages depuis des
siècles et des siècles. Tous les exemplaires devaient avoir été emportés ou
détruits. C’est formidable ! »


Mais la surprise du lutin n’atteignait pas la moitié de
celle d’Eliot. Il en avait les larmes aux yeux, le brave homme. « Tu
pourrais m’en faire une traduction ? demanda-t-il. Tu le pourrais ?
En anglais ? »


Le lutin hocha la tête de manière positive.


Il s’en fallut de très peu qu’Eliot ne défaillisse de
nouveau et ne s’écroule sur le sol.


« Eh là ! lui dit Gloria en le secouant
énergiquement, restez sur vos cannes, s’il vous plaît. Nous avons à parler. Primo :
votre livre, là, c’est bien gentil, mais nous en reparlerons une prochaine
fois. Nous ne sommes pas venus pour cela. Secundo, le temps presse. Vous
allez nous aider, monsieur Eliot, Harold, les lutins et moi !


— Vous aider ?


— Oui. De tous les contes qui sont sortis de votre
plume, il en est un dont j’aimerais que l’on cause. Le Voyage du petit
Léonard.


— Qu’a-t-il, ce conte, pour vous intéresser ?


— C’est simple, vous allez comprendre : nous
devons nous rendre au plus vite en Irlande. Et pas n’importe où : de
l’autre côté de cette grande île, sur les îles Blasket !


— En effet, ce n’est pas tout proche.


— Avec cela, la mer nous est fermée par la faute de
certains contretemps qu’il n’est pas lieu de vous expliquer maintenant.
Comprenez-moi bien : nous devons par tous les moyens emmener ce jeune
garçon et ces deux lutins à l’endroit que je vous ai signalé. Il en va de la
survie de ce monde ancien que vous regrettez tant. Nous avons d’autres lutins à
sauver. Vous me suivez ? Si je vous ai bien lu, vous devez disposer d’un
moyen tout neuf et très ingénieux pour couvrir de si longues distances, pas
vrai ? »


Alors là, Eliot Doe comprit où Gloria Pickwick voulait en
venir.


« Mais… c’est très dangereux ! fit-il.


— Soit, dit Gloria, seulement avons-nous des têtes de
froussards d’après vous ? Nous ne craignons pas le péril, je vous le
garantis. Nous ne serions pas arrivés jusqu’à chez vous, sinon. »


Eliot regarda avec dépit son vieux grimoire que parcourait
toujours le lutin.


Harold s’approcha de l’homme.


« J’ignore de quel moyen parle Mrs. Gloria en ce
moment, lui dit-il, mais je vous promets, monsieur Doe, que si vous parvenez à
nous aider aujourd’hui, mes amis et moi nous reviendrons vous voir et nous vous
raconterons tout.


— Tout ?


— Oui. La fin des magiciens, le départ des êtres
fantastiques de ce monde, tout ce que vous avez si judicieusement deviné par
vous-même.


— Alors, j’étais donc dans le vrai ?


— Vous l’êtes, monsieur. Et croyez-moi, cette vérité
est une histoire sans équivalent, une histoire que l’on ne vous a jamais
racontée et que vous n’avez jamais pu lire nulle part ! Vous serez le
premier à l’entendre. Promis. »


Gloria sursauta :


« Et toi, Harold, tu la connais, cette vérité ?
demanda-t-elle.


— Oui, fit le garçon en souriant. »


Elle hocha la tête et adressa un clin d’œil vers Eliot
Doe :


« Décidément, ce garçon est impayable. Il cache son
jeu. Qui sait ce que je vais encore apprendre sur son compte ? »


Eliot regarda tendrement le garçon et les lutins.


« Merci, leur dit-il. J’attendrai votre retour avec
impatience. »


Soudain, il pivota sur lui-même, roula un des tapis usés qui
couvraient son plancher et libéra une sorte d’écoutille.


« C’est par ici. Suivez-moi. »
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Où
les écrits de Mr. Eliot Doe se confirment


 


Un escalier étroit était creusé à même la roche et
conduisait par une petite trentaine de marches à une sorte d’atelier secret. La
cabane du conteur n’était en définitive qu’une façade. Eliot Doe profitait de
beaucoup d’espace à l’intérieur de l’éperon rocheux où il s’était installé.


« C’est mon antre », expliqua-t-il.


Une grande pièce garnie d’outils, d’établis de menuiserie,
de planches et de poulies, de tables à dessiner et de rayonnages remplis de
livres et de manuscrits.


Eliot Doe ouvrit une large fenêtre qui plongeait à pic du haut
de la falaise jusqu’à la mer déchaînée.


« Approchez. »


Harold et Gloria obéirent.


À leur grande surprise, ils découvrirent une sorte de
toboggan qui descendait roidement jusqu’à la mer.


« C’est par là que vous allez vous baigner, monsieur
l’écrivain ? demanda Gloria en plaisantant. Il faut un miracle pour ne pas
se rompre les os, avec votre procédé.


— Non, ce n’est pas ça du tout », répondit Eliot.


Il sortit un sifflet de la poche de son chandail, émit des
sifflements secs et cria : « Selma ! Selma ! »


Alors, sur la plage rocailleuse, là où se trouvaient des
cabanes de bois miniatures, une grosse oie cendrée sortit et regarda vers la
fenêtre, comme un chien hélé par son maître. D’autres oies se présentèrent à sa
suite.


« Ah ! les oies ! dit Gloria. Je savais bien
que j’avais raison ! »


Eliot Doe s’était retourné et avait rejoint l’autre bout de
son atelier où il ouvrit les deux pans d’une sorte de portail.


Derrière apparut une étrange machine de bois.


« Voilà ma machine volante ! » s’exclama-t-il
avec superbe.


Harold, stupéfait, regarda Gloria.


Elle lui expliqua que Le Voyage du petit Léonard
racontait l’histoire d’un jeune orphelin qui, pour s’évader d’une pension où on
le martyrisait, avait découpé dans un livre un croquis de Vinci et construit de
ses propres mains une machine volante à sa taille. Il réussit à s’envoler comme
un oiseau mais se perdit dans le ciel au-dessus des mers. Il ne retrouva son
chemin que grâce à une formation d’oies sauvages qui rentraient chez elles
après l’hiver.


« Un point m’a toujours étonnée, avoua-t-elle à Harold.
Cette histoire plaisait beaucoup à Robert Balmour. Il l’a fait lire par sa
maîtresse à l’école et un grand concours a été organisé parmi les élèves pour
reproduire, en miniature, la machine volante décrite par Eliot Doe dans son
conte, d’après Léonard de Vinci.


— Et alors ?


— Et alors, toutes les machines volaient magistralement
bien. Je me suis toujours dit qu’il était impossible que Doe ait imaginé une
chose pareille ; il avait dû la tester par lui-même avant de la décrire si
précisément dans son histoire. J’avais vu juste, non ? »


Eliot Doe tirait sur une corde qui libéra sa machine posée
sur un rail roulant.


« Vous avez volé là-dedans, n’est-ce pas, Eliot ?
demanda Gloria.


— Et comment ! J’ai plus de mille heures de vol à
mon actif. Vous allez voir, ce modèle a été grandement amélioré depuis la
rédaction du conte ! »


Harold observa dans son dos que les deux lutins se
murmuraient des choses à l’oreille. Puis, sans s’expliquer, ils se dirigèrent
vers la fenêtre et le toboggan.


« Eh là, où allez-vous ? » leur cria
l’enfant.


C’était trop tard, les lutins avaient dévalé sur les fesses
le long plan incliné.


« Alors, comment cela fonctionne-t-il ? »
demanda Gloria.


Harold se retourna pour ne rien manquer des explications d’Eliot
Doe.


« C’est bête comme chou, on s’arrime fermement sur ce
siège en cuir, les ailes de la machine sont repliées pour le moment, on fait
passer l’engin par la fenêtre, dès le début de la chute sur le toboggan, on
déploie les ailes et on s’envole !


— Rien que ça ?


— Rien que ça. À condition de tout faire dans les
temps. Sinon, c’est la tasse ! Dans les airs, pour se gouverner, il existe
ce principe d’inclinaison des ailes. »


Il désigna un jeu de manettes reliées à des poulies.


« On tire à gauche pour aller à droite et vice
versa. »


Harold regarda de quoi étaient constituées ces ailes. Elles
étaient très colorées car leur surface était tapissée de toutes les sortes de
plumes d’oiseaux qu’avait pu récolter le conteur. De la perdrix à la mouette en
passant par l’étourneau et le goéland, rien ne manquait à sa machine. C’était
fonctionnel, et c’était beau.


« Inventer une machine comme celle-là, dit Gloria, il
n’y a vraiment qu’un auteur de contes pour avoir une idée
pareille ! »


Harold s’inquiétait du procédé d’envol établi par Eliot Doe.


« Voilà qui est plutôt casse-cou, non ? crut-il
devoir exprimer.


— Au fait, comment retrouve-t-on notre chemin dans les
airs ? demanda Gloria qui faisait mine de ne pas avoir perçu l’inquiétude
du garçon.


— C’est là que les oies interviennent ! dit Eliot
avec joie. Voyez-vous, les oies planent et parcourent de vastes étendues dans
leur migration : en étudiant leurs vols, je me suis aperçu qu’elles
repéraient instinctivement les courants de vents chauds ascendants qui leur permettaient
de se stabiliser en hauteur sans effort. À ma connaissance, l’homme ne possède
aucun moyen de découvrir ces couloirs d’air à vue.


— En effet. C’est ingénieux, remarqua Gloria. Mais
comment faites-vous avec vos oies ? Elles volent vraiment en votre
compagnie ?


— Exact. Elles me suivent ! Elles se placent en
formation de chaque côté des ailes. C’est idiot. Elles doivent penser que ma
machine est une sorte de jars ! »


Eliot Doe ricana.


« Pas du tout ! »


C’était la voix d’un lutin qui venait de répondre.


Tous se retournèrent vers la fenêtre. Nos deux lutins
étaient juchés chacun sur le cou d’une oie qui avait volé depuis la rive
jusqu’à l’atelier.


« Pas du tout, reprit-il. Ces oies savent parfaitement
faire la différence entre une vulgaire machine de bois et l’une des
leurs ! Si elles vous suivent, monsieur Doe, c’est parce que vous vous
êtes toujours montré bon avec elles, aussi ne souhaitent-elles pas vous voir
vous noyer dans les flots ou être taillé en lambeaux sanglants sur les toits
d’un village.


— Comment ? Vous parlez avec les oies ?
demanda Eliot ébahi.


— Oui, monsieur. »


Là, une des oies lança un long cri.


« Dans leur dialecte, traduisit le lutin, cela veut
dire : “Idiot d’homme qui croit toujours être le seul à penser sur cette
terre !” »


Gloria eut un grand rire.


« Elle a du répondant, cette bête ! Elle me
plaît ! »


Après quelques autres considérations techniques, Eliot Doe
chercha parmi ses nombreuses cartes géographiques un plan de l’Irlande où
trouver l’emplacement des îles Blasket.


« Voilà, c’est là, montra-t-il en désignant la pointe
la plus à l’ouest du pays. C’est au bout de la péninsule de Dingle. »


Il alla glisser son nez par la fenêtre.


« En cette saison, le vent d’est souffle fort. C’est
bon pour vous. Vous pourrez aller en Irlande. Mais vous ne pourrez certainement
pas revenir ! »


Les lutins expliquèrent le plan de route aux oies et
l’objectif de ce voyage.


« Alors, maintenant, tous en route ! lança ensuite
Gloria. Enfin… en route… je ne connais pas d’autre expression plus appropriée
pour ce voyage d’un genre nouveau. »


Elle tâcha de glisser ses jambes jusqu’au siège.


« Vous n’avez jamais voulu faire connaître votre
incroyable invention, monsieur Doe ? demanda Harold.


— Bah ! J’ai bien essayé, mais personne ne
m’écoute. Alors je l’ai conservée pour mon usage personnel. Cela fait des
années que je vole à travers le monde à la recherche d’un troll ou d’un elfe
qui n’aurait pas disparu… En vain. C’est toujours ma quête. Mais grâce à vous,
elle est récompensée. Comme quoi, il suffit parfois de rester chez soi pour
subir un miracle ! Cela me servira de leçon. »


Gloria s’installa péniblement dans la machine volante.


« Il n’y a pas de place là-dedans ! se
plaignit-elle.


— C’est que vous êtes…


— Quoi ? Je suis quoi ? »


Doe allait dire : « Vous êtes un peu forte, madame
Gloria », mais il n’osa pas, certain par avance de recevoir une gifle ou
une gracieuseté de ce genre. Il préféra changer le système de ceinture pour
l’adapter à la passagère.


Harold se glissa sur les genoux de la femme.


« Le poids ne va pas être un problème ?
s’inquiéta-t-il.


— Je ne pense pas, répondit Doe. Peut-être au
décollage, mais ensuite, l’amplitude des ailes est largement suffisante pour
vous deux. Enfin, il ne faut pas oublier de les déployer !


— Ah ! le décollage quand même…»


Eliot Doe se pencha vers le garçon.


« Fais comme moi, mon petit, lui dit-il.


— Comment ça ?


— Ferme les yeux ! »


Ce conseil n’avait rien de rassurant.


Eliot Doe donna aux voyageurs d’épaisses couvertures, des
bonnets de cuir fourrés et des paires de lunettes de sa confection.


« Allez, c’est parti ! cria-t-il enfin. Excellente
chance à vous quatre. Bon voyage. On se retrouve à votre retour… ou bien sur la
grève en bas dans quelques secondes. Ah ! »


 


*


 


Que dire à présent de ce décollage improbable ? Ma foi,
les premiers instants furent les plus pénibles : la machine refusait
d’avancer sous le poids conjugué de la gouvernante et de l’enfant, il fallut
que les deux oies pilotées par les lutins saisissent dans leur bec des cordes
assujetties à l’engin volant pour l’extraire de force du rebord de la fenêtre.
Grâce à leurs efforts, la machine fila sur la rampe glissante du toboggan.


Harold cria.


Gloria cria.


Les lutins crièrent.


Eliot Doe se mordait le poing.


« Les ailes ! Les ailes ! » cacardaient
les oies.


La gouvernante des Balmour tira la poulie : la voilure
artificielle se déplia avec grâce, prit le vent dans un grand floum ! et,
d’un coup, arracha la machine à l’attraction terrestre.


Lorsque Harold rouvrit les yeux, ils volaient sur les eaux.
Toutes les oies les avaient rejoints. Et, chose sans précédent, elles
attrapèrent les cordes qui devaient servir pour le décollage, et tirèrent
dessus afin de faire grimper la machine dans les airs.


Gloria et Harold prirent une vitesse folle et disparurent
dans les nuages.


« Alors ça ! grommela Eliot Doe en voyant cette
nouveauté, moi, je n’ai jamais eu le droit à un pilotage automatique de cette
sorte !… Les veinards ! »


Il referma la fenêtre de son atelier.


Mais il n’était pas le seul ce jour-là à avoir observé l’envol
et la disparition dans le ciel de l’engin de Gloria et de Harold. À quelques
dizaines de pas de sa cabane isolée, deux silhouettes avaient aussi tout vu.


Un petit homme noir, très nerveux, qui ne tenait pas en
place. Et une longue silhouette sombre immobile à ses côtés.


Le baron Ahriman !


« J’ai fait tout ce que j’ai pu, maître, gémissait le
petit. Je ne les ai pas quittés d’une semelle depuis leur départ de Londres.
J’ai entravé tous les moyens de locomotion à Falmouth, comme vous me l’aviez
prescrit… mais là !… Je ne pouvais pas prévoir cela ! Une machine
volante ! »


Le baron resta un long moment silencieux à observer le ciel.


« Cela n’est rien, reprit-il enfin. Tu as fait du bon
travail dans l’ensemble. Tu peux te reposer ; à partir de maintenant, c’est
moi qui reprends la main. »


Là-dessus, le baron Ahriman écarta ses longs bras et
s’envola comme un oiseau malfaisant dans le sillon exact de nos amis.
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Où
Gloria découvre la Taverne du marin pochetron


 


Le ciel était couvert d’épais nuages ; Harold et Gloria
furent tout d’abord terrifiés par l’importance des perturbations et des trous
d’air qu’ils enduraient. La machine de bois était secouée comme une feuille
morte. Les oies tiraient de toutes leurs forces l’engin pour lui faire gagner
de l’altitude.


La traversée des nuages fut épique. Harold découvrit des
pains de glace en suspension qu’ils évitèrent de justesse. Par deux fois, il
crut que la voilure allait se déchirer ou se retourner.


Mais soudain, dès qu’ils eurent franchi le manteau nuageux,
ils furent éblouis par un soleil éclatant et un ciel bleu comme ils n’en
avaient pas vu en Angleterre depuis de longs mois.


« C’est magnifique ! » s’exclama Gloria.


Les perturbations avaient cessé, tout était calme,
silencieux, le bois de la structure avait arrêté de crisser, les nuages blancs
faisaient comme une mer paisible sous les pieds des aventuriers.


Les oies se relayaient pour conduire la machine volante.
Elles s’étaient disposées en V dans le prolongement des ailes
artificielles.


La traversée débuta ainsi et elle fut ininterrompue.


Les deux lutins plongeaient parfois vers les terres avec
leurs oies respectives et remontaient quelques heures plus tard munis de
victuailles et d’eau fraîche pour la femme et l’enfant. Jamais la machine ne
toucha le sol pendant le franchissement de la mer et le vol au-dessus de
l’Irlande.


Nos amis ne virent rien du paysage de cette belle île. Les
nuages étaient toujours présents, compacts, impénétrables. Les seules
variations de décor qu’ils observèrent furent les levers et couchers du ciel,
sublimes. Et le ciel de nuit étoilé.


Le vol dura plusieurs jours.


Lorsqu’une des oies annonça aux lutins que la destination
était proche, Gloria et Harold se demandaient si, ankylosés comme ils l’étaient
dans leur siège, ils arriveraient seulement à se remettre debout sur leurs
jambes…


L’atterrissage fut une nouvelle paire de manches critique.


De retour sous les nuages, il pleuvait dru et le vent d’est
soufflait comme jamais.


La descente ne se passa pas comme prévu, la machine perdit
trop d’altitude et ils durent se poser sur la côte irlandaise, dans un pré de
moutons, pas très loin de Dingle. Une fois encore, ce fut l’habileté des oies
qui permit à Gloria de négocier une telle manœuvre. Sans elles, nos amis se
seraient ni plus ni moins écrasés au prix de leur vie.


Lorsque tout le monde fut à terre, il y eut un moment de
silence et d’immobilisme. Les oiseaux étaient épuisés. Harold sauta hors de la
machine. Pour Gloria, ce fut plus long et plus douloureux.


« Ah ! vieille chose que je suis ! »
gémit-elle en entendant craquer ses articulations.


Aussitôt qu’elle fut enfin remise sur pied, elle se sentit
bizarre. Non pas ce mal de terre que ressentent les marins au long cours, mais
plutôt…


« La ceinture de ma robe ne tient plus ! »
s’exclama-t-elle.


Harold sourit.


« Je crois que vous avez perdu un peu de poids pendant
cette aventure, madame Gloria.


— Quoi ? »


La femme se tâta de partout. En effet, elle avait fondu.


« Mais c’est horrible, cria-t-elle. Je vais faire
pitié !


— Euh… je n’irai pas jusque-là tout de même.


— Si ! Je suis un fil de fer ! »


Gloria n’avait perdu que six ou sept kilos mais, pour elle,
c’était rejoindre la cohorte des silhouettes maladives qui fleurissaient tant
dans la société des jeunes filles londoniennes.


« C’est horrible ! Je ne peux pas rester comme
cela ! Mon Dieu. »


Passé cet effroi, l’on estima la situation. Non loin d’eux,
la mer était déchaînée. À l’horizon, dans la brume, on apercevait confusément
des silhouettes sombres qui devaient être les îles Blasket.


« Nous devons nous renseigner, estima Gloria. Harold,
reste ici avec les oies et la machine. Il ne faut pas que quelqu’un s’en
approche. Moi, je vais me porter à la ville et tâcher d’en savoir plus. »


Là-dessus, elle partit pour Dingle.


Ce gros village de pêcheurs semblait plus déserté encore que
Falmouth. Le mauvais temps empêchait toute sortie en mer. Les maisons et les
rues étaient vides.


« Eh bien, quoi ? C’est une ville
fantôme ? »


Non, Gloria, les gens d’ici n’avaient pas fui, ils s’étaient
seulement rassemblés pour passer la journée, comme d’habitude, dans… la taverne
du coin !


La Taverne du marin pochetron.


« En voilà un nom ! »


Gloria entra.


Que de marins, que de cris et que de fumée ! Notre amie
se faufila péniblement dans la cohue. Tout Dingle était là à boire de la bière
et à tirer depuis sa pipe d’épaisses volutes bleues.


Gloria se dénicha une place au comptoir et, en lorgnant les
quelques plats cuisinés qui passaient près d’elle, commanda un mouton braisé
entier.


« Entier, ma’am ? demanda la serveuse incrédule.


— Vous m’avez entendue. Entier ! »


Elle fut servie selon son désir.


Méthodiquement, Gloria attaqua la bête. Traumatisée par sa
perte de poids, elle avait résolu de se rattraper au plus vite.


Les marins du coin se donnèrent du coude pour attirer
l’attention des uns et des autres sur cette étrangère qui ingurgitait si
consciencieusement son mouton. Une femme de si bon appétit était considérée
dans ces coins d’Irlande comme très séduisante. Certains s’approchèrent et se
mirent à la regarder avec des yeux trop tendres pour être honnêtes.


« Où se trouve la grande Blasket ? demanda-t-elle
au tavernier.


— Vous avez un chapelet d’îles en face de Dingle qui
portent ce nom. La plus grande est la troisième en remontant vers le nord.


— Merci, tavernier.


— Mais vous ne vous y rendrez certainement pas en cette
saison. Les îles sont inaccessibles jusqu’au printemps. La mer ici ne fait pas
de quartier !


— Cela, c’est mon affaire. »


Et elle mordit vigoureusement dans une cuisse dégoulinante
de graisse.


Mais soudain une jeune fille, sans doute la fille du maître
des lieux, passa près d’elle avec un plateau encombré de pintes d’ale qu’elle
servit à des hommes qui jouaient aux cartes.


Gloria sentit aussitôt son cœur gros.


Elle songea à Zoé.


« Ma pauvre petite, se dit-elle, où en es-tu
aujourd’hui ? Es-tu en bonne santé ? Et le lord et les enfants et
lady Balmour ?…»


Elle exigea un bout de papier et un crayon, et écrivit, sans
cesser de se nourrir, une lettre à sa fille en lui contant ses dernières
aventures.


Elle paya le tavernier pour qu’il la poste en direction de
Lexington, dans la banlieue de Londres.


« Ce sera fait, ma’ame. »


Ce fut à ce moment que Gloria aperçut les regards pleins
d’amour de quelques marins auprès d’elle.


J’ignore si c’est le commerce permanent avec la mer qui veut
cela, mais il se trouve que les hommes présents dans cette taverne, jeunes ou
vieux, avaient tous une tête qui faisait référence à la faune maritime. Si je
dis qu’Untel affichait une tête de mérou, de cachalot ou de murène, je pense
que le lecteur aura compris de quelle physionomie je veux parler. Eh bien, les
prétendants de Gloria portaient tous ce type de faciès assez peu attractif.


« Dites donc, les jolis cœurs, leur lança-t-elle
soudain, allez adresser vos œillades un peu plus loin si vous ne voulez pas
tâter de ma main droite ! Malotrus, va ! »


Le mouton presque achevé, elle conserva un morceau pour
Harold et décida de ne pas s’éterniser dans ce repère du vice.


Mais ce qui devait arriver arriva : alors qu’elle
passait entre les clients pour atteindre la porte, l’un d’eux, fou d’amour sans
doute, ne put s’empêcher de lui pincer une fesse.


Le malheureux !


Ce ne fut pas une gifle qu’il reçut, mais un véritable coup
de poing de bûcheron qui lui aplatit le nez. La main de Gloria s’était changée
en boulet de canon.


Le pauvre, quoique bâti comme le sont les harponneurs,
valdingua tel un épouvantail.


Les tavernes irlandaises ont cela en commun avec les
cabarets parisiens ou les saloons d’Amérique qu’à la moindre empoignade lancée
quelque part, toute l’assistance se met d’emblée à se cogner dessus sans plus
de raison valable. En un éclair, La Taverne du marin pochetron se
retrouva sens dessus dessous. Des tables et des verres volèrent, tout le monde
se sautait au cou avec la plus grande violence, les corps évanouis se faisant
piétiner par les autres combattants.


Gloria atteignit laborieusement la sortie.


« Des dingues à Dingle ! » se dit-elle en
déguerpissant.


 


Harold et les lutins n’avaient pas perdu leur temps. Ayant
jugé qu’il fallait réemployer la machine volante pour atteindre les îles d’en
face, ils avaient cherché un moyen pour la faire décoller une nouvelle fois.


« Eliot Doe, malgré toute son ingéniosité, semble ne
jamais avoir pensé à accoler des roues à son engin ! dit Harold à Gloria.
Avec les lutins, nous sommes allés défaire en secret trois brouettes dans une
ferme voisine, et voilà. » Voilà, en effet ! Après avoir longuement
parlementé avec les oies, par l’intermédiaire des lutins, il fut décidé
qu’elles fourniraient un dernier effort titanesque pour tâcher de tracter la
machine volante jusqu’à ce qu’elle prenne l’air.


Inutile de dire qu’il y eut un grand nombre de ratés dans
cette entreprise. Les Irlandais limitaient leurs champs respectifs par des
murets de pierres sèches ; plus d’une fois, le bois de la machine manqua
de se rompre dessus.


Mais enfin, tournés bien face au vent, Gloria et Harold
reprirent leur envol jusqu’aux îles Blasket.


« Allons sur la troisième, la plus grande », avait
averti la gouvernante.


Les oies étaient recrues de fatigue. L’atterrissage s’en
ressentit fortement : il fut si violent que le train de la machine se
brisa en mille morceaux.


« Diable ! dit Harold. Nous ne sommes pas près de
repartir d’ici. »


Il n’y avait aucun arbre sur l’île, donc aucune possibilité
de reconstruire les pièces endommagées. Blasket avait la forme d’une petite
colline entièrement recouverte d’une herbe d’un vert éclatant. Au printemps,
les bergers du littoral amenaient leurs moutons par bateau jusqu’ici et les
laissaient brouter le temps de la bonne saison. Cette herbe gorgée d’embruns et
de sel marin donnait à leur viande un goût fameux réputé jusqu’à Paris.


Mais aujourd’hui, hormis un hameau d’irréductibles qui
comptait six à huit personnes, l’île était déserte.


Gloria repéra les ruines d’un monastère sur le flanc nord.


« Allons, dit-elle à Harold. Si tes amis les lutins
sont encore ici, nous allons bientôt les découvrir ! »
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— Dites-nous,
monsieur le conteur, où puisez-vous toutes vos idées ?


— Ma
foi, cher lecteur, je fais comme d’habitude : je les trouve sous le sabot
d’un cheval !


 


Le monastère était une ruine. Rien à voir avec ces lieux
abandonnés depuis quelques années, ou même quelques générations ; là, il
ne subsistait plus que deux murs branlants, des entassements de pierres
éboulées, une vague silhouette de tour en partie effondrée et quelques marches
ensevelies sous les herbes et les décombres.


Harold et Gloria examinèrent les vestiges.


« Pas l’ombre d’un lutin dans le coin, observa la
femme.


— Hélas !


— Combien sont-ils ?


— Mille. »


Gloria sursauta.


« En effet… c’est plutôt mal engagé…»


D’ici, l’on pouvait embrasser toute l’île du regard :
aucune trace d’un lutin, ni d’un ni de mille !


Harold soupira.


« Trop tard ? »


Le garçon était à deux doigts de prendre sa tête entre ses
mains et de gémir comme à Falmouth, mais Gloria lui adressa un regard lourd de
reproches qui disait : « N’y songe même pas, mon gaillard ! Nous
allons nous sortir de là ! »


Les deux lutins se désolaient aussi. Gloria leur adressa cet
ordre :


« Vous deux, tâchez de grimper en haut de cette tour
branlante et dites-nous ce que vous apercevez sur les îles voisines. »


Les lutins, un rien inquiets des dangers de l’entreprise,
obéirent néanmoins. Gloria se retourna vers Harold.


« Nous allons rencontrer les habitants du coin et
trouver un moyen de visiter toutes les îles de l’archipel. Tes amis sont
peut-être ailleurs ? Pas question de renoncer si vite, en tout cas, pas
avant que toutes les possibilités n’aient été épuisées. Il nous reste une chance,
mon petit. »


Le ton que prenait la voix de Gloria, autant que sa
résolution naturelle et son optimisme chevillé au corps, avaient cette faculté
de redonner foi ; cette femme était capable d’insuffler de la vie à un
os !


Les deux lutins gravirent les ruines avec précaution. Le
vent sifflait en se glissant dans l’interstice des pierres et il leur semblait
toujours qu’un simple coup de grain un peu appuyé suffirait à tout réduire à
plat comme un château de cartes.


« Quelle aventure, tout de même ! s’exclama le
premier. Crois-tu que nous retrouverons nos frères ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Tout cela me semble
assez mal parti, malheureusement. Mais cesse donc de poser des questions et
occupe-toi plutôt de poser ton pied là où il convient.


— C’est une drôle de dame que cette Gloria, tu ne
trouves pas ?


— Je ne suis pas loin de penser que c’est surtout celle
qu’il nous fallait dans cette histoire. Cela me rassure un peu. Peut-être que
toute cette aventure est écrite ?


— Oui… Alors, espérons que le rédacteur sache où il va.


— Espérons…»


Ils arrivèrent péniblement au faîte de la tour.


« Alors, que voyez-vous ? » leur lança Gloria
quinze mètres plus bas.


Comme nous le savons déjà, la brume n’épargnait pas le
paysage en cette saison. Seul le dessin ombré de l’île la plus proche se
dessinait vers l’ouest.


Les lutins étrécirent leurs yeux pour mieux voir le contenu
de la rive. Soudain, à force de concentration et de persévérance, l’un d’eux
aperçut quelque chose.


« Là !


— Là ? Là, quoi ?


— Tu ne vois pas ?


— Où ?


— Ça m’a tout l’air d’être…»


Gloria s’impatientait en bas.


« Alors quoi ? Rien à l’horizon ?
cria-t-elle.


— Si, madame, répondit le lutin en criant lui aussi. Je
vois un autre monastère !


— Des signes de vie ?


— Non, c’est une ruine aussi. Mais il y a une tour du
même type que la nôtre. Sans doute que les deux monastères ont été bâtis pour
pouvoir communiquer entre eux.


— Communiquer ? »


Le lutin regarda son ami.


« Il faut que nous fassions un feu ! »


Et un feu, ils firent. Un peu d’herbe sèche et quelques tours
dignes de lutins, puis une petite flambée s’éleva en haut de la tour. À ces
courtes flammes, les deux lutins ajoutèrent quelques cheveux arrachés de leur
tête et des poils issus douloureusement des profondeurs de leur nez. Au contact
du feu, ces deux extraits de pilosité de lutin libérèrent une gigantesque
flambée. Mais les flammes n’avaient plus leur couleur habituelle, elles
scintillaient de vert et de rose !


« Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? demanda
Gloria en voyant le curieux incendie en haut de la tour.


— Ils font un signal typique des lutins. Eux seuls
peuvent donner ces tons à la flamme. Si des lutins se tiennent sur l’autre île
en face, ils se reconnaîtront aussitôt.


— Ah bien ! Décidément, on en apprend tous les
jours avec vous ! »


Gloria n’avait pas tort, les propriétés singulières du poil
de lutin ont toujours été négligées par les experts contemporains des mythes
anciens. Et c’est un comble !


On attendit longuement sans que rien se produise sur l’autre
île.


« Il nous reste à aller interroger les habitants, dit
Gloria. Et à inspecter les accidents du rivage, pour voir si une grotte ne vous
aurait pas échappé !


— Harold ! Madame Gloria ! crièrent les
lutins. Ça y est ! Ils nous ont répondu ! »


En effet, un feu identique venait de s’élever sur la tour
lointaine.


« Ils sont là ! Ils sont bien là-bas ! Nous
les avons retrouvés ! »


La joie saisit Harold et Gloria. Comme après un long effort,
un poids sembla s’évanouir dans leur ventre. L’avenir devenait soudain
prometteur.


Seulement, le soufflé retomba vite.


« Attendez, comment allons-nous les rejoindre sur leur
île ? s’inquiéta Harold. La mer est déchaînée ! Et les côtes sont
pierreuses. De véritables éperons pour éventrer des bateaux !


— Il doit bien exister un moyen quelque part. »


Mais peu de temps après, les lutins perchés partirent dans
de nouvelles tirades enjouées :


« Ils viennent à nous ! La flamme se
déplace ! Elle bouge. Elle est en route pour notre île.


— Alors voilà, dit Gloria ravie, c’est eux qui ont
trouvé le bon moyen ! »


Les deux lutins avaient rejoint la femme et le garçon et
tous se mirent à fêter la nouvelle en poussant de grands cris.


« Toute cette aventure n’aura pas été inutile !


— Nous n’avons pas souffert pour rien !


— Les lutins sont de retour ! Les lutins sont de
retour ! »


Curieusement, Gloria était la plus enjouée de la bande.
C’était que pour elle, le fait d’accueillir des aides supplémentaires
accréditait son espoir de pouvoir bientôt s’en prendre directement au funeste
locataire du 6 bis, Collins Square et de retrouver les siens à
Londres !


Harold et les lutins se tenaient par la main et dansaient en
dessinant des cercles. Sans hésiter, Gloria se joignit à eux.


À plusieurs reprises, les lutins remontèrent sur la tour
pour vérifier la progression de leurs amis.


« Ils doivent avoir bâti une nef pour être venus
jusqu’en Irlande. C’est avec elle qu’ils nous rejoignent maintenant. »


Gloria n’hésita plus à lancer à pleine voix un chant de
victoire célèbre en ce temps : I told you sol !


« Mais quel est donc tout ce tapage ? »


Une voix venait de crier et de stopper net les emportements
joyeux de nos amis.


Un petit bonhomme apparut entre les ruines du monastère. À
l’endroit des marches cariées, un éboulis avait été déplacé et découvrait un
passage secret.


Le nouvel arrivé était un lutin.


Et pas n’importe lequel. Le chef de la colonie chère à
Harold. Lorsqu’il vit le petit garçon, le lutin fit une tête plus ébahie encore
que celle de nos quatre amis.


« Harold ! Mon petit Harold ! Tu es
sauvé ! Tu es ici ! »


Le garçon s’approcha.


« Vous aussi ! dit-il.


— Oui ! Nous sommes cachés dans le souterrain du
monastère. »


Harold et les deux lutins sautèrent au cou du chef.


Gloria, dans son coin, fronça les sourcils et cessa de
sourire.


« Une minute ! leur lança-t-elle. C’est bien joli
tout cela, mais alors… qui est sur l’île d’en face ? Et ce signal propre
aux lutins, qui l’a allumé ? »


La joie quitta les visages d’Harold et des trois lutins.


« C’est vrai… qui cela peut-il être ? »


Gloria lança à Harold un regard inquiet.


« Ahriman ! »


Le chef bondit.


« Quoi ? Ahriman est ici ?


— Cela ne fait aucun doute, répondit la femme. Qui
d’autre ? Il nous tend un piège !


— Alors il faut déguerpir d’ici. »


Les lutins observaient l’horizon.


« Vite ! dirent-ils. Il est presque là. »


Le chef se retourna vers l’entrée de sa cachette.


« Suivez-moi. »


Harold et les deux lutins s’engouffrèrent après lui. Le
passage était très étroit, Gloria s’y glissa de justesse.


« Heureusement que vous ne faites pas un kilo de plus,
lui dit le chef, vous ne seriez jamais passée !


— Trop aimable. »


Le passage donnait sur le reste de l’escalier détruit qui
était demeuré intact dans sa partie inférieure. Il n’y eut bientôt plus du tout
de lumière. Le chef les arrêta après la dernière marche.


« N’allez pas plus loin. Nous y sommes. Tout le monde
est là.


— Comment cela, tout le monde ? » demanda
Gloria.


Il faisait nuit noire.


« Vous avez rejoint la colonie, dit le chef.


— Vous voulez dire que là, près de moi, fit Gloria, il
se trouve mille autres lutins ?


— Tout à fait, madame. »


Le chef éleva la voix :


« Les amis, écoutez-moi, Harold est de retour parmi
nous ! »


Aussitôt, un grand murmure sembla résonner comme dans une
cathédrale. Mille murmures de joie de lutins !


« C’est incroyable, se dit Gloria, jamais personne ne
me croira lorsque je raconterai cela. C’est une aventure absolument farfelue.
Même Zoé va me prendre pour une folle. »


« Vous n’avez pas de lumière ? demanda Harold.


— Non, répondit le chef. Nos dernières bougies se sont
consumées depuis longtemps.


— Plus de poils dans les narines ? »
plaisanta la gouvernante. Mais personne n’avait le cœur à rire.


La pierre d’accès avait été remise à sa place, seulement
Harold et Gloria demandèrent à ce qu’un interstice soit laissé libre en haut de
l’escalier afin de pouvoir jeter un œil et vérifier que c’était bien Ahriman
qui les pourchassait.


L’indigne silhouette du baron ne tarda pas à apparaître dans
les ruines du monastère, à l’endroit même où Harold et ses amis avaient dansé
de joie.


« Mon Dieu ! murmura le chef lutin. C’est bien
lui.


— Ah ! J’aimerais sortir pour lui passer un bon
savon, gronda Gloria.


— Surtout pas, répondit le chef. Ici, sans témoins, il
est libre de déployer tous ses pouvoirs. S’il nous trouve, c’en est bel et bien
fini de nous tous. »


Le baron marchait lentement, observant le sol comme s’il
inspectait des traces de pas. Vu de l’angle d’Harold et de ses amis, il
paraissait plus grand et impressionnant qu’à Collins Square.


Soudain, il s’approcha des marches !


Nos amis retinrent leur souffle.


Le baron Ahriman ricana.


« Comme vous êtes amusants, vous autres ! On
dirait des enfants qui jouent à cache-cache. »


Il passa sa main à travers la fente des pierres.


Gloria et Harold et les lutins reculèrent jusqu’en bas des
marches.


Mais la main les suivait !


Arrivés dans l’abri avec les autres lutins, nos amis durent
interrompre leur retraite.


La main se tenait paume ouverte, et en son cœur brillait une
petite lumière, une boule de feu. Cet éclat n’avait rien d’aveuglant et
pourtant il éclairait comme cent flambeaux ! Toute la salle
s’illumina : Harold et Gloria découvrirent pour la première fois les mille
visages apeurés des lutins… Ils comprirent aussi que la salle était une grotte
constituée de murs écroulés et qu’il n’existait pas une seule sortie possible
pour s’échapper d’ici.


La boule dans la main d’Ahriman s’agrandit et subitement, la
personne du baron apparut à sa place, en miniature. Le bras d’Ahriman s’était
incroyablement allongé pour suivre nos amis et voici maintenant que le baron se
matérialisait au creux de sa propre main !


Il regarda autour de lui et partit d’un grand rire sonore
absolument glaçant, un rire diabolique qui résonna contre les parois.


« Vous me facilitez les affaires, à ce que je vois,
dit-il en considérant la grotte. Vous avez choisi votre geôle ? C’est
bien. Personne ne peut s’évader. C’est encore mieux. Ce sera votre sanctuaire.
Je n’aurai donc pas à vous exterminer les uns après les autres. C’est plus
commode. Je suis fainéant de nature, et vous êtes bien trop nombreux…»


Gloria fit un pas dans sa direction.


« Veux-tu bien nous laisser en paix, engeance de
malheur ? lui lança-t-elle, à la grande frayeur de tous les lutins qui
restaient pétrifiés devant l’apparition du diable.


— Engeance de malheur ? répéta Ahriman. Cela me
plaît comme insulte, il faudra que je m’en ressouvienne. Hélas ! vous ne
serez plus là pour me rappeler ce bon mot, madame Pickwick. J’en ai fini avec
vous ! Puissiez-vous connaître une mort lente et douloureuse.
Pardonnez-moi de ne pas passer plus de temps en votre compagnie, mais au vrai,
pour être sincère, je n’ai rien de précis à vous dire ! »


Et là, d’un coup, il disparut. Un grondement terrible
accompagna cet évanouissement. Toutes les ruines supérieures s’écroulèrent, la
tour chuta et ses pierres bloquèrent à jamais la seule sortie possible pour nos
amis…


L’écho de l’écroulement se répercuta longuement, comme un
clap de tonnerre, puis un silence pesant s’installa dans la nuit qui
enveloppait Gloria, Harold et les lutins.


Leur destin était scellé. Ils allaient périr dans cette
grotte !


La voix de Gloria s’éleva tout à coup, et elle dit cette
chose horrible :


« Maintenant, Harold, je t’autorise à gémir. Pour le
coup, notre situation est compromise. » Personne n’osa répondre.
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Je
vous ai déjà fait le coup : « Bon, ben, là… vous verrez
bien ! »


 


Aucun des prisonniers ne cria. Pas un ne se plaignit.
C’était peut-être une atmosphère encore plus dure à supporter que des larmes et
des jérémiades : on savait si bien que l’on allait disparaître, qu’il n’y
avait plus moyen même de se révolter. Affreux…


« Mon Dieu, comment cela est-il arrivé ? murmura
Harold. Comment en sommes-nous arrivés là ? »


Le chef des lutins expliqua le moyen dont, selon lui,
Ahriman avait usé pour dénicher la fabrique de jouets secrète du père Noël.


« Ses hommes se sont servis de l’échange de lettres
entre les enfants et le père Noël.


— Les lettres où les enfants désignaient leurs
cadeaux ? demanda Gloria.


— Oui, madame, dit le chef. Ils ont rédigé une fausse
lettre. Par je ne sais quel signal piégé de leur invention, ils l’ont suivie à
la trace et nous ont débusqués ! Peu après, le carnage a eu lieu. À la
suite de ton enlèvement, Harold, ils ont détruit toutes nos machines, ravagé
notre village. Nous avons réussi à nous enfuir de justesse. Mais ils ont fait
prisonniers les rennes volants.


— Et le père Noël ? s’inquiéta Gloria. Où est-il à
présent ?


— Personne ne peut le savoir, lui dit Harold. Il
n’était pas sur place le jour de l’arrivée des hommes en noir.


— Mais, sans nous, il ne reparaîtra plus, vous pouvez
en être sûre, madame », déplora le chef.


Gloria entendit des pleurs derrière elle, dans l’assistance
des lutins. L’abandon du père Noël les affectait plus que leur mort prochaine.


« Pourquoi le baron Ahriman fait-il tout cela, bon
sang ? grogna-t-elle.


— C’est la véritable question ! grommela le chef.
Malheureusement, nous ne détenons aucune réponse…


— Peut-être simplement parce qu’il est méchant, dit
Harold. »


Un silence pesant retomba dans l’abri. Gloria pensait à Zoé,
Harold à ses amis, les lutins au fait qu’ils ne confectionneraient plus jamais
de beaux jouets pour faire plaisir aux enfants.


Mais alors là, au moment où leurs pensées se faisaient les
plus noires, un point lumineux apparut de nouveau dans la salle obscure.


D’abord à peine perceptible, il finit par attirer
l’attention de tout le monde.


« Je croyais que vous n’aviez plus de lumière ?
dit Harold étonné.


— En effet, confirma le chef. Eh là, quelqu’un a-t-il
encore une bougie sans que je le sache ? »


Mais personne ne répondit.


La lumière, assez proche dans son éclat magique de celle
apparue dans la sinistre main du baron Ahriman, se développa lentement. Tous
les lutins s’écartaient, terrifiés. On redoutait le retour du diable. Mais une
silhouette différente se dessina en son cœur. Une jeune femme.


Gloria poussa un cri de surprise.


Elle venait de reconnaître Claire, la petite chambrière du
2, Collins Square !


« Par tous les saints et les damnés de la terre, que
fabriques-tu ici parmi nous, ma pauvre enfant ? » lui demanda-t-elle
sur un ton de reproche.


La fille fit un bref mouvement négatif de la tête.


« Je ne suis pas Claire. »


Une nouvelle fois, Gloria laissa échapper un cri de
stupéfaction. La voix de l’apparition n’était pas du tout celle de
Claire ! C’était l’ange qui l’avait si brutalement gourmandée dans sa
cuisine.


« Je m’appelle Esclarmonde, reprit la personne pour les
lutins. Je suis un esprit qui s’est provisoirement incarné dans l’enveloppe
chamelle de Claire. J’étais venue pour observer le baron et pour aider
Gloria. »


Esclarmonde posa un regard tendre et compatissant sur les
pauvres lutins.


« Vous êtes venue pour nous sauver ? s’enquit
Harold. Vous pouvez nous tirer de là ?


— Hélas non, répondit Esclarmonde. Comme tu le sais,
Harold, depuis notre départ, les êtres de ma race n’ont plus aucun droit
d’intervenir directement dans les affaires des hommes[bookmark: _ftnref1][1].


— Enfin là, voulut négocier Gloria, à vue de ratio,
c’est plutôt une affaire de lutins, hein ! Vous pouvez bien faire comme si
Harold et moi n’étions pas là, non ?


— Ce n’est pas aussi simple, Gloria. Nous autres avons
agi l’an dernier sur cette Terre…»


Elle regarda Harold. Il baissa les yeux.


«… et nous en payons aujourd’hui le prix en ayant donné à
Ahriman une occasion de revenir. Nous ne commettrons pas deux fois la même imprudence.
Pas d’action directe de notre part, donc.


— Alors quoi ? insista la gouvernante. Nous allons
rester là à sécher comme des abricots ? Vous m’avez l’air de disposer d’un
paquet de pouvoirs, je suis convaincue que d’un simple claquement de doigts, vous
pouvez nous faire retrouver l’air libre ! »


Harold prit la main de Gloria pour la calmer et lui laisser
entendre qu’il fallait écouter ce que l’esprit était venu leur dire.


« Il m’est défendu d’agir, répéta Esclarmonde,
vraiment. En revanche, vous, vous pouvez vous en sortir.


— Et par quel moyen ? » demanda le chef.


Esclarmonde sourit.


« Le diable sera toujours le diable, fit-elle en
parlant du baron. Il est très théâtral dans tout ce qu’il fait, mais très peu
méticuleux. Heureusement pour nous du reste, il commet des erreurs qui
l’empêchent toujours d’atteindre ses objectifs. Aujourd’hui encore, comme
d’habitude, il a agi trop vite, par goût du spectaculaire ou pour faire un bon
mot. Il vous a vus tous enfermés et cela a suffi à sa vanité de triomphe. Mais
s’il avait pris le temps d’inspecter l’endroit, il aurait découvert
cela ! »


Elle étendit son bras et désigna dans un coin un grand
nombre de pioches et de bougies empilées.


« Mais cela n’était pas là avant ! dirent les
lutins.


— En effet, répondit Esclarmonde, l’air malicieux,
seulement, comme on dit chez les humains : pas vu, pas pris. Personne ne
pourra m’accuser, je pense. À vous maintenant de vous dégager une sortie.


— Mais cela va prendre un temps monstre ! protesta
Gloria.


— Cela mettra le temps qu’il faudra, lui dit l’esprit.
Bonne chance, les amis. Je ne peux rien d’autre pour vous. »


Sur ce, elle disparut, non sans avoir émis une dernière
indication mystérieuse : « Si vous le pouvez, rejoignez le bourg de
Littlehampton dans le Sussex ! »


Littlehampton ?


Aussitôt, les lutins se précipitèrent pour allumer les
bougies et commencer les travaux de déblaiement. Mais, comme le craignait
Gloria, la roche était dure et dense.


« Hé bé ! fit-elle, on n’est pas
rendus ! »
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Devant
un océan, il y a ceux qui vont s’imaginer des voyages merveilleux et d’autres
qui n’y verront que le mal de cœur qui les attend.


Devant
un ciel étoilé, il y a ceux qui sentiront partout des mondes porteurs de vie et
d’autres qui n’y verront que du vide béant et silencieux.


Chacun
croit à l’invisible selon sa nature.


 


Trois jours plus tard, sans boire ni manger pour Harold et
Gloria, les lutins avaient percé le passage dans la roche pour atteindre l’air
libre sur la grande Blasket. Mais ils durent rajouter quelques coups de pioche
afin d’élargir l’accès pour Gloria Pickwick.


Enfin tous libérés, la question se posa :


« Et maintenant, que fait-on ? »


C’est le jeune Harold qui indiqua la marche à suivre :


« Nous avons trois choses à accomplir : renverser
le baron Ahriman, retrouver les rennes volants et retourner au pôle Nord pour
rebâtir le village et la fabrique de jouets afin de sauver Noël. »


Tout le monde approuva. Harold poursuivit :


« Nous sommes trop nombreux. Les mille lutins ne
peuvent se déplacer à travers l’Irlande et l’Angleterre sans se faire remarquer
et nous attirer des ennuis. Je propose que la plus grande partie d’entre vous
parte pour regagner le pôle et lance le chantier de reconstruction. Mais
choisissez un nouvel endroit et, cette fois surtout, enfouissez l’ensemble sous
la terre ! Nous ne devons plus courir le risque d’être repérés. Jamais.


— D’accord avec toi », dit le chef des lutins.


Il fut décidé que sur les mille lutins, deux cents seulement
resteraient avec Harold et Gloria pour s’occuper d’Ahriman.


« Mais, deux cents, c’est déjà beaucoup trop, protesta
la gouvernante. La première personne qui va surprendre ces petites silhouettes
aux oreilles pointues va crier si fort qu’on l’entendra d’ici à Buckingham
Palace !


— Peut-être, mais nous devons courir ce risque.
N’oubliez pas, Gloria, que ces lutins ont l’apparence d’enfants. Il va falloir
trouver des habits, des bonnets et des visières en masse pour qu’on les
confonde avec de petits humains. C’est notre seul moyen. Quant à leur nombre,
lorsqu’il s’agira de retourner à Collins Square afin de s’en prendre à Ahriman
et à ses hommes, nous ne serons jamais assez nombreux pour remporter la
bataille. »


Cette perspective d’empoignade avec le baron réjouit Gloria.
Elle frotta ses mains et dit :


« Ah ça, j’ai hâte de l’avoir en face de moi,
celui-là ! Nous allons le ratatiner comme un buvard, le
baron ! »


Seulement, la machine volante d’Eliot Doe était en pièces et
toutes les oies avaient disparu, sans doute parties rejoindre le conteur devant
l’absence prolongée d’Harold et de Gloria.


Pour venir en Irlande, les mille lutins avaient employé une
arche en bois de leur fabrication. Cependant, le poids supplémentaire de Gloria
mit soudain cette embarcation en grand péril de sombrer. Heureusement, Harold
Gui fit appel à d’autres amis !


Il demanda un écrou aux lutins. On en défit un de la carène
du bateau. Il s’isola et, muni d’une mine de fer, se mit à graver quelques mots
mystérieux sur les parois extérieures de l’écrou.


« Tu rédiges ton testament ? plaisanta Gloria. Vu notre
position, une bouteille à la mer a plus de chances d’être retrouvée, tu
sais ! »


Comme d’habitude, Gloria ne voyait le danger nulle part.
Elle était de ces tempéraments qui sont nés pour ignorer la peur. Devant un
dragon malfaisant aux narines pleines de feu, elle pourrait encore le froisser
en raillant l’hygiène de sa dentition !


« Ce n’est pas cela, madame, répondit Harold. C’est un
message.


— Un message ? »


Il importe de savoir que les fonds marins avaient été
préservés du Grand Départ des êtres magiques plusieurs fois évoqué dans ce
récit. Vivaient encore, sous les eaux, des peuplades entières, fabuleuses et
douées de raison.


Harold jeta son écrou au fond de la mer…


… et ses amis lui répondirent. Un manteau d’écume vint
soutenir la coque du bateau des lutins pendant toute sa traversée vers
l’Angleterre. De surcroît, une brume épaisse et magique enveloppa la nef et
l’accompagna pendant le voyage, la faisant disparaître à la vue des gens de la
côte et des autres navires.


« Rien ne me sera épargné ! » dit Gloria
devant ce nouveau prodige.


« Reparlez-moi des rennes, demanda Harold au chef des
lutins. Comment cela s’est-il passé au pôle ?


— Les hommes d’Ahriman ont fondu sur eux, par surprise.
Ils les ont attrapés au lasso tous les huit et leur ont appliqué des chaînes de
fer aux pattes pour les empêcher de prendre de la vitesse et de s’envoler.


— Diable, ils savaient ce qu’ils faisaient !


— Nous, nous avons réussi à fuir. J’avais toutefois
demandé à quelques-uns d’entre nous de rester en retrait afin d’observer le
sort que nos assaillants réservaient aux rennes, comme aux installations de
notre fabrique. Les rennes ont été emportés sur la côte sud et vendus à un
homme qui semblait attendre leur livraison.


— Vendus ?


— Oui. Un marché a été conclu, c’est évident. L’homme
avait tout du roublard en affaires. Il portait de gros favoris et un nez rond
qui ne sauraient passer inaperçus. C’est tout ce que je détiens sur cet
individu. Il a fait monter les rennes dans un navire de commerce et il a
disparu.


— Pas d’idée sur sa destination ?


— Aucune. »


Harold se trouvait embarrassé.


« Cela ne va pas être simple ! »


La nef embrumée des lutins toucha terre sur une côte
anglaise désertée au nord de Portsmouth. Harold et ses amis remercièrent pour
leur soutien les habitants de l’eau qui disparurent au fond de la mer. Comme
convenu, Harold, Gloria et deux centaines de lutins débarquèrent. Le reste
demeura dans le navire qui repartit pour le pôle.


Pickwick avait pris avec elle, on l’a dit, de l’argent
prélevé sur le pécule destiné à sa fille Zoé. Cette somme servit, primo
à boire et à manger en quantité après ces jours de frugalité obligatoire, puis
à se fournir en habits de camouflage pour les lutins. Cette seconde affaire ne
se régla pas aisément, nos deux amis mirent plus de cinq jours à marchander
dans les villages à la ronde de quoi rassembler les effets nécessaires.


Cela acquis, l’on se mit en route. Les lutins avaient été
rassemblés en groupes de huit ou dix, et le convoi s’étala sur plusieurs heures
de distance pour ne pas paraître trop suspect. Ordre avait été donné aux lutins
de ne jamais s’approcher des humains, comme de ne jamais se laisser approcher.
Le plus grand danger étant de regarder un homme ou une femme dans les
yeux : si les bonnets et les cache-col de fortune avaient réussi à masquer
la physionomie fantaisiste des lutins, rien ne permettait de dissimuler
convenablement leur absence de blanc dans les yeux… Les lutins devaient avancer
en lorgnant sans cesse leurs chaussures !


Harold s’inquiétait de tout. Un convoi de marchands, une
ferme isolée, un hameau… tout lui paraissait menaçant.


Gloria, de son côté, était surtout pressée d’atteindre
Londres pour retrouver sa fille et les Balmour.


Mais un événement imprévu leur fit brusquement changer de
route.


« Voyez-vous cela, madame Gloria ? »


Harold pointa du doigt un panneau indicateur sur une route
de campagne. On y lisait : Littlehampton, Sussex.


« N’est-ce point ce Littlehampton dont nous a parlé
l’esprit Esclarmonde avant de disparaître dans la grotte ?


— Ma foi, cela m’en a tout l’air, confirma Gloria.


— Allons-nous voir ?


— Et comment ! Me voilà bien revenue de toutes mes
anciennes certitudes : désormais, j’écouterai à la lettre ce qu’un esprit,
un ange ou une fée viendra me dire. Vive les êtres invisibles ! »


Les lutins prirent la direction de Littlehampton, se
demandant ce qu’ils allaient y découvrir.


Comme toujours dans les contes (où les choses vont nettement
plus vite que dans un roman), ils reçurent sans tarder une réponse à leur
question, sous la forme d’une pancarte publicitaire.


Elle annonçait la venue à Littlehampton du Pelegrino Circus !


Au centre de l’affiche, un homme, identifiable à ses favoris
en soie de cochon et à son nez de légume gâté, écartait les bras et invitait
les habitants à venir admirer les merveilles de sa troupe.


« C’est lui ! dirent les lutins qui avaient
assisté au marchandage des animaux après leur enlèvement.


— Ainsi, les hommes d’Ahriman ont vendu nos chers
rennes volants à un cirque ?! » s’exclama Harold.


En effet, une bande rouge et blanche proclamait l’arrivée
d’une toute nouvelle attraction, une exclusivité mondiale, une prouesse jamais
vue nulle part et appelée en ces termes : « Les élans
flottants » !


« Mon Dieu, fit Harold, les pauvres animaux… traînés
devant les foules comme des bêtes de foire !…


— Faut pas avoir de cœur », déplora Gloria.


Aussitôt l’on accéléra le pas pour atteindre Littlehampton.


Les environs du bourg étaient très bruyants. Le Pelegrino
Circus avait posé ses roulottes et son grand chapiteau dans un champ non
loin des premières habitations. Ce fut un monde de tigres et d’éléphants, de
nains et de danseuses acrobates, de chiens et d’ours savants qui se présenta à
nos amis. De loin, on devinait assez les hommes et les bêtes qui peuplaient le
cirque. Mais pas de trace des rennes. Lorsque Harold et Gloria voulurent
s’approcher du campement pour en découvrir plus, ils furent brutalement
rabroués par les membres de la troupe.


« On n’entre pas ici. Déguerpissez. Si vous voulez voir
les animaux, allez donc payer votre place pour le spectacle. Trois pence,
l’unité. »


Voyant qu’ils risquaient de recevoir une pluie de coups de
bâton s’ils insistaient davantage, l’enfant et la femme résolurent de changer
de plan.


« Nous devons approcher des rennes, dit Harold. Dès
qu’ils seront en notre présence, nous pourrons tenter de les libérer ! Il
faut qu’ils nous reconnaissent.


— Hum… ces gugusses du cirque veulent que l’on paye
notre place ? fit Gloria. Eh bien, ils vont être servis ! »


Et, de ce pas, elle se présenta au comptoir d’accueil.


« Deux cent et deux places, s’il vous plaît »,
demanda-t-elle avec le plus grand sérieux.


La caissière éclata de rire.


« Ben voyons ! Et pourquoi pas dix mille tant que
nous y sommes ?


— Non, pas dix mille, car je n’ai pas dix mille enfants
avec moi, mais deux cents. Je dirige une pension d’orphelins à quelques
kilomètres d’ici et nous avons marché depuis l’aube dans le froid pour venir
voir vos merveilles et vos fameux élans flottants. Alors voilà : deux cent
deux tickets, s’il vous plaît. »


Gloria posa sa bourse sous les yeux de la femme ébahie.


« Mais… mais… balbutia-t-elle. C’est toute la
contenance de notre chapiteau, ça ! Et beaucoup de tickets pour le
spectacle de ce soir ont déjà été vendus !


— Eh bien, organisez donc un spectacle supplémentaire
pour mes petits. Je paye comptant. »


On fit aussitôt appeler le directeur du cirque.


Dès que celui-ci eut compté les pièces de Gloria Pickwick,
le regard gourmand, il lança avec emphase :


« Mais bien sûr, madame. Tout de suite, madame. Comme
vous le désirerez, madame. Nous sommes là pour vos enfants, madame. C’est un
honneur, madame. Je préviens mon cirque, madame. Entrez, madame. Entrez
tous ! »


Et, l’instant d’après, il déguerpit vers les caravanes en
criant à tue-tête : « En scène ! En scène ! Matinée
supplémentaire ! Tout le monde en scène ! Bougez-vous, bande de
fainéants ! »


Les lutins, tête baissée, entrèrent sous le chapiteau.


« Nous sommes dans des conditions idéales, dit Gloria à
Harold. Lorsque les rennes paraîtront, personne ne pourra nous arrêter.


— Je l’espère. »


Le spectacle débuta. Les lutins, surpris, furent très vite
emballés et électrisés par ce qu’ils virent. Comme des enfants. Les jongleurs,
les cracheurs de feu, les équilibristes leur tirèrent des cris de joie, au
point qu’ils en oublièrent presque leur raison d’être là.


Les numéros d’animaux s’enchaînaient : otarie avec un
ballon, tigre bondissant dans un cerceau, éléphant exécutant un pas de deux,
chien courant sur les pattes avant… le tout agrémenté par les accents d’un
petit orchestre de cuivres, d’une grosse caisse et d’une caisse claire qui
frémissait à l’unisson du public. Les attractions étaient captivantes !


Puis vinrent les clowns.


Comme les lutins s’esclaffèrent devant leurs multiples
gaffes et leurs roulades dans la poussière de la piste ! Gloria elle-même
se laissa gagner par la contagion euphorique.


Enfin, jusqu’à ce qu’un des clowns fût pris de la mauvaise
idée, au cours d’un numéro avec un seau d’eau, de renverser tout son contenu
sur la gouvernante des Balmour ! D’ordinaire, cette fausse bévue tirait
les meilleurs rires des enfants, mais là, le clown se retrouva en butte à un
terrible silence et au regard mortel que lui rendait Gloria, trempée de la tête
aux pieds.


« Eh ben quoi ? C’est pas drôle ? »
murmura le clown.


Il regarda les rangs en quête d’une explication, et ce fut
là qu’il vit les oreilles, le nez et les yeux d’un des lutins qui, dans
l’effervescence de la représentation, avait laissé glisser son bonnet et son
écharpe.


Le clown, en dépit de son maquillage coloré, devint blanc
comme un linge, la terreur se dessina sur son front et il poussa un horrible
cri ; il partit à vive allure vers le fond de la piste et les coulisses.
Seulement, ses chaussures de clown démesurées l’empêchèrent de courir et il
chuta à de nombreuses reprises, sans arriver à prendre jamais de la vitesse.


Les lutins rirent beaucoup.


Toutefois, le directeur du cirque, outré par la sortie de
piste de son clown, revint au-devant des spectateurs en habit de Monsieur Loyal
et annonça à grands coups de voix l’attraction exceptionnelle de son
cirque ! Le clou de la représentation. Un numéro envié par tous les
cirques du monde.


« Faites entrer les élans ! »


Harold, Gloria et toute l’assistance tressaillirent.


Mais d’abord, une grande cage en fer fut dressée sur la
piste.


« Mince, murmura Harold. Cela se
complique ! »


Gloria réfléchit et dit :


« J’ai une idée. »


Elle se tourna vers quelques lutins et leur expliqua la
conduite à suivre. Une dizaine d’entre eux quittèrent précipitamment le
chapiteau.


« Que leur avez-vous dit, madame Gloria ?


— De détourner l’attention des curieux. »


Les rennes apparurent.


Pauvres bêtes ! Où étaient donc passés ce crin
éclatant, ce port altier, cette allure de héros de conte merveilleux que nous
leur connaissions ? Les rennes volants ressemblaient aujourd’hui à des
ânes en peine. Malades, presque. Le regard vide et le pas lent, entravé par de
lourdes chaînes.


« Quelle pitié », murmura Harold.


Le directeur pénétra dans la cage avec les animaux, muni
d’un bâton et d’un fouet.


« N’ayez pas peur, dit-il à l’assemblée, personne ne
craint rien. Je veille. »


Il jeta un œil vers la coulisse. Deux hommes se tenaient aux
aguets, armés de fusils de chasse.


« Bon, gronda Gloria, ne leur laissons pas trop de
temps. Fais-toi reconnaître, Harold, ensuite, nous déboulons tous
ensemble ! »


Harold, inquiet au dernier degré, accepta.


Il se mit debout sur sa chaise.


« Dasher ! Dasher ! » cria-t-il.


C’était le nom du chef des rennes. Celui-ci dressa
l’oreille, sans trop y croire, puis vit soudain le visage d’Harold. Les huit
rennes s’agitèrent en même temps.


Sans comprendre, le directeur leur assena une affreuse volée
de coups de fouet dans le but de les calmer. Pour les lutins, c’en était trop.
Comme une foule peut parfois prendre d’assaut la place d’une ville, ils se
ruèrent vers la piste ! Ils étaient assez minces pour se glisser au
travers des barreaux de la cage. Certains d’entre eux accompagnèrent Gloria qui
déboula près de la coulisse et assomma d’un coup de poing chacun des hommes armés.
Harold ouvrit la porte de la grille et les rennes purent sortir alors que le
directeur croulait sous un poids important de lutins qui lui tiraient les
oreilles, lui pinçaient le nez et lui mordaient les mollets.


Les deux cents petits êtres produisirent tant de cris et de
mouvements qu’ils firent décamper de peur les membres de la troupe vers leurs
roulottes ; ceux qui résistaient furent enfermés à leur tour dans la
cage !


On récupéra dans les poches du directeur la clé des chaînes
qui retenaient les pattes des rennes.


« Fuyons ! » ordonna Gloria.


Aussitôt dit, aussitôt fait.


Arrivés sur le champ, l’enfant et la femme grimpèrent sur un
renne et les petits lutins s’amassèrent en grappe sur les sept autres.


L’envol des rennes fut spectaculaire ! La liberté retrouvée
démultiplia leurs forces.


« N’oublions pas les derniers lutins ! »
avertit Gloria.


On revint près du cirque pour repêcher les dix lutins sortis
plus tôt du chapiteau.


Ceux-là s’étaient arrangés pour démarrer un feu de grenier
dans le village. Tout Littlehampton s’était précipité pour éteindre les
flammes. Partant, personne ne vit l’envolée fantastique de nos amis !


Les lutins entendaient le langage des rennes (comme celui
d’à peu près tous les animaux), aussi lorsque Dasher, le chef, demanda :


« Où va-t-on ?


— À Londres ! » firent répondre Harold et
Gloria.


 


Eh oui, ami lecteur, nous retournons maintenant à
Londres !







 


Chapitre 20


Que
vaut l’idée d’harmonie contre La souffrance d’un enfant ?


 


Figurez-vous une masure sur Lexington Inn, un village à douze
miles du cœur de la City. Il avait neigé la nuit précédente et les
insuffisances du toit avaient laissé pénétrer les flocons dans le modeste logis
glacé.


C’était ici qu’habitait autrefois Gloria Pickwick avec son
mari Newman, avant que son métier de maître ramoneur ne le contraigne à se
rapprocher de Londres. Mais Gloria avait toujours refusé de vendre cette
maison.


« Avec un peu d’argent, pour nos vieux jours, nous la
consoliderons et elle nous fera une excellente retraite ! »
prédisait-elle. Et puis Zoé était née, et puis Newman était mort… et Gloria ne
revint jamais ici, tout occupée à travailler chez les Balmour.


Par un brutal coup du sort (dont nos lecteurs possèdent les
tenants et les aboutissants), l’adresse était de nouveau occupée, mais par les
Balmour eux-mêmes et leurs enfants !


Après le départ de Gloria à la suite du petit Harold, les
choses avaient périclité pour ses maîtres. Les prophéties du baron Ahriman se
réalisèrent sans pitié.


La faillite des investissements du lord fut consommée en quelques
jours. De riche, Balmour se retrouva débiteur au dernier degré auprès de
nombreux organismes de finance. Il ne détenait aucun fonds pour y faire face et
personne, pas un ami, pas un collègue n’était venu se proposer de le soutenir
dans cette mauvaise passe. Au reste, il ne recouvra pas la santé et il dut (sur
une litière empruntée à un hospice !) abandonner sa somptueuse demeure du
6, Collins Square, mise immédiatement aux enchères par le cabinet du néfaste
notaire Alois Pepper. Meredith Balmour s’était vu confisquer ses bijoux et ses
toilettes précieuses, le mobilier d’époque de la maison disparut comme par
enchantement sous la baguette magique des huissiers.


N’ayant plus nulle part où se réfugier, et fuyant
l’acharnement des créanciers, les pauvres Balmour répondirent favorablement à
la proposition de Gloria qui, dans la longue lettre adressée à Meredith avant
son départ, avait indiqué l’existence de ce lopin de terre mal bâti en dehors
de Londres qui pouvait les accueillir. Vu l’état préoccupant de la santé du
lord, on se résolut à ne pas voyager trop loin et tout le monde finit à
Lexington Inn.


Meredith Balmour devint une nouvelle Gloria Pickwick ;
elle se dépensait sans compter pour améliorer l’ordinaire des siens et de Zoé.
Elle poussa le dévouement jusqu’à aller seconder des lingères pour quelques
pence, repriser des napperons des nuits durant, ou faire la lecture à de vieux
gribous bourgeois qui ne pensaient qu’à la séduire en croyant avoir à leur
merci une pauvresse de campagne. S’ils avaient su ! La femme de lord Davy
Balmour ! Mais elle ne dit rien, ne protesta pas, ne geignit jamais :
elle opérait des miracles pour les siens, c’était tout ce qui lui importait.


« Un jour après l’autre », disait-elle.


Zoé et les trois enfants Balmour se débattaient pour essayer
d’isoler les murs et les toits de la masure et, tous les jours, l’un d’eux
accomplissait à pied près de huit miles aller et retour dans le froid pour se
pourvoir chez une panseuse en plantes médicinales censées rendre la santé à
lord Balmour.


Une bien triste vie. Un brutal bouleversement pour ces
petits.


Mais comme les Balmour étaient des gens authentiques et
simples, ils en souffrirent moins que d’autres de leur rang dans la même
situation.


De la résidence de Collins Square, ils n’avaient rien pu
emporter hormis quelques contes d’Andersen et d’Eliot Doe dans les pages
desquels Zoé et les enfants avaient glissé les précieuses lettres envoyées par
Gloria. Toutes les soirées étaient passées à lire tel conte ou telle
lettre ; à la vérité, les deux étaient empreints d’une magie
réjouissante ! La gouvernante ne parlait-elle pas de lutins et de voyages
au-dessus des nuages ?


Mais ce jour-là, alors que des signes positifs avaient
récemment rendu l’espoir à sa femme et à ses enfants, Davy Balmour mourut.


Tous les efforts, tous les cordiaux, toutes les prières
avaient échoué. En cette triste aube du 31 janvier, Meredith, Katherine, Emily,
Robert et Zoé revenaient de la fosse commune de Lexington Inn où, après deux
trois coups de goupillon vite bâclés (ils n’avaient pu s’acquitter auprès du
pasteur des frais de « grand froid » qu’il exigeait en supplément
pour la cérémonie des funérailles), le bon lord était parti rejoindre ses
ancêtres et les asticots.


Tout le monde rentra sans un mot dans la maisonnette.


La santé des enfants continua de se dégrader :
Katherine commençait à devenir aveugle, Emily perdait ses dents, Robert
endurait des migraines intolérables, et Zoé s’inquiétait de sa respiration
chaque jour plus sifflante.


De son côté, Meredith souffrait de plus en plus du dos, si
bien qu’elle ne pourrait bientôt plus travailler.


Depuis des semaines, tous se disaient qu’ils étaient les
victimes d’une malédiction ; rien ne pouvait justifier autrement les accablements
qui les frappaient de manière si intensive.


Un soir qu’ils s’accordaient tous sur la réalité de cette
injuste malédiction, la porte de la maison s’ouvrit et Gloria Pickwick reparut
subitement !


« Maman ! cria Zoé.


— Gloria ! crièrent les enfants Balmour.


— Mrs. Pickwick ! » cria Meredith.


Gloria, tout à son bonheur de retrouver les siens, fronça
néanmoins les sourcils et demanda avec inquiétude :


« Mais où est lord Balmour ? »







 


Chapitre 21


Où
Benjamain Franklin et Jack Black unissent leurs talents au service de la cause
de Gloria et de Harold


 


Mais au fait, comment s’y prend-on pour renverser le
diable ?


Le petit Harold Gui – qui en sait beaucoup plus qu’il
ne le prétend – leva le front pour lire la première phrase de ce chapitre
et dit à Gloria et aux lutins :


« Au fait, c’est vrai, comment allons-nous
faire ? »


Notre troupe était arrivée à Londres depuis quelques jours.
Les rennes les avaient déposés de nuit sur les toits de Mayfair sans que
personne surprenne cet effarant trafic. À présent, les nombreux lutins avaient
trouvé refuge dans les combles d’un grand magasin pour dames en rénovation, non
loin de Collins Square où résidait le baron.


C’était aujourd’hui leur premier « conseil de
guerre ».


« C’est du diable que nous parlons tout de même !…
insista le garçon.


— Il est inutile de nous en remettre aux autorités
policières ou à la foule, dit Gloria. Ahriman saura les terrifier ou les
séduire, comme au temps du Moyen Âge. »


L’un des deux lutins qui avaient accompagné Harold jusqu’à
la cabane perchée du conteur Eliot Doe, et plus précisément celui qui avait
passé un certain temps à feuilleter le livre ancestral détenu par le grand
homme, prit la parole :


« Je pensais dénicher dans les pages de ce grimoire une
formule magique qui permette de s’en prendre à un tel personnage, mais je n’ai
pas eu assez de temps. La seule stance que j’ai réussi à trouver disait qu’en
présence du diable ou d’un démon, il fallait agir “comme Jupiter”. »


Harold et Gloria haussèrent les sourcils.


« Comme Jupiter ? répétèrent-ils. Le dieu
antique ?


— Oui.


— C’est vague, ajouta la gouvernante.


— Tu n’as rien compris de plus ? »


Le lutin haussa les épaules.


« Jupiter était le dieu des dieux, dit-il. À ma
connaissance, son attribut le plus notable est sa maîtrise de la foudre. Y
aurait-il un lien ?


— La foudre ? » s’exclama Gloria.


Il n’aura pas échappé au lecteur attentif, en dépit des
multiples rebondissements de cette histoire, que le maître à penser de notre
amie Gloria au début de ce conte n’était autre que Benjamin Franklin. Le grand
inventeur du paratonnerre !


« Cela voudrait dire, tâcha de comprendre Harold, que
la foudre a un effet néfaste sur les démons ? Peut-être même est-ce là le
moyen de les faire disparaître ? Ce qui expliquerait la prédominance de
Jupiter sur les autres dieux : lui avait le pouvoir absolu sur les êtres
du Mal !


— Alors là, mes amis, dit Gloria en se frottant les
mains, vous pouvez vous reposer sur maman Pickwick ! S’il s’agit de dévier
la foudre pour qu’elle vienne heurter le 6 bis, Collins Square, ma
connaissance des travaux de l’excellent Benjamin va trouver une occasion de se
rendre utile. Avec moi, c’est à un véritable méchoui géant de diables et de
démons que vous allez assister ! En route ! »


On fit comme Gloria dit.


Si cette dame de modeste extraction était à ce point au fait
des travaux sur le paratonnerre, c’était que, bonne épouse, elle avait plus
d’une fois craint pour la vie de son mari Newman qui passait son temps sur les
toits, même les jours de grand orage. La mort par foudroiement des ramoneurs
n’était pas un fléau en soi (un ou deux par an dans le royaume) mais, comme
disait Gloria, mieux valait s’y connaître !


Sous le couvert de la nuit, et en silence, nos amis
installèrent une longue pointe de fer sur la cheminée la plus haute du 6 bis,
seulement, au lieu de la relier à des éléments non conducteurs d’électricité,
ils la laissèrent telle quelle. Le courant se viderait directement dans la
maison d’Ahriman !


Ils attendirent ensuite l’orage propice.


Il ne tarda pas. La troisième nuit fut un festival de son et
lumière : pas moins d’une soixantaine d’éclairs vinrent brutalement
s’abattre sur le 6 bis. Par moments, l’on se croyait en plein jour. À
chaque fulguration, irrémédiablement attirée dans ce quartier par le seul
paratonnerre en place, Gloria, Harold et les lutins se retenaient de pousser
des cris de joie.


Eh bien, en définitive, l’effet fut nul. Et archinul !


Le lendemain, les occupants de la maison du baron Ahriman se
portaient comme un charme.


« Bon, fit Gloria. En tant que Jupiter, il faudra
repasser, je crois ! »


Aussi en revint-on à des manipulations moins spectaculaires
mais plus admises par les traditions.


Les lutins infiltrèrent des gousses d’ail dans les
appartements d’Ahriman, des crucifix furent dessinés ou incrustés tout autour
de la maison dans l’espoir d’empêcher les diables de sortir du 6 bis. Mais
rien de tout cela ne fonctionna. Gloria fit appel à un exorciste fameux du nord
de Londres ; mais à peine avait-il posé sa main sur la poignée de porte
d’Ahriman que le prêtre sentit comme une décharge lui gravir l’échine, ses
cheveux chutèrent d’un coup et des flots de sang coulèrent de ses narines.


Inutile d’ajouter, chers lecteurs, que cet exorciste court
toujours à l’heure qu’il est !…


Nos amis souffraient échec sur échec.


La seule victoire dont ils pouvaient se réjouir était de ne
pas s’être encore fait découvrir.


Mais alors qu’il déplorait une cruelle absence d’idées dans
les rangs de ses amis, Harold observa la danse irrégulière des corbeaux autour
de l’adresse du baron.


« Les corbeaux ! »


Plus d’une fois, dans sa jeunesse, un ami nommé Le Falou lui
avait conté des histoires qui postulaient que les diables et les démons étaient
des esprits maléfiques qui avaient besoin de s’incarner dans des humains ou des
animaux pour pouvoir agir dans notre monde, et que c’était au moment de ces
incarnations physiques temporaires qu’ils devenaient le plus vulnérables !


« Les corbeaux ! répéta le garçon. C’est sous cet
aspect que les démons qui habitent sous le toit du baron quittent Collins
Square et vaquent à leurs ténébreuses affaires. C’est grâce à ces enveloppes
qu’ils peuvent se déplacer de jour ! Si nous ne pouvons atteindre Ahriman
directement, commençons par lui ôter ses alliés les plus proches.


— Riche idée. Comment comptes-tu t’y
prendre ? » lui demanda Gloria.


Harold sourit.


« J’ai une piste ! »


 


Et voilà qu’il partit seul dans les rues de Londres. Il
laissa les beaux quartiers derrière lui et pénétra dans des ruelles sombres et
malfamées, des portions de la ville où les bobbies eux-mêmes
réfléchissaient à deux fois avant de s’exposer.


Harold entra dans un cabaret.


La présence d’un enfant dans ce taudis enfumé ne choquait
véritablement personne par ici. Là où il n’y avait plus ni mœurs ni morale, peu
de considération subsistait envers la petite jeunesse.


Il interrogea à plusieurs reprises :


« Où pourrais-je trouver Jack Black ? »


Jack Black !


Un héros.


Un Achille, un Robin Hood, un modèle d’idéal pour les
enfants de ce temps.


À chaque question d’Harold, on lui répondait confusément :


« Rapproche-toi des dépôts d’ordures… ou… va fouiller
près des poubelles… ou… rends-toi là où cela sent bien bien mauvais !…»


Et cetera.


Tout le monde connaissait le nom de Jack Black, mais peu
l’avaient vu en chair et en os. De bouge en bouge, de rue nauséabonde en rue
nauséabonde, notre petit ami courait à la poursuite de cette légende
londonienne.


« Il doit bien se cacher quelque part ! »


Des enfants lui indiquèrent des lieux où Jack Black avait
sévi dernièrement. Harold, respectant leurs indications, finit par trouver une
flèche brisée sur le pavé d’une rue.


« Une flèche ? C’est un signe qui ne trompe point.
Je suis sur la bonne voie ! »


Un rat.


Il était bien gras, bien fort, le museau bien noir, la queue
bien rose et bien longue. Il venait de se dégager d’une caque précédemment
remplie de harengs fumés.


Harold se mit aussitôt à sa poursuite. Il escalada des
poubelles et renversa des monts d’ordures sur les trottoirs pour ne pas perdre
sa trace.


Et soudain, il entendit un sifflement. Mais celui-ci n’émanait
pas d’entre les lèvres habiles d’un enfant des rues : c’était une flèche
décochée d’un arc. Elle transperça de part en part le rongeur dans sa course.


Harold se retourna dans la direction du tir.


Il aperçut sur les toits des maisons une silhouette de
garçon arc-bouté entre deux chéneaux de plomb. Le soleil qui pointait dans son
dos, même brumeux, effaçait ses traits. Les seuls points que pécha Harold d’un
coup d’œil furent son bras tendu, l’ombre d’un carquois de flèches à l’épaule,
et toute une attitude de petit Guillaume Tell.


Mais la silhouette s’enfuit d’un bond vers l’autre versant
des toits.


« Jack Black ! cria alors Harold. Jack Black,
attendez ! »


Et il bondit à son tour pour contourner la rue et essayer de
retrouver son héros.


Mais le tueur de rats avait disparu.


Le tueur de rats, me demanderez-vous ?


Oui, c’était de cela qu’il s’agissait !


En ce temps (qu’il n’est pas question de regretter), les
enfants sans soutien ni éducation ne possédaient que de très rares métiers qui
leur permissent de subsister dans la vie, tout en respectant le cadre étroit
des lois. Ils pouvaient être vendeurs de journaux ou d’allumettes aux
carrefours, porteurs de lait, petits ramoneurs, manœuvres dans les usines de
Manchester, commissionnaires, voire mousses sur un cargo marchand, mais hormis
cela, la nécessité de vivre les poussait plus généralement à voler, à mentir, à
défier, à cogner, et à devenir le comparse d’un adulte sans scrupule.


Ce n’était pas le cas de Jack Black. La majeure partie des
villes anglaises étaient sujettes à une malencontreuse et perpétuelle invasion
de rats. Après beaucoup d’échecs, le seul moyen promu par les municipalités
pour essayer d’endiguer ce phénomène grandissant avait été de sommer les
enfants des rues de tuer tous les rongeurs qui leur passeraient sous le nez.
Pour prix de leurs efforts, ils étaient rémunérés une misère par la mairie au
nombre et au poids des rats qu’ils apporteraient avec eux comme preuve.


À ce curieux métier, Jack Black était devenu le plus doué,
le plus fort, le plus loué par les petits et par les grands. Sa réputation
franchit largement l’orbite de Londres pour gagner tout le pays, voire les
nations du continent. On le disait assez adroit pour aligner deux ou trois rats
sur un même trait, planter une petite bête à des dizaines de mètres de distance
ou faire entrer ses flèches dans les endroits les moins propices à un archer.
Le jeune garçon devint un véritable mythe lorsque le bruit se répandit que,
conquérant de fortes sommes à la mairie, Jack Black avait décidé de les
redistribuer aux enfants démunis et malades. Sa générosité de Robin des Bois
assit pour toujours sa réputation héroïque !


C’était après ce fameux personnage que courait Harold. Il
avait souvent entendu le récit de ses exploits du temps où il vivait à
Cokecuttle, dans le Lancashire.


Mais Jack Black avait disparu.


Plus de trace du vaillant archer.


Alors Harold décida d’agir par la ruse. Il retourna sur ses
pas et se positionna discrètement non loin du rat tué.


« C’est une grosse pièce que ce rongeur, se dit-il,
Jack Black reviendra le chercher. »


Nouvel Ulysse, le rusé Harold avait pensé juste. Après avoir
sans doute réglé leur compte à une bonne douzaine de congénères du rongeur qui
refroidissait devant notre ami, Jack Black revint sur place pour emporter sa
prise dans une sacoche.


C’est alors qu’Harold sortit de sa cache.


« Jack Black ! fit-il. Je dois vous parler. »


Mais le héros sursauta et fronça les sourcils. Visiblement
il n’aimait pas être pris à parti. Ni une ni deux, il se mit en demeure de disparaître,
sans répondre à Harold.


« Attendez, cria ce dernier. Attendez ! »


Là, Harold sut trouver les mots pour retenir le fuyard.


« Je sais que vous avez envoyé une lettre au père Noël
où vous lui demandiez un jeu de soldats de plomb ! Je peux vous aider à
comprendre pourquoi il n’a pas répondu à votre demande cette année ! Vous
devez m’aider, s’il vous plaît. » Jack Black se figea. Diable ! il
n’avait jamais parlé à personne de cette histoire de soldats de plomb !
Qui était ce garçon qui l’apostrophait de cette manière ?


L’archer avait treize ou quatorze ans, mais il en faisait
toujours neuf ou dix. Il avait de longs cheveux noirs retenus en arrière par un
catogan blanc, il portait au cou de nombreux colliers de coquillages et de
petites pierres offerts par les enfants qu’il avait secourus. Ses yeux étaient
grands et bleus, son nez pointu le faisait ressembler à un jouet de bois. Il
portait des guenilles mais semblait le plus heureux des petits. Sa vie était un
jeu perpétuel.


Il revint sur ses pas et se planta devant Harold.


« Comment sais-tu cela ?


— Les soldats ? Je vous expliquerai. C’est un peu
long. En premier lieu, écoutez-moi : vous devez m’aider…


— Moi ? Mais je tue des rats, c’est tout. Je ne
sais rien faire d’autre.


— Oui… je sais… mais… n’avez-vous jamais pensé à en
faire autant avec… des corbeaux ? »







 


Chapitre 22


 


Dans
lequel Gloria passe pour une cinglée !


 


Le plan d’Harold était simple : abattre tous les
corbeaux qui passaient sur Londres et qui étaient susceptibles de receler l’âme
néfaste d’un agent du baron Ahriman.


Oui, je sais, cher lecteur, j’entends monter tes
récriminations, cette méthode n’a rien de charitable ni de très juste, vu que,
dans le procédé, bon nombre de corbeaux innocents allaient tomber sans raison.
Mais, dans certains moments d’urgence et de trouble, comme le veut la
formule : la fin justifie les moyens !


Enfin bref, Harold s’expliqua avec Jack Black quant à
Ahriman, Gloria et aux mille lutins. Le jeune archer promit son soutien. Il
convoqua une trentaine d’autres « « exterminateurs de
rats » » de Londres et, galvanisés par la promesse de Gloria de
distribuer le reste de ses économies pour chaque corbeau descendu, la grande
chasse fut lancée dans tous les quartiers de la ville.


Les enfants tireurs se postèrent en haut des églises, sur
les cheminées d’usine, ou tapis entre les arbres des parcs, et, brusquement,
plus un seul volatile au plumage noir ne put marauder en paix.


Ceux qui s’échappaient de la maison d’Ahriman tombaient
irrémédiablement sous des tirs croisés, quelques rues après Collins Square.


La vigilance était de tout temps, même et surtout de
nuit !


Les corbeaux sains recevaient les flèches avec un petit cri
caractéristique ; en revanche, ceux qui portaient en eux un démon
d’Ahriman délivraient un rauquement très inquiétant au moment de mourir… Ainsi
Jack Black et ses amis savaient lorsqu’ils avaient mis dans le mille !


Les effets de cette razzia se sentirent vite, d’après les
rapports quotidiens de la police de Londres : le nombre des vols et des
agressions baissait graduellement, pour se rapprocher de la moyenne que l’on
connaissait avant le printemps…


« Mais, en imaginant que cela affaiblisse le baron
Ahriman, dit Gloria à Harold, encore nous faut-il trouver de quoi le coincer lui ! »


C’est alors que Zoé Pickwick intervint et demanda avec
beaucoup d’intelligence :


« Que comptaient faire tous les lutins sur l’île de
Blasket ? Pourquoi étaient-ils toujours là lorsque vous êtes
arrivés ? Ne devaient-ils pas quitter ce monde pour de bon ? Et par
quel moyen ? »


Aussitôt, on fit appeler un lutin pour qu’il s’explique.


« Nous attendions la fée Dora, dit celui-ci.


— La fée Dora ? répéta Gloria. Qui est-ce ?


— La dame qui préside le monde où nous devions nous
exiler. Elle nous avait demandé de nous trouver à cet endroit précis dans
l’île, affirmant qu’elle apparaîtrait pour nous emporter loin de cette planète.


— Et elle n’est pas venue ?


— Non, mais nous avions confiance, il suffisait
d’attendre. Et puis vous êtes arrivés…»


La fée Dora ?


Ce seul nom évoqua plein d’idées dans l’esprit de Gloria.


« Une fée ? Voilà ! Il faut maintenant que
cette sorcière vienne nous aider, dit-elle. C’est évident. Nous ne pouvons rien
directement contre le diable, contre Ahriman. En revanche, elle doit posséder
des moyens, des pouvoirs, dignes de répondre à un gredin dans son genre !
On peut se charger des corbeaux, mais, pour le grand vilain, il va falloir que
l’on nous vienne en aide !


— Mais comment la convaincre ? Et surtout, comment
entrer en contact avec elle ? fit Harold.


— Mais voyons, Harold, rien de plus
simple ! » répondit la gouvernante avec un grand sourire.


 


*


 


De ce pas, elle retourna vers Collins Square et la maison de
sir et lady Lipka. Elle réussit à monter à l’étage des chambres des domestiques
sans se faire voir et entra dans la chambre de Claire, la jeune chambrière.


« Vous, à Londres, madame Gloria ? lança la jeune
fille pleine de surprise. Racontez-moi vite ! Comment allez-vous ? Où
est le petit Harold ?


— Silence, Claire, silence ! »


Claire se tut.


« Tu vas m’écouter attentivement, lui dit Pickwick. Et
qu’importe si tu n’entends pas le moindre mot de ce que je vais te raconter.
Contente-toi de bien ouïr mes phrases.


— Oui, madame Gloria. »


Notre amie vérifia que personne ne les écoutait.


« À présent, dit-elle, je vais te vouvoyer. Une
dernière fois, ne me demande pas pourquoi, cela serait trop long à expliquer.


— Vous allez me vouvoyer ? Bien, madame
Gloria. »


La femme prit une longue inspiration puis dit, d’une voix
étrangement teintée de respect :


« Tout d’abord, je tenais à vous remercier pour votre
généreuse intervention dans la grotte sur l’île en Irlande. »


Le visage de Claire pâlit.


« Quoi ? Qu’est-ce que vous dites, madame
Gloria ? Quelle grotte ? Qu’est-ce que j’ai fait ? »


Gloria tapa du pied.


« Ne t’ai-je pas dit de garder le silence ? Je ne
te demande pas de me répondre, ni de comprendre le sens de mes phrases. Tu
m’écoutes, un point c’est tout.


— Bon. Bon. Je vous écoute.


— Je reprends, fit Gloria, mécontente d’avoir été
interrompue. Je vous remercie aussi pour les pioches et les bougies ;
comme vous le voyez, nous avons réussi à nous en sortir avec les lutins. »


La jeune Claire se demandait si Gloria n’avait pas
totalement perdu la raison. La suite de son propos allait accentuer encore ce
sentiment.


« Et, comme vous le savez sans doute, votre indication
de Littlehampton nous a aussi conduits au Pelegrino Circus. Les
rennes volants sont libres. »


Là, Claire se dit que Gloria était folle. Complètement
folle. Des lutins ? Un cirque ? Des rennes volants ?


« Néanmoins, reprit la gouvernante sans sourciller,
nous avons encore besoin de votre aide, chère madame.


— Mon aide ? » ne put s’empêcher de dire
timidement la jeune fille. Mais Gloria lui rendit des yeux si gros que Claire
décida de ne plus jamais ouvrir la bouche.


« Voilà, dit Gloria. Pouvez-vous intervenir auprès de
la fée Dora ? Nous avons fait le maximum avec ce qui était de notre
ressort… à présent, il nous faut d’autres pouvoirs… si vous voyez ce que
je veux dire ? »


Claire aurait bien répondu qu’elle ne voyait rien du tout,
mais s’abstint.


« Si vous pouviez faire passer le message, comme on
dit, je vous en serais gré ! Nous comptons beaucoup sur vous. Nous
n’arriverons pas à bout de qui vous savez… sans votre secours. »


Là, son visage et son ton de voix changèrent d’expression
pour revenir à la petite Claire.


« Je te remercie, ma jolie, lui dit Gloria. Tu as été
très bien. »


Gloria voulut partir.


« Mais je ne comprends pas ! protesta Claire.
Qu’est-ce que vous attendez de moi au juste ? »


Pickwick haussa les épaules.


« De toi ? Mais rien du tout.


— Pourtant, vous venez bien de me dire que…»


Gloria rit.


« Mais non, mais non, voyons… ce n’était pas à toi
que je m’adressais ! »


Et elle sortit sur ce mystère tout à fait impénétrable pour
Claire.


 


Heureusement, Esclarmonde, de son côté, avait parfaitement
interprété la démarche de Gloria Pickwick.







 


Chapitre 23


 


Où
le traître de Noël est démasqué


 


Au moment où Gloria passait aux yeux de la jeune Claire pour
une timbrée de premier choix, la chasse aux corbeaux se poursuivait sur les
toits de Londres et Harold observait les mouvements qui, dans l’enceinte du
baron Ahriman, pouvaient laisser entendre qu’un malaise naissait, une gêne, ou
un début de réaction aux événements qui frappaient ses occupants.


Cela se concrétisa par l’apparition sur le perron du 6 bis
d’un curieux personnage tout petit, tout couvert de noir et qui faisait son
possible pour ne pas donner à découvrir son visage. Il avait presque la hauteur
d’un enfant, mais ses déplacements vifs et volontaires trahissaient un âge et
une conscience d’adulte.


« Qui est-il, celui-là ? » murmura Harold.


À l’évidence, le personnage tremblait de la tête aux pieds
et il attendait avec impatience sur le trottoir du Collins Square, en tournant
son visage dans la direction des rues.


Une fumée noire s’était dégagée vers le nord hier au soir.
Sans surprise, la grande voiture à six chevaux noirs apparut avec son fracas
habituel.


Le cocher n’eut pas un instant de répit pour faire souffler
ses bêtes, l’inconnu se précipita dans la voiture en lançant un geste hâtif qui
ordonnait son départ immédiat.


« C’est un vilain qui va peut-être nous être utile.
Celui-là n’est pas invisible de jour ! » dit Harold aux lutins en
observant cette curieuse scène.


Cela faisait plusieurs jours et plusieurs nuits que nos amis
attendaient le retour magique de la voiture. Un piège avait été tendu à
quelques rues de Collins Square, avant qu’elle ne puisse disparaître sous le
tunnel de Heathson.


Le procédé se mit aussitôt en place. Les lutins déplacèrent
une charrette de salades et firent mine d’être bloqués en plein au travers de
la rue. Non seulement le cocher dut arrêter ses chevaux en catastrophe, mais il
ne put empêcher ses animaux d’attraper quelques feuilles vertes qui leur
passèrent sous les naseaux.


Ces feuilles, voulues par les lutins, comportaient un
philtre sous forme de petits grains de poivre qui agit sur l’humeur et la santé
des chevaux : ils sentirent leurs jambes s’engourdir et se trouvèrent
empêchés de faire le moindre pas supplémentaire. Cette immobilisation créa un
horrible chahut public dans la rue. D’autres cochers s’en mêlèrent à coups de
jurons, des passants s’agglutinèrent pour voir ce qui provoquait tant de
paroles acerbes, et le groupement attira le groupement. Bientôt, une cohue indescriptible
enveloppa la voiture du baron Ahriman !


Harold et les lutins en profitèrent. Dès que le passager en
noir eut ouvert la portière pour comprendre ce qui se passait, ils se ruèrent
sur lui et l’emportèrent, mais dans un tel brouhaha et une telle confusion de
gestes que personne ne fit réellement attention à l’assaut.


Enfin, lorsque, de retour dans la cache des lutins sous le
grand magasin en travaux, l’on arracha la capuche de l’étrange petit bonhomme
pour l’interroger, tous retinrent un cri d’effroi.


« Mais c’est un lutin !


— Un lutin ! »


Sur ces entrefaites, Gloria Pickwick revint de son entretien
avec Claire.


« Regardez, madame Gloria ! lui dit Harold. Ce
gredin est sorti de la maison du baron.


— C’est un traître ! » protestèrent beaucoup
de lutins.


Un traître, en effet. Un lutin néfaste. Rien de comparable
avec nos amis les lutins espiègles du père Noël ! Celui-là avait le mal
ancré dans l’âme. Comme il était mauvais, il était aussi lâche, comme il était
lâche, il était aussi peureux, et comme il était peureux, il répondit sans
retard aux questions que lui posèrent Harold et Gloria.


En l’espèce, il avait lui aussi manqué autrefois le Grand
Départ des esprits, comme les autres lutins. Mais pour ne pas se faire repérer,
il s’était déguisé et avait maquillé son tempérament pendant toutes les années
où les lutins étaient restés cachés dans leur repaire en Écosse. Ce fut
l’arrivée violente des hommes de main d’Ahriman au pôle Nord qui lui permit de
raviver sa véritable nature. Il se mit aussitôt au service du baron et l’aida
dans son horrible exercice de sape contre tout ce qui touchait à la fête de
Noël !


Mais le lutin n’avoua pas que cela. Les couards sont des
bavards impénitents ; lorsqu’ils commencent à se mettre à table, on ne
peut plus les arrêter !


« Le baron Ahriman s’est maintenant lancé en
politique ! expliqua-t-il.


— Quoi ? fit Gloria.


— Le diable veut reconquérir le monde sans avoir à
utiliser le moindre de ses pouvoirs maléfiques. Il considère que la société des
hommes est aujourd’hui pire que lorsqu’il l’a laissée il y a mille ans et
qu’elle est idéalement faite à son image ; aussi compte-t-il la dompter en
usant de ses propres règles ! D’où la politique et la corruption.


— C’est horrible ! s’exclama Harold.


— Et croyez-moi, ces projets font froid dans le dos…
ajouta le lutin. Il va bientôt entrer à la Chambre des communes ! C’est
diabolique…»


Ce que redoutaient Gloria et Harold venait d’être
confirmé : le diable était de retour et il comptait rester parmi les
hommes. Il ne s’agissait plus de sauver Noël, mais de sauver le monde tout
entier.


« Mon Dieu, comment allons-nous nous y prendre ?
C’est une épreuve de la Bible ! »


Cette question, nos amis la ruminèrent toute la nuit.
D’invraisemblables scénarios furent établis entre eux pour tenter d’y répondre,
mais les espoirs étaient maigres. Leurs pouvoirs inexistants. Que faire,
seuls ?


 


*


 


Au petit matin, la jeune Claire apparut dans la cache du
magasin et vint se présenter devant Gloria. Les lutins se dissimulèrent.


« Excusez-moi, madame, puis-je vous parler ?


— Bien entendu, mon enfant. Je t’écoute. »


Gloria lui avait dit hier où pouvoir la retrouver.


La petite était gênée. Mais c’était plus le sujet de son
message que les circonstances qui semblait l’impressionner.


« Eh bien, voilà, dit-elle, il se trouve que la nuit
dernière, j’ai fait un rêve étrange.


— Un rêve ?


— Oui. Un rêve très précis et dont je n’ai pas oublié
le moindre détail ce matin au réveil. Ce qui est rare chez moi.


— Bien. Et de quoi s’agissait-il ?


— Vous en faisiez partie, madame Gloria, de ce
rêve ! et je pense devoir vous en faire le récit complet. Mais vraiment,
excusez-moi, j’ignore d’où me sont venues toutes ces idées saugrenues !


— C’est égal, ma jolie, la coupa Gloria, je sais moi
qui te les a inspirées. Parle vite ! »







 


Chapitre 24


Où
l’on voit un déficit de personnel de maison entraver la toute-puissance de
Satan


 


Le baron Ahriman était assis derrière son bureau. Une longue
table laquée noire, réfléchissante comme un miroir. Face à lui tenait en
suspension dans les airs un globe terrestre miniature avec lequel il se
divertissait du bout des doigts, telle une balle de chiffon à l’extrémité d’un
fil.


Près de lui, un clavecin sans musicien jouait un air
parfaitement inharmonieux, mais qui plaisait aux oreilles du diable.


Dans la cheminée brûlaient avec force fumée noire de gros
livres anciens où l’on vantait avec éclat l’amour entre les hommes et la
miséricorde divine.


Un buste en marbre trônait sur une colonne, il s’agissait du
vieux Job de la Bible. Le front de la statue était couvert des crachats que le
baron ne manquait jamais de lui infliger chaque fois qu’il passait près d’elle.


Ahriman était seul.


Lassé de jouer avec son globe, le baron regarda une
clochette en argent posée sur un guéridon. Aussitôt, mue d’une vie extraordinaire,
la clochette bondit et se mit à tinter cinq coups avant de retrouver
l’immobilité et le silence.


Ahriman se passa les doigts sur le menton. Son visage ?
Pour une fois, il n’était point masqué. Sa peau était lisse et d’un blanc
irréprochable, ses yeux en amande présentaient un noisette clair et profond,
ses lèvres vermeilles s’ouvraient sur une rangée de dents éclatantes, ses
cheveux étaient châtains, longs et ondulés jusque sur ses épaules. Le baron
Ahriman n’avait pas trente ans !


Il jeta un second regard vers la clochette qui tinta de la
même façon exactement.


Personne ne répondait à l’appel.


Le grand personnage se leva et marcha d’un pas furieux vers
sa porte.


Dans le couloir, aucune âme.


« Eh bien ! Quelqu’un m’entend-il ? »


Il aurait pu dire « Quelqu’un m’entend-il, que
diable ? » mais ce n’était pas parmi ses tics de langage.


La maison était silencieuse. Le baron inspecta les étages.
Écrire qu’il marchait sur les tapis serait par trop simpliste, Ahriman
survolait le sol de quelques millimètres et semblait glisser comme une ombre.


Pour ouvrir les portes, il n’avait qu’à lever un doigt et
elles se dégageaient d’elles-mêmes devant lui.


Personne, nulle part.


« Eh bien, mais que leur est-il arrivé à tous ces
incapables ! »


Le diable était tout proche d’être agacé. Ce qui n’était
jamais de bon augure ; cela pouvait engendrer des orages, des typhons,
voire des glissements de terrain inexpliqués.


Mais à ce moment, un son se fit entendre dans la
résidence :


Tic, tic, tic.


Tac, tac, tac.


Toc, toc, toc.


Devant l’incongruité de ce phénomène, le baron Ahriman
changea aussitôt d’apparence : de jeune homme, il se transforma en un
vieillard terrifiant avec des serres à la place des doigts.


Tic, tic, tic.


Tac, tac, tac.


Toc, toc, toc.


Le son provenait de l’étage de la bibliothèque.


Ahriman pénétra dans la vaste salle. Les rayons étaient
remplis de volumes au format et aux reliures identiques. Il s’agissait d’une
seule et même œuvre dont le récit s’étalait sur près de trois mille
tomes : Les Péchés humains inspirés par les démons.


Le baron, bien que diable, y pénétra avec précaution. Il
sentait que rien n’allait comme il fallait, et que de mauvaises surprises
devaient l’attendre.


Tic, tic, tic,


Tac, tac, tac,


Toc, toc, toc.


Plus de doute, les tapements provenaient de derrière la
bibliothèque. Ahriman fit un geste de la main et la partie centrale en deux
panneaux s’élargit. Le baron se retrouva face à l’armoire barrée par une pièce
de bois. La même où il avait enfermé Harold Gui après l’avoir enlevé du village
du père Noël.


Tic, tic, tic.


Tac, tac, tac.


Toc, toc, toc.


Les yeux du diable s’injectèrent de sang et il gronda comme
un fauve à bout de patience.


D’un coup, les portes de l’armoire volèrent en éclats avec
un bruit assourdissant et sous un souffle de tempête. Toutes les bougies de la
salle furent éteintes et la seule lumière du lieu devint à présent le corps
même d’Ahriman qui scintillait de l’intérieur. Un scintillement rouge et blanc.


Tout ce carnage fut accompagné d’un cri étouffé :


« Ahhhhhhhh ! »


C’était le lutin. Le lutin traître.


Il était bâillonné et ficelé comme un saucisson, à
l’ancienne place d’Harold. Seule une main était libre. C’était elle qui
provoquait les tapotements sur le bois du placard.


Sur le front perlé de sueur du mauvais lutin était posé une
sorte de bonnet d’âne en papier. Un texte était écrit sur sa face extérieure.


Ahriman ne s’occupa pas de la détresse du lutin, ni ne
chercha à lui rendre la parole en le débâillonnant. Il prit la note et lut.


Elle était signée d’Harold Gui et de Gloria Pickwick.







 


Chapitre 25


Où
les choses se gâtent pour le baron Ahriman


 


« Vous croyez que cela va marcher, madame Gloria ?
demanda Harold avec inquiétude.


— Ma foi, nous avons obéi aux instructions inspirées à
Claire par l’esprit Esclarmonde, répondit la gouvernante. La démarche à suivre
ne pouvait être mieux expliquée que dans son rêve. Désormais, il faut
attendre ! Espérons que le temps œuvre pour nous. »


Les deux cents lutins restés avec eux à Londres étaient à
leurs côtés. Dans les heures qui venaient de s’écouler, Harold avait fait
rappeler les rennes volants à l’aide d’un pigeon messager et toute la troupe
avait été ramenée jusqu’en Irlande, jusque dans la grotte de l’île Blasket sous
les ruines du monastère !


À présent, nos amis étaient blottis et attendaient. Ils
avaient comblé le passage dégagé auparavant grâce aux pioches d’Esclarmonde et
s’étaient de nouveau enfermés.


Le mot laissé à Ahriman se voulait sans détour : Harold
et Gloria s’y moquaient du baron, raillaient son piège de la grotte qu’ils
avaient su déjouer en peu de temps. Ils disaient détenir à présent tous les
éléments nécessaires (eh oui, le mauvais lutin avait parlé !) pour
rejoindre les fées de la constellation du Petit Cheval, dénoncer ses funestes
projets sur la Terre et préparer d’intenses représailles ! Ils disaient
aussi retourner sur l’île Blasket afin d’être emportés en haut lieu !


« Tout diable qu’il est, dit Gloria, il préférera
éviter l’affrontement. Son meilleur moyen est encore de nous empêcher de voir
la fée Dora. »


Le plan fonctionna à merveille.


Le baron Ahriman atterrit sur l’île, avec l’idée d’anéantir
les témoins de son retour, Harold, Gloria et tous les lutins si besoin.


Pour s’assurer des dires extravagants du lutin traître et
voir si ses prisonniers étaient toujours là où il les avait enfermés, le
méchant baron se dirigea sans tarder vers les ruines du monastère et les
pierres écroulées sur les marches de l’escalier. D’un coup de doigt, il
débarrassa le passage et…


… tomba sur nos amis pressés comme des noix dans un sac de
cargaison !


« Eh bien quoi ? se dit le diable. Qu’est-ce donc
que cette histoire de la lettre sur le lutin traître ? »


Mais il n’eut pas le temps d’achever cette question, il
sentit quelque chose lui attraper le col et le tirer brutalement en arrière. Le
mouvement fut si vif et violent qu’Harold et Gloria crurent voir ses yeux de
démon débouler de leurs orbites !


« Allons voir ce qui se passe ! » dit la
gouvernante en poussant les pierres pour retrouver le jour et suivre Ahriman.


Au-dessus de l’île, un long faisceau de lumière noire
tombait verticalement du ciel. Un trait d’encre qui barrait le ciel.


Aujourd’hui, le climat était dégagé et le soleil
scintillait, en dépit du froid ; pourtant, pas un seul reflet n’altérait
ce phénomène obscur descendu du ciel. À son point d’impact sur le sol de l’île,
une fumée bleue se constitua et la fée Dora apparut !


« Ah ! dit Harold en la voyant. Voilà ce que
c’était : un piège ! Il nous fallait attirer le baron jusqu’ici afin
qu’il se confronte à la fée. Sans doute ne peut-elle risquer de se montrer
ailleurs que sur cette île isolée ? Comme pour le rendez-vous avec les
lutins ? »


Harold avait compris juste. Cette île possédait une histoire
très particulière qui expliquait le choix de la fée.


Le baron Ahriman se remettait de sa chute, il s’était
renversé sur les fesses !


« Fée Dora ! lança-t-il à la femme magique qui
portait sa robe noire et ses longs cheveux blonds. Je ne pensais jamais vous
revoir en cette contrée !… Vraiment, vous avez toutes les audaces.
Rentoumez-vous sur-le-champ, avant que je perde patience et que je
sévisse ! »


La fée sourit. Elle leva un doigt et le faisceau noir
disparut. Mais à sa place, un gigantesque nuage sombre apparut sur leurs têtes
et se mit à tournoyer comme le cœur d’un typhon. Il devint terriblement épais
et terriblement menaçant !


« Hola ! prédit Gloria, m’est avis que cela va se
gâter ! »


Force nous est de donner raison à notre sympathique
personnage.


Toutefois, Gloria, Harold et les lutins (comme les quelques
habitants de l’île) n’allaient plus rien voir de la suite de ce chapitre.
J’entends par là que, d’un mouvement de tête de la fée Dora, le temps
s’interrompit autour d’elle et du baron Ahriman. Tout se trouva figé comme sur
un cliché photographique ! L’écume qui frappait le rivage s’immobilisa
telle une bobine de coton, le vent ne soufflait plus, aucun bruit ne traversait
le paysage, les mouettes demeuraient en suspens comme sur le papier peint d’une
chambre d’enfant. Quant à Harold et Gloria, la dernière expression de leur
visage resta imprimée pour de bon autour du nez, jusqu’à nouvel ordre. Seuls le
baron et la fée, et le nuage tourbillonnant au-dessus d’eux, étaient encore mus
par un semblant de vie.


Cher lecteur, considère-toi comme privilégié, tu vas
assister par la grâce du conte à ce que nos personnages eux-mêmes ne pourront
pas voir !…


« Vous cherchez l’affrontement ? murmura Ahriman
sans l’ombre d’une inquiétude. Comme autrefois ?


— Comme autrefois.


— Au même endroit, qui plus est ! Quelle
ironie !


— L’histoire se répète souvent, baron. Et vous avez
échoué auparavant. Cela devrait vous amener à plus d’humilité. »


Le baron partit dans un grand rire caractéristique.


« Je ne regarde jamais vers le passé, dit-il. Question
d’humeur, sans doute.


— Trop de mauvais souvenirs, dirais-je plutôt. Le grand
avantage avec le diable que vous faites, c’est qu’il est indécrottablement
idiot ! Vous vous faites toujours prendre, Ahriman. C’en est fatigant à la
longue. Ne pouvez-vous pas rester au repos là où l’on vous a assigné et laisser
les hommes en paix ?


— Et vous, madame la fée ? Je vous demande pardon,
mais que faites-vous ici ? Et pourquoi avoir instauré Noël l’an
dernier ? Ne devions-nous pas, tous les deux, et d’après un accord bientôt
millénaire, ne plus jamais intervenir dans ce monde ? Vous avez brisé ce
serment la première. Et aujourd’hui encore, vous voilà pour vous mêler de
choses qui ne vous concernent pas ! Vous avez mauvaise grâce à me couvrir
de reproches !


— Je me serais abstenue d’apparaître, si l’on ne
m’avait pas fait connaître vos plans et votre choix de rester parmi les hommes.


— Hé, mais je n’utilise aucune magie,
figurez-vous ! ricana le diable. Je n’ai qu’à me couler dans la société
des hommes telle qu’ils l’ont fabriquée en notre absence ! De la sorte, je
ne brise pas notre loi. Leurs institutions publiques sont merveilleusement bien
adaptées à mes objectifs ! Inutile de jouer au démon comme
autrefois ! Vous m’accusez à tort. Décidément, vous voyez le mal
partout !


— Je le vois surtout là où vous êtes. Mais inutile
d’ergoter : vous avez passé les bornes, et vous le savez ; par là
même, je prends le droit de revenir pour vous servir une bonne correction.


— Oh !… tout de suite les mots qui fâchent !
Quand apprendrez-vous donc à être aimable ?…»


Et là, sans prévenir, le baron se transforma dans les airs
en un puissant dragon rouge et souffla une terrifiante colonne de feu sur la
fée !


Mais celle-ci pivota sur elle-même et se changea à son tour
en dragon blanc, répondant du feu au feu.


Le dragon blanc attrapa le dragon rouge à la gorge, le fit
tournoyer et le lâcha pour l’expédier vers les nuages. Mais le baron, tout en
roulant sur lui-même et en criant de douleur, se transforma en une boule de
glace qui retomba vers le sol pour écraser la fée Dora. Celle-ci se changea en
chevalier de la cour d’Uter Pendragon et fit un bond de côté pour éviter le
projectile qui se brisa en mille morceaux ! Mais chaque éclat de glace se
mua soudain en scorpion qui courut vers Dora pour la larder de sa pointe
vénéneuse. Seulement la fée avait simultanément pris l’apparence d’un ogre
géant et elle souffla de tous ses poumons pour renverser les bestioles jusque
dans l’eau figée de l’océan ! Les scorpions, presque noyés, se
regroupèrent les uns sur les autres pour former un colosse. Dora n’eut pas le
temps de se changer en torrent de lave, le baron l’avait attrapée par sa
tignasse d’ogre et projetée dans les airs.


Le but de ce combat était de refouler son adversaire jusque
dans l’œil du cyclone qui grondait au-dessus d’eux. Celui qui s’y ferait
aspirer aurait perdu la lutte pour de bon !


Je sais, les batailles de magiciens se ressemblent toutes,
c’est là un de leurs paradoxes ; un infini de moyens amène toujours un
résultat presque identique. On se chamaille à coups de monstres et de projectiles,
établissant une suite de métamorphoses dignes d’une stratégie de jeu d’échecs.
Il s’agit que l’un des deux joueurs manque d’anticiper un coup et il est
battu !


Dora était projetée vers le cyclone, mais au bord de se
faire engloutir, elle put se transformer en un grand aigle et dévier sa course
vers les nuages.


À terre, le baron Ahriman avait retrouvé sa silhouette jeune
et svelte vue dans son bureau ; seulement il accomplit un geste de ses
bras, de droite à gauche, et, loin devant lui, une redoutable vague d’eau salée
s’éleva dans le ciel. On eût cru voir l’océan quitter son lit naturel. Cette
masse pesante et glacée entraîna l’aigle Dora dans sa chute. La fée disparut
sous le fracas d’eau qui retombait.


Le baron éclata de rire. Il regarda le cyclone sur sa tête
et leva les bras vers lui. Aussitôt, l’œil sombre accéléra ses rotations et
tout fut aspiré. Ahriman ne bougeait pas, mais l’eau de la mer était emportée
dans le ciel ! Et Dora, empêtrée, n’allait pas manquer de disparaître de
la sorte.


Contre cela, la fée se changea en un gigantesque monstre
marin capable de résister à tous les courants. Elle s’abattit sur la terre de
l’île et décocha un formidable coup de queue au baron !


Coup donné pour coup rendu.


Si le temps était suspendu, cela pouvait aussi bien durer
une éternité !


Mais, Dora nous l’a déjà dit, le diable est idiot. Pour un
instant, la fée lui fit croire qu’elle se changeait en chouette comme la déesse
Athéna, et Ahriman (qui connaît mal ses classiques) décida de la pourchasser en
se muant en dieu ailé Mercure. Mais il vit alors Dora se déployer tel un
immense filet dont il se trouva prisonnier, les pieds enchevêtrés dans les
mailles. Le temps de réfléchir à la parade, Dora s’était jetée d’elle-même dans
l’œil du cyclone avec sa proie !


Ils disparurent tous les deux.


Seule une goutte de pluie se détacha du bord du gouffre et
tomba jusque sur l’herbe verte de l’île d’Irlande. Dans cette gouttelette
d’eau, Dora reparut. Saine et sauve.


Elle sourit. Le cyclone commençait à se refermer sur lui-même,
conservant le diable dans ses entrailles !


Dora claqua deux doigts et le temps des hommes reprit son
cours.


«… Ça va drôlement se gâter ! » répétait Gloria,
prête à assister au combat.


Elle sursauta.


« Bah ! où est passé le baron ? »


Pour Harold comme pour Gloria, pas une seconde n’avait filé
entre le début et la fin du combat du diable et de la fée.


Cette dernière montra du doigt le cyclone qui se refermait.


« C’est terminé, dit-elle.


— Quoi ? fit Gloria. Qu’est-ce qui est
terminé ?


— Le baron Ahriman ne vous importunera plus. Enfin… pas
avant un très très long moment. »


Gloria se tourna vers Harold.


« Tu y comprends quelque chose, toi ? »


Harold regardait le gros nuage.


Les rayons du soleil se déposaient sur l’île, plus radieux
et plus étincelants ; la mer était devenue calme, un vent étrangement doux
se glissa entre les cheveux du garçon et le fit frissonner.


Une fois de plus, le Bien l’avait emporté sur le Mal.


Le gouffre allait disparaître entièrement, mais un point
lumineux apparut subitement en son centre, comme l’éclat rapide d’un phare.


« Attention ! » cria la fée Dora.


Un rayon s’abattit à toute vitesse et vint percuter Gloria
Pickwick.


Le cyclone disparut, accompagné du rire guttural du baron
Ahriman…


Ce coup était son dernier trait vengeur.


Gloria gisait au sol. Tout le monde se précipita auprès
d’elle.


Elle ne bougeait plus.


Et elle ne respirait plus !







 


Chapitre 26


Qui
contient le portrait fidèle de la fin de vie d’une belle âme. Et montre, entre
autres sujets attendrissants, que la mort n’est en réalité qu’un autre conte
pour enfants qui commence…


 


Gloria se réveilla dans une chambre douillette, tout en
bois, avec un beau feu qui crépitait dans le foyer. Elle était allongée sur un
lit profond qui sentait le frais, couverte d’une couette blanche, la tête
contre des coussins aux housses bordées de dentelle.


Autour d’elle se tenaient en silence sa fille Zoé, dont elle
remarqua la mine affligée, Meredith Balmour et ses trois enfants, Harold, le
chef des lutins et la fée Dora. Tous l’entouraient avec détresse. « Où
suis-je ? demanda la gouvernante.


— Chez le père Noël, madame Gloria », répondit
Harold.


En effet, nos amis se trouvaient en ce moment dans les
nouveaux locaux construits par les lutins au pôle Nord pour remplacer le
village et la fabrique de jouets dévastés par les hommes du baron Ahriman.


« Ah oui ? » articula péniblement Gloria.


Elle était pâle, son front suait, elle endurait une fièvre
terrible. Ses yeux semblaient avoir rétréci ou s’être renfoncés, le piquant de
son regard s’était évanoui, même le feu de ses cheveux roux avait passé. Elle
avait beaucoup maigri, la pauvre, et toute sa tête ressemblait maintenant au
crâne d’un petit oiseau.


« Que m’est-il arrivé ? » murmura-t-elle, la
voix entrecoupée par le manque de souffle.


Zoé s’approcha.


« Tu es très malade, lui dit-elle. La fée Dora a réussi
à te rendre l’esprit grâce à des philtres de sa fabrication. Cela faisait des
jours et des jours que tu n’avais pas ouvert les yeux ni prononcé un mot,
maman.


— Ah ! je suis donc si malade… mais le
baron ?… le baron Ahriman ?


— Calme-toi, maman », insista Zoé avec inquiétude.


La fée avança au chevet de la femme.


« Ne craignez rien, madame, lui dit-elle. Le baron a
disparu pour de bon. Il ne reviendra plus. C’est terminé. »


Le visage de Gloria s’éclaircit.


« Bien. C’est que je ne me souviens plus très bien des
circonstances… Enfin, le résultat seul compte…»


Elle regarda autour d’elle.


« Je ne vois pas de médecin. Ma situation est donc à ce
point désespérée ? Je vais mourir ?…» Personne n’osa lui répondre.


Gloria sourit.


« Approchez, mes enfants, que je vous regarde avant
qu’il ne soit trop tard. »


Elle s’adressait à Zoé, Katherine, Emily et Robert Balmour.
Chacun son tour, ils lui prirent une main et la baisèrent.


« Vous êtes bien mignons…»


Gloria vit Meredith Balmour qui cachait ses larmes derrière
un mouchoir.


« Comment vous portez-vous, Madame ? J’espère que
vous vous en sortez sans moi ! » Meredith ne put s’empêcher de rire,
malgré ses yeux brillants.


« Oh ! Gloria, rien ne va jamais sans vous,
voyons, vous le savez bien. »


Gloria hocha la tête. Un peu de flatterie lui faisait
plaisir.


« Mais rassurez-vous, reprit Meredith, tout est rentré
dans l’ordre. Grâce à Dieu, des documents ont apparu à Londres qui ont prouvé
que mon pauvre mari avait été le jouet d’un complot. Notre fortune nous a été
rendue, ainsi que la maison de Collins Square. Les enfants sont guéris de tous
les maux qui les frappaient. Nous sommes heureux de nouveau. Hélas ! sans
notre cher Davy auprès de nous pour profiter de cette bénédiction…


— Je suis convaincue que là où il se trouve, il se
réjouit en ce moment de voir la vie vous sourire enfin. »


Gloria regarda la fée Dora d’un œil qui lui disait :
« Merci pour les Balmour. » La gouvernante demanda ensuite :


« Madame la fée, que va-t-il m’arriver
maintenant ? La mort ?


— Ce n’est rien. L’on pense à tort que la mort est un
bond dans l’inconnu. C’est tout le contraire. La mort est un retour dans un
monde familier. Le bond dans l’inconnu, voyez-vous, c’est la vie justement…
Mais cela, on ne le découvre que bien tard…


— Est-ce douloureux ? Vais-je souffrir ?


— Non, Gloria. La mort nous prend sans que l’on s’en
rende compte…»


La gouvernante soupira.


« Mon Dieu, quelle histoire !… Quelle aventure
depuis le dernier Noël !…»


Gloria se releva presque sur ses coudes.


« Précisément !… Où est-il, ce père Noël ?
C’est pour lui que nous avons souffert tous ces déboires ! Puis-je le
voir ? »


Dora regarda Harold et lui fit un signe positif.


« Je vais le chercher, dit le garçon. En fait, il n’osait
se présenter à vous…


— Ah, il n’est plus temps de faire le timide. Je serais
contente de le voir !… Moi qui, il y a encore quelques semaines, refusait
de croire en les choses de l’esprit, voilà que je me trouve avec une fée et un
lutin à mon chevet ! Alors, pourquoi pas le père Noël ? »


Harold sourit et sortit.


Il y eut un temps de silence. Plus personne n’osait bouger.
Hormis Zoé qui couvrait sa mère de baisers.


La porte de la chambre se rouvrit et le père Noël apparut.


Une forte émotion étreignit la pièce. Les enfants retinrent
leur souffle devant la silhouette du vieil homme qui s’avançait.


Il était très grand, très fort, recouvert de sa houppelande
blanche et rouge, serrée à la taille par une grosse ceinture noire. Sa barbe
blanche lui arrivait au milieu du ventre. Le bonhomme sympathique ressemblait
parfaitement à l’imagerie populaire qui s’était créée autour de lui depuis
quelque temps.


Le père Noël approcha de Gloria.


Pour le coup, la gouvernante fanfaronne n’en menait pas
large, elle était intimidée ; seulement la petite flamme enfantine qui
habitait ses yeux avant de disparaître lors de son accident reparut un temps
avec la contemplation du vieillard de légende.


« Bonjour, madame », lui dit-il.


Il l’embrassa.


« Merci pour tout ce que vous avez fait. Vous avez
sauvé Noël, Gloria Pickwick ! Les enfants qui connaîtront votre histoire
penseront à vous à chaque Noël et, comme moi, dans leurs prières, ils vous
remercieront pour cette fête qui perdure.


— Oh ! vous savez, père Noël, ce n’était pas
sorcier ! »


Et là, tout le monde ne put s’empêcher de rire.


« Mais au vrai, ajouta le père Noël, qui d’autre qu’une
femme pouvait sauver cette fête des enfants ?


— Une femme et une mère.


— Oui… une mère…»


Le père Noël s’effaça et fit s’avancer Zoé vers Gloria.


« Ma petite, laisse-moi encore t’embrasser… je suis si
contente de te voir… Il faudra que tu m’excuses… car, au cours de cette
aventure, j’ai dû dépenser ta cagnotte d’économies pour ton magasin de fleurs
et…


— Ne vous inquiétez pas, coupa Meredith Balmour, Zoé ne
manquera de rien, je vous le promets. »


Cela soulagea grandement la gouvernante.


Elle ne quittait plus les yeux de sa fille.


« Sois heureuse, ma petite. C’est important. Les gens
heureux ne font pas de mal autour d’eux. C’est essentiel…»


Elle se tourna vers les enfants Balmour.


« Cela tient pour vous aussi. Et pour Harold aussi.
Tiens ? Où est-il celui-là ?


— Je vais le chercher, dit le père Noël. Sans doute que
le bougre est en train de vérifier ou de réparer quelque chose dans la
fabrique ! Il ne peut s’empêcher de travailler !


— C’est une bonne maladie, répondit Gloria.


— Adieu, Gloria.


— Adieu, père Noël. »


Le vieil homme sortit par la porte.


« Il ne faudra pas oublier la jeune Claire ! dit
Gloria à Dora. Elle nous a beaucoup aidés, elle aussi.


— Elle ne sera pas oubliée, vous pouvez vous rassurer
sur son compte. »


Ensuite, la gouvernante toussa fortement. Ses traits se
contractaient sous l’effet de la douleur. Tout le monde regardait Dora pour
qu’elle fasse quelque chose, mais la fée fit signe que plus rien n’agirait
désormais.


On pleurait beaucoup.


Harold rentra.


« Ah ! te voilà, chenapan !… Sacré garçon,
va ! Allez, je suis bien heureuse d’avoir fait ta connaissance. Tu as
bousculé ma vie, mais tu lui as donné un sens, digne d’un conte, ce n’est pas
rien.


— Oh ! madame Gloria…»


Harold pleurait lui aussi.


Ces larmes eurent l’effet de tirer un dernier sursaut de
Gloria Pickwick, un dernier coup de colère dont elle avait le secret.


« Allons, il faut cesser de larmoyer maintenant !
Bon sang, nous vivons une histoire qui se termine bien, ou je ne m’y connais
pas ! Noël est sauvé, le baron est englouti, c’est une happy end !
Soyons gais, crénom ! »


Sa tête retomba dans les coussins.


« Soyons gais, crénom…» répéta-t-elle.


Zoé épongea son front avec un linge frais.


Gloria regardait le plafond. Puis elle fronça les sourcils
et se redressa quelque peu.


Une aura lumineuse était apparue dans la chambre.


« Qu’est-ce que cela ?


— De quoi parlez-vous, maman ?


— La lumière, là ? »


Le halo était cotonneux, un peu transparent comme la traîne
d’une méduse. Et puis soudain, un personnage apparut à l’intérieur. C’était un
petit homme. Il était à peine plus grand qu’un enfant, le nez et les joues
couverts de suie, habillé d’un pantalon sombre et d’une redingote maculée de
suie.


« Bon sang, c’est mon mari. Newman ! »


L’homme approcha en souriant.


« Bonjour, Gloria.


— Newman, mon mari chéri ! C’est toi ! Viens.
Approche ! »


Mais Gloria, égale à elle-même, releva un sourcil de
désapprobation.


« Dis donc, tu as grossi, ma parole ! Qu’est-ce
donc que l’on te fait manger dans l’au-delà ?! Ah ! on voit bien que
tu n’as plus depuis longtemps ta Gloria pour te surveiller !


— Je suis heureux de voir que tu n’as pas changé, ma
jolie.


— Changé ? Pourquoi changé ? C’est moi,
Gloria Pickwick ! »


Newman lui prit la main et la femme se releva du lit presque
sans effort.


« Tenez, les enfants, dit-elle, voyez, je me sens déjà
beaucoup mieux. »


Elle regarda autour d’elle, mais tout le monde avait
disparu, même la chambre et le lit.


« Ah ! fit Gloria tristement. La fée avait raison…
c’est donc quelque chose que l’on ne voit pas venir…»


Newman lui serrait la main, tout souriant.


Ils s’embrassèrent.


Depuis ce baiser émana une lumière blanche qui grandit,
grandit, grandit, au point de tout éblouir, et tes yeux de lecteur devant ce
petit livre tenu entre tes mains, et mes yeux de conteur en train de gratter
mon papier avec un crayon bleu.


 


Gloria Pickwick s’en est allée.







 


Chapitre 27


Le
dernier


 


Gloria reposait morte sur son lit. Zoé et les enfants
sanglotaient. Meredith prit la fille de sa gouvernante dans ses bras. Le
malheur de ces pauvres personnages était poignant.


Harold regarda alors la fée Dora. Avec insistance. Elle
comprit ce qu’il insinuait.


« Tu as raison, murmura-t-elle. Cela ne peut pas se
terminer de la sorte ! »


Elle ferma les yeux et dit :


« Je vais payer cher pour cela…


— Merci, fée Dora », lui répondit le garçon.


La femme se concentra, fronça les sourcils et le front…


… et soudain tout disparut !


 


Tout !


 


Non seulement le décor et les acteurs, mais aussi toutes les
dernières semaines d’action, l’enlèvement d’Harold et le sac de la fabrique de
jouets par les hommes d’Ahriman, Collins Square et les nouveaux locataires…


… la fée Dora effaça de manière permanente le temps de souffrance
qu’avait infligé le baron a tous nos personnages depuis son retour sur
terre !


Elle fit si bien que vous et moi nous retrouvons désormais
de retour au 25 décembre 1854 !


Souvenez-vous…


Il fait encore nuit. Le petit matin pointe à peine.


La jeune Zoé sort enfin de sa chambre. Hier soir, elle a
essayé de veiller comme tous les enfants pour surprendre l’arrivée du père
Noël, mais n’a pas pu tenir.


Maintenant, elle court vite réveiller sa mère qui dort
paisiblement (car cette fois-ci, elle a passé une excellente nuit, Gloria la
rousse ! Pas de baron et de fanfarons pour faire la fête sous ses
fenêtres).


« Maman ! Maman, levez-vous… Puis-je aller voir si
le père Noël est passé ? »


Gloria sourit.


« Tout de suite, mon enfant. »


Elles descendirent ensemble dans le salon. Le sapin brillait
toujours. La petite tenait fermement la main de sa mère. Au moment d’approcher
de l’arbre, elle pressa tant les doigts de Gloria que celle-ci fit un
« outch ! » de douleur.


Ce « outch » fut suivi d’un
« oh ! » dans la bouche de Zoé.


Une foule de cadeaux reposait sous le sapin !


La petite fille, sidérée et heureuse, se précipita pour lire
les noms sur les étiquettes. Il y en avait pour toute la famille Balmour…


Elle trouva enfin le paquet qui lui était destiné. Elle
défit le papier avec d’infinies précautions…


Le père Noël lui avait répondu favorablement : elle
serra fort contre son cœur la belle poupée rose et blanche de Mayfair qu’elle
lui avait demandée dans sa lettre !


Gloria était bien heureuse, elle aussi. Le visage de sa fille
avait rarement autant irradié de bonheur.


Les enfants Balmour arrivèrent ensuite dans le salon et
ouvrirent leurs cadeaux.


Partout dans le monde, les enfants découvraient pour la
deuxième fois la magie bienfaitrice de Noël ! Le père Noël n’avait oublié
personne…


À Gloria vinrent se joindre Meredith et Davy Balmour. Devant
le spectacle enchanté de leurs enfants jouant parmi leurs cadeaux, tous les
trois se regardèrent avec émotion. Ils étaient parfaitement heureux… Les
plaisirs de Noël étaient aussi pour les adultes…


 


Pourtant, s’ils savaient ce que nous savons, vous et
moi ! Toutes ces péripéties surmontées dans ce conte pour arriver à
remettre les choses à leur place.


Enfin… Disons-le une bonne fois pour toutes : Noël a
été sauvé !…


 


*


 


Mais ?


Mais, dans tout ce bonheur, nous avons toutefois oublié un
personnage… et cela n’est pas bien, vous en conviendrez. Surtout en ce matin de
Noël où personne ne doit se sentir lésé.


Le conteur Eliot Doe, pardi !


Le vieil homme, toujours solitaire dans sa cabane battue par
les vents, ne comprenait absolument pas d’où lui était venu ce rêve d’une
grosse femme rousse accompagnée d’un enfant et de deux lutins qui lui demandait
d’emprunter sa machine volante !


Il doutait surtout du crédit qu’il devait apporter à un
passage du songe où l’enfant et les lutins lui promettaient de revenir à la fin
de leur aventure pour lui raconter toute l’histoire du Grand Départ des esprits
et des fées ! L’Exode magique !


Eliot Doe était consterné par le réalisme de ce rêve, et le
fait qu’il lui revienne si souvent à l’esprit.


« Je deviens fou…» se dit-il.


« Vous verrez, une histoire qu’on ne vous a jamais
racontée ! » lui avait pourtant promis le garçon imaginaire.


L’écrivain ne se souvenait plus des noms des personnages de
son rêve. Il résolut de tout oublier.


Cependant, un matin, il aperçut trois petites silhouettes
qui s’approchaient de chez lui. C’était assez rare pour qu’il s’en émeuve.
Étaient-ce des villageois ? Des visiteurs attirés par la réputation
pittoresque de l’ermite ? Des lecteurs admiratifs ?


Non pas.


« Crénom de crénom ! » hurla-t-il.


C’était le chef des lutins, flanqué de deux de ses
semblables, spécialistes en histoire !…


Habitué des légendes, Eliot avait reconnu leurs oreilles
pointues, leurs curieuses rétines sombres, et ce petit air espiègle que ces
êtres promènent partout avec eux.


Des lutins !


Comme cela arrive souvent en de pareils cas, le vieil homme
s’évanouit et s’écroula de tout son long sur le gazon.


Les petits êtres se précipitèrent pour le ranimer.


 


Mais la suite… c’est pour une tout autre histoire !
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Voir le chapitre « Où l’on traite de la regrettable disparition des fées,
des anges et des petits lutins dans les sociétés modernes » in Une
seconde avant Noël.
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