
  
    
      
    
  


  
    


    


    


    


    De sinistre

    mémoire


    


    

  


  


  Jacques Saussey


  


  


  De sinistre


  mémoire


  


  


  Thriller


  


  


  


  


  


  


  


  


  Éditions Les Nouveaux Auteurs


  4, rue Daru. 75008 Paris


  www.lesnouveauxauteurs.com


  


  


  


  Fabrication numérique : I-Kiosque, 2011


  Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre National du Livre.


  EAN numérique: 9782819502111


  



  © 2010 Editions Les Nouveaux Auteurs


  Tous droits réservés


  ISBN : 978-2-8195-01091


  


  


  À Nathalie, ma fée


  


  


  


  


  “Sa vie est comme une pièce que je fais sauter dans mes mains.


  Face. Pile. La vie. La mort. Si je voulais,


  l’homme qui les fait tous trembler se roulerait à mes pieds.


  Je suis son Juge et son Dieu.


  (Manigances -Boileau-Narcejac)


  


  


  En-dehors des personnalités et événements historiques authentiques cités ici, et qui encadrent l’intrigue, tous les noms et caractères des personnages, ainsi que le drame central, sont purement imaginaires.


  


  


  


  


  Chapitre 1


  


  


  La jeune femme repoussa avec lassitude sa troisième tasse de café. Elle tendit la main vers son sac pour saisir son paquet de cigarettes, mais retint son geste avec agacement. La loi contre le tabagisme dans les espaces publics, mise en place quelques mois plus tôt, n’était pas encore complètement entrée dans ses habitudes. Elle jeta un regard à la pendule de la gare, qui n’affichait pas dix minutes de plus que lorsqu’elle l’avait observée la fois précédente. Il lui restait encore presque une heure à tuer avant le départ de son train.


  Elle maudit encore une fois silencieusement son employeur qui l’obligeait à se rendre à cette réunion de travail à Clermont-Ferrand, alors qu’elle savait pertinemment qu’elle n’aboutirait à rien de positif. Le commercial habituel aurait largement pu faire l’affaire, mais le président Nyong avait décidé que la directrice des ressources humaines devait négocier avec les partenaires sociaux de l’entreprise qu’il s’apprêtait à racheter.


  Foutu Japonais ! Tout ce tralala pour une boîte minable de pièces détachées de matériel médical… Qu’est-ce qui pouvait bien donner à Nyong l’envie d’acquérir ce truc insignifiant par rapport à l’envergure de Sunny System ? Depuis que l’Asiatique avait pris le contrôle de la société, l’hiver précédent, rien ne semblait plus devoir tourner rond, en tout cas plus comme avant. Avant que Gérard Courlier se tue au volant de sa Porsche contre un tracteur qui sortait d’un hangar, à la sortie d’un village dans le centre de la Creuse. Il faut dire qu’il roulait souvent comme un cinglé, et que ce type de fin lui pendait au nez. Quel dommage, pourtant ! Gérard était un amant formidable ; elle en avait encore un souvenir ému au creux du ventre. Être la secrétaire d’un homme aussi séduisant avait été l’une des périodes les plus heureuses de sa vie, et sa disparition avait mis un terme à sa progression dans la hiérarchie de l’entreprise Sunny System.


  Nyong, lui, ne l’appelait pas par son prénom, mais « mademoiselle Thomas », et franchement, même s’il le lui avait proposé en lui offrant un bouquet de roses, elle n’aurait jamais accepté de diner en tête-à-tête avec lui. Il avait un air particulièrement revêche, peut-être dû en partie à son visage plat et rond, dans lequel des lèvres inexistantes ne semblaient jamais avoir esquissé le moindre sourire. Sans parler du fait qu’il devait au bas mot avoisiner les cent vingt kilos, s’approchant plus du profil du sumotori que de celui du karatéka. Nyong l’avait reconduite dans sa qualification lors du rachat de la société, mais il lui avait bien fait comprendre qu’avec son salaire élevé elle allait devoir fournir un travail conséquent, ou bien chercher une place ailleurs.


  Le petit téléphone extra-plat posé sur le guéridon émit un son aigrelet. Elle regarda le nom qui s’affichait sur l’écran.


  Bertrand.


  Elle hésita quelques secondes, puis laissa l’appareil sonner dans le vide. La mélodie retentit plusieurs fois, puis se tut. Elle ne voulait pas avoir à expliquer à Bertrand pourquoi elle se retrouvait seule à dix heures du soir, attablée dans une brasserie de la gare de Lyon, à attendre un train de nuit pour conserver son job. Elle imagina le message de son répondeur accueillant le grand type un peu rouquin qu’elle avait pris l’habitude de rejoindre dans son lit deux ou trois fois par semaine depuis deux mois, ne sachant pas quoi faire d’autre de ses soirées solitaires.


  Vous êtes sur le répondeur de Mathilde Thomas. Merci de laisser un message. Je vous rappelle dès que possible…


  Rien d’original, juste un texte un peu creux pour dire que l’on n'est pas là, au bout du fil, et que l’on ne sait pas comment s’y prendre pour paraître plus malin que les autres.


  Elle attendit encore un peu, mais Bertrand ne laissa pas de message. Elle se demandait si elle avait fait le bon choix, avec ce type. Leur relation avait rapidement évolué, de la drague sensuelle à mots couverts de doubles sens, à une sorte de demi-indifférence sexuellement compatible. Elle avait l’impression qu’il tenait leur rencontre pour un événement agréable, mais sans plus. Pour sa part, elle ne ressentait pas grand-chose pour lui, juste une attirance suffisante pour lui faire échapper au vide qui la guettait dès qu’elle refermait la porte de son appartement.


  L’envie d’une cigarette se fit plus pressante. Mathilde se leva après avoir laissé la monnaie de ses cafés sur la table. Dehors, l’air de cette longue journée ensoleillée devait être encore tiède. L’atmosphère de la gare contrastait avec sa fraîcheur coincée entre ses murs épais. Elle se dirigea vers la sortie centrale donnant sur la Tour de l’Horloge. La foule avait fini par s’éclaircir, et les ouvriers et employés ne circulaient plus en direction des quais que par pincées aléatoires en fonction des correspondances de métro.


  Mathilde franchit l’issue battante dans un brusque courant d’air. Devant elle, quelques taxis vides étaient garés en rang d’oignons, attendant les derniers voyageurs en transhumance. Elle se cala dans un coin près de la porte et alluma avec délice une blonde américaine. Elle inspira longuement la première bouffée, comme un nageur qui sort la tête de l’eau au bout de vingt-cinq mètres de brasse en apnée.


  Elle ferma les yeux, savourant le plaisir dangereux que tous les paquets de tabac indiquaient à présent en lettres grasses et noires :


  FUMER TUE.


  LE TABAC NUIT GRAVEMENT À VOTRE


  ENTOURAGE.


  


  Elle renversa la tête en arrière et expulsa avec bonheur la bouffée salvatrice. Elle se sentait déjà mieux, moins tendue malgré l’attente. Elle laissa son esprit dériver vers le trop lointain week-end pendant lequel elle pourrait oublier au creux de sa couette les aléas de la semaine, et la tête morose de son intraitable patron.


  Au bout du parking, en direction de la tour, une portière claqua et des voix s’interpellèrent joyeusement. Quelques employés en fin de service du soir raccompagnés par des amis, certainement. Le bruit de la circulation lui parvenait étouffé par la distance, et le soir descendait lentement sur Paris, renforçant les ombres entre les véhicules stationnés, alors que le soleil avait déjà disparu depuis un moment derrière les toits des immeubles. Mathilde s’abandonnait à la douceur de la saison, l’odeur du tabac blond tournoyant lentement autour d’elle. Elle savait qu’il ne s’agissait que d’une illusion, provisoire et fugace, et qu’elle cèderait le pas quelques minutes plus tard à l’obligation de se rendre à nouveau sur le quai central, afin de guetter la voie d’affectation de son train.


  Tout d’abord, elle ne perçut pas le cliquetis régulier qui se rapprochait lentement d’elle sur sa gauche, comme la marée bretonne juste après l’étale basse. Le son se frayait un chemin à la surface de sa conscience sans y pénétrer vraiment, enrobé dans le bruissement général de la gare. Et puis elle l’isola progressivement du reste, tandis qu’il devenait plus présent, plus palpable.


  Mais ce fut le rire qui lui fit soudain ouvrir les yeux. Un rire gras et chargé de malice, retenu à grand-peine, et lâché par hoquets rauques.


  Mathilde tira nerveusement sur sa cigarette en essayant vainement de voir entre les voitures. Derrière elle, l’angle du mur lui parut plus dur, plus froid. Ce fut la béquille qui émergea la première de la pénombre que projetait la carcasse du bâtiment sur le bitume. Elle s’arrêta sur un claquement sec, laissant son propriétaire hors de vue, et le rire retentit de nouveau, se perdant dans une toux chargée de glaires.


  Mathilde poussa dans son dos la porte battante et retourna à l’intérieur de la gare sans quitter des yeux la zone noire du parking. Une fois revenue dans le hall d’accès, elle se hâta vers les escaliers mécaniques conduisant aux toilettes, situées à l’étage inférieur, à l’extrémité de la galerie marchande. Elle était prise d’une irrésistible envie d’uriner, ses trois cafés lui pesant à présent d’une manière intolérable sur la vessie. En quelques minutes, la gare semblait s’être complètement vidée de ses voyageurs. Quelques militaires en armes circulaient près des guichets, rappelant le triste souvenir des attentats aveugles de 1995 dans la station Saint-Michel.


  Elle trouva les toilettes au niveau inférieur dans un des renfoncements d’un couloir isolé, dans lequel elle ne pénétra que lorsqu’elle fut certaine que personne ne la suivait. À une trentaine de mètres de l’entrée, non loin de l’accès aux portillons de la ligne de métro n° 1, une cabine à photos d’identité avait été installée provisoirement, et Mathilde trouva sa présence incongrue, aussi loin du passage principal.


  Le couloir était désert, à part un homme bien habillé, vêtu d’un costume sombre et d’un chapeau, qui patientait devant le rideau. Il lisait les différentes possibilités offertes par la machine. Mathilde, un peu rassurée par sa présence, se rendit dans les toilettes, sans prêter attention au manque de personnel d’accueil. Elle se précipita dans un WC pour relever sa jupe et baisser sa culotte, tout en tentant maladroitement de rester debout sans même effleurer le trône, sale comme si une vingtaine de salopards y avaient fait pipi en sautant à la corde. Comment pouvait-on mettre des sanitaires dans un état de saleté aussi repoussant ? Cela échappait complètement à son entendement. Ceux qui croyaient que seuls les hommes en étaient capables se trompaient lourdement. Elle en avait fait la triste et fréquente expérience dans le cadre de son travail, où les toilettes masculines et féminines étaient également séparées, et dans lesquelles elle n’aurait pas posé les fesses pour tout l’or du monde.


  Elle se soulagea avec la promesse de ne plus jamais attendre de train en buvant autant de café. Par chance, il restait du papier, et elle ressortit se laver les mains avec le sentiment d’avoir réussi à rester propre, ce qui dans ces conditions était déjà une petite victoire. Elle prit le temps de se rafraîchir le front et le cou, évacuant la désagréable impression laissée par l’homme à la béquille. Elle n’avait pas vu son visage, ni son allure, mais le rire malsain lui avait suffi. Ce devait être un de ces pauvres laissés-pour-compte avalés par la déchéance, comme il y en a dans les gares de toutes les grandes villes du monde.


  Mathilde vérifia son allure dans la glace, et se retint de remettre un peu de rouge sur ses lèvres. Inutile d’attirer le chaland à cette heure avancée. Elle n’avait aucune envie de se faire entreprendre par un mâle en quête d’aventure, que l’excès de fard aurait pu induire en erreur sur la nature de son attente tardive.


  Elle sortit des toilettes et jeta un œil de chaque côté. Le couloir était vide ; l’homme avait disparu. Elle se dirigea alors rapidement vers l’Escalator menant au quai central en vérifiant la fermeture de son sac à main.


  Le rire la cloua sur place. L’homme à la béquille apparut au coin de l’escalier, juste devant elle. S’il avait tendu la main, il aurait pu la toucher. L’odeur immonde qu’il dégageait lui fouetta le nez. Elle poussa un cri de surprise, qui accentua l’hilarité du visage déformé par l’alcool qui la contemplait les yeux brillants.


  — Elle est chouette, hein ? demanda-t-il d’une voix éraillée.


  — Pas mal, ouais ! répondit une seconde voix plus jeune, tandis qu’un homme d’une trentaine d’années sortait d’une encoignure sombre en se grattant l’entre-jambe. Ça me démange déjà !


  Il se plaça au centre du couloir en se déhanchant d’une façon obscène. Son image déformée était renvoyée par les reflets des vitres sombres des boutiques éteintes.


  Mathilde sentit soudain un poids énorme tomber sur sa poitrine, lui bloquant la respiration. Ses intestins se serrèrent en une contraction involontaire. Le rythme violent que son cœur faisait battre à ses tempes la prit à la gorge, et elle crut qu’elle allait s’évanouir.


  Le plus jeune des clochards avança d’un pas, et cela suffit à la faire réagir. Elle tourna les talons et courut vers le métro. Sur la droite, un étroit passage donnait vers le parvis de la gare. Elle allait passer devant la cabine Photomat, lorsque l’homme au costume écarta soudain le rideau pour découvrir l’origine du bruit de course des talons sur le carrelage. Le chapeau couvrait son regard, mais son attitude était pleine d’assurance. Surprise, Mathilde s’arrêta et regarda derrière elle, indécise.


  Les deux SDF s’étaient brusquement figés. Le jeune lui fit un doigt d’honneur, et le plus vieux tira la langue en l’agitant autour de ses lèvres rougeâtres comme deux limaces. Ils tournèrent alors les talons et s’éloignèrent lentement en riant, se claquant mutuellement les omoplates. L’Escalator les avala en quelques secondes. Le rire gras des deux hommes décrut, puis s’évanouit dans le bruit ambiant de la gare. Mathilde allait parler à l’inconnu lorsqu’il rabattit le rideau rouge, apparemment mécontent d’avoir été dérangé. Elle resta près de la cabine, attendant qu’il sorte, pour ne plus revoir le duo de cauchemar qui venait de la terroriser en quelques secondes.


  Elle patienta une dizaine de minutes, se demandant pourquoi il ne réapparaissait pas. Un bourdonnement de conversation animée se répandit alors dans le couloir, tandis qu’un groupe de touristes anglais se ruait vers les toilettes. Distraite de son attente, Mathilde considéra avec soulagement la vingtaine de Britanniques du troisième âge encombrés de bagages, qui échangeaient des plaisanteries à voix haute, indifférents au vacarme qu’ils causaient. Ils s’engouffrèrent dans les sanitaires en laissant leurs valises devant la porte. Mathilde pensa que le fait d’être aussi nombreux leur donnait un puissant et trompeur sentiment de sécurité, et elle jugea qu’ils n’étaient peut-être pas très avisés de ne pas laisser l’un des leurs les surveiller. Par les temps qui couraient, on vous faisait sauter vos bagages abandonnés pour moins que ça…


  Le flash de la cabine la fit sursauter. Elle se retourna vers l’éclair et il éclata encore trois fois. Les touristes étant toujours à proximité, elle s’approcha lentement du bâti en plastique recouvert de publicités multicolores. L’inconnu n’était plus là, mais des jambes vêtues de jean indiquaient qu’un autre client se faisait tirer le portrait.


  Mathilde fronça les sourcils inconsciemment. Elle n’avait vu personne d’autre que l’homme en costume près de la cabine. Un grondement sourd bourdonnait dans les entrailles du mécanisme. Le chuintement augmenta légèrement, et les photos descendirent dans le présentoir protégé par une grille métallique en produisant un son sec. Une petite soufflerie chaude se déclencha automatiquement.


  L’homme restait immobile sur son siège. Elle tendit le cou pour apercevoir son visage, mais les clichés étaient encore un peu loin. Elle fit deux pas pour mieux les discerner, et elle manqua un battement de cœur lorsqu’une main s’abattit hors de l’habitacle et cogna contre le chambranle qui vibra sous le choc. Sur les doigts, une longue trace rouge tachait la peau de façon sinistre.


  Mathilde dirigea son regard vers les photos, et sentit sa raison chercher un sens à ce qu’elle voyait. Sans plus avoir le moindre contrôle sur ses gestes, alors que tout son corps la pressait de s’enfuir, elle écarta le rideau avec une lenteur irréelle.


  Le hurlement ne vint pas immédiatement. Il enfla de façon désordonnée dans sa gorge, cherchant un chemin vers l’extérieur. Lorsqu’enfin elle commença à trouver la force de crier, sa voix s’écorcha dans les aigus avant d’enfler dans l’écho du couloir. Les touristes anglais se turent et surgirent des toilettes avec circonspection. La jeune femme, proche de la syncope, tomba à genoux devant eux, essayant désespérément de retenir le flot de vomi qui la courbait en deux.


  Sur le siège de la cabine photographique, l’œil fixe unique d’un jeune homme immobile regardait la mort au-delà du plafond. De son autre œil crevé dépassait le réservoir d’une longue seringue éclaboussée de sang, dont le piston avait été poussé jusqu’à la garde.


  


  


  Chapitre 2


  


  


  Le capitaine Daniel Magne attendait patiemment, adossé au mur blanc carrelé des toilettes de la gare. Le dactylotechnicien de L’Identité judiciaire était en train de terminer l’examen de la cabine avec la lumière verte d’un illuminateur CrimeLight. Il avait passé tout d’abord la torche à lumière blanche, cherchant des traces de cheveux ou poils sur les vêtements du cadavre, puis en incidence rasante sur les parois de verre pour tenter de trouver des empreintes digitales. La torche à lumière bleue avait suivi, dans la quête d’empreintes papillaires sur les tissus. La lumière verte, elle, était destinée à la traque des traces biologiques.


  Magne observait toujours avec le même intérêt la progression des hommes du commandant Pascal Leroy, chaque fois qu’il en avait l’occasion. Les voir passer la surface du local au peigne fin, millimètre par millimètre, revenait à suivre une course d’escargots à la jumelle, mais il ne s’en lassait pas. Les hommes de Leroy étaient revêtus de combinaisons paraissant importées tout droit de la technologie de l’espace. Ils baladaient leurs rayons lumineux étranges sur le sol et sur les parois de la cabine, et l’on entendait leur respiration siffler dans les masques destinés à empêcher la pollution du site par leurs propres traces génétiques.


  Pas un centimètre carré n’échappa à leur examen, et lorsqu’ils en eurent terminé avec la cabine, Leroy s’accroupit devant le cadavre. Il fit signe au photographe d’approcher et lui indiqua quelles prises il désirait ajouter à celles déjà réalisées lors du constat de police secours, que le chef de gare avait appelé une heure et demie plus tôt. Un coup d’œil à Magne lui assura que l’officier de police judiciaire n’en souhaitait pas d’autres.


  Lorsque l’homme eut pris tous les clichés nécessaires, Leroy changea ses gants de latex et préleva soigneusement ce qui se trouvait sous les ongles des dix doigts inertes, puis il enferma les traces dans dix petits flacons stériles différents et les scella. Il fit ensuite un examen approfondi à l’aide de divers pinceaux en recherchant d’éventuels indices sur la chemise au col imbibé de sang. Bloquant la tête du mort contre la paroi, il saisit ensuite l’arrière de la seringue et tira légèrement dessus, mais elle ne bougea pas.


  Leroy se releva et ôta ses gants en les faisant claquer ostensiblement. Il referma sa mallette après avoir vérifié que chaque objet y avait réintégré sa place. Magne décolla son dos du carrelage frais.


  — Tu veux mon avis, Daniel ? demanda Leroy, songeur.


  Magne hocha la tête en souriant. Rien ne faisait plus plaisir au commandant Leroy que de donner son avis d’un air docte.


  — Je suis tout ouïe…


  — Ce n’est pas un suicide.


  Et Leroy, de façon tout à fait inattendue, émit un petit rire.


  — L’aiguille est entrée tellement fort qu’elle est plantée à l’arrière de la boîte crânienne. Je ne sais pas ce qu’il y avait dedans, mais rien qu’avec le trou que ce type doit avoir dans le cerveau, il n’avait aucune chance de s’en sortir.


  — Héroïne pure, lâcha Magne. Leroy cessa de rire.


  — Comment le sais-tu ? Et pourquoi t’occupes-tu de cette affaire, d’ailleurs ? Tu n’es plus dans le Xe ?


  Daniel n’avait pas envie de s’étendre sur les raisons qui avaient motivé son rattachement au Quai des Orfèvres quelques mois plus tôt, bien qu’il ait gardé son poste au commissariat de la rue Bancel. Un drôle de mariage entre la Criminelle et le local, voulu par le ministre à la suite de la résolution de l’affaire Taillard.


  Il s’approcha de la cabine et observa le cadavre, cherchant ce que celui-ci pouvait bien lui dire d’autre.


  — On a trouvé un autre jeune hier matin, dans le kiosque du square Villemin, près du canal, dit-il enfin. Il avait le même type de seringue enfoncée dans le bras jusqu’à la garde. Il est mort d’une overdose d’héroïne pure. Il y avait juste assez d’eau pour injecter la drogue. J’ai hérité de cette affaire, et dès que le commissaire Estier a été prévenu de cet homicide, ici, il est intervenu en haut lieu à la Criminelle pour que je prenne la suite. Ils ont assez de boulot comme ça, et cela n’a posé aucun problème.


  — Et quel rapport entre ton drogué du square et ce type ? Ce ne sont pas les camés qui manquent, de nos jours.


  Étirant ses lèvres sur une grimace inconsciente, Magne se tapota les dents du bout des doigts.


  — Ce jeune-là n’avait jamais eu d’autre injection, dans les bras ou ailleurs. Il n’avait aucune trace de piqûre sur tout le corps. Et on ne se shoote pas avec une aiguille de quinze centimètres de long. Quant à se balancer dix centilitres d’héroïne pure dans le sang…


  Leroy pesa en silence le sens de la phrase de Magne. Cela voulait dire « meurtre », aucun doute là-dessus…


  — Et c’était la même seringue, tu es sûr ?


  Le capitaine se pencha et examina l’objet qui dépassait de l’orbite transpercée.


  — Je te parie que ton service confirmera la chose, et que ce type-là ne s’est jamais piqué non plus. On sait comment il s’appelle et où il crèche ?


  — Il n’avait pas de papiers sur lui.


  — Bon, tant pis. Je consulterai les archives des empreintes et les avis de recherche des personnes signalées disparues dès demain. Ensuite, on passera un message à la presse. Ça m’étonne qu’ils ne soient pas déjà là, d’ailleurs…


  Leroy se gratta l’arrière du crâne.


  — Pour le résultat des analyses, il faudra compter deux jours, environ, au plus rapide. Au fait… Je me demande…


  — Oui ?


  — Pourquoi l’assassin a-t-il laissé la seringue, dans les deux cas ?


  Magne se redressa en se tenant les reins.


  — Pour le premier, il a voulu faire croire à un accident de junkie. Mais j’imagine qu’il y a eu un problème auquel il ne s’attendait pas. Le type du square n’était pas le seul à le gêner, apparemment. Il y a certainement un lien entre ces deux jeunes. À nous de trouver de quoi il s’agit.


  Les deux policiers considérèrent un instant le jeune inconnu défiguré. Quelques curieux s’étaient approchés de la zone sécurisée. L’un d’eux, style cadre dynamique, embarrassé d’un gros sac de voyage rouge, avait sorti son téléphone portable pour prendre des photos. Attirés par l’odeur du drame, il y avait toujours quelques vautours de ce type autour d’une scène de crime, quels que soient les efforts des forces de police pour l’éviter.


  Magne lui jeta un œil noir et lui tourna le dos, puis il tira le rideau pour cacher le corps aux regards malsains.


  — Je te fais parvenir la seringue trouvée sur le type du square. Elle est encore au labo de la Crim’.


  — OK. Je te rappelle dès que j’ai les résultats. Il se fait tard. Bientôt trois heures du mat’ : Je rentre au bercail. Bonsoir Daniel.


  Ils se serrèrent la main. Leroy prit sa mallette et sa combinaison sous le bras, puis il rejoignit son équipe qui l’attendait au bout du couloir. Magne resta seul avec le docteur Cédric Torrentin, le médecin légiste, qui s’était tenu à l’écart jusque-là, après avoir constaté le décès. Torrentin était un petit homme maigre à faire peur, et affligé d’une timidité maladive. Il baissa les yeux sur le bout de ses chaussures lorsque Magne s’adressa à lui. Deux jeunes tenant une civière patientaient au-delà de la zone délimitée par les rubalises.


  — Dites, Doc, il est mort sur le coup, d’après vous ?


  — Eh bien… heu… Je ne serai pas aussi formel, non.


  Magne lui jeta un regard intéressé.


  — Ah bon ? Et pourquoi cela ?


  Les lunettes du petit homme brillèrent dans les néons.


  — À vrai dire, il a fallu exercer une forte pression sur la seringue pour que, une fois passée au travers des matières cervicales, elle aille se planter dans l’occipital. Vu que votre assassin était obligé de tenir sa victime pour l’empêcher de s’échapper, il a dû le faire d’une seule main. Une main pour tenir, une pour planter.


  — Donc vous pensez qu’il l'a frappé à plusieurs reprises, c’est cela ?


  — Je n’en sais rien, c’est juste une supposition, poursuivit Torrentin qui s’animait, habité par son raisonnement. On le saura lorsque j’aurai examiné ce qui reste de son œil. Mais il serait bien étonnant que ce gamin ait supporté cela sans se débattre. Vous voyez comment le crâne est constitué, derrière le globe oculaire ?


  Magne essayait de réfléchir aussi vite que le médecin.


  — Les os de l’orbite sont arrondis et verrouillent le passage vers l’intérieur de la cavité, continua Torrentin. Il a fallu que votre type plante l’aiguille pile dans le passage du nerf optique pour atteindre le cerveau. Ça me paraît difficile de le réussir du premier coup, à moins d’être un spécialiste.


  — Le type a hurlé, coupa le policier. Il a compris qu’il allait y passer dès que le meurtrier l’a immobilisé et a levé la seringue devant son visage.


  Torrentin, lui aussi, parlait sans regarder son interlocuteur.


  — Pour l’empêcher de bouger et de crier, d’une seule main, il lui a serré le larynx. C’était la seule façon rapide et efficace.


  Le médecin légiste se pencha sur le corps et écarta le col de la chemise.


  — Regardez ces traces sur son cou.


  Magne détourna son attention de l’œil crevé du mort et de la trace écarlate qui coulait jusque dans sa bouche, puis la reporta au cou marbré de traces violacées.


  Le policier resta silencieux, la scène se déroulant à nouveau par à-coups devant lui. Ses pensées se bousculaient en désordre. Magne les laissa faire, sachant que parfois elles retrouvaient leur place toutes seules.


  Le jeune a-t-il eu besoin de photos d’identité ? À cette heure, peu probable… L’homme ne l’a pas conduit ici lui-même. L’a-t-il suivi depuis chez lui ? Insensé. Il aurait pu le planter au coin d’une rue, ou sous un porche d’immeuble. À dix heures du soir, avec la détermination qu’il a prouvée ici, cela aurait été facile. Il ne s’agit pas non plus d’un meurtre commis à l’aveuglette, pas plus que le premier. On ne se balade pas le soir en plein Paris avec une seringue pleine d’héroïne dans la poche, surtout lorsqu’on est habillé en costume, comme l’a indiqué le témoin.


  Non, décidément, il ne voyait qu’une seule possibilité.


  Ils avaient rendez-vous ce soir-là devant cette cabine.


  Magne ouvrit le rapport de l’APJ de police secours qui avait pris la femme en charge à leur arrivée.


  « 1er juillet 2009, 22 h 47. Appel du chef de gare reçu à 22 h 24. Appel transmis au commissariat du Xe arrondissement à 22 h 33, dès la constatation de l’homicide. Le témoin, madame Mathilde Thomas, demeurant 16 rue des Capucines, à Paris VIIIe, indique que l’homme qu’elle a vu près de la cabine photographique où le crime a été perpétré était habillé d’un costume foncé classique, d’un pardessus en laine anthracite et d’un chapeau noir. Il avait entre quarante et cinquante ans. Le pardessus l’a étonnée car le temps était doux, mais au vu des événements il semble évident qu’il était destiné à masquer l’agresseur, ainsi que le chapeau. Elle n’a pas pu distinguer clairement son visage à cause du chapeau. L’homme attendait devant la cabine, et il a dû entrer tandis qu’elle était aux toilettes. Elle ne l’a pas vu en ressortant, mais les deux sans-abri qui l’ont effrayée lui ont fait sortir la tête de la cabine. Il est parti pendant l’arrivée d’un groupe de touristes anglais qui ont fait diversion, et elle ne l’a pas vu s’en aller. Le flash de la cabine s’est alors déclenché et elle a découvert le corps.


  Le témoin demande alors à rentrer chez lui. Devant son état de nervosité avancé, une aide psychologique est demandée d’urgence. Madame Thomas refuse de se laisser prendre en charge pour la nuit. Son identité ayant été dûment constatée, on finit par la laisser partir en lui demandant de passer le lendemain au commissariat de la rue Bancel pour déposer. Le capitaine Magne prend acte de notre présence sur site à 23 h 18, et nous relève de notre intervention. »


  Laconique, mais précis. Magne regarda la signature. Le nom de l’agent ayant opéré la constatation lui était inconnu. L’OPJ Daniel Magne avait pris les choses en main à son arrivée sur le terrain une demi-heure après l’appel, dès que le commissaire Estier lui avait demandé de se rendre sur le lieu du meurtre. Et bien après que le témoin principal fut parti. Il avait appelé l’IJ avant toute pollution du site, et laissé partir police secours. La routine. Tout était consigné.


  Magne autorisa le légiste à procéder à l’évacuation du cadavre. Le médecin fit signe aux deux employés de l’Institut médico-légal qui l’accompagnaient de s’approcher avec la civière. Le policier tourna les talons et s’éloigna. L’homme au téléphone avait disparu. Il fallait qu’il interroge le chef de gare avant de rentrer taper son rapport.


  — C’est un Anglais qui est venu prévenir un agent d’accueil, sur le quai central, expliqua Denis Rousseau, le responsable en chef de la gare. Il baragouinait à peine trois mots de français, mais l’agent n’a pas mis longtemps à comprendre qu’il était affolé et qu’il fallait qu’on le suive d’urgence vers la zone des toilettes. Le fonctionnaire a immédiatement prévenu sa hiérarchie, et je me suis rendu sur les lieux à peine dix minutes après les faits. J’ai demandé à une employée de s’occuper de la femme qui avait l’air très choquée. J’ai placé des vigiles pour bloquer l’accès, et j’ai appelé police secours. Voilà, c’est à peu près tout.


  — Et l’Anglais qui est venu chercher de l’aide, vous avez noté son identité ? demanda Magne.


  Rousseau croisa les mains dans le dos. Il regarda brièvement vers la haute verrière tendue de poutrelles d’acier surplombant la gare, comme pour prendre un bol d’air. Cette journée interminable n’allait donc jamais finir…


  — Eh bien… Dans l’affolement… je dois admettre que personne n’y a songé.


  Magne hocha la tête. Douce façon de dégager légèrement sa responsabilité. Mais le policier reconnaissait que le chef de gare avait fait le nécessaire pour verrouiller la zone et empêcher les curieux de venir trop près avant l’arrivée du véhicule de police secours. Pas vraiment de quoi lui faire de remontrances.


  — Y a-t-il des caméras qui aient pu filmer quoi que ce soit ?


  — Hélas non. Le système est à l’arrêt depuis une semaine à cause des travaux de rénovation.


  Le policier prit congé en remerciant Denis Rousseau pour ces informations. Il attendrait le lendemain, après qu’elle eut passé une bonne nuit de sommeil, pour interroger cette Mathilde Thomas. Il décida de revenir près de la cabine, afin de se mettre la topographie bien en mémoire. Le couloir et les toilettes n’avaient pas encore été rouverts au public, et l’attroupement de voyageurs de chaque côté des rubalises, qui avait été créé par le remue-ménage des forces de police, s’était évanoui avec le départ du corps. Le lieu était désert, hormis deux employés de sécurité à l’air revêche entièrement vêtus de noir, montant la garde avec un gros berger allemand couché sagement à leurs pieds, le nez dans leurs rangers. L’un d’eux laissa passer Magne après un regard aigu à sa carte de police.


  


  La cabine contenait encore l’odeur de la mort. Magne la connaissait bien, cette odeur, présente sur toutes les scènes de crime de sang. Elle vous collait au nez comme la sueur dans le dos au plus fort d’une chaude journée d’été. Il lui appartenait de donner le feu vert pour qu’une femme de ménage vienne nettoyer et la faire disparaître dans celle de l’eau de Javel. Mais avant, il voulait tenter de comprendre ce qui s’était passé.


  Il tenait pour fortement probable que les deux hommes avaient donc rendez-vous. Une rencontre discrète, à cet endroit et à cette heure. Mais avec quand même un peu de monde autour. Si c’était le jeune homme qui l’avait provoquée, il avait peut-être pensé que cela lui garantirait sa sécurité, ce en quoi il s’était lourdement trompé. Il semblait également évident que l’usage d’une seringue comme arme mortelle dans les conditions où les événements avaient eu lieu impliquait une préméditation du meurtre. L’homme au costume n’avait pas eu l’intention de discuter bien longtemps…


  Il pouvait s’agir d’une affaire de dealers, d’un règlement de comptes. Mais les vêtements de l’assassin ne collaient pas avec cette supposition. Les délinquants vendeurs de came ne s’habillent pas en costume et pardessus de type classique, plutôt réservé aux « barons », mais plutôt en affichant un style voyou ou clinquant, selon affinités. Il pouvait aussi être question d’une histoire de chantage, ou d’une vengeance, ou encore d’une liaison homosexuelle ayant mal tourné. Vaste programme…


  Magne repensa aux photos du cadavre qui avaient surgi de la machine. Il examina rapidement la plaque d’identité de l’appareil, située à côté de l’orifice servant à payer les clichés. Il prit alors son téléphone et appela le central.


  — Commissariat du Xe arrondissement. Je vous écoute…


  — Salut Henri, c’est Daniel.


  — ‘soir capitaine. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


  Droit au but. Fidèle Walczak… Toujours à l’arrêt, comme un setter irlandais devant un faisan caché dans un fourré. L’un des meilleurs flics avec lesquels il lui avait été donné de travailler tout au long de ses trente ans de carrière. Rafik et Martial étaient de bons policiers également, mais Magne nourrissait pour Henri Walczak un véritable respect pour son efficacité et sa discrétion. Petit-fils d’immigrés polonais ayant fui la montée du nazisme dans la deuxième moitié des années 30, Henri avait hérité de sa famille une persévérance hors du commun, et il prenait à cœur de mener à bien tout ce qu’il entreprenait.


  Magne reporta son attention sur la question de Walczak.


  — Je suis gare de Lyon, à côté des toilettes, au niveau -1. Un homicide. Il faudrait que tu me trouves quelqu’un pour venir récupérer des pièces dans une machine.


  — C’est pas plus simple que je vienne vous payer un verre ?


  — Très marrant, Henri. Mais il y a peut-être des empreintes digitales qui pourraient nous indiquer quelque chose sur l’une d’entre elles.


  — OK. C’est quoi, le nom du fabricant ? Il y a une référence d’entretien ?


  Magne consulta la plaque Inox rivée au bâti de la cabine.


  — Photomat. À Bondy, 93. Le numéro de téléphone est effacé, pas de liste d’entretien. Il y a seulement le numéro de la cabine. HY 78.


  — OK, je m’en occupe. Si je n’arrive pas à les joindre, il va me falloir une commission pour envoyer un serrurier. Ça risque de prendre un peu de temps. Vous restez à côté ?


  — J’y campe.


  — Je vous envoie quelqu’un le plus vite possible.


  — Merci, Henri.


  Magne s’assit sur le siège du Photomat, face à la vitre teintée derrière laquelle luisait faiblement l’acier poli des réflecteurs de lumière. Qu’avait donc vu le jeune juste avant de mourir ? Le meurtrier l’avait pris à la gorge, avait dit Torrentin. Il lui avait serré le cou tout en lui plantant son aiguille dans l’œil. Le gamin avait dû se débattre comme un beau diable, et hurler de douleur avant que son cerveau lâche prise.


  Magne se redressa. Il essaya d’imaginer comment le tueur avait pu se comporter au moment du crime. Il tenta de se mettre dans son cerveau, de penser à sa place. Il avança et plaqua un cou imaginaire contre la paroi. Tenant une seringue virtuelle, il avança son bras pour frapper, mais la tête bougeait trop. Et les cris, les cris… Ce con va rameuter tout le monde ! Impossible de le bloquer en le tenant juste sous la mâchoire… Magne lâcha le cou et posa la main gauche à plat sur la bouche de sa victime pour étouffer ses hurlements. Là, il l’avait vraiment immobilisé dans l’angle de la cabine, et réduit au silence en même temps.


  Et il sentit presque la morsure.


  Le policier reçut la révélation comme une gifle.


  Le sang dans la bouche du mort…


  C’était la seule défense possible pour le môme, face à un adversaire plus costaud que lui qui essayait de le tuer. Il l’avait mordu de toutes ses forces ! Et il avait percé le gant du tueur ! Surpris par la douleur, son agresseur avait enfoncé la seringue plus fort que prévu pour se dégager, d’où le fait qu’elle s’était retrouvée plantée dans l’occipital.


  L’esprit en ébullition, Magne composa le numéro de Leroy.


  — Pascal ?… Il y a un truc qu’il faut que tu vérifies, sur la victime de gare de Lyon… Oui, je sais qu’il est déjà à l’IML[1], mais c’est important… Écoute, il faut faire des analyses approfondies du sang qu’il a dans la bouche, et des traces d’épiderme qui pourraient y subsister… Et demande à Torrentin de prendre un moulage de ses deux mâchoires, s’il te plaît… OK, je te revaudrai ça. Salut !


  En bon professionnel, Pascal Leroy n’avait pas contesté la demande de Magne. Il avait compris que lui et son équipe étaient peut-être passés à côté de quelque chose, et que le capitaine lui offrait la chance de pouvoir rebondir sans perdre de temps, en lui disant en plus qu’il lui rendait service !


  Magne ébaucha un sourire en refermant son portable. Il est toujours bon d’avoir un coup d’avance entre services de police.


  Comme aux échecs…


  


  


  Chapitre 3


  


  


  Lorsque Nicolas Thuillier tourna dans la rue de Charenton, à l’angle de la rue Taine, il n’eut pas une seconde d’hésitation en apercevant la voiture de police stationnée devant chez Minh. Une longue pratique de la technique dite de transparence lui permettait depuis longtemps de garder ses nerfs affûtés en permanence. Il passa devant l’entrée du bâtiment en jetant un regard de badaud distrait au véhicule pie garé sur le bateau menant au parking souterrain, et qui arborait un gyrophare débranché sur le tableau de bord.


  Deux flics, un grand balèze très brun, dont les ancêtres avaient dû naître au bord de la Méditerranée, et un blond de type slave, plus petit aux cheveux filasses, interrogeaient la concierge sur le pas de la porte. La vieille peau ne l’aperçut pas, toute son attention dirigée vers les deux fonctionnaires qui la questionnaient à tour de rôle. Nicolas n’esquissa pas le moindre geste susceptible d’attirer l’attention des enquêteurs en passant à leur hauteur. Il baissa juste un peu la tête pour que la visière de sa casquette masque son visage tandis qu’il faisait semblant de sortir son téléphone de sa poche. La concierge ne l’avait pas vu plus de deux fois en trois ans, mais mieux valait être prudent. Parfois, un de ces cerbères de l’encaustique peut avoir une mémoire d’éléphant. Et Minh, avec son look de ninja de banlieue, avait bien dû se faire remarquer de la bignole. Donc peut-être ses copains aussi…


  Visiblement, son ami avait des ennuis, mais il semblait ne pas être à son appartement. Il allait falloir changer d’air rapidement. Depuis la mort inexpliquée de Steph, la semaine précédente, tout partait salement de travers. Et maintenant, Minh était recherché par les flics…


  Nicolas décida d’attendre le départ de la police pour aller aux renseignements. Il avisa un café ouvert une centaine de mètres plus loin. La terrasse donnait sur la rue, et il pouvait apercevoir l’extrémité du coffre de la voiture de patrouille, même s’il ne voyait pas les policiers. Il commanda un café et se posta contre la vitrine, prêt à attendre le temps nécessaire pour que la concierge soit de nouveau seule.


  Rafik jeta un œil amusé à Henri Walczak. Le maquillage outrancier de la septuagénaire avait du mal à lui faire conserver son sérieux professionnel.


  — Joli garçon, vous disiez ?


  — Oh oui, affirma madame Grelu d’une voix éraillée. Même si c’était un chinetoque, il était drôlement beau gosse. Musclé et tout, fallait voir !


  La vieille femme poussa un profond soupir.


  — Si c’est pas dommage…


  Rafik éluda le côté un peu raciste de la réflexion.


  — Musclé ? Vous l’avez vu en petite tenue ?


  La concierge pouffa dans sa main aux ongles laqués de rose. Sa quinte de rire se mua en toux grasse, et son visage prit en quelques secondes une teinte rouge vif.


  — Ah, la vache ! Putain de Gauloise !


  Elle se tapa violemment sur le sternum, et cela parut lui remettre un peu les poumons en place.


  — Il faisait souvent sa gym dans la cour, derrière. Et j’ai la fenêtre de ma salle de bains qui donne de ce côté, alors…


  Henri sourit, lui aussi. Il imaginait parfaitement la retraitée à l’affût derrière sa fenêtre entrebâillée, guettant les évolutions sportives du jeune étalon asiatique.


  — Et il s’entraînait à quoi, au juste ? demanda Rafik. Madame Grelu fit avec les lèvres un bruit s’apparentant à un pet, tout en écartant les bras d’un air d’ignorance.


  — Des trucs de Chinois. Avec les bras, les jambes… On aurait juré qu’il se battait contre le vent. Ah si ! Parfois, il s’entraînait à grimper sur le mur du garage, derrière, jusqu’au toit. J’aurais même pas imaginé que ça puisse être possible, un truc pareil, si je l’avais pas vu de mes propres yeux. Il nous a bien rendu service, l’année dernière, d’ailleurs. Il a remplacé quelques tuiles qui étaient tombées avec la tempête. Ça a évité d’appeler le couvreur. Alors, je le laissais faire… Fallait le voir marcher sur le faîte en faisant l’équilibriste. Moi ça me rendait toute chose…


  — On peut voir les lieux ? demanda Rafik, insensible au vague à l’âme de l’aïeule.


  — Venez, c’est juste après le porche.


  Les deux hommes traversèrent le hall et débouchèrent dans la cour. Derrière le mur du fond, contre lequel le garage était adossé, un train passa en vrombissant. Quelques paires de vieux pneus oubliés servaient de plates-bandes à des plants épars de tulipes malingres. Ils levèrent les yeux vers le toit du bâtiment hors d’âge qui se dressait à plus de dix mètres de haut. Pas loin de l’équivalent de quatre étages. La surface extérieure de la construction offrait de faibles prises, là où les poutres en acier rouillé dépassaient de l’habillage en tôle ondulée, et il fallait certainement une bonne dose de courage et de compétence pour grimper là-dessus à la seule force de ses bras.


  Rafik et Henri échangèrent un nouveau coup d’œil.


  — Aviez-vous une clé de l’appartement de ce garçon, madame ?


  La retraitée secoua la tête.


  — Non. Je lui avais proposé de lui faire son ménage, et de menus services, vous voyez, pour améliorer mon ordinaire…


  Les deux hommes ne se regardèrent pas, cette fois, trop préoccupés par l’effort d’échapper à la crise de fou rire.


  — Mais il n’a jamais voulu me laisser m’occuper de ça, conclut-elle.


  — Ah, c’est étonnant ! dit Walczak en ouvrant les yeux d’un air étonné.


  L’imitation de Régis Laspalès fit son effet. Rafik abandonna Henri et s’enfuit sous le porche pour tousser. Walczak s’approcha de la vieille femme et lui sourit d’un air entendu.


  — Vous êtes concierge ici depuis combien de temps, madame Grelu ?


  — 1963 ! dit-elle fièrement. Et j’en ai vu, ici, vous pouvez me croire ! Mais un de mes locataires assassiné, ça, c’est bien la première fois que ça m’arrive.


  Walczak renonça à lui expliquer que, en tout premier lieu, c’était quand même à lui que c’était arrivé.


  — L’appartement de ce Minh, vous avez connu combien de ses occupants ?


  — Ben… tous, pardi !


  — Combien ont changé la serrure ? La concierge prit un air méfiant.


  — Aucun, pourquoi ?


  Henri Walczak se pencha alors vers elle avec l’air du type qui vient de gagner le tiercé dans l’ordre.


  — Puis-je vous demander comment vous le savez, madame Grelu ?


  La concierge ouvrit la bouche, mais pas un mot ne franchit ses lèvres. Elle venait de comprendre que le petit homme blond à moitié dégarni venait de la piéger. Walczak prit un ton conciliant, presque amical.


  — Écoutez, madame. Je ne veux pas vous faire d’ennuis. Le fait que vous ayez fait réaliser un double des clés de l’appartement ne me regarde pas. Il ne concerne que votre conscience. Cependant, vous pouvez grandement aider à la progression de l’enquête en me les remettant, et en nous accompagnant comme témoin dans le logement de ce garçon avec une autre personne de votre choix.


  Walczak sortit une feuille de papier sur laquelle le sceau de la république était apposé.


  — Vous pouvez lire sur ce papier que nous sommes munis d’une commission rogatoire pour examiner les lieux. Votre locataire a été victime d’un meurtre, madame. Il y a peut-être ici des éléments qui pourraient nous renseigner sur ce qui s’est passé. Et vous pourrez nous éviter de casser la porte…


  Madame Grelu posa sur les yeux bleus du policier un regard abattu de cocker. Elle soupira enfin en s’essuyant inconsciemment les mains sur son tablier.


  — Je reviens, lâcha-t-elle d’un ton morose.


  Walczak acquiesça sans répondre. Il observa les hanches épaisses s’éloigner lourdement d’une démarche heurtée par le bruit des sandales raclant le béton. Rafik réapparut au coin du porche tandis que la robe imprimée de fleurs mauves de la concierge s’engouffrait dans sa loge. Il avait réussi à se calmer, mais des traces de larmes étaient encore visibles au coin de ses paupières. Walczak répondit à sa question muette en levant le pouce.


  Au-dessus de leurs têtes, un vol de pigeons claqua des ailes en se posant sur le toit du garage. Ils levèrent ensemble le menton, leurs esprits sur la même longueur d’onde.


  — Un monte-en-l’air, dit Walczak, songeur.


  — Tu aimes bien Audiard, toi, non ? rigola Rafik.


  — C’était l’un des meilleurs…


  — Exact, concéda le géant brun.


  — Tu veux le fond de ma pensée ?


  — Sur le cinéma français des années 50 ?


  — Ce type a une planque là-haut, continua Walczak sans se laisser perturber. Il faisait de l’exercice pour la galerie. Il montait sur ce toit pour y cacher des trucs.


  Rafik considéra en silence les murs pratiquement lisses du garage. Henri avait peut-être raison. À sa connaissance, personne n’était capable de grimper en haut de ce bâtiment sans au moins une très grande échelle ou une corde. Si ce gars-là y arrivait sans difficulté, il avait sur ce toit l’équivalent d’un vrai coffre-fort, quoi qu’il y dissimule. Le policier résolut de faire venir les pompiers dès qu’ils en auraient terminé avec la visite de l’appartement. Le retour de la concierge, accompagnée d’un vieillard en chaussons les coupa dans leurs réflexions. Elle passa entre eux sans un mot, puis les guida jusqu’au deuxième étage en suivant un escalier étroit, mais propre. Elle s’arrêta devant le 23, vers le milieu du couloir, et tourna d’autorité la clé dans la serrure. Puis elle se mit sur le pas de la porte et toisa les deux hommes, attendant la suite officielle des événements. Henri lui fit signer le formulaire, ainsi qu’à son compagnon qui tentait de lire le document à travers des verres de lunettes aussi épais que le pare-brise de la 307 de service.


  Rafik entra et oublia les deux témoins. Il s’attendait à un joyeux fatras d’affaires en bazar, comme toute chambre de jeune qui se respecte, mais il s’immobilisa, incrédule. Il régnait dans le petit studio un ordre monacal, et pas l’ombre d’un grain de poussière ne voilait la surface des meubles bon marché. Pas une assiette sale dans l’évier, pas un carton de pizza oublié sur le lit aux draps tirés au cordeau en haut d’une minuscule mezzanine, pas une télécommande traînant dans un amas de slips sales sur le canapé convertible calé dessous. Tout dans la pièce témoignait d’un souci de propreté et de rangement poussé à l’extrême, bien loin de l’idée qu’il s’en était faite. Il passa une paire neuve de gants de manipulation.


  Walczak entra à son tour et poussa un léger sifflement.


  — Je comprends mieux, maintenant, pourquoi il a refusé vos services, madame Grelu…


  Tandis que son collègue ouvrait les tiroirs de la commode de l’entrée sous le regard désapprobateur de la gardienne, Henri Walczak continua de l’interroger, après s’être rendu compte qu’en plus de ne rien voir, l’homme qui l’accompagnait ne parlait pas un mot de français.


  — Lui connaissiez-vous des amis, madame ?


  La femme haussa les épaules.


  — Je ne le surveillais pas, vous savez. Il ne faisait pas de bruit, et personne ne s’en est jamais plaint, ici. Il recevait peut-être du monde, mais toujours discrètement. Pas comme certains autres dans l’immeuble, si vous voyez ce que je veux dire.


  En petit-fils d’immigrés, ayant eu à souffrir de certains problèmes d’intégration dans une population à majorité hostile, du moins dans sa jeunesse, Walczak voyait très bien. Et pourtant, il ne faisait pas vraiment partie d’une minorité visible. Il passa outre.


  — Une petite amie, peut-être ?


  — Je n’en ai jamais vu. Mais il rentrait souvent tard. Je ne le croisais pas tous les jours.


  Et la fenêtre de la salle de bains restait ouverte pour rien… pensa le policier.


  — Connaissiez-vous quelqu’un qui aurait pu lui en vouloir pour un motif quelconque ?


  — Non, je ne vois pas.


  — Avait-il de la famille ?


  — Aucune idée. Mais les chinetoques sont toujours les cousins de quelqu’un. Il devait bien en avoir quelque part.


  — Les hommes sont tous les cousins les uns des autres, madame Grelu, asséna Walczak, à qui la moutarde commençait à monter au nez.


  Rafik avait disparu dans le petit réduit cuisine. Il bougeait des boîtes qui résonnaient sur une surface émaillée.


  — C’est vous qui le dites, se renfrogna la concierge. Walczak prit une profonde inspiration, de celles nécessaires à éviter une explosion. Rafik lui coupa la parole.


  — Tu peux relever le numéro de fabrication de la télévision, Henri ?


  Le policier expira par le nez. Il oublia la concierge et sortit son carnet d’investigation. Il nota consciencieusement les références de l’écran LCD flambant neuf qui trônait dans le studio, ainsi que celle de tout le matériel électronique présent. Un ordinateur portable était dissimulé entre le matelas et le sommier de la mezzanine. Walczak passa lui aussi des gants de latex et le saisit, ainsi que l’ensemble des CD gravés qu’il trouva dans un carton entre le canapé et le mur. Il chercha un répertoire de téléphone, mais n’en trouva pas trace. Aujourd’hui, avec la mémorisation des numéros de contacts dans les mobiles, ce type d’objet avait tendance à disparaître.


  Rafik lui indiqua d’un geste qu’il en avait fini avec la cuisine. Il fit signer à la vieille femme la liste des objets qu’ils emportaient, et ils sortirent sur le palier. Walczak quitta le studio le dernier. Il franchit le seuil et referma derrière lui. La gardienne tendit la main pour récupérer la clé, mais il la regarda en souriant.


  — La police doit veiller à ce qu’un lieu qui peut receler des indices dans une affaire de meurtre reste vierge de la curiosité des intrus, madame.


  Il lui fit un clin d’œil complice.


  — Et ça vous évitera toute tentation qui pourrait vous coûter une comparution, à l’avenir…


  Il la planta là en emportant avec un plaisir non dissimulé l’image de sa bouche, aux lèvres peintes d’un rouge mal dessiné, retroussée en une grimace de dépit. Il redescendit dans la cour et appela alors le service des pompiers en expliquant en détail l’objet de sa demande. La standardiste le fit patienter un instant, ce qui lui permit de capter l’expression meurtrière qu’arborait la concierge en retournant dans sa loge, suivie par le vieillard trottinant.


  — Toutes nos équipes sont en intervention sur un bâtiment en feu sur le boulevard Soult, lui dit-elle au bout d’un court instant d’attente. Le commandant ne peut vous envoyer personne pour le moment. Voulez-vous que je lui laisse un message ?


  Walczak soupira. Pas de bol.


  — Non, merci, c’est inutile. Je rappellerai.


  Les deux policiers traversèrent le porche, et même si le rideau de dentelle de la loge ne frémit pas, Walczak sentit que la vieille femme lui plantait un regard haineux dans le dos.


  Ils remontèrent en voiture et Rafik mit le contact.


  — Bilan ?


  Henri posa l’ordinateur et le carton sur le siège arrière.


  — On verra en explorant les fichiers de son PC. Pour le reste, j’espère qu’elle n’a pas de deuxième clé. Oh, attends une minute !


  Walczak sortit de la voiture. Il aperçut cette fois nettement le mouvement du rideau qui retombait. Il frappa à la porte de la loge avec le très net sentiment de mettre un coup d’épée dans l’eau.


  Madame Grelu ouvrit sans une parole. Son regard peu amène laissait entendre que l’entretien était déjà terminé, si par hasard il l’avait oublié. Il lui tendit une carte de visite avec l’adresse du commissariat du Xe.


  — Si quelque chose vous revient à propos de monsieur Minh, ou si vous voyez quelqu’un demander de ses nouvelles, appelez le standard. Il s’agit d’une affaire criminelle, je vous le rappelle. Le tueur pourrait avoir envie de visiter le coin. N’intervenez surtout pas vous-même, mais téléphonez-moi. On ne sait jamais avec tous ces étrangers…


  La concierge avait perdu de son agressivité. Ses joues flasques tremblaient un peu tandis qu’elle se cramponnait à sa porte. Walczak eut soudain pitié d’elle. Pitié de ses préjugés, pitié de sa condition d’enfermement dans des certitudes d’un autre âge, datant de l’époque où tout ce qui venait de l’extérieur d’un village avait pour ses habitants l’identité d’un barbare.


  — Mais il y a peu de chance que cela se produise, maintenant que le cadavre a été identifié ainsi que son domicile. L’assassin sait que nous sommes à pied d’œuvre, et il ne prendra pas ce risque, à mon avis. Gardez l’œil ouvert, c’est tout. Bien, je vous laisse. Au revoir.


  La concierge le prit soudain par le bras, l’air effrayé.


  — Vous allez revenir ?


  — Oui, dit-il en dégageant avec douceur sa manche emprisonnée dans une poigne étonnamment forte. Avec une grande échelle pour explorer le toit du garage, dès que j’aurai réussi à m’en procurer une.


  Avant qu’il parvienne à la voiture, il entendit la clé tourner à double tour dans la serrure de la loge.


  Nicolas, toujours immobile à la terrasse du café, vit les policiers sortir du porche de l’immeuble de Minh. Il observa l’aller-retour du petit blond, qui avait l’air d’avoir oublié quelque chose avant de partir. Puis le flic rejoignit son collègue et la voiture disparut.


  Le jeune homme attendit une dizaine de minutes, afin d’être certain que les deux hommes n’allaient pas revenir. Il s’apprêtait à se lever lorsque la porte de l’établissement s’ouvrit sur le visage empourpré de madame Grelu, dont la respiration sifflait comme un ballon de foire qu’un gosse lâche après l’avoir gonflé.


  — Ben alors, Mireille ? s’écria le patron d’un ton jovial. T’en fais une tête ! T’as retrouvé un ancien amant au fond d’une armoire ou quoi ?


  Nicolas baissa le nez vers sa tasse vide, mais cela n’était pas nécessaire. Mireille Grelu attrapa un tabouret vide et y jucha d’un coup de rein d’habituée son imposant fessier en équilibre précaire, les deux coudes sur le zinc.


  — Un kir, Marcel. Et un grand ! Tu devineras jamais ce qui m’arrive !


  En bon patron de bistrot, toujours prêt à recevoir sous le sceau du secret les confidences de ses clients, tout en se demandant avec qui il allait bien pouvoir partager celles de la concierge hors d’âge, Marcel servit le kir demandé, médicinal dans la circonstance. Il cala son éternel torchon blanc sur l’épaule gauche et se pencha vers Mireille Grelu, conservant tout de même l’écart du comptoir entre eux. Il ne tenait pas à se retrouver avec des traces de rouge poisseux sur le col de la chemise, comme le jour où il avait dû la ramener quasiment ivre morte à sa loge, lors de l’enterrement de son troisième défunt mari.


  D’une goulée assurée, Mireille but une longue rasade de son kir. Elle prit alors sa respiration. Sur ses tempes, une fine ligne de sueur avait emporté la couche de fond de teint orangé.


  — Il y a eu un crime ! souffla-t-elle en posant son verre.


  Marcel flaira la bonne nouvelle de la journée, vraie ou fausse. Une ombre de sourire apparut au coin de ses lèvres.


  — Un crime ?


  — Un de mes locataires. Il a été assassiné !


  Nicolas sentit une main d’algues gluantes se refermer sur son cœur. Il tenta de se verrouiller à ce que disait la vieille gardienne qui lui tournait le dos, tout en sachant qu’il était déjà trop tard. Minh !


  — Il a pas voulu coucher avec toi ?


  Mireille Grelu fit alors une chose que personne, de mémoire de Marcel, ne l’avait jamais vu faire dans le quartier. Elle fondit en larmes.


  Noyé dans une espèce d’ouate immatérielle, Nicolas resta prostré contre la vitre tandis que, au milieu de gros hoquets de sanglots, la vieille femme expliquait à un Marcel attentif le motif de la visite des deux policiers. Dans la rue, le soleil haut donnait un éclat cru aux reflets rebondissant sur les carrosseries des véhicules garés le long du trottoir. Que s’était-il passé ? Où avaient-ils fait une erreur ? Steph était mort la semaine précédente, piqué à l’héroïne, lui qui ne voulait jamais même fumer un pétard. Aujourd’hui, c’était le tour de Minh, à peine six jours plus tard. Son tour allait venir, désormais.


  Il était le suivant sur la liste…


  Le jeune homme se leva enfin, les jambes molles. Il laissa un peu de monnaie sur la table et sortit de la brasserie en silence. Personne ne fit attention à lui. Avant de quitter le quartier, il avait une dernière chose à faire, et il ne devait pas perdre de temps, s’il voulait garder une chance de rester en vie.


  


  


  Chapitre 4


  


  


  Magne consulta le rapport de l’Identité concernant les empreintes relevées sur la cinquantaine de pièces de monnaie récoltées dans le Photomat. Elles avaient toutes été scannées et introduites en parallèle avec la base de données de la PJ, mais aucune ne correspondait à celles d’une personne fichée par la Grande Maison, ni non plus à celles de la victime. De ce côté-là, c’était le vide total. L’examen du sang présent dans la bouche du jeune Minh était encore en cours, mais Leroy l’avait déjà appelé pour le prévenir que le groupe sanguin, identifié comme appartenant au groupe O+, n’était pas celui de la victime, établi comme A+.


  Magne soupira. Il allait tout de même récupérer une image de la carte d’identité génétique du meurtrier, ainsi que l’une de ses empreintes digitales noyée dans une botte de foin. Mais cet assassin était toujours transparent. Si son profil n’avait pas été fiché précédemment, ces résultats ne lui serviraient à rien dans l’immédiat.


  Il fallait creuser dans la vie des deux jeunes gens, et apprendre ce qu’ils avaient en commun, en dehors du mode opératoire de leurs exécutions. Sa visite chez Stéphane Bourdais, le premier jeune tué à l’héroïne, la semaine précédente, lui avait permis de constater que le gamin était très bien fourni en appareils modernes de grandes marques. Télévision, appareils photos, caméscopes, ordinateurs, et un sac de sport rempli de MP3. En l’absence de toute fiche de paye dans ses papiers personnels, il paraissait raisonnable de penser que son activité principale était de voler et de revendre ce type de matériel.


  Le policier consulta sa montre. Bientôt onze heures. Mathilde Thomas était en retard d’une bonne demi-heure, maintenant. Il aurait presque eu le temps de partir avec Rafik et Henri, s’il avait pu le prévoir. Mais il avait voulu être présent lors de son témoignage au commissariat. Il était très important de recueillir les informations qu’elle pouvait transmettre, peut-être même malgré elle, sans laisser passer une autre journée, une autre nuit. Chaque heure écoulée l’éloignerait de son ressenti premier, et certaines sensations qu’elle pouvait encore conserver avec suffisamment d’acuité allaient ensuite se déliter avec le temps.


  La sonnerie du téléphone résonna soudain, intrusive. Magne décrocha. C’était la standardiste, Élodie Herteleaux.


  — Capitaine ?


  — Oui, Élodie. Madame Thomas est arrivée ?


  — Non, c’est un appel pour Henri Walczak, et il n’est pas rentré. Une dame à l’air affolé qui dit qu’on va la tuer…


  — Et elle connaît Henri ? s’étonna l’officier.


  — J’ai cru comprendre qu’il lui a laissé sa carte, ce matin.


  — Merci, je la prends tout de suite.


  Un déclic retentit, puis une respiration oppressée le suivit.


  — Capitaine Daniel Magne, du commissariat du Xe arrondissement. Je vous écoute madame…


  — Madame Grelu, annonça une voix éraillée. Mireille Grelu. Je suis la concierge du jeune Chinois. Çui qu’est mort cette nuit, à la gare de Lyon.


  Magne se redressa dans son siège. Il pouvait presque sentir l’odeur d’alcool dans le combiné, mais la vieille femme avait un accent inimitable. Celui de la peur, la vraie, celle qui se colle au ventre et mord dans les viscères. La concierge continua dans un souffle, comme si elle parlait en regardant derrière elle, chuchotant pour ne pas attirer l’attention d’une créature maléfique blottie dans son couloir.


  — Il est là !


  — Qui, madame ? Qui est là ?


  Le souffle saccadé se perdit dans le téléphone. La concierge avait dû baisser l’appareil contre sa poitrine, ou bien poser son autre main dessus.


  — Qui est là, madame Grelu ?


  Magne attrapa son portable dans la poche de sa veste et composa rapidement le numéro de Walczak.


  — Henri ? Madame Grelu a un souci. Elle est au bout du fixe, terrorisée. Retourne là-bas, vite !


  Magne claqua le clapet sans attendre la réponse du Polonais.


  — Madame Grelu, vous m’entendez ?


  De nouveau, la voix cassée se répandit par à-coups voilés de frayeur.


  — Sur le toit, il est sur le toit ! J’ai aperçu son ombre par la fenêtre de la salle de bains ! Il a… Oh ! Il a… une arme à la main ! Seigneur !


  — Madame Grelu, je vous ai renvoyé mes hommes. Essayez de vous calmer. Ils seront là dans quelques minutes. Vous ne risquez rien… Qu’est-ce que ce type tient à la main ? Un pistolet ? Un couteau ?


  — Non, non. C’est plus grand que ça. Oh mon Dieu !


  — Restez calme, madame. Vous êtes dans votre loge, n’est-ce pas ?


  — Oui, chuchota-t-elle.


  — Votre verrou est-il fermé ?


  — Oui.


  — Vos fenêtres, une porte arrière ?


  — Tout est bouclé ! Votre collègue m’avait prévenue que l’assassin reviendrait ! J’ai tout fermé à double tour, mais maintenant il est là !


  — Je suis là aussi, madame, et mes hommes seront bientôt avec vous, eux aussi. Donnez-moi des indications précises, c’est capital, vous comprenez ?


  La vieille femme respirait comme un petit chien qui vient de s’arrêter à la suite d’une longue course après une voiture.


  — Il est sur le toit du garage, derrière, dans la cour.


  — Bien. Vous l’avez identifié ?


  — Non, j’ai vu que son ombre. Il a grimpé sur le toit comme un chat. Comme le Chinois !


  — Vous voulez parler du jeune Minh ?


  — Oui, mon locataire ! J’avais jamais vu quelqu’un d’autre grimper là-haut à part lui.


  Magne rouvrit son mobile et rappela Walczak.


  — On y arrive dans deux minutes, répondit sobrement Henri.


  — Le type est sur le toit du garage, apparemment. Vous me le récupérez sans casse, les gars, hein ? Il va avoir des trucs à nous raconter, celui-là…


  — Sur le toit ? On va avoir du mal à monter là-haut sans échelle !


  — Faites pour le mieux. Si vous pouvez l’empêcher de descendre le temps que je vous envoie du renfort, ce sera parfait ! Faites attention, la concierge dit qu’il tient un objet assez long, peut-être une arme.


  — Ne vous inquiétez pas, on fait gaffe !


  Magne referma à nouveau le mobile.


  — Madame Grelu ?


  — Ah ! Vous voilà enfin ! dit la voix furieuse de la gardienne en gagnant du volume. Vous en avez mis du temps !…


  La communication fut soudain interrompue, et Magne se retrouva pendu à une ligne vide.


  — J’y crois pas… murmura-t-il. Elle m’a raccroché au nez !


  Élodie Herteleaux apparut à la porte du bureau.


  — Madame Thomas est là, capitaine.


  — Faites-la patienter deux minutes, j’arrive tout de suite.


  Magne appela dans la foulée le commissariat du XIIe arrondissement. Il connaissait bien le commandant Yann Dumbert, avec lequel il avait frotté ses pantalons sur les bancs de l’école de police presque trente ans auparavant. Sans être de bons amis, ils avaient su conserver au cours des années un contact d’anciens élèves ayant réussi leur passage dans le rang des officiers. Il leur arrivait parfois de se retrouver devant une bonne bière au bar de l’Utopia, pour aller y écouter les trilles bluesy des harmonicistes, le lundi soir après le travail. C’est cette passion commune pour l’harmonica, plus peut-être que leur ancien passé commun d’étudiant, qui les avait maintenus en relation. Magne exposa les raisons de son appel, et Dumbert ne perdit pas de temps. Il décrocha un deuxième téléphone et envoya immédiatement trois hommes à l’adresse indiquée. Il n’avait malheureusement pas d’échelle disponible.


  Daniel Magne le remercia, puis il prévint Henri de patienter jusqu’à ce que les collègues arrivent avant de tenter quoi que ce soit. Il sortit de son bureau et se dirigea vers l’accueil afin de recevoir lui-même Mathilde Thomas, le seul témoin oculaire du meurtre du jeune Minh, ou en tout cas des circonstances dans lesquelles il avait eu lieu.


  Il l’observa à travers le judas fixé sur la porte d’accès de salle d’attente, prostrée sur une chaise dans la posture que peut avoir une femme lorsqu’elle nage dans les eaux sombres de la peur. Elle était seule dans la pièce. Son visage, qui devait être en temps normal plutôt agréable à regarder, était rendu livide par le manque de sommeil. Ses yeux gonflés et le mouchoir qu’elle serrait compulsivement dans la main droite ne laissaient pas planer de doute sur la nuit blanche qu’elle venait de passer.


  Magne se prépara à un entretien difficile. Il ouvrit doucement la porte et se présenta avec un sourire chaleureux.


  — Capitaine Daniel Magne. Bonjour. Je sais ce que vous avez vécu hier soir, madame Thomas. Ne vous inquiétez pas, nous allons revoir tout cela ensemble tranquillement dans mon bureau. Voulez-vous que je vous fasse apporter une boisson chaude, ou un soda ?


  Mathilde Thomas battit des cils et esquissa une tentative de sourire.


  — Je veux bien un café, merci.


  Magne demanda deux cafés en passant devant le bureau de la standardiste, en faisant un signe de tête pour s’excuser de ne pas les faire lui-même. Élodie Herteleaux lui renvoya un sourire éclatant exprimant le fait qu’elle comprenait parfaitement. Élodie avait depuis toujours un faible pour le capitaine Daniel Magne…


  Le policier fit asseoir sa visiteuse confortablement avant de prendre place à son bureau, face à elle. Il tira légèrement le store vénitien afin de voiler la lumière trop crue du soleil véritablement estival de cette fin de matinée. Il plaça ensuite quelques feuilles et un stylo devant la jeune femme, puis écarta son écran d’ordinateur afin de libérer un peu plus d’espace entre eux.


  Élodie arriva au même instant avec les deux cafés fumants, auxquels elle avait rajouté une assiette en carton garnie de quelques gâteaux secs, certainement prélevés dans son propre stock. Les tasses dégageaient une odeur puissante qui emplit instantanément le bureau. Mathilde Thomas releva avec soin une mèche qui lui tombait sur l’œil. Magne nota qu’elle se détendait insensiblement, ses jambes n’étant plus complètement repliées sous sa chaise. Elle ôta son sac de son épaule et l’accrocha au dossier, tournant brièvement son buste de profil. Magne capta l’harmonie que son corps dégageait, et il réalisa avec encore plus d’acuité que d’habitude que la proximité sensuelle de Lisa lui manquait.


  Il s’ébroua mentalement. Ce n’était pas le moment de montrer à la jeune femme un intérêt autre que professionnel.


  — Bien, dit-il en se forçant à sourire. Nous laisserons de côté tout ce que ce type d’entretien peut avoir de convenu, si vous vous le voulez bien, madame Thomas.


  Mathilde plissa les yeux, pas certaine d’avoir bien compris le sens de la phrase du policier.


  — Enfin… Je veux dire que vous avez été le seul témoin d’un meurtre en pleine gare, madame, et que je n’ai pas l’intention de vous faire subir un interrogatoire dit « classique ». Je préfèrerais nettement que vous preniez votre temps, si c’est possible, et que vous me racontiez chaque instant dont vous souvenez, chaque sensation que vous avez pu percevoir, même confusément. Je vous précise que tout peut avoir de l’importance, même si vous ne vous en êtes pas rendu compte sur le moment. Êtes-vous d’accord pour procéder de cette manière, madame Thomas ?


  La jeune femme reposa sa tasse dans laquelle elle venait de tremper les lèvres. Elle croisa les jambes dans un geste inconscient de protection. Magne nota les chaussures coûteuses qu’elle n’avait pas dû acquérir en solde. Elle vérifia machinalement la présence de son pendentif au bout de sa chaîne, puis elle acquiesça d’un bref et timide signe de la tête.


  — Oui, je vais essayer, ajouta-t-elle d’une voix peu assurée.


  — Pour vous aider, je vais tenter de reconstituer le décor du drame d’hier soir, si vous le permettez. Arrêtez-moi si je fais une erreur, d’accord ? Je me base sur ce que vous avez déjà déclaré à police secours lors de leur intervention sur les lieux, et cela vous évitera de le raconter une seconde fois.


  — Oui, d’accord.


  Magne sourit mécaniquement au regard bleu de Mathilde Thomas. Les yeux noirs de Lisa se superposaient aux siens, l’observant sans lui faire de reproche, mais avec insistance. Il ouvrit son carnet à spirales et entreprit de remonter de vingt-quatre heures le cours du temps.


  


  — Vous l’entendez ? chuchota madame Grelu au bord de l’apoplexie.


  — Chut ! Taisez-vous ! Vous allez nous faire repérer ! la réprimanda Henri Walczak.


  Rafik fronça les sourcils en direction de la concierge qui se le tint pour dit. Ils étaient tous les trois dans la salle de bains de la septuagénaire, et la proximité d’une forte quantité de produits de toilette divers non rebouchés les faisait baigner dans une odeur qui portait au cœur des deux hommes. La fenêtre de la pièce était le meilleur poste d’observation pour leur permettre de tenter d’apercevoir ce qui se passait sur le toit du garage, mais l’angle de vue limité incita Rafik à sortir rapidement. Il se faufila au pied de la structure, puis pénétra dans l’escalier où avait habité Minh, donnant accès aux étages.


  Il monta les marches quatre à quatre jusqu’à une petite ouverture vitrée donnant sur la cour, entre le quatrième et cinquième. La fenêtre ne s’ouvrit pas, coincée par la peinture ayant infiltré les joints avec l’huisserie depuis de nombreuses années. Rafik força, et la poignée lui resta dans la main. Il colla un œil contre le verre sale et tenta d’apercevoir le visiteur du toit. Le visage recouvert d’une capuche de survêtement, l’homme jaillit soudain de derrière une cheminée métallique d’aération. Il tenait une barre de fer à la main droite. Dans la gauche, il serrait un objet que Rafik reconnut instantanément, même si cela lui parut complètement saugrenu : un cahier.


  L’inconnu se figea soudain, et Rafik observa de son perchoir sa transformation, tandis qu’il semblait écouter un bruit au loin. Il se ramassa sur lui-même, la tête baissée et légèrement penchée, attentif et immobile. Le son qui l’avait alerté parvint alors au policier à travers l’épaisseur du verre. Une sirène…


  Les renforts arrivaient avec leurs grosses godasses. Le capitaine n’allait pas être content…


  L’homme fit rapidement le tour du toit tandis que les flics en uniforme surgissaient sur les pavés de la cour en braquant leurs armes vers le ciel. Rafik vit Henri sortir et tenter de les calmer. Mais l’un deux, plus jeune que les deux autres, montra le faîte du toit et ôta sa veste. Il releva ses manches de chemise et entreprit l’ascension du mur du garage. Pressentant l’incident, Rafik se mit à hurler en frappant sur la vitre pour lui dire d’arrêter cette folie. Sur les tuiles, l’inconnu se retourna et Rafik croisa la direction de son regard plongé dans l’ombre. La silhouette était jeune et mince, plutôt longiligne. Un profil de grimpeur. Il n’y avait pas plus de quinze mètres entre les deux hommes.


  Sur le devant du survêtement, les mots « New York » se détachaient en lettres blanches sur fond noir. L’inconnu ouvrit légèrement la fermeture Éclair et glissa le cahier entre son torse et son tee-shirt, qui semblait serré dans son pantalon.


  Rafik le vit à nouveau s’approcher du bord, mais du côté des voies du chemin de fer, cette fois. Il sourit.


  Si tu crois te tirer par là, mon garçon, tu te fourres le doigt dans l’œil. Dix mètres de haut, à la tienne ! Tu n’arriveras pas entier en bas…


  L’inconnu parut avoir entendu. Il se recula de cinq ou six mètres, et s’accroupit. Le flic qui grimpait sur le mur métallique s’était immobilisé à un peu plus de quatre mètres de haut. Il semblait chercher une prise qu’il ne trouvait pas. Ses collègues restés au sol l’exhortaient à continuer son ascension, tandis que Henri lui criait exactement le contraire. Le résultat était une belle cacophonie dans la cour, qui avait pourtant l’air de laisser le visiteur du toit complètement indifférent. Il restait accroupi, à six enjambées du vide.


  La vibration se matérialisa lentement, et Rafik comprit en un éclair ce qui allait se passer. Le garage était accolé à un mur donnant sur les voies de transit de la gare de Lyon, distante d’à peine un kilomètre. L’homme attendait qu’un train arrive !


  La locomotive apparut dans le champ de vision de Rafik. Le convoi roulait à vitesse réduite, juste en sortie de gare. Il s’agissait d’un train de banlieue à double étage, et le policier réalisa que le ballast de la voie était certainement plus haut que ses voisins, car il ne devait pas y avoir plus de trois mètres entre le sommet du toit des wagons et celui du garage.


  Rafik eut un pincement au cœur en réalisant que les câbles véhiculant la haute tension aux motrices allaient transformer le cambrioleur en moustique grillé sur un lamparo. Il cria à son tour, mais la vitre lui renvoyait l’image d’un homme impuissant, assistant malgré lui à la mort en direct d’un délinquant inconscient.


  Les voitures se succédaient en un claquement régulier des essieux sur les rails. L’homme se redressa alors d’un coup, et il s’élança. Ses pieds quittèrent le toit et Rafik le vit distinctement redresser ses jambes à l’horizontale avant de plonger vers le train et de disparaître à sa vue. Le policier se précipita en bas de l’escalier, où régnait une belle pagaille. L’APJ en uniforme était toujours bloqué à mi-hauteur, et son responsable martelait au téléphone qu’il avait besoin d’une échelle en urgence. Henri vociférait à l’encontre des deux autres qu’ils allaient entendre parler du pays lorsque leur chef allait apprendre de quelle manière ils étaient venus apporter du renfort à l’affaire en cours. Madame Grelu, quant à elle, avait entrepris de raconter à tous les habitants de l’immeuble qui étaient sortis dans la cour qu’un assassin se baladait au-dessus de leurs têtes, et que la police se révélait incapable d’aller le chercher.


  Rafik prit fébrilement son téléphone. Il composait le numéro du commissariat lorsqu’il aperçut, appuyé à la rambarde d’une fenêtre du sixième étage, un adolescent aux cheveux en pétard qui regardait l’écran de son portable. Il attrapa la concierge par un aileron, lui coupant la parole au milieu de sa description du spectre armé qui hantait les toits du XIIe arrondissement.


  — C’est qui, lui, là-haut ?


  La vieille femme eut un haut-le-corps devant la brutalité du geste, mais l’attitude déterminée du policier lui cloua à nouveau ses récriminations dans le bec.


  — C’est Grégory, le fils des Carhaix, dit-elle d’une voix étranglée.


  — Numéro de porte ?


  — 67. Mais…


  Rafik fit signe à Walczak de le rejoindre à l’écart.


  — Le type s’est tiré par-derrière. Il a sauté sur un train. Un vrai dingue ! Fais le tour de l’immeuble, va voir s’il ne s’est pas cassé les reins, et appelle le patron pour le prévenir. J’ai un truc urgent !


  Henri Walczak ne se formalisa pas du ton péremptoire de son collègue, qui après tout avait le même grade que lui, et n’avait pas d’ordres à lui donner. L’un et l’autre savaient que si la situation avait été inversée, Rafik aurait obéi à l’injonction sans discuter non plus. L’important, pour des partenaires dignes de ce nom, c’était de mener le travail à bien.


  Rafik était déjà parti au pas de course. Il remonta tous les étages sans ralentir jusqu’au sixième et appuya à trois reprises sur la sonnette du 67. Un bruit de pas précipités retentit sur le parquet, derrière la porte. Une voix de femme inquiète lui répondit :


  — Qui est là ?


  Rafik sortit sa carte et la présenta devant le judas. Il avait l’habitude que les gens se montrent suspicieux en apercevant son physique massif typé méditerranéen.


  — Police, madame. Je dois parler à votre fils.


  Contrairement à ce qu’il attendait, la porte s’ouvrit immédiatement. Un visage de femme marqué par l’alcool apparut dans l’entrebâillement, éclairé faiblement par une ampoule anémique recouverte de poussière pendant au bout de son fil dans l’entrée. Les traits épais qui cernaient ses yeux pâles exprimaient une fatigue insondable.


  — Qu’est-ce qu’il a fait, encore ?


  Puis, se retournant vers l’intérieur de l’appartement, elle aboya d’une voix rauque :


  — Grégory, viens ici !


  Rafik crut bon d’intervenir.


  — Ce n’est pas ce que vous croyez, madame. J’ai juste un renseignement à lui demander…


  La femme le toisa comme s’il était soudain devenu une merde de chien sur son paillasson.


  — Un renseignement, hein… Ben voyons !


  Grégory Carhaix apparut au bout du couloir, la démarche mal assurée, rasant le mur au papier terni à hauteur de coude. Il tenait toujours à la main son téléphone portable.


  — Viens là ! ordonna sa mère d’un ton sec. Le monsieur a une question à te poser.


  Puis elle ajouta en appuyant exagérément sur les syllabes, avec une mimique insistante :


  — C’est un policier !


  Grégory blêmit instantanément. Aurait-il dérobé les joyaux de la Couronne qu’il ne se serait pas senti plus coupable.


  — Je vais arrêter de télécharger ! cria-t-il. Je veux pas aller en prison !


  Madame Carhaix observait la panique de son rejeton avec une satisfaction palpable.


  — Tu vois ? Tu es content, maintenant ? Depuis le temps que je te le dis !


  Rafik décida de reprendre les choses en main.


  — Je ne suis pas là pour ça, Grégory, dit-il directement au garçon en court-circuitant sa mère. Donne-moi ton téléphone, s’il te plaît.


  Abasourdi, l’adolescent maigrichon tendit machinalement son mobile au flic presque aussi grand qu’Arnold Schwarzenegger.


  — Tu l’as filmé, le type, pas vrai ?


  Hypnotisé, avec un regard de chouette au saut du lit, il hocha la tête avec un temps de retard. Tout en gardant un œil sur ses réactions, Rafik ouvrit la rubrique des vidéos enregistrées sur le mobile. La dernière apparut en premier. Il déclencha la lecture, et revit la même scène que celle à laquelle il avait assisté dans l’escalier, à part que cette fois on discernait très clairement que le vol plané de l’inconnu l’avait propulsé à travers les câbles des caténaires comme s’ils n’avaient jamais existé. Il avait atterri sur le toit du wagon comme un écureuil, et s’était immédiatement aplati pour échapper aux bras des pylônes d’alimentation en haute tension. Incroyable ! Le gamin devait avoir un bon appareil, car la qualité de l’image sortait de l’ordinaire.


  Rafik régla l’appareil en Bluetooth et s’envoya la vidéo sur son propre téléphone. La manipulation ne dura que quelques instants, mais cela lui sembla interminable, le temps que les appareils se mettent en réseau.


  — Tu as envoyé cette vidéo à quelqu’un ?


  — Heu… Non, à personne.


  — Parfait.


  Rafik vérifia tout de même dans les envois de courrier que c’était bien la vérité, puis il effaça le film sur le mobile de l’adolescent.


  — Il s’agit d’une affaire criminelle, Grégory. Tu comprends ce que ça veut dire ?


  Le garçon fit un non timide sans répondre.


  — Ça veut dire que je ne peux pas te laisser en possession de ce film, qui va devenir une pièce à conviction dans ce dossier, tu me suis ? Considère que la police met les scellés dessus, si tu veux.


  Devant l’air renfrogné du jeune garçon, il ajouta :


  — Grâce à toi, on pourra peut-être obtenir des informations qui pourront nous aider à arrêter un assassin. Ça rendra peut-être les juges plus aptes à reconsidérer les choses si tu te fais attraper à télécharger des films… Qu’est-ce que tu en penses ?


  L’ado garda le silence, mais l’orage était passé. Il allait faire le deuil de sa vidéo, et en serait quitte pour devoir tout raconter à ses copains sans images. De maussade, son attitude passait progressivement à de l’intérêt non dissimulé.


  — Tu as tout vu, n’est-ce pas ?


  Madame Carhaix observait alternativement son fils et le policier, incapable de formuler une phrase qui la replacerait dans la conversation.


  — J’ai vu le type, ouais. J’ai entendu le bazar, en bas.


  — Et du coup, tu as ouvert ta fenêtre pour regarder…


  — Non, je regardais le type, avant que les flics arrivent. J’étais en train d’envoyer un SMS à ma copine.


  Grégory jeta un œil en biais à sa mère qui venait de lever un sourcil. Elle n’en avait apparemment encore jamais entendu parler.


  — J’ai entendu des bruits de coups, sur le toit du garage. Comme il y a jamais personne là-dessus, à part le Chinois, ça m’a étonné, alors j’ai regardé.


  — Et qu’est-ce que tu as vu ?


  — Le type à la cagoule, il frappait avec une barre sur un truc métallique. Ça faisait un putain de bruit.


  — Grégory ! Désolé, inspecteur…


  — Aucune importance, madame, dit l’APJ Rafik avec un sourire compréhensif, renonçant à lui expliquer que le grade d’inspecteur appartenait au passé. Ça faisait quoi, comme putain de bruit, Grégory ?


  Ravi d’être ainsi appuyé par le géant qui remettait sa mère à sa place, le garçon se passa les mains dans la ceinture, rajustant son jean à la moitié de ses fesses, comme la mode récente et salutaire l’exige afin que les jeunes puissent prouver au monde qu’ils ont un caleçon propre.


  — Un bruit de casserole, comme si on tapait sur un bidon d’huile vide.


  — Bien. Et qu’est-ce que tu as vu ensuite ?


  Grégory se gratta le crâne derrière la nuque, juste sous la naissance de ses cheveux soigneusement dressés au gel.


  — Eh ben le type a cogné jusqu’à ce qu’il casse le truc, et après il a ramassé quelque chose et il a voulu redescendre, mais les fli… heu, la police est arrivée.


  — Et quand il a sauté, qu’est-ce que tu aurais pu remarquer que je n’ai pas vu, moi ?


  — Ce mec, il a sauté comme dans un film, un vrai ouf ! J’ai cru qu’il arriverait pas sur le wagon et qu’il allait s’écrabouiller par terre, mais il a réussi, la vache !


  Rafik hocha la tête. La vidéo, une fois visionnée sur grand écran, lui en apprendrait peut-être plus. Il tenta une dernière question.


  — Tu sais, je ne voyais pas le train, moi, de là où j’étais. Est-ce que tu peux me dire sur quel wagon il a sauté, et quelle direction a prise le convoi ?


  — Le dernier, sûr. C’est pour ça que j’y croyais pas. J’ai pensé qu’il avait la trouille et qu’il sauterait pas. Le train est resté complètement sur la gauche, le long du mur, jusqu’à ce que je le vois plus.


  — Le dernier… Et il le voyait arriver, le train, d’où il était accroupi, d’après toi ?


  Grégory prit Rafik par surprise.


  — Vous voulez voir de ma chambre ?


  Le policier interrogea sa mère du regard, qui leva les yeux au ciel en haussant les épaules. Il suivit le garçon dans le couloir encombré jusqu’à la porte de son antre restée ouverte. Il y régnait un désordre semblable aux conséquences d’un bombardement, mais cela ne semblait pas gêner le gamin. Madame Carhaix, pour sa part, avait renoncé à les suivre et s’était repliée dans sa cuisine.


  Grégory indiqua un emplacement sur le toit, à une vingtaine de mètres de la fenêtre.


  — C’est de là qu’il a attendu le train.


  Rafik estima qu’effectivement il pouvait suivre l’arrivée des wagons et bien calculer son coup.


  — Et le truc qu’il a cassé, c’est là-bas, juste derrière la cheminée.


  L’endroit n’était pas visible de la fenêtre, et Rafik prit pour mémoire une photo avec son téléphone, qui décidément lui servait de façon inhabituelle aujourd’hui.


  — Bon, merci, Grégory, je saurai me souvenir de ton aide.


  Le gamin prit un air mi-figue mi-raisin.


  — Je vais pas avoir d’ennuis avec l’ordinateur, m’sieur ?


  Rafik sourit.


  — Pas avec moi, je te le promets. Pour la vidéo non plus. Je garde toujours le secret sur mes sources d’information. Tu es en quelque sorte un partenaire de la police, avec ce que tu m’as donné…


  Grégory eut un regard lumineux.


  — Je vais passer à la télé ? demanda-t-il, de l’espoir plein les yeux.


  — Pas si tu ne veux pas que ce type revienne par ici pour te demander des comptes, si tu veux mon avis.


  Grégory mit un petit instant à digérer la phrase, puis il opina à contrecœur.


  — Il faut que j’y aille. Merci pour les infos, Grégory.


  — Au revoir.


  Le garçon se dandinait sur place, quelque chose lui pendant sur la langue.


  — M’sieur ?


  Le géant se retourna à la porte du capharnaüm.


  — Oui ?


  — C’est quoi votre nom ?


  Touché, Rafik plongea son regard sombre dans les yeux clairs de l’enfant.


  — Rafik. Merci pour tout, Grégory.


  Puis il tourna les talons, et traversa le couloir dans l’autre sens sans apercevoir de signe de vie de madame Carhaix. Il referma la porte d’entrée derrière lui, laissant une vague sensation de malaise rester dans l’appartement avec l’odeur d’alcool qui se dégageait de la cuisine. Il émergea sur le palier avec le sentiment de sortir d’un endroit désagréablement poisseux. Il allait falloir que madame Carhaix se réveille, car Grégory ne resterait certainement pas longtemps cloîtré dans sa cellule d’isolement.


  Rafik dévala les marches en courant à moitié. Les policiers en uniforme du commissariat du XIIe l’attendaient dans la cour, le grimpeur ayant finalement réussi à redescendre, la chemise déchirée sur le devant.


  Rafik passa devant eux comme s’ils n’existaient pas. Il ouvrit son mobile et appela Walczak tout en se dirigeant vers la voiture.


  — Tu es où ?


  — À la gare, répondit Henri. J’ai demandé à ce qu’on immobilise le train le plus rapidement possible. Il a été stoppé à la hauteur de Maisons-Alfort. Une équipe du SRPJ de Créteil l’attendait à son arrivée en station, mais il n’y avait déjà plus personne sur le toit. On nous attend là-bas.


  — OK. Je viens te chercher et on file.


  Rafik embraya sans un regard en arrière.


  


  Mathilde Thomas se tut. Le reste de son café avait refroidi dans la tasse qu’elle avait oublié de finir. Elle tendit la main pour la reprendre sur le bureau. Magne garda le silence quelques instants, plus pour attendre que des derniers détails lui reviennent, comme des bulles du fond d’un verre d’eau de Seltz, que pour analyser ce qu’elle venait de lui raconter, et dont il connaissait déjà l’essentiel.


  Mais sa visiteuse semblait en avoir terminé. Elle avait posé sur lui son regard profond, et le capitaine reprit ses notes en évitant soigneusement de s’y attarder.


  — Vous décrivez cet homme comme étant bien habillé, costume, chapeau… Avait-il l’air confortable, là-dedans ? Je veux dire, pensez-vous que ce sont des vêtements qu’il porte habituellement ?


  Mathilde répondit sans hésiter.


  — Il avait l’air très à l’aise. On aurait dit un patron, quelqu’un qui a l’habitude de commander, vous voyez ?


  — À sa façon de jeter un œil hors de la cabine, c’est ça ?


  — Oui. C’était très…


  — … comminatoire ?


  — Oui, exactement. Les deux clochards l’ont tout de suite senti. Ils n’ont pas insisté.


  — Quelle taille faisait-il, à votre avis ?


  — Plutôt assez grand, à peu près comme vous.


  — Brun, blond ?


  — Il avait un chapeau… mais je dirais plutôt brun. À cause des sourcils.


  — Bien sûr… La quarantaine, vous m’avez dit, n’est-ce pas ?


  — Oui. Je pense maximum quarante-cinq ans.


  — Un signe distinctif qui vous aurait marqué ?


  — Son regard. Noir comme celui d’une arme. Et encore, ce n’est pas moi qu’il regardait. Mais j’ai senti la violence de ces yeux-là, même si j’ai à peine entrevu son visage. Et lorsque j’ai vu ce qu’il avait fait…


  Mathilde Thomas frissonna malgré la douceur de la température.


  — Rien d’autre ? insista Magne. Une cicatrice sur la main, les oreilles décollées, une tache sur la peau ?


  Mathilde soupira.


  — Non, rien. Désolée. Vous savez, je l’ai vu très peu de temps. Juste aperçu, pour ainsi dire.


  Magne parcourut ses notes une nouvelle fois. Costume et cravate sombres, chapeau clair… Une fois le chapeau retiré, il pouvait se fondre dans la foule parisienne comme clone de n’importe quel homme d’affaires ou employé de bureau.


  — À propos des deux SDF, vous m’avez parlé d’un grand mince, assez jeune, et d’un vieux qui marchait avec une béquille. Pouvez-vous affiner ces descriptions ?


  Mathilde ramena ses jambes sous sa chaise.


  — Le plus jeune avait les cheveux longs et sales. Il avait le visage marqué par des traces de variole. Quand il a souri en me regardant, j’ai…


  Magne sentit l’angoisse la traverser à nouveau comme un vent fétide.


  — Vous avez vu qu’il allait vous agresser. Mais il en a été empêché, et il n’a aucun moyen de vous retrouver…


  — Sauf si je repasse par là.


  Magne ne trouva rien à répondre à cet argument. Il allait les retrouver, lui. Il enchaîna.


  — Comment était cet homme, en dehors de ce qui vous a effrayée ?


  Mathilde fit un effort pour se concentrer sur l’aspect du clochard.


  — Il était grand, plus d’un mètre quatre-vingts. Il avait le dos un peu voûté, et il lui manquait une dent sur le devant. Pas une dent entière, plutôt un morceau, cassé en biais. Jean, baskets blanchâtres, tee-shirt jaune crasseux. Une chemise à carreaux ouverte, les manches retroussées. Une bière à la main.


  — Quelle couleur, la canette ?


  — Verte. Heu, non. Bleue… En fait, je n’en suis pas certaine. Je n’ai pas vraiment fait attention à ça.


  — Oui, bien sûr, j’imagine… Et l’autre, le plus vieux ?


  Mathilde reposa la tasse. Le café froid ne la tentait pas, finalement. Le visage du vieil homme ne l’avait pas quittée.


  — Lui respirait le vice à l’état brut. Si le jeune m’a fait peur en avançant vers moi, la proximité seule de l’autre me rendait malade.


  Magne attendit que les mots se forment derrière les lèvres sensuelles retroussées sur une expression de dégoût.


  — Écoutez, monsieur Magne, je ne suis pas un monstre d’incompréhension, mais il y a des limites qu’une femme peut supporter, surtout seule, à dix heures et demie du soir, dans un couloir désert, au beau milieu d’une gare immense.


  Le policier eut une mimique expressive.


  — Il sentait mauvais ?


  Mathilde évacua un insecte imaginaire d’un revers de la main.


  — S’il n’y avait eu que ça, cela n’aurait pas été différent de tous ces pauvres gens qui vivent dehors, sans avoir accès à des toilettes décentes.


  Elle se pencha soudain sur le bureau, et son col bâilla sur une bretelle en dentelle. Magne ferma les yeux une seconde.


  — Mais il y avait ce rire, monsieur Magne, ce rire venu d’une âme mauvaise, malade, dont vous êtes certaine qu’elle va pénétrer votre intimité par la force. Oui, un viol mental. C’est cela que j’ai ressenti lorsque cet homme est apparu à moins de trois mètres de moi, avec le sourire malsain de celui qui sait qu’il a le pouvoir de vous terroriser et de vous faire du mal.


  Tout en parlant, Mathilde s’animait et ses yeux flamboyaient de colère, le souvenir vif de sa frayeur de la veille encore palpable.


  — Il jouait avec le bruit de sa béquille sur le sol. Il savait l’effet que cela allait produire, et il s’en est servi exprès pour me flanquer la frousse.


  Magne hocha la tête. Il imaginait parfaitement la scène. Une femme seule, deux loustics un peu énervés, et cela aurait pu très mal se terminer pour elle…


  — Quel âge avait-il, selon vous ?


  — Au moins cinquante-cinq ans, peut-être soixante. Mais son visage était tellement ravagé que c’est difficile à dire.


  — Un signe distinctif, en dehors de la béquille ? Mathilde allait répondre par la négative, lorsqu’elle s’arrêta soudain. Quelque chose l’avait frappée, juste devant la porte des toilettes, dans le sous-sol de la gare. Elle fronça les sourcils.


  — Oui ? fit Magne. Un détail vous revient ?


  — Ses yeux… Il y avait quelque chose de dérangeant dans son regard, en plus de l’expression.


  — Quelque chose de physique ?


  — Oui.


  — Des yeux vairons ?


  — Non. Très foncés. Mais ce n’est pas cela…


  — Un piercing ? Un tatouage ?


  — Non, non…


  Magne la regarda chercher dans sa mémoire, mais apparemment sans succès. Elle allait renoncer lorsqu’elle claqua des doigts.


  — La paupière ! Il avait une paupière qui tombait à moitié sur l’œil. Le gauche.


  — Une blessure ?


  — Peut-être, mais rien de visible, en tout cas.


  — Rien d’autre ?


  Mathilde haussa les épaules.


  — Non, je ne vois pas…


  Magne referma son carnet et lui sourit.


  — Bien… Je dois vous informer que vous serez peut-être amenée à témoigner devant un tribunal, dans cette affaire. Vous êtes la seule à avoir vu l’assassin de près, et à pouvoir l’identifier, en dehors de ces deux sans-abri qui, eux, l’ont vu de plus loin.


  Mathilde regarda le policier avec un air inquiet. Elle n’avait apparemment pas encore envisagé la chose sous cet angle. Magne prit les devants pour contrer l’argument qu’elle allait lui opposer.


  — C’est lorsqu’ils restent dehors que les criminels sont dangereux, madame Thomas, pas quand on les enferme. Il sait que vous l’avez vu. Votre sécurité dépend de sa condamnation.


  Il laissa passer une minute de silence afin qu’elle assimile bien le choix qui lui incombait.


  — J’ajoute tout de même que dans l’état actuel des choses, il n’a a priori aucun moyen de vous retrouver…


  Magne avait juste insisté légèrement sur le mot « a priori », mais cela sembla suffire pour la décider.


  — C’est d’accord, dit-elle nerveusement, je témoignerai…


  Magne se leva et fit le tour de son bureau pour la raccompagner à la porte du commissariat.


  — Merci pour votre aide, madame Thomas. Ce type doit absolument être arrêté. Il en est déjà à deux meurtres, d’après moi, bien que j’attende encore les résultats d’un certain nombre d’analyses pour confirmer ce soupçon. Et j’ai bien peur qu’il ne continue rapidement à faire parler de lui. Sa mise en scène dans la cabine montre qu’il commence à y prendre goût…


  Mathilde sortit sur le trottoir et le soleil s’empara de sa chevelure sombre en lui ajoutant des reflets roux, lui faisant plisser les yeux après le long moment passé dans le bureau aux stores à demi fermés. Elle acquiesça et lui serra la main sans répondre, puis elle tourna les talons et s’éloigna à grandes enjambées en direction de la station de métro. Magne la suivit des yeux et la regarda disparaître au loin, tache colorée parmi la multitude des passants, protégée par l’anonymat dans la foule.


  Pour l’instant…


  


  


  Chapitre 5


  


  


  — Hé, Didier ! Tu veux pas aller chercher un coup de gorgeon ? Y a plus rien à boire dans la cambuse ! J’ai soif, moi !


  L’invalide secoua sa béquille pour souligner son propos. La nuit tombait sur la rue, et sa vue rongée par le glaucome ne lui permettait pas de bien discerner son compagnon qui somnolait sur un carton dans l’ombre de l’escalier. Il appuya de la pointe en caoutchouc sur son flanc. Au-dessus d’eux, les marches en béton desservant la ligne 1, Château de Vincennes -La Défense, résonnaient des pas pressés des voyageurs.


  — Ah, tu fais chier, René ! Je dors !


  — Nan, tu dors pas puisque tu parles ! répondit René d’un ton goguenard. T’avais qu’à pas tout siffler la dernière bouteille. C’est ton tour, maintenant ! J’en ai ma claque de marcher, aujourd’hui, et ma jambe me fait un mal de chien. Et oublie pas que c’est moi qu’a le pognon !


  René tenait là l’arme fatale, le nerf de la guerre. Sa maigre pension d’invalide lui assurait un modeste pécule de deux centaines d’euros par mois, et il avait proposé à Didier de la partager avec lui, à la suite d’une agression dont il avait été victime un soir dans le métro quelques semaines plus tôt. La vie à deux est moins dangereuse pour les plus âgés, plus aptes à faire face à l’adversité avec un plus jeune à leurs côtés. René n’était pas pour autant persuadé que Didier ne prendrait pas ses jambes à son cou en cas de coup dur, mais c’était toujours mieux que la certitude du rien, et cela lui faisait une compagnie. De plus, si l’ancien taulard était râleur et fainéant, il se laissait facilement avoir, et n’était pas plus difficile que ça à vivre. On n’aurait jamais deviné qu’il avait autrefois tué à mains nues une grand-mère qui l'avait giflé alors qu’il voulait lui arracher son sac à la sortie de La Poste. René s’était juste fâché tout rouge le jour où Didier, complètement torché, avait voulu lui retirer son pantalon pour lui montrer comment on se réchauffait en prison les soirs de spleen. Le vieil homme avait cru sa dernière heure arrivée lorsqu’il avait décoché un coup de poing au menton de son cadet pour lui faire lâcher prise.


  Contre toute attente, il l’avait étendu pour le compte, ayant frappé avec l’énergie du désespoir pour défendre sa virginité rectale. Lorsque Didier avait retrouvé ses esprits, il avait regardé René d’un autre œil, et si l’on ne pouvait pas à proprement parler de respect, il lui témoignait néanmoins depuis une sorte d’attachement nuancé de prudence. René, quant à lui, n’étant pas tombé de la dernière pluie, avait vite saisi le changement d’attitude de son compagnon et en profitait sans vergogne.


  — Allez ! Bouge ton cul de là ! Et tâche de nous trouver quelque chose à bouffer, en même temps…


  Didier se redressa sur ses fesses maigres et se frotta sa tignasse sale avec les doigts en peigne.


  — T’es vraiment qu’un putain de vieux fumier esclavagiste ! dit-il en pêchant brusquement le billet de cinq euros que lui tendait René.


  Mais un sourire filait déjà dans sa barbe en friche.


  — Et tâche de pas traîner en route, ni d’acheter une connerie de journal de cul comme la dernière fois !


  Didier se leva et frotta le billet froissé entre le pouce et l’index.


  — M’emmerde pas, je sais c’ que j’ai à faire…


  Il se faufila entre le bas de l’escalier et le mur recouvert d’une fine couche de salpêtre. René l’écouta se diriger vers le sas grillagé qu’ils avaient fracturé pour se trouver un recoin où dormir. Didier attendit que le flot des passants cesse un instant pour pousser la grille et émerger dans le couloir d’accès à la gare de Lyon.


  René jeta machinalement un œil en direction du duvet de couleur incertaine de Didier. Une bosse attira son regard au pied du couchage.


  — Le salopard… jura-t-il entre ses dents.


  Il posa sa béquille sur le tissu et tira d’un coup sec. Un tintement verre contre métal retentit. Une moue de convoitise s’épanouit sur ses lèvres. Il ramena le duvet vers lui et glissa la main dedans, avant de ressortir une bouteille de vin rouge dans laquelle il restait encore le tiers du liquide. Il arracha le bouchon avec les dents et le cracha au loin, avec l’air satisfait de John Wayne dominant un saloon entier du regard. Le goût âpre du vin descendit son œsophage avec une intense sensation de vie retrouvée. Il but la longue rasade d’un seul trait, et lapa ensuite la dernière goutte au goulot avec regret. Puis, sans se donner la peine de récupérer le bouchon, il remit la bouteille en place dans le duvet en ricanant. Il arrangea le couchage comme l’avait laissé Didier, et se mit à siffloter un air de Claude François, très content de lui.


  — Alexandrie… Alexandra… toudoudoudout !


  Tout à sa farce, chantant et riant à la fois, il se mit à taper sa béquille sur le sol de ciment pour souligner le rythme du morceau.


  Daniel Magne était assis à la terrasse du Sélect, à l’endroit même où Mathilde Thomas avait bu son dernier café avant de décider d’aller fumer une cigarette à l’extérieur, la veille au soir. L’après-midi tirait à sa fin, et il regardait passer les gens qui rentraient en banlieue ou en province, les yeux cherchant sur les tableaux lumineux l’emplacement de leur train. Il avait déjà fait le tour de la gare plusieurs fois, mais les quelques clochards qui gravitaient autour des entrées pour tendre la main ne ressemblaient pas du tout à la description des deux agresseurs de Mathilde. Peut-être étaient-ils en vadrouille quelque part, ou ayant entendu parler de ce qui s’était passé la veille, ils avaient purement et simplement décidé de plier bagage et d’aller installer leurs pénates ailleurs.


  Magne commanda une seconde bière. Sa moisson de renseignements était proche du zéro. L’échec de Rafik et Walczak, plus tôt dans la journée, lui avait filé le bourdon. L’analyse des parois du garage, en dehors de celles de Minh, lui avait révélé un groupe d’empreintes digitales, mais hélas inconnues des fichiers. Le wagon avait été passé au peigne fin, et rien de concret n’avait pu être décelé. Le type s’était volatilisé entre Paris et Maisons-Alfort, profitant d’un ralentissement du train quelque part. Point final. Chou blanc sur toute la ligne…


  Magne avait décidé d’attendre encore une petite heure que le début de soirée s’installe avant de se mettre à questionner les SDF peuplant les abords du bâtiment. Il était inutile de donner l’alerte aux deux hommes avant qu’ils réintègrent les environs. Tout en suivant d’un œil distrait la lente progression des minutes sur la dernière pendule à aiguille de la gare, exactement comme l’avait fait Mathilde une vingtaine d’heures auparavant, il cherchait à discerner dans la foule des silhouettes en déphasage. Des personnes marchant dans le sens opposé, tournant en rond sans but précis, assises sur un banc avec la tête dans les mains, ou une dizaine de sacs plastiques posés à leurs pieds. Il était fasciné par le nombre de ces gens qu’on ne voit jamais, pourtant juste à nos côtés, transparents pour celui qui est en transit.


  Il y avait quelques femmes, dispersées près des différentes issues, qui arrêtaient les passants avec un air éploré qui quittait leurs visages dès qu’elles avaient tourné le dos pour cracher en direction de ceux qui ne donnaient rien, et les insultaient à voix basse d’un air dédaigneux. Il y avait des enfants, courant entre les jambes des voyageurs, et essayant de grappiller une pièce ici et là. Magne vit également trois punks debout dans un coin, près d’une voie, leurs crêtes rouges dressées et provocatrices. Le flot des passagers les contournait, indifférent, comme un filet d’eau autour d’une pierre dans un courant. Il s’aperçut qu’il n’était pas le seul à les avoir remarqués, et que trois militaires en patrouille se dirigeaient vers eux, le canon de leur mitraillette baissé vers le sol. Les trois jeunes les observaient en riant, s’échangeant des coups de coude dans les reins, mais le chef de la patrouille n’avait pas l’air d’avoir envie de rigoler. Il leur ordonna de quitter le quai, et même de là où Magne était assis, le message n’était pas équivoque. Les punks finirent par partir en traînant les pieds, l’injure leur brûlant les lèvres, leurs chaînes leur frappant les cuisses à chaque pas chaloupé.


  Magne survola la gare et s’attacha à un vieil homme acagnardé contre un distributeur de boissons fraîches. Immobile, les cheveux blancs dépassant d’une casquette de base-ball usée jusqu’à la corde, il tendait timidement la main, s’excusant presque de gêner le passage. Plus loin, un homme se tenait le bras en écharpe, psalmodiant une rengaine en français approximatif, se retournant sur chaque femme ou jeune fille marchant seule, et essayant de capter leur pitié.


  Le policier assistait pour la première fois à ce ballet irréel, dans lequel tous les gens vaquant à leurs occupations ordinaires n’étaient que des ombres servant de décor aux errances de ces marginaux. Le spectacle était l’inverse de ce que l’on voyait à première vue ; il était de l’autre côté du miroir. Il avait pourtant souvent enquêté dans des milieux défavorisés, dans des zones de non-droit, dans des quartiers chauds et dans des affaires sordides, mais jamais encore il n’avait autant pris la mesure de la juxtaposition si étroite de ces deux mondes en inadéquation complète.


  À la périphérie de son regard, un mouvement fugace attira alors son attention. Quelque chose de fluide et à contre-courant de la sortie de métro toute proche du café. Il tourna lentement la tête et sut qu’il touchait au but. La quarantaine marquée au front par le cheveu rare, long et crasseux, un homme se glissait entre les voyageurs en tenant deux bouteilles serrées dans un sac en plastique à l’effigie d’une supérette parisienne. Sur son tee-shirt jaune défraîchi, une chemise à carreaux ouverte battait le rythme de ses pas. Les manches relevées dévoilaient des tatouages monochromes. Une croix, un soleil couchant, un prénom illisible. Magne n’eut pas besoin de le voir ouvrir la bouche pour savoir qu’il avait une incisive cassée en biais.


  Il termina sa bière en levant son verre bien haut pour cacher ses traits tandis que l’homme passait juste devant sa table. Il lui laissa quelques mètres d’avance, puis il se leva et le suivit après avoir jeté un pourboire sur la table poisseuse. Il avait pris soin de payer sa consommation d’avance.


  L’homme aux cheveux longs avançait plutôt rapidement, et Magne dut presser l’allure pour ne pas se faire semer. La foule devenant soudain plus dense, il fut obligé de se rapprocher de lui un peu plus, de peur de le perdre. Ils passèrent devant une vitrine, et tout alla alors très vite.


  L’homme jeta un coup d’œil dans la glace, et il capta le regard de Magne collé à son dos. Son démarrage fut foudroyant, beaucoup plus rapide que ce à quoi le policier avait pu s’attendre.


  Il agrippa une vieille femme qui arrivait face à lui et la fit tomber en prenant son élan. Il courut droit devant lui, assénant un coup de droite et de gauche afin de se frayer un passage dans le mur mouvant des têtes éberluées. Pris par surprise, Magne mit une fraction de seconde de trop à réagir. Il s’élança à son tour, mais il se prit les pieds dans la vieille dame vautrée sur le carrelage. Il tenta un saut de carpe pour éviter de lui marcher dessus, mais il perdit l’équilibre et tomba à genoux à ses côtés. Par chance, il échappa aux tessons de verre issus des deux bouteilles que l’homme avait lâchées dans sa course. Il s’assura que la femme n’était pas blessée et se releva dans le cercle que les badauds avaient ouvert autour d’eux. Certains, qui n’avaient pas assisté à la scène, le fustigeaient du regard et à mi-voix, jaugeant ce malotru qui bousculait les personnes âgées de si honteuse manière.


  Magne sentit la colère lui monter au nez d’un seul coup. Il sortit sa carte de police et la tendit bien haut face à la vindicte qui grossissait.


  — Stop ! Police ! Quelqu’un a vu l’homme qui s’est enfui ?


  Un petit gros à lunettes leva la main. Sur ses joues, deux taches rosâtres montraient qu’il n’avait pas l’habitude de se mettre en avant. Il tendit la main vers l’escalier qui plongeait vers les couloirs souterrains.


  — Vers la 1 ! Il est parti par là !


  Magne se rua sur la piste sans prendre le temps de le remercier. Il avait déjà beaucoup trop de retard sur le fuyard. L’attroupement s’écarta devant lui, le regardant courir avec circonspection.


  Il déboucha dans le sous-sol et s’arrêta pour écouter. Il n’y avait pas un bruit, hormis celui d’une rame vibrant dans les entrailles souterraines. De quel côté avait-il pu s’échapper ? Devant lui, un long couloir rectiligne offrait à peu près autant de possibilités de se cacher qu’un bassin de piscine vide. À sa gauche, une porte fermée à clef donnait sur un local d’entretien, comme l’indiquait la plaque collée dessus. À sa droite, une grille solide fermait l’accès à une zone de chantier interdite au public. Une affiche prévenait des risques d’électrocution en cas de franchissement non autorisé de l’enceinte. Depuis les incidents de ce type qui avaient généré des troubles graves en banlieue quelques années auparavant, les chantiers étaient doublement protégés de ce type d’intrusion. La grille était verrouillée par une chaîne en acier et Magne la secoua pour en tester la solidité.


  Comme il l’avait pressenti, elle lui resta dans la main, pendant comme un serpent mort. Le cadenas avait été découpé à la scie à métaux. Il poussa la grille, qui grinça en frottant sur le sol inégal. Au-delà, une pénombre profonde s’enfonçait entre des parois de béton brut. Il entra et referma le portillon métallique derrière lui. La lumière du couloir se faufilait entre les marches de l’escalier surplombant l’entrée de cet espace isolé, et avant qu’elle se fonde dans l’obscurité, elle laissait une plage d’environ sept ou huit mètres de large vaguement éclairée. Ça et là, des caisses de fournitures éventrées débordaient de tuyaux de PVC ou de cuivre, de barres de fer et de sacs de ciment.


  Daniel Magne avançait en suivant le mur jouxtant le couloir, sa main gauche calée sur la paroi, la droite à moins de dix centimètres de la crosse de son arme, dont il avait ouvert l’étui. Il se figea soudain, l’oreille tendue, se surprenant à se baisser, comme si l’on allait moins le voir dans la pénombre.


  Il écouta attentivement, cherchant à discerner de quel endroit provenait exactement le bruit qui l’avait alerté. Il identifia la source à moins de trente mètres, toujours le long du mur. Il saisit son arme, cette fois, prêt à s’en servir si cela devenait nécessaire. Il progressa lentement, silencieusement, écoutant tous les trois pas si le bruit se reproduisait toujours. Il lui fallut à peine trois minutes pour parcourir la trentaine de mètres, mais elles lui parurent autant d’heures. Il parvint enfin au pied de l’escalier, qui rejoignait le sol à cet endroit.


  Le revolver pointé en avant, il contourna une dernière caisse poussiéreuse et discerna alors la forme allongée d’où provenait le son étrange qu’il entendait depuis son arrivée dans la zone du chantier. Daniel Magne sentit les poils se hérisser sur sa nuque à mesure qu’il se rapprochait. Il tendit le bras et posa la main sur une épaule.


  — Police ! Sortez vos mains bien en vue ! Et tournez-vous vers moi !


  La forme ne bougea pas, mais le bruit se fit plus présent, comme le gémissement d’un gargouillis de ruisseau cascadant sur des petits cailloux. Magne tourna le corps vers lui. Il venait d’en comprendre l’origine. L’homme au tee-shirt jaune tournait vers lui un regard désespéré, tandis que sa chemise à carreaux s’imprégnait du sang coulant de sa gorge tranchée. Près de lui, les jambes d’un second corps immobile émergeaient des ténèbres. Une béquille en Inox luisait dans l’ombre, sa poignée baignant dans une large flaque sombre.


  Une grimace de douleur plia le visage en deux, lui découvrant les dents, dont une cassée. Magne s’accroupit près de lui. Il toucha son front pâle et moite.


  — C’est le même ? C’est le type de la cabine, hein ? demanda-t-il au moribond.


  L’homme eut juste le temps de battre les cils, pour faire clairement passer le message, puis il perdit connaissance. Magne sortit son portable et appela une ambulance, mais le pouls de l’homme faiblissait à vue d’œil. Il y avait vraiment peu de chances pour qu’il s’en sorte vivant.


  Comment le tueur avait-il pu les retrouver tous les deux dans cet endroit aussi retiré de la circulation ? Et encore plus rapidement que la police ? Magne réalisa que l’assassin avait lui aussi passé son temps à rechercher les deux hommes, mais qu’il s’y était mieux pris que lui. Peut-être même l’avait-il eu sous les yeux tandis qu’il surveillait la gare de sa table… Et dire que ces foutues caméras de surveillance étaient en panne !


  Le grincement de la grille le tira de ses réflexions. Il se précipita vers le passage, soudain conscient que le piège se refermait sur lui. L’entourage de fer claqua, suivi d’un bruit de chaîne secouée. Il arriva juste à temps pour apercevoir une silhouette qui courait vers les marches qu’il avait empruntées une dizaine de minutes auparavant. L’homme ne se retourna pas lorsque le policier, impuissant, secoua la grille bloquée par une chute de barre de fer à béton glissée dans les maillons de la chaîne, l’empêchant aussi sûrement de sortir qu’un cadenas. Le policier le vit disparaître à l’angle du mur, notant au passage une calvitie marquée et une main gantée prenant appui sur la rambarde de l’escalier.


  Magne appela des passants pour qu’ils l’aident à ôter la barre, mais quelques-uns passèrent sans même regarder dans sa direction. Finalement, au bout de quelques instants, une jeune femme se détourna de son chemin, intriguée par le fauve en cage qui éructait derrière la grille. Il lui montra sa carte, sésame indispensable à un officier de police judiciaire pour obtenir d’un quidam une franche coopération, surtout lorsque ses vêtements sont recouverts de poussière et de taches rougeâtres.


  La jeune femme parvint à faire glisser la barre et la chaîne tomba. Magne sortit en bondissant comme un diable d’une boîte.


  — Vous avez vu où il est parti ?


  — Qui ça ? demanda-t-elle d’un air d’incompréhension totale.


  — Vous êtes arrivée par le couloir, en bas, n’est-ce pas ?


  — Heu… Oui…


  — Un type a pris les escaliers en courant. Vous avez vu son visage ?


  — Non, j’avais un groupe de personnes devant moi dans le couloir. Je n’ai rien vu du tout. J’ai juste entendu crier lorsque je suis arrivée ici.


  Magne partit en courant dans les marches vers le rez-de-chaussée. Il sortit fébrilement son téléphone et appela le 3 sur son clavier, un raccourci vers un numéro spécial de la Criminelle.


  — Magne. Code 2843. Je veux un cordon immédiatement autour de la gare de Lyon, dit-il à son interlocuteur sans lui laisser le temps de répondre. Un homme plutôt grand, calvitie nette, costume sombre. Peut-être des taches de sang et poudre de ciment. Il porte des gants. Il ne va pas les jeter tout de suite à cause des traces d’ADN qu’on pourrait retrouver dedans. Filtrez-moi les sorties de métro, inspectez les trains, les taxis…


  — Vous savez le monde qu’il faudrait pour tout ça ? parvint à répondre son correspondant.


  Magne se tut. Bien sûr, c’était irréalisable. Même l’ensemble des membres de la police parisienne ne suffirait pas à cette mobilisation générale.


  — Le cordon, autour de la gare ! C’est vital !


  Puis il raccrocha, hors d’haleine. La salle Méditerranée s’étendait devant lui, et aussi loin que son regard pouvait porter, il n’y avait personne qui courait en costume sombre. La foule avait avalé l’assassin, aussi sûrement que s’il avait été transparent. Le policier laissa alors échapper sa colère et sa frustration. Il frappa violemment du poing sur un panneau d’affichage.


  — Ah l’enfoiré ! Putain de bordel de merde ! Il me les flingue sous le nez, en plus ! Quel con ! Putain, quel con !


  Les passants le dévisagèrent en s’écartant prudemment. Une mère lui jeta un regard indigné en ramenant la main de sa fille près d’elle, tout en pressant le pas. Il resta quelques minutes à observer les mouvements des voyageurs, espérant, contre toute logique, apercevoir son homme.


  La rage au cœur, il appela enfin l’Identité judiciaire tout en redescendant vers le sous-sol.


  


  Henri Walczak frappa doucement à la porte avant de l’ouvrir et de passer le nez dans l’entrebâillement.


  — Patron, le commissaire veut nous voir.


  Magne soupira. Il ne manquait plus que ça. Il voyait déjà le visage d’un rouge apoplectique du commissaire Estier se fendre d’un sourire carnassier tandis que tomberait le couperet de leur disgrâce. Et franchement, il ne pourrait pas lui en tenir rigueur. Deux morts et deux fugitifs perdus dans la même journée, cela faisait beaucoup pour une seule équipe.


  Magne supposait que le grand type à calvitie, qui se baladait en costume et avait manifestement occis deux des trois témoins oculaires du meurtre de la veille, ne pouvait être le jeune monte-en-l’air qui avait sauté au travers des câbles de caténaires pour se retrouver trois mètres plus bas sur le toit d’un wagon de train de banlieue. Cette opinion n’était étayée par rien d’autre que la différence de corpulence, mais après tout il n’en avait vu qu’un seul sur les deux. Y avait-il une équipe de tueurs ?


  Il mit son ordinateur en veille et suivit Rafik et Henri jusqu’à la porte ouverte du commissaire. Estier était assis à son bureau, tapotant avec énervement la pointe de son stylo sur son sous-main de cuir.


  — Asseyez-vous, messieurs, dit-il d’un ton glacial. Magne et ses hommes prirent place en silence.


  À l’extérieur, la lumière commençait à allonger les ombres. L’après-midi avait été long, et Magne n’avait pas voulu quitter son bureau tant que son rapport n’était pas rédigé. Deux hommes avaient perdu la vie parce qu’il n’avait pas été capable de mieux anticiper les événements, et il se sentait coupable de négligence. Il aurait dû penser que quelque chose d’anormal s’était passé dès qu’il avait identifié le son bizarre de la respiration hachée de l’homme en train d’agoniser, et que le meurtrier était toujours présent dans les parages. Il lui avait fallu trop de temps pour réagir. Des secondes critiques, que le criminel avait mises à profit pour se faire la belle à son nez et à sa barbe, et de surcroît en le ridiculisant et en le prenant au piège.


  Il eut l’impression que même les mouches s’étaient arrêtées de voler dans le bureau. Le commissaire les regardait d’un air peu amène, et lorsqu’il se décida enfin à parler, Rafik et Henri se perdirent dans la contemplation de l’extrémité de leurs chaussures.


  — Le commissariat du XIIe m’a officiellement présenté ses excuses pour le comportement de ses hommes ce matin rue de Charenton. Le commandant Yann Dumbert s’est montré particulièrement dur avec eux, les qualifiant même de crétins rédhibitoires. De plus, un jeune garçon de l’immeuble a témoigné qu’un autre policier a fait tout son possible pour empêcher leur tentative de monter sur le toit du garage, qui a d’ailleurs déclenché sa fuite insensée.


  Estier regardait Henri Walczak et Rafik Sgodovan, qui ouvraient à présent des yeux ronds.


  — Il a aussi témoigné que l’autre policier qui l’accompagnait n’était pour rien dans ce désastre et qu’il était « super-sympa ». Dites-moi, tous les deux, qu’est-ce que vous lui avez promis, à ce gosse ? Vous lui avez acheté une PlayStation, ou quoi ?


  Sidérés, les deux interpellés se jetèrent un regard incrédule.


  — Quant à vous, capitaine Magne, Dumbert a voulu se racheter et il a mis une équipe de ses meilleurs éléments sur ce qui s’est déroulé gare de Lyon aujourd’hui. Ils ont retrouvé un marchand de journaux qui se trouvait en haut des marches de l’escalier, et qui a expliqué que la foule s’est mise en travers de votre chemin au moment où le type aux cheveux longs a détalé comme un lapin.


  Le policier attendit la suite. Un silence pesant s’installa, que le commissaire Estier rompit au bout d’un instant.


  — Donc, apparemment, j’ai ici dans cette pièce la meilleure équipe de flics de la capitale…


  La mine qu’avait prise le patron démentait formellement cette affirmation, et son regard noir ôtait les derniers doutes qui auraient pu subsister dans l’esprit de ses interlocuteurs.


  — J’ajoute que nous avons aussi un type en cavale dans les rues avec des seringues d’héroïne et un couteau dans la poche, et plusieurs meurtres sur la conscience. Sans compter un acrobate qui est venu faire le casse du siècle sur le toit d’un garage pour embarquer un cahier au risque de sa vie… Ai-je oublié quelque chose, messieurs ?


  Aucun de ses hommes ne désirant se livrer à une mise au pilori immédiate, il poursuivit :


  — Nous tirerons tout cela au clair un peu plus tard. Pour l’instant, j’exige, vous m’entendez bien, messieurs, j’exige que vous me retrouviez ces deux rigolos avant que le ministre débarque dans ce bureau avec ma mutation pour la Corrèze, c’est clair ?


  — Il y a des gens très bien qui viennent de là-bas, commissaire…


  — Magne, je vais…


  — Vous avez des nouvelles de Lisa, patron ?


  Pris de court, le commissaire Estier resta le poing suspendu en l’air, à deux doigts de l’abattre sur le bureau de chêne. Henri Walczak, l’esprit toujours en avance, lui avait coupé l’herbe sous le pied.


  — Je… Heu… Oui, j’ai des nouvelles. Mais le sujet n’est pas là ! barrit-il à nouveau. Vous ne m’aur…


  — Quoi ? fit Magne en se levant de son siège. Vous avez des nouvelles et vous ne nous avez rien dit ?


  Désarçonné, Estier tenta de biaiser.


  — Ne changez pas de sujet, capitaine. Nous avons un assassin sur les bras !


  Magne se pencha sur le bureau du commissaire. Il avait inconsciemment plissé les yeux.


  — Il pourrait vouloir la peau du pape que je ne bougerais pas un orteil avant de savoir comment va Lisa, commissaire.


  Estier se leva d’un bond, renversant sa chaise derrière lui.


  — Vous êtes officier de police judiciaire, et votre devoir est de courir au cul de cet emmanché !


  — Vous êtes le chef de notre équipe, et le vôtre est d’y conserver la cohésion qui nous rend efficaces !


  Magne et Estier se défièrent de chaque côté du bureau, les mains plaquées sur le bois verni, comme deux molosses qui vont se jeter à la gorge l’un de l’autre. Estier finit par bomber le torse comme s’il avait gagné par knock-out au troisième round. Mais lorsqu’il parla de Lisa, sa voix prit soudain une tonalité moins agressive.


  — Elle rentre à Paris la semaine prochaine.


  — Elle va mieux, alors ? risqua Rafik, qui avait gardé un silence prudent jusque-là.


  Estier fit une grimace et secoua la tête.


  — Ce n’est pas exactement ce que m’a dit le médecin, celui qui la suit depuis qu’elle est partie se reposer dans les Alpes, chez sa mère.


  — Ah ? Et qu’est-ce qu’il vous a dit ? demanda Magne d’un ton rogue.


  Le commissaire redressa sa chaise et épousseta les manches de sa veste.


  — Il a précisé que si elle ne revient pas bientôt dans le service actif, elle va péter les plombs.


  Magne sourit, et l’atmosphère se détendit brusquement.


  — C’est qu’elle va beaucoup mieux, alors. Quel jour arrive-t-elle ?


  — Mardi. Elle sera dans le TGV de 11 heures, gare de Lyon. Je ne vous donne pas de plan de la gare, capitaine ?


  Magne sortit du bureau le sourire aux lèvres et sans claquer la porte, laissant le dernier mot au commissaire.


  Une fois n’est pas coutume…


  


  


  Chapitre 6


  


  


  Nicolas Thuillier tentait de réfléchir vite et bien. Il avait eu beaucoup de chance, avec les flics, lorsque l’arrivée du train lui avait permis de leur fausser compagnie, mais il se demandait si après tout il n’aurait pas été plus en sécurité au fond d’une cellule. Avec la mort de Minh, il avait compris que les choses allaient salement se gâter pour lui s’il remettait les pieds dans son appartement. Le type qui en avait après eux ne plaisantait pas du tout, et la rapidité avec laquelle il avait assassiné ses deux amis ne laissait rien présager de bon pour son avenir.


  Ils avaient commis une erreur qui avait attiré sur eux la colère froide d’un homme déterminé à récupérer ce qu’ils lui avaient volé. Comment le type avait-il retrouvé aussi rapidement la trace de Steph ? S’agissait-il de leur dernière visite ?


  Leur plus récent cambriolage avait été organisé le week-end du 28 juin. Steph avait perdu la vie le 30. Si c’était lui, il avait fallu à ce type seulement deux jours pour l’identifier et passer à l’acte. Et pourtant, Nicolas était sûr que pas un seul d’entre eux n’avait laissé de trace pendant leur visite. Ils avaient travaillé avec des gants, et ils portaient tous les trois une cagoule noire lors de leur intrusion dans la villa. Pour ne pas prendre de risques inutiles, ils se débarrassaient de leur camelote à un endroit différent à chaque fois. Jamais la même combine, jamais deux fois le même client.


  Il ne voyait qu’une seule solution, même si elle semblait a priori improbable. Steph connaissait le propriétaire de la villa. C’était lui, d’ailleurs, qui les avait mis sur ce coup-là. Un type plein aux as, avait-il dit. Grosse baraque, Jaguar dans le garage, piscine couverte, des tableaux valant chacun plusieurs années de SMIC accrochés sur tous les murs, certainement des bijoux, des valeurs. Steph avait eu raison sur ces points. Ils avaient réalisé l’une de leurs meilleures sorties depuis leurs débuts, six ans auparavant. Ils étaient tombés sur un gros paquet d’argent en liquide dissimulé dans une boîte à chaussures, sous l’escalier de la mezzanine. Minh avait démonté cinq tableaux en se fiant à la place laissée autour d’eux pour les mettre en valeur. Cela lui avait pris du temps, car il s’agissait de sortir la toile du cadre sans l’abîmer, puis de la rouler dans un cylindre armé de papier pour ne pas l’écraser pendant le transport. Pour leur part, Steph et Nicolas n’avaient pas d’intérêt particulier dans le vol de tableaux, trop compliqués à connaître, à estimer, et à écouler. Ce n’était déjà pas toujours simple avec les bijoux, qu’il fallait parfois démonter pour revendre les pierres et fondre le métal, mais leur opinion était que cela devenait particulièrement difficile avec des toiles de maître, dont une trace du trajet reste toujours quelque part, malgré toutes les précautions que l’on puisse prendre pour les éviter. Ils avaient donc laissé Minh s’adonner à son hobby et s’étaient réparti le travail sur le reste. Nicolas pour les valeurs en métal, Steph pour les papiers : les billets, les titres, les bons au porteur, et tout ce type de documents qui pouvaient rendre un homme riche en quelques minutes. Minh était resté dans le salon, Nico avait fouillé la chambre, la salle de bains, et tous les tiroirs pouvant contenir des boîtes, tandis que Steph inspectait chaque dossier du bureau, à la recherche de données compréhensibles par lui seul. En divisant le travail, ils allaient beaucoup plus vite, et étaient dix fois plus efficaces.


  Nicolas se souvenait parfaitement d’avoir vu Stéphane assis par terre en train de lire un cahier rouge usagé, qu’il avait semble-t-il trouvé dans un vieux coffre-fort à la serrure aussi inviolable que le slip d’une pute de luxe des années folles. Son air concentré sur sa lecture, une jambe repliée sous les fesses et une main calée sous le menton, était l’un de ses traits de caractère qui parfois énervaient Nicolas, pour qui les mots ne servaient qu’à être prononcés, et qui considérait les livres comme un monde opaque dans lequel venaient se perdre ceux qui n’avaient rien de mieux à faire. Il se rappelait également leur départ, et le cahier défraîchi que Steph tenait toujours à la main lorsqu’ils s’étaient séparés en sortant du jardin de la villa. Ils avaient décidé de ne pas se revoir pendant quelques jours, et avaient pris soin de ne pas se téléphoner. Lorsque son portable avait sonné la veille dans l’après-midi, tandis qu’il prenait sa douche, il ne l’avait pas entendu. L’appareil était sur vibreur, et au fond de son sac. Il ne l’avait consulté que le matin même. En l’écoutant, Nicolas avait eu du mal à reconnaître la voix de Minh, tant il était excité.


  Steph est mort ! Putain, Nico… Steph ! Une overdose d’héroïne ! Le cahier ! C’est cette saloperie la cause de tout ! Il faut que tu viennes le chercher s’il m’arrive quelque chose… C’est une question de vie ou de mort. De vie ou de mort ! Steph a été tué à cause de ça ! Il est dans ma planque, Nico, tu comprends ? Le cahier rouge est dans ma planque ! Moi, je vais essayer d’arrêter ça… Je te rappelle !


  Nicolas avait tout d’abord regardé son combiné avec effarement. Il n’était pas au courant de ce qui était arrivé à Stéphane, et la nouvelle lui avait scié les jambes. Le message s’arrêtait là, aussi brutalement qu’il avait éclaté. Il l’avait réécouté deux fois pour être certain de bien comprendre.


  Il avait plusieurs fois tenté de rappeler son ami, mais en vain. Il s’était habillé en hâte et s’était précipité chez Minh. Tout en marchant, la nouvelle avait rebondi dans son cerveau encore engourdi de sommeil.


  Steph était mort !


  Nicolas ne lisait pas les journaux, habituellement, pas plus qu’il n’écoutait la radio ni ne regardait la télévision. La découverte du corps de Stéphane, la semaine précédente, dans le kiosque du jardin Villemin, près de la gare de l’Est, n’avait de toute manière pas fait les gros titres des médias. Entre les attentats suicides en Israël, les déclarations du Président sur la crise et les milliers d’emplois qui disparaissaient tous les jours, la mort d’un camé ne pesait pas lourd. Ce n’était pas le cas cette fois-ci, car le meurtre de Minh avait réussi, ayant été commis en pleine gare, à attirer l’attention de journalistes du crime. Cette fois, la presse avait largement couvert l’événement, et la mort du jeune Asiatique avait fait une demi-page dans Le Parisien, le matin même. Nicolas l’avait ramassé dans une poubelle à la sortie du métro. Il n’avait pas osé rentrer chez lui depuis, persuadé que c’était la chose la plus idiote à faire.


  Sauf que Steph n’était pas un camé. Nicolas en était sûr, car il avait plusieurs fois tenté de lui faire fumer de l’herbe pour qu’il plane un peu, mais Steph avait toujours décliné l’offre avec fermeté. Il détestait la drogue, dont la simple évocation le mettait en colère. Steph était un garçon assez secret, et il avait fallu plusieurs années à Nicolas pour apprendre qu’un des frères de son ami s’était retrouvé entre quatre planches à cause de ça. Consommation ou trafic qui avaient mal tourné, il n’avait pas réussi à le savoir. Mais cela semblait être la cause de son aversion profonde pour les stupéfiants.


  Une chose était sûre : Steph ne se serait jamais injecté de l’héroïne dans le bras, encore moins dans un lieu public. Encore moins seul, en pleine nuit, au milieu d’un square plein de squatters.


  C’était donc que quelqu’un d’autre l’avait fait.


  Dans son message, Minh lui demandait de venir chercher le cahier dans sa cache sur le toit du garage, dont il lui avait déjà parlé comme d’un endroit plus que sûr, puisqu'inaccessible pour le commun des mortels. Pourquoi ? Où était-il allé ? Qu’avait-il fait ? S’il s’agissait bien de lui, était-ce le propriétaire de la villa qui avait contacté Minh, ou bien l’inverse ? Cet homme, merde, comment s’appelait-il, déjà… Bref, ce type avait-il appris leurs noms de la bouche de Stéphane ? Sinon comment aurait-il fait pour les localiser ? Le téléphone mobile de Steph ? Oui, sûrement un truc comme ça…


  Autant de questions qui demeuraient sans réponses. À présent, Minh était mort, lui aussi. Comme Steph, d’une injection d’héroïne, mais de façon bien plus horrible.


  La lecture du cahier rouge ne lui avait apporté que des points d’interrogation supplémentaires. Il y avait une série bizarre de groupes de cinq lettres, puis cinq assemblages séparés assortis chacun d’une date, excepté le premier d’entre eux. La date la plus ancienne remontait à 1944, la plus récente à 1987. Collée à la couverture intérieure, une feuille visiblement ancienne contenait un texte complètement incompréhensible. Le texte était signé, mais d’un assemblage de lettre sans queue ni tête. L’ensemble de ce qui était écrit ne tenait que sur une page, toutes les autres feuilles étant vierges. Le cahier avait l’air d’être bien plus vieux que lui, et le jeune homme réalisa qu’il n’en avait jamais vu de pareil. Sa couverture avait les coins abîmés par l’usage et l’humidité. La couleur avait pris depuis longtemps des teintes plus délavées, et le tout dégageait une odeur tenace de poussière.


  Nicolas s’assit sur un banc, sous l’auvent d’un arrêt de bus. Il se prit le visage dans les mains. C’était à devenir dingue. Steph en avait apparemment été convaincu, et Minh après lui : le simple vol de ce cahier avait causé la mort de ses deux copains. Un putain de cambriolage comme ils en avaient fait des dizaines en six ans, et sans jamais avoir la moindre anicroche. Ils n’étaient jamais armés, et ne prenaient pas non plus de risques inutiles. Ils avaient développé un réseau de revente très vaste, qui limitait au maximum les traces et les fréquences des contacts. Comment ce casse avait-il pu tourner si mal en si peu de temps ? Nicolas, au plus profond de lui-même, doutait que tout puisse venir de là. Mais c’était Steph qui les avait mis sur ce coup, cette fois-ci. Quelle erreur avait-il pu commettre, qu’avait-il négligé, pour que le type de la villa se lance après eux de façon si féroce et implacable ? Se pouvait-il que la solution soit dissimulée dans les quelques lignes qu’il avait sous les yeux ? Sa fureur ne venait-elle pas plutôt du vol des tableaux ou des bijoux ?


  Alors, si c’était cela, pourquoi faisait-il la chasse lui-même, et pourquoi n’avait-il pas porté plainte chez les flics ?


  Il hésitait sur la conduite à tenir. Devait-il prévenir la police, au risque de se faire arrêter pour les nombreux cambriolages qu’il avait commis ? Il serait ensuite fiché à vie, avec ses empreintes digitales et génétiques irrémédiablement enregistrées dans la base de données de la police. Devait-il retourner à Antony et rendre ce cahier maudit ? L’homme ne le laisserait pas repartir, c’était évident. Il ne pouvait pas non plus rentrer chez lui, et n’avait personne à appeler pour demander de l’aide.


  Il se sentit brusquement plus seul qu’il ne l’avait jamais été. S’il se débarrassait du cahier en l’envoyant chez les flics, le type ne le lâcherait pas pour autant, puisqu’il savait qui avait tué ses amis, même si la police ne croirait jamais un truc pareil. Un bourgeois meurtrier de deux cambrioleurs, et avec préméditation, ça ne collait pas vraiment. Ce serait sa parole contre celle du tueur, et en l’absence de preuves, le type repartirait libre comme l’air. Lui, il resterait en cellule en garde à vue, avec l’autre cinglé qui l’attendrait dehors à sa sortie.


  Nicolas n’avait plus qu’une seule solution : disparaître.


  Mais avant, il devait mettre le cahier en lieu sûr.


  


  L’homme jura à voix basse. Il avait retourné chaque centimètre carré du studio pendant plus de deux heures à la recherche de quelque chose de significatif, en vain. Où ce petit con avait-il pu ranger ce foutu cahier ? Il y avait la possibilité qu’il ne soit pas revenu chez lui après qu’il eut appris que son deuxième copain était mort, lui aussi. Peut-être que le chinetoque n’avait pas eu le temps de le lui envoyer. Peut-être que si. En tout cas, il avait dû le prévenir. Et avec quoi les jeunes communiquaient-ils, aujourd’hui ?


  Il alluma l’ordinateur de Thuillier, mais celui-ci l’avait barricadé contre les intrusions. Il fouilla ensuite partout dans la chambre, cherchant un indice, quelque chose qui puisse lui indiquer ce que les trois garçons avaient pu décider à propos du cahier.


  Son regard tomba sur une carte postale glissée entre le mur et la prise du téléphone. La photographie représentait une vue de Cajarc, dans le Lot, et était datée de moins d’un mois.


  J’ai bien reçu ton petit mot pour mon anniversaire. Je te remercie de penser encore à ta vieille grand-mère chérie. Fais attention à toi et ne fais pas de bêtises. Viens me voir quand tu auras le temps. Tu sais que je n’ai plus que toi…


  C’était signé « MamieFran ».


  Le cachet de La Poste indiquait qu’elle avait été envoyée du bureau de Cajarc…


  L’homme sourit et glissa la carte dans sa poche. Le garçon n’avait pas obéi. Il chercha un répertoire, mais n’en trouva aucun. Il lui faudrait dénicher l’adresse autrement.


  Il décida de surveiller le studio jusqu’au lendemain, histoire de vérifier que Nicolas ne refasse pas surface dans les parages. Il était resté quelques instants sur le palier après avoir forcé la serrure au pied-de-biche, et aucun voisin n’avait montré le bout d’un nez curieux. Il était tranquille. Après avoir tant bien que mal remis en place la porte fracturée, il éteignit la lumière et s’installa dans l’unique canapé convertible faisant également usage de lit.


  Il était bien conscient que le contenu du cahier n’était pas compréhensible en tant que tel. Le code paraissait inviolable, mais rien qu’avec les dates, qui n’étaient pas codées, elles, il y avait de quoi fouiller dans le passé. Merci, cher oncle ! Tu parles d’un héritage ! Et il avait fallu que ces trois jeunes trous du cul viennent cambrioler la villa, fracturer son coffre, et lui voler précisément ce à quoi ils n’auraient jamais dû toucher. La boîte de billets était là justement pour éviter toute mésaventure de ce type, et suffire à d’éventuels casseurs en les dissuadant d’aller chercher plus loin. Dire que s’il l’avait simplement glissé entre des feuilles sur son bureau, ou dans un carton de vieux papiers, personne n’aurait eu l’intuition de feuilleter ce foutu cahier…


  Cela avait été une très mauvaise idée de le ranger dans le coffre, surtout ce clou antédiluvien aussi sûr qu’une passoire, mais le vieux avait répugné à l’idée de laisser traîner cette bombe à retardement sans protection. Quelqu’un pouvait tout de même tomber dessus par hasard, et finalement le risque était encore plus grand.


  Au bout du compte, il se retrouvait acculé, sans autre échappatoire que de supprimer les trois voleurs. Il ne pouvait pas se permettre de laisser ce cahier circuler et refaire surface, comme une torpille dirigée vers sa propre ligne de flottaison. Quant aux témoins éventuels, la solution était la même.


  Il avait assez facilement retrouvé les deux clochards de la gare. Il lui restait la femme, qu’il n’avait pour l’instant pas réussi à identifier. Ce n’était pas le cas de Nicolas Thuillier, qui était le dernier numéro qu’avait appelé le Chinois avant qu’il le réduise au silence dans le Photomat. Il avait également copié tout le répertoire de la carte SIM de son téléphone avant de l’éteindre et de le jeter dans le canal, exactement comme celui de sa première victime. Il avait jugé inutile de prendre le risque de se faire repérer avec la puce électronique. Ce Nicolas était sa dernière chance de retrouver ce maudit cahier, mais il allait falloir qu’il parle avant de mourir.


  Il imaginait le savon qu’allait lui passer le vieux s’il venait à découvrir que le papier avait disparu. C’était un coup à ce qu’il lui coupe les vivres, à ce qu’il donne tout son patrimoine à Emmaüs ou aux Restos du cœur. Rien que l’idée lui donnait la nausée.


  Si ce merdeux revenait, il allait passer un mauvais quart d’heure. S’il ne revenait pas, il irait faire un tour du côté de Cajarc pour rendre visite à une certaine MamieFran. Elle saurait comment le joindre, elle, et le faire venir jusqu’à elle. D’autre part, il avait une petite idée pour retrouver la femme du métro. Ça ne marcherait peut-être pas, mais il n’en voyait pas d’autres.


  Et si ça fonctionnait…


  


  Les portes du train claquèrent en se refermant. Il y eut un souffle dans les tuyaux amenant la pression pour les bloquer, et le TGV s’ébranla. Les wagons glissèrent souplement sur les rails, et en quelques instants le convoi fila hors de Paris. Nicolas se détendit lentement au fur et à mesure que la verdure remplaçait les barres d’immeubles. Il avait pesé le pour et le contre, mais son courage avait flanché lorsqu’il avait pensé aller vérifier le nom du type sur la boîte à lettres de la villa, à Antony. De plus, si le type avait fouillé chez lui, il y avait une chance qu’il soit tombé sur quelques photos de lui. Il aurait donc l’avantage pour l’identifier sans que lui sache où se situait le danger.


  Il avait cherché dans les différents annuaires en entrant dans un cybercafé, mais ce salopard devait être sur liste rouge. Il vérifia que son petit sac à dos était bien accroché à son mollet par la sangle avant de fermer les yeux. Il était passé dans un grand magasin de sport parisien pour acheter quelques vêtements de rechange et un sac pas trop grand comme fourre-tout. Il avait glissé le cahier au milieu d’une pile de tee-shirts, bien protégé dans un sac plastique. Il le sortit de son emballage, arracha une feuille du bloc acheté à la gare et recopia soigneusement tout le texte codé de la feuille ancienne, collée sur la couverture intérieure, qui semblait plus âgée que le cahier lui-même. Le contenu de ces lignes revêtait une importance capitale, une importance mortelle. Il lui fallait absolument arriver à comprendre leur sens caché, car rien d’autre ne pourrait le protéger de la fureur meurtrière de l’assassin de Steph et Minh. Finalement, seuls les flics pourraient l’aider, même s’il répugnait à l’idée de leur demander du secours. Mais à qui l’envoyer ?


  Le soleil descendant vers l’horizon projetait des lueurs dorées dans les yeux du jeune homme. Complètement indifférent à la beauté du ciel qui se nimbait d’une robe orangée avant de disparaître dans la nuit, il était plongé dans les lignes énigmatiques, cherchant un sens à la suite de lettres visiblement codées. Mais il eut beau se creuser les neurones jusqu’à ne plus pouvoir discerner les signes qui dansaient devant ses pupilles dilatées, il finit par s’avouer vaincu et éteignit sa lumière individuelle pour dormir une petite demi-heure avant l’arrivée à Assier.


  Nicolas descendit du train à 0 h 30. Cajarc étant distant de plus de cinquante kilomètres, il était inutile d’espérer s’y rendre durant la nuit. Il préférait de loin tenter de faire du stop le lendemain, ou bien y aller à pied. Il marcha longtemps jusqu’à l’extérieur de la ville, et dénicha sur un terrain en travaux un vieux cabanon de chantier dont la porte avait été laissée ouverte. Il allongea son duvet tout neuf sur le plancher poussiéreux et prit un pull comme oreiller. Il n’avait rien mangé de la journée, mais but une longue rasade de la bouteille d’eau minérale qu’il avait achetée dans le train. La journée du lendemain s’annonçait longue et délicate. Il allait falloir convaincre MamieFran de l’aider, et cela ne s’annonçait jamais comme la chose la plus facile à faire. La vieille grand-mère avait son petit caractère…


  Une fois la porte du cabanon refermée derrière lui, il se sentit en relative sécurité, pour la première fois depuis le coup de fil désespéré de Minh. Tout bien réfléchi, il allait tout de même essayer de mettre les flics sur le coup. Que risquait-il, après tout ? Ils couraient après un assassin, dans cette histoire, pas un casseur à la petite semaine. Si la police parvenait à déchiffrer la teneur de la lettre, peut-être pourrait-elle mettre la main sur le tueur avant qu’il puisse s’en prendre à lui. Demain matin, il ferait une photocopie des documents et il l’enverrait à la PJ, à Paris. 36, quai des Orfèvres. Ça devrait aller, comme adresse… La Criminelle avait bien son siège là, non ?


  Il s’enroula dans son duvet, chassant la fraîcheur de la nuit qui descendait sur ses épaules tandis que la chaleur de la marche se dissipait.


  


  Le téléphone fit sursauter l’APJ Alain Marceau, qui venait de piquer du nez sur le dossier qu’il épluchait depuis la veille au soir. Il décrocha tout en tentant de remettre ses idées en place. Une voix de femme hystérique lui éclata dans les tympans.


  — Il est dans la rue ! En bas de chez moi ! Comment m’a-t-il trouvée ?! Vous disiez que je ne risquais rien !


  — Heu… Calmez-vous, madame ! Je… Qui êtes-vous ? Qui est dans la rue ?


  — Mais c’est le tueur, qui est en bas, bordel ! Celui à la seringue ! Mais…


  La voix se fit presque indistincte, rauque et haletante :


  — Oh ! Ça y est ! Il entre ! Je ne veux pas mourir… Non… Non…


  Le bruit du combiné tombé au sol ou contre un meuble frappa les oreilles de Marceau comme un glas. Il se précipita dans le bureau de Daniel Magne, et ouvrit les tiroirs à la volée. Le rapport de l’officier était sur le dessus du deuxième. L’adresse de la femme s’y trouvait consignée. Elle habitait dans le VIIIe arrondissement. Il la mémorisa en une seconde et fonça vers la sortie.


  — Rafik ! cria-t-il en débouchant dans le hall. Fermez derrière moi !


  Rafik sortit des toilettes en se tenant le pantalon sur les hanches. Il considéra d’un œil pensif la porte automatique qui se refermait avec le groom. Qu’est-ce qui avait bien pu piquer Marceau pour qu’il file aussi vite ? Il était supposé faire son tour de garde jusqu’à 6 heures du matin. Il consulta sa montre. 4 h 15.


  Il se dirigea vers le comptoir d’accueil et vit tout de suite le téléphone posé en travers sur son socle. Le numéro d’appel avait été enregistré. Rafik rappela, mais la tonalité lui indiqua que l’appareil était décroché. Il nota le numéro sur le registre de garde et essaya d’appeler Marceau sur son portable, mais celui-ci sonna sur le bureau. Il l’avait oublié sous la page ouverte de son dossier.


  — Il ne changera jamais, celui-là… soupira Rafik.


  Alain Marceau démarra sa Golf en trombe et fonça vers le Canal. À cette heure très matinale, seuls quelques scooters de coursiers arpentaient déjà la capitale. Les rues étaient libres, et il remonta le faubourg du Temple en quelques secondes en brûlant les feux rouges. Place de la République, il tourna sur les chapeaux de roue pour enfiler les Grands Boulevards. En arrivant sur celui de Bonne Nouvelle, il enfonça violemment le champignon. Il déboucha rapidement sur le boulevard des Italiens, traversa la place de l’Opéra à plus de cent kilomètres heure, puis il bifurqua d’un coup dans la rue des Capucines, manquant de renverser l’un des scooters qui arrivaient derrière lui. Il freina devant le 16 en faisant crisser les pneus, et se précipita vers la porte qui refusa de s’ouvrir, bloquée par un digicode.


  Marceau consulta les noms du doigt.


  Thomas, Mathilde.


  Il appuya plusieurs fois sur le bouton face à son nom, mais sans réponse. Il tapota alors sur tous les boutons de l’interphone, désespérant d’arriver à obtenir l’ouverture de la porte. Une voix l’interpella soudain brutalement.


  — Dégage, connard ! Tu sais quelle heure il est ?


  — Police ! Ouvrez ! Il y a une agression dans votre immeuble !


  — Il va y en avoir une si tu ne bouges pas ton cul de là ! Je bosse, moi ! Va faire chier quelqu’un d’autre !


  — Mais… Je vous assure, monsieur…


  — Il y a une porte avec un code pour empêcher les cons de grimper ici ! Par contre, il n’y a rien qui m’empêche de descendre pour te mettre ma main sur la gueule, t’as compris, cette fois ?


  Marceau se gratta la tête sans répondre. Son récent séjour à l’hôpital lui avait ôté toute velléité de se battre à main nue avec un inconnu. Il appuya de nouveau, mais juste sur le nom de Mathilde Thomas. Il attendit une minute, puis recommença.


  Le déclic de l’interphone retentit une nouvelle fois, et Marceau rentra instinctivement la tête dans les épaules.


  — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? demanda une voix de femme.


  Marceau resta interdit. La voix était différente de celle qu’il avait entendue au téléphone, plus jeune, moins sourde, même si elle était oppressée. Il n’y avait aucun doute. Ce n’était pas la même personne qui avait appelé le standard de la rue Bancel.


  — Allô ? Qui est là ?


  Marceau fit un pas en arrière. Le pressentiment d’une énorme bourde s’infiltra dans son esprit. Il repensa aux dernières minutes qui venaient de s’écouler. Avait-il donné son nom ? Non. Avait-il mentionné son commissariat ? Non. Sa voiture était garée derrière un poids lourd de chantier, qui rendait son numéro invisible depuis les étages. Il faisait encore nuit, et personne ne marchait dans la rue étroite.


  Il remonta dans sa voiture en baissant la tête. Aucune lumière n’était allumée dans les étages, à part une fenêtre du troisième. Il démarra et disparut rapidement dans une rue transversale. Il ne regarda pas dans son rétroviseur, et ne put donc apercevoir une grosse moto sombre garée sur le trottoir à une soixantaine de mètres de là. Son conducteur, qui l’avait suivi sans effort depuis la cabine téléphonique implantée à un pâté de maisons du commissariat, était resté allongé sur le réservoir, parfaitement invisible. Sous la visière fumée de son casque, un mince sourire s’étirait sur ses lèvres.


  


  


  Chapitre 7


  


  


  Daniel Magne faisait un mauvais rêve. Dans un champ de blé couleur de goudron, il marchait dans des flaques de matières innommables au milieu d’une puanteur qui lui collait au palais. Le ciel d’un gris d’acier tremblait d’éclairs contenus, et il ne parvenait pas à retrouver son chemin. Plus il avançait dans les blés, plus ils se dressaient contre lui, lui griffant les jambes à travers son mince pantalon d’été. Il ne savait plus comment sortir de cette étendue glauque et fétide, ni même par où il était arrivé. Les épis s’étaient refermés sur son passage, et ses propres traces avaient disparu dans la boue.


  Il entendait des bruits furtifs d’animaux rampants, et des échos de succion lorsque des pattes s’enfonçaient dans le marécage. Il ne pouvait en apercevoir aucun, tant ils étaient discrets, mais il sentait bien qu’ils tournaient autour de lui, curieux comme des jeunes renards qui vont pour la première fois à la chasse d’un gibier inconnu.


  Puis, soudain, tout se tut. Même le vent qui gonflait sa veste tomba d’un coup. Les tiges noires cessèrent d’osciller, et un silence solide s’étendit sur la plaine. Magne ne pouvait plus décoller ses pieds du sol gluant, fermement soudés à la vase. Le champ de céréales anthracite se figea, comme en attente de quelque chose de plus noir encore…


  Il se réveilla avant la sonnerie, en proie à une violente migraine. Il avait veillé tard devant la télévision, et avait fini par s’endormir dans le long canapé du salon. Il se redressa en faisant la grimace. Son dos commençait à refuser de subir ce genre de traitement, et réclamait un matelas digne de ce nom.


  Il se leva et s’étira longuement, puis il avala un gramme de paracétamol comme petit déjeuner. Il effectua ensuite quelques mouvements d’assouplissement et trois séries d’abdominaux, et se fit couler une douche très chaude pour achever d’évacuer les traces de ce rêve dérangeant. Magne avait rarement des cauchemars, ou bien il ne s’en souvenait pas, mais celui-ci lui laissait l’impression, malgré la douche, d’avoir gardé un peu de sa viscosité sur la peau.


  Il s’habilla rapidement et descendit au parking prendre sa voiture. Il était encore tôt, et les trottoirs vides encombrés de poubelles luisaient sous la pluie fine qui avait remplacé le soleil de la veille. Magne démarra et enclencha les essuie-glaces, puis il attendit que le moteur chauffe quelques minutes. Il cala sa tête contre son dossier et ferma les yeux. Il était temps de se replonger dans son affaire.


  Il fit défiler les événements en prenant pour origine la mort du jeune Stéphane Bourdais, retrouvé sans vie par le gardien chargé de l’ouverture le 3 juin, à 8 heures, sur les marches menant au kiosque du square Villemin. Le décès remontait à environ deux heures du matin, selon l’avis du médecin légiste. Il avait été provoqué par une injection d’héroïne pure dans le bras, qui avait causé une overdose inéluctable en quelques minutes. L’analyse des résidus contenus dans la seringue restée sur place avait confirmé le diagnostic. La bosse que Bourdais avait sur le front avait tout d’abord été attribuée à sa chute dans les escaliers, mais la disposition de ses vêtements, froissés dans le dos, avait intrigué Magne, et un examen plus approfondi avait montré que le corps avait été tiré sur le sol pour le mettre en scène dans les marches. Dans le creux de l’aine, une blessure très fraîche montrait des traces de raclement, et des petits cailloux gris s’étaient logés sous la peau, cailloux qui d’après leur nature n’avaient pu venir que de l’allée en contrebas, et en aucun cas du kiosque lui-même. Aucun autre indice, pas de traces génétiques identifiées, ni d’empreintes. Le commissaire Estier avait d’autres chats à fouetter que la mort d’un jeune drogué, chose qui après tout n’était pas si exceptionnelle que ça. Il avait demandé à Magne d’écrire son rapport et l’avait transmis à la Criminelle. Il ne pouvait rien faire de plus, la victime n’ayant pas de papiers sur elle. On avait attendu un avis de recherche pour pouvoir lui mettre un nom dessus, mais la solution était venue par ses empreintes. Stéphane Bourdais avait déjà eu maille à partir avec la justice, six ans auparavant. Il venait d’avoir dix-huit ans et s’était fait prendre la main dans le sac en train de voler des CD dans un grand magasin de musique. Comme c’était la première fois, il n’avait pris que trois mois avec sursis, mais la justice avait gardé sa signature papillaire. Parents décédés, élevé par une tante qui s’en moquait comme de l’an quarante, Bourdais avait grandi comme il avait pu, seul, et dans la rue. Il ne s’était jamais fait reprendre par la suite.


  Le jeune Asiatique, Minh Dao Tseung, avait perdu la vie deux jours plus tard, dans le Photomat des toilettes du premier étage inférieur de la gare de Lyon. Le lendemain, un visiteur agile comme un singe dérobait un cahier dans une boîte de fer soudée sur le toit d’un garage jouxtant son logement, et prenait la fuite sous le nez de ses hommes et des hussards du capitaine Yann Dumbert. Il avait fallu faire amener une échelle de plus de six mètres pour pouvoir accéder au toit afin de procéder aux constatations. Walczak y avait grimpé, plus léger et moins sensible au vertige que Rafik. La boîte métallique avait été soudée là très longtemps auparavant, certainement au moment de la construction du garage, pour garder à l’abri les outils des ouvriers. Elle avait été ensuite oubliée ou abandonnée, et Minh n’avait eu qu’à acheter un cadenas pour s’en servir comme coffre. Henri avait déclaré qu’il fallait être dingue pour simplement envisager le saut dont Rafik avait été témoin. Dingue ou aux abois…


  Le soir même, les deux clochards témoins du meurtre, et qui auraient pu identifier le tueur, passaient de vie à trépas, égorgés comme du bétail dans un réduit sombre de la même gare, cette fois juste à quelques pas de lui. Il s’en était fallu d’un cheveu qu’il coince ce fumier, mais l’autre avait une petite longueur d’avance, et il l’avait entendu arriver, ce qui avait fait toute la différence. Le fait qu’il n’ait pas tenté de tuer un flic montrait qu’il avait atteint une certaine limite, mais cela ne constituait pas à proprement parler une garantie de sécurité. Il fallait faire attention où l’on mettait les pieds, avec ce genre d’individu malfaisant, et le policier n’avait pas l’intention de lui donner l’occasion de le mettre à nouveau en mauvaise posture.


  La conviction que les deux hommes étaient bien distincts s’était fortement ancrée en lui. Il ne voyait pas un gaillard d’une quarantaine d’années bien tassées se jeter d’aussi haut à travers des caténaires véhiculant des milliers de volts sans état d’âme existentiel minime. Sans parler de la grimpette à mains nues sur les tôles coupantes du bâtiment. Ce geste était typiquement jeune et insensé. S’agissait-il d’une connaissance des deux autres ? Il semblait en tout cas tenir fortement à récupérer le cahier rouge dissimulé sur le toit. Et qui d’autre que le jeune Asiatique avait pu l’y cacher ?


  Heureusement, l’assassin n’avait aucun moyen de connaître l’adresse de Mathilde Thomas, le témoin principal. Le bonhomme avait l’air d’être particulièrement soucieux de la préservation de son incognito, et elle était à présent la seule à pouvoir le confondre. À moins que le monte-en-l’air acrobate ne le puisse aussi. Et lui, le meurtrier pouvait-il l’identifier ? Magne n’avait pour le moment aucun moyen de le savoir. Il passa la première et s’engagea dans la circulation fluide.


  Vingt minutes plus tard, il poussa la porte du commissariat avec un sachet de croissants. Rafik leva le nez de son journal et applaudit de ses deux énormes mains. Il se leva d’un bond et fila vers la machine à café.


  — Salut capitaine ! Et merci…


  Magne fit un geste vague de la main.


  — Quoi de neuf cette nuit ?


  Rafik hésita, mais il répugnait à dévoiler à son chef que l’agent Marceau avait lâché son poste pendant plus d’une heure en pleine nuit pour aller se balader. Il décida de passer l’événement sous silence, au bénéfice du crétin qui devait à présent dormir devant son écran. Marceau s’était fait timide à son retour, et il n’était pas ressorti du bureau central depuis.


  — Rien de spécial. Une bagarre dans un bar de la rue de Crimée. Il a fallu appeler un toubib pour recoudre un type qui s’était fait tailler le cuir avec un tesson de bouteille. L’agresseur avait déjà pris la fuite. Deux appels pour tapage nocturne, qui se sont réglés sans problème par téléphone…


  Rafik apporta les cafés fumants sur le comptoir où Magne s’était accoudé. Il attrapa un croissant et croqua dedans avec un plaisir non dissimulé.


  — Deux loubards ont cassé la vitrine d’un restaurant rue du Vicq d’Azir, dit-il la bouche pleine, et ils ont volé la caisse. J’ai établi le constat d’effraction vers minuit et demi. Ensuite, ça a été plutôt calme jusqu’à ce matin.


  — Et Marceau ?


  Rafik plongea. Il essaya de ne mentir que par omission.


  — Il a gardé le poste en mon absence ces deux fois. Je ne l’ai pratiquement pas vu de la nuit.


  Magne hocha la tête, l’esprit déjà ailleurs. L’agent Alain Marceau ne rentrait pas dans le cadre de ses préoccupations principales. Il souffla instinctivement sur son café avant de tremper les lèvres dedans. Il remercia Rafik d’un clin d’œil et se dirigea vers son bureau. La pièce lui avait été allouée récemment, depuis sa mise en disponibilité avec les services de la police criminelle, sous les ordres conjugués du commissaire Estier et du commandant Antoine Picaud, du Quai des Orfèvres. Si la situation pouvait parfois être compliquée à gérer, au niveau de l’autorité prédominante sur une affaire, c’était plus le problème du commissaire que le sien, et parfois il se rendait compte qu’il bénéficiait de plus de latitude pour jouer des coudes qu’auparavant. En tout cas, la pièce était silencieuse, sinon confortable, et il appréciait vraiment de ne plus avoir de bruit autour de lui, ce qui lui permettait de se plonger plus profondément dans les affaires délicates.


  Il ouvrit le dossier qu’il venait de sortir du tiroir de son bureau, puis recula son siège et posa les pieds sur le tiroir ouvert, les derniers feuillets sur les genoux.


  La porte s’ouvrit derrière lui, et Magne aperçut Rafik avec un second café dans les mains, un sourire idiot lui ouvrant son visage à la barbe naissante d’une oreille à l’autre.


  — C’est gentil, Rafik, mais j’en ai déjà bu deux ce matin. Je vais trembler comme un poivrot avant midi si je continue comme ça.


  — Ce n’est pas pour vous, patron… dit Rafik, l’air encore plus content de lui.


  Magne eut un instant de flottement. Il y avait un truc qui lui échappait. Il n’avait jamais vu le Turc avec un sourire aussi niais.


  — Tu as pensé au nuage de lait ? demanda une voix de femme.


  — Quel con ! jura le géant. Je t’amène ça tout de suite !


  Puis l’impossible se produisit. Rafik disparut en un clin d’œil, et celle qui était demeurée cachée par sa haute stature s’avança en jetant un regard amusé au visage complètement ahuri de l’officier.


  — Fais gaffe, tu vas gober les mouches ! Je suis transparente ou quoi ?


  Magne sentit les poils se dresser sur ses bras et son cœur cogna un grand coup.


  — Lisa ! Merde !


  — Belle entrée en matière, lança la jeune femme en riant. Tu t’es amélioré en six mois !


  Magne sauta sur ses pieds et s’empêtra dans sa chaise à roulettes. Il faillit s’étaler de tout son long et se rattrapa au bord du bureau, tout en renversant son dossier sur le sol, où les papiers s’éparpillèrent en éventail. Il saisit la petite brune dans ses bras et la souleva comme une plume.


  — Lisa !


  — Oui, c’est mon nom ! Aïe ! Tu me fais mal !


  Magne la reposa devant lui et la contempla sans vergogne. Elle avait les traits un peu émaciés, et semblait avoir un peu maigri, mais ses yeux brillaient toujours avec le même éclat.


  Mu par une pulsion incontrôlable, il lui prit le visage dans les mains et lui déposa deux gros baisers sur les joues. Lisa tenta en vain de le repousser en criant.


  — Oh, pardon… dit Rafik qui venait d’arriver, une bouteille de lait à la main.


  Lisa profita de l’accalmie pour se dégager. Elle replaça une mèche de cheveux derrière son oreille droite, et Magne se retrouva instantanément projeté six mois en arrière, lorsque l’irruption de Lisa dans la partie confuse de son cortex liée à sa libido lui avait envoyé un message d’une limpide évidence.


  Cette femme avait tout simplement enfoncé une porte qu’il croyait fermée à double tour, et derrière laquelle son marasme sentimental se nécrosait lentement, comme une plante qu’on oublie toujours d’arroser. Elle était entrée et avait posé son bagage dans sa vie comme si cela était la chose la plus naturelle du monde, et tout s’en était trouvé bouleversé. Il avait compris qu’il refusait de voir que son couple avait du plomb dans l’aile depuis un long moment, et que rien ne parviendrait plus à le remettre à flot. Il avait alors fait le vide dont il avait besoin pour se retrouver, pour pouvoir à nouveau envisager de rentrer chez lui sans l’appréhension de mettre le pied dans un champ de bataille permanent. Avec sa vitalité et son caractère parfois aussi abrupt que le sien, Lisa l’avait conquis sans qu’il s’en aperçoive vraiment, jour après jour, tandis que leurs fronts plissés se penchaient ensemble sur l’affaire Taillard.[2]


  L’enlèvement, la captivité, puis la mise au repos forcé de la jeune femme les avaient tenus éloignés l’un de l’autre pendant six longs mois, mais à présent la vie allait reprendre son cours, et Lisa réintégrer l’équipe. Magne la prit par les épaules, pas encore rassasié.


  — C’est pas croyable comme tu nous as manqué, ici, dit-il gauchement, incapable de mettre « je » à la place de « nous ».


  Lisa baissa les yeux une fraction de seconde. Elle redoutait ce moment depuis plusieurs semaines, et la joie qui étincelait dans les yeux de Magne lui perçait le cœur.


  — Daniel…


  Magne ne vit pas le boulet arriver. Tout à son bonheur de la revoir, son instinct de flic s’était émoussé. Ce n’était pas le cas de celui de Rafik, qui s’éloigna discrètement. Lisa n’avait pas le choix. Il n’y avait pas d’échappatoire possible. Il fallait qu’elle enfonce le clou.


  — Daniel… J’ai rencontré quelqu’un, là-bas. Un médecin.


  — Tu…


  Magne se tut, le cerveau brusquement congelé. Les blés noirs… Il était dans les blés couleur de goudron. La bête sombre avait posé une patte griffue sur sa poitrine. Elle allait lui dévorer les entrailles.


  — C’est lui qui m’a soignée, au centre. C’est arrivé comme ça.


  La pâleur du visage du capitaine contrastait avec le rouge pivoine de son cou. Lisa s’avança vers lui, mais Magne se détourna et ramassa son dossier sur le sol. Il remit machinalement la liasse de documents en ordre et referma la chemise cartonnée.


  — Tu n’as pas voulu que l’on t’appelle, ni que l’on vienne te voir, parvint-il à prononcer sans la regarder.


  Lisa tendit la main et lui saisit fermement le bras. Elle le força à tourner les yeux vers elle.


  — C’est vrai. J’ai demandé à Estier de faire un break après ce que m’a fait subir ce salopard, dans la cave. Je voulais me reconstruire, et pour cela je devais me maintenir à distance de tout ce qui pouvait me ramener à cette semaine épouvantable. Mais je sais aussi ce que tu as fait pour moi, et la dette que j’ai envers toi. C’est pour cela que je n’ai pas le droit de te mentir.


  Magne plongea dans le regard aux pupilles sombres, aux cils légèrement soulignés d’un trait noir. Cela aussi était nouveau. Mais l’expression n’avait pas changé, elle. Lisa avait besoin d’être en harmonie avec lui. Ce qu’il pouvait extérioriser de ressentiment et de frustration ne pourrait que la dresser contre lui, et finalement il la perdrait pour de bon. Lisa n’était pas femme à faire les choses à moitié.


  Sans la quitter des yeux, il poussa un long, un très long soupir.


  — Tu es heureuse ?


  Lisa cligna des paupières.


  — Je suppose, oui.


  Magne fit un pas en avant et la serra dans ses bras, avec tendresse et retenue, cette fois. Il déposa un chaste baiser sur son front, et lui rendit aussitôt sa liberté.


  — Bienvenue au bercail, Lisa. Viens. Prends une chaise et assieds-toi. J’ai du boulot pour toi.


  


  Nicolas bâilla et s’étira. Il avait mal dormi sur le sol dur, et la faim commençait à lui grignoter l’estomac. Il remballa rapidement son duvet et s’habilla avec ses affaires de la veille. Il voulait se laver avant de passer des vêtements propres. Il sortit du cabanon et reprit la route de Cajarc. Il allait faire du stop pour arriver plus vite, mais avant il lui fallait un petit cours d’eau dans un coin tranquille.


  Il le trouva au bout d’une heure de marche, lorsqu’il entendit le gargouillis d’un ruisseau sur sa droite, tandis que la route passait en surplomb au-dessus d’un bois de frênes. Il traversa le fossé et descendit entre les arbres en direction du bruit de ruissellement. Arrivé au bord du cours d'eau, il se mit entièrement nu et accrocha ses vêtements dans les branches basses pour éviter de les mouiller, et de laisser une bestiole quelconque venir se loger dedans. Il se plongea le corps dans l’eau fraîche avec plaisir, puis se frictionna avec le savon de voyage acheté dans le magasin de sport de Paris. Il se rinça longuement, éprouvant pour la première fois depuis le début de sa fuite un sentiment de bien-être.


  Une fois propre et rhabillé, il se sentit franchement d’attaque pour aller à pied jusqu’à la maison de Mamie Fran. Il lui restait quarante-cinq kilomètres à parcourir. Le soleil brillait haut, et la route splendide serpentait entre les arbres majestueux de la forêt bruissant d’insectes volants. Il remit les semelles sur l’asphalte, et vérifia la tension des sangles de son sac à dos. Puis il se plaça résolument sur le côté gauche de la route, renonçant à lever le pouce pour arrêter une voiture.


  


  Mathilde poussa la porte et sortit en pressant le pas. Elle s’était levée avec une bonne demi-heure de retard, et un rendez-vous important l’attendait à 9 heures avec les cadres de Sunny System à Bagneux. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre une seule minute supplémentaire. Ses talons claquèrent sur le trottoir lorsqu’elle se dirigea vers la bouche de métro Opéra.


  Lorsqu’elle surgit dans la rue, l’homme assis sur la moto fut pris au dépourvu. Le temps qu’il réalise que sa proie était à sa portée et qu’il descende de son engin, elle avait déjà pris quelques longueurs d’avance. Forçant sur ses enjambées, il se rapprocha rapidement d’elle, mais il lui manqua quelques secondes. Elle déboucha sur le boulevard des Capucines vingt mètres avant lui et bifurqua sur la droite. Il ralentit sa marche, toute poursuite désormais inutile. Il y avait bien trop de monde sur le trottoir pour pouvoir tenter quoi que ce soit. Autant garder ses chances pour un moment plus propice. Heureusement qu’il avait pris soin d’attacher son casque à sa moto avec son antivol !


  Il laissa une distance prudente d’une cinquantaine de mètres entre elle et lui, tout en continuant de la suivre. Elle ne devait absolument pas se douter de quoi que soit, sinon il risquait de se retrouver dans de sales draps avant d’avoir eu le temps de dire ouf. Il y avait des flics partout dans le métro, et des agents de la RATP dans tous les couloirs. Espérer lui régler son compte dans une rame relevait de la folie pure, et il devrait ronger son frein au moins jusqu’à la sortie du réseau.


  Mathilde prit la ligne 7 jusqu’à Châtelet, puis la 4 en direction de la Porte d’Orléans. Elle descendit à Saint-Michel et se dirigea vers la gare RER. Les couloirs interminables de la gare souterraine, éclairés d’une lumière sinistre de néons poussiéreux, conduisaient vers l’accès aux trains en égrenant leur chapelet de mosaïques criardes le long du tapis roulant qui permettait de gagner un peu de temps par rapport aux piétons. Curieusement, tandis qu’ils plongeaient dans l'Escalator semblant précipiter le flot de voyageurs vers des enfers métalliques, la densité des usagers faiblit un peu, alors qu’il n’était pas encore 8 h 30. L’homme prit soin de garder un peu plus ses distances. Il faillit même la perdre lorsqu’elle descendit soudain l’escalier mécanique en courant, son train étant annoncé à grand renfort d’appels de microphone sur la voie.


  Mathilde se précipita dans le wagon, à moitié écrasée par le nombre de personnes déjà coagulées devant la porte. L’homme atteignit le quai et se trouva soudain face à elle, bloqué dans l’ouverture alors que la sonnette retentissait pour avertir les usagers de ne plus monter. Il eut la présence d’esprit de détourner le regard avant qu’elle fixe les yeux sur lui, et suivit le wagon jusqu’à la porte suivante. Il força le passage devant une vieille femme qui hésitait à grimper dans la marée humaine. Il pointa les fesses en arrière et réussit à se créer un espace minimum pour ne pas se faire éjecter à la moindre poussée comme un vulgaire étron d’un anus monstrueux. Le RER s’ébranla alors et prit de la vitesse, traversant les tunnels obscurs dans l’indifférence des sourcils froncés sur les manchettes des journaux du matin.


  L’homme surveillait la jeune femme du coin de l’œil, tout en faisant très attention à ne pas se faire remarquer. Il n’était cependant pas spécialement inquiet. Elle aurait eu bien du mal à reconnaître dans ce quinquagénaire à la calvitie marquée, habillé en motard, l’homme coiffé d’un chapeau et vêtu d’un costume qu’elle avait croisé le jour qu’il ne fallait pas, à l’endroit qu’il ne fallait pas. Il se sentait relativement à l’aise, estimant que sa décision de la supprimer était peut-être somme toute superflue. Son regard descendit sur le buste qu’elle avait mis en valeur avec un vêtement d’été particulièrement léger, et il eut une pincée d’envie pour elle. Peut-être pourrait-il, juste avant de lui couper la carotide, la tripoter un petit peu ? Ou après…


  Il pensa à son oncle, qui le prenait depuis des années pour un crétin fini, sous prétexte qu’il avait été radié de l’ordre des médecins pour des raisons complètement idiotes. Ces femmes qu’il avait aidées à se débarrasser d’enfants qu’elles ne voulaient pas étaient prêtes à prendre un risque, pas vrai ? Alors pourquoi lui avoir cherché des poux dans la tête lorsque les choses avaient mal tourné ? Ce n’était pourtant pas arrivé souvent… Mais il suffit d’une fois, dit la chanson. Une fois, et la colère de l’adversité se déverse sans compter, sans chercher à minimiser les coups, se fichant comme d’une guigne des succès accumulés, comme s’ils n’avaient jamais existé, comme s’ils servaient l’accusation comme preuve de duplicité. Cacher une erreur derrière une renommée, il n’y a rien de pire, pour le quidam moyen, celui qui n’a pas les cartes en main. Celui qui n’a pas traversé les affres des études dans lesquelles on se plonge sans savoir si l’on pourra un jour reprendre sa respiration. Celui qui n’a pas plongé dans l’inconnu…


  Il en voulait à la terre entière, depuis le jour où une assemblée de médecins respectables lui avait volé son droit d’exercer. Il aurait volontiers étranglé n’importe qui sur le chemin qui l’avait ramené à la villa, vers ce vieux salaud qui allait lui imposer sa volonté encore plus profondément qu’auparavant. Autant les études l’avaient fait souffrir, autant le caractère infernal du vieil homme lui rendait la vie quasiment impossible. Mais malgré les facilités que cela lui avait apporté, son argent l’avait rendu veule et soumis, et il se détestait pour cela. Son divorce, trois ans plus tôt, avait réduit à néant son désir de s’émanciper, et il n’avait quitté le joug avide de son oncle que pour celui encore plus destructeur d’une femme autoritaire et dominatrice, qui l’avait laissé sur le carreau en emportant tout ce qu’il possédait, tout en lui laissant la garde de sa fille qu’elle jugeait trop difficile à gérer à cause de ses fréquentations.


  Il faut dire que la jeune Julie avait choisi très jeune de prendre les chemins de traverse, le long desquels poussent des plantes interdites par la loi, et de les parcourir avec des individus pas toujours représentatifs de la meilleure éducation. En fait, pour dire la vérité, elle était déjà à quinze ans une petite prostituée de quartier qui vendait ses fesses pour une dose de cocaïne, et il ne savait vraiment pas quoi faire pour lutter contre ça. Toutes ses tentatives, contraintes, punitions, ou supplications, étaient restées lettre morte. En tout cas, depuis sa dernière connerie, l’oncle l’avait collée dans une pension de religieuses, et elle n’était pas prête d’en sortir…


  Le RER ralentit brusquement, propulsant les voyageurs stoïques les uns contre les autres. Il ralentit par à-coups désagréables avant de s’immobiliser sèchement.


  Luxembourg.


  L’homme sortit avec la ruée des travailleurs pressés, mais revint rapidement dans la rame allégée, voyant que son gibier avait fait de même. Il se cala au fond, accolé à la fenêtre, suffisamment en retrait pour être hors de sa vue, tout en évitant les reflets vicieux des vitres qui auraient pu le trahir. Le train parcourut encore sept gares, et Mathilde finit par sortir à Bagneux. Elle se faufila prestement entre plusieurs bagages à roulettes traînés par une poignée de septuagénaires indécis au sourire béat, qui semblait chercher des yeux leur gentil organisateur. L’homme conserva une distance prudente et la suivit à une centaine de mètres dans la rue qui s’enfonçait vers la zone industrielle.


  Les passants se firent bientôt plus rares, minute après minute, au fur et à mesure que les hangars des sociétés dépassaient du toit des maisons marquant la fin de la zone résidentielle. L’homme se décida enfin et pressa le pas. Les semelles en crêpe de ses bottes de moto ne faisaient pas de bruit sur l’asphalte du trottoir, et il vit la distance qui le séparait de sa future victime fondre comme une motte de beurre au soleil. Sur les oreilles de Mathilde, un fil blanc sortait d’un casque audio, et longeait la bretelle de sa robe jusqu’à ses hanches, où un petit lecteur MP3 était attaché à la ceinture.


  L’homme esquissa le même sourire que la veille au soir, lorsque Marceau avait quitté précipitamment le quartier des Capucines, le laissant seul dans la rue, assis sur sa selle comme un oiseau de proie sur sa branche.


  


  — Et c’est tout ce qu’on a ? demanda Lisa. Deux jeunes assassinés à la seringue et deux SDF égorgés ?


  Magne observa son petit nez plissé et son sourire en coin. Pas de doute, elle se foutait bien de sa poire…


  — Tu as peut-être une idée lumineuse sur le sujet, Miss Marple ?


  — Faut voir… dit-elle en ouvrant le dossier contenant les photos des deux jeunes. Examen de sang ?


  — Traces d’héroïne pure.


  — Les deux ?


  — Les deux.


  — Et avant ?


  — Aucune piqûre apparente.


  — Et chez eux ?


  — Quoi, chez eux ?


  Lisa fronça les sourcils.


  — S’ils ne consommaient pas, ils en vendaient, peut-être… Bien souvent, les dealers ne sont pas assez cons pour dilapider leur rente…


  — On n’a rien trouvé, dit Magne. Les appartements sont clean, aucun matériel volé, pas de drogue.


  — Des petits malins, je te dis…


  — Mouais… Des petits malins morts, quand même !


  — Je te l’accorde. Ils sont tombés sur un os.


  — Oui. Mais sur quoi ?


  Lisa resta silencieuse un moment, considérant les deux visages, dont l’un, déformé par la seringue enfoncée dans l’orbite, était particulièrement insoutenable.


  — Les seringues, elles ont parlé ?


  — Non. Aucune empreinte. Ni sur l’une, ni sur l’autre.


  Tout ce que l’on sait, c'est qu’elles sont d’un modèle courant en milieu médical, mais pas en vente dans les pharmacies. C’est un modèle de la taille nettement au-dessus.


  — Dans quel type de milieu médical ?


  — Plus précisément en milieu gynécologique, obstétrique, ce genre de truc.


  Lisa préféra ne pas donner son avis sur l’appellation « ce genre de truc », particulièrement révélatrice du côté obtus du mâle, en général, sur ce sujet.


  — On sait d’où elles viennent ?


  — Elles peuvent provenir d’à peu près n’importe quel hôpital ou clinique de France. Pas de marque distinctive qui puisse permettre de distinguer un lot, ni même de marque. Celle-ci a été soigneusement effacée au grattoir.


  Lisa fit la moue.


  — Donc notre tueur est un toubib ?


  — Ou n’importe qui ayant accès aux fournitures médicales de l’un de ces endroits. Ça peut aussi être un vol d’un patient, voire d’un visiteur.


  — Et merde…


  — Je ne te le fais pas dire.


  Lisa ouvrit l’enveloppe contenant les photos des deux clochards égorgés gare de Lyon.


  — Et eux ?


  Magne serra le poing sur le bureau. Ce qui s'était passé ce jour-là lui cuisait toujours la mémoire. Il s’en voudrait longtemps encore de ne pas avoir réagi plus vite lorsque le type aux cheveux longs, qui était passé près de lui sur la plateforme centrale, avait piqué un sprint au milieu des voyageurs. Il aurait peut-être réussi à lui sauver la vie… Au lieu de cela, ses yeux le toisaient à présent de leur regard vide sur le papier glacé d’un cliché de l’Identité judiciaire.


  — Ils avaient aperçu notre homme, selon le témoignage de madame Thomas. Il n’est pas sûr qu’ils auraient pu le reconnaître, mais il ne leur a pas laissé la moindre chance.


  — Et cette femme, demanda Lisa, elle est en sécurité ? Magne hocha la tête.


  — Il n’a aucun moyen de savoir où elle habite. Son nom n’a pas été cité dans les journaux, et sa photo n’a pas paru non plus.


  — Tant mieux. Sinon, je n’aimerais pas être à sa place. Ce type est dingue.


  Magne se gratta une barbe naissante qu’il avait négligé de raser depuis deux jours.


  — Je pense qu’il a utilisé la seringue la première fois pour faire croire à une overdose. La seconde fois, il a été pris de court par l’arrivée de Mathilde Thomas, et il a été au plus pressé. La drogue injectée directement dans le cerveau par la seule voie ouverte disponible dans sa position : l’œil. Vu la petite taille du canal oculaire, comme me l’a fait remarquer le légiste Cédric Torrentin, le type connaissait bien son affaire. Il ne l’a même pas piqué deux fois. Direct dans le trou, d’après les examens que j’ai reçus hier soir… L’aiguille n’a pas raclé le fond de l’orbite. À part un professionnel du médical, n’importe qui avait une chance sur cent d’y arriver du premier coup. Surtout avec le stress d’avoir un témoin potentiel à quelques mètres.


  — Et pourquoi ces deux gosses ? Ils avaient à peine vingt ans, on dirait…


  — Vingt-quatre pour les deux, confirma Magne. On pense que c’étaient des cambrioleurs, plutôt bien organisés. Des monte-en-l’air. Pas d’armes, on n’en a pas retrouvé sur eux, ni à leur domicile. Ils sont tombés sur un truc vraiment pas clair. Et quelque chose me dit que la série de meurtres n’est pas terminée.


  — Pourquoi ça ?


  — Parce que le tueur a ramassé le téléphone portable de Minh en partant. Or si nous savons, nous, qu’un troisième garçon, très agile lui aussi, connaissait Minh et sa cachette, le tueur le sait peut-être également, si Minh Dao Tseung l’a appelé avant de se rendre au rendez-vous du Photomat de la gare.


  — Il aurait donc pu laisser la trace du numéro dans la liste d’appels


  — Et comme le tueur avait déjà récupéré celui de Steph, il n’a eu qu’à comparer les listes des noms pour voir sur lequel elles se recoupaient.


  Lisa réfléchit une minute, sa jambe se balançant nonchalamment en rythme avec le bruit de son index tapotant le plateau du bureau.


  — Seulement, il n’a pas réussi à le joindre, ou bien le type s’est méfié. Si Minh lui avait demandé de récupérer le cahier en cas de coup dur, c’est qu’il pensait qu’il pouvait éventuellement y en avoir un à ce sujet. Stéphane Bourdais aurait donc eu le temps de lui en parler…


  — Donc, conclut Magne, il semble probable que le tueur cherche ce cahier à tout prix, et que ce sont les jeunes qui le lui ont barboté en faisant un casse chez lui.


  Lisa soupira.


  — Je suppose qu’il n’a pas déclaré ce cambriolage aux flics du coin… Ça va être coton de savoir où ça s’est passé…


  Magne opina, mais une idée encore floue avançait lentement.


  — En tout cas, il a très vite su qui lui avait fait le coup. Et visiblement, c’est le nom de Stéphane Bourdais qui est apparu le premier, même s’ils étaient trois, voire plus. C’est sur lui qu’il faut chercher d’abord. Ses relations, ses sorties, ses habitudes…


  — Je m’en charge ! dit Lisa en sautant au bas du bureau.


  Elle avait les yeux pétillants de la joie de revenir dans la course, et Daniel Magne ne put empêcher une bouffée d’allégresse de remonter ses poumons en l’empêchant de respirer. Le bon temps revenait…


  


  L’homme progressait rapidement. Mathilde ne se trouva bientôt plus qu’à trente mètres, puis douze, puis cinq… Il plongea la main dans la poche de sa veste légère et serra le manche en plastique du cutter. Il glissa le pouce sur le cran qui devait libérer la lame, le regard rivé sur le cou de la femme qui marchait à quelques pas devant lui, inconsciente du danger. La lame, affûtée à l’extrême, avait prouvé sa redoutable efficacité sur les carotides des deux clochards dans le sous-sol de la gare, et il se demanda quelle sensation cela allait lui donner de la voir entailler une peau aussi fine que celle qui dévoilait un léger duvet soyeux à la naissance du col du chemisier rose pâle.


  Il ne lui restait que deux grandes enjambées à faire, et la messe serait dite. Adieu l’emmerdeuse ! Qu’avait-elle eu besoin, aussi, de venir le faire chier juste au moment où il en finissait avec ce petit con de Chinois, hein ?


  Il sortit la main de sa poche et fit glisser la lame hors de son abri. La certitude d’une puissance absolue le submergea, comme lorsqu’il avait enfoncé l’aiguille dans l’œil de sa victime du Photomat, comme lorsqu’il avait entendu le souffle du premier SDF sortir directement par sa trachée-artère tranché juste au-dessus de la pomme d’Adam. Il n’avait pas vraiment eu le temps de profiter du second à cause de l’arrivée du flic, mais il se souvenait encore du poids du corps qui tombait soudain, complètement abandonné, livré sans défense autre que la pesanteur, qui l’ôtait de ses mains en glissant.


  L’homme n’avait encore jamais tué autant de gens en aussi peu de temps, à sa connaissance. En tout cas pas avec préméditation. Il jeta un coup d’œil autour de lui au dernier moment avant de frapper, et il perçut dans la rue un éclair brillant qui attrapa sa rétine. Il retint instinctivement son geste. Une voiture arrivait sur sa gauche, longeant rapidement l’enfilade d’entrepôts. Le soleil se reflétait sur son pare-brise. Au bruit du rugissement du moteur, l’homme estima que le conducteur devait être un jeune, avec le pied lourd sur le champignon. Il serait là trop vite.


  Il ralentit insensiblement le pas, laissant quelques mètres supplémentaires d’avance à Mathilde. Lorsqu’il entendit le véhicule ralentir avant d’arriver à leur hauteur, il bifurqua soudain vers l’entrée d’une usine de cartonnage en regardant ostensiblement sa montre, puis il se dirigea sans hésiter vers l’accueil. La rage au cœur, il entendit le conducteur klaxonner et héler Mathilde d’une voix joyeuse.


  — Bonjour, madame Thomas ! Je vous dépose ?


  Il ne perçut pas la réponse, mais lorsque la voiture repartit, il se retourna discrètement et constata qu’il n’y avait plus personne sur le trottoir. Il laissa éclater sa colère en frappant du pied sur une poubelle laissée là la veille, et qu’un chien maraudeur avait déjà entamée.


  C’est alors que son téléphone se mit à sonner d’un ton impératif. Il connaissait bien la mélodie. La Malédiction. Il l’avait soigneusement choisie pour personnaliser les appels de la seule personne dont il avait une trouille irraisonnée. Après tout, et en y réfléchissant bien, il aurait suffi d’un banal accident domestique pour qu’il soit enfin débarrassé du tyran irascible dont il était le neveu. Le septuagénaire au caractère belliqueux ne supportait pas que ses appels restent sans réponse, et il lui faisait une scène insupportable chaque fois que cela se produisait. Il jura à voix haute pour se donner du courage et décrocha.


  — Éric ?


  — Oui. (Qui veux-tu que ce soit, vieux con ?)


  — Faut que tu rentres. J’ai besoin de toi.


  — Je ne peux pas pour l’instant. J’ai du travail. (Il faut que j’aille descendre une salope qui peut vendre la mèche aux flics, ça te va ?)


  — Du travail mon cul. On part ce soir en Bretagne. Ramène-toi ici, et en vitesse.


  — En Bretagne ? T’es sûr de vouloir aller là-bas ? (Qu’est-ce que c’est encore que cette connerie ? Tu n’y as pas remis les pieds depuis des années…)


  — Écoute, mon garçon…


  Merde ! Le vieux ne l’avait pas appelé mon garçon depuis sa réussite au bac en 1979 ! Il devait se passer quelques chose de bien extraordinaire pour qu’il perde autant la boule.


  — Écoute-moi bien. Je l’ai retrouvé. Tu comprends ce que je suis en train de te dire ? J’ai retrouvé ce fils de pute ! Alors remballe ce que tu es en train de faire, et rapplique ici immédiatement.


  — Mais… la fille… tenta Éric.


  — Je m’en branle ! lança le vieillard avec colère. Rien n’est plus important pour moi que de faire la peau à cette ordure. Fais ce que je te dis, c’est tout ! Passe me chercher avant midi, et conduis-moi là-bas. C’est loin, la Bretagne, et je veux y dormir ce soir !


  — C’est où ?


  — Je te le dirai tout à l’heure.


  La communication fut coupée, et Éric entendit presque de là où il était l’écho de la voix de son oncle résonner entre les murs de la villa. Il ravala les mots qui lui brûlaient la langue. Vieille bique, cinglé, tortionnaire, négrier, il en avait tout un dictionnaire. Mais ce que voulait le vieux avait force de loi. Il l’avait déjà clairement menacé de lui couper les vivres s’il n’accédait pas à ses ordres, et depuis que Éric avait été radié de l’ordre des médecins, il n’avait plus aucun autre moyen de subsistance que son aumône, à la condition essentielle qu’il se tienne à carreaux, et à sa disposition expresse. Éric repensa à cet instant volatil où il avait cru tenir la vie de cette Mathilde entre ses doigts, et à la façon dont elle lui avait finalement fait faux bond par un caprice du hasard. Il s’en était fallu d’une fraction de cheveu. Mais il n’avait pas dit son dernier mot. Après tout, elle n’était pas un danger réel pour l’instant, puisqu’elle n’avait pas de moyen autre qu’un témoignage visuel pour l’identifier. Et pour qu’elle puisse le faire, il faudrait qu’il soit d’abord mis sous les verrous, puis confronté à elle au milieu d’une bande d’inconnus avec un numéro dans les mains.


  Il n’en était pas encore là, et de loin. Elle allait encore profiter de la vie quelques jours, soit. Mais la chasse restait ouverte.


  Il savait où la retrouver.


  


  


  Chapitre 8


  


  


  Daniel Magne arriva tôt au commissariat. Il avait passé une mauvaise nuit, et son cauchemar était revenu le hanter jusqu’à l’aube. Il poussa la porte vitrée avec sa tête des jours où il ne fallait pas se mettre en travers de son chemin. Rafik vit son air fermé et remit à plus tard le compte rendu de la nuit, qui n’avait rien d’exceptionnel. Depuis la veille, le capitaine tentait de garder la tête hors de l’eau, mais le jeune Turc avait bien remarqué que les retrouvailles avec Lisa avaient été teintées d’amertume, même si la fierté de son chef ne lui permettait pas d'extérioriser sur le sujet. Il fit un signe auquel Magne répondit vaguement, un mal de crâne terrible étant en train d’enfler sous ses cheveux.


  Le whisky, peut-être ? Il avait un peu abusé, la veille au soir. Juste un peu, pour faire passer le sale goût que donnait le fait d'avoir croqué dans un fruit pourri. La soirée avait été longue, entre les souvenirs qui ne voulaient pas partir, et la sensation de glisser sur la mauvaise pente en reprochant sa conduite à Lisa. Après tout, elle était libre. Libre comme l’air. Personne n’appartient jamais à personne. C’est seulement une illusion d’optique, selon l’angle, voire le prisme, à travers lequel chacun regarde une relation. Passionnée, conflictuelle, amoureuse, chaque liaison, au final, ne revient toujours en boucle qu’à la même certitude. Sur le dernier lit où nos yeux restent fermés à jamais, on se retrouve seul face au vide, après avoir subi notre propre jugement. Celui des autres n’im porte que pour ceux qui restent, et notre essence s’envole dans l’éther insondable comme si elle n’avait jamais existé, libérée du poids des opinions. C’est du moins ce dont il essayait de se convaincre. Lisa ne lui appartenait pas.


  L’APJ Marceau sortit du bureau de Magne une seconde trop tard. Le regard que l’officier posa sur l’agent en disait plus long qu’un blâme, et des éclairs apparurent dans ses prunelles. Marceau crut bon de tenter de se justifier.


  — Je vous ai amené le courrier, chef…


  — Vous n’avez rien à faire dans mon bureau lorsque je n’y suis pas, agent Marceau. Est-ce clair ?


  La voix de Magne était restée dans les graves, et le ton n’avait pas monté d’un cran, augurant du pire.


  — Je vous jure, je n’ai touché à rien ! J’ai juste voulu vous amener le cou…


  — Est-ce clair ?


  Marceau prit soudain conscience de la tension du visage de son officier, et, quelque part au fond de ses intestins, il se sentit se liquéfier. Magne le toisait avec une agressivité non dissimulée. Les rapports qu’ils entretenaient risquaient de salement dégénérer si le capitaine apprenait qu’il avait recopié l’adresse de la fille dans le dossier, et qu’il avait ensuite pris le risque de se rendre chez elle en pleine nuit, au mépris des règles les plus élémentaires de sécurité, notamment celle qui enjoint de prévenir la hiérarchie.


  Il baissa les yeux et prit un air de chien battu.


  — Très clair, capitaine. Désolé. Je ne pensais pas faire de mal.


  Magne arracha avec effort son regard du visage ingrat de son subordonné. Il se sentait affublé d’une verrue à l’index depuis que Marceau avait été recruté dans son service. Le commissaire Estier lui avait expliqué, en long, en large et en travers, qu’ils devaient tous montrer de la patience et de la diplomatie afin de ne pas lancer chaque jour des tomates mûres à la tête de ce crétin. Magne, pour sa part, se sentait aussi compréhensif qu’un doberman devant un intrus faisant irruption dans le salon en pleine nuit. Il pénétra dans son bureau et l’inspecta en un clin d’œil. Le courrier y était bien en évidence, et rien ne semblait avoir bougé. D’un coup de talon, il referma la porte derrière lui sans se retourner.


  Marceau respira un grand bol d’air et se dirigea vers le bureau central en évitant de regarder Rafik. Désormais, il allait soigneusement éviter ce genre d’ânerie. Ou tout au moins essayer de l’éviter…


  Magne posa sa veste sur la patère et se fit immédiatement un café très fort. Il allait avoir besoin que ses idées s’éclaircissent avant l’arrivée du commissaire, qui avait l’intention de faire le point sur les récents événements en début de matinée. Magne s’assit et ouvrit la première des cinq enveloppes posées sur son bureau. Il s’agissait d’une carte de Martial Gallerne, son collègue en vacances au Mexique. Magne rêva quelques instants devant la photographie des monuments incas de Xalcoatl. Gallerne leur souhaitait à tous plein de courage pour le boulot, et demandait des nouvelles de Lisa. Magne serra les dents. Martial était son ami depuis longtemps, et ils avaient gravi ensemble les échelons de la police, avec toujours un léger temps de retard pour Daniel Magne. Le côté parfois un peu scolaire des examens le rebutait depuis l’enfance, et il avait dû se faire violence afin de réussir ceux de l’administration policière. Il avait laborieusement passé les grades jusqu’à celui de capitaine, qu’il avait acquis presque sept ans après Martial.


  Mais Gallerne avait lui aussi un petit faible pour Lisa, et cela avait sur Magne un effet pervers. Il aimait son copain Martial, mais l’attrait que la jeune femme exerçait sur lui ne cessait de lui provoquer des brûlures d’estomac. De toute manière, l’arbitre avait à présent sifflé la fin du match. Lisa avait un homme dans sa vie qui les avait mis tous les deux à égalité, Martial et lui. Égaux à zéro.


  Magne étala les enveloppes en arc de cercle d’un geste nerveux. Du courrier administratif, pour la plupart. Au milieu du tas, l’une d’elles attira son regard. L’adresse mentionnait uniquement :


  


  Commissariat de police du Xe arrondissement


  Capitaine Daniel Magne


  


  Elle provenait du Quai, en courrier interne. Il écarta le paquet de courrier d’un revers du poignet et décacheta l’enveloppe avec son stylo. Elle en contenait une autre qui avait déjà été ouverte, ainsi qu’un courrier du commandant Picaud qui lui suggérait de relier cette lettre à l’affaire des jeunes assassinés à l’héroïne. La missive comprenait un message manuscrit ainsi qu’une autre feuille, visiblement une photocopie, remplie d’une écriture incompréhensible. Magne lut la première feuille.


  


  Monsieur le commissaire,


  Je crois que mes deux amis Stéphane Bourdais et Minh Dao Tseung ont été tous les deux assassinés à cause d’un cambriolage que nous avons réalisé le 28 juin dernier, au 15 de la rue d’Enghien, à Antony. Je ne connais pas le nom du propriétaire de la villa, et je ne sais pas comment il a réussi à nous retrouver, mais je pense que Steph le savait, lui, puisqu’il a été le premier sur la liste. Ce soir-là, nous avons volé quelques objets, dont six tableaux que Minh a découpés dans leur cadre. Moi, je me suis occupé des bijoux que j’ai pu trouver, mais rien d’exceptionnel. Steph, lui, était le spécialiste des documents. Il n’est reparti qu’avec une seule prise, un cahier rouge vierge dans lequel une feuille ancienne, apparemment très fragile et abîmée, était soigneusement collée. Minh et moi avons trouvé ça bizarre, mais Steph avait l’air très sérieux, ce soir-là.


  Je pense que Steph avait découvert quelque chose de spécial, car il a expliqué à Minh que ce cahier se trouvait dans le salon, au fond du petit coffre-fort dissimulé derrière une petite tapisserie, avec quelques papiers sans grand intérêt. Il lui avait demandé de le conserver au sec dans sa planque du toit du garage, n’ayant pas de meilleur endroit pour le cacher lui-même. Apparemment, il se méfiait de quelque chose. Minh devait me prévenir en cas de pépin, mais hélas je n’ai pas eu son message à temps.


  Je quitte Paris pour sauver ma peau, car sinon je subirai le même sort que mes copains. Je vous joins une copie de la feuille collée dans le cahier, cela vous aidera peut-être à comprendre ce que ce type nous veut. Je préfère garder l’original.


  


  Le mot n’était pas signé. Magne prit la feuille avec le bout d’un coupe-ongle qui traînait dans son tiroir, en fit une copie, et la fit glisser dans une grande enveloppe kraft. Il saisit la photocopie de la même manière, la disposa soigneusement sur le verre de la copieuse et en tira un autre exemplaire. Puis il rangea la copie reçue par le coursier avec la lettre de l’inconnu. Il se rendit ensuite à l’accueil, où Rafik tuait le temps en attendant Élodie qui devait prendre le relais cinq minutes plus tard.


  — Salut Rafik. Désolé. Ça ne va pas très fort, ce matin.


  Rafik lui sourit.


  — Pas de problème, chef. Je vous fais un café ?


  — Non, merci. Je viens d’en boire un, et j’ai encore mal au crâne. Tu peux envoyer ça au labo ce matin, s’il te plaît ? Empreintes digitales, traces diverses, le tralala habituel…


  Rafik hocha la tête. Il saisit l’enveloppe et la glissa dans sa sacoche.


  — J’y passe en rentrant chez moi. Ce sera plus rapide.


  — OK. Merci. Tu peux partir. Élodie ne va plus tarder, maintenant.


  Magne resta un moment dans le hall d’entrée du commissariat. Il consulta le registre de nuit, mais rien de particulier n’y avait été signalé. Marceau avait pris son service avec Rafik à 22 h, comme la veille. Depuis que Lisa avait été arrêtée pour plusieurs mois, et surtout depuis que Martial était parti en vacances au Mexique, l’organisation du poste avait dû être modifiée afin de répartir les effectifs sur 24 heures. Rafik faisait même des heures supplémentaires avec Henri durant la journée. Ce type n’avait décidément aucune vie de famille. La femme de Walczak, elle, supportait assez mal les absences de son mari pour le service, ce que Magne avait lui-même vécu avant sa séparation, et il aurait très bien compris que Henri puisse s’absenter de temps en temps, mais le Polonais ne l’entendait pas de cette oreille.


  Magne sourit. Walczak n’était d’ailleurs officiellement pas plus polonais que lui, puisque ses parents avaient émigré et pris la nationalité française en 1936, fuyant la montée du nazisme aux frontières de leur pays.


  Élodie poussa la porte du poste de police à 8 heures précises. Elle arborait ce jour-là une veste d’un vert électrique et un collant d’une couleur rose scintillante dont Magne ignorait qu’elle puisse se vendre. Elle ôta ses lunettes de soleil et ébouriffa sagement ses cheveux devant la glace du couloir avant de prendre conscience de la présence de l’officier. Elle rougit légèrement en l’apercevant, ce qui eut pour effet d’arracher un nouveau sourire au policier.


  — Bonjour, capitaine, roucoula-t-elle en le couvant des yeux.


  — Bonjour Élodie.


  Il tourna les talons avant qu’elle puisse mal prendre le sourire qui s’accentuait en lui mangeant les joues.


  Magne observait les lettres qui se suivaient par groupes de cinq dans un ordre apparemment complètement anarchique. Le texte écrit sur la feuille posée devant lui semblait n’avoir aucun sens, mis à part quatre dates rajoutées à la main, visiblement a posteriori.
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  UWPFA KMQUV NIYBV KINRF XLZDB FDBSE EKGJX YKQGM GLXD


  


  Magne se frotta l’arrière du crâne en faisant la grimace. Il ne manquait plus que ça. Un texte codé indéchiffrable, du moins à première vue, et une lettre accusant un habitant d’Antony des meurtres des deux jeunes voleurs. Magne ne pouvait se permettre de laisser une telle information en attente. Il prit sa veste et vérifia que son arme était chargée, puis il appela Henri. Il n’était pas question qu’il emmène Lisa dans une opération musclée aussi tôt après son retour, et Dieu merci elle n’était pas encore là.


  Walczak répondit immédiatement, et Magne se demanda s’il lui arrivait parfois de dormir. Il avait terminé son service tard la veille, et avait l’air d’être déjà disponible, comme si sa vie n’existait pas en dehors du commissariat.


  — Bonjour, capitaine. Vous avez besoin de moi ?


  — Si tu es libre, oui. J’ai reçu une lettre ce matin, envoyée par le commandant Picaud, de la Criminelle. On tient peut-être notre homme. Un type à Antony. Avant d’envoyer la cavalerie, je préfèrerais qu’on y aille ensemble. Histoire de tâter le terrain en douceur, et d’éviter le bordel de la rue de Charenton…


  — OK. Vous avez l’adresse ?


  Magne la lui donna et raccrocha. Il demanda à Élodie de prévenir le commissaire dès son arrivée et fila au parking prendre sa voiture. Tout en tâchant de se faufiler dans le trafic dense du matin, surtout à l’approche des boulevards extérieurs, il repensa au message mystérieux qui accompagnait la lettre. Il en avait mémorisé les trois premiers mots, et tentait de les retourner dans tous les sens pour en extirper une signification quelconque.


  RVVAQ APYPP YGKWT… Même en remplaçant les lettres par celles venant immédiatement après, ou immédiatement avant, ou encore en opérant une symétrie entre le A et le N, le B et le O puis tout le reste de l’alphabet jusqu’au M et au Z, Magne fut incapable de soulever le voile opaque donnant la clef du texte. Il remit l’exercice à plus tard et s’appliqua sur sa conduite.


  Il franchit le périphérique au-dessus de la porte de Bercy et préféra prendre l’autoroute de l’Est, puis la rocade A86 pour éviter les bouchons jusqu’à la Porte d’Orléans, ainsi que le début surchargé de la N20 menant à Antony. Mais la circulation y était tout aussi difficile, et il dut patienter en regardant monter la jauge de température de sa vieille 205, tout en se demandant si elle allait parvenir à ne pas exploser avant d’arriver à destination. Ce n’était pas la première fois qu’il se disait qu’il allait devoir changer de véhicule, et il reculait l’échéance chaque fois que la question se posait. Son budget n’était pas au beau fixe, depuis son récent divorce, et son avocate devait certainement rouler dans une voiture plus neuve que la sienne.


  Une demi-heure plus tard, alors que la radio annonçait un accident un peu plus en avant, vers Versailles, il prit la sortie Antony et se dirigea sans hésiter vers la rue d’Enghien. Les pauses sur la voie rapide lui avaient au moins permis de consulter son plan de banlieue qui ne quittait jamais la boîte à gants de la Peugeot. Une fois en ville, il put rouler un peu mieux, et lorsqu’il se gara enfin à trois numéros du 15, il aperçut la Twingo de Henri rangée sur le trottoir d’en face, diamétralement opposée à lui. Magne descendit immédiatement de voiture et se dirigea d’un pas tranquille vers lui. En passant à la hauteur de la maison, il s’accroupit, apparemment pour relacer sa chaussure, face à la grille ouvragée qui masquait à peine la stature de l’imposante villa. La maison devait dater des années 50 ou 60, mais elle avait encore fière allure, ses boiseries entourant les fenêtres ayant visiblement été rénovées récemment. Un large escalier menait à une lourde porte d’entrée bardée de charnières en fer qui achevaient de donner au lieu un sentiment de tranquillité et de sécurité, ce qui n’était pas si courant en banlieue. Mais pourquoi les trois jeunes avaient-ils décidé de cambrioler précisément cette maison-là ? N’y avait-il pas plus simple, dans le coin ? Sans vidéo, sans alarme (ce qui n’était pas le cas ici, vu le boîtier à numéros que Magne discernait près de la porte), sans…


  Magne fit un bond en arrière lorsqu’un énorme rottweiler sauta sur la grille, crocs en avant. Il s’était approché silencieusement, la truffe au sol, les muscles tendus vers un seul but : mettre en pièces l’intrus qui se trouvait juste en face de lui, bien trop proche de son domaine attitré. Il écumait à présent, les pattes accrochées au fer forgé, sa gueule ouverte sur un grondement qui lui sortait directement du centre du poitrail. Ses yeux au blanc injecté de sang semblaient vouloir jaillir de leur orbite.


  — Rufus ! Stop !


  Le chien fit immédiatement deux pas en arrière et s’assit au centre de l’allée. Il tourna la tête vers le côté droit du jardin, caché aux yeux des passants par une haute haie de thuyas, d’où l’ordre péremptoire avait jailli. Magne se redressa en époussetant son pantalon, et il fit discrètement signe à Henri de rester dans sa voiture, près de la radio. Un vieil homme apparut lentement, son pas hésitant soutenu par une canne à gros pommeau argenté sur laquelle il décalait tout son faible poids à chaque enjambée. Il eut tout le temps de dévisager Magne d’un regard peu amène avant de parvenir à sa hauteur. En passant près du molosse, il lui gratta délicatement le crâne à rebrousse-poil.


  — C’est bien, Rufus.


  L’animal lécha la main tendue, et, sur un claquement de doigts, il retourna se coucher dans son poste d’observation, au bas de l’escalier, dans une niche à moitié enfouie dans un résineux aux branches basses fournies.


  — Vous désirez ?


  Magne sortit sa carte de police, qu’il lui présenta devant ses épaisses lunettes à monture d’écaille. Un haussement de sourcil fut la seule réponse du vieillard, dont l’attitude hostile révélait en quelle estime il tenait la police française.


  — J’ai déjà un calendrier de La Poste et des pompiers, merci.


  Vu l’âge de son interlocuteur, Magne préféra ignorer le côté ironique de la réponse.


  — Police nationale, monsieur… (Magne fit un pas de côté pour lire le nom sur la boîte à lettres) Kermanec. Une série de cambriolages a été signalée dans le quartier. Je cherche à savoir si d’autres personnes n’auraient pas été victimes de ce type d’incident, ou d’une simple tentative, et pourraient nous aider à en identifier les auteurs.


  Le vieil homme se tourna à demi vers l’escalier.


  — Rufus n’aime pas les étrangers, dit-il simplement.


  Magne toussa dans son poing fermé. Le papy commençait à lui taper sur le système.


  — C’est ce que j’ai cru remarquer, oui. Avez-vous été victime d’un vol, monsieur Kermanec ? C’est ça, la question que je vous pose.


  — Si quelqu’un était entré ici, j’aurais retrouvé ses vêtements dans le jardin. Avec un peu de sang dessus, je suppose…


  Le vieil homme posa sur le policier un regard soudain malicieux. Il tendit le bras et ouvrit la grille en grand.


  — Voulez-vous vous donner la peine d’entrer pour vérifier par vous-même, mon jeune ami ?


  Magne avala sa salive en espérant désespérément que cela ne se verrait pas. Il avait lu quelque part que les chiens, surtout les dangereux, reniflent sans coup férir les émanations corporelles de ceux à qui ils flanquent la trouille, et qu’ils en prennent tout de suite le contrôle pour jouer. Il ne fallait pas que Rufus se doute de quoi que ce soit de ce genre, sinon Magne ne donnait pas cher de son fond de culotte et de ce qu’il y avait dedans.


  — Je n’ai pas de commission officielle, mais si vous m’invitez, je pense que ce n’est pas obligatoire…


  Magne fit un pas en avant, puis deux, et il franchit la grille. Alors qu’elle se refermait derrière lui, le rottweiler se leva et s’approcha nonchalamment. Il tourna autour des jambes du policier et vint sans préambule lui sentir l’entrejambe. Magne pria une seconde pour que le vieux n’ait pas oublié de lui donner à manger avant son arrivée. Kermanec claqua dans ses doigts une nouvelle fois et le chien retourna à sa place, sans montrer la moindre once d’agressivité.


  — Suivez-moi, inspecteur.


  Il saisit sa canne dans la main gauche et prit la rambarde fermement dans la droite, puis il gravit les marches une à une en prenant garde de ne pas perdre l’équilibre. Magne ne discuta pas sur le grade d’inspecteur. Décidément, les changements d’appellation voulus par le ministère avaient du mal à passer dans la population. Il faut dire que des décennies de cinéma avaient immortalisé des cohortes entières d’inspecteurs de police, et qu’ils faisaient à présent partie intégrante du paysage culturel français. Inspecteur Magne, donc. Après tout, qu’est-ce que ça pouvait bien changer ?


  Magne suivit le vieillard à l’intérieur, et fut surpris par la pénombre et le silence qui régnaient dans la maison. Les volets étaient tous fermés et les rideaux tirés, et malgré les fenêtres ouvertes, on n’entendait pas un bruit de moteur, pas un cri d’enfant, pas une radio lointaine, mis à part des travaux dans un chantier proche. Il lui était impossible de savoir à quelle distance se situaient les voisins les plus proches, mais il aurait parié sur au moins une cinquantaine de mètres de chaque côté de la maison, ce qui laissait la place à un terrain d’une surface qui sortait de l’ordinaire, surtout dans ce coin.


  — Vous êtes au calme, ici !


  — J’ai hérité de ce terrain en 53, au décès de ma sœur. Ça ne valait pas un clou, à l’époque. Il y avait des champs tout autour. On aurait traité de cinglé quiconque aurait prédit qu’il se bâtirait une ville, ici…


  Kermanec se retourna vers son visiteur. Il tendit un doigt sentencieux au bout d’une main décharnée.


  — La guerre avait tout pris à ma famille, et je n’avais nulle part ailleurs où aller. Cependant, au-delà de l’horreur des combats, cette tragédie a eu une chose positive, inspecteur : elle a donné du travail à tous ceux qui avaient envie de se donner du mal pour s’en sortir. Et sur Paris, on pouvait en trouver. J’ai bossé comme simple ouvrier dans une imprimerie pendant dix ans à Malakoff, puis je suis passé pigiste en 62. J’ai alors pu faire mes preuves, et ensuite je me suis débrouillé dans le journalisme.


  Magne jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Sans être particulièrement pompeux, l’ameublement de la maison était assez confortable, et il ne discerna que des pieds et plateaux massifs délicatement ouvragés. Genre copie de Louis quelque chose. Rien de tape-à-l’œil, mais on sentait que le propriétaire ne se demandait pas s’il lui restait assez d’argent pour acheter de quoi manger dès le 10 du mois, comme beaucoup de retraités. Aucune fenêtre ne semblait avoir subi d’effraction, et il n’avait noté aucun signe de dégradation sur la majestueuse porte d’entrée.


  — Vous résidez en permanence ici, monsieur Kermanec ?


  — Non, pas toute l’année, mais je suis là depuis deux mois, et je commence à en avoir assez. Je vais repartir au bord de la mer.


  — En Bretagne ?


  — Plutôt dans le Sud. Ça commence à être un peu frais pour moi, les Côtes-d’Armor.


  Magne considéra le regard myope qui le scrutait derrière ses verres un peu déformants.


  — Vous vivez seul, ici ?


  — Oui.


  — Des visites, parfois ?


  — À mon âge, les jeunes ont oublié que vous n’êtes pas encore dans un cercueil. Pour eux, c’est tout comme. Je ne vois personne.


  — Vous n’avez pas subi de vol depuis combien de temps, monsieur Kermanec ?


  Un rire caverneux accueillit sa question.


  — Rufus a sept ans, inspecteur, et je vous assure qu’il n’a jamais mangé de chair humaine. Du moins, jamais un bonhomme en entier !


  Magne ne put s’empêcher d’évoquer les puissantes mâchoires du rottweiler accrochées à la grille, un filet de bave gluante glissant le long du métal à la peinture rayée par les crocs.


  — Et lorsque vous n’êtes pas là ?


  Kermanec éluda d’un signe de la main, comme pour chasser une mouche.


  — Je reviens régulièrement, et Rufus est discret lorsqu’on ne s’approche pas de la maison. Les petits voyous du secteur le savent. Il n’y en aurait pas un pour faire la course avec lui depuis la grille jusqu’à la porte. Avez-vous à présent la réponse à votre question, inspecteur ?


  Magne était perplexe. De toute évidence, l’octogénaire à moitié infirme qui se tenait difficilement debout devant lui ne pouvait être l’homme qu’il recherchait. Mais pourtant la lettre de ce Nicolas était formelle. Y avait-il quelqu’un d’autre dans cette maison ? Difficile de le savoir sans perquisitionner, ce que l’absence de commission lui interdisait.


  Il hocha la tête, et adressa un sourire au vieillard.


  — Je pense que oui, monsieur Kermanec. Je vais vous laisser, mais n’hésitez pas à signaler au commissariat d’Antony toute tentative contre votre propriété. Vous pouvez grandement nous rendre service.


  Magne se dirigea vers la porte d’entrée, mais la voix coupante de Kermanec le cloua sur place.


  — Vous tenez à vos couilles, inspecteur ?


  Le policier n’eut pas le temps de remettre ses pensées dans le bon ordre pour répondre. La tête du chien venait de s’encadrer dans le chambranle entrouvert. Magne sentit la canne le pousser le long de la jambe.


  — Alors laissez-moi passer devant…


  Magne entendit avec soulagement la gâche de la grille claquer dans son dos. Il sentit seulement alors la sueur qui lui coulait le long des omoplates jusqu’aux reins. Comment trois jeunes voyous, même malins, avaient-ils pu pénétrer dans cette baraque, puis en ressortir, sans se faire dévorer vivants, en admettant qu’ils aient pu entrer sans se faire repérer par l’alarme de ce vieux schnock, qui devait bien avoir un fusil de chasse caché sous son lit ? Ce Nicolas avait-il pu faire une erreur ?


  Tandis que le policier se dirigeait vers la voiture de Henri, celui-ci baissa la vitre et lui fit signe d’approcher. Il lui tendit son portable.


  — C’est pour vous, capitaine ! Surpris, Magne prit le combiné.


  — Capitaine Magne, dit-il machinalement.


  — Daniel ! Je crois que j’ai trouvé quelque chose qui va t’intéresser !


  — Lisa ! Mais…


  — J’avais gardé le numéro de Henri, au cas où. Tu n’as pas pris ton téléphone ?


  — Il est dans ma voiture, mais où es-tu ?


  — Dans ton bureau, Daniel. Je suis sur ton foutu papier codé depuis ce matin. Je t’ai raté de quelques minutes seulement, d’après Élodie.


  Magne regarda sa montre. Il était dix heures moins le quart. Lisa n’avait pas eu plus d’une heure et demie pour travailler sur le texte.


  — Qu’est-ce que tu as trouvé ?


  — Eh bien… Je me suis dit que puisque le texte était indéchiffrable sans la clé, il fallait aborder le problème autrement.


  Magne sentit un courant d’excitation glisser le long de ses nerfs. Lisa n’était jamais meilleure que dans ces moments-là, où l’instinct du flic était de la matière brute à modeler comme de la terre meuble.


  — Il y a cinq groupes de lettres, séparés, avec des dates écrites à la main, d’accord ?


  — Oui, j’ai pensé que ce devait être des noms.


  — C’est aussi mon avis. Et les dates correspondent à des événements liés à ces personnes, toujours d’accord ?


  — On peut partir là-dessus sans trop de risques…


  — Donc j’ai commencé par les naissances et les décès. La plus ancienne date de 1944, la plus récente de 1987. Ça fait un grand éventail. Vu les circonstances dans lesquelles cette lettre t’est parvenue, je me suis intéressée plus particulièrement aux décès, et j’ai fouillé dans les faits divers recensés sur Internet dans les archives des journaux. Je n’ai pas pu remonter jusqu’en 44, mais j’ai trouvé un lien entre les trois autres dates.


  — Attends une seconde…


  Magne leva les yeux vers la villa, dont à présent seul le sommet du toit dépassait de la végétation. Il ouvrit la portière et s’assit sur le siège passager, sous l’œil attentif de Henri. Il entendait Lisa tourner des pages devant elle.


  — Je t’écoute.


  — Je commence par le plus vieux. Le 3 avril 1967, le corps d’un homme de 45 ans, Alphonse Berlot, est découvert au bord de la Loire, en aval d’Orléans, par un pêcheur venu taquiner le gardon de bon matin. Il paraît qu’il est arrivé tout blanc chez les gendarmes pour les prévenir.


  — Tout blanc ?


  — Il venait de vomir son café et ses tartines. Le cadavre était nu. On lui avait coupé le sexe et les testicules, et enfoncé le tout dans la gorge. Il y avait du sang partout.


  Magne fit une grimace de dégoût. Y a-t-il pire mutilation pour un homme que d’être séparé de son pénis ?


  — Ah, merde ! On sait s’il est mort d’hémorragie ou d’étouffement ?


  — C’est ça qui devient très curieux.


  — Quoi donc ?


  — Ça peut aussi bien être la balle qu’il a prise dans la nuque.


  Magne émit un petit sifflement.


  — Dis donc, ce n’était pas son jour, on dirait !


  — Je continue. 18 octobre 1971. Strasbourg. Le corps d’un homme mutilé est retrouvé dans une chambre d’hôtel de passe, dans le quartier chaud, non loin de la gare. 50 ans. Organe reproducteur découpé avec un couteau à dents retrouvé sur le sol, et une fois encore enfoncé dans la gorge. L’homme a été abattu d’une balle dans la nuque également, mais des voisins ont témoigné qu’ils l’avaient longtemps entendu crier.


  — Longtemps ? Et ils n’ont pas appelé les secours à ce moment-là ?


  Lisa rit doucement, et ce rire coula dans les oreilles de Daniel Magne comme un ruisseau d’eau fraîche.


  — On crie beaucoup, dans ces endroits de débauche, tu sais Daniel ?


  Une couleur rouge monta sur le cou de Magne, qui évita soigneusement de répondre directement.


  — Si on l’a autant entendu, c’est que son assassin voulait le voir souffrir jusqu’au bout, non ?


  — C’est certain. À mon avis, il ne lui a enfoncé son organe dans le fond de la bouche que quand il a été inconscient, ou presque.


  — Donc pas loin de mourir d’hémorragie, cette fois.


  — Oui.


  — Alors, pourquoi lui tirer une balle dans la tête ? Il ne faisait plus aucun doute que le type allait y passer… Comment s’appelait-il, déjà ?


  — Roger Kervennec. Inconnu au bataillon, jamais eu maille à partir avec la justice auparavant.


  — Et la fille, elle a été interrogée, à l’époque ?


  — Ben voilà… Ce n’était pas une fille.


  Magne fit un bond sur son siège.


  — Quoi ? En 71 ? Deux homos dans une chambre d’hôtel, en plein centre-ville ?


  — Oui, ça paraît bizarre, mais on a la certitude qu’il ne s’agissait pas d’une femme, même si le type s’était déguisé. Et puis tu sais, c’était quand même trois ans après 68. La libération sexuelle… Sous les pavés, la plage nudiste…


  — Et comment en est-on aussi persuadé ?


  Lisa eut un moment de silence. Elle hésitait visiblement à donner un dernier détail. Elle toussa légèrement pour s’éclaircir la voix.


  — Eh bien, heu… le rapport de police décrit que le visage du mort était barbouillé de sperme, Daniel.


  Magne resta sans voix. Il regarda le combiné comme s’il était soudain devenu une araignée géante agitant ses pattes tout en essayant de le piquer.


  — Tu es en train de me dire que le tueur s’est masturbé au-dessus du macchabée qu’il venait de découper ?


  — Il n’y a pas beaucoup de chance que ça ait pu être celui du cadavre, si tu veux mon avis.


  Magne se passa la main sur le front. Ce métier le mènerait un jour droit à l’asile, il en était de plus en plus intimement convaincu. Il était toujours stupéfait à chaque déviance supplémentaire de l’espèce humaine à laquelle il pouvait se trouver confronté. Tout au long de ses trente ans de carrière, il avait croisé le chemin de beaucoup d’escrocs, de voleurs, de violeurs, de quelques meurtriers et assassins récidivistes, de malades mentaux face auxquels la justice se déclarait incompétente, et qu’elle renvoyait devant des psychiatres pour se faire soigner. Mais jamais encore il n’avait croisé un dingue qui se secouait les gonades au-dessus de sa victime qu’il venait d’émasculer, et à laquelle il avait encore l’intention de plomber le crâne, pour faire bonne mesure.


  — Et évidemment, ajouta Lisa, c’était il y a bientôt quarante ans. Alors pour les traces génétiques…


  Magne soupira.


  — OK. C’était le deuxième. Tu as quoi sur celui de 1987 ?


  Lisa émit un bruit de feuilles tournées.


  — 6 juin 1987. Le Havre, six heures du matin. Un éboueur découvre un corps dans une benne à ordures. C’est l’odeur suffocante qui l’a alerté. Il s’agissait d’une benne qui avait été déplacée de son emplacement habituel, et remisée dans un recoin d’une ruelle, à une distance d’une cinquantaine de mètres de la rue, ce qui fait qu’on ne pouvait pas la voir du camion. D’après les premiers examens, la putréfaction déjà un peu avancée avait permis de dater la mort vers le 26 mai. Il semble que c’était plutôt le 24, d’après ton document. Et donc que la date écrite à la main l’a été par le meurtrier lui-même. L’autopsie a révélé que le cadavre avait un truc coincé dans le larynx.


  — Ne me dis rien, s’il te plaît. En plus de son outil entre les amygdales, le mort avait reçu une balle dans la nuque.


  — On ne peut rien te cacher.


  — Et le nom de ce veinard ?


  — Michel Cautelin, soixante-trois ans.


  Magne tapota son téléphone sur le tableau de bord. 1967, 1971, 1987. Trois meurtres commis de sang-froid, trois hommes exécutés selon un rituel bien établi. Et pour le troisième, le tueur avait voulu que le cadavre commence à pourrir avant qu’on mette la main dessus. Une dernière punition, en quelque sorte. Comme si sa fureur avait augmenté avec le temps. Mais quel pouvait bien être le lien entre les trois ? Et quel rapport avec son affaire actuelle et la mort des deux jeunes et des SDF de la gare de Lyon ?


  — Pour celui de 44, on n’a rien du tout ?


  — Non, rien.


  — Un lien approximatif entre ces trois-là ?


  — À part la façon dont ils sont morts, rien non plus pour l’instant.


  Magne se lança.


  — Tu as fait un super boulot, Lisa. Je t’invite à déjeuner chez Prune, ça te dit ?


  L’hésitation de Lisa fut à peine perceptible.


  — D’accord… Je suis sur un autre truc. J’espère avoir fini lorsque tu arriveras.


  Magne raccrocha. Le ton de Lisa n’était plus tout à fait le même qu’auparavant. La chaleur l’avait quitté, et il en ressentait un profond désarroi. La séparation de quelques mois avait été fatale à leur amorce de liaison, et il en saisissait à ce moment-là toute la mesure. Lisa avait rencontré un autre homme, et il devait en prendre son parti.


  Il ouvrit la portière pour rejoindre son propre véhicule, et s’apprêtait à suivre Henri qui repartait en sens inverse vers Paris, lorsque, les sourcils froncés, il saisit à nouveau son portable et rappela Lisa.


  — Tu m’as dit que celui de 1967 avait 45 ans ?


  — Oui.


  — Il est donc né en 1922, d’accord ?


  Lisa acquiesça.


  — Oui. Le deuxième est né en 1921, et le troisième en 1924. J’y ai pensé aussi. Ils sont du même âge, ou peu s’en faut. Il y a un endroit, ou un espace de temps, où ils ont vécu quelque chose ensemble. Quelque chose qu’ils ont fui dans tous les coins de la France.


  — Quelque chose qui a fini par les rattraper.


  — Et par les tuer. Il reste un nom. Il faut le décoder, et on pourra peut-être attraper l’assassin avant qu’il repasse à l’acte. C’est là-dessus que je planche, sur leur passé commun. J’ai une idée, mais je préfère creuser encore un peu avant que tu reviennes.


  Magne sourit. Cette fille était vraiment exceptionnelle. Cela, au moins, n’avait pas changé. Le policier se retourna vers Henri pour lui faire signe qu’il allait le suivre et laissa échapper ses clés. Il se baissa pour les ramasser et leva les yeux vers ce qu’il venait d’apercevoir dans une flaque d’eau stagnante dans le caniveau. Il venait de comprendre comment les trois jeunes étaient entrés dans la villa sans se faire déchiqueter par Rufus. Sur le gris du ciel, la pointe d’une grue venait d’apparaître au-dessus des arbres.


  


  Le chef du chantier jouxtant la villa fut catégorique. Oui, on lui avait bien forcé une cabine de grue quelques jours auparavant, mais cela n’avait rien d’inhabituel, malgré les précautions prises tous les soirs par les grutiers pour mettre leur matériel à l’abri. Mais ce soir-là, à part la serrure forcée, il n’y avait eu aucune dégradation de l’intérieur du poste de contrôle. La grue avait juste été un peu déplacée, et remise en place. L’homme qui l’avait inspectée le lendemain s’était rendu compte que les commandes avaient été tripotées, mais pas abîmées. Les vandales avaient joué, mais n’avaient rien cassé.


  Magne se tapota les dents du bout des ongles. Le schéma était d’une simplicité déconcertante. Les trois monte-en-l’air avaient grimpé la colonne de la grue, puis ils avaient forcé la porte et tourné le nez de l’engin au-dessus de la maison. Ensuite, ils étaient tranquillement descendus le long d’une corde attachée à la flèche. Il leur avait suffi d’attendre quelques jours à l’affût pour choisir un soir propice, pour que Kermanec s’absente. La présence de la grue sur le chantier avait été une aubaine incroyable, et les trois loustics avaient été animés par un sang-froid hors du commun. Magne ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine admiration pour ce type de forfait. Rufus pouvait toujours claquer des dents dans le jardin, il ne risquait pas de les planter dans leurs mollets.


  En tout cas, une certitude s’imposait. Kermanec lui avait menti.


  


  


  Chapitre 9


  


  


  — Commissaire, il me faut cette commission rogatoire !


  — Écoutez, capitaine ! Ce n’est pas un billet de cinéma, que vous me demandez ! Il faut un peu de temps pour l’obtenir, même en passant par le Quai ! Je ne vais pas vous l’apprendre, tout de même !


  Magne tournait de long en large dans le bureau de son supérieur hiérarchique, avec l’impression pénible de tenter de donner un coup de pied avec de l’eau jusqu’au cou.


  — Nous avons une lettre de dénonciation de meurtre ! poursuivit-il. L’adresse indiquée sur le courrier est très claire !


  — … et elle correspond à celle d’un vieillard qui s’aide d’une canne pour marcher, et par quelqu’un qui n’était pas présent au moment des faits. Vous voulez me faire passer pour un âne auprès du ministre, ou quoi ?


  — Commissaire, le tueur est forcément plus jeune, d’accord. Mais qu’est-ce qui vous dit qu’il n’habite pas là, lui aussi ? On ne pourra le savoir qu’en perquisitionnant !


  Le commissaire Estier tira sa chaise et ouvrit le premier dossier à sa portée, puis il se pencha ostensiblement dessus, le stylo à la main, sans se rendre compte qu’il le tenait à l’envers.


  — Capitaine Magne, j’ai demandé cette commission, mais je ne peux pas faire jouer la musique plus vite que l’orchestre. Quand vous aurez compris cela, je pense qu’on me l’aura déjà envoyée. Je vous la ferai suivre par l’APJ Marceau.


  Magne se dirigea brusquement vers la porte qu’il tira avec hargne.


  — Oh ! À propos ! J’ai autre chose à vous dire.


  Magne se retourna, les yeux noirs comme deux boutons de bottine. Estier lui parla sans le regarder, comme si son propos s’adressait à un élève de CE2 que l’on corrige entre deux cours.


  — Je vous rappelle que l’APJ Marceau nous a été envoyé sous le patronage du juge Marceau, son auguste paternel, et que son rôle ici est plus étendu que vous ne le croyez.


  — Et il consiste en quoi, exactement, à part fouiller dans mes tiroirs et traîner dans mes pattes quand je travaille ?


  Estier se leva d’un bond, son front ayant viré instantanément au rouge brique.


  — Il ne vous appartient pas d’en juger, capitaine ! C’est à la direction de la police de le faire ! Ça ne vous plaît pas ? Eh bien sachez que je m’en fous ! Que le juge Marceau s’en fout ! Et que la police nationale s’en fout ! Ce sont les ordres, et vous n’avez pas besoin de savoir d’où ils viennent !


  Magne ne répondit pas, les dents trop serrées pour pouvoir faire autre chose que mordre. Il se heurtait à la loi intemporelle du petit protégé à son papa. Il préféra abdiquer et sortit sans ajouter un mot. Lisa l’attendait à l’extérieur, et elle lui emboîta le pas en restant un peu en arrière. Magne fulminait et la porte de son bureau claqua si fort en se refermant qu’une fente apparut dans un joint des plaques de Placoplâtre autour du chambranle.


  Elle entra sans y être invitée et s’assit face à Daniel, un sourire sur les lèvres. Décontenancé, Magne la regarda sans comprendre.


  — Eh bien quoi ? demanda-t-il, la colère encore tangible en nuages épais autour de lui.


  — Arthur Scherbius…


  — Quoi ?


  — Marian Rejewski…


  — Écoute, Lisa, est-ce que tu peux être un peu plus compréhensible ?


  La jeune femme se pencha en avant, la voix plus basse, en prenant l’air d’une conspiratrice antiroyaliste assise au fond d’une taverne un soir de juin 1789.


  — Le code, Daniel… Je sais avec quelle machine la lettre a été codée !


  — Mais…


  — Mais je ne sais pas comment.


  — Est-ce que tu peux reprendre depuis le début ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?


  Lisa, comme toujours lorsqu’elle savait qu’elle détenait une information vitale, et qu’elle allait faire son petit effet, prit son temps pour répondre. Son sourire accentué en disait long sur sa satisfaction d’avoir mis son empreinte sur l’enquête.


  — Le code place les lettres par groupes de cinq, mais rien ne prouve que le texte original, lui, l’est aussi. D’accord ?


  — Heu… oui… je suppose.


  — Donc, première question, quel est le type de machine qui code ainsi ?


  Lisa n’attendit pas que Magne ait une idée.


  Manifestement, elle estimait qu’il ne pouvait pas en avoir la moindre.


  — Deuxièmement, la première date indiquée à la main sur la lettre est le 5 août 1944. Si l’on considère que cette date correspond à un décès aussi violent d’une autre personne, le système de codage existait donc avant sa mort, puisque l’on peut raisonnablement penser que le bonhomme en question était supposé être encore vivant lorsque le message codé a été écrit, sinon il n’aurait pas été sur une liste de recherche. D’autre part, avec le fait que les autres victimes sont toutes nées entre 1921 et 1924, on peut estimer que la première, que nous n’avons pas retrouvée sur Internet, avait environ le même âge que les autres, et qu’elle est morte à peu près à vingt ans, même si la date a pu être rajoutée longtemps après en face du nom.


  Magne regardait Lisa, bouche bée. Il voyait, maintenant, ce qui ne demandait qu’à être vu avant que Lisa le mette en pleine lumière.


  — Et que faisaient des jeunes hommes d’une vingtaine d’années en 1944 ? demanda malicieusement la jeune femme, sachant qu’il avait déjà trouvé.


  — Des soldats… murmura-t-il.


  — Eh oui ! Et parmi les machines de codage de cette période, l’une d’elles a beaucoup fait parler d’elle jusqu’à la fin de la guerre. Du moins, c’est ce qu’en livre Internet. (Lisa reprit ses feuilles et les consulta rapidement.) Elle a été mise au point en Allemagne par Arthur Scherbius en 1919, et commercialisée en 23. C’est la machine Enigma. Seulement…


  — Seulement quoi ?


  — D’une part, je ne suis pas certaine qu’il s’agisse bien d’elle, car il y en avait d’autres en circulation à l’époque ; d’autre part, elle encode bien, si on le lui demande, par groupe de cinq lettres, mais c’est une machine très complexe. Elle est basée sur un système de rotors amovibles munis de numéros, d’un circuit électrique intégré, et d’une « clé » de démarrage, qui définit de quelle façon ils sont agencés. Et si l’on ne connaît pas l’ordre des rotors et cette clé, on peut tourner longtemps en rond.


  Magne réfléchit un instant. La solution du problème de codage s’avérait finalement presque aussi compliquée que s’il n’en avait pas eu connaissance.


  — Et tu sais le pire ? continua Lisa.


  Magne haussa un sourcil. Il était prêt pour le coup de grâce.


  — À chaque pression sur une lettre, un rotor tourne, et c’est une lettre différente qui sort. Autrement dit, aucune lettre ne donne deux fois le même code !


  Magne se laissa tomber dans son fauteuil, complètement découragé. Quel technicien avait-il eu cette idée flamboyante de créer une machine aussi tordue ? Et au début du siècle précédent, en plus ?


  Mais Lisa souriait toujours, et Magne attendit stoïquement la suite.


  — Nous avons tout de même une petite lueur d’espoir, dit-elle.


  — Sans rire ?


  — Marian Rejewski.


  — C’est de la vodka ?


  Lisa écarta la blague d’un revers de main agacé.


  — Tu devrais avoir un peu plus de respect pour lui. Avec quelques-uns de ses petits copains, ce Polonais a été le premier à casser le code Enigma, dès 1933. Grâce à lui, des milliers de vies ont pu être sauvées pendant le conflit, car les Allemands ne savaient pas que les alliés pouvaient décoder leurs messages secrets.


  — Et pourquoi ne pourrions-nous pas y arriver, alors ?


  — C’était un mathématicien, Daniel. Il avait inventé un système électromécanique appelé la « bombe Rejewski », qui a simplifié le processus de recherche de la clé. Mais il a fallu que les Allemands aient un traître dans leur propre camp pour que les Anglais puissent se procurer les codes mensuels de la machine Enigma. Et figure-toi que ce traître était le frère cadet du supérieur hiérarchique de Erwin Rommel lui-même[3] !


  — Tu m’en diras tant… dit Magne en croisant les doigts derrière la nuque.


  — Je n’ai pas l’impression que ça te passionne, ce que je te raconte ! s’emporta Lisa. C’est important, tout de même, non ?


  Le capitaine émit un soupir de lassitude.


  — Lisa, j’ai pour l’instant quatre cadavres sur les bras. J’ai aussi un message codé, dont le rapport avec l’affaire n’est pas prouvé par autre chose qu’une lettre anonyme, lettre qui accuse de meurtre un dénommé Kermanec, incapable de se déplacer plus vite qu’un escargot de Bourgogne. Alors, je t’avoue que les exploits de mathématiciens polonais des années 30 me laissent de…


  Magne se figea soudain.


  — Un octogénaire ? s’écria Lisa. Si Kermanec a plus de quatre-vingts ans, c’est qu’il est né lui aussi dans les années 20.


  Magne sauta sur son téléphone, tout en parlant entre ses dents.


  — Si on arrive à savoir où était ce type en 1944… Commissaire ? On a du nouveau ! Il faut arrêter Kermanec ! Tout de suite ! Envoyez une équipe d’intervention ! Je sais que vous n’avez pas cette commission, mais la presse s’en foutra si on le laisse filer ! Vous voyez d’ici les titres des journaux ? Qu’elle se mette en place autour de la villa en attendant le document officiel !


  Magne raccrocha. Il prit une profonde inspiration. Estier n’allait pas prendre ce risque.


  Lisa hocha la tête.


  — Bien joué…


  Elle avait repris la missive sibylline et suivait les lettres en les comptant. Ses cheveux noirs glissèrent sur ses épaules nues, découvertes par une petite robe d’été. Magne eut soudain une conscience aigüe de sa peau dorée, et de la limite de son bronzage marquée par la bretelle de son soutien-gorge.


  Lisa releva la mèche qui était tombée et l’enroula derrière son oreille. Son cou tendu par la réflexion, souligné par sa tête un peu penchée sur le côté, avait une grâce irréelle.


  — Si l’on part de l’idée que les dates ont été inscrites au fur et à mesure qu’elles arrivaient, la lettre a été encodée au plus tard début août 1944, d’accord ?


  Magne ôta les yeux de la peau ocre de la jeune femme.


  — Ça paraît logique, affirma-t-il.


  — Or, en 1944, les Allemands n’étaient pas encore au courant que les alliés avaient cassé les codes. Toujours OK ?


  — Donc ?


  — Donc si quelqu’un a encodé cette lettre pour quelqu’un d’autre, ce ne pouvait pas être un allié, puisqu'en faisant cela, il aurait pris le risque d’éventer ce qui avait été gardé secret depuis plus de dix ans, et de livrer une partie de la Résistance aux forces d’occupation. Et cela juste deux mois après le débarquement en Normandie… Pas d’objection ?


  Magne, fasciné par la démonstration, avait l’impression d’observer une hydre à deux têtes jouer aux échecs toute seule. Lisa poussa sa dernière pièce.


  — Donc on pourrait supposer que la version originale de cette lettre a été écrite en allemand, mais peut-être pas par un Allemand, si le type voulait qu’on croie que c’était un Allemand… Alors pourquoi pas Kermanec ?


  Magne se saisit la tête dans les mains et prit appui sur les coudes.


  — Et merde… Manquait plus que ça… Vite ! Une aspirine !


  — Ce qu’il nous faut, c’est un mathématicien, pour terminer le décodage. On a une idée de départ sur la façon dont les rotors ont pu être placés, car nous savons, vu les dates correspondant à chacun, que VVGBX QNHMV PUWK veut dire ALPHONSE BERLOT. Ensuite, JDLIV NXQEN SDIJ équivaut à ROGER KERVENNEC, puis enfin BBHMN EYYDE QWTO revient à MICHEL CAUTELIN. Mais KTBTV AVYPE KBJ n’a pas le même nombre de lettres que GILBERT KERMANEC. De toute évidence, nous n’irons pas plus loin tout seuls. La documentation que j’ai trouvée sur Internet à propos de cette machine Enigma montre qu’il existe des logiciels pour simuler le codage d’après des algorithmes mathématiques. Mais le décodage nécessite des connaissances trop pointues pour moi…


  Magne l’arrêta en posant une main sur son bras. Le contact l’électrisa instantanément, et il dut faire un violent effort pour ne pas la laisser glisser sur la peau tiède de la jeune femme.


  — Lisa, je te donne le feu vert pour nous trouver cet Euclide, d’accord ? Moi, je vais continuer sur la piste de ce Kermanec. Lorsque tu as du nouveau, on se retrouve ici pour faire le point. Je vais demander à Henri de faire équipe avec toi. Lui, il parle allemand. Je vais également rappeler Rafik pour le mettre en chasse. Le môme a posté la lettre dans un petit bled près de Figeac. Quelqu’un aura peut-être gardé en mémoire une trace de son passage. Quant à moi, en attendant la commission rogatoire pour visiter la maison de Kermanec, je vais aller rejoindre l’équipe d’intervention de la cafétéria. Tu viens avec moi ?


  Lisa se dégagea doucement, mais sans équivoque.


  — Daniel…


  — Bon, fit Magne en se levant brusquement, je t’emmène déjeuner ?


  Lisa posa la feuille sur le bureau. Elle eut soudain l’air terriblement embarrassée.


  — Daniel… Il faut que je te dise…


  Magne consulta sa montre avec empressement.


  — Merde ! J’ai oublié de passer un coup de fil important ! Je t’attends dehors !


  Lisa se leva vivement et appuya une main ferme sur le torse du capitaine.


  — Daniel… Arrête de jouer. Je t’ai expliqué la situation. Ne rends pas les choses plus difficiles…


  Magne secoua la tête en signe de dénégation. Un pauvre sourire parvint à ses lèvres.


  — Je ne joue pas, Lisa. J’essaye juste de ne pas perdre pied… Finalement, je crois qu’il vaut mieux que j’aille déjeuner tout seul.


  Lisa laissa sa main retomber, inerte, puis le policer se détourna pour sortir de la pièce.


  Restée seule, Lisa s’assit face au bureau vide, sur le fauteuil de Daniel. L’atmosphère suffocante des instants précédents était encore palpable, et elle pressentit que la tension allait mettre un moment à la quitter. Elle posa ses doigts sur son bras, là où Magne l’avait touchée avec les siens. Elle courba le front et ses mèches glissèrent à nouveau devant son visage. Une larme coula sur l’arête de son nez, mais elle n’en avait pas conscience.


  Au fond du tiroir que Magne avait laissé ouvert, dépassant d’une pile de documents sous laquelle elle avait visiblement été dissimulée à la hâte, une photo d’elle-même semblait l’observer. Souriante, le bras passé autour du cou de Magne et de Rafik, elle regardait l’objectif avec du bonheur dans les yeux. Elle datait du jour de sa sortie de l’hôpital, l’année précédente. C’était Martial Gallerne qui avait pris le cliché. Elle se souvenait de ce jour comme s’il avait eu lieu la veille, et du poids du bras lourd de Daniel sur ses hanches. Ce jour-là, les sentiments qui la faisaient sourire au soleil avaient une transparence d’eau de source. C’était avant que le sommeil la quitte des nuits entières, avant qu’elle soit paniquée à la simple idée de prendre le métro, ou de rentrer chez elle après la tombée de la nuit. Avant qu’un psychologue du travail décide qu’elle devait être arrêtée et mise au vert pendant un certain temps, et que la proximité immédiate de ses collègues ne faisait qu’empirer son état général, en la remettant jour après jour face aux événements qui avaient généré son blocage, et cristallisé son angoisse. Avant qu’on leur interdise de venir la voir dans cette maison de repos perdue au milieu de nulle part, coincée entre quelques pics enneigés des Alpes.


  Avant qu’elle rencontre Richard…


  Lisa repoussa la photo sous la pile et referma le tiroir. Il était inutile que Daniel sache qu’elle était tombée sur ce qu’il n’aurait pas voulu qu’elle voie. Elle ramassa ses notes et retourna à sa place après avoir refermé le bureau de Magne. Son navigateur était resté sur sa précédente recherche, relative à la machine Enigma. Tout en bas de l’article, un mode de calcul était indiqué, mais rien que le fait de tenter de le lire jusqu’au bout donnait le vertige.


  Lisa renonça à essayer de trouver le code elle-même. Elle risquait de gâcher des heures précieuses, et avait de très fortes chances de n’aboutir à rien du tout. Où pouvait-elle bien recruter un matheux qui pourrait lui donner un coup de main ? Dans une fac ? Un prof de math sup ? Après tout, pourquoi pas ? Elle pouvait toujours tenter le coup…


  Elle laissa ses doigts un instant en suspens au-dessus de son clavier, puis une autre idée lui vint.


  


  Le vieil homme regardait la campagne défiler, juste au-delà des glissières métalliques de l’autoroute qui ondulaient avec la vitesse. Ses lunettes à double foyer renvoyaient la lumière crue du soleil sur le plastique du tableau de bord.


  — Ralentis, Éric, ordonna-t-il sèchement. Ce n’est pas le moment de se faire contrôler pour excès de vitesse.


  Gilbert Kermanec ne voulait pas forcer la chance. Il en avait déjà eu suffisamment le matin même, lorsque son neveu était arrivé en retard chez lui, et avait échappé au regard inquisiteur de ce flic. À quelques minutes près, tout aurait pu basculer très rapidement. Il savait Éric assez incontrôlable, surtout en état de stress intense, et rien ne devait plus gêner sa quête, à présent.


  Kermanec regarda ses mains. Elles étaient devenues calleuses au fil des années, et des taches brunes étaient apparues avec la vieillesse, mais malgré son âge elles ne tremblaient toujours pas. Il ne doutait pas qu’elles rempliraient encore leur rôle, une dernière fois. Celui-là, le pire de tous, l’instigateur, il le tuerait en prenant encore plus son temps, avec encore plus de haine, plus de plaisir. Car c’était l’acteur principal du drame qui avait fait de sa vie un enfer. Gilbert ferma les yeux et se força à respirer calmement, comme chaque fois que les mêmes images terrifiantes lui revenaient du passé. Le plus insoutenable, c’était le silence, ce silence qu’il n’avait jamais pu oublier, le silence de plomb entre chaque coup de feu. Venait ensuite le bruit des corps qui tombaient dans la fosse, mous comme des sacs de grains, les uns après les autres, de plus en plus près de lui. Puis le son des culasses des armes, celui des rires, l’odeur de la poudre portée par le vent marin. Tout était resté gravé dans les moindres détails, même le parfum douceâtre des ronces où il s’était enfoncé, juste au bord du bois, lorsqu’il avait entendu le fourgon approcher. Il aurait pu dire avec précision comment était habillé chacun des garçons, la couleur des murs de la vieille église, et l’odeur répugnante d’excréments qui montait des jambes de leur pantalon juste avant qu’ils perdent conscience, lorsque la balle leur avait arraché la moitié de la tête, méthodiquement, les uns après les autres.


  Éric jeta un coup d’œil à son oncle, qui avait l’air de s’être endormi. Même assoupi, un plaid usé sur le genou, le vieux en imposait toujours. Il émanait de lui cette force qu’Éric lui avait toujours enviée, et qu’il n’avait jamais connue. Ses cheveux blancs et clairsemés laissaient apparaître une peau à la couleur rosâtre un peu écœurante, surtout aux endroits où un vilain psoriasis lui mangeait le cuir à vif. Des poils rebelles sortaient de son nez raviné par des années de consommation d’alcool, et ses sourcils en broussaille semblaient n’avoir jamais connu que l’anarchie. Mais ce qui mettait le plus mal à l’aise lorsque l’on observait son visage pour la première fois, c’était la cicatrice boursouflée qui courait du milieu de sa joue jusqu’au cou, et qui avait laissé un profond sillon. Le vieux n’avait jamais voulu expliquer à qui que ce soit comment il avait récolté cette blessure, mais la mère d’Éric lui avait autrefois expliqué qu’elle estimait qu’un refus aussi virulent ne pouvait être motivé que par des souvenirs qu’il valait mieux garder enfouis dans une époque révolue. Seul Éric savait que son oncle poursuivait un but précis et cherchait un homme depuis de longues années. La disparition de la lettre, qu’il conservait précieusement dans son coffre en interdisant à quiconque d’y toucher depuis les jours les plus lointains où sa mémoire pouvait le porter, l’avait mis dans un état de rage si intense qu’il avait fait une légère attaque cardiaque. À son réveil, le lendemain, Gilbert avait menacé Éric de donner l’essentiel de son argent à des œuvres caritatives s’il ne récupérait pas ce papier, quel qu’en soit le prix.


  Éric consulta le compteur de vitesse, puis il se cala sur un bon 130 kilomètres heure. L’autoroute encombrée offrant une conduite monotone en ce début de départs estivaux, il laissa ses pensées dériver vers les soirées qu’il venait de vivre en deux semaines, et qui s’étaient révélées très excitantes.


  Il y avait tout d’abord eu l’attitude de sa fille, Myriam, qu’il avait trouvée très curieuse, le matin suivant, immédiatement après le vol. Elle le regardait en biais en prenant son petit déjeuner, avec une expression de crainte sous-jacente, soulignée d’un trait de culpabilité. Il ne lui avait pas fallu bien longtemps pour la faire parler, et qu’elle avoue avoir fait un pari idiot, avec un copain, Stéphane, rencontré sur Friendbook, un nouveau réseau social pour les jeunes, basé sur les loisirs. Ce copain lui avait assuré que n’importe quel coffre était « cassable », et Myriam avait rétorqué que ce n’était sûrement pas le cas de celui de son grand-oncle, vu la protection jalouse qu’il avait mise en place autour de sa fameuse lettre intouchable. Pour lui éviter d’être déchirée, il avait même fini par la coller dans un grand cahier, plusieurs années auparavant, avant de la ranger à nouveau soigneusement dans ce coffre. Il n’en avait pas fallu plus pour éveiller l’intérêt du garçon.


  Lorsque Steph était passé à l’acte avec deux de ses amis et avait fracturé le coffre, Myriam avait eu peur de la réaction du vieillard, et elle avait été prête à défendre mordicus qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qui avait pu se passer. Mais l’infarctus de son grand-oncle la rongeait de remords, et elle avait fini par soulager sa conscience le jour même auprès de son père.


  Le vieux avait fait jouer son droit de patriarche, et Myriam avait quitté la maison le lendemain avec une valise pour intégrer le couvent des sœurs Priello, un cloître destiné au repêchage des âmes en difficulté, mais avec de l’argent.


  Éric avait tempêté et exigé de rencontrer le garçon en question, mais Myriam n’avait jamais eu d’échange d’adresse avec ce type. Il lui avait alors saisi son ordinateur et s’était connecté à sa place sur Friendbook, se faisant passer pour elle sur le réseau. Bien entendu, le petit malin en question était venu la narguer, et Éric lui avait donné rendez-vous le soir même dans le square Villemin, près de la gare de l’Est, après lui avoir promis une belle dose de cochonneries en échange de la lettre.


  Éric avait calculé que le square serait fermé, et qu’il faudrait escalader la grille d’enceinte, mais une porte avait été forcée par un groupe d’Iraniens sans papiers qui squattaient les lieux le jour, et y faisaient leur trafic la nuit. Il avait dû se cacher dans un massif, près de l’entrée, dans un réduit à poubelles où quelques tuyaux de jardin étaient entreposés en gros rouleaux, lui offrant un poste d’observation idéal.


  Il n’avait pas eu trop de mal à identifier le jeune homme qu’il recherchait, le jardin n’abritant à cette heure-là que des exilés du Moyen-Orient. C’était le seul qui avait passé le portail avec un air circonspect affiché sous une chevelure blonde qui lui retombait sur le front, brillante sous la lumière blafarde du réverbère. Éric l’avait suivi à distance tandis que le jeune homme cherchait des yeux celle qu’il croyait trouver. Il avait pu l’approcher sans bruit juste avant qu’il monte dans le kiosque, qui offrait une vue panoramique sur le jardin, même de nuit. Ça et là, des groupes indistincts s’étaient réunis autour d’un petit feu de bois, mais la plupart préféraient rester dans l’ombre, et ils buvaient en renversant la tête, puis en se passant la bouteille. Certains dormaient sur le dos, allongés sur les bancs ; d’autres discutaient à voix basse, et les regardaient passer d’un air indifférent. Deux paumés de plus. Rien de neuf sous le ciel de Paris…


  L’allée de gravillons l’avait arrêté, et il avait attendu que sa proie redescende l’escalier pour l’attaquer dans le dos. Il avait préparé un manche de pioche coupé en deux, plus discret à transporter sous sa veste, et il avait commencé par lui en mettre un grand coup sur le crâne. Lorsqu’il avait senti l’os céder, un puissant sentiment d’exaltation l’avait envahi. Il avait le pouvoir de vie ou de mort sur cet homme, à présent. Même sa haute taille et sa jeunesse n’avaient pu lui être d’aucun secours. Le type était tombé sur les genoux, pas encore complètement sonné. Éric lui avait donné un autre coup sur la tempe, et le corps était parti à la renverse dans un massif de fleurs. Il s’était alors agenouillé près de lui. Il avait vérifié que ses gants de latex n’avaient pas été percés dans l’effort, puis avait fouillé les habits de sa victime, qui respirait encore, mais de manière désordonnée. Le dénommé Stéphane n’avait sur lui que son portable, son portefeuille, et un trousseau de clés. Pas la moindre trace du cahier et de la feuille si chère à son oncle collée dedans.


  Éric s’apprêtait à asséner un dernier coup au jeune homme lorsqu’il avait entendu des pas hésitants approcher de l’endroit où il l’avait traîné. Il était alors sorti de l’ombre du massif pour venir à la rencontre de l’intrus. Il ne pouvait se permettre de laisser qui que ce soit apercevoir le corps allongé, car il serait obligé de le tuer aussi. Il s’était détendu lorsqu’il avait vu l’allure du visiteur, qui avait les yeux rouges et la démarche mal assurée. Ce type aurait pu croiser dans l’allée Marilyn au bras de JFK et ne pas les reconnaître.


  — Tu veux de l’héro ? avait-il demandé, tout en tendant d’une main tremblante un sachet transparent de poudre claire. C’est de la bonne !


  Éric allait refuser, mais une idée lui avait alors traversé l’esprit. Il pouvait peut-être faire passer la mort du jeune pour un accident, une chute après la prise des stupéfiants par exemple. Il lui suffisait d’attendre qu’il n’y ait plus personne dans le coin, et de le traîner au pied de l’escalier pour donner le change.


  — Combien ? avait-il demandé, les lèvres sèches à l’idée que le type aurait pu être un flic déguisé.


  — 80.


  — Je t’en donne cinquante.


  — 70, pas un euro de moins.


  Le type avait les yeux fuyants. Il pouvait descendre encore. Éric avait souri d’un air très assuré, comme s’il avait négocié ce type d’affaires depuis son adolescence.


  — 60, et tu me files une seringue avec.


  — J’ai pas de seringue. Juste la mienne. C’est un grand format. Vétérinaire.


  — Je m’en fous. Ça ira.


  Puis il avait sorti une liasse de billets de 10 et en avait compté six devant le nez du gars.


  — Et sois là demain à la même heure, j’aurai besoin d’encore un peu de came, et de la même seringue, pigé ?


  L’inconnu avait louché sur les billets, et aussi sur ceux qu’Éric avait rangés dans sa poche de veste. Il avait alors ouvert une vieille sacoche déchirée qu’il portait en bandoulière, et lui avait donné un petit paquet enroulé dans un papier journal. Serge avait vérifié la présence de la seringue dans la boîte et donné l’argent à la main avide tendue devant lui, qui l’avait prestement fait disparaître d’un coup de poignet.


  


  Un coup de Klaxon retentit derrière lui, et une voiture le doubla à vive allure, son conducteur vociférant des propos inaudibles ponctués d’un doigt d’honneur. Éric jeta un regard au vieux, qui n’avait pas bronché. Il semblait comme mort dans son sommeil, plus inerte qu’un cadavre de renard abandonné au bord de la route. Il consulta son compteur, et réalisa que sa vitesse était descendue à 90. De plus, la voiture avait dévié sur la gauche, à cheval entre la première et la seconde voie. Éric redressa la trajectoire et se rangea à droite, tout en appuyant un peu sur le champignon.


  Il revint avec un frisson de plaisir au moment où il avait rempli la seringue avec un mélange de poudre et d’eau de pluie trouvée dans un creux d’une statue de bronze, près du kiosque. Il s’était ensuite approché du corps allongé, tout en sachant déjà au fond de ses fibres qu’il allait donner la mort à ce jeune con, ce foutu merdeux qui était venu bousiller sa petite vie pépère, rien que pour faire le malin devant sa fille, à peine moins conne qu’une huître. Avant que ce Stéphane dérobe ce maudit cahier, rien ne semblait devoir stopper la manne paternelle, qui les avait entretenus, lui et Myriam, depuis qu’il avait perdu le droit d’exercer la médecine, à la suite de cette maudite affaire d’euthanasie. Il se rappelait encore les hoquets larmoyants de cette femme qui était venue le supplier de mettre fin aux souffrances de son fils, qu’une tétraplégie totale, résultante d’un vilain accident de cheval, mettait au supplice, et dans l’incapacité de se supprimer lui-même.


  Éric avait interrogé le jeune homme, un athlète aux muscles proéminents, témoins d’une pratique assidue de la salle de musculation, et à présent aussi inutiles qu’une voiture sans roues. Le gamin pleurait sans pouvoir essuyer la morve qui coulait de son nez, et Éric s’était bien rendu compte, en observant les radios de la colonne vertébrale cassée en trois, pincée sur la mœlle épinière, qu’il ne pourrait plus jamais avoir même le simple espoir de se brosser les dents.


  Malgré ses dénégations, la mère du môme avait insisté, plusieurs fois, avant de revenir accompagnée de son mari, qui sans un mot avait sorti une quantité incroyable d’argent d’une mallette en cuir de luxe, et l’avait soigneusement disposée sur son bureau.


  Éric avait eu la même réaction que l’inconnu du jardin devant ses quelques billets. Il y avait devant lui plus d’argent que ne lui en procureraient jamais dix années de travail. Il avait plongé. Sauf que la somme s’élevait alors à plusieurs centaines de milliers d’euros. Sauf que le mari était quelqu’un de connu. De très connu, même, et lorsque plusieurs mois plus tard le couple avait divorcé, la femme avait accusé son futur ex-conjoint d’avoir assassiné leur fils. Et là, cela avait commencé à franchement sentir la merde.


  Les flics avaient déclenché une enquête pour homicide volontaire, le père avait préféré faire la une des journaux une dernière fois en se tirant une balle dans la bouche, et la mère avait quitté le territoire national pour une destination inconnue. Il n’y avait donc eu qu’un seul con sur le banc des accusés : lui, Éric Levasseur, et il s’était fait virer illico de l’ordre des médecins, pour lequel l’odeur du soufre est nauséabonde.


  Éric mit son clignotant et dépassa un camion frigorifique qui se traînait. Le ciel avait changé, et une fine pluie s’était mise à tomber sur l’asphalte. D’après son GPS, ils approchaient de Rennes, et devraient bientôt sortir de l’autoroute.


  Son oncle gémit dans son sommeil. Éric crut qu’il allait ouvrir les yeux, mais Gilbert se contenta d’émettre des sons indistincts, en tout cas à peine des moignons de paroles. Une fois le camion doublé, la Golf reprit son rythme de croisière, et le bruit de la pluie rendit une atmosphère ouatée plus intime, plus isolante de la route. De chaque côté de l’habitacle, une mince gerbe d’eau soulignait le passage des pneus dans un chuintement doux.


  Éric revint mentalement dans le jardin. Il revit la forme allongée dans le buisson de fleurs, et son excitation lorsqu’il avait soulevé le bras inerte pour lui planter l’aiguille dans le biceps. Le jeune homme avait ouvert les yeux à ce moment-là, et Éric l’avait regardé froidement, comme les mouches auxquelles il arrachait les ailes durant l’été de ses huit ans, quand son père l’avait confié à la garde d’une vieille tante en août 69. La seringue enfoncée jusqu’à la garde, le doigt sur le piston, il avait posé une seule question, la voix rendue vibrante par la tension.


  — Qu’est-ce que tu as fait du cahier, sale petit merdeux ?


  Le jeune avait eu du mal à répondre. Ses pensées prenaient difficilement corps avec le sang qui coulait de son oreille tuméfiée. Il avait tout d’abord produit un vague bruit écœurant, comme celui d’un pet mouillé.


  — J’ai rien entendu, enfoiré. Qu’est-ce que tu as dit ?


  La langue pâteuse, Stéphane avait soufflé plus fort.


  — Va te faire foutre…


  Éric s’était soudain détaché de l’action. Il avait souri dans le vide. Son oncle avait dit : par tous les moyens…


  Si c’est ce que tu veux…


  Il avait appuyé lentement sur la surface ronde du piston, tout en rivant son regard dans celui du garçon, dans lequel avait soudain surgi comme un vent de panique. Était-ce son expression sans la moindre trace de pitié, le geste déterminé avec lequel il lui administrait le poison mortel ; Stéphane avait apparemment compris que quelque chose de très moche allait lui arriver. Mais trop tard.


  Éric, en médecin aguerri, avait suivi la progression de l’héroïne dans le sang de Stéphane, jusqu’à ce que son organisme lâche prise définitivement. Éric avait constaté le décès, mis dans ses poches le portefeuille et le téléphone de sa victime, et traîné le corps au bas de l’escalier du kiosque, en prenant soin de laisser la seringue plantée en évidence dans le bras. Il avait ramassé son manche de pioche, vérifié qu’il ne laissait aucun indice dans la végétation, puis avait quitté discrètement le jardin Villemin par le chemin qu’il avait pris pour venir. Par chance, il n’avait croisé personne d’autre en partant. Tous les clandestins dormaient ou finissaient de s’enivrer sur la pelouse sèche.


  


  Il engagea la voiture dans la sortie Rennes, et traversa la zone périphérique de la ville. Il prit ensuite la direction Lorient, comme le lui avait indiqué le vieux avant le départ. Gilbert s’agita sur son siège. Il ouvrit un œil, et aperçut un panneau routier au moment où ils quittaient les derniers faubourgs de Rennes. Il grogna et se rendormit aussitôt.


  En ce dimanche après-midi 5 juillet, la nationale était très empruntée, et la Golf avançait lentement vers son but. Éric manœuvra le GPS, et prit de la hauteur. Il lui restait encore au moins deux heures de route en roulant à ce train-là.


  Pour le deuxième des casse-couilles, il avait acheté la came et la seringue à l’avance, et le rendez-vous qu’il lui avait fixé l’avait rendu nerveux. Il n’avait rien trouvé chez Stéphane, mis à part des messages écrits sur son portable, principalement envoyés à un certain Minh. L’un deux, surtout, l’avait passablement énervé :


  Planque le truc où tu sais, la fille veut me voir. On va se faire du fric, je le sens. Je te rappelle.


  Du fric mon cul. Il s’était surtout fait trucider pour avoir mis son nez là où il ne fallait pas. Planque le truc où tu sais. Qu’est-ce que c’était que cette connerie, encore ? Mais Minh n’avait rien voulu savoir, et cette foutue bonne femme était arrivée près de la cabine photo, lui flanquant son interrogatoire en l’air. Quand ce jeune trou du cul de Minh avait voulu gueuler, il n’avait pas eu d’autre choix que de le faire taire, mais un peu trop vite, et le Chinois avait emporté son secret dans sa tombe. Merde et re-merde ! Il avait là encore récupéré les papiers et le portable du garçon, et en croisant les données avec celui de Stéphane, il avait pu mettre en évidence une connaissance commune : Nicolas. Seulement le meurtre de Minh avait eu des témoins, et il avait perdu du temps à les retrouver, car ceux-là pouvaient rapidement lui causer des ennuis.


  Quant à ce flic, il n’était pas passé loin de lui glisser sa lame sous la gorge, à lui aussi, comme ces deux loques pleines de vinasse, mais il ignorait s’il y en avait d’autres dans le secteur, et il avait préféré tenter de fuir. Un rire involontaire lui échappa. Il venait de repenser au coup de la grille et de la chaîne bloquée par le bout de fer à béton. Incroyable ! Il avait baisé ce poulet avec la classe ! Rien à dire…


  — Pourquoi tu rigoles comme un crétin ? demanda le vieux d’un ton rogue en se redressant. T’as trouvé un moyen de retrouver mon cahier ?


  — Heu… Pour rien. Je pensais juste…


  Gilbert Kermanec tendit une main parcheminée et alluma la radio sur la bande des grandes ondes.


  — Pense pas et conduis ! Et tais-toi : c’est l’heure des infos.


  


  


  Chapitre 10


  


  


  — Capitaine Magne !


  Daniel leva les yeux vers le ciel. Au ton employé par le commissaire, même la fin de la journée allait s’avérer difficile. Il se leva et se dirigea vers le bureau de son supérieur hiérarchique. Estier poussa vers lui une feuille officielle tamponnée par le juge d’instruction.


  — Votre commission, capitaine. Et ne me le ratez pas, cette fois ! L’équipe du RAID est déjà sur place. Elle vous attend.


  Magne saisit le document et fit demi-tour en silence. Il n’avait rien à répondre à cela. Il enfila sa veste dans la foulée et convoqua Rafik et Henri dans son bureau. Lisa n’était pas à sa place, apparemment sortie pour faire certaines recherches, avait-elle dit à Élodie. Cela arrangeait bien le policier, qui ne tenait pas à ce qu’elle participe à une intervention qui pourrait s’avérer dangereuse. Trois minutes plus tard, les trois hommes montaient dans une 307 bicolore et prenaient la direction de la banlieue sud. Trente secondes passèrent, et Magne prit un couloir de bus tout en actionnant le gyrophare.


  Lisa regardait avec admiration l’homme à la chevelure hirsute penché sur le clavier. Devant lui, une machine Enigma restaurée était ouverte, et le cœur du système lui apparaissait dans toute sa complexité. Une fois le capot relevé, un enchevêtrement de fils se trouvait dévoilé en façade, juste en avant des touches. Sous celles-ci, l’assemblage des rotors, que l’opérateur pouvait démonter et assembler dans des ordres différents, était parfaitement conservé. L’acier brillait faiblement sous la lumière du néon, et les lettres rendues mates par l’usage semblaient conserver en elles-mêmes le secret des messages envoyés pendant la Seconde Guerre mondiale.


  La tignasse frisée du mathématicien lui voilait un peu le bord de l’écran, mais Lisa avait renoncé à tenter de comprendre le sens des formules que le jeune homme tapait à toute vitesse sur son portable, et elle avait pris un peu de recul pour l’observer en train de travailler.


  Il démonta successivement les rotors les uns après les autres et fit des essais compréhensibles de lui seul. Il cherchait en silence, tendu en avant, passant alternativement de la machine à l’ordinateur, les mâchoires serrées par la concentration, complètement inconscient de la présence de la jeune femme depuis qu’elle l’avait lâché sur le message, comme un chien de sang sur une piste fraîche. Il aurait tout aussi bien pu se faire débarquer sur la Lune ou sur Mars qu’il n’aurait pas haussé un sourcil pour autant. Assis de l’autre côté de la table, Jérôme Poncelet, le conservateur du Musée de la Guerre, qui leur avait donné le feu vert pour inspecter la seule machine Enigma en sa possession, assistait en silence au combat de l’homme contre la mécanique. À la suite de la requête de la jeune femme, épaulée par sa carte de police, il était allé chercher l’objet dans la vitrine où elle reposait depuis plus de soixante ans, et dont elle ne sortait de temps à autre que pour un sérieux nettoyage, ainsi que pour un graissage des parties mobiles pour les préserver du temps et de l’humidité. Il avait émis un doute très accentué quant à la possibilité de décoder un message sans connaître la position initiale des rotors, surtout qu’a priori, on ne savait pas si la machine ayant servi à coder le texte en possédait 3, 4, ou 5, ce qui en rendait la probabilité plus proche encore du zéro absolu.


  Il y avait déjà trois heures que le type bizarre aux yeux hallucinés s’échinait dessus, et Poncelet aurait parié sa paie qu’il pourrait tout aussi bien y consacrer le reste de sa jeune vie sans accéder à quoi que ce soit d’utilisable. Il retint un bâillement tout en regardant ostensiblement le cadran de sa montre. Lisa perçut le message, mais Raphaël Strubsky, son électron libre, ne lâchait pas son os. Elle se rapprocha de la fenêtre grillagée donnant sur la cour du musée, ombragée en temps ordinaire en juillet, mais aujourd’hui obscurcie par un ciel laineux. Les troncs luisaient de pluie, et les fleurs des jardinières avaient courbé la tête. Poncelet se joignit à elle, avec presque l’air de s’excuser.


  — Je suis désolé, mais je vais devoir fermer la salle, mademoiselle. Nous sommes dimanche, il est bientôt 18 heures, et vous savez sans doute que je ne devrais pas être là.


  Fine allusion au fait que l’appel était venu d’une haute autorité et qu’il n’avait pas eu le choix, mais que sa tasse commençait à être pleine. Le commissaire Estier avait effectivement déclenché le plan urgence, et de ministre à secrétaire d’État, on s’était joyeusement renvoyé le bébé jusqu’à ce que le nom du conservateur sorte d’un chapeau, avec son numéro personnel par-dessus le marché. Poncelet, assujetti au service public, n’avait pas pu refuser le service demandé, mais il trouvait particulièrement agaçant d’être immobilisé devant un type boutonneux, au visage anguleux agrémenté de grosses lunettes sales, alors qu’il avait prévu depuis plusieurs jours de passer son après-midi avec une petite délurée dotée d’une poitrine particulièrement avantageuse, et qui devait faire les cent pas dans sa chambre d’hôtel depuis midi.


  Un coup violent les fit sursauter tous les deux, et le cri que poussa Raphaël après avoir abattu son poing sur la table emplit la pièce comme le tonnerre.


  — Haaa ! Ça y est !


  Puis il les chercha des yeux, le regard débordant de joie. Il brandit une feuille de brouillon surchargée de ratures, appuyant son propos de grands gestes du poignet.


  — C’est signé Heil Hitler, Feldcommandant Heinrich Von Früendorff. Et pour les noms, vous aviez raison. Ils sont tous là !


  Strubsky tapa le texte original dans son logiciel, et, triomphant, il le reproduisit sur la machine Enigma. Il l’écrivit ensuite d’une plume fébrile sur une feuille de papier libre. Incrédule, Poncelet se précipita pour la lire, mais Lisa fut la plus rapide. Elle saisit la feuille et la porta vers la lumière. Enfin, le texte livrait son secret. Il était court, et elle le lut rapidement.


  


  Les cinq hommes suivants sont des alliés de l’Allemagne, et ils ont fortement aidé à lutter pour l’établissement de la paix en zone occupée, notamment en exécutant dix dangereux terroristes à Hennebont le 3 août 1944. Ils doivent recevoir toute l’aide possible de la hiérarchie de la Wehrmacht dans l’exercice de leur mission sur tout le territoire. Ce document est destiné à leur servir de laissez-passer dans toute l’Europe conquise.
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  Heil Hitler,


  Feldcommandant Heinrich Von Früendorff


  


  Malgré les tentatives de Poncelet de lire son contenu, Lisa plia la feuille et la rangea dans la poche de sa veste.


  — Comment avez-vous fait pour y arriver aussi vite, Raphaël ?


  Le jeune homme montra la lettre originale, et se mit à rougir bêtement face aux yeux admiratifs de Lisa.


  — Eh bien… heu… J’ai pensé que c’était un officier qui écrivait à un autre officier. Les soldats « ordinaires » ne s’envoyaient pas de messages codés, à l’époque. Et… heu… Eh bien, en général, quand un officier allemand signait une lettre, il commençait toujours, avant d’apposer son nom, par…


  — Heil Hitler ! s’exclama le conservateur avec de l’émerveillement dans la voix.


  — Exactement, confirma Strubsky. Considérant que la dernière ligne commençait bien par « Heil Hitler », j’ai cherché toutes les combinaisons possibles de rotors pour que, une fois la lettre H tapée ayant donné un U, la lettre I donne un W. Ça m’a pas mal facilité le travail.


  — Sidérant… commenta Poncelet en regardant la machine Enigma comme s’il ne l’avait jamais vue auparavant.


  Lisa eut un large sourire. Ce jeune mathématicien qui avait l’air d’avoir passé la nuit sur un banc valait de l’or. Daniel n’allait pas en revenir. Elle se tourna alors vers le conservateur et lui serra la main d’autorité.


  — Merci pour votre aide, monsieur Poncelet. Sans vous, nous n’y serions peut-être pas arrivés.


  Elle se pencha vers Raphaël Strubsky et lui parla à l’oreille. Le jeune homme rougit jusqu’à la racine de son étrange touffe de cheveux blonds et crépus.


  — Vous êtes sérieuse ? Vraiment ?


  Lisa éclata de rire.


  — Je vous l’ai promis, Raphaël, et je tiendrai parole. Ce que vous venez de réaliser est un véritable tour de force. Un exploit, même ! Appelez-moi lorsque vous serez prêt, OK ?


  Raphaël se leva et Lisa fut à nouveau surprise par sa grande taille et sa maigreur, bien qu’il se tienne un peu voûté, sans doute complexé par son mètre quatre-vingt-dix, au bas mot.


  — OK, mademoiselle. Je n’oublierai pas.


  — Pas mademoiselle. Lisa, Raphaël, d’accord ?


  Le jeune mathématicien rougit encore plus, incapable de maîtriser son émotion.


  — D’accord, Lisa, parvint-il à articuler.


  La jeune femme sortit précipitamment du bâtiment et composa le numéro de Magne, qui ne décrocha pas.


  — Daniel, c’est Lisa, dit-elle à la fin du bip du répondeur. Le message est décodé. Je l’amène au comm’. Le dernier nom que nous cherchions est Antoine Ruparz. Où que tu sois, rappelle-moi. Je retourne faire des recherches sur ce bonhomme et sur un officier allemand nommé Von Früendorff. Et heu… j’aurai un service à te demander, si tu veux bien… Enfin, bon, on verra ça plus tard.


  Elle raccrocha, préférant attendre de l’avoir en face de lui pour exprimer complètement sa requête, ce à quoi elle s’était engagée avec Raphaël.


  Lisa s’engouffra dans le métro tandis que le ciel commençait à déverser sa charge d’eau à grosses gouttes claquant sur le trottoir. Elle n’avait plus qu’une seule idée en tête. Qui était cet Antoine Ruparz, et qu’avait-il fait exactement ? Elle repensa à la partie du texte qui la troublait le plus.


  … notamment en exécutant dix jeunes dangereux terroristes à Hennebont le 3 août 1944.


  Quelle était donc l’horrible vérité dissimulée derrière ces lignes à présent mises à nu ? Et pourquoi avaient-elles été codées en français ? Étaient-elles destinées aux forces du régime de Vichy, pour reconnaître ces hommes comme faisant partie des leurs ? Von Früendorff était donc bilingue ? Après tout, rien de véritablement étonnant à cela. Un bon nombre d’officiers de l’armée occupante envoyés en France devaient bien parler le français…


  Le temps de retour à la rue Bancel lui parut interminable, et aussitôt rentrée dans le commissariat, elle se jeta sur son écran d’ordinateur.


  Quelques dizaines de minutes plus tard, elle tapa du pied avec énervement, se demandant où était passé Magne, où était passé tout le monde. Tous les moteurs de recherche qu’elle avait pu consulter ignoraient qui étaient Antoine Ruparz et Heinrich Von Früendorff. À l’exception d’un seul, mis au point par des étudiants de l’université de Rennes en 2006, aucun ne mentionnait la mort de dix terroristes en août 1944. Et l’article succinct que Lisa avait sous les yeux ne détaillait pas non plus les noms des victimes. Pour cela, il n’y avait qu’une seule solution… Les archives de la ville d’Hennebont, dans le Morbihan.


  


  Magne avançait courbé, l’arme au poing, vers l’arrière de la maison, tout en guidant le commandant Denis Nadau à l’aide de signes brefs dont ils avaient convenu avant de donner l’assaut. Non, le chien n’était pas en vue. Non, aucune fenêtre n’était ouverte, ni aucune personne à l’extérieur. Magne se tapit au pied d’un sapin, à l’angle du mur opposé à la grille. Il avait ordre de ne plus bouger de là tandis que les hommes du RAID pénétraient dans la maison, et d’y rester jusqu’à ce qu’ils en sortent. Ils étaient habitués à ce type d’intervention, et pas lui, et le commandant Picaud avait été formel sur ce point. Rafik et Henri n’avaient même pas été autorisés à pénétrer dans l’enceinte. Les enquêteurs enquêtent, le RAID intervient. Aucun policier d’investigation ne devait risquer sa vie dans ce type d’action. Point barre.


  Frustré et mal à l’aise, Daniel Magne tentait d’apercevoir quelque chose par les fenêtres de l’étage, dont les volets n’avaient pas été fermés, mais l’absence du chien lui laissait peu de doute sur l’issue de l’opération. L’oiseau s’était envolé, et il pourrait toujours se torcher le cul avec cette foutue commission rogatoire qui les avait empêchés d’intervenir plus vite. Il sentit son portable vibrer dans la poche de sa veste, mais ce n’était pas le moment de tenir une conversation. Une seconde vibration lui annonça un message. Parfait. Encore quelques minutes et il pourrait en prendre connaissance. Un coup de feu, ou ce qui y ressemblait très fortement, claqua dans le bâtiment.


  C’est alors que la pluie se mit à harponner la végétation autour de lui, et il se demanda combien de temps les branches du résineux allaient lui servir de parapluie avant que son costume soit réduit à une bouillie infâme.


  Nadau eut pitié rapidement de son infortune et lui fit signe de le rejoindre dans la maison.


  — Personne ? s’enquit-il par acquit de conscience, et connaissant déjà la réponse.


  — Si, on a retrouvé le chien, répondit sobrement le commandant en montrant du pouce la direction de la cuisine. Il était enfermé dans le garage. Mais faites attention où vous marchez…


  Magne découvrit le cadavre de l’animal dans la réserve. Il gisait dans une mare de sang, sa tête réduite à une bouillie d’os.


  — On n’a pas pu faire autrement, dit simplement Nadau. Il a chargé dès qu’on a ouvert la porte.


  La vibration de son portable se manifesta à nouveau. Magne détourna les yeux de la macabre carcasse du molosse.


  Il avait un message. Il l’écouta rapidement, puis il ressortit sous la pluie en le claquant d’un air satisfait.


  — Rafik, Henri, on y va ! Lisa a quelque chose ! Merci de m’avoir accepté dans l’unité, commandant.


  Nadau sourit modestement. Pas de problème. Magne serra la main de tous les membres de l’équipe d’intervention en les remerciant pour leur efficacité. Il avait pu apprécier avec quel professionnalisme ils avaient réalisé leur travail, et il devait reconnaître que si Kermanec avait été dans les lieux, il n’aurait jamais pu trouver un trou de souris pour se dissimuler durant l’offensive. Rafik et Henri le rejoignirent, et il leur expliqua la teneur du message de Lisa.


  — Comment a-t-elle fait ? demanda Rafik.


  Magne sourit en se glissant derrière le volant de la 307 de service. Il prit le temps de démarrer et envoya un clin d’œil complice à Henri.


  — Mystère… C’est pour ça qu’on l’aime, pas vrai ?


  Henri coula un regard vers Rafik, et lui transmit le clin d’œil…


  … En dehors du champ du rétroviseur.


  Il gara la voiture devant le commissariat sur l’emplacement d’Estier. À cette heure, un dimanche, le commissaire devait boire un apéritif en regardant le sport sur une chaîne satellite, lui qui n’en avait pas fait une miette depuis l’âge de vingt ans. Il trouva le bureau de Lisa vide, et une Élodie, affolée, lui raconta que Lisa était devenue soudain complètement hystérique lorsque le commissaire avait strictement refusé de lui dire où ils étaient allés tous les trois, et qu’elle était partie sur-le-champ en emportant une pile de documents qu’elle venait de photocopier.


  — Partie ? demanda Magne en tentant de contrôler l’angoisse montant dans sa voix, tant il semblait que la situation se répétait comme en octobre l’année précédente.[4]


  Élodie serra une chemise cartonnée contre sa maigre poitrine, dans le but illusoire de se protéger de la colère du capitaine.


  — D… Dans… tenta-t-elle.


  Le policier se précipita dans son bureau, et le souffle jaillit de sa poitrine lorsque Lisa leva le nez des photocopies.


  — Ah, tu es là !


  — Oh, pardon ! Je ne t’ai pas demandé. Je voulais te laisser une copie de tout avant de partir.


  — Où ? s’enquit Magne en se passant la main dans ses cheveux moites.


  Lisa referma le dossier et fit claquer l’élastique.


  — En Bretagne, à Hennebont. Regarde !


  Magne, interdit, lut la lettre que Raphaël avait décodée deux heures plus tôt.


  — Antoine Ruparz… Tu as trouvé quelque chose sur lui ?


  Lisa haussa les épaules.


  — Non, rien. Mais l’exécution des dix « terroristes » est mentionnée comme étant référencée quelque part dans les archives d’Hennebont. Il faut que j’y aille.


  — Tu ne vas nulle part toute seule, Lisa.


  La jeune femme leva le nez d’un air de défi, mais Rafik posa sa grosse main sur son poignet.


  — Le capitaine a raison. C’est peut-être dangereux, là aussi.


  Lisa croisa son regard franc et timide, et Henri hocha la tête pour appuyer les autres.


  — Très bien, capitula-t-elle au bout d’un instant. Je risque ma vie dans les archives municipales d’une ville de province. Qu’est-ce qu’on fait, alors ?


  Magne parla avant même de savoir qu’il allait ouvrir la bouche.


  — Je viens avec toi.


  Il continua dans la foulée, trop lancé à présent pour reculer.


  — Je passe d’abord prendre quelques affaires chez moi pour deux ou trois jours. On se retrouve ici à 22 heures, d’accord ?


  Lisa planta ses yeux noirs dans le visage de chacun des trois hommes, et n’y vit que de l’amitié et de la sollicitude, mis à part ceux de Daniel Magne, dans lesquels quelque chose de plus se défilait. Elle leur sourit brusquement, désarmante.


  — Je serai prête…


  


  Magne revint à 21 h 30. Il se sentait fébrile et découragé à la fois. Pourquoi avait-il proposé de partir avec Lisa ? Vu sa récente idylle avec son sauveur de toubib, elle lui avait clairement fait comprendre qu’il n’y avait rien de possible entre eux, tandis que lui continuait à s’enferrer et à rendre la situation plus délicate encore. Il aurait tout aussi bien pu s’y rendre seul, ou avec Henri, et s’il y avait mention de cette affaire d’exécution de dix personnes le 3 août 44 dans les archives, il n’avait pas besoin de Lisa pour le découvrir.


  À présent, les dés étaient jetés, mais la perspective de ce voyage de plus de cinq heures jusqu’au fond du Morbihan se présentait à lui comme une paroi sans aspérité menant à un sommet aride et désolé. Henri Walczak l’avait attendu avant de rentrer chez lui.


  — Je vous ai fait un plan de la ville, avec les archives mentionnées dessus. Ça vous évitera de chercher là-bas.


  Magne sourit. Henri ne manquait jamais une occasion de se rendre utile.


  — Voici vos réservations pour l’hôtel du port, ajouta-t-il avec une facture imprimée à l’ordre d’un voyagiste célèbre. Estier a demandé que vous puissiez loger juste à côté des archives. Je… J’ai pris deux chambres mitoyennes.


  Magne prit les billets dans la main. Il hocha la tête.


  — Tu as très bien fait, Henri. Merci.


  — Capitaine…


  Magne leva les yeux sur le regard interrogateur de Walczak.


  — Pardonnez-moi, je me mêle peut-être de ce qui ne me regarde pas, mais il faut peut-être lui laisser un peu de temps…


  Magne sentit le sang affluer dans ses veines. Il allait répondre lorsque la porte s’ouvrit dans son dos, laissant le passage à Lisa Heslin, un sac de sport jeté sur l’épaule. Au même instant, la sonnerie du téléphone de garde retentit. Henri se précipita dessus avant que le préposé de l’accueil ait eu le temps de réagir.


  — Commissariat du Xe, j’écoute… Oui, madame, c’est la police. Que puis-je pour vous ?


  Henri leur fit un signe de la main, genre « bon voyage et entendez-vous bien ». Lisa prit le dossier dans son tiroir et le glissa sous son bras.


  — On y va ?


  Magne hocha la tête. Ils avaient de la route à faire. Il sourit avec détachement à Lisa et saisit son bagage. Il déposa les clés de la 307 de service qu’il avait utilisée durant la journée, et choisit une autre voiture identique, mais banalisée. Elle était récente, et il avait moins de chances de tomber en panne qu’en utilisant sa propre antiquité de la même marque. À chaque trajet, il craignait que le moteur ne rende l’âme sur la route, et cela pouvait même s’avérer dangereux si cela se produisait sur l’autoroute ou dans un virage. Avec les heures de conduite qui les attendaient, il ne pouvait se permettre de prendre ce risque.


  Lisa sortit dans la lumière rasante qui précède la tombée de la nuit. Ce n’était pas encore vraiment sensible, mais les jours avaient déjà commencé à raccourcir depuis deux semaines. Dans trois mois, les longues soirées tirant vers le crépuscule ne seraient plus qu’un souvenir, et l’automne viendrait faire sentir ses droits et montrer ses couleurs.


  Magne regarda la lune montant au-dessus des toits et se demanda pourquoi ses réflexions dérivaient ainsi. Puis il croisa le regard insondable de la jeune femme qui l’attendait, assise sur le siège passager, et il comprit que c’était parce qu’il avait besoin de ne pas penser à elle.


  


  Gilbert Kermanec avait tiré sa chaise près de la fenêtre de sa chambre, dont la vue donnait sur le parc. L’obscurité était tombée depuis peu, et il semblait que les parfums émanant de l’océan s’y exhalaient avec encore plus de puissance. Le bruit du ressac sur les rochers de la côte lui parvenait faiblement, assourdi par la distance. Il avait laissé la lumière éteinte, et goûtait simplement au plaisir d’être là, au bout de sa course éperdue qui durait depuis plus de soixante ans. Au loin, il discernait les lumières de Port-Louis, au-delà de l’anse du traversier, et plus loin encore celles de Lorient, minces comme des étoiles. Le vent du large avait chassé les nuages vers la terre, et le ciel au-dessus de la presqu’île de Gâvres était recouvert d’un velours noir piqueté d’éclats de diamants.


  Ça n’avait pas été simple de se faire accepter par la gérante de la maison de retraite des Dunes, madame Le Guen, mais lorsque les arguments sur le manque de place eurent été assez débattus, Kermanec avait sorti son chéquier et en avait signé un d’une valeur de 50 000 € comme provision, soit environ 20 mois d’avance, en attendant la conclusion du contrat officiel. Il y avait longtemps que l’établissement lui plaisait, avait-il déclaré à la femme abasourdie, et du fait de sa perte d’autonomie, il avait décidé de franchir le pas et de venir prendre pension aux Dunes. La somme suffirait-elle dans un premier temps ?


  Madame Le Guen avait lu le montant avec circonspection. Cet homme était une aubaine pour son établissement, seulement la chambre du vieux professeur Tahouët n’était libre que depuis deux jours, et son enterrement était prévu pour le surlendemain. Ses héritiers n’avaient donc pas eu le temps nécessaire pour venir retirer ses affaires personnelles du logement.


  Édith Le Guen avait souri à son visiteur. Elle avait croisé nerveusement les jambes sous son bureau. Le col de son tailleur commençait à la gêner avec la chaleur de la pièce. Ou bien était-ce la proximité du regard incisif du vieil homme décati, derrière ses verres épais, qui lui pesait ?


  — Je pense pouvoir vous procurer rapidement une place. Vous désirez emménager quand, exactement ?


  Kermanec avait regardé sa montre, qui marquait dix-neuf heures trente. Il s’était un instant tourné vers Éric, qui se tenait prudemment en arrière, veillant à ne pas interférer dans la discussion.


  — Vers 22 heures, ce sera parfait. Merci. Je vais emmener mon neveu au restaurant, sur le port. Nous pourrons patienter tranquillement en dégustant des crêpes.


  Il s’était alors levé puis, en s’appuyant sur sa canne, s’était difficilement redressé de toute sa taille voûtée autrefois imposante, avant de demander à la femme qui ouvrait des yeux ronds :


  — Il y a un problème, madame Le Guen ?


  — Heu… Non… Enfin, je ne crois pas… Attendez juste une seconde, je dois vérifier si mon personnel masculin est encore là.


  Elle avait eu un sourire crispé, tout en composant un numéro sur son téléphone après avoir coincé le combiné entre son épaule et sa mâchoire.


  — Des meubles à déplacer… avait-elle cru nécessaire de préciser.


  Gilbert Kermanec avait fait signe qu’il comprenait, tout en rangeant son carnet de chèques. Édith Le Guen faisait cliquer frénétiquement son stylo à bille en patientant. Finalement, quelqu’un avait décroché.


  — Muriel ! s’était-elle exclamée avec nervosité, est-ce que Roger et Kévin sont toujours là ? Oui ? Passez-moi Roger tout de suite, s’il vous plaît. C’est très important. (Clic clic clic…) Roger ? Écoutez… J’ai besoin de vous ce soir. Non ! Pas de cette façon-là, Roger, et cessez de ricaner bêtement ! Il s’agit de la chambre du professeur, à vider en urgence. Comment ? Vous ne pouvez pas ? Vous avez un repas de famille ? Très bien. (Clic clic clic…) Salaire double pour aujourd’hui et demain. Pour tous les deux. En liquide. C’est bon ? Vous êtes d’accord ? Parfait. Très bien. La chambre doit être libre à 21 h 30, avec des draps propres et des serviettes de toilette. Nous verrons pour le reste demain. Ah ! Et pensez à mettre une bouteille de cidre au frais pour notre nouvel hôte, monsieur Kermanec.


  Elle avait reposé le combiné sans attendre de réponse, et écarté les bras d’un geste complice. Pas plus compliqué que ça, finalement… Kermanec s’était avancé et lui avait tendu sa main recouverte de taches brunes et de cicatrices.


  — C’est un plaisir de faire affaire avec vous, madame Le Guen, avait-il dit de sa voix traînante, celle qu’il n’utilisait que pour masquer son excitation face à des inconnus.


  Édith Le Guen avait serré la main curieusement ferme du vieil homme, et le contact de la peau parcheminée l’avait mise mal à l’aise, comme si elle avait tenu entre ses doigts une mue de serpent ayant séché au soleil.


  Éric était reparti en voiture juste après l’avoir ramené à la pension. La gérante des Dunes avait attendu que Gilbert soit installé dans sa nouvelle maison, et n’était rentrée chez elle que vers 23 heures, lorsqu’elle avait été certaine que son nouveau pensionnaire se trouvait bien logé.


  Kermanec ouvrit un petit carnet à spirale qu’il s’était acheté le jour même en passant dans le centre de Plouhinec, avant de s’engager sur la bande de bitume qui sépare Gâvres du continent. Une voie goudronnée qui n’était autre fois qu’une lande recouverte par les eaux à marée haute, avant que les Allemands condamnent la petite mer de Gâvres à l’envasement, en modifiant le milieu naturel pour créer la route desservant l’île et les blockhaus destinés à surveiller l’accès maritime de Lorient par le sud-ouest.


  Il divisa la première feuille en deux parties inégales en traçant un trait vertical sur la marge, et un autre horizontal sous la première ligne. En haut de la colonne de gauche, il inscrivit NOM, et dans celle de droite HISTORIQUE. Puis il posa le carnet sur sa table de nuit et se servit un verre de cidre bien frais. Demain, il serait temps de commencer à remplir le carnet. Celui qu’il cherchait était dans cette pension, mais il ne savait pas lequel. Il lui restait à faire le compte des résidents de sexe masculin, et à trouver le bon. La seule chose qu’il savait, c’est que, comme les autres, Antoine Ruparz avait changé de nom en janvier 1972, trois mois après la mort de Kervennec à Strasbourg. Il avait compris que le passé leur courait après, tous autant qu’ils étaient, et qu’il n’y aurait jamais d’armistice pour lui. Depuis ce début d’année 72, il avait totalement disparu de la circulation, caché quelque part sous ce nouveau nom.


  Mais ce nom-là, Gilbert Kermanec ne le connaissait pas, et c’est la raison pour laquelle il avait mis autant de temps à le retrouver. Il avait fini par découvrir la vérité par le plus grand des hasards, qui faisait effectivement bien les choses, parfois. Lorsque Ruparz avait eu 21 ans, en avril 1945, il s’était fait tatouer un aigle sur le biceps, histoire de masquer la croix gammée et ses initiales A R qu’un exalté du Reich lui avait implantées en 1941, à l’issue d’une soirée de beuverie, en pleine débâcle, lorsqu’il avait rejoint les rangs des miliciens de Darnan trois jours après ses 17 ans. Mais malgré les efforts du tatoueur parisien, l’aigle monochrome avait une aile difforme et une tête mal proportionnée, qui se présentait de profil comme un hiéroglyphe égyptien. En revanche, il remplissait parfaitement son rôle et personne n’aurait pu savoir quel terrible sigle avait auparavant orné la peau de Ruparz. Seulement le tatoueur avait eu mauvaise conscience, une fois l’armistice signé, et il avait transmis le renseignement aux services de police de l’époque, qui avaient fini par classer l’affaire quelques années plus tard. Ils avaient d’autres chats à tondre en cette période trouble que de rechercher un tatouage mal foutu, et sa dissimulation n’avait pas à leurs yeux la valeur qu’ils auraient dû lui accorder.


  Kermanec ferma les yeux. Il avait inlassablement consulté des milliers de pages de documents, pendant plus de six décennies ; aussi bien français, américains, anglais, qu’allemands, en espérant trouver une trace de Ruparz, et il était tombé en avril 1999 sur la mention de cette modification de tatouage dans une note datée du 24 septembre 1945 ; note classée dans un obscur dossier de sécurité civile, parmi les archives militaires de la bibliothèque de Paris. Le tatoueur avait poussé le détail du témoignage jusqu’à dessiner une reproduction du motif, que Gilbert avait recopié soigneusement sur une feuille de papier. Il y avait certainement des tas de gens qui avaient fait dissoudre dans la honte ce type de marques infamantes, mais combien avec les lettres A R incrustées juste dessous ? Kermanec se souvenait parfaitement de cette journée d’avril, particulièrement chaude pour la saison. Le soleil accablait les badauds qui ruisselaient de sueur en marchant sur les trottoirs surchauffés, tandis que lui buvait une coupe de champagne à une terrasse du boulevard des Italiens, soudain plus jeune d’au moins cinquante-quatre ans. Il avait enfin, après toutes ces années de recherches, quelque chose de concret. Mais que pouvait-il faire de ce renseignement ? Il avait tendu son verre face au soleil, observant les fines bulles remonter lentement à la surface du liquide doré. Les bulles remontent toujours à la surface. Il lui avait alors fallu plus de dix ans pour obtenir la preuve que Ruparz était toujours vivant, et ce qu’il avait découvert avait démontré que celui-ci se croyait depuis longtemps à l’abri.


  L’aigle n’avait pu s’empêcher de revenir planer à nouveau sur le fantôme de l’année 1944, l’année où l’Allemagne avait compris que la guerre avait changé de maître, où ses complices s’étaient montrés plus féroces que des fauves qu’on affame. Ruparz, depuis longtemps déjà, était finalement revenu sur les lieux de son crime. Il avait repris contact avec une organisation séparatiste bretonnante, comme au temps de ses vingt ans, au temps où l’Allemagne nazie dressait les Français les uns contre les autres avec des chimères, pour mieux diviser, pour mieux distiller la haine. Et Ruparz, en tant que doyen du groupuscule, avait fini par être pris en photo à son insu, lors d’une assemblée de l’organisation à Lorient. C’était le début de l’été, et il portait une chemisette à manches très courtes.


  Le visage du doyen était flouté, et l’on ne voyait qu’une couronne de cheveux blancs. Le tatouage d’un aigle déformé par les plis avachis de la peau de son bras dépassait du tissu du vêtement. Il faisait curieusement penser au profil d’un chat égyptien. Gilbert n’avait eu aucun mal à imaginer le svastika haï caché en dessous.


  Le journal Ouest-France en avait tiré un article d’un quart de page, et la recherche inlassable de Kermanec avait alors pris un virage décisif. Dans l’article, le journaliste plaisantait avec l’activisme des anciens, même pensionnaires d’une maison de retraite dorée.


  Il n’y avait plus qu’à trouver laquelle, et cela lui avait pris moins d’une semaine d’enquête au téléphone. La femme qui lui avait répondu lui avait indiqué qu’un homme ayant ce tatouage sur le bras était bien résident aux Dunes, mais elle avait refusé de donner son nom au téléphone. Kermanec n’avait pas insisté. Il en savait déjà plus qu’assez pour agir.


  Gilbert porta un toast à la nuit. Quelque part, entre ces murs, la mort allait rôder encore une fois. Vieille et ridée, elle portait toujours sa faux menaçante, laissant sa chemise de nuit déchirée et sanglante claquer au vent, emportant au loin les grincements de ses gencives sans dents. Gilbert avait encore un dernier compte à régler.


  Un compte de sinistre mémoire…


  


  


  Chapitre 11


  


  


  Daniel Magne conduisait en silence depuis plus de deux heures. Près de lui, Lisa s’acharnait sur le clavier de son portable, et les rares paroles qu’il avait tenté d’échanger avec elle s’étaient conclues par des monosyllabes agacés. Il avait donc renoncé, et attendait qu’elle ait fini ce qu’elle avait entrepris dès leur départ. Dans l’obscurité relative de l’habitacle, éclairée faiblement par la diode verte de la clé 3G branchée dans le portable, la station FM de l’autoroute diffusait une musique feutrée propice à la réflexion.


  Magne revisita mentalement un à un tous les éléments de l’enquête, et tenta d’en effectuer la synthèse. Une chose claire s’imposait. Il n’y avait pas un, mais deux tueurs. L’un, assez jeune, avait descendu Stéphane, Minh, et les deux SDF, et l’autre, plus âgé, avait au moins quatre autres morts sur la conscience, et depuis beaucoup plus longtemps. Il y avait même de très fortes chances que celui-ci soit le vieillard boiteux qui l’avait reçu dans la maison d’Antony. Mais alors qui était l’autre ?


  Magne rageait. Il était passé deux fois à quelques centimètres des assassins, et les deux hommes lui avaient filé entre les doigts comme des savonnettes humides. Il commençait à se faire vieux, c’était certain. S’il continuait dans cette voie-là, on lui retirerait bientôt son badge, et il se retrouverait à un carrefour avec un joli sifflet chromé, un bâton blanc et un gilet jaune.


  — Daniel ?


  Magne s’arracha à ses pensées moroses d’un seul coup. Lisa venait de poser la main sur son bras.


  — Je suis désolée de ce qui est arrivé, dit-elle d’une voix tendue.


  Tout en continuant de braquer son regard sur la route éclairée par ses phares, il percevait dans l’ombre le visage de la jeune femme tourné vers lui.


  — Oui. Moi aussi…


  Le silence retomba entre eux, mais soudain il n’avait plus la même opacité. Magne se surprit à sourire. Après tout, elle était là, près de lui, dans une voiture se dirigeant vers une destination qui n’avait rien d’une punition. La Bretagne ! Pour un rien, il se serait cru en vacances, comme tous les gens qu’il doublait depuis leur départ de Paris, le coffre plein et les gosses endormis à l’arrière.


  — Qu’est-ce que tu cherchais ? demanda-t-il en montrant du nez le portable posé sur ses genoux.


  Lisa soupira.


  — Une trace de cette tuerie. Les « dix jeunes terroristes », tu te souviens ? Je n’ai pas réussi à trouver quoi que ce soit sur cet événement du 3 août 1944 à Hennebont.


  Lisa marqua une pause, son regard sombre dirigé vers la nuit.


  — En revanche, continua-t-elle, 4 jours plus tard, il s’est passé un drôle de truc, là-bas.


  — Ah oui ? questionna Magne, qui était en train de se demander si l’hôtel serait toujours ouvert à trois heures du matin.


  — Oui, assena Lisa. Le 7 août 44, les deux tiers de la ville ont été rasés par les bombardements allemands. Par une chance extraordinaire, il n’y a eu qu’une vingtaine de morts directes, mais la pluie de projectiles envoyée par les Allemands aurait pu littéralement décimer toute une partie de la population. Sans parler des obus tirés depuis la poche de Lorient.


  — La poche de Lorient ? s’enquit Magne, ébranlé par la révélation. Qu’est-ce que c’est ?


  Lisa se tourna complètement vers lui, habitée par l’histoire. Ses yeux scintillaient dans le noir, et Magne ressentit un violent élan de désir se manifester au creux de ses reins, qu’il réprima immédiatement.


  — Le 6 juin 1944, les alliés ont débarqué en Normandie, ça va jusque-là ?


  Magne sourit à nouveau. Leur complicité montrait à nouveau le bout de son nez, et c’était bon comme un bain de mousse tiède.


  — Je te suis, dit-il en ponctuant d’un coup de tête exagéré. Ensuite ?


  — Ensuite, les Boches ont compris que ça allait barder pour leur matricule, car les Américains, les Anglais, les Canadiens et quelques autres avaient enfoncé une ligne qu’ils croyaient plus infranchissable que la Maginot en son temps : la côte Atlantique. Alors, ils ont rassemblé quelques forces dans des replis stratégiques pendant que l’armée refluait, et notamment dans ce qu’on a appelé plus tard la « poche de Lorient », qui comme son nom l’indique, montre qu’ils s’étaient concentrés autour de la ville et de ses environs, jusqu’à plusieurs dizaines de kilomètres. Et tu sais pourquoi ?


  Magne fut bien obligé de reconnaître d’un simple geste de dénégation qu’il l’ignorait.


  — La base de Keroman, dit la jeune femme d’un ton de conspiratrice. Ils la protégeaient de tous les côtés possibles avec des armes de tir longue portée installées dans leurs blockhaus, sur toutes les plages où ils pouvaient pointer un canon vers Lorient.


  — Keroman ? C’est quoi, ça, encore ? demanda Magne.


  Lisa éteignit le mini-portable qui apparemment ne la quittait plus.


  — C’était à l’époque la plus grande base de sous-marins du monde. Des bâtiments protégés des bombardements par des parois de béton armé de plusieurs mètres d’épaisseur. Une base ultra stratégique que les Allemands avaient investie après la capitulation de 1940, et qu’ils n’étaient pas prêts à laisser vacante derrière eux en pliant bagage sans combattre. Là-dedans, ils pouvaient stocker leur U-Boats, et même les mettre au sec pour les réparer dans des entrepôts spéciaux munis de rampes de halage et d’une plate-forme de translation entre les hangars. Keroman à Lorient, c’était le point central de la défense navale allemande sur l’océan Atlantique.


  — Ce qui fait que lorsque les alliés sont arrivés dans le coin, par la terre, et qu’ils se sont approchés de la poche…


  — … les Allemands ont déployé des canons vers Hennebont et ont mitraillé la ville comme à la foire. Tu as tout compris, conclut Lisa. Les troupes se sont retrouvées bloquées dans cette ville devant des ponts détruits et un déluge de feu et de ferraille brûlante venant de l’autre côté du Blavet. Mais le pire a été pour la population. Le matin du 7 août, tout le monde était dans les rues à 9 heures pour accueillir les libérateurs. À 10 heures, le cauchemar a commencé. À midi, tout le centre était en flammes. À 16 heures, 70 % de la ville était détruite.


  — On risque d’avoir pas mal de documents à consulter, pour ce début août 44…


  — C’est exactement ce que je me disais tout à l’heure en cherchant une note sur la tuerie mentionnée dans la lettre codée, confirma Lisa. Toutes les archives n’ont pas été scannées et publiées sur le Net. Il va falloir procéder à l’ancienne, avec de la patience.


  — Et du café…


  Lisa sourit et étouffa un bâillement.


  — Beaucoup de café…


  Magne l’observa à la dérobée et nota les cernes sombres qui étendaient leurs voiles sur ses joues.


  — Tu devrais essayer de te reposer, suggéra-t-il. Il nous reste encore au moins deux bonnes heures de route.


  — Tu ne vas pas t’endormir en conduisant ? demanda-t-elle avec un sourire fatigué.


  — Aucun risque, répondit Magne dont les yeux picotaient depuis un moment déjà. Je pourrais tenir jusqu’à l’aube sans problème, mais nous serons arrivés avant.


  — OK, alors je vais essayer de récupérer un peu.


  Lisa se souleva alors sur un coude et lui déposa un baiser sur la joue.


  — Merci de rester toi-même. J’apprécie énormément, dit-elle dans un souffle de voix qui lui effleura l’oreille.


  Puis elle s’enroula dans son gilet et se tourna vers la vitre en fermant les yeux. Magne resta le regard rivé au pinceau blanc de ses phares, le parfum discret de la jeune femme enroulant toujours quelques volutes légères autour de lui. Quelques instants plus tard, la respiration de Lisa devint plus profonde, et Magne se retrouva seul face à la route et à lui-même.


  


  Éric Levasseur se gara dans un chemin à l’entrée de la ville de Cajarc. Il était pratiquement quatre heures du matin, et il ne s’était quasiment pas arrêté durant tout le chemin depuis Gâvres. Il descendit de la voiture et fit quelques pas sur l’herbe pour détendre ses membres engourdis. Il touchait au but, mais il ne pourrait rien tenter avant le début de la matinée, car comment localiser une vieille femme dans une ville quand on ne connaît que le surnom que lui donne son petit-fils ?


  Il resta quelques minutes appuyé au capot tiède de la BMW tout en fumant une cigarette. Un ciel de lune claire, au manteau étoilé inconnu en banlieue, débarrassé des pollutions citadines, illuminait les collines à la végétation dense. Des insectes nocturnes bruissaient dans les buissons, et les silhouettes fugaces de petites chauves-souris voletaient par à-coups nerveux dans l’air sec. Éric pensa soudain que si un noctambule venait à passer sur la route, il se souviendrait sans doute très bien de cet inconnu aperçu dans ses phares à l’entrée de la ville, même en période estivale. La meilleure des cachettes possibles était peut-être de se fondre dans un ensemble d’autres véhicules, proche du centre-ville. Il n’aurait qu’à trouver un endroit pas trop en évidence, et rester assis tranquillement jusqu’à ce que les premiers cafés ouvrent leurs portes. Il jeta son mégot et se remit au volant.


  Le bourg ne paraissait pas si grand qu’il l’avait imaginé, et avec un peu de chance, en patientant près d’une boulangerie, d’une banque ou d’un supermarché, il verrait vite si celui qu’il cherchait était bien dans le secteur. Il se gara dans une rue adjacente à la rocade circulaire, dans un angle formé par un petit bâtiment EDF, le long d’une clôture de thuyas géants. Il éteignit le moteur et sortit de la poche de sa veste une photo de Nicolas Thuillier. Il avait mis la main sur le cliché en fouillant dans tous les tiroirs, juste avant de partir de son appartement, lorsqu’il avait compris que le jeune homme se méfiait, désormais, et qu’il ne tomberait pas ainsi dans son piège. Nicolas avait été pris un peu de profil, mais il était prêt à parier qu’il pourrait le reconnaître dès qu’il l’aurait en face de lui, ce qui lui laissait une bonne avance sur le gamin. Il n’aurait plus qu’à vérifier en lui passant un coup de fil avec son portable, puisqu’il avait son numéro, et à le suivre dans un coin tranquille pour lui faire son affaire.


  Éric consulta le cadran de sa montre. Il lui restait un peu plus d’une heure avant que le jour se lève, et il avait besoin de fermer un peu les yeux pour évacuer la tension de la vitesse soutenue qu’il avait maintenue durant le trajet. Il descendit le dossier de son siège et laissa ses pensées dériver sur les différentes façons possibles de mettre fin aux jours de ce jeune emmerdeur. Il avait fait le pari que la grand-mère était le seul refuge qui lui restait, et l’avenir ne tarderait pas à lui donner raison ou tort. S’il ne le trouvait pas le lendemain, il prendrait une chambre dans un hôtel et s’achèterait quelques affaires de voyage.


  Il lui donnait deux jours pour venir, et trois de plus pour mettre la main dessus en se baladant systématiquement partout. Il lui fallait en tout cas absolument dénicher l’endroit où habitait la vieille, car si Nicolas Thuillier décidait de rester caché sans mettre le nez dehors, Éric pouvait rester à Cajarc jusqu’à la Saint Glin-Glin sans jamais croiser son chemin. Ensuite, il s’occuperait suffisamment de la vieille pour le faire rappliquer à vitesse grand V. Une fois ce problème réglé, il rentrerait à Paris s’occuper de Mathilde Thomas, le dernier témoin capable de l’identifier. Oh, oui, il s’occuperait bien d’elle, mais pour l’instant le plus urgent était de récupérer la lettre. Et de descendre son voleur.


  


  Lisa ouvrit les yeux dans la lumière du soleil inondant la chambre. Elle ne comprit pas immédiatement où elle était, et les cris des oiseaux la surprirent. Puis la mémoire lui revint, et elle chercha Daniel des yeux. Le canapé était vide, la couverture repoussée contre le mur. Dans le fond de la pièce, derrière la porte de la salle de bains, l’eau coulait sans discontinuer. Elle passa rapidement un tee-shirt et un pantalon, en attendant que Magne sorte de la douche. Puis elle ouvrit la fenêtre, en fermant à demi les paupières à cause de la luminosité. Au pied de l’hôtel, quelques mâts oscillaient lentement au gré du vent faible qui écrêtait la surface de la rivière, reflétant des images floues des immeubles colorés bordant le quai. La circulation était quasi nulle, et elle se demanda quelle heure il pouvait bien être.


  Ils étaient arrivés vers 3 heures et demie, et la réservation de Henri avait été mal transmise. Lorsqu’ils s’étaient présentés à la réception, il n’y avait qu’une seule chambre libre. Fatigué par la route, Magne s’était énervé et avait exigé la seconde en frappant du poing sur le comptoir, mais le gardien de nuit ne pouvait rien faire ; il faudrait qu’ils voient cela avec la direction dans la matinée. Il n’avait même pas de second lit à leur proposer, tout avait été réservé depuis longtemps. Lasse et pressée d’aller se coucher, Lisa avait demandé s’il y avait au moins un canapé, et devant le regard ahuri de Magne, elle avait tendu la main pour récupérer la clé en disant :


  — Tu viens, Daniel ?


  Il l’avait regardée monter les marches avant de la suivre en secouant la tête. Dès qu’ils étaient entrés dans la chambre, Daniel avait déposé ses affaires d’autorité sur le canapé, emportant sur le lit le sac de Lisa. Elle avait penché la tête d’un air amusé, et il avait préféré ne pas se demander pourquoi elle restait muette. Puis elle avait éteint la lumière, et il avait entendu ses vêtements tomber les uns après les autres sur le lino. Ensuite, elle avait écarté les draps pour se glisser dedans, et avait poussé un soupir d’aise.


  Magne s’était allongé tout habillé, retirant uniquement sa veste, ses chaussures et chaussettes. La couverture mince tirée sur la poitrine, il avait regardé le plafond strié par les lumières de la nuit projetées à travers les lattes des volets.


  — Bonne nuit, Daniel, avait-elle murmuré.


  — Bonne nuit. On se fait un énorme petit déj’, demain, OK ?


  Elle avait répondu d’une voix qu’elle voulait joyeuse.


  — Je vote pour. Je ne sauterai pas un autre repas…


  — Lisa ?


  — Hm…


  Ils baignaient dans une pénombre dense, mais c’était comme s’il avait été assis face à elle à la terrasse d’un café en plein midi. Les mots n’avaient pas pu passer. Ils s’étaient agglomérés en une grosse boule au fond de la gorge de Magne, et malgré sa fatigue, elle s’était rendu compte qu’il se maudissait de sa stupidité.


  — Rien… À demain.


  Une voiture était passée en contrebas, balayant les murs d’un faisceau de rayons hachés de poussière. Filtrant par la fenêtre ouverte, le clapotis de l’eau sur les coques des bateaux la berçait insensiblement, et elle s’était sentie descendre lentement les niveaux de conscience jusqu’aux portes du sommeil. Quelques secondes plus tard, elle s’était endormie à poings fermés.


  


  Lisa s’étira voluptueusement. Les rayons chauds lui caressaient le corps à travers le tissu, lui donnant cruellement envie d’aller plonger dans l’océan, même s’il était encore distant d’une douzaine de kilomètres. Un bon petit bain avant le déjeuner, et elle serait d’attaque pour consulter les registres des archives pendant au moins huit heures d’affilée. Mais elle pensa que Daniel risquait de ne pas voir les choses de la même manière. Elle en fut d’ailleurs encore plus persuadée lorsqu’elle le vit réapparaître de la salle d’eau dans un vêtement strict de ville, la veste accordée au pantalon dans une couleur crème claire. Il ne lui manquait plus que la cravate et le badge pour lui donner un air de flic plus vrai que nature. Elle se garda de faire la moindre réflexion, car l’ours donnait l’impression de s’être levé du pied gauche. Magne se frottait les tempes en faisant la grimace.


  — J’ai un de ces mal de tronche !


  En dehors du fait que mal donnait maux au pluriel, Lisa ne trouva rien à lui répondre dans les secondes qui suivirent. Elle ouvrit son sac de voyage et lui tendit un sachet d’aspirine.


  — Avec un bon café, ça va aller mieux dans quelques minutes, dit-elle platement.


  — Mmm. Merci. Je crois qu’il est trop tard pour le prendre ici. Il est presque midi. On va se chercher un autre endroit en centre-ville, comme ça on localisera tout de suite l’emplacement des archives, d’accord ?


  Quelques dizaines de minutes plus tard, après que Magne eut demandé à l’accueil de leur trouver une seconde chambre avant leur retour dans la soirée, tout en présentant sa carte de police au réceptionniste avec un regard noir, ils étaient attablés devant un petit déjeuner complet, et mangeaient comme si leurs vies en dépendaient. Devant la façade de l’établissement, de l’autre côté de l’avenue, les anciennes fortifications de la ville dressaient leurs tours et créneaux rénovés au-dessus de parterres de fleurs multicolores très bien entretenus. Sur la droite, claquant au vent de la marée montante, le drapeau tricolore flottait sur le fronton de la mairie. La secrétaire leur avait indiqué que les archives d’Hennebont n’étaient ouvertes que l’après-midi après 14 heures, et il leur restait encore un peu moins de trois heures à patienter.


  Après leur déjeuner qui se déroula dans un silence relatif, chacun empêtré dans ses propres pensées, le téléphone de Lisa sonna. Elle consulta l’écran et fit coulisser l’appareil.


  — Allô ? Ah, salut Richard !


  Magne fit semblant de ne pas voir le regard gêné qu’elle lui lança fugitivement.


  — Oui, tout va bien. Je suis en Bretagne, pour une enquête. On est partis hier soir assez tard.


  Lisa remua sur sa chaise.


  — Avec mon chef, le capitaine Magne. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es à Paris ? Mais pourquoi tu ne m’as pas appelée avant pour me prévenir ?


  — …


  — Écoute, je n’y peux rien. C’est le boulot. C’est comme toi ; quand il faut y aller, on y va. C’est tout.


  — …


  Lisa se leva d’un bond et s’éloigna sur le trottoir. Dans le téléphone, la voix avait grimpé d’un cran. Elle commença elle aussi à hausser le ton, et plus elle agrandissait les moulinets de sa main libre, plus son timbre montait dans les aigus.


  Magne étendit les jambes et croisa les mains derrière sa nuque. Un vague sourire naquit au coin de ses lèvres. La migraine avait subitement reflué. Finalement, cette journée promettait d’être assez intéressante. Au bout d’un bref instant, Lisa revint s’asseoir, le rouge aux joues. Elle ouvrit son sac à main avec un mouvement d’humeur et rangea son téléphone. Au passage, Magne vit qu’elle l’avait éteint. Il plongea le nez sur sa tasse de café.


  — Ça va aller ?


  Lisa tira ses cheveux en arrière et les attacha avec un élastique qu’elle sortit de sa poche. Elle avait l’air le plus sévère qu’il lui avait jamais vu sur le visage. Il s’aperçut pour la première fois qu’elle avait une oreille légèrement décollée qui paraissait d’une fragilité de porcelaine. La lumière du soleil frappant dans son dos mettait plus que l’autre sa finesse en évidence. Elle se força à lui sourire, mais d’une manière tellement contrariée que ses traits ne la suivirent pas.


  — Oui. On y va ?


  — C’est un peu tôt, encore. Il n’est que 13 h 15. On risque de poireauter un moment devant la porte. Tu veux pas reprendre un café ?


  Lisa allait refuser, mais l’attitude nonchalante de Magne lui fit du bien. Il n’avait apparemment pas l’intention de la mettre en porte-à-faux avec des questions embarrassantes. Elle acquiesça d’un hochement de tête, et elle se renversa dans son siège comme lui, allongeant les jambes en repoussant son sac contre la vitre extérieure du restaurant, comme pour éloigner d’elle le portable fautif de trouble.


  — Je peux te poser une question indiscrète ? demanda Magne à brûle-pourpoint.


  Lisa se crispa instantanément. Et merde. Elle s’était complètement foutue dedans. Elle aurait dû se douter que la gentillesse du policier cachait un désir de renverser la situation à son avantage. C’était logique, après tout, et elle avait été bien stupide de penser qu’il allait cesser de…


  — Tu l’as trouvé où, ton matheux qui a cassé le code Enigma ? poursuivit-il.


  Prise de court, Lisa regarda son chef comme s’il lui avait soudain parlé en chinois. Le temps que la question trouve son chemin jusqu’à son cerveau qui attendait autre chose, elle se rendit compte que Magne la scrutait avec curiosité.


  — Eh bien… En fait, j’ai d’abord cherché une association, un club, ou un truc de ce genre où j’aurais pu dénicher un spécialiste de la machine. Il existe quelques logiciels sur le Net pour coder des messages comme avec une vraie Enigma, mais aucun ne permet de décoder si l’on ne connaît pas le nombre de rouleaux et la « clé » de démarrage, c’est-à-dire l’ordre de leur implantation et les lettres de base servant de brouillage. Il me fallait quelqu’un en chair et en os qui avait bossé là-dessus, à qui je pouvais poser des questions précises, même si elles étaient idiotes.


  Le coude posé sur la table, le menton calé dans la paume, Magne ne ratait pas une parole de la jeune femme. Lisa était retombée dans le travail. Son coup de fil avait glissé de sa mémoire immédiate.


  — Lorsque j’ai vu que j’étais dans une impasse en essayant de trouver cet oiseau rare, j’ai pensé que peut-être un étudiant en mathématiques avait fait une thèse là-dessus, et j’ai commencé à chercher dans cette direction. Ça m’a pris un moment, car Raphaël Strubsky n’était pas en math sup, mais en MASS.


  — En MASS ?


  — Mathématiques appliquées aux sciences sociales. Raphaël a été reçu il y cinq ans comme major de son année de faculté à Jussieu. Son mémoire était complètement axé sur la machine Enigma, et le rôle que celle-ci a pu avoir dans la modification des flux de populations à la suite de son utilisation dans le renseignement français pendant la Seconde Guerre mondiale. Une chance, il était à Paris pour un séminaire de chercheurs, et il avait toujours le même numéro de portable que m’avait fort obligeamment communiqué le secrétariat de la fac.


  Magne lissait son début de barbe du dos de la main en l’écoutant.


  — Une tronche, hein ? dit-il rêveusement.


  — Oui. Impressionnant. Il lui a fallu à peine plus de trois heures pour en venir à bout. J’ai cru que sa tignasse allait prendre feu tellement il s’acharnait sur le texte. Je ne sais pas comment il a fait, ne me le demande pas, mais il écrivait à toute vitesse des trucs incompréhensibles sur un bloc de papier, et il raturait en frappant la table et en râlant. J’ai l’impression qu’on lui doit une fière chandelle…


  Magne rit de bon cœur en fermant les yeux, heureux que Lisa redevienne celle qu’il aimait avoir près de lui.


  — Ça, tu l’as dit ! répondit-il en écho.


  L’occasion était trop belle. Lisa poussa son pion à dame.


  — À ce propos… J’ai un service à te demander.


  Magne se redressa d’un coup, l’œil d’un maquignon aux abois posé sur le visage innocent de la jeune femme, conscient qu’elle allait chercher à lui vendre une rosse pour un étalon. Elle avala sa salive. Il était ferré, mais n’allait pas apprécier. Pas du tout.


  — Je t’écoute…


  Lisa tenta une mimique destinée à l’amadouer, moitié sourire moitié contrition.


  — Tu sais, il ne voulait pas d’argent… Il disait qu’il voulait me rendre service, tu vois ?


  Magne la reluqua sans vergogne de la tête aux pieds, mimant le regard salace de n’importe quel homme normalement constitué se retrouvant soudain en face d’elle.


  — Je vois très bien. Continue…


  Lisa chercha une échappatoire, mais sa faculté à réagir efficacement dans l’urgence s’émoussait, apparemment.


  — Il… Il m’a demandé quelque chose, et…


  — Et ?…


  — Et j’ai accepté, mais…


  — Mais ?… Bon, tu le dis, oui ? On ne va pas jouer aux devinettes toute la journée, non ?


  Douchée, Lisa se lança.


  — Raphaël, depuis sa réussite exceptionnelle à ses examens, n’a qu’une idée en tête.


  Magne plissa les yeux en fronçant les sourcils, et Lisa se dit qu’elle avait eu une très mauvaise idée, même s’il était trop tard pour revenir en arrière.


  — Alors là, j’avoue que je suis très pressé de savoir laquelle, siffla-t-il entre ses dents.


  Lisa avala une gorgée de café que le serveur venait de leur servir. Le trait brûlant dévala sa gorge avant d’enflammer son œsophage. Elle contint difficilement sa toux dans le bas de ses poumons.


  — La criminologie.


  — La criminologie ? répéta Magne.


  — En tant que donnée mathématique appliquée aux sciences sociales, bien sûr.


  — Bien sûr… Et alors ?


  Lisa en eut brusquement assez de jouer au chat et à la souris.


  — Alors je lui ai promis qu’il pourrait participer à la suite de l’enquête, en observateur extérieur, dès que possible. Voilà.


  — Tu as quoi ? s’écria Magne, incrédule.


  — Sans lui, nous serions toujours à plancher sur la feuille codée, Daniel, plaida Lisa.


  — Non !


  — Il ne nous gênera pas…


  — Hors de question !


  — Daniel…


  — C’est une enquête de la police judiciaire ! Je ne fais pas dans le centre aéré pour scientifique en layettes ! Nous sommes assermentés, armés et autorisés à travailler dans un cadre légal d’investigation. Je ne veux pas de touriste avec nous !


  — Daniel, je lui ai promis…


  Magne mit un coup de poing sur la table qui fit sauter les tasses.


  — Tu n’avais pas le droit de faire ça ! C’est vraiment du grand n’importe quoi ! Tu imagines la cata s’il lui arrive le moindre accident ?


  — S’il te plaît…


  — Non ! Ça suffit comme ça ! Je ne veux plus entendre parler de ce sujet !


  Lisa sentit la colère éclater en elle comme une vague trop haute sur une maison de paille indonésienne.


  — Merde, Daniel ! Tu parles comme Estier ! Sans ce type, nous ne saurions même pas que cet endroit existe !


  Le doigt tremblant de Lisa était tendu en direction du bâtiment des archives, à quelques dizaines de mètres de la mairie. Une mèche brune s’était échappée de sa queue de cheval et retombait sur son nez.


  — Alors on aurait fait comment, pour trouver un fil conducteur nous menant vers le tueur ? assena-t-elle en se penchant face au capitaine, ses yeux noirs emplis de fureur.


  Magne ravalait des paroles qui menaçaient d’être définitives. Le serveur hésitant s’était approché d’eux, croyant à une bagarre de couple, mais le silence épais tombé tout à coup le déstabilisa. Il fit marche arrière en essuyant un verre déjà sec.


  — Lisa, prononça enfin Daniel Magne d’une voix contenue avec effort. Nous devons beaucoup à ce binoclard de mes deux, d’accord. Sans lui, on serait encore à faire des cubes avec les lettres, d’accord. Mais tu n’as pas à décider ce genre de chose sans l’aval de la hiérarchie. C’est complètement irresponsable. Tu l’admets, oui ou non ?


  Lisa baissa les yeux timidement. Magne ne devait absolument pas apercevoir l’éclair de satisfaction qu’elle sentait monter en elle. Il ne le savait pas encore, mais elle avait gagné.


  — Oui… dit-elle d’une petite voix. C’est vrai, mais…


  Magne soupira avec affectation. Elle reconnaissait son erreur, et rien que cela n’était pas une petite victoire. Il posa sa main sur le bras tiède de la jeune femme.


  — Il sera sous ta propre responsabilité, et tu répondras de sa conduite en toute circonstance, nous sommes bien d’accord ?


  — Oh merci ! Merci Daniel ! cria-t-elle en lui sautant au cou. Tu es un ange ! Un ange gueulard, mais un ange quand même…


  Magne se dégagea et la força à le regarder bien en face.


  — Et je ne veux pas le voir dans mes pattes, pigé ?


  — Oui, c’est promis !


  — Une dernière chose, Lisa…


  Elle s’attendait à ce qu’il lui fasse encore la morale, mais elle fut surprise par le sourire qui transforma soudain son air renfrogné en autre chose qu’elle connaissait bien.


  — Quoi ? demanda-t-elle, méfiante.


  Magne descendit son café d’un coup sec, et la désigna avec la tasse vide.


  — Il te reste à convaincre le commissaire.


  


  La salle des archives était située en sous-sol, et elle était beaucoup plus petite que ce qu’il avait imaginé. Il pensait arriver dans une espèce de bibliothèque géante avec des étagères de quatre mètres de haut munies d’échelles en bois pour y accéder, et elle était à peine aussi grande que la salle du restaurant qu’ils venaient de quitter. Mis à part quelques tables et une vingtaine de chaises, la pièce était vide, et Magne observa d’un air dubitatif les montants branlants supportant une centaine de volumes de toutes tailles alignés contre le mur. Il regarda les tranches et choisit un recueil traitant de la guerre 39-45 qu’il feuilleta distraitement.


  — Hé là ! lança une voix autoritaire. Il faut vous inscrire avant de toucher les livres !


  Magne se retourna et fut surpris par l’apparence revêche de la femme qu’il avait devant lui. Les cheveux coupés courts, elle l’affrontait au travers d’une énorme paire de lunettes aux montures noires et épaisses. À cause de sa petite taille, elle avait levé un nez accusateur vers lui.


  — On ne nous l’a pas expliqué, là-haut, répondit-il posément.


  — Eh bien moi je vous le dis. Dans quel état seraient les archives si on laissait n’importe qui débarquer comme ça et les tripoter sans relever son identité ? Remplissez ce formulaire, et revenez me voir avant de lire !


  Puis elle disparut dans son bureau, et Magne regarda Lisa, l’air abasourdi.


  — C’était quoi, ça ?


  Lisa fit un petit geste d’indifférence.


  — Elle doit s’ennuyer, ici, toute l’année, entre ces feuilles jaunies par le temps.


  — Ça déteint… commenta Magne.


  — Bon, allez, remplis la feuille… Elle n’a pas l’air commode, mais elle a sans doute raison sur le fond.


  — Mmm…


  Magne s’assit à une table et écrivit son nom, son adresse, et sa profession, puis il signa. Il se dirigea vers le bureau où avait disparu le chien de garde. Il pensa soudain au pauvre Rufus, qui avait terminé sa vie avec une balle de gros calibre dans le crâne, parce que son maître l’avait abandonné avant de déguerpir. Au fait, y avait-il quelqu’un qui était supposé venir lui donner à manger, et le sortir un peu dans le jardin en son absence ? Il devait téléphoner pour qu’une souricière soit installée devant la maison.


  L’air sévère, la cerbère apparut, le coupant dans ses réflexions, et compulsa la fiche.


  — Vous voulez consulter aussi ? demanda-t-elle de la même voix aimable en s’adressant à Lisa.


  — Heu… Oui, bien sûr.


  — Alors remplissez une fiche aussi. Une par personne. C’est dans le règlement.


  Lisa s’exécuta sous le regard austère grossi par les verres. Elle rendit la feuille que la femme parcourut rapidement.


  — Vous voulez consulter quoi ? s’enquit-elle brusquement.


  — Le mois d’août 1944, s’il vous plaît, énonça Magne en forçant un peu son sourire.


  — Soyez plus précis ! Successions, occupation, naissances, décès, décrets, comptes rendus de police ?


  — Un peu de tout, je suppose.


  — Un peu de tout ? Vous plaisantez ? J’en ai 18 cartons derrière, là, dans les archives.


  — On a tout notre temps, lui assura le policier. Amenez donc le premier…


  La femme fit demi-tour en haussant les épaules, et Magne retourna rejoindre Lisa devant les maigres étagères. Elle faisait glisser son doigt sur les tranches des recueils en lisant les titres à mi-voix.


  — Hennebont sous les bombes, l’occupation du Morbihan pendant la Seconde Guerre mondiale, vie et coutumes bretonnes au cours du vingtième siècle, histoire de la maréchalerie lorientaise, pff… Il y en a des milliers de pages, rien qu’ici…


  — On peut se concentrer sur ce qui s’est passé entre… je dirais mi-juillet et fin août 44, en focalisant sur le début du mois. La première date est le 5 août. La cause de tout ceci est avant, peut-être quelques jours seulement. Bon, on attaque par lequel ?


  Lisa choisit un volume relié avec une spirale en plastique, et Magne se décida sur une pochette contenant des originaux de journaux. Ils s’assirent face à face, à la table la plus au fond de la salle. Magne donna à Lisa un stylo et l’un des deux blocs qu’il avait pris soin d’emporter pour prendre des notes, puis chacun se plongea dans son propre paquet de documents. Aucun des deux ne prêta attention au carton qui claqua sur le Formica de la table lorsque la préposée leur rapporta le premier de la série. Ils avaient déjà plongé dans le temps, dans une intense spirale poussiéreuse qui les transporta dans le bruit des obus tombant sur la ville, dans les cris de désespoir des femmes pleurant leurs morts entre des ordres aboyés dans une langue rugueuse et abhorrée. Ils venaient de franchir la mince barrière temporelle qui sépare la relative quiétude de l’époque européenne moderne de l’horreur de l’occupation ennemie érigée en quotidien.


  


  Gilbert Kermanec émit un petit rot satisfait. Le repas avait été une pure merveille. Après la salade océane, le tournedos et le navarin accompagné d’une petite goutte de Vouvray, il n’avait plus un centimètre cube libre dans l’estomac. Autour de lui, certains n’avaient pas fait honneur aux mets délicieux, apparemment trop à cheval sur les régimes du troisième âge, voire du quatrième. Il se promit de féliciter le cuistot à l’occasion. Il était certain qu’il allait bien se plaire, ici.


  Il promena un regard appuyé sur ses compagnons de réfectoire. Tous les patients de la résidence médicalisée étaient là, sauf trois d’entre eux, avait-il appris de la bouche de son voisin de gauche qui passait, semblait-il, plus de temps à parler qu’à manger. Sur les trois, l’un se débattait dans un cancer en phase terminale, et il n’était plus nourri que par une sonde enfoncée dans son bras. Les deux autres, des femmes, avaient attrapé un mauvais rhume, et l’on avait préféré les isoler du reste du groupe afin de ne pas risquer de contaminer les bien portants. La gent féminine représentait presque les deux tiers des pensionnaires, ce qui limitait le nombre des hommes à quatorze exactement, y compris celui qui vivait ses dernières heures dans sa chambre.


  Quatre d’entre eux avaient plus de 90 ans, deux à peine plus de la soixantaine, à vue de nez, et l’homme immobilisé dans sa chambre n’avait pas atteint 70 ans. Il les élimina tous de sa liste. Celui qu’il cherchait depuis tant d’années devait avoir entre 84 et 88 ans. Il scruta ensuite les sept visages restants, mais à sa grande déception, pas un seul ne lui parut familier. Il ne put trouver la moindre once de ressemblance, mais il savait que Antoine Ruparz était dans les lieux. Il refit un tour méthodique des physionomies, mais toujours en vain. Les années avaient passé, emportant les traits de celui qu’il cherchait, et Gilbert supposa qu’il avait également dû avoir recours à la chirurgie esthétique pour les masquer, tant il aurait juré pouvoir le reconnaître même en enfer. Chacun des hommes qu’il avait en face de lui pouvait être Ruparz, et il ne lui restait plus qu’un seul moyen de le confondre : son tatouage.


  Par un hasard qui ne le servait pas, les prévisions indiquaient que le temps allait tourner à l’orage, et que la température allait chuter de quelques degrés. Les hommes portaient tous, par précaution, des chemises à manches longues, et la météo transmise par la télévision n’annonçait aucune amélioration dans les trois jours à venir, malgré un beau temps tenace sur Gâvres qui la contredisait fortement. Seul son voisin de gauche, le bavard, répondant au nom de Christian Le Guerdy, arborait une chemisette, mais Gilbert supposa que c’était plus pour mettre en avant des avant-bras autrefois musclés que parce qu’il avait réellement chaud. En tout cas, ils étaient recouverts d’un duvet blond et gris, mais exempts de la moindre trace d’encre incrustée dans l’épiderme.


  Gilbert se pencha vers Christian.


  — Une pétanque, ça vous dirait ?


  L’homme sourit et prit un air fat.


  — Et comment ! Je dois vous prévenir, j’ai été champion de Bretagne en 79, alors si vous êtes assez bon, je fais équipe avec vous. (Il se rapprocha un peu de l’oreille de Gilbert.) Ils sont tous un peu mous du bulbe, ici. On n’aura pas trop de mal à se les faire…


  Gilbert hocha la tête d’un air compatissant.


  — Pas trop de jeunes, hein ?…


  Le Guerdy eut un geste de dénégation.


  — Non. C’est de pire en pire. Les vieux arrivent de plus en plus vieux, de plus en plus liquides. Je ne dis pas ça pour vous, notez bien. Il n’y a plus qu’un seul truc qui les intéresse : la télévision. Et encore… Il y a des jours, vous avez une trentaine de fauteuils pleins de ronflements et de dentiers ouverts à tout vent. C’est à gerber ! On dirait un mouroir. Métro, boulot, tchao, quoi !


  Gilbert rit de bon cœur. Ce type était marrant.


  — 15 heures, dans le parc, ça vous va ?


  — D’accord ! Je demande à ceux que ça peut intéresser ?


  — Volontiers, acquiesça Gilbert Kermanec. Plus on est de fous, plus on rit…


  


  Éric trouvait le temps long. De fraîche, au lever du jour, l’atmosphère avait grimpé dans l’habitacle au fur et à mesure que les heures avançaient sous un soleil de plomb, rendant l’affût plus insupportable encore. Après un petit déjeuner de bon matin dans l’un des premiers établissements à avoir ouvert sur la place du marché, il s’était rendu chez plusieurs commerçants, prétextant qu’un colis pour madame MamieFran Bourdais était arrivé par erreur dans sa boîte à lettres, et qu’il cherchait où pouvait bien habiter la personne qui portait ce nom de façon à lui rendre ce qui lui appartenait. Mais aucun d’entre eux n’avait pu le renseigner, et il avait cessé assez rapidement, de peur d’attirer l’attention sur lui. Il ne savait même pas si la vieille femme portait le nom de son petit-fils, ou si elle était sa grand-mère maternelle.


  — Z’avez qu’à le ramener à La Poste ! lui avait dit le commis du boucher en descendant une carcasse d’agneau du camion frigorifique garé devant la boutique.


  Mais Éric répugnait à s’y rendre, car non seulement il n’avait pas de paquet affranchi à ce nom-là à présenter, mais le facteur saurait très bien qu’il n’avait jamais remis ce type de colis nulle part. Il fallait l’interroger, en douceur, et sans éveiller ses soupçons. Le seul moyen qu’il avait trouvé était de le suivre dans sa tournée pour voir s’il s’arrêtait dans un quelconque bistrot pour se rafraîchir au cours de la matinée, d’entrer derrière lui, et d’engager la conversation de façon anodine, en lui laissant supposer qu'il se trouvait là complètement par hasard.


  Comme pour répondre à ses vœux, le vélo jaune du préposé se profila à l’angle du bâtiment postal. Ses sacoches ventrues battant lourdement contre le porte-bagages. Éric Levasseur sortit de sa voiture avec soulagement. Il coiffa une casquette claire passe-partout et laissa sa veste sur le siège arrière. Il n’avait pas l’intention de finir sa marche en nage. Il suivit de loin le cycliste en uniforme gris, patientant à distance raisonnable chaque fois que celui-ci montait dans un escalier. Heureusement, les maisons de ville plutôt basses n’abritaient pas des cohortes de familles différentes.


  L’homme mit plus d’une heure et demie à ratisser tout le centre-ville, et il entreprit alors de pédaler plus vite tandis qu’il montait vers une colline dominant la ville, manifestement résidentielle. Éric Levasseur renonça à la suivre sur la pente inondée de soleil, et il chercha des yeux un établissement ouvert. Il était un tout petit peu moins de midi, et il était prêt à parier qu’en redescendant la côte, le facteur aurait envie de boire un coup de quelque chose de frais. Il lui donnait environ un quart d’heure pour faire le tour du pâté de maisons et livrer son courrier.


  Un bar s’ouvrait sur un angle de rue désert, en peu en contrebas du stade. La petite terrasse de deux tables rondes minuscules était protégée par des parasols ornés des couleurs d’un célèbre apéritif anisé. Deux papys discutaient devant des verres recouverts de buée et un petit récipient rempli d’olives. Ils se turent en regardant attentivement Éric entrer dans le bar. Celui-ci feignit de ne pas les remarquer, mais c’était bien encore ce genre d’emmerdeurs qui n’oublient pas un visage inconnu qui surgit dans leur quotidien tout tracé. Tandis qu’il entrait dans la salle plus fraîche, où la lumière lui manqua avant que ses pupilles s’habituent à la pénombre, l’un des deux vieux se pencha vers l’autre et lui murmura des paroles audibles de lui seul. Le croassement du second l’atteignit alors qu’il se demandait ce qu’il allait commander.


  Contrairement à ce que l’isolement laissait croire de dehors, le comptoir était bondé, et Levasseur se trouva une toute petite place entre deux costauds en tee-shirt blanc sale et pantalon de travail recouvert de taches de peinture. Tous les hommes debout avaient devant eux un pastis, et ils parlaient fort de travail, du gouvernement, et de la crise qui menaçait leurs emplois. Éric souffla mentalement. Ici, au moins, il passait inaperçu. Il commanda une anisette, pour faire comme tout le monde. N’ayant rien de mieux à faire, il écouta les conversations, tout en feuilletant un journal abandonné sur le comptoir. Douze minutes plus tard, des vivats retentirent à l’entrée du bar.


  — Salut Jérôme ! Alors, quelles nouvelles aujourd’hui ?


  — Tiens, pardi ! Il doit avoir chaud, notre postier ! Joël ! Un pastaga pour le gamin ! Regarde ! Il est rouge comme une écrevisse !


  — Holà, malheureux, t’es pas un peu fada de pédaler d’un temps pareil ? Pourquoi tu leur demandes pas une Mobylette ? Ils vont te tuer au boulot, ma parole !


  — Salut les amis ! cria le facteur en riant tout en tentant de se frayer un passage jusqu’au bar.


  Il essuya quelques claques de sympathie dans le dos, et Éric s’écarta du comptoir en zinc juste au moment où le dénommé Jérôme allait l’atteindre. L’homme vit la place vide et s’y glissa, le front ruisselant de sueur.


  — Avec beaucoup d’eau, Joël, s’il te plaît ! Oh la vache !… Quelle fournaise !


  Débonnaire, le patron déposa devant lui un verre et y jeta trois glaçons. Éric lui tendit son broc d’eau, et le facteur le remercia d’un sourire.


  — Faut être courageux, pour bosser dehors par une telle chaleur, commenta-t-il en levant à demi son pastis.


  Jérôme prit un air modeste.


  — Oh, je n’ai pas à me plaindre, faut rien exagérer. C’est un boulot, c’est tout. Je finis tôt, vous savez… Il n’y a pas autant de monde qu’à Paris…


  Éric salua la remarque d’un mouvement des sourcils.


  — Observateur…


  Jérôme rit franchement.


  — C’est votre accent. Un parigot, on le voit de loin, ici, à Cajarc. Mais rarement chez Joël. Vous vous êtes perdu ?


  Éric fit un vague geste de la main.


  — Non, je me balade dans la ville et les environs. J’aime bien marcher et prendre le temps d’être en vacances. La voiture me saoule. Je suis dedans toute l’année, alors vous pensez…


  — Vous avez bien raison, admit Jérôme. Ici, en juillet, les habitants sont minoritaires face aux hordes qui débarquent de partout. Tenez, même les maisons de nos ancêtres, quand il y a une succession, eh bien elles deviennent bien trop chères pour nous, c’est dire… Mais ils se concentrent tous dans les centres-villes, au bord des rivières, et dans les pires coins touristiques, alors que des endroits sympas comme ici, il y en a plein si on se donne la peine de chercher. Bon allez, faut que j’y aille, il me reste encore une partie de ma tournée à terminer.


  — Alors je vous en remets un petit pour la route, d’accord ? demanda Éric avec son sourire le plus enjôleur.


  


  


  Chapitre 12


  


  


  — Ce mois d’août 44 a vraiment été l’horreur, ici, dit soudain Lisa, rompant un silence qui durait depuis plus d’une heure, tout en refermant un quotidien aux pages jaunies qu’elle avait déployé sur la table.


  — Oui, confirma Magne. C’est la conséquence ultime du débarquement du 6 juin, d’après ce que j’en ai lu jusque-là. Les Allemands ont été plongés dans un état de nervosité extrême, et ils se sont livrés aux pires saloperies en se repliant vers Lorient. Quand les troupes du général Wood ont pris Vannes le 4 août, cela a mis le feu aux poudres. Il y a eu aussi le même jour des parachutages de soldats entre Baud et Locminé, sur le plateau de Guémin, pendant que Patton et Bradley avançaient dans les terres. Ça a provoqué la retraite des Boches et des Russes. C’est là que la situation a basculé pour tout le monde.


  — Tous ces meurtres, tous ces viols, ces enfants sacrifiés… dit Lisa d’un air écœuré. Ça ne changera donc jamais ? On est condamnés à revivre ça de génération en génération jusqu’à la nuit des temps ? Tu as lu ce truc sur l’abri dans lequel une centaine de civils s’étaient cachés pour échapper aux bombes ?


  — Non.


  — Ces ordures ont lancé des grenades dedans, Daniel. Sur des vieillards, des femmes et des enfants. Et puis, non contents de cette prouesse, ils ont abattu un paysan devant chez lui, sous les yeux de sa femme qui hurlait et de ses gosses tétanisés de trouille. Ils ont ensuite mis des fagots de paille sur le cadavre, ont versé un bidon d’essence dessus et y ont mis le feu. Il y a des dizaines de faits de ce genre relatés dans la presse de l’époque.


  Magne hocha la tête.


  — J’ai le même type de trucs dégueulasses là-dedans, acquiesça-t-il en désignant le recueil relié disposé devant lui. Assassinat à la grenade d’une grand-mère de 84 ans qui était à sa fenêtre ; incendies, pillages, massacres de civils à coups de crosse lorsque les munitions leur manquaient. Des exactions jusqu’à Lanester, Caudan, Guidel. À Maison Rouge, ils ont fusillé 4 ouvriers et un petit vieux devant chez lui, comme ça, pour se défouler.


  Lisa poussa un long soupir.


  — Comparativement à ça, notre affaire semble bien dérisoire…


  Magne secoua la tête en signe de dénégation.


  — Je ne te suis pas là-dessus. C’est le même esprit criminel qui réside dans l’humain, depuis que le monde existe. Nous luttons à notre manière, dans notre époque. Et nous sommes confrontés à la même merde. Le type qui a exécuté les deux jeunes et les SDF est de la même espèce que ces nazis. Il est sûrement capable de bien pire que ça, si tu veux mon avis.


  Lisa garda le silence. Quelque chose avait attiré son attention. Elle venait juste d’ouvrir un autre journal. Il était daté du 4 août 1944.


  — Daniel…


  Au ton employé par Lisa, Magne pensa qu’ils n’auraient peut-être pas besoin de revenir le lendemain aux archives municipales d’Hennebont. Elle pointa l’article du doigt, et son ongle frappa le papier vieux de plus de soixante ans.


  — C’est là, poursuivit-elle. L’article décrit que neuf adolescents, âgés de onze à quinze ans, ont été retrouvés fusillés à La Montagne, un lieu-dit situé juste au-dessus de l’écluse des Gorets, dans les collines surplombant le Blavet au-dessus des Forges. Leurs corps gisaient dans une fosse commune, alignés les uns contre les autres. Le massacre a été attribué aux Allemands qui se repliaient en désordre, en se tirant même dessus les uns les autres, quand certains voulaient déserter.


  — Neuf ? demanda Magne.


  — Oui, neuf, confirma-t-elle. Ils avaient tous été abattus d’une balle dans la nuque. On a cru à l’époque que c’étaient les SS qui avaient fait le coup, mais nous savons aujourd’hui qu’il s’agissait de Français. Des miliciens. Des traîtres…


  Leurs regards se croisèrent, animés par la même excitation.


  — Il y en a un qui s’en est sorti… murmura Magne en se renversant dans sa chaise qui protesta en grinçant.


  Était-ce bien Gilbert Kermanec ? Touchait-il enfin au but ?


  — Aucun nom n’est indiqué, intervint Lisa. Peut-être qu’on pourrait demander au dragon ?


  Son pouce tourné vers le bureau fit prendre conscience au policier qu’il avait soif, et envie de sortir de ce lieu pesant.


  — Une femme aura plus de succès avec elle, je crois. Il me semble qu’elle te reluquait un peu, tout à l’heure… Je suis sûr que tu vas bien t’en sortir. Montre-toi digne de la confiance de la police nationale. Va !


  Lisa lui tira la langue.


  — Lâche ! Je marquerai ça dans mon rapport !


  Magne se fendit d’un bon gros sourire en croisant les mains sur son ventre naissant.


  — Pas de problème. Ça fera autre chose à expliquer que ton intérêt poussé et soudain pour les mathématiciens…


  Lisa se pencha vers lui et tendit l’index devant son nez, le menaçant en silence des sévices les plus rudes, et ils éclatèrent de rire tous les deux sous l’œil désapprobateur d’un clerc de notaire en col blanc venu consulter l’historique du cadastre.


  Lisa s’éloigna vers le bureau, et Magne, contrairement à sa première idée, se replongea dans les événements du mois d’août 1944. Il y avait encore quelque chose qu’il cherchait. Il le trouva alors que Lisa n’était pas encore revenue s’asseoir avec lui. Dans un quotidien du 6 août, mentionnant les faits d’actualité du 5, il trouva beaucoup de mentions de mouvements de troupes. Le matin, la 4e Division blindée était partie pour Vannes divisée en deux colonnes : le Combat Command A et le Combat Command B. Le CCA dirigé par le colonel Clarke était passé par La Gacilly et Rochefort et avait atteint Vannes à 21 h 45. Le CCB du général Dager avait capturé Redon et s’était empressé de foncer vers Lorient à travers Nessac, Maure, et Ploermel. 240 prisonniers avaient été capturés chez les Allemands. Plus tard, le soir, entre 20 h et 22 h, des planeurs US transportant des Jeep armées, remorqués par des Halifax, avaient atterri entre Vannes et Lorient pour aider les SAS et le maquis à reconquérir l’aéroport de Vannes.


  Magne tenta d’imaginer le chaos qui pouvait régner entre les forces d’occupation, le gouvernement français et les maquisards, pour qui la soudaine arrivée des soldats alliés avait été un vent d’espoir soudain et irrépressible.


  Tandis que ses yeux glissaient sur les descriptifs des combats et des mouvements des forces armées, il tomba sur la description d’un fait divers sordide. Un homme avait été retrouvé tard dans la nuit du 5 au 6, sur le bord de l’ancien chemin de halage du Blavet, là où autrefois les chevaux tiraient les barges pour amener du matériau brut aux Forges, et en ramener de la tôle de fer blanc destinée aux conserveries du littoral breton. Le corps était complètement nu, et un détail avait particulièrement choqué le journaliste. Le sexe de l’homme avait été coupé, et on le lui avait enfoncé dans la bouche avant de lui tirer une balle dans la cervelle. Dans la nuque, plus exactement.


  Magne félicita mentalement Lisa. Son matheux ne s’était pas trompé. Jean Destiennes avait péri sur les bords du Blavet, alors que la guerre se déchaînait autour de lui, et personne ne se souvenait plus de ce nom disparu parmi tant d’autres. Personne à part celui qui l’avait tué. Et qui, lui, était toujours vivant.


  Néanmoins, une question demeurait, et le policier se la posait depuis quelque temps déjà. Si le but avait été de venger les enfants abattus à La Montagne, pourquoi cet acharnement à leur faire avaler leur appareil génital au complet ?


  Les journaux ne lui apportèrent aucune réponse à ce sujet, et lorsque Lisa sortit du bureau, ils remontèrent rapidement à la surface pour échanger leurs points de vue loin des oreilles indiscrètes de l’officier notarial et de l’archiviste revêche.


  — On est bien d’accord sur ce qu’on a lu ? résuma Magne. La lettre nous dit que dix enfants ont été abattus, et l’article seulement neuf. Il y a donc eu un survivant, d’accord ?


  — S’il s’agit bien de cette fois-là…


  — Les dates sont trop proches de ce que j’ai trouvé pour qu’il y ait une autre possibilité.


  Il relata sa dernière trouvaille à Lisa. La mort de Jean Destiennes rejoignait leur listing trop parfaitement pour que cela soit uniquement le fruit du hasard.


  — Bon, alors on fait comment, pour le retrouver, ce survivant ? s’enquit Lisa en se calant les poings sur les hanches.


  Le capitaine prit le menton de la jeune femme dans sa main, et il résista lorsqu’elle voulut lui échapper.


  — Lisa. À partir de maintenant, ça peut devenir dangereux. Écoute-moi.


  — Oui, chef ! railla-t-elle.


  — Je ne plaisante pas. Je t’ai laissé une fois prendre des risques toute seule, et nous savons tous les deux où cela a failli te mener.


  Lisa croisa son regard dur. Elle sentit quelque chose de rugueux l’envelopper, comme l’affection exagérée d’une mère qui n’accepte pas que son enfant prenne son vélo pour aller faire un tour dehors.


  — Ce type est un assassin, Lisa, ou du moins il y a de fortes présomptions qu’il le soit. Et même s’il a aujourd’hui plus de quatre-vingts ans, je ne veux pas te voir prendre le moindre risque. Crois-moi, j’ai croisé sa route à Antony, et je peux te dire que ce vieux est un vrai tordu. S’il a vraiment abandonné son chien – comme je le pense –, c’est qu’il a senti l’urgence à la suite de ma visite, et qu’il n’avait pas le temps de le placer quelque part, ou tout simplement que là où il allait il ne pouvait pas l’emmener. Et aussi parce qu’il n’en avait rien à foutre. Il n’avait pas l’intention de revenir. Personne n’était prévu pour venir donner à manger et à boire à Rufus. Ce type a tout abandonné, et sans avoir retrouvé ce cahier qu’il a cherché, ou fait chercher, de façon si extrême. Et à cela il n’y a qu’une seule solution. Il sait où est sa proie, aujourd’hui, et plus rien d’autre ne compte à présent pour lui. Si nous trouvons Antoine Ruparz, nous trouverons celui qui le traque. Car il ne cessera de courir que lorsqu’il aura mis la main dessus. Et tous ceux qui se mettront en travers de son chemin subiront le même sort que les autres… Tu comprends ?


  Lisa sourit d’un air contrit. C’était ce qui marchait le mieux avec Magne. Elle commençait à le connaître. Elle pencha la tête sur son épaule pour faire bonne mesure.


  — OK, boss. Je ferai attention où je mets les pieds.


  Magne considéra son nez un peu pointu qui s’était inconsciemment redressé en une attitude comportant une légère nuance de défi.


  — Je compte bien que tu le fasses, oui.


  Lisa n’aima pas sa réponse et il s’en rendit compte à la dureté soudaine de sa mâchoire et à sa façon de carrer les épaules en disant :


  — Et maintenant, on fait quoi ?


  Le policier leva sa main et agita les feuilles sur lesquelles il avait écrit ses notes.


  — On sait que le massacre des enfants a eu lieu à La Montagne, et qu’il y a eu un rescapé, dont Von Früendorff, qui a écrit la lettre codée, n’a jamais entendu parler. Et moi, j’ai hâte de savoir la tête qu’il a, ce bonhomme, et d’écouter ce qu’il peut avoir à nous apprendre, s’il est toujours dans le secteur…


  


  — Fait chaud, hein ? demanda Gilbert Kermanec au vieil homme en chemise blanche assis à côté de lui sur le banc, sous les frondaisons du grand chêne étendant ses branches au-dessus de l’allée gravillonnée.


  — Dame oui ! fit l’autre en s’épongeant le front de son revers de manche. Quelle idée j’ai eue de participer à cette partie avec vous !


  — Ah, ne faites pas le modeste ! répondit Gilbert avec sympathie, vous êtes un excellent joueur.


  — Je l’étais, dans le temps… Aujourd’hui, j’ai du mal à être précis comme avant.


  — Heureusement pour nous ! Vous êtes du coin ? Excusez-moi, je ne me souviens pas de votre nom…


  L’homme se passa une serviette humide dans le cou.


  — Gérard Pouillec. J’ai toujours habité Gâvres, ça oui. Mon père, mon grand-père et leurs ancêtres ont tous vécu ici. Toute la famille Pouillec depuis des générations.


  — C’est un bel endroit, en effet. Ça devait être très sauvage, autrefois.


  — Oh oui. On y accède maintenant par la route, mais avant-guerre on ne pouvait venir sur l’île qu’à marée basse.


  — Ça ne devait pas être évident…


  Le vieillard haussa les épaules. Il essuya quelques gouttes de sueur qui perlaient à son front strié de rides.


  — Avant que ces foutus Boches nous pourrissent nos villages avec leurs bottes et nos plages avec leurs blockhaus, c’était la vie de l’île… Simple et tranquille.


  — Vous avez vécu une sale période, ici ? Pouillec cracha par terre.


  — Ces ordures ont mis le pays à feu et à sang pendant six longues années, monsieur, avec leurs larbins de la milice, ces chiens fous qui ne valaient pas la corde pour les pendre. Personne, ici, ne l’a oublié.


  Gérard se frotta encore une fois le cou à l’aide de sa serviette moite. Il ôta sa chemise d’un geste rageur.


  — Venez, dit-il, je crois que c’est à nous de jouer.


  Sans attendre Gilbert, il se leva et se dirigea vers ses boules qui brillaient au soleil. Sur son bras, la peau avait pris une couleur entre l’ocre et le jaunâtre, mais elle était vierge de toute trace de tatouage.


  Éric Levasseur se gara dans un chemin à une centaine de mètres de la maison, sous l’ombre d’un tamaris en fleurs qui avait poussé au bord du mur d’enceinte d’une propriété déserte. Si les indications du facteur étaient exactes, la vieille femme qui pouvait servir d’aimant à ce Nicolas Thuillier était derrière ces murs, et elle vivait seule depuis la mort de son mari, plusieurs années auparavant.


  Il n’avait pas été bien compliqué de faire parler le postier après le troisième pastis. Il avait été tout aussi facile de lui faire avaler une grosse couleuvre : Éric avait un copain qui lui avait parlé de la région, et de ses souvenirs d’enfance auprès de « MamieFran », et lui avait donné envie de venir jeter un œil en touriste. Le fonctionnaire s’était précipité sur l’hameçon tendu comme une carpe sur une bouillette dodue.


  — MamieFran ? s’était-il écrié. Oh, mais je la connais ! Pour sûr, elle vit dans un coin tranquille, cette vieille dame. Je lui apporte régulièrement des colis qu’elle commande par correspondance, mais pas beaucoup de courrier.


  — Ça alors ! avait souri Éric en commandant une nouvelle tournée. C’est une drôle de coïncidence !


  — Ouais. C’est dommage, il n’y a pas grand monde qui fient.. Pardon, qui vient la voir… Elle est plutôt gendille.


  — Elle doit s’ennuyer, si elle est toute seule, avait perfidement ajouté Éric tout en poussant le verre plein devant la main de son interlocuteur.


  — Sûr ! Depuis que son mari a passé l’arme à gauche, à la fuite d’un cancer du côlon, elle tourne un peu en rond toute seule, sur sa colline des Gridets. Mais elle veut pas habiter ailleurs. Elle dit qu’elle mourra dans fa maivon, voyez le genre ?


  Éric avait trinqué une dernière fois de bon cœur avec le facteur. Il voyait bien le genre, en effet.


  Une fois revenu dans sa voiture, il ne lui avait pas fallu plus de dix minutes pour localiser la colline des Gridets sur la carte des environs de Cajarc. Il y avait à peine une dizaine de kilomètres vers le sud, après avoir traversé la rivière. Avant de prendre la route, il était passé chez un quincailler pour acheter de la cordelette de nylon très résistante, du Scotch, de la pâte à modeler, de l’acide chlorhydrique, et un cutter grand modèle.


  À présent, sous les fleurs roses dont le parfum enivrant emplissait l’habitacle, il attendait l’arrivée de la nuit. La première chose à faire, avant de tenter de pénétrer dans la bâtisse, était de voir si le jeune Nicolas était déjà là. Avec les silhouettes se dessinant sur les fenêtres éclairées par les lampes de l’habitation, il ne tarderait pas à le savoir. Sa montre marquait déjà 19 h 30. Il lui restait trois heures à attendre avant de savoir s’il avait vu juste, et si tout ce périple jusque dans le Lot avait vraiment un sens.


  


  Daniel Magne coupa le contact devant l’entrée du musée des Forges. Situé à l’emplacement même où s’élevait autrefois l’immense complexe de l’usine, le bâtiment aux fenêtres entouré de briques apparentes avait un petit air propret qui contrastait avec d’autres locaux voisins plus vétustes laissés plus ou moins à l’abandon. Au-dessus de l’amas de hangars dressés sur le bord de la rivière, sur les terres de Kerglaw, à la pointe du village d’Inzinzac-Lochrist, ce qu’il supposa être l’ancienne demeure des maîtres de l’usine dominait l’enchevêtrement des tôles rouillées constituant l’essentiel des toits du vieil outil industriel démantelé.


  Magne et Lisa s’étaient rendus à La Montagne, mais ils n’avaient trouvé qu’une zone de HLM dortoirs, et pratiquement personne dans les rues. Une habitante leur avait néanmoins conseillé de se rendre au musée des Forges d’Hennebont, où ils pourraient peut-être trouver quelques renseignements. L’heure de fermeture était déjà passée depuis plus de quarante-cinq minutes, et ils se retrouvèrent face à une porte close. Magne nota que le musée ouvrait à neuf heures le lendemain, et il se dirigea vers le cours paresseux du Blavet, sur lequel une péniche faisait une manœuvre pour effectuer un demi-tour complet. Assis sur le rebord en béton qui surplombait les passes à saumons de l’écluse, un vieil homme en jeans et chemisette claire relançait inlassablement son bouchon dans le courant. Au bout de quelques instants, sa canne plia fortement et il sortit de l’eau un énorme gardon qu’il jeta d’une main d’habitué dans sa bourriche.


  Magne respira avec plaisir l’air salin que l’approche du soir rendait plus présent avec l’humidité descendant de la forêt. La tranquillité du lieu ne parvenait pas à effacer de son esprit la mémoire de l’horreur de ce qu’il avait lu un peu plus tôt aux archives, dans les articles des journaux. Il s’était déroulé ici, dans ce cadre idyllique de nature et de vie simple, des événements qui avaient provoqué une haine intarissable, inextinguible, et qui perdurait encore, au mépris de l’usure du temps. Il fallait absolument qu’il en découvre l’origine. Kermanec envolé, l’agresseur des jeunes introuvable, et sans aucune piste fraîche à se mettre sous la dent, il n’avait pour l’instant que ces remugles boueux du passé à creuser, et quelle que soit l’odeur qui en émanerait, il lui faudrait enfoncer la pioche aussi loin que nécessaire pour atteindre la vérité. Magne fut distrait de ses réflexions par son téléphone qui vibra dans sa poche. C’était Rafik.


  — Capitaine ? Je suis à Figeac, dans le Lot.


  — Super ! Bonnes vacances, Rafik !


  Le rire du géant envahit le combiné.


  — J’aimerais bien… Non, sérieusement, je suis sur la piste du gamin, celui qui vous a envoyé la lettre. Henri est resté à Paris pour enquêter dans une autre direction, dont heu… je vous parlerai plus tard.


  — Rafik ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Heu… Eh bien, on pense que le tueur a tenté de s’en prendre à madame Mathilde Thomas.


  Le sang de Magne se figea dans ses veines.


  — Quoi ? Mais où ça ?


  — Hem… Il semblerait que ce soit en bas de chez elle, le soir du jour où elle est venue déposer au commissariat. Un type qui a sonné et s’est fait passer pour un flic. Il était trois heures du matin. Quand un habitant de l’immeuble a menacé de lui casser la figure s’il ne partait pas, le gêneur s’est carapaté en vitesse. L’habitant en question a porté plainte pour tapage nocturne. Du coup, il a mis une note en bas de l’immeuble, et madame Thomas nous a rappelés le lendemain soir, complètement affolée.


  — Mais ce n’est pas possible ! Comment a-t-il pu avoir son adresse ? Elle n’a été communiquée à personne !


  — C’est là-dessus que Henri enquête, patron. On en saura plus demain.


  — Mettez-la en sécurité tout de suite ! Il me faut du personnel pour garder l’entrée de son immeuble et lui filer le train partout où elle va.


  — C’est fait, capitaine. J’ai demandé au commissaire de lui faire affecter une unité spéciale de protection. Il s’est arrangé avec le commandant Picaud, je crois…


  — Très bien. Trouvez-moi cette putain de fuite, hein ?


  C’est à ce moment-là que la lumière se fit jour en lui.


  — C’est Marceau ! Ça ne peut être que ce crétin ! s’écria-t-il d’une voix qui fit sortir Lisa de la voiture. Passe-le-moi.


  — Désolé, chef. Il est parti de bonne heure, ce soir.


  — Et merde !


  Magne shoota rageusement dans un caillou, le propulsant jusque dans le rond d’ondes générées par le bouchon du vieux pêcheur, qui lui jeta un regard incendiaire.


  — Rafik, dis-moi, ce soir-là, tu étais de garde avec lui. Tu n’as rien vu d’anormal pendant la nuit ?


  À l’autre bout du fil, le silence embarrassé de Rafik fut plus révélateur que des aveux complets.


  — Rafik, s’il te plaît, raconte-moi ce qui s’est passé.


  — Eh bien… Ça n’a probablement aucun rapport, capitaine…


  — J’en suis sûr. Dis toujours…


  — En fait… Je… J’étais aux toilettes, chef. J’avais mangé un kebab avant de venir au boulot, et je ne sais pas ce qu’il y avait dedans, toujours est-il que…


  — Épargne-moi la couleur du résultat, tu veux bien ? Ce que je veux savoir, c’est ce qu’a fait ce con pendant ce temps-là.


  Calé dans les cordes, Rafik plia.


  — Le téléphone a sonné. Je l’ai entendu parce qu’il a sonné au standard aussi. Lorsque je suis sorti des sanitaires, Marceau courait comme s’il avait vu un fantôme. Il m’a demandé de garder le commissariat en son absence, qu’il avait une course urgente à faire.


  — Ben voyons…


  — C’est vrai que ça m’a fait rire, aussi. Il est incroyable, ce type !


  — Incroyable, oui, c’est le mot… Et ensuite ?


  — Il est revenu moins d’une heure plus tard. Je l’ai entendu passer dans le couloir, mais il n’est pas venu me voir. Je ne voulais pas lui attirer d’ennuis, alors je…


  — Pas de regrets, Rafik. Ce qui est fait est fait, et tu n’as pas voulu balancer un collègue, d’accord. Mais le numéro qui l’a appelé, tu l’as noté ?


  Les doigts de Magne avaient blanchi sur le portable.


  — Oui, répondit le géant qui se sentait tout petit dans ses chaussures, mais ce devait être autre chose, ou une farce des gamins du coin.


  — Une farce des gamins du coin ? À trois heures du matin ?


  — C’est ce que je me suis dit. C’est le numéro de la cabine téléphonique de la rue Bancel, à cinquante mètres du commissariat…


  Magne en resta coi, pétrifié par l’audace du tueur. Ce type était venu appeler le standard en pleine nuit pour provoquer une réaction épidermique des veilleurs de nuit. Avait-il hurlé au loup en se faisant passer pour Mathilde Thomas, quitte à lancer dans les rues un flic paniqué pour s’assurer que tout allait bien, quitte à le guider directement chez elle comme un bon guide touristique de merde ?


  Alors, voyez, à ma gauche, vous pouvez apercevoir l’appartement de la charmante femme qui est le seul témoin capable d’identifier un tueur compulsif qui se balade en ce moment dans les rues de notre belle capitale. Vous ne voyez pas ? Tenez, regardez ! Je vais sonner sur son bouton pour vous montrer où c’est exactement…


  — Capitaine ? demanda Rafik d’un ton hésitant. Vous êtes toujours là ?


  — Oui, oui. Je suis en train de me demander à quelle sauce je vais bouffer cette truffe de mes deux.


  — Écoutez… Avec Henri, j’ai interrogé tous les caissiers de location de voitures de toutes les gares de Paris. Le jeune Nicolas n’en possède pas ; j’ai vérifié auprès des services des cartes grises. S’il est parti, c’est forcément en train.


  — Et s’il a pris un billet avec sa carte bleue ? Il y a des bornes partout !


  — J’ai interrogé sa banque. Il n’y a eu que deux mouvements avant qu’il disparaisse de la circulation. Un achat de matériel de camping à Décathlon Madeleine, et un retrait de 200 €. Il a pris son billet en liquide.


  — Mmm… Quel matériel de camping ?


  — Un duvet et de la nourriture de voyage, déshydratée. Un sac de sport, aussi. Un grand, de marque Kwipo. C’est ça qui m’a aidé à le retrouver. Une vendeuse de la gare de Lyon s’est très bien souvenue de ce jeune mec très beau et de son sac. Elle lui a vendu un aller simple pour Assier, près de Figeac, dans le Lot. Donc je suis parti ce matin. Entretemps, Henri continue à chercher pour voir s’il connaît quelqu’un dans le coin.


  — Qu’est-ce qui te fait penser qu’il connaît quelqu’un et qu’il n’est pas parti au hasard ?


  — Il n’a pas acheté de tente, capitaine…


  — OK Rafik, dit Magne en se bottant mentalement le derrière. Donne-moi de tes nouvelles dès que tu as quelque chose.


  Il referma son portable et se tourna vers Lisa qui l’observait d’un air interrogateur.


  — Marceau a fait une connerie. Il est certainement tombé dans le panneau d’un appel au secours et s’est fait filer, et maintenant le tueur sait où habite Mathilde. Elle est sous protection rapprochée, mais ça ne va pas nous simplifier la tâche. Rafik est dans le Lot, sur la piste du troisième jeune. S’il le trouve, on pourra peut-être en apprendre un peu plus sur ce qui s’est passé à Antony.


  — Et nous, qu’est-ce qu’on fait ?


  Magne laissa son regard dériver au fil de la rivière, passer par les deux écluses, distantes l’une de l’autre d’un peu plus de cent mètres, et se perdre dans les branches basses des arbres tendues au-dessus de l’eau agitée de larges tourbillons dans les courants. Sur la rive droite, quelques maisons anciennes de petite taille étaient séparées du Blavet par une route étroite desservant les habitations des éclusiers. Le vieux pêcheur s’en retournait vers l’une d’entre elles, sa canne sur l’épaule et sa bourriche pleine à bout de bras. Magne le regarda s’éloigner d’un air pensif.


  — Nous, on revient là demain matin pour l’ouverture du musée. Il faut que je rencontre quelqu’un qui a vécu ici en 1944, et qui se souvient de ce qui s’est passé à La Montagne.


  


  Gilbert Kermanec trinqua avec ses adversaires malheureux. Gérard Pouillec avait encore de beaux restes, du moins à la pétanque, et leurs deux victimes riaient de bon cœur en vantant les mérites des tirs diaboliques de l’ancien champion. Ils n’étaient plus nombreux, à la résidence, ceux qui osaient encore croiser le fer avec lui. Le cinquième larron qui devait les accompagner s’était finalement retiré, incommodé par la chaleur.


  Les deux hommes avaient gardé leurs chemises légères durant toute la partie, et Kermanec avait eu beau la faire durer en prétextant un violent élancement dans la jambe qui l’avait paralysé pendant une bonne demi-heure, les joueurs avaient patiemment attendu qu’il se remette, comme si la faculté de pouvoir attendre représentait la richesse ultime que la vie leur avait laissé, une sorte de réservoir de temps supplémentaire à ne gâcher sous aucun prétexte, et dans lequel chaque minute devait être comptée à sa juste valeur.


  — À la vôtre, messieurs ! Et merci pour la partie. Ce fut un plaisir…


  — Merci à vous, Gilbert dit Yves, un grand sec aux épaules voûtées par les rhumatismes.


  — Oh oui, rajouta Hugues, sans vous, on n’aurait eu aucune chance de faire deux points !


  Hugues était plutôt du genre râblé et joufflu, comme un homme qui a porté toute sa vie des sacs de ciment et gâché le béton à la pelle, et à qui l’exercice donnait tout le temps faim. Et qui a continué à avoir faim après avoir arrêté l’exercice.


  Gilbert comprit le trait d’humour avec un temps de retard, mais il s’esclaffa quand même pour faire plaisir aux deux hommes aussi dissemblables qu’ils étaient bons amis. Il fallait qu’il trouve un moyen pour leur faire ôter leurs foutues chemises.


  — Et si on allait se baigner demain ?


  Yves battit des mains d’une façon un peu enfantine.


  — Ça c’est une idée ! On va aller se tremper nos vieilles bedaines dans l’océan !


  Hugues se pencha vers Gilbert.


  — Ne l’écoutez pas. Il sait parfaitement que les infirmières ne nous laisseront jamais aller à la plage tout seuls. Ils ont perdu une femme de cette façon, il y a une dizaine d’années. Elle s’est noyée en se faisant emporter dans moins de cinquante centimètres d’eau. Il faut dire que quand le courant tire, par ici, il tire ! Depuis, ils ne prennent plus aucun risque avec ça. Interdit. Verbotten.


  Gilbert dressa l’oreille.


  — Polyglotte ? demanda-t-il en souriant.


  Hugues se referma comme une huître. Ses yeux perdirent leur éclat juvénile qu’ils partageaient avec ceux de Yves.


  — Seulement ce mot-là et quelques autres. De quoi survivre dans un camp de concentration pendant trois ans.


  Gilbert posa la main sur son bras.


  — Oh, désolé. Je vous fais mes excuses.


  Hugues haussa les épaules. Il vida son verre d’un trait.


  — Bah, ne vous en faites pas ! C’est de l’histoire ancienne aujourd’hui. Yves et moi sommes les seuls de la famille à en être revenus. Nous ne nous sommes jamais quittés depuis. Deux frères siamois, pour ainsi dire.


  — Cela a dû être terrible, murmura Gilbert, tendu.


  — Plus que quiconque ne l’a pas vécu peut l’imaginer. Mais il se fait tard, ajouta-t-il en se levant pesamment. Je vous remercie pour le cidre, c’était bien agréable. Il y a un bassin de thalasso inutilisé, au fond du parc, je demanderai demain matin à madame Le Guen si l’on peut aller piquer une tête un de ces quatre. Faudra faire traiter l’eau. On ne sait jamais… Bonsoir Gilbert.


  Kermanec serra la main ferme tendue et raya mentalement Hugues et Yves de sa liste, comme il l’avait fait plus tôt dans l’après-midi avec Gérard Pouillec. Il ne lui restait plus que cinq résidents pouvant dissimuler l’âme noire de Antoine Ruparz.


  


  Éric regarda la nuit descendre lentement sur les collines encore verdoyantes. D’ici quelques semaines, avec les manques de pluie et l’augmentation drastique de la température, les arbres perdraient leurs couleurs pour s’harmoniser dans des bruns ocrés, et il serait plus dangereux de faire un barbecue dans un jardin que de jouer avec un bâton de dynamite allumé.


  En contrebas du chemin où sa voiture était dissimulée, les lumières de la ville naissaient peu à peu, ça et là, telles des feux follets prenant spontanément incandescence dans l’air sec du crépuscule. Celles de la maison s’allumèrent également, et Éric discerna une silhouette rabougrie pas plus haute qu’une petite fille de douze ans, dont la tête était auréolée d’un nuage de cheveux échappés d’une coiffure improbable, montée haut sur le crâne, comme une pièce montée prête à s’écrouler.


  Il avait fini par fermer les vitres des portières, en fin d’après-midi, tant les insectes semblaient avoir envie de goûter à son sang, et il les rouvrit avec soulagement, tandis que la fraîcheur relative de la nuit proche étendait sa rosée sur la végétation assoiffée.


  Levasseur cessa soudain de respirer. Les graviers de la route crissaient sous des pas rapides, et il n’eut que le temps de se baisser derrière son volant pour ne pas se faire repérer par le promeneur. Le mur lui masquait l’arrivée de l’intrus, qui surgit brusquement dans son champ de vision, et le quitta aussitôt dès qu’il eut franchi l’extrémité du chemin donnant sur la route. Le visage indistinct de ce qui semblait bien être un homme jeune ne lui permit pas de l’identifier formellement, mais les cris de joie d’une femme âgée à la voix particulièrement forte lui ôtèrent le dernier doute qu’il aurait pu avoir.


  — Nicolas ! Youhou !


  — Salut MamieFran ! répondit en écho le jeune qui venait de passer à moins de dix mètres de la voiture.


  — Je te guette depuis ce matin ! Ah, ce que je suis contente de te voir ! Entre ! La porte est ouverte !


  Nicolas poussa la grille que Éric ne pouvait pas voir de son poste d’observation, caché par des rosiers géants marquant l’angle du jardin. Levasseur entendit ses chaussures faire crisser des graviers et monter des marches deux par deux en courant. Le jeune homme qu’il poursuivait depuis trois jours apparut enfin sur la terrasse et serra la frêle grand-mère contre son torse.


  — Qu’est-ce que tu as changé ! dit-elle en le tenant au bout de ses petits bras.


  — En six mois, tu crois ?


  — Bé oui ! Tu as encore grandi, je te dis !


  Éric entendit le rire de Nicolas comme s’il avait été assis sur le siège à côté de lui.


  — Pas à vingt-cinq ans, Mamie. Il y a belle lurette que mes cartilages de croissance se sont fait la malle.


  Il posa la main sur la tête de son aïeule comme pour la mesurer.


  — Les tiens aussi, d’ailleurs ! ajouta-t-il en éclatant de rire une nouvelle fois.


  — Méchant garçon ! s’écria-t-elle en lui donnant une tape sur l’épaule. Allez viens ! Je t’ai préparé une quiche comme tu les aimes !


  Éric en ressentit instantanément des élancements dans l’estomac. Il savait ce qu’il voulait savoir. Bon dieu, il avait vu juste ! Il n’avait pas encore osé se l’avouer jusque-là, mais le fait d’avoir entrepris de monter un affût devant la baraque de ce vieux machin ne tenait pour ainsi dire que sur le ton qu’elle avait utilisé sur la carte postale retrouvée chez Thuillier. Une invitation avec un petit côté reproche ouvert, genre ça fait longtemps que tu n’es pas venu me voir, toi ! Et il avait vu juste, bordel de merde ! Du plat de la main, il mit un coup sur le tableau de bord. L’oiseau était au nid, et il n’allait pas en partir tout de suite. Pour l’instant, Éric avait une vraie fringale, et il fallait absolument qu’il mange avant de passer à l’action. Il desserra le frein à main de sa voiture et se laissa rouler sans bruit dans la pente caillouteuse menant à la route. Toujours en roue libre, il attendit d’avoir passé deux virages avant de lancer le moteur de sa voiture. Il alluma alors les phares et entra quelques minutes plus tard en ville.


  Il choisit un restaurant avec une terrasse donnant sur la rivière, afin de profiter un peu de l’air chargé d’humidité du Lot déroulant ses eaux sombres en larges méandres aiguillonnés de crêtes blanchâtres qui apparaissaient dans le début de noirceur obscurcissant le ciel.


  Il commanda un plat local, des cous de canard farcis agrémentés de pommes de terre sarladaises, et une demi-bouteille de Cahors. Tant qu’à remplir la machine, autant y mettre du bon carburant. Lorsque le serveur lui apporta le vin et le lui servit dans un verre à pied ventru, il porta le liquide au rouge épais face à la lumière suspendue à la véranda, puis il huma son parfum avec délice. Il allait décidément passer une bonne soirée.


  


  


  Chapitre 13


  


  


  Éric Levasseur referma la portière de sa voiture en l’appuyant très doucement avec le plat de la main gauche. Dans la droite, il tenait un sac plastique qu’il trouva tout de suite trop bruyant. Il répartit ses emplettes dans les poches de sa veste, à part la bouteille d’acide qu’il garda à la main. Les gants de latex le gênaient un peu, mais c’était la rançon de l’anonymat. Il cala le sac sous un essuie-glace afin de ne pas avoir à rouvrir la portière.


  La lune ne montrait qu’un mince trait d’argent courbé dans de l’encre noire. Un tapis d’étoiles diffusait une lueur pâle qui l’arrangeait plutôt, l’aidant à progresser vers la maison sans risquer d’être repéré dans le jardin. Il avait aperçu la carrure d’épaules de Nicolas, et avait longuement réfléchi à la façon de modifier son plan initial, qui consistait tout simplement à faire irruption dans la maison et à lui sauter dessus. Il se savait encore assez bien bâti, mais le jeune homme, d’apparence mince, de premier abord, était taillé comme un sportif, et son idée lui paraissait à présent beaucoup moins bonne que lorsqu’il l’avait imaginée avant son arrivée. Il n’avait pas la possibilité de se louper.


  Ses chaussures crissèrent sur le gravier de la route et il s’arrêta le long de la haie de lauriers-roses. Il attendit quelques minutes pour être sûr qu’il n’avait pas été entendu par les habitants de la maison, puis il repartit lentement, posant bien le pied à plat avant de lever le suivant. Les quelques mètres le séparant de l’escalier lui parurent interminables, mais la tension qui montait le long de sa colonne vertébrale avait une connotation vaguement jouissive, comme lorsque l’on sait que le plaisir sera au bout d’un rendez-vous que l’on vient de donner à une fille de rêve, et qu’il reste encore tout un après-midi à patienter avant de la retrouver.


  Il parvint enfin en haut des marches et inspecta les lieux. Tout était calme, et pas un son ne provenait de la maison. La poignée de l’entrée ne plia pas sous sa poussée, et les volets de l’étage du bas étaient tous verrouillés de l’intérieur. Il s’accroupit alors et chercha un point d’appui dans la végétation au bas du mur. Le pied d’un rosier lui parut assez résistant, et à l’aide du cutter il coupa un bout d’environ un mètre cinquante de sa pelote de cordelette, qu’il ligatura autour de la tige pleine d’énormes épines. Il le tendit ensuite à quinze centimètres du sol et attacha l’autre extrémité à la rambarde. Il testa ensuite ses nœuds en tirant fortement sur la cordelette. Celui de la rambarde glissa, et il dut le refaire plus serré. Le rosier avait à peine frémi. Il ouvrit ensuite délicatement l’emballage de la pâte à modeler et confectionna un petit boudin uniforme d’environ un demi-centimètre de diamètre qu’il écrasa en une lanière plate. Il referma la lanière de pâte en un rectangle longiligne qu’il appliqua sur la rambarde, juste avant la première marche du haut de l’escalier. Il agença le rectangle souple de façon à ce qu’il dépasse à peine de la rampe de plastique blanc, et creusa dans le centre une toute petite déclivité pouvant contenir moins de trois millimètres de haut de liquide. Ce serait largement suffisant. Il était obligé de travailler avec les yeux à moins de dix centimètres de ses mains, l’obscurité ayant encore gagné en épaisseur à cause d’un nuage voilant le ciel. Il espéra qu’il n’allait pas pleuvoir pendant la nuit.


  Éric tâta son ouvrage de la main. Avec la surprise, ça pourrait peut-être aller, mais il faudrait certainement que la chance soit un peu de son côté. Il déboucha la bouteille d’acide chlorhydrique et en versa dans le petit réservoir de pâte, tout en essayant de ne pas s’en mettre sur les chaussures. L’odeur âcre le prit à la gorge, et il éloigna son nez avec une forte envie de tousser qu’il contint à grand-peine. Il rassembla ensuite le cutter, le reste de la pelote et la bouteille, puis il redescendit au bas de l’escalier et se dissimula derrière le coin du cabanon de jardin, le long de la clôture du terrain. Il essuya enfin la sueur qui coulait dans son cou, après avoir ôté ses gants et les avoir roulés à l’envers, puis posés sur le gazon avec l’acide. Il ne voulait pas se retrouver avec une marque jaunâtre de brûlure sur la peau pour une connerie de cet acabit. Il lui semblait que la bouteille avait un peu bavé avant qu’il la referme, et prudence est mère de sûreté, après tout.


  La nuit s’était encore épaissie, et quelques gouttes tombèrent sur les tôles de l’abri. Au loin, un roulement s’éleva, sourd comme l’éveil de l’estomac d’un grand fauve. Éric regarda en direction du vent qui se levait légèrement, et il aperçut le scintillement des étoiles au-delà du nuage qu’il devinait au-dessus de lui. Il consulta le cadran fluorescent de sa montre, et réalisa qu’il était à peine une heure du matin. Il aperçut alors une masse sombre rectangulaire, près de lui, et sa main rencontra la surface rugueuse d’un tas de parpaings entassés contre le mur. Une odeur âcre et soutenue montait derrière le muret.


  Il s’assit sur le siège improvisé et se prépara à l’attente.


  Lorsque l’un des deux, la vieille ou Thuillier se casserait la gueule du haut des marches, il tomberait à moins de trois mètres de lui. Si c’était la vieille, il la laisserait crier pour attirer le jeune. Il y avait alors une chance sur deux pour qu’il se fasse avoir aussi. Dans tous les cas, il ne la laisserait pas hurler comme ça toute seule couchée par terre.


  Éric assura sa prise sur le manche de la fourche qu’il avait trouvée plantée dans le tas de compost que MamieFran entreposait contre les parpaings. Il était prêt à le recevoir.


  


  Daniel Magne éteignit la lumière de sa veilleuse. Le grand lit de la seconde chambre qu’il avait réussi à obtenir, après une mise en demeure officielle menaçant le gérant de représailles pénales, que sa carte de flic avait aidées à rendre plus que crédibles, lui parut immense et vide de sens. Il avait donné le choix à Lisa, et elle avait préféré garder la première, qui donnait sur le port, plutôt que celle-ci, dont les fenêtres s’ouvraient sur la cour de l’hôtel.


  Il tenta de se résumer mentalement les événements de la journée, et de synthétiser tout ce qu’il avait pu en tirer comme enseignement.


  Premièrement : ce n’était pas le beau fixe entre Lisa et son toubib. Comment s’appelait-il, déjà ? Patrick ? Olivier ? Bidule ? Ah ! Oui… Richard.


  Deuxièmement : les dix enfants assassinés n’étaient en fait que neuf. Donc celui qui avait écrit la lettre, Heinrich Von Früendorff, ne le savait pas encore. Ce qui prouvait plusieurs choses. D’une part qu’il devait avoir assisté aux exécutions, puisqu’on pouvait supposer qu’un officier de la Wehrmacht savait a priori compter jusqu’à dix, d’autre part que la lettre codée avait été écrite le jour même, c’est-à-dire le 3 août 1944, car dès le 4 le journal annonçait la mort de « seulement » neuf enfants en première page. De plus, le fait qu’une des victimes ait survécu avait dû provoquer un branle-bas de combat général parmi les meurtriers, car ils avaient certainement mis les grands moyens pour remettre la main sur le miraculé, un bon témoin étant un témoin mort. Ils avaient obligatoirement fouillé les maisons, les granges, interrogé du monde, bousculé du monde, torturé peut-être. Bref, ils avaient laissé des traces. On devait se souvenir d’eux, parmi les plus anciens.


  Troisièmement : curieusement, pas un seul article ne mentionnait le nom de Antoine Ruparz, si ce n’était celui que Lisa avait déjà trouvé sur Internet, à savoir son appartenance à une liste de membres d’un groupuscule bretonnant fondé à la fin des années 30, les Soldats celtes, qui avaient été poussés par un pouvoir allemand particulièrement retors à lutter contre le gouvernement français en terre de Bretagne afin de déstabiliser le préfet local. Diviser pour mieux régner. Un vieil adage toujours d’actualité lorsqu’il s’agissait de foutre le bordel quelque part, en partant de l’idée simple qu’un ensemble de personnes dressées les unes contre les autres est plus facile à gérer que le même ensemble ligué et soudé contre le joug de l’oppression.


  Quatrièmement : ce ne serait peut-être pas si facile de dénicher une personne pouvant témoigner de ce qui s’était passé dans le secteur soixante ans plus tôt.


  Cinquièmement : et merde… Il sentait le sommeil lui tomber dessus à vue d’œil.


  Magne entendit alors un bruit de voix dans la chambre de Lisa. Il dressa l’oreille. Un visiteur ? D’après le ton employé par la jeune femme, qui était plus distinct que ses paroles, elle commençait à se mettre sérieusement en colère. L’absence de réponse audible indiqua à Daniel que l’échange avait lieu au téléphone. Il prit fin aussi soudainement qu’il avait éclaté, et le silence revint derrière la cloison. Quelques minutes plus tard, le son étouffé de la télévision filtrait en sourdine, et il finit par s’endormir en se demandant pourquoi les morceaux du cinquièmement ne voulaient pas rester ensemble.


  Au bout de ce qui lui sembla à peine cinq minutes, un grattement se fraya un chemin jusqu’à sa conscience. Un deuxième un peu plus appuyé le réveilla complètement. Il identifia enfin le bruit de la poignée de sa chambre, que quelqu’un tentait d’ouvrir, et il se retrouva debout à côté de la porte sans même s’en être rendu compte. Lorsqu’elle bascula une nouvelle fois, il fit jouer le verrou et ouvrit en grand, prêt à se battre avec l’intrus.


  Sur le seuil, Lisa lui adressa un pauvre sourire mouillé de larmes. Sa robe de chambre était ouverte sur un délicat pyjama en satin blanc orné de petites fleurs mauves, et Magne aperçut un Kleenex froissé dans ses mains serrées. Elle prononça une phrase noyée de hoquets et de sanglots qu’il ne comprit pas.


  — Qu’est ce que tu dis ?


  — Tu n’as pas mis de pantalon, parvint-elle enfin à articuler en désignant son pubis d’un geste timide.


  Puis elle s’approcha de lui, riant et pleurant à la fois. Elle posa la tête sur son épaule et le serra dans ses bras, et Magne sentit effectivement qu’il aurait peut-être pu y penser avant d’ouvrir. Elle se colla à lui, et il glissa la main dans ses cheveux sombres qui tombaient en vagues indisciplinées sur son torse.


  — Lisa, je…


  Elle lui barra les lèvres d’un index fébrile.


  — Chut…


  Elle le poussa doucement à l’intérieur de la chambre et referma le battant du pied. La lumière du couloir disparut, et Magne sentit l’haleine de miel de Lisa avant qu’elle pose un baiser sur sa bouche, par-dessus son doigt. Ses mains quittèrent les cheveux de la jeune femme et la saisirent par les hanches pour la plaquer contre lui. Celles de Lisa descendirent également et elle serra ses fesses avec ses ongles, lui rendant la même pression. Leur baiser devint plus profond, plus farouche.


  Alors, Daniel Magne fit glisser la robe de chambre, et le pyjama ne fournit aucune résistance. Il embrassa le cou de Lisa, découvrant son parfum à la naissance de ses seins. Le contact de ses mamelons durcis contre sa peau accéléra le flux sanguin dans tous ses membres. Lisa posa la main sur son sexe dur comme une branche, et la caresse à peine prononcée libéra ce qui restait de gêne entre eux.


  Magne la prit par les épaules et la guida en marche arrière jusqu’au grand lit. Il l’allongea tout en goûtant l’extraordinaire douceur de ses lèvres. Lorsqu’elle poussa son premier soupir, il avait déjà commencé à explorer les courbes et les creux secrets de son corps, qu’il ne pouvait discerner autrement qu’avec ses mains et sa langue.


  


  Gilbert Kermanec ouvrit les yeux sur une journée qui promettait d’être productive. Le soleil n’était pas encore levé, et la fraîcheur matinale avait généré une brume dense qui allait se dissiper rapidement avec le changement de marée. Il s’était couché avec l’idée qu’il était proche du but, et le sentiment d’exaltation qui s’était emparé de lui la veille ne l’avait pas quitté. Il s’était réveillé plusieurs fois dans la nuit, le cœur battant à tout rompre. Bientôt, ce serait enfin fini… Bientôt, il mettrait enfin la main sur cette pourriture de Ruparz, quel que soit le nom qu’il ait accroché à son visage pour se cacher derrière. Bientôt, il allait assouvir cette vengeance qui lui brûlait la cervelle depuis plus de soixante longues années.


  Gilbert regarda sa montre et soupira. Il était à peine six heures du matin, et il ne pourrait pas prendre son petit déjeuner avant au moins huit heures, ce qui lui laissait le temps de faire une bonne balade au bord de la mer. Il ne tenait déjà plus en place. La météo n’annonçait des orages qu’en fin d’après-midi, et la plage serait pour lui tout seul.


  Il s’habilla rapidement, prit sa canne, et sortit dans le couloir. Il se dirigea vers la sortie proche de la salle commune, complètement vide à cette heure, puis il traversa le jardin en direction de l’allée de sable menant au rivage. Il ne croisa personne jusqu’à la grille arrière de la résidence, qui était fermée à clef. Gilbert testa le portillon en tirant sur le loquet interne, et le montant tourna sans résister. Sur sa droite, une serre était adossée à la clôture. Sa porte ouverte laissait entrevoir des fleurs et des légumes que quelqu’un venait d’arroser. Le tuyau traînait par terre devant l’entrée, un filet d’eau s’écoulant encore par le robinet.


  Gilbert sourit. Le jardinier était hors de vue, mais il n’était donc pas le seul debout à cette heure si matinale. Il franchit la limite de la résidence avec l’impression de faire l’école buissonnière. Avant de s’engager dans le chemin qui s’enfonçait dans la lande, il tira sur la porte et l’empêcha de se refermer en calant un caillou entre les montants. Il pourrait ainsi rentrer quand il le voudrait. Il s’avança alors entre les mottes d’herbes rases balayées par un vent frais, qui lui apportait aux narines les senteurs fortes de la marée basse. Le chemin de sable descendait directement sur la grève, en traversant une étendue de buissons épineux sauvages dans lesquels des oiseaux se pourchassaient bruyamment. Quelques lapins détalèrent paresseusement à son approche, mais sans véritable inquiétude. Mis à part quelques chiens errants, ils ne devaient pas avoir de prédateurs capables de pénétrer dans ce fouillis d’épines.


  La canne s’enfonçait un peu dans le sable mou, et Gilbert peina avant d’arriver sur la dernière centaine de mètres plus stable qui le séparait des premières vaguelettes. Sa hanche n’était pas habituée à le soutenir aussi longtemps, et elle se rappelait douloureusement à sa conscience. Une fois debout au bord de l’océan, il observa les mouettes tournant dans le ciel strié de quelques nuages grisâtres allongés. Elles poussaient des cris stridents, comme pour avertir de ne pas entrer sur leur territoire. Gilbert tourna son regard vers le nord-ouest, en direction de Lorient. Les flèches des grues du port apparaissaient faiblement au-dessus de la brume qui flottait sur l’Atlantique. Au bout de la plage, de l’autre côté d’un arc sculpté par la dune, la silhouette sombre et trapue d’un blockhaus se dessinait contre l’horizon. Fasciné par cette apparition, il ne prit pas conscience que ses pieds le rapprochaient insensiblement, peu à peu, du bâtiment, comme on fait le tour d’un serpent pour s’assurer du côté où est la tête.


  La construction en béton armé et épais semblait veiller sur la plage d’un œil placide et endormi dirigé vers le large, mais ses énormes épaules revêtaient toujours un air sinistre et menaçant que la rouille ne pouvait atténuer d’un air vieillot sympathique. Même l’érosion naturelle du site n’en extirperait jamais l’horreur enfouie dans la mémoire de ceux qui l’avaient vécue, et Kermanec pensa que lorsque le dernier morceau du blockhaus aurait retrouvé au fond de l’eau les autres grains de béton détachés des parois, la paix reviendrait peut-être sur la lande, guérie de cette cicatrice innommable.


  Et c’est alors qu’il crut sentir sur son cou le bras de Ruparz qui l’étranglait. Sa vision se brouilla, incapable de voir autrement qu’à travers les larmes qui jaillissaient de ses paupières écartées sur le vide. Il voulut crier, mais pas un son ne put sortir de sa gorge. Le coude l’emprisonnait, et une main puissante lui arracha son pantalon. Sur le bras qui le maintenait au bord de l’asphyxie, le tatouage d’une croix gammée se gonflait au rythme des à-coups du bassin de son agresseur. La douleur le paralysa, par son intensité et sa violence, et il crut qu’il allait perdre la raison sans avoir revu la lumière du jour. Les souvenirs se ruèrent sur Gilbert Kermanec comme une lame de fond, le faisant chanceler sous la violence de l’impact. Les images se fondirent en un diaporama rouge sang, qui se termina par une vision des éclats de crâne volant dans l’air lourd d’un après-midi d’août 1944, tandis que des rires éclataient entre les déflagrations. L’odeur de la poudre emplissait ses narines, mêlée à celle du sang et de la merde.


  Kermanec tomba à genoux et se plia en deux. Il vomit une giclée acide qui lui brûla le nez. Son dîner était déjà loin, mais son estomac ne se calma pas pour autant. Il dut subir trois nausées interminables avant de pouvoir relever la tête et prendre un peu d’air. Il ne prêta pas attention aux traces rouges que ses lèvres laissèrent sur le dos de sa main lorsqu’il s’essuya la bouche. Lorsqu’il tenta de se relever, ses jambes refusèrent d’obéir, et ses bras furent incapables de soutenir son poids en appuyant sur le pommeau de la canne. Il retomba lourdement sur les coquilles de moules vides qui marquaient la limite de la marée basse. Derrière lui, les vagues recouvrirent les empreintes qu’il venait de laisser dans le sable, et l’eau lui mouilla le pantalon jusqu’en haut des cuisses en une seule fois. Combien de temps était-il resté ainsi prostré face à l’océan ? Il n’aurait su le dire, mais il lui fallait à présent remonter jusqu’en haut, là où le sable changeait de couleur, là où le ressac ne pourrait plus le rejoindre.


  Il se redressa à quatre pattes, et la situation dans laquelle il s’était mis lui apparut dans toute son ironie. Il risquait de mourir seul à cet endroit, avalé par l’océan indifférent, alors que celui qu’il poursuivait avec acharnement depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale ne saurait même pas qu’il avait été très près de subir son châtiment. Aiguillonné par l’énergie du désespoir, Gilbert abandonna sa canne et se mit à avancer lentement, comme un petit chien qui apprend à marcher, un membre après l’autre. Sous ses mains et ses genoux, des algues poisseuses exhalaient une odeur de mort, et des petits crabes squelettiques s’échappaient vers des angles de roches au milieu des puces de mer qui sautaient sur ses bras. L’eau, qui avait semblé ralentir son avance, le rejoignit alors qu’il s’arrêtait pour souffler. La vague monta jusqu’à ses fesses, mouilla le bas de sa chemise, et reflua dans un bruit de succion écœurant. Le sable se creusa sous ses pieds, comme si des trous s’ouvraient pour l’ensevelir.


  C’était trop bête. Trop bête… Il n’allait pas finir comme ça ! Il força l’allure, après avoir jeté un regard paniqué aux vagues qui se hérissaient à présent de crêtes blanches. Le ciel avait perdu son fond bleuté, et les nuages s’étaient massés en un conglomérat noir.


  — Putain de météo ! cracha-t-il, hors d’haleine.


  À cet instant, la pluie s’abattit brusquement en claquant de grosses gouttes sur son dos. Un éclair zébra le ciel de plomb, précédant de peu le bruit assourdissant du tonnerre. Gilbert accéléra encore sa marche, et c’est alors qu’il ressentit la première douleur dans le bras gauche, puis tout de suite après dans la poitrine.


  Il stoppa net, le sang battant la chamade au niveau des tempes. Ses bras tremblaient comme des fétus de paille dans la brise, et un grand vide se créa au centre de son corps. Il lui parut qu’il s’enfonçait dedans par l’intérieur, et que la spirale qui venait de se créer allait le faire disparaître dans un gigantesque siphon sans fond. Son bras gauche céda, et Kermanec tomba l’épaule la première dans la vague qui lui inonda le visage. Une seconde douleur cuisante lui enfonça le cœur à travers les côtes. Il eut le temps de penser que la mort avait fini par bien se foutre de sa gueule. Il jura et se débattit avec les dernières forces qui lui restaient. Une vague plus forte le coucha sous l’écume, lui envoyant de l’eau salée dans les poumons. Il tenta de hisser le nez hors du courant qui le bousculait, mais la douleur se fit plus forte encore, le privant de toute résistance.


  À travers l’eau qui lui obscurcissait la vue, des formes bougeaient, indécises. Des choses (des visages ?) approchaient, dans un ballet irréel. Était-ce cela, mourir ? Était-ce ce mélange de renoncement et de révolte abattue, cette lente agonie au-delà des sensations ?


  Quoi ? Gilbert ? Oui, c’est moi… J’arrive. Le temps de prendre mon baluchon, et je vais vous rejoindre. Une seconde ! Y a pas le feu, quand même ! Si ça va ? Ben, pas trop, non. Mal. Là. Côté gauche. C’est curieux, mais cette image, ça me fait penser à quelque chose. Quelque chose de dangereux. Ça doit être un truc idiot, mais ce dessin me fait peur. Sur le bras, sous la chemise collée par l’eau, cet aigle bizarre qui s’approche, qui me regarde… Le tissu est devenu pratiquement transparent. Les bras me saisissent, me tirent hors de l’eau. Je ne veux pas ! Non ! Va-t-en ! Je te tuerai, Ruparz ! Je te tuerai !…


  La voix de Gilbert, incompréhensible, se perdit dans des borborygmes. Les trois hommes sortirent le corps du vieillard des vagues, le portèrent, et l’allongèrent sur le sable.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda l’un.


  — J’ai rien compris, répondit le deuxième, complètement essoufflé, les mains appuyées sur les cuisses.


  — Moi non plus, dit le troisième en se passant nerveusement la main dans les cheveux.


  Ses yeux brillèrent d’un éclat froid comme la mort. En fait, il n’était pas sûr d’avoir bien entendu. Pas tout à fait sûr.


  Le soleil apparut sur la crête de la colline, bien avant que ses rayons descendent dans la vallée encaissée. Éric Levasseur étira ses membres engourdis par une nuit sans sommeil, essayant d’évacuer le sable accumulé derrière ses paupières. Les élancements de sa chair, meurtrie par les angles vifs des parpaings, lui avaient fait compter les heures une par une jusqu’au lever du jour. À quelques centaines de mètres de là, un Klaxon émit un appel long et péremptoire. Éric se demanda qui pouvait bien faire gueuler son avertisseur si tôt. Au même instant, la clé tourna dans la serrure de la porte d’entrée.


  — Dépêche-toi ! Tu vas le manquer ! cria la voix haut perchée de MamieFran.


  Nicolas sortit en trombe sur la terrasse, bondit lestement par-dessus la rambarde, et atterrit au beau milieu d’un massif de fleurs ornant la façade de la maison.


  — Nico ! Mes tulipes !


  Nicolas ne répondit pas. Il dévalait la pente enherbée conduisant au portail en faisant attention de ne pas glisser avec la rosée. Le Klaxon retentit à nouveau, tout proche, et une camionnette poussive, décorée avec une couronne de blé peinte sur la carrosserie, apparut sur la route abrupte grimpant vers les Gridets. MamieFran sortit à son tour sur la terrasse. Les lèvres sèches, Éric la regarda s’approcher du haut des marches.


  — Prends du pain pour ce soir aussi !


  Nicolas lui fit un signe de la main pour montrer qu’il avait compris. Sa tête ne dépassait pas du mur de végétation séparant le jardin de la route. MamieFran referma sa robe de chambre sur ses épaules. Elle considéra son jardin potager d’un œil critique. Les salades avaient l’air mal en point, et les framboises tiraient sur la fin. Bientôt, ce serait complètement terminé. Elle résolut de descendre les cueillir après le petit déjeuner. Elle allait rentrer dans la maison lorsqu’elle s’immobilisa, indécise. Il n’y avait rien de meilleur qu’un yaourt aux framboises du jardin. Ce serait dommage de se priver de ça, alors qu’elle ne savait même pas combien de temps Nicolas allait rester.


  Éric la vit hésiter une nouvelle fois tout en haut des marches, la main au-dessus de la rambarde. Le bruit du portail qui claquait lui parvint alors, suivit du rugissement du moteur de la camionnette que le boulanger lançait dans les tours avant de lâcher l’embrayage face à la côte. Ils furent suivis immédiatement par les pas de Nicolas qui crissaient dans les graviers de l’allée. Éric essuya la sueur qui coulait sur son front.


  — Tu vas te décider, oui, vieille bique ? murmura-t-il entre ses dents.


  Il se recula et s’accroupit dans le tas de compost malodorant, la main crispée sur le manche de la fourche. D’ici quelques instants, Nicolas arriverait à hauteur de l’escalier, et il ne pourrait pas faire autrement que de voir la cordelette. Il ne lui faudrait pas plus de dix secondes pour comprendre ce qui se passait.


  Éric sursauta lorsque le cri jaillit de la gorge de la grand-mère. Il n’aurait jamais cru qu’elle puisse avoir un coffre pareil dans un corps si petit. Le hurlement se tut dans un bruit mou lorsqu’elle s’écrasa à moins de trois mètres de lui. Il discerna un craquement de mauvais augure avant qu’elle s’immobilise, les pieds dépassant de l’angle de l’abri en bois.


  — Mamie ! cria Nicolas.


  Il lâcha son pain et se précipita dans l’allée. Éric s’enfonça encore plus. Le jeune homme n’avait qu’à lever les yeux pour apercevoir le haut de son crâne, mais son attention était rivée à la vieille qui gémissait sur le sol.


  — Mamie ! Oh, non ! Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Attends, ne bouge pas. Tu dois avoir une jambe cassée, au moins. J’appelle les secours ! Je vais chercher le téléphone ! Ça va ? Tu m’entends ? Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?


  Éric se redressa, la fourche braquée en avant. Il enjamba le mur de parpaings et contourna l’angle de l’abri, les pointes de son arme luisantes de purin végétal. Devant lui, le dos de Nicolas était à moins d’un mètre des fers acérés. Le visage de la vieille, tourné vers lui, montrait une stupeur totale. Le sang coulant de son oreille avait déjà commencé à faire une petite flaque sur le béton. Éric arma son bras et frappa de toutes ses forces.


  Mais il ne vit pas les doigts de l’aïeule agripper le tee-shirt du jeune homme et le tirer brutalement vers elle. Les piques de la fourche ne rencontrèrent que le vide, lui faisant perdre l’équilibre. Il tomba sur Nicolas, les avant-bras empêtrés avec le manche de l’outil qu’il n’avait pas lâché. La vieille le saisit par le poignet, et il sentit la brûlure instantanément. L’acide ! Il la repoussa violemment d’un coup de poing à la tempe, tandis qu’il tentait d’empêcher le garçon de se relever. Gêné par le corps de MamieFran et celui de l’inconnu qui l’écrasait de son poids, le jeune homme ruait dans tous les sens pour désarçonner son agresseur. Mais la différence de gabarit n’était pas en sa faveur. Éric rejeta enfin le manche de la fourche loin de lui, puis il réunit ses deux poings en un seul au-dessus du crâne de Nicolas, et abattit l’ensemble le plus fort possible sur sa nuque. Il manqua son premier coup, frappant un peu trop haut, qui ne fit que rendre sa victime plus hystérique encore. Le second toucha la base de la cinquième vertèbre, et l’effet fut instantané.


  Nicolas cessa immédiatement de résister. Ses membres s’affaissèrent sur ceux de la vieille dont les yeux avaient pris une vilaine couleur rougeâtre. Ils roulaient dans leurs orbites comme des billes mues par le seul hasard, indépendamment l’une de l’autre.


  Un peu chancelant, Éric Levasseur se remit debout. L’effort de la lutte l’avait laissé le souffle court, tremblant de la tête aux pieds. Il n’en croyait pas ses yeux. En moins de trois jours, il avait réussi à localiser le fuyard et à le mettre à sa merci, et cette fois-ci sans témoin. Sans témoin ? Il considéra le corps de MamieFran, étendu au bas de l’escalier comme celui d’une méduse échouée. Il lui suffisait de détacher la cordelette et de retirer son petit réservoir à acide pour que n’importe qui pense à une chute domestique banale. Évidemment, les traces de brûlure sur la main de la vieille femme poseraient un problème à l’enquêteur, mais sans vol de quoi que ce soit dans la maison, personne ne pourrait songer de prime abord à un meurtre. Éric repensa au boulanger. Lui n’avait aperçu que Nicolas. Il témoignerait qu’un jeune homme était présent le matin de sa mort, c’était certain. Mais d’ici là, bien malin celui qui pourrait mettre la main sur le cadavre de celui-ci.


  Éric déroula une bonne longueur de ruban adhésif pour attacher les mains du jeune homme, ainsi que ses bras, ses jambes et ses mollets. Il ne s’agissait plus de rigoler. Il ne devait absolument plus prendre aucun risque avec son invité. Pour finir, il lui colla une bonne épaisseur de ruban sur la bouche, en prenant soin de laisser un passage pour l’air au niveau des narines.


  Il fit basculer son corps inerte, mou et incroyablement lourd, maintenant que le combat avait cessé. Il inspecta celui de la vieille femme qui gisait dans son sang, et dont le regard était parti vers les songes. Elle respirait encore faiblement, mais l’angle que formait son bassin avec ses épaules montrait qu’elle avait largement son compte. Sans parler de l’hémorragie qui n’avait pas l’air de vouloir se calmer. La flaque rouge dans laquelle sa tête baignait avait à présent la taille d’une assiette.


  Il démonta tranquillement son piège, rangeant soigneusement le rouleau de cordelette dans sa poche, et ne laissant aucun morceau, même le plus petit, traîner dans les plates-bandes. Il enfila une nouvelle paire de gants de latex, récupéra un rouleau de papier absorbant dans la cuisine, puis il nettoya ce qui restait d’acide chlorhydrique et de Plastiline sur la rambarde. Il enfourna le tout dans un petit sac plastique qu’il déposa près des marches, afin de ne pas l’oublier en partant. Il entra à nouveau dans la maison et descendit le sac de Nicolas, ainsi que toutes les affaires qu’il avait pu apporter pour son séjour. Au milieu des vêtements du gamin, il trouva le cahier rouge coincé entre des tee-shirts. Il le glissa dans la poche de sa veste, après avoir vérifié que la page collée était toujours à l’intérieur. Qu’est-ce qu’il avait pu en faire pendant trois jours ? Il fit deux fois le tour de toutes les pièces, afin de s’assurer qu’il n’avait rien oublié derrière lui. Il n’était pas question que la police puisse trouver un indice lui permettant de savoir que Nicolas avait séjourné ici, et qu’il n’était pas parti de son plein gré.


  Une fois le maigre bagage du jeune homme réuni, Éric vérifia qu’il était toujours inconscient, et qu’il respirait encore. La vieille, en revanche, ne gémissait plus. Il inspecta les alentours, qui étaient complètement déserts. Il ouvrit le portail en grand et partit chercher la BMW, qu’il ramena en marche arrière jusqu’au pied de l’escalier. Il referma ensuite la grille, au cas où une voiture ou un promeneur, fortement improbable, passerait sur la route en contrebas.


  Monter Nicolas dans le coffre s’avéra plus difficile qu’il ne l’avait tout d’abord imaginé. Le môme lui parut aussi pesant qu’un cheval. Il finit par le traîner jusqu’à la verticale de la carrosserie, puis il le redressa sur les fesses. Il s’agenouilla alors, fit glisser le haut du buste par-dessus son épaule, et tout en le serrant dans ses bras, il se releva en le coinçant contre la voiture. Il bascula alors le tronc dans le coffre et fit suivre les jambes plus facilement. Il jeta ensuite sur le corps le sac de sport et le pochon de plastique contenant la cordelette, les gants, et la pâte à modeler mouillée d’acide. Il considéra son prisonnier, inconscient, bâillonné, complètement à sa merci sur le plancher de la voiture. Pourquoi ne l’avait-il pas tué tout de suite, finalement ? Un réflexe, sans doute. Ne pas lier sa mort à celle de la vieille. Le boulanger se rappellerait la présence de Nicolas. Les flics se perdraient en conjectures. Il n’y avait pas de doute : il fallait qu’il s’occupe du jeune loin d’ici.


  Mais le transport d’un type attaché dans le compartiment à bagages d’une berline comprend toujours un risque. Éric était bien conscient qu’il ne devait pas commettre la moindre erreur sur la route. Il ne valait mieux pas qu’il se fasse arrêter pour un banal excès de vitesse, ou une priorité mal respectée. Une chose le dérangeait encore, avant de partir. La vieille avait une trace de brûlure d’acide à la main droite, et il fallait qu’elle soit explicable de façon naturelle. Pour quelle raison se sert-on d’acide chlorhydrique dans une maison ? Il monta rapidement vérifier l’idée qu’il venait d’avoir. Il localisa les toilettes dans le fond du couloir, juste avant la cuisine. Un coup d’œil au siège lui suffit, et un grand sourire s’élargit sur ses lèvres. La vioque ne l’avait pas détartré depuis au moins cent ans. Il ressortit chercher la bouteille en plastique, essuya soigneusement ses propres empreintes, et apposa celles de la main inerte de la vieille femme. Il se rendit à nouveau dans les toilettes, en versa la moitié dans la cuvette, puis il en arrosa quelques gouttes sur le rebord. Il posa ensuite l’acide sur le carrelage et poussa le récipient du pied jusqu’à ce qu’il se renverse.


  Il s’arrêta un instant pour contempler son œuvre. Le résultat paraissait parfaitement crédible. L’accident ne ferait aucun doute. Bien sûr, un flic pourrait se demander pourquoi elle n’avait pas téléphoné aux secours plutôt que de se précipiter dans les escaliers. Ce à quoi l’enquête répondrait que le boulanger pouvait certifier qu’un jeune homme était présent ce matin-là, et que l’aïeule avait sûrement voulu le prévenir en premier. La BMW ayant toujours été invisible depuis la veille au soir, personne ne ferait le lien avec lui. Personne à part le facteur. Le facteur se souviendrait sûrement de lui.


  Éric jeta un dernier regard à la vieille MamieFran qui gisait dans son sang, que la chaleur montante commençait à coaguler sur son oreille. Des mouches venaient déjà s’agglutiner sur sa joue, leur trompe cherchant leur pitance. Il démarra la voiture et roula lentement jusqu’au portail. Lorsqu’il descendit pour l’ouvrir, il vit les traces que les roues avaient creusées dans les graviers. Il remonta chercher la fourche et lissa l’allée en zigzag jusqu’en bas, les faisant toutes soigneusement disparaître. Cela ne servait peut-être à rien, mais au moins il aurait la conscience tranquille. Il franchit la grille et referma soigneusement derrière le pare-chocs de la BMW. De la route, il était impossible d’apercevoir la vieille bique au bas des escaliers. Elle allait y passer le reste de la journée, et ce que le ciel annonçait de beau temps, vu l’absence de nuages, laissait présager que la soif éteindrait chez elle ce que la chute n’avait pas fait.


  Éric Levasseur s’engagea dans la pente descendant vers la nationale qui conduisait à la ville. Sur les côtés de la route, un muret bas protégeait les véhicules d’une sortie de route hypothétique. Une dernière idée lui vint, et il se dit qu’il avait un moyen très simple de veiller à ce que le facteur ne puisse jamais se souvenir de l’homme qui lui avait offert plusieurs tournées la veille, et avait réussi à lui tirer du nez l’adresse de la vieille dame retrouvée morte le lendemain sur le causse des Gridets.


  Il gara la voiture sous un chêne, juste avant un virage surplombant la vallée du Lot. De son poste d’observation, il dominait la route menant à la colline. Il ne pourrait pas manquer le cycliste en uniforme qui attaquerait les lacets en danseuse. Il pensa à son prisonnier, attaché dans le coffre, et un sentiment de plénitude l’envahit. Il avait réussi. Son oncle serait obligé de le reconnaître. Cette fois, il n’avait pas commis d’impair. Tout s’était bien déroulé, et il n’avait laissé aucune trace. On ne pourrait pas faire le lien entre les faits entourant la mort de MamieFran et lui. À sa montre, il n’était pas encore huit heures du matin. Le facteur passait en fin de matinée. Il avait le temps de faire une petite sieste.


  Il recula la voiture jusqu’à un buisson d’épineux qui débordait sur l’extrémité de l’aire de stationnement. Les branches recouvrirent la totalité du véhicule tout en raclant fortement la peinture. Éric bascula le siège conducteur et ferma les yeux. Il avait posé près de lui le cahier rouge usé, et il en tripotait la couverture avec euphorie. Il avait réussi. Il s’endormit au bout de quelques instants, succombant à une longue nuit de veille.


  En bas, à Cajarc, dans la vallée, le facteur chargea le panier de son vélo pour sa première tournée. Le soleil promettait de chauffer dur dans la journée. Il glissa une bouteille d’eau dans sa sacoche arrière avant de se mettre debout sur les pédales.


  


  Daniel Magne ouvrit les yeux à neuf heures et demie. La lumière crue que les volets entrouverts laissaient pénétrer dans la chambre l’obligea à les refermer quelques instants, le temps qu’ils acceptent la luminosité vive de juillet. Il tenta de remettre de l’ordre dans ses pensées, mais la nuit tumultueuse qu’il venait de vivre ne lui en laissa pas l’opportunité. Un bras gracile se posa en travers de sa poitrine, puis glissa sous le drap qui recouvrait son bassin. Les doigts agiles se refermèrent sur son sexe encore endormi, bousculé dans son réveil. La sensation délicate vira rapidement à la provocation appuyée, et Magne renonça à se lever.


  Il avait mieux à faire…


  


  Gilbert Kermanec reprit conscience lentement, les formes indécises perçues dans un brouillard épais prenant peu à peu consistance. Il découvrit le visage inquiet de Édith Le Guen à son chevet, ainsi que celui de Gérard Pouillec. Tous les deux avaient des mines de circonstance, rendant ridicules leurs sourires encourageants. Il essaya de parler, mais le souffle lui manqua, et il ne fut capable d’émettre qu’un vague croassement. Édith Le Guen lui posa la main sur le bras.


  — Le docteur a dit que vous ne deviez pas faire d’efforts pour le moment. Vous avez échappé de peu à une crise cardiaque et à la noyade. Et croyez-moi, à votre âge, ce n’est pas un mince exploit !


  Kermanec ouvrait des yeux bordés de cernes noirâtres, les mots de la directrice de la résidence résonnant dans son esprit comme des appels de corbeaux entre des falaises. Ainsi donc, il n’avait pas rêvé. Des hommes étaient venus pour le sortir de l’eau. Le souvenir de l’aigle transparaissant à travers la chemise mouillée dansait devant ses yeux.


  — Q… Qui ? parvint-il à articuler d’une voix atone.


  — Chut… N’essayez pas de parler. Cela vous est fortement déconseillé. Gardez votre souffle pour respirer tranquillement. Vous êtes entre de bonnes mains, ici. Vous avez été immédiatement reçu dans le service du docteur Archambault, qui dirige un service de cardiologie extrêmement réputé à l’hôpital Bodélio, de Lorient. Un hélicoptère est venu vous chercher sur la plage. Il est pratiquement midi, et vous avez été placé en soins intensifs à votre arrivée. Vous ne risquez plus rien, maintenant, mais vous nous avez fait une belle frayeur !


  — Ça, c’est sûr ! ponctua Pouillec avec un grand clin d’œil. On a bien cru que vous alliez y passer dès votre deuxième jour dans la maison.


  — Q… Qui ? s’entêta Kermanec.


  Édith Le Guen regarda Pouillec. Elle-même ne savait pas encore exactement qui était intervenu, tant l’émotion avait été vive à la résidence, avec des vieillards qui oubliaient qu’ils n’avaient pas couru depuis des années.


  Gérard se pencha vers Gilbert, afin d’être certain qu’il l’entendait bien. La voix cassée du vieil homme ne portait plus beaucoup depuis un cancer de la gorge qui l’avait fortement diminué l’année précédente.


  — C’est André qui s’est rendu compte que quelqu’un était sorti par la porte du fond. Le caillou, vous vous souvenez ? Vous l’aviez laissé en travers du chemin pour pouvoir rentrer. Il a vu vos traces de canne dans le sable et il s’est demandé s’il n’y avait pas un problème.


  Gilbert Kermanec acquiesça en hochant imperceptiblement la tête.


  — André est un féru de jardinage. Il arrose ses légumes et ses fleurs toujours de très bonne heure le matin. Vous lui devez une sacrée chandelle, mon vieux. Sans lui, à l’heure qu’il est, vous auriez plein de bigorneaux dans les poumons !


  Gilbert haussa l’un de ses sourcils en signe de compréhension. Il voulait en savoir plus.


  — Un coup de chance, il avait son téléphone portable sur lui, poursuivit Pouillec. C’est son petit-fils qui le lui a offert, et jusqu’à aujourd’hui je ne savais même pas s’il était capable de s’en servir. Le gamin lui avait mis une étiquette avec le numéro européen des urgences à l’arrière, le 112, au cas où il aurait un pépin loin de tout le monde. Faut dire que c’est un solitaire, le André ! Il ne sort pas beaucoup de sa serre… Je ne sais même pas si vous l’avez déjà rencontré.


  Les paupières de Gilbert s’alourdissaient. Les visages perdaient leurs couleurs et se tordaient dans des formes ovales ressemblant aux montres de Dali. André… Qui était ce André ? L’infirmière leur fit signe qu’il était temps de partir. Ils pourraient revenir le lendemain, mais il fallait laisser le malade se reposer.


  Édith Le Guen se leva. Elle ne savait pas exactement comment prendre congé de son si récent et si particulier pensionnaire. Ne trouvant rien de mieux, elle lui pressa l’épaule d’un geste qu’elle voulait apaisant.


  — Nous vous reverrons demain. Je vais tâcher de prévenir votre neveu. Ne vous en faites pas, vous serez bien, ici.


  Elle eut la sensation de s’être répétée maladroitement, et mit les mains dans les poches de son gilet. Elle détestait ce type de situation, culpabilisant à l’excès chaque fois qu’un événement extérieur venait influer négativement sur la santé de l’un de ses résidents. Cette porte de jardin aurait dû être fermée à clef. Depuis combien de temps ce détail avait-il été négligé ? Aucun de ses petits vieux n’avait jamais eu envie de se prendre pour une sirène à six heures du matin depuis qu’elle tenait les Dunes. À vrai dire, l’idée ne l’avait même jamais effleurée que ce pourrait un jour être le cas. Il allait falloir également instaurer des fermetures de portes à combinaisons. Édith Le Guen répugnait à parquer ainsi ses pensionnaires, mais elle réalisait avec une dure acuité que la sécurité de ses malades en dépendait, au même titre que les soins qu’elle devait leur dispenser.


  Gérard Pouillec sur les talons, elle quitta l’hôpital avec le sentiment confus que ce Kermanec n’était pas un résident comme les autres. Il y avait en lui un petit quelque chose d’étrange qui la mettait franchement mal à l’aise. Oui, c’était cela. Mal à l’aise…


  


  


  Chapitre 14


  


  


  Daniel Magne tournait les pages du recueil sans les voir. Il avait encore devant les yeux le corps délicieux de Lisa qui se balançait au-dessus de lui, et il avait dû relire le rapport depuis le début afin de mettre un peu de sens dans les phrases qui avaient défilé comme dans un rêve. Il n’avait toujours pas compris quel ressort avait basculé dans le cerveau de la jeune femme, mais ce qui était certain, c’est qu’un certain Richard allait devoir baisser la tête pour passer les portes.


  Elle venait juste de ressortir de la salle des archives pour répondre à un coup de téléphone du toubib, et il pouvait entendre les éclats de voix émanant du fond du couloir. Ils étaient revenus quelques dizaines de minutes plus tôt dans l’annexe du bâtiment municipal, à la recherche d’un élément qui leur permettrait d’identifier l’enfant qui avait survécu au massacre de la Montagne, le 3 août 1944. La femme acariâtre de la veille avait été remplacée par un homme replet d’une soixantaine d’années à l’allure bonhomme. Magne lui avait expliqué ce qu’il cherchait, et le type s’était gratté la tignasse, puis avait filé au bout de sa réserve pour lui ramener les archives de la clinique des Forges, le seul endroit où un enfant blessé aurait pu venir se faire soigner sans que ni les Allemands ni les miliciens l’apprennent, car il se souvenait avoir entendu son père raconter comment le médecin-chef de cet hôpital avait soigné de nombreux résistants en les faisant passer pour des travailleurs des Forges d’Hennebont.


  Il n’avait rien trouvé sur la journée du 4 août, ni sur celle du 5. Et pourtant, le nombre de personnes soignées après des accidents aux Forges était proprement ahurissant. Sans la stricte tenue de ce rapport des soins apportés aux victimes, il n’aurait jamais pu imaginer que ce travail était aussi dangereux, aussi dévastateur. Au début des années 40, on dénombrait plus de mille accidents par an ! Certains étaient fatals, comme lorsque parfois des tonnes d’acier fondu se déversaient sur les ouvriers occupés à casser le « laitier » (sorte de gangue résiduelle destinée à créer un bouchon provisoire) au bas des fourneaux avant la coulée ; d’autres estropiaient, coupant des bras, des jambes, des doigts ; d’autre encore brûlaient des membres, ou bien aussi rendaient aveugle.


  La liste était longue, et Magne entendait presque le bruit des machines-outils frappant le métal de leurs pistons gigantesques, des laminoirs avalant des kilomètres de plaque de fer-blanc destiné aux conserveries de Bretagne et d’ailleurs, et du crépitement des hauts fourneaux chauffés à blanc, irradiant une température d’étuve à la limite du supportable. Piqué par la curiosité, le policier décida d’aller visiter le musée devant lequel il s’était garé la veille. Mais avant, il fallait qu’il déniche une trace de ce qu'il était advenu du gamin survivant dans les jours qui avaient suivi le massacre. Qui était-il, et qu’était-il devenu ?


  Morose, Lisa poussa la porte et revint s’asseoir face à lui. Elle ouvrit le document qu’il avait posé devant elle, et elle se plongea dedans sans un mot. Les pages se mirent à tourner d’un geste sec, presque rageur. Magne avait choisi pour elle le compte rendu des embauches des Forges à partir du début d’août 44. Il avait pensé que si le môme avait été sauvé par le médecin de l’entreprise, il avait peut-être été embauché par la suite pour masquer le fait qu’il n’en faisait pas partie à ce moment-là.


  Il laissa Lisa à ses dilemmes, et continua sa propre recherche. Quelques instants plus tard, une jambe vint se coller contre la sienne sous la table. Il leva les yeux, et croisa le sourire timide de la jeune femme.


  — Ça va, Lisa ?


  — Beaucoup mieux, oui… dit-elle simplement. Il la regarda avec tendresse.


  — Tu sais quoi ?


  Elle pencha la tête d’un air interrogatif.


  — Dis voir…


  — Tu ne pouvais pas en choisir un plus jeune ?


  Lisa fronça les sourcils et se pencha vers lui, les poings posés sur la table.


  — Les jeunes m’emmerdent. Ils se croient tout permis. Je n’appartiens à personne ! ajouta-t-elle d’un ton de défi.


  Magne acquiesça doctement. Il pensait exactement la même chose.


  — Personne n’appartient jamais à personne. On nait seul, on meurt seul, et entre les deux on fait ce que l’on peut pour mettre des meubles dans sa vie.


  — Je suis un meuble, pour toi ? dit-elle en faisant semblant de se fâcher.


  — Tu n’es pas toujours commode, ma belle…


  — Très drôle !


  Magne redevint sérieux.


  — Nous sommes ensemble, à ce moment précis de notre vie. Mais qu’en sera-t-il demain ? Après-demain ? Dans six mois ? Je suis heureux que nous nous soyons trouvés, mais je ne bâtis pas de châteaux en Espagne, Lisa. L’éternité n’existe pas. Nous sommes trop semblables là-dessus.


  Lisa se pencha encore un peu plus vers lui. Ses yeux brillaient plus intensément que Daniel ne l’avait jamais vu. Elle tendit sa main à plat, paume vers le haut.


  — Tant que ça dure… souffla-t-elle.


  — … ça dure ! conclut-il en frappant le pacte de ses doigts.


  Entre Lisa et lui, quelque chose qu’il n’avait jamais connu s’était révélé, et il pria pour que les phrases qu’elle avait voulu entendre de sa bouche ne soient que des vérités sans lendemain.


  


  Éric Levasseur fit un bond sur son siège. Un énorme insecte volait dans l’habitacle, au moins de la taille d’un frelon. Il mit quelques secondes à réaliser que son téléphone vibrait dans le vide-poches. Bon Dieu ! Il s’était endormi… Il se frotta les yeux et jeta un coup d’œil à l’écran de l’appareil. Il ne connaissait pas le numéro, et décida de ne pas répondre. La chaleur était étouffante. Combien de temps avait-il dormi ? Sa montre indiquait midi et demi. Il avait plongé plus de quatre heures dans le cirage… Il faut dire qu’avec la nuit qu’il venait de passer, plus la décharge d’adrénaline qui avait suivi, il y avait de quoi assommer n’importe qui. Un logo afficha qu’un message était sur le répondeur. Éric écouta, et raccrocha lentement. Ainsi, c’était arrivé. Le vieux était au bord de la tombe. Il ne s’en était fallu que d’un cheveu, cette fois. Mais avant de se réjouir, il devait s’assurer que son oncle n’avait pas changé ses dispositions testamentaires, comme il l’en avait ouvertement menacé. Lorsqu’il lui remettrait son cahier rouge entre les mains, le danger de se retrouver à la rue sans un sou en poche serait éliminé de ses soucis.


  Éric avait de la route à faire. Il allait tourner la clef du démarreur lorsqu’un coup résonna dans le coffre de la voiture. Tiens, son passager clandestin s’était réveillé, lui aussi. Il n’était peut-être pas prudent de le transporter comme ça, même sur quelques kilomètres. Il vérifia que la route était déserte et descendit de la voiture. Il en fit lentement le tour, puis s’éloigna vers la végétation pour uriner. Au pied d’un vieux muret écroulé, il trouva ce dont il avait besoin. Il revint vers la BMW et ouvrit le capot arrière.


  Le corps de Nicolas était couché sur le côté. Il avait essayé de casser les fixations de l’un des sièges arrière, en s’aidant de ses épaules calées contre le montant du coffre et de ses pieds toujours liés comme buttoir. Éric abattit la pierre sur la tempe du jeune homme, dont les yeux effrayés virent arriver le coup sans pouvoir l’esquiver. Il referma le coffre et rapporta la pierre ensanglantée dans le tas de blocs identiques. Une fois au volant de la voiture, il lança le moteur et l’écouta quelques instants ronronner comme un chat docile. Il lui fallait se débarrasser du corps, et rapidement. Il se dégagea du rideau de feuilles qui l’avait dissimulé à la route et isolé de la chaleur durant la matinée, et s’engagea en direction de Cajarc. Un peu plus loin, il ralentit pour négocier une série de virages assez serrés sur le bord d’un ravin qui descendait à pic vers le Lot.


  Au détour d’une boucle en épingle à cheveux, il se trouva face au facteur qui montait la côte en danseuse, le képi oscillant au rythme de ses coups de pédalier. Le visage penché en avant par l’effort, le préposé ne vit pas la berline se déporter vers le centre de la route.


  — J’ai peut-être quelque chose… dit Lisa, circonspecte. Un gamin embauché le 2 août. Il s’appelait Georges Calut. On a l’impression que la date a été grattée, et qu’il y a un autre chiffre, en dessous. Peut-être un 6, ou un 8…


  Elle tendit le registre à Magne, qui opina immédiatement.


  — Tu as raison. Ce truc a été trafiqué.


  Il vérifia dans son propre recueil.


  — Je l’ai là aussi. Georgie Calut… Dès son arrivée, il s’est blessé à la tête. Une tôle qui a glissé d’un chariot. Ça, c’est bizarre…


  — Quoi ?


  — D’après ce que j’ai lu jusque-là sur les Forges, les gamins de moins de quatorze ans ne travaillaient pas aux tâches dures. Ils étaient plutôt embauchés comme larbins, si tu veux. Nettoyage, graissage, entretiens des locaux et des machines, transport d’eau pour les ouvriers, etc. Les mômes ne touchaient pas à l’acier, ni aux chariots… Où a-t-il été blessé ?


  Lisa lut le registre en suivant la ligne défraîchie du doigt. Elle leva alors lentement les yeux vers Daniel.


  — À la nuque, dit-elle d’une voix sourde. Et à la joue droite. Une longue blessure qui a traversé son cou et a bien failli lui fracturer la mâchoire. Il s’en est tiré avec une dizaine de points de suture. C’est lui, tu crois, le survivant ?


  Magne regarda Lisa intensément.


  — Est-ce qu’il est mentionné des traces de viol, sur ce garçon, quand il a été examiné ?


  — Non, rien. Juste ce que je t’ai dit.


  — Il nous manque toujours un élément capital, dans cette histoire, soupira Magne en repoussant son recueil. Il va falloir qu’on trouve ce Georges Calut, s’il est encore en vie.


  Il se leva et se rendit à la porte du bureau de l’archiviste, qui était en train de classer des documents sur son bureau.


  — Excusez-moi, monsieur. Est-ce que le nom de Georges Calut vous dit quelque chose ?


  Le gros homme se fendit d’un large sourire.


  — Georgie ? Ça, c’est sûr ! Tout le monde le connaissait, à Hennebont, dans le temps !


  Magne ouvrit des yeux ronds.


  — Tout le monde ?


  — Oh, oui ! Moi, je n’étais pas né, mais il a été décoré à la fin de la guerre, par le général de Gaulle lui-même.


  Complètement sidéré, Magne devait avoir une expression comique à voir, car l’archiviste se mit à rire, sa bedaine tressautant en rythme.


  — Le Général est venu à Hennebont en 45, pour se recueillir en hommage aux morts de la ville. Il a tenu à remettre une décoration à l’adolescent qui a permis à l’armée alliée de franchir le Blavet alors que les Allemands avaient détruit les ponts. Ses parents étaient éclusiers, aux Gorets. Il a guidé les officiers d’une compagnie de chars jusqu’au pont de Lochrist, ce qui a permis aux forces américaines du Combat Command A du colonel Clarke de traverser la rivière et de se déplacer rapidement vers Lorient. Ils étaient à Caudan le soir même. Sans lui, ça aurait été impossible.


  — Georges Calut était un héros de la guerre… murmura Magne.


  — Oh, un héros… n’exagérons rien ! Mais il a permis aux militaires de contourner le problème des ponts sabotés, le 7 août 44, c’est certain. Le Général a voulu faire un exemple pour la jeunesse, à mon avis. En tout cas, Georgie est devenu une célébrité locale. On en a longtemps parlé dans les écoles.


  — Il est toujours vivant ?


  — Ah ça ! Bien vivant, oui. Un miraculé, vous pouvez me croire !


  — Un miraculé ? demanda Magne en dressant l’oreille.


  — Georgie a eu un grave problème de cœur dans les années 70. Il a été l’un des premiers succès du professeur Cabrol. Vous connaissez ?


  — Oui, bien sûr, répondit Magne, ne pouvant résister au jeu de mots. Il a fait la pluie et le beau temps en cardiologie pendant des années. Ce Georgie, vous savez où on peut le trouver, éventuellement ?


  — Rien de plus simple. Si vous allez à l’écluse des Gorets, vous ne pourrez pas le manquer. Il pêche dans le Blavet depuis plus de cinquante ans. Il connaît chaque trou, chaque pierre, chaque remous. Je parie même qu’il pourrait donner un nom à chaque poisson.


  Magne eut du mal à contenir sa fébrilité.


  — Un petit bonhomme à l’air bougon, une barbe courte, une canne avec un gros bouchon rouge…


  — Je vois que vous l’avez déjà rencontré… rigola le grassouillet hilare.


  — Il n’a jamais quitté la région ?


  — Non, pas à ma connaissance. L’écluse a cessé de fonctionner depuis belle lurette, mais il est né dans cette maison, et il n’a jamais pu s’en séparer. Si vous voulez mon avis, il mourra dedans. Mais ce n’est pas demain la veille ! Il est bien solide sur ses deux jambes, plus qu’avant son opération.


  Magne lui serra la main, essayant de ne pas penser qu’il secouait le contenu d’une barquette de saucisses de Francfort.


  — Merci beaucoup. Vous m’avez été d’une aide précieuse. Et d’un contact plus sympa que la vieille pie qui était là hier !


  L’archiviste cessa brusquement de rire.


  — Ne m’en parlez pas ! grogna-t-il. C’est ma femme. Elle me remplaçait pour la journée.


  Daniel chercha en vain un mot à ajouter.


  — Oh, désolé… commenta-t-il platement.


  — Bah… J’ai l’habitude… Franchement, vous m’auriez dit que vous l’avez trouvée agréable, j’aurais pas compris.


  L’homme eut un regard expressif en direction de Lisa.


  — Passez une bonne fin de journée !


  — Au revoir, et merci encore…


  Daniel Magne sortit en attrapant Lisa par le coude.


  — On a une petite visite à faire, ce soir, lui glissa-t-il à l’oreille. Ça tombe bien, c’est bientôt l’heure de l’apéro…


  Lisa l’arrêta dès qu’ils furent hors de portée des oreilles de la salle des archives.


  — Daniel ! Il n’y avait pas cinq miliciens, mais six ! J’ai trouvé dans le journal Ouest-France du 3 août 1944 un article sur un meurtre sauvage commis près du moulin de Polvern, le soir du 2. Un homme nu retrouvé crucifié entre deux chênes. On lui avait coupé le sexe. Il avait le crâne défoncé par des coups portés avec un objet dur, mais pas de trace de balle dans la tête. Il a fini avec son engin dans le fond de la gorge, comme les autres. Il s’appelait Claude Le Goazec.


  Ils grimpèrent la volée de marches qui les ramenaient au niveau de la rue, et Magne allait répondre lorsque son téléphone vibra dans sa poche. Il y avait un message de Rafik, et un de Henri. Rafik expliquait qu’il cherchait depuis deux jours une trace du jeune qui était descendu du train à Assier, mais que ses recherches étaient restées vaines jusqu’à ce qu’il entende sur sa CB deux appels pour le SAMU pour deux personnes distantes d’à peine trois kilomètres, à une heure d’intervalle, sur les contreforts de Cajarc. Son instinct lui disait que les coïncidences n’existent pas, surtout dans le cadre d’une enquête criminelle. Il s’était rapidement rendu de Figeac à Cajarc, et avait envoyé à Henri l’identité de la vieille dame retrouvée inanimée dans son jardin entre la vie et la mort, ainsi que celle du facteur projeté par un véhicule non identifié par-dessus un muret bordant un profond ravin. Pour l’instant, l’état des deux victimes ne permettait pas un interrogatoire poussé, mais seul celui de la grand-mère était inquiétant, car elle avait perdu du sang par une sérieuse blessure à la tête. Son bassin en plastique avait cassé sous le choc de la chute, et cela lui avait évité une rupture de la colonne vertébrale. Comme elle vivait seule, elle se faisait livrer régulièrement des denrées alimentaires, et c’est son boucher qui l’avait trouvée en début d’après-midi. Les médecins restaient néanmoins sceptiques sur ses chances de survie, le traumatisme crânien ayant été particulièrement violent. Le facteur, lui, avait eu plus de bonne fortune, puisqu’il n’avait qu’un bras cassé à déplorer, et qu’il devait la vie à un arbuste vivace qui avait intercepté sa chute juste avant le vide donnant à plus de soixante mètres au-dessus de la rive rocheuse du Lot. Le fonctionnaire, choqué, avait été placé sous sédatifs en attendant qu’il puisse parler. Rafik avait pris une chambre à Cajarc en attendant le lendemain.


  Magne appuya sur la touche 2 pour réécouter le message. Il passa ensuite à celui de Henri, qui lui indiquait que la recherche ADN de l’équipe du commandant Pascal Leroy avait isolé le profil du sang du tueur, en le séparant de celui du jeune assassiné dans la cabine. Les données n’étaient pas enregistrées dans les fichiers de l’ordinateur central d’identification, et donc elles ne pouvaient servir à rien pour le moment. Il confirmait l’appel de Rafik et expliquait qu’il avait enquêté sur les raisons qui auraient pu pousser le tueur à s’en prendre à une octogénaire et à un facteur au fond du Lot. Il s’avérait que la femme était la grand-mère d’un certain Nicolas Thuillier, et que le numéro de téléphone portable de ce Nicolas figurait sur les factures fournies par les opérateurs sans fil des deux jeunes morts à Paris.


  Magne raccrocha, songeur, toujours étonné de la rapidité avec laquelle Henri arrivait à percer les arcanes informatiques. Il voyait bien le gamin arriver, le bec enfariné, chez la mamie, ne s’étant pas aperçu qu’il avait emporté dans sa trace la truffe de l’assassin collée au sol. Quant au facteur, c’était moins clair. Peut-être un simple accident tandis qu’il quittait les lieux et ne voulait pas laisser de témoin ? Mais trois kilomètres plus loin ? À vélo ? Quel risque représentait-il au juste ?


  Magne claqua des doigts. Le facteur l’avait vu. Depuis le début de cette affaire, le tueur se débarrassait de façon maladive de tous ceux qui pouvaient avoir aperçu quelque chose. Il ne cherchait pas à biaiser, il ne faisait pas de détail. Mathilde Thomas avait eu une veine insensée de s’en sortir à si bon compte. Quelque chose avait empêché sa mise à mort.


  Le policier pensa au départ précipité de Kermanec. Encore une coïncidence. Il composa rapidement le numéro de Henri.


  — Salut Henri ! Je viens d’avoir ton message. Peux-tu te renseigner sur l’homme d’Antony, Gilbert Kermanec ?


  — Oui. Dans quelle direction ?


  — Famille, antécédents, un locataire, peut-être. Ce genre de trucs… On a déjà fouillé, mais je sais que tu fais des miracles…


  — Je m’en occupe, patron. Une idée particulière sur la question ?


  — Oui. Quelqu’un qui dépend de lui. Un petit-fils, peut-être. Quelqu’un sur qui il a prise, tu vois ?


  — Je vois. Autre chose ?


  — Je voudrais savoir ce que tu peux trouver sur un certain Georges Calut. Il habite à l’écluse des Gorets, sur le Blavet, à quelques kilomètres au nord d’Hennebont, près de la commune d’Inzinzac-Lochrist.


  — OK. Je vous rappelle dès que j’ai quelque chose.


  Magne rappela immédiatement Rafik.


  — On a repêché le vélo du facteur ?


  — Pas encore, non. Les secours se sont focalisés sur le bonhomme.


  — Il a pu parler ?


  — Non plus, mais ça ne devrait pas être long.


  — Écoute, Rafik. Le type a dû se planquer un moment quelque part pour épier la maison de la vieille femme. Trouve où et tu auras peut-être des empreintes exploitables. Ensuite, avec la couleur de la peinture du vélo qui a dû s’imprimer sur l’avant ou le côté de la calandre, on peut lancer une recherche nationale avec un peu de consistance. Et si la victime peut donner la marque et au moins une partie du numéro… On peut rêver, hein ? Tu sais de quel côté de la voiture il l’a touché ?


  — D’après la trace de freins qui l’a empêchée d’aller dans le décor une fois le vélo percuté, l’auto descendait la côte. Elle venait de la direction de la maison de la retraitée.


  — Et la trace de freinage, elle est exploitable ?


  — Le SRPJ de Cahors est dessus. La route est fermée.


  — Parfait, Rafik. Tiens-moi au courant.


  Magne referma son portable d’un coup sec. Lisa était restée silencieuse, écoutant les échanges en essayant de comprendre ce qu’elle n’entendait pas.


  — Il y a une chose qui m’inquiète, quand même, dit-elle finalement.


  — Quoi ? demanda Magne en plissant les yeux au soleil tandis qu’ils arrivaient sur le parking de la mairie.


  Lisa se tourna vers lui en s’asseyant sur le siège brûlant.


  — Où est passé Nicolas Thuillier ?


  


  Ils mirent moins de dix minutes pour aller se garer devant le musée des Forges, au même endroit que la veille. Magne scruta la berge du Blavet, mais il ne vit pas trace du vieil homme à la barbe blanche. Lisa sur les talons, il traversa le pont métallique de l’écluse en direction de la petite maison délabrée qui lui faisait face sur l’autre rive. La couleur vert soutenu de l’ouvrage rompait un peu avec le charme bucolique de l’endroit. Sous ses pieds, la structure de béton soutenant l’architecture d’acier brisait le flot de la rivière en de multiples cascades produisant un effet rafraîchissant. Des passages à saumons et à truites avaient été aménagés en escalier pour leur permettre de franchir l’obstacle, afin qu’ils puissent aller se reproduire loin en amont, là, où ils étaient nés.


  Les deux policiers frappèrent à la porte de la maison, mais sans réponse. L’entrée était fermée à clef. Ils tournèrent autour de la petite bâtisse, observant les alentours en cherchant un signe de vie. La façade arrière donnait sur un chemin de terre ressemblant à une promenade, qui longeait le bas d’un talus boisé très raide. Magne se retourna. Sur l’autre berge, au-dessus d’un bois dense de feuillus, les premiers immeubles des lotissements de La Montagne surplombaient la rivière. Une petite source coulait sur la gauche dans un bac de grès, qu’elle polissait depuis des décennies.


  — Qu’est ce que tu en penses ? demanda-t-il à Lisa, les mains plantées sur les hanches, humant l’air humide qui descendait des collines.


  — Le dernier survivant habite face au lieu du drame du massacre des enfants. Pas étonnant qu’il n’ait jamais pu partir de cette baraque…


  — Ouais. Une partie de lui est morte ici.


  — Mais la tuerie a eu lieu le 3 août, et il y avait déjà l’un des miliciens au tapis le 2 au soir. Il y a autre chose, forcément. Ce n’est pas seulement une vengeance en rapport avec cette horreur. On pense fortement à un viol, pas vrai ?


  — Hm… On dirait qu’on a le temps de faire la visite du musée, si ça te dit. On apprendra peut-être quelque chose de plus sur ce coin…


  — Oui, allons-y. Il est à peine seize heures. Calut a dû aller faire des courses. Il est là depuis qu’il est né, il ne va pas disparaître cet après-midi !


  Ils rebroussèrent chemin par l’écluse, et marchèrent le long de l’eau en regardant les gros chevesnes se déplacer en paressant dans les eaux tièdes. Lisa glissa sa petite main dans la paume large de Magne. Il s’arrêta et la contempla en souriant. Elle pencha la tête à sa façon habituelle.


  — Toi aussi, tu as des drôles de goûts, jugea-t-elle en riant. Nez pointu, seins minuscules, des jambes de gamine…


  Magne la fit taire d’un baiser sur les lèvres.


  — J’ai du gras pour nous deux. Pas de problème… Mais dis-moi…


  Lisa se recula, le tenant à bout de bras. L’intonation du policier indiquait qu’il allait évoquer un sujet qu’elle ne désirait pas aborder.


  — Non, pas maintenant, Daniel. D’accord ?


  Pas certain d’avoir bien tout compris, Magne céda à l’air sérieux de la jeune femme. Il la prit par l’épaule et l’entraîna vers l’entrée du musée des Forges. Leur visite dura à peine plus d’une heure. Ils ressortirent avec l’impression que ce qui s’était déroulé dans cette usine dans la première moitié du vingtième siècle appartenait à un autre monde. L’époque n’était pourtant pas si lointaine que cela, et en cherchant bien ils pouvaient encore trouver dans les environs de Lochrist des dizaines de personnes qui avaient connu ces terribles conditions de travail, à la limite de l’esclavage moderne. Les cadences aux fourneaux, additionnées à la chaleur omniprésente, avaient fait vieillir bien avant l’âge plusieurs générations d’ouvriers, et en avaient mutilé un nombre incalculable. Les registres révélés au musée étaient encore plus précis que ceux des archives, et synthétisaient les informations sur plusieurs décennies. Ce qu’avaient vécu les gamins, appelés les mousses, était parfois harassant. Ils devaient notamment souvent aller chercher au fond de l’usine, en pleine obscurité, de la graisse pour la scierie. Ils tournaient ensuite longuement la graisse molle avec un morceau de bois, puis la faisaient refroidir dans l’eau, avant d’en enduire les tourillons des cylindres des machines, ces géants d’acier qui ne s’arrêtaient jamais.


  Tous n’avaient pas le privilège d’accéder à l’école des Forges, réservée dans la majorité des cas aux fils des contremaîtres. Il fallait travailler dur pour un salaire bien en dessous de celui d’un manœuvre, qui était de l’ordre de 4 francs pour 500 m2 de métal laminé produit dans la journée.


  Magne pensa au jeune Georges Calut, admis aux Forges après l’exécution des enfants sur La Montagne. Dans quel état d’esprit était-il, ce 6 ou 8 août 44, alors que neuf de ses camarades venaient juste d’être enterrés ensemble dans le cimetière du village, et qu’il devait à un caprice du destin de ne pas y être enseveli avec eux ? Comment le médecin avait-il réussi le tour de force de le cacher aux yeux des Allemands dans l’entreprise, alors que les Forges tournaient à plein régime pour l’occupant, surveillées de près par la Wehrmacht ? Quel rapport y avait-il entre cet homme et celui qui avait abattu les miliciens un par un depuis ce mois d’août fatal ? Car si Magne croyait ce que l’archiviste lui avait raconté, Calut n’avait jamais mis les pieds hors de la région. Il n’avait donc pas pu se livrer aux recherches qui avaient conduit le meurtrier du côté d’Orléans en 1963 pour liquider Alphonse Berlot, puis en 71 à Strasbourg pour Kervennec, en 87 au Havre pour Cautelin. Il avait eu la possibilité, en revanche, de tuer les deux qui étaient morts en ce mois d’août 44, mais pas de mobile apparent pour le premier d’entre eux. Et quel rapport avec les jeunes exécutés à Paris ?


  Lorsque le policier eut traversé une nouvelle fois le Blavet, il attendit Lisa qui avait pris un peu de retard sur son pas rapide. Elle s’était arrêtée pour prendre quelques photos de la maison de Calut, de loin, dans son environnement naturel. Avec son téléobjectif intégré, elle avait également pris quelques gros plans de l’homme au tee-shirt rose pâle qui trempait sa ligne dans les remous du courant, juste en aval de l’écluse. Dans la barbe blanche qui couvrait le bas de son visage, l’imperceptible ligne brisée sans poils d’une vieille cicatrice courait sur sa joue droite. Il fallait la chercher pour savoir qu’elle était là, mais elle était là.


  Ils avaient devant eux l’homme qui avait survécu au massacre de La Montagne. Le seul rescapé de la folie meurtrière d’un groupe de traîtres qui fuyaient les lignes alliées en semant la terreur derrière eux. L’homme qui, cinq jours après avoir été laissé pour mort avec ses camarades dans une fosse, avait conduit l’armée américaine vers un pont que les Allemands avaient négligé de détruire. L’homme que le général de Gaulle avait décoré alors qu’il avait juste quatorze ans…


  Le pêcheur avait levé le nez et les regardait d’un air incertain. Ses yeux très bleus, au-dessus d’un nez rose raviné, souligné de la barbe laiteuse, étaient enfoncés dans un visage rond aux rides profondes. L’homme repoussa sa casquette du pouce, sa ligne maintenue à dix centimètres au-dessus de l’eau tourbillonnante.


  — C’est pour quoi ? fit-il d’un ton peu amène.


  Magne sortit sa carte de police et s’approcha pour qu’il la voie bien.


  — Bonjour, monsieur. Police criminelle. Vous êtes bien Georges Calut ?


  Les yeux bleus se dirigèrent vers la rivière, puis englobèrent le bois et la colline de La Montagne. Il inspira et poussa un long soupir.


  — Ça devait bien arriver un jour… dit-il en se levant pesamment, s’aidant de ses mains aux doigts calleux sur ses genoux.


  Il prit le temps de replier sa canne et d’enrouler sa ligne sur un morceau de carton. Il sortit ensuite sa bourriche de l’eau, et leur fit signe de le suivre.


  — Venez, on sera mieux à l’intérieur pour discuter.


  Puis il se dirigea vers sa maison sans plus se soucier d’eux. Magne et Lisa échangèrent un regard et lui emboîtèrent le pas. Calut ouvrit sa porte et entra sans les attendre. Magne baissa la tête en passant le premier. La pièce était petite, mais bien tenue, contrairement à ce que l’aspect extérieur de la maison aurait pu laisser supposer. Sur une large table de chêne, le journal du jour était ouvert à la page des mots croisés. Georges Calut disposa trois verres sur la table, puis il sortit une bouteille de cidre de son réfrigérateur.


  — Ça donne soif, de parler, déclara-t-il d’un ton pénétré.


  Magne allait refuser, mais le vieux n’avait pas l’air de solliciter son avis. Il déboucha la bouteille d’un geste sec et versa le liquide couleur de miel dans les verres. Il s’assit ensuite dans un antique fauteuil en bois, et ôta sa casquette mitée en découvrant un crâne pelé aux cheveux rares.


  — Je vous écoute, dit-il en braquant son regard d’eau limpide sur le visage du policier. Santé.


  Calut avala la moitié de son verre d’un coup et le reposa sur la table avec un grognement satisfait.


  — Monsieur Calut, commença Magne en écartant son verre de cidre, ma collègue, mademoiselle Lisa Heslin ici présente, et moi-même, travaillons sur une enquête délicate. Très délicate. Deux jeunes hommes ont été assassinés à Paris il y a quelques jours, ainsi que deux vagabonds, et j’ai de très fortes raisons de croire que cette affaire est liée à ce qui s’est passé ici, au début du mois d’août 1944.


  Calut resta immobile, son regard étrange toujours rivé à celui de Magne.


  — Monsieur Calut, poursuivit Lisa d’une voix un peu rauque tendue par l’émotion, nous avons découvert que vous êtes l’unique survivant d’une tuerie qui a été perpétrée sur le sommet de la colline qui surplombe cette maison, il y a soixante-cinq ans, durant laquelle neuf adolescents du coin ont trouvé la mort en recevant une balle dans la tête. Une balle tirée par-derrière.


  Une minute passa, durant laquelle Daniel et Lisa observèrent le vieil homme lutter contre une violente émotion qui faisait trembler ses lèvres.


  — Comme des chiens… dit enfin Calut. Abattus comme des chiens…


  Une larme coula sur sa joue et disparut dans sa barbe. Il baissa la tête sur la table, et Lisa but un peu de son cidre en attendant qu’il la relève. Magne vit qu’elle avait le bord des paupières humide.


  — Monsieur Calut, reprit Magne, nous concevons bien ce que ces souvenirs peuvent avoir de douloureux pour vous, mais de nombreuses personnes sont mortes depuis cette tragédie, et d’autres risquent d’être assassinées si nous ne parvenons pas à comprendre l’origine, le point O, de tout ce déchaînement de violence.


  — André, Marcel, Gaston, Vincent, Martial, Jérôme, Albert, Jacques, Noël… Ils ont tous été fusillés les uns après les autres, un par un.


  — Georges aussi, murmura Lisa.


  Calut hocha lentement la tête.


  — Oui, Georges aussi…


  Il vida son verre et se resservit aussitôt. Son regard passait à présent à travers Magne, au-delà de la fenêtre occultée par un store vénitien aux lamelles de guingois.


  — Il faisait beau, ce jour-là. Un ciel bleu comme on en voit parfois au plus fort de l’été, quand même les insectes ont trop chaud pour voler, vous voyez ?


  Lisa acquiesça.


  — Les copains et moi, on avait été passer la journée à la pêche, avec la plate du père Calut. Il n’en avait pas besoin parce qu’il avait été mobilisé sur Lorient pour des réparations de bâtiments qui s’écroulaient régulièrement depuis les bombardements de 43. Alors, on faisait un peu ce qu’on voulait, et la mère était occupée à l’écluse ou servait à boire aux soldats qui s’arrêtaient. Faut pas croire, il y en avait des sympas, même chez les Allemands. Tenez, un jour, il y en a même un qui m’a soigné d’un gros furoncle que j’avais sur le bras et…


  — Monsieur Calut, l’interrompit Magne, ce que nous voulons savoir, c’est pourquoi tous ces jeunes ont été tués, et ce qu'il est advenu ensuite…


  Georges Calut le fixa intensément. Toute son expression traduisait une volonté farouche de ne pas se laisser distraire de son récit, et une intense réprobation.


  — Cette histoire fait partie de l’histoire. Vous ne comprendrez rien si vous ne l’écoutez pas. Et je ne la raconterai que complète. Ou alors vous pouvez vous en aller. À vous de choisir.


  Magne se recula dans sa chaise et saisit le verre de cidre, puis il croisa les jambes. Lisa avait sorti son carnet et son stylo.


  — Nous vous écoutons, Georges, dit-elle pour relancer le récit du vieil homme.


  Calut lui sourit, et son visage s’adoucit de façon étonnante.


  — Dans le coin, tout le monde m’appelle Georgie, mademoiselle.


  — Très bien Georgie. Vous disiez qu’un soldat allemand vous avait soigné ?


  Calut se pencha en avant.


  — Ce n’était pas un soldat ordinaire, mademoiselle, mais un officier de la Werhmacht. Il avait dans son bataillon un médecin de l’armée, et il lui a demandé de s’occuper de moi tandis que ma mère leur vendait du vin que mes frères et moi nous avions coupé avec de l’eau pendant la nuit. Mais je m’égare… dit-il en jetant un coup d’œil à Magne.


  Le policier resta silencieux. Il avait croisé les jambes et écoutait docilement. Satisfait, Georgie Calut reprit le fil de son histoire.


  — C’était la fin d’après-midi, le 3 août 1944. On avait remisé la plate à l’abri…


  


  


  Chapitre 15


  


  


  On venait de mettre la plate à l’abri, parce que si les mouvements de l’eau l’avaient emportée, le père Calut nous aurait tellement botté le cul qu’on n’aurait pas pu s’asseoir avant nos vingt et un ans. Quand la mère faisait passer une barge par l’écluse, le courant aurait pu arracher les cordages et l’emporter loin en aval.


  Les bourriches étaient pleines, et l’on savait tous que les parents seraient contents de se mettre quelque chose sous la dent. En cette année 1944, tout le monde ne mangeait pas à sa faim, loin de là. On savait que les alliés avaient débarqué et qu’ils avançaient vers la Bretagne. Le père d’Albert, mon meilleur copain, écoutait la radio libre tous les jours pour savoir où ils en étaient. C’était l’effervescence partout. On n’avait pas le droit de se réjouir, à cause des Boches qui tournaient partout comme des hannetons, et surtout à cause des miliciens, qui commençaient à faire dans leurs frocs. Ils étaient tellement à cran qu’ils se mettaient à dérailler complètement, et particulièrement depuis la veille, quand on avait découvert, juste avant minuit, le corps de l’un des leurs, que quelqu’un avait châtré et crucifié entre deux arbres, sur le bord du chemin de halage.


  Ça, pour sûr, on ne pouvait pas le louper, même à la lumière des phares de voitures.


  Les types se sont mis à fouiller toutes les fermes, de Hennebont à Inzinzac, pour savoir qui avait fait le coup, mais personne n’a rien dit. Non, personne. Car personne ne savait.


  Sauf moi.


  Ne me regardez pas comme ça, mademoiselle, laissez-moi terminer…


  Ils avaient fouillé toute la nuit, réveillant des familles entières en faisant hurler les femmes et pleurer les enfants. Mais ils ont eu beau interroger à coups de crosse, menacer de tuer et de brûler, ils n’ont pas réussi à savoir. Alors, ils ont décidé de venger leur copain.


  Ils avaient déjà pas mal bu quand ils nous sont tombés dessus pendant qu’on remontait de la rivière vers La Montagne. Ils n’avaient pas dormi de la nuit, et leurs yeux faisaient peur à voir, je vous le garantis ! Ils nous sont tombés dessus à cinq, et il ne leur a pas fallu plus de quelques minutes pour nous assommer à moitié et nous ligoter serré. Ensuite, ils nous ont balancés dans leur fourgon et nous ont emmenés sur le plateau, près de la vieille église de La Montagne qui venait d’être bombardée.


  Ils ont alors escaladé les roues du camion et nous ont jetés par terre du haut de la plate-forme, comme des sacs de grains trop lourds. On était dix, tous âgés entre douze et quatorze ans. Je me souviens que Marcel s’est mis à pleurer quand ils l’ont relevé en l’attrapant par les cheveux. Il avait de la pisse plein son pantalon. C’était le plus jeune d’entre nous.


  Ils avaient creusé une fosse avec une pelle mécanique volée sur un chantier. Je me souviens encore de la rouille sur le bras mécanique qui pendait comme la pince d’un crabe immense. L’odeur d’huile chaude flottait dans l’air sec. On entendait le bruit des grillons dans les herbes, et des guêpes volaient autour de nous pendant qu’ils nous alignaient devant la fosse, le dos tourné.


  Ils nous ont séparés d’une cinquantaine de centimètres, bien en ordre. On ne voyait plus que le trou avec la terre noire repoussée sur le côté. J’avais de la sueur qui me coulait dans les yeux, mais je ne pouvais pas m’essuyer parce qu’ils nous avaient attaché les mains.


  Il y a eu un long moment de silence. Un vide électrique qui nous laissait pantelants, l’esprit liquéfié par la terreur. On n’avait même pas l’espoir de faire un cauchemar, car nos poignets nous brûlaient et saignaient sous les liens trop serrés. On n’osait pas se regarder. On savait que si l’un d’entre nous le faisait, il se passerait quelque chose de terrible. D’inimaginable.


  Et puis l’air a explosé d’un seul coup. Gaston est tombé à genoux au bord de la fosse. Il est resté prostré comme ça pendant un temps qui m’a semblé durer une année, et puis il a basculé en avant d’un seul coup. Du coin de l’œil, j’ai vu du rouge sur sa tête, puis plus rien. Marcel a recommencé à pleurer. Il était juste à côté de moi. Cette fois, il le faisait en silence. Je le voyais trembler de la tête aux pieds.


  Quand mes oreilles ont été capables d’entendre à nouveau, j’ai entendu les rires. Ces salopards se fendaient la gueule.


  — Trop facile ! a dit l’un d’eux. Tu pouvais pas le rater, à dix mètres !


  — OK, on se recule, a dit un autre. Quinze !


  J’ai entendu un bouchon sauter. Ils arrosaient la mort d’un gamin de treize ans…


  Une voix forte a gueulé dans notre dos.


  — Qui a assassiné Claude ? Quel est le foutu bâtard de mes deux qui l’a cloué sur un arbre et qui lui a coupé la queue ?


  Le silence a vibré par la peur qui sortait de nos pores. Je pourrais jurer que je la voyais nous entourer d’un voile fétide d’odeur de transpiration et d’excréments réunis. Aucun de nous n’a répondu. J’ai aperçu un léger mouvement sous un arbre, près du mur arrière de l’église. J’ai pensé à un lapin…


  Cette fois, la tête de Martial a volé en éclats avant que je comprenne qu’ils avaient tiré à nouveau. Jérôme a hurlé quand il a pris la cervelle dans la figure. Il était le troisième sur la ligne. Je l’ai entendu péter de trouille. Il se balançait d’avant en arrière, en prononçant des mots incompréhensibles. Peut-être une prière… Je ne l’ai jamais su.


  — Le nom de cet enfoiré ! s’est égosillée la voix.


  J’ai cherché le lapin des yeux, mais l’herbe ne bougeait plus. Il avait dû être effrayé par la détonation. Je n’étais plus capable de penser qu’à ce foutu lapin.


  Jérôme s’est mis à crier. Ça lui est sorti d’un seul coup. Il y avait un barrage qui avait lâché dans son cerveau, je crois. Ça m’a vraiment glacé le sang, vous voyez ? Vraiment, comme si la température de mes fluides était descendue à zéro degré.


  Le temps s’est arrêté. Il y avait Jérôme et sa bouche ouverte, avec la salive qui formait des filets entre ses dents, les veines de son cou tendues comme les cordes des arcs de noisetier qu’on fabriquait encore la semaine précédente, avec ses yeux qui roulaient comme des billes folles animées d’une vie propre, indépendante.


  Et puis soudain, il n’y a plus rien eu. Rien qu’un fin nuage de gouttelettes roses qui flottaient dans l’air. Et puis un bruit mou. Je n’ai pas osé regarder à mes pieds ce qui venait de frapper mes godillots.


  — On se recule, les mecs. Vingt mètres !


  La voix énorme a crié encore une fois.


  — Je veux le nom de ce fils de pute, ou vous allez tous crever !


  Ils pouvaient aussi bien leur demander qui avait inventé le fil à couper le beurre. Pas un de mes camarades ne connaissait ce nom, pour la simple raison que je lui avais juré, à lui, de ne jamais trahir son secret, et de ne jamais parler à qui que ce soit de ce qui lui était arrivé. Et je savais que de toute façon, même si je leur donnais ce nom qu’ils voulaient, nous allions tous y passer. Ils ne pouvaient pas nous laisser en vie après avoir abattu trois de nos copains. Il ne fallait pas de témoins à ce qui était en train de se dérouler.


  Aucun témoin.


  À gauche de Marcel, il y avait encore André et Albert. À ma droite, Jacques, Vincent, et Noël, le dernier.


  André regardait le ciel. Je me souviens que j’avais complètement tourné la tête vers lui. Un rapace volait en étendant ses ailes dans un courant d’air chaud. Il planait haut, très haut au-dessus de notre souffrance. Albert se tenait bien droit, presque détendu. Et quand je l’ai vu sourire, je suis sûr que son esprit avait rejoint l’oiseau avant que sa nuque disparaisse dans un mélange d’os broyés et de sang.


  L’odeur de la poudre noyait littéralement le secteur. Il n’y avait pas un souffle de vent. Ils ont débouché une autre bouteille. Les voix parlaient plus fort, et celle qui martelait toujours la même question s’est élevée tandis que les verres s’entrechoquaient.


  — Le nom ! Donnez-moi ce putain de nom !


  Ce n’était pas un lapin, dans le fourré. J’en étais sûr, maintenant. Il ne serait pas resté là avec tout ce bruit.


  — Vingt-cinq mètres ! Dix francs que je l’ai ! cria une voix.


  — Bande de pédales ! Quarante ou rien ! contra une autre.


  — Tenu !


  Je les ai entendus se reculer. Ils ont déplacé la table pliante qu’ils avaient amenée pour y poser les verres. J’ai distinctement entendu la culasse de la carabine. Je pouvais voir Albert qui pleurait aussi, comme Marcel. Sa figure était toute barbouillée de larmes, et son ventre faisait des bruits atroces, comme s’il avait avalé un petit moteur. Je voyais ses joues se gonfler pendant qu’il prenait ce qu’il savait être les dernières respirations de sa vie. Pourquoi est-ce que ça m'a plus fait mal avec lui qu’avec les autres ? Je n’en sais rien. Sa vulnérabilité extrême, je suppose… Et puis, il était un tout petit peu plus vieux que Marcel, mais à peine.


  Je ne l’ai pas vu tomber, parce que j’avais fermé les paupières avant que la balle l’atteigne. Je n’ai entendu que le bruit mou de son corps tombant dans la fosse.


  — Le nom ! Bande de merdeux !


  — Cinquante mètres !


  À côté de moi, Marcel m’a appelé. Je n’avais pas entendu sa voix, au début. J’étais trop focalisé sur ce que pouvait être ce mouvement dans les hautes herbes.


  — Georgie… Georgie…


  J’ai tourné mon regard vers lui. Il avait cessé de pleurer. Ses yeux avaient une teinte que je n’ai jamais oubliée depuis. J’ai essayé de lui parler. J’avais la langue qui pesait vingt kilos, au moins.


  — Ça va aller, Marcel. On va se retrouver, après. Tu te souviens de ce qu’a dit monsieur le curé ? Heureux les…


  Je n’ai pas pu finir ma phrase, mais je suis sûr que Marcel était avec moi à l’église par la pensée quand le morceau d’acier a traversé son cerveau. J’ai été complètement pulvérisé par son sang, et j’ai pensé qu’il n’avait pas eu le temps d’avoir mal. Pas vraiment…


  — Soixante mètres !


  — Qui a tué Claude ? hurla la voix.


  Je me sentais coupable. Terriblement coupable. Moi seul connaissais ce nom, et je ne pouvais rien faire pour sauver mes copains. Six étaient déjà morts, couchés dans la fosse. Déjà, des mouches énormes tournaient autour des cadavres. On les entendait vrombir, arrivant par grappes entières pour se repaître et pondre leurs œufs.


  Le bruit de la culasse a retenti au plus profond de mes fibres. Je n’avais plus quelques secondes à vivre…


  C’est alors qu’il y a eu un bruit de moteur. Une Jeep allemande est arrivée et s’est garée près du camion. Un officier est descendu avec deux soldats, et il s’est présenté. Il s’appelait Heinrich Von Früendorff. Il venait voir ce qui se passait, car une troupe passant à l’écluse avait entendu des coups de feu. Le chef des miliciens s’est présenté.


  Antoine Ruparz.


  Puis il a donné le nom de chacun des quatre hommes qui l’accompagnaient. Jean Destiennes, Alphonse Berlot, Roger Kervennec, Michel Cautelin. Tous dévoués au Führer et à l’Allemagne. Il a expliqué que nous étions des terroristes, des maquisards qui renseignaient les partisans sur les mouvements de repli des troupes allemandes. Il a dit à l’officier que nous avions un contact, dont nous refusions de livrer l’identité.


  Von Früendorff s’est penché au-dessus de la fosse, et il a jeté un regard amusé dedans. Il marchait les mains dans le dos, comme inspectant une revue de contingent. Ses lunettes rondes dissimulaient son regard derrière les reflets du soleil, mais j’ai constaté qu’il souriait. Il s’est approché de Noël, qu’il a reniflé en pinçant le nez, puis il est passé devant chacun d’entre nous. Il a ouvert l’étui qu’il portait à la hanche, et a mis son revolver sous le nez de Jacques. Un Lüger.


  — Alors, messieurs… a-t-il dit dans un français presque parfait. Vous n’êtes plus que quatre, à présent. Personne ici n’est capable de réfléchir et de se dire qu’il n’y a qu’un seul moyen de sauver sa vie ?


  Puis il a appuyé sur la détente.


  Lorsque Jacques s’est écroulé à ses pieds, il l’a repoussé de la pointe de la botte en direction du trou, dans lequel le corps a glissé lentement. Je me souviens que j’ai pensé à un phoque, sur la banquise, qui descend sans bruit dans l’eau glacée.


  — Herr commandant, a dit la voix de Ruparz dans mon dos, il paraît que les alliés avancent rapidement…


  Früendorff a levé un regard froid sur le milicien, au-delà de mes épaules. La nouvelle avait visiblement l’air de lui être parvenue.


  — L’Allemagne vaincra, monsieur Ruparz.


  — Je n’en doute pas, mein Herr. Mais je voudrais solliciter une faveur de votre part.


  L’officier a durci son regard. La sollicitation n’avait pas l’air de lui plaire.


  — Mes camarades et moi avons beaucoup donné d’énergie pour la réussite du Reich dans la région. Si la situation venait à tourner en faveur des alliés, ce qui ne paraît effectivement pas sérieusement envisageable au vu de la force de l’armée allemande, j’aimerais pouvoir assurer nos arrières avec une lettre de recommandation.


  — Une lettre, dites-vous…


  — Oui, mein Herr. Un texte émanant d’un officier de votre stature et témoignant de notre engagement à vos côtés pourrait nous servir de sauf-conduit si nous avions besoin de nous réfugier dans votre grand pays.


  Früendorff, contre toute attente, a paru amusé par l’idée.


  — Une lettre, même en allemand, si quelqu’un met la main dessus, vous êtes tout aussi condamné ! objecta-t-il.


  — Une lettre codée, peut-être, alors… avec un codage compréhensible seulement par l’armée du Reich…


  Früendorff a souri, et ses lèvres étaient aussi minces et blanches que des lames de rasoir.


  — C’est amusant que vous me parliez de ça, monsieur Ruparz. Justement, je ramène une machine Enigma à l’état-major de Lorient. Allons, posons-la sur la table. Je n’en ai que pour quelques minutes. Continuez à vous entraîner au tir pendant ce temps-là…


  J’ai entendu l’un des miliciens armer une carabine. Je cherchais dans les herbes ce qui avait bien pu les faire bouger, et j’ai pensé que c’était la dernière image que j’emporterais de cette vie. J’attendais le bruit de la détonation, mais brusquement la lumière s’est éteinte.


  Je n’étais plus là.


  Il paraît qu’on n’entend pas la balle qui vous tue…


  


  Lorsque Georgie s’arrêta de parler, Lisa avait refermé son carnet depuis longtemps. Le teint livide, elle était penchée au-dessus de la table, et n’avait plus l’air de pouvoir respirer normalement. Daniel Magne avait perdu un peu de couleur aussi. Georgie lui resservit un verre de cidre après avoir vidé le sien deux fois.


  Le policier réussit enfin à formuler une question.


  — Comment se fait-il que vous ayez survécu ?


  — J’y viens, répondit le vieil homme. J’y viens…


  


  Lorsque j’ai ouvert les yeux, il faisait nuit noire. Ils étaient partis en nous laissant dans la fosse, avec les mouches et les corneilles qui tournaient dans le ciel, attirés par l’odeur du sang. C’est un coup de bec qui m’a réveillé. J’ai crié, ou du moins essayé, parce qu’un liquide épais coulait sur mon menton. Il n’y avait pas un bruit autre que celui des oiseaux qui s’envolaient, effrayés par les mouvements de mes jambes. Le crâne me brûlait, j’avais toujours les poignets liés, mais je pouvais bouger mes membres inférieurs. C’est seulement à ce moment-là que j’ai compris que j’étais vivant. Je me suis relevé, tremblant de partout. Je n’ai pas pu tenir debout, et je suis sorti du trou en rampant. Ça me lançait dans la joue, comme si l’on m’avait collé un fer à souder sur la peau. J’ai regardé autour de moi, mais il n’y avait pas d’autre signe de vie. Vincent et Noël avaient été abattus d’une rafale dans le dos, et je suppose qu’ils ont voulu s’enfuir au dernier moment.


  Je me suis traîné jusqu’au bois tout proche, et je me suis caché dans un buisson. Là, j’ai réussi à couper mes liens sur un morceau de silex tombé d’un mur. J’ai ensuite passé la main sur ma tête, et j’ai compris que la balle avait raté la colonne vertébrale, et qu’elle n’avait traversé que du mou. Elle était entrée sur le côté du cou et avait coupé une ligne droite qui avait miraculeusement épargné ma mâchoire. Il manquait juste deux dents, et un bout de ma joue pendait, comme celle d’une pomme trop cuite. C’était plus spectaculaire que véritablement dangereux, et j’ai pensé que la quantité de sang qui était sortie de ma bouche avait dû tromper la vigilance des miliciens.


  Rassuré sur mon compte, je suis rentré à la maison, et j’ai dû supplier pour que la mère m’ouvre. Elle croyait que c’était mon fantôme qui revenait hanter la ferme. C’est la voisine d’à côté, la vieille Guiraudec, qui a reconnu ma voix, parce chez moi ils étaient persuadés que j’étais mort. Elle est venue frapper à son tour à la porte pour qu’on me laisse entrer.


  Et c’est le vieux Grégoire, son mari, qui m’a sauvé la vie.


  — Ils vont revenir, petit, qu’il m’a dit. Il faut que tu te caches.


  Je l’ai certainement regardé d’un air terrifié, parce qu’il s’est accroupi, et m’a expliqué :


  — Ils vont venir recouvrir la fosse. Ils verront qu’il manque un corps. Ils vont te chercher partout. Tu as un coin pour te planquer, ici ?


  Je lui ai fait non de la tête. Ça me faisait terriblement mal de bouger les lèvres.


  — Alors, viens chez nous, mon garçon, m’a dit Grégoire. J’ai ce qu’il te faut.


  Ce soir-là, il m’a soigné comme une vraie petite infirmière. Il a retiré toutes les saletés qui s’étaient collées dans la plaie, il a désinfecté la blessure avec un truc qui m’aurait fait hurler s’il ne m’avait pas glissé entre les dents son cuir de barbier, et puis il m’a fait un bandage avec un linge propre déchiré sur une dentelle de sa femme. Alors, il m’a montré l’endroit où je devais rester confiné toute la journée pendant quatre jours. C’était un réduit construit dans le corps même de la cheminée. Une porte articulée y donnait le passage, et elle était complètement invisible une fois refermée. Je ne devais pas m’en éloigner de plus de quelques pas, afin d’être prêt à y retourner en un rien de temps. Il fallait ensuite que je verrouille la minuscule fermeture, et que je me tienne tranquille pendant des heures dans un noir total sans pouvoir m’asseoir. Le lendemain à l’aube, il m’a fait grimper dedans.


  Une heure plus tard, les miliciens de Antoine Ruparz retournaient sa maison après avoir mis la nôtre à sac. Ils n’ont jamais découvert ma cachette. Ils sont revenus deux fois les jours suivants, dont une en pleine nuit. Mais j’avais bien écouté Grégoire, et lorsque les éclats de voix avaient retenti à la porte, j’étais déjà de retour, debout, dans mon cercueil obscur.


  Ça a duré quatre jours comme cela, et une nuit Grégoire m’a fait sortir, et a réussi à me faire entrer aux Forges, où le médecin, qui était l’un de ses amis, a modifié ma date d’inscription le soir même, afin de prouver que j’étais là avant la rafle. Il m’a expliqué rapidement ce que devait faire un mousse de mon âge, et il a fait une fausse déclaration d’accident. Lorsque les Boches sont venus, j’étais noir de cambouis et d’huile, et le foulard que je portais pour éviter la chaleur, comme tous les autres, a suffi à dissimuler ma blessure. Ils n’ont pas cherché plus loin.


  Je ne suis sorti que le lendemain, le 7, parce que j’avais entendu que les Américains arrivaient. Je me suis discrètement dirigé vers la ville, en gardant ma figure noire et sale pour qu’on me reconnaisse pas. Je voulais apercevoir les libérateurs, même de loin. Quand les bombardements ont commencé, vers 10 heures du matin, je me suis caché dans un abri. Je n’avais pas encore franchi le pont ferroviaire.


  Je me suis précipité vers la rivière pour redescendre vers la ferme des parents et les Forges, et je suis tombé sur une unité américaine qui cherchait un autre passage pour traverser le Blavet.


  Je pense que vous connaissez déjà la suite…


  


  Magne hocha la tête en écoutant la fin du récit extraordinaire de Georgie Calut. Il connaissait effectivement la suite.


  — Je suppose que vous savez que quatre des cinq miliciens restants sont morts, Georgie ?


  Le vieil homme acquiesça.


  — Je le sais, oui.


  Il se leva pour prendre une autre bouteille de cidre dans le réfrigérateur.


  — Les enfants ont été enterrés dans le cimetière de Lochrist, monsieur Magne. Pour chacun de leurs assassins qui ont été exécutés, j’ai posé une pierre noire près de leurs tombes. J’en ai posé trois. C’est lui qui en a posé une la première fois. Moi j’étais encore caché, à ce moment-là.


  — Le 5 août, n’est-ce pas ? Le jour où Jean Destiennes est mort ?


  Georgie Calut sourit. Il tendit son verre en direction de Magne.


  — Exactement…


  — Vous le connaissez, hein ? Qui est-il, Georgie ?


  Les yeux bleus se fixèrent sur ceux de Magne, imprégnés d’une claire lueur de défi.


  — Ne comptez pas sur moi pour vous le dire, mon garçon. Je n’ai pas prononcé son nom pendant la guerre devant un peloton d’exécution, ce n’est pas pour le livrer aux flics aujourd’hui !


  Magne hésita. Devait-il prononcer le nom de Kermanec ? S’il le faisait lui-même, sachant que le vieillard d’Antony, s’il s’agissait bien lui, avait apparemment réussi à localiser Ruparz, Magne risquait de faire basculer la situation en la précipitant trop rapidement, car Georgie devait être en relation avec son vieux copain, et il le mettrait illico au courant que la police le talonnait, et il risquait de s’emballer et de faire une connerie.


  — Si vous ne nous le dites pas, il tuera encore, argumenta le policier.


  — Il en aura bientôt terminé… et ce ne sera que justice.


  — Qui est cet homme, Georgie ? demanda Lisa. Vous devez nous le dire. Peut-être courtil un grand danger s’il est aussi prêt de Ruparz que vous le pensez…


  Calut lui sourit gentiment.


  — Vous êtes charmante, mademoiselle. Alors, je vais vous mettre sur la voie. C’est le lapin. Le lapin qui était allongé dans l’herbe, derrière le mur de l’église. Le lapin qui a entendu les noms que prononçait Ruparz devant Von Früendorff, et qui à ce moment-là les a condamnés sans le savoir. C’est le lapin, qui a trouvé sur le sol une feuille de papier avec le message codé que l’officier avait raté en faisant une tache avec son verre de vin, et qu’il avait jetée après avoir recopié le texte au propre. Ce lapin, mademoiselle, avait déjà eu à souffrir de ces hommes, mais ce jour-là, sa fureur a été portée au paroxysme. Et elle ne s’est jamais éteinte depuis.


  Magne grogna.


  — Il y a aussi eu des morts qui n’y étaient pour rien, dans cette histoire !


  Calut haussa les épaules.


  — Il descend le chemin de sa colère selon sa propre logique, déclama-t-il. Je n’ai pas d’autre explication à cela.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé, avant que vous soyez tous pris dans la rafle ? s’enquit Daniel Magne. Pourquoi a-t-il crucifié et émasculé Claude Le Goazec dans les bois ?


  Georges Calut frappa violemment du poing sur la table. Un verre se renversa, mais personne n’y fit attention.


  — Ces hommes étaient des monstres ! s’emporta-t-il.


  Des monstres ! J’étais caché dans un arbre quand ils s’en sont pris à lui. Il n’avait pas pu monter parce qu’il était trop grand et qu’il risquait de casser les petites branches du bouleau. C’était le soir du 1er août. J’essayais de regarder les seins de la femme du facteur. Elle se déshabillait toujours devant sa fenêtre, mais d’en bas on voyait mal. Quand ils sont arrivés par le chemin de halage, ils parlaient fort comme des conquérants ivres. J’étais monté presque tout en haut de l’arbre, mais par un trou dans le feuillage, je pouvais apercevoir une bonne partie de la berge de la rivière. Ils l’ont encerclé, tous les six. Ruparz l’a cogné une première fois au ventre et il est tombé par terre, plié en deux. Il lui a ensuite arraché son pantalon pendant que les autres le tenaient. Ensuite, j’ai vu tout ce qu’ils lui ont fait.


  Lisa devint blême.


  — Vous voulez dire qu’ils l’ont…


  — … violé, mademoiselle. C’est exactement ça. Plusieurs fois chacun, en le frappant comme des fous avec les talons de leurs bottes. Et plus il criait, plus ils s’acharnaient dessus. Ils se le renvoyaient comme un groupe de chats qui auraient coincé une souris. Il s’est débattu jusqu’à ce qu’il s’évanouisse, mademoiselle. Jusqu’à ce qu’il ne bouge plus du tout. Mais pas une fois il n’a imploré leur pitié. Pas une seule fois. Et même quand son visage était enfoncé sans vie dans la poussière, ça ne les a pas arrêtés. Du haut de mon arbre, je les ai vus uriner sur son corps tuméfié et immobile. S’ils avaient levé les yeux à ce moment-là, peut-être que neuf enfants n’auraient pas trouvé la mort deux jours plus tard. C’est ce que je me dis souvent. C’est un poids que je porte depuis ce jour-là. Quand ils sont partis, ils riaient, mademoiselle. Ils riaient… Comme lorsqu’ils nous ont tous assassinés au bord de la fosse… Ils étaient certains qu’il était mort.


  Lisa avait fermé un poing devant ses lèvres. Elle était au bord de la nausée. Magne essaya d’insister.


  — Georgie, deux jeunes hommes innocents sont morts aussi, et deux sans-abri également.


  — Daniel…


  Le policier s’interrompit. Lisa avait une drôle de mine.


  — Il faut que j’aille prendre l’air, lâcha-t-elle d’une voix blanche.


  — Vous allez partir tous les deux, maintenant, ordonna Georgie. Si la vie de cette ordure de Ruparz a encore pour vous la moindre importance, vous n’avez plus rien à faire ici. Allez au cimetière de Lochrist, et expliquez aux neuf tombes que vous voulez sauver leur tortionnaire. Dans quelques jours, il y aura une cinquième pierre, bien sagement alignée avec les autres. Et vous ne pourrez rien empêcher. Je n’ai plus rien à vous dire.


  Georgie redressa son verre et se resservit jusqu’au bord. Il ne releva ses yeux clairs que lorsque Lisa eut refermé la porte derrière elle. Dans un coin de la pièce, la vieille comtoise familiale égrenait les secondes dans le silence retrouvé. Il tira le tiroir de la table de la cuisine et glissa la main dedans.


  Près de son verre vide, il posa silencieusement une pierre noire luisante, que la rivière avait roulé sur son lit pendant des millénaires avant qu’elle soit ramassée avec quatre autres identiques par un adolescent de 13 ans dont les yeux étaient secs d’avoir trop pleuré. Le soir du 6 août 1944, lorsque le cadavre de Jean Destiennes avait été identifié, Georgie s’était faufilé à l’extérieur de l’enceinte de l’atelier des Forges et s’était rendu au cimetière en pleine nuit. Gilbert avait déjà disposé la première près des sépultures fraîchement refermées. Il y était retourné en 63, en 71, puis en 87. Il avait bien cru que la dernière ne trouverait jamais sa place auprès des autres. Mais la lettre qu’il avait reçue la veille de Gilbert lui avait ôté un énorme poids de la poitrine. Cette cinquième pierre allait finalement prendre le chemin du cimetière, comme ses semblables avant elle.


  Les enfants allaient bientôt trouver le repos éternel.


  


  


  Chapitre 16


  


  


  Éric ouvrit le coffre de la BMW en se demandant une nouvelle fois pourquoi il ne s’était pas arrêté plus tôt pour se débarrasser du cadavre de Nicolas. La route sinueuse qui serpentait sur le causse lui avait offert de nombreux chemins creux qui auraient pu lui permettre d’accéder à autant d’endroits isolés, mais il avait continué à rouler, ressentant confusément la nécessité de s’éloigner le plus rapidement possible de chez la vieille MamieFran, après sa sieste impromptue qui l’avait déjà considérablement ralenti.


  Il ne doutait pas, cependant, que la chute de la vieille femme dans l’escalier serait considérée comme un accident malheureux, et que les flics n’auraient aucune raison de penser à un homicide.


  Le facteur, en revanche, l’inquiétait un peu plus. Même s’il l’avait projeté par-dessus le muret dans la gorge à pic surplombant le Lot, rien ne lui prouvait réellement que le type avait bien passé l’arme à gauche. Et s’il l’avait seulement blessé ? Pourrait-il se souvenir de quelque chose qui guiderait la police vers lui ?


  Éric avait analysé la situation sous toutes les coutures, mais il n’avait rien trouvé de mieux que de rouler plusieurs heures, le plus loin possible, pour se fondre dans le décor. Un peu plus tard, au fur et à mesure qu’il s’éloignait de Cajarc, il prenait conscience que le moindre accrochage ou excès de vitesse pouvait mettre un terme à sa cavale. Lorsque la nuit avait commencé à tomber, il s’était décidé à passer à la dernière phase de son plan avant de retourner en Bretagne. Avec un peu de chance, le vieux aurait tiré sa révérence avant son arrivée, et il n’aurait plus à subir ses crises d’autoritarisme qui lui pourrissaient la vie.


  Il avait quitté la nationale vers 22 heures, coupant vers l’ouest par une départementale en direction de Nantes. Il avait longuement écouté les informations à la radio, mais n’avait rien entendu à propos de ses deux victimes du Lot. Soit elles n’avaient pas été retrouvées, soit personne n’avait fait le lien avec une possible agression.


  Tandis qu’il traversait une partie de paysage un peu désertique, peu après la bourgade de Frèche-sur-Loire, une forte odeur s’était introduite dans l’habitacle par sa fenêtre ouverte sur l’air tiède de la nuit. Il avait pris une petite route communale de traverse, se dirigeant contre le vent vers la source de relents immondes qui noyaient les environs. Il lui avait fallu un petit quart d’heure pour arriver devant la grille de ce que ses narines lui annonçaient comme une énorme décharge. À l’aide de ses phares, il s’était aperçu que la chaîne n’avait pas été fermée à clef, mais juste enroulée dans le grillage, comme il avait lui-même procédé en voulant masquer son passage dans la zone des sans-abri gare de Lyon. En quelques minutes, il avait pénétré dans l’enceinte et refermé derrière lui, au cas où un flic municipal zélé aurait eu l’idée de faire une petite ronde de surveillance de nuit.


  Les faisceaux des halogènes révélaient une immense étendue fantomatique jonchée de détritus, traversée de quelques allées damées sur le conglomérat de terre, de ferrailles et de roches compressées, afin de permettre aux camions de venir décharger leurs bennes remplies de déchets de diverses origines. Apparemment, la gestion des contenus était plus ou moins assurée par le personnel, car certains objets de même nature semblaient devoir être stockés dans des secteurs précis. Sur sa droite, un amas de bidons et de résidus métalliques formaient un tas faisant penser au squelette d’un gigantesque dinosaure. Ailleurs, des ordinateurs et des télévisions étaient empilés dans des équilibres instables, au-dessus des réfrigérateurs, congélateurs, et autres carcasses d'appareils ménagers encastrées les unes dans les autres.


  Éric avait stoppé son véhicule devant une fosse de laquelle montaient les effluves insoutenables d’un amoncellement de poubelles organiques. Le mélange des remugles de toutes les matières en décomposition, que la chaleur accélérait durant la journée, paraissait entrer directement par les pores de la peau.


  C’était l’endroit idéal pour évacuer son encombrant colis. Au premier camion qui arriverait le lendemain matin, le cadavre disparaîtrait définitivement de la surface de la Terre, et pas un chien ne pourrait mettre le nez dessus. Il aurait juste à le dissimuler avec des sacs en plastique afin que personne ne l’aperçoive avant le déversement de la cargaison d’ordures.


  Éric se baissa dans le coffre pour attraper le corps, que les multiples virages de la route avaient tassé dans le fond. Il tira sur une jambe en s’aidant de son genou appuyé sur le pare-chocs. Seule la lumière des feux arrière, se réfléchissant sur ses vêtements clairs, lui permettait de distinguer dans quelle position exacte était Nicolas. Il décida que la meilleure façon de le sortir du coffre était de relever le buste en premier, et de le faire basculer ensuite, comme lorsqu’il l’avait hissé dedans. Il tâtonna pour attraper les bras de sa victime, et saisit la main inerte pour ramener le mort vers le bord.


  Éric eut un bref moment d’hésitation, le temps que son cerveau comprenne pourquoi la paume qu’il serrait entre ses doigts était toujours chaude. Mais il était déjà trop tard. La main qu’il tenait se saisit de sa manche de chemise et il tendit son autre bras en avant pour ne pas heurter le capot de la malle ouverte. Le premier coup l’atteignit sur le côté du crâne, juste au-dessous de l’oreille. Il rua en arrière pour tenter de se dégager, tandis que le deuxième coup heurtait sa mâchoire. La douleur irradia ses pensées d’étoiles filantes, le faisant osciller sur place, avec la pensée qu’il venait de faire une grosse connerie.


  Il vit le troisième coup arriver, identifiant d’un coup d’œil la manivelle tout en mettant instinctivement son bras libre devant son visage pour le protéger. Un os craqua. Radius ? Cubitus ? Il se revit en fac de médecine, fasciné par la peau d’un bras découpée au scalpel que son professeur de l’époque, le docteur Manchet, soulevait pour son groupe de jeunes étudiants venus assister à leur première dissection de cadavre. Bizarrement, il se souvenait encore de la couleur terne du corps, de cette attirance morbide qu’il avait perçue en lui à la vue de cette femme sans vie, aux seins tombants comme des gants vides de chaque côté de son thorax ouvert. Ces poumons qui ne soulevaient plus pour aspirer de l’air, ces narines qui ne palpitaient plus, ces organes offerts à la vue comme un assemblage obscène de tuyaux et de matières sanguinolentes ; tout lui avait semblé terriblement surréaliste, comme un tableau effroyable dont on craint de comprendre la portée.


  La manivelle avait échappé à son agresseur. Il l’entendit rebondir sur le bord de la carrosserie avant de tomber sur le sol. L’une de ses mains toujours coincée par la poigne de Nicolas, il tenta de repousser son assaut avec son poignet brisé.


  — Sale petit enculé ! éructa-t-il d’une voix étouffée tandis que le jeune homme le tirait une nouvelle fois vers lui, vers le trou noir du coffre.


  Sa jambe droite glissait sur la terre, et seul l’appui de la gauche contre le pare-chocs l’empêchait encore de s’effondrer à l’intérieur. La respiration haletante de Nicolas lui indiquait qu’il était au maximum de ses forces, et qu’il ne pourrait pas tirer plus fort. Il frappa avec son poignet cassé de toute l’énergie dont il était capable sur le bras qui l’immobilisait, et la violence du choc lui arracha un hurlement qui monta de sa gorge comme un jet de vapeur. Un léger relâchement de la prise lui permit de s’arracher au piège du coffre. Il fit un pas en arrière et essuya la sueur qui coulait dans ses yeux. Dans son cou, sur la droite, le liquide était plus épais. Ses doigts lui disaient qu’il devait avoir un œuf d’autruche qui lui poussait sur la tempe.


  Le nuage qui avait jusque-là occulté la lumière de la lune laissa enfin filtrer un éclairage lugubre sur le paysage pelé de la décharge. Nicolas jaillit du coffre de la voiture et s’écroula sur le sol, incapable de rester debout après les heures passées à se morfondre avec les jambes liées par du Scotch dans un espace aussi exigu. Dans la main droite, il tenait un objet assez volumineux aux angles vifs. Lorsqu’il comprit qu’il s’agissait du cric de la BMW, Éric tourna les talons et s’enfuit droit devant lui. Il entendit Nicolas heurter l’aile de la voiture avec son arme en se relevant.


  Puis le bruit de course derrière lui. Le cric percuta son dos avec une violence telle qu’elle lui coupa le souffle. Il perdit un instant l’équilibre et manqua de s’affaler de tout son long au bord d’une fosse abrupte au contenu indiscernable. L’arête de la benne affleurait à peine au bord de l’excavation, et l’ombre portée par la lueur de la lune occultait tout détail du fond du trou. Acculé, face au vide, il se retourna, un goût de sang dans la bouche. Nicolas le heurta de plein fouet, les poings en avant, et ils basculèrent ensemble dans le vide.


  Le jeune homme n’avait pas prononcé un seul mot depuis le début du combat. Lorsqu’il sentit un morceau dur lui labourer la cuisse au terme de leur chute, il libéra un cri de rage absolue. Il n’avait pas encore lâché le corps de celui qui était en dessous de lui, et qui se tordait comme un ver pour se libérer. Le son qu’il avait entendu lorsqu’ils étaient arrivés au fond de la benne ne pouvait avoir qu’une seule origine. Il tendit la main et se saisit à l’aveuglette d’un morceau effilé. Le buste de son agresseur glissa sur les monceaux de verre brisé. Nicolas comprit qu’il venait d’avoir la même idée que lui, et qu’il devait le prendre de vitesse. Il abattit l’éclat coupant droit devant lui, et un hurlement lui apprit que la tête était un tout petit peu plus haut à gauche. Les doigts ensanglantés par des coupures multiples qu’il tenta d’ignorer, il frappa à nouveau le plus fort qu’il put en direction du cri.


  Il y eut un bruit mou, et tout de suite après la gorge d’Éric Levasseur émit un gargouillis écœurant. Des borborygmes inarticulés essayaient de sortir, mais le sang obstruait la trachée-artère tranchée nette, et l’air n’atteignait plus les cordes vocales. Nicolas frappa encore, au même endroit, alors que le corps de sa victime se cabrait sous ses reins. Tétanisé par sa fureur, il ignora les entailles que le verre découpait à chaque coup dans la chair de ses doigts, jusqu’à ses tendons qui lâchaient les uns après les autres. Il frappa encore, et encore, et encore…


  


  Gilbert Kermanec ouvrit les yeux, et à l’incompréhension succéda un instant de panique quand il réalisa qu’il ne voyait rien du tout. Il fit un bond sur son matelas et son bras heurta le bord métallique de son lit, envoyant valser un flacon sur le carrelage. Il tourna la tête et aperçut un minuscule bouton lumineux, qu’il reconnut comme étant celui qui lui permettait d’appeler une infirmière en cas de besoin.


  La mémoire lui revint alors par bribes. Il était à l’hôpital. Il avait eu un malaise au bord de la mer.


  Il passa la main sur son front moite. Son cauchemar s’effaçait déjà, et il fut incapable de se remémorer ce qui avait pu le réveiller aussi abruptement. Perplexe, il frotta la peau de son cou avec ses ongles. Sa barbe n’avait pas plus de deux jours. Le souvenir de quelqu’un qui se tenait à son chevet, peu de temps auparavant, s’imposa à lui comme une image sur grand écran. Quelque chose de capital avait été dit. Mais qui était là ? Il se souvenait d’un visage de femme… La directrice de la maison de retraite… Comment s’appelait-elle, déjà ? Le Guen… Édith Le Guen. Il y avait quelqu’un d’autre avec elle. Un homme plutôt petit, aux cheveux gris épais, avec des dents plus blanches et bien rangées qu’un top-modèle…


  Pouillec. Gérard Pouillec. Ça y était. Il avait remis tous les morceaux en ordre. Et Pouillec lui avait dit… lui avait dit…


  La révélation tomba sur sa conscience comme un coup de tonnerre dans un ciel bleu. André ! L’aigle révélé sous la manche de chemisette mouillée ! André était Antoine Ruparz ! Par un étrange caprice du destin, le type qui lui avait sauvé la vie était celui-là même qu’il poursuivait depuis plus de soixante ans pour lui faire payer ses crimes !


  Kermanec serra les poings en constatant son impuissance. Il était cloué là pour un moment, et tant qu’il n’aurait pas réintégré sa chambre, il ne pourrait rien entreprendre pour mener sa croisade à son terme. Le fait que Ruparz l’ait sorti de l’eau ne rachèterait jamais le dixième du poids de ses méfaits, et Gilbert trouvait que la Providence avait parfois un sale sens de l’humour. Mais si elle comptait sur sa reconnaissance pour tempérer, sinon apaiser sa vengeance, elle se fourrait le doigt dans l’œil jusqu’au trou de balle. Ruparz devait payer pour ce qu’il avait fait. Et il allait payer. Il tendit la main et appuya son pouce sur le bouton d’appel.


  


  Magne ouvrit la fenêtre et s’accouda à la rambarde, goûtant l’air marin qui remontait le cours du Blavet et se faufilait paresseusement entre les mâts des voiliers. Il était d’humeur sombre, car la soirée avait été difficile, à la suite des révélations de Georgie Calut. Lisa avait passé la fin de l’après-midi et le dîner à ressasser l’exécution des enfants de La Montagne par les miliciens, et elle n’avait répondu à ses tentatives pour l’orienter sur une autre discussion que par des monosyllabes désarmants. Elle s’était couchée tôt, et il avait préféré aller faire un tour en ville pour la laisser tranquille. Elle ne désirait manifestement pas autre chose.


  Il avait fait le tour des fortifications en flânant, puis s’était arrêté dans un bar près du quai et s’était installé à la terrasse, d’où il pouvait sentir l’humidité descendre lentement dans la fraîcheur du soir. Des pêcheurs avaient débarqué à la tombée de la nuit, partageant joyeusement une chope de bière au comptoir avant de se séparer pour rentrer chez eux. Magne les avait enviés, et il aurait donné n’importe quoi pour que Lisa soit à ses côtés, un verre à la main.


  Bien sûr, il comprenait ce que l’histoire de Calut pouvait avoir de dérangeant pour la jeune femme, mais les événements qu’il avait vécus entraient dans le cadre des exactions innombrables que la Seconde Guerre mondiale avait générées, et malgré toute leur indicible horreur pour les enfants assassinés, ils se fondaient dans tout ce que l’on avait déjà appris sur le conflit en plus d’un demi-siècle, et cette époque-là était révolue depuis bien longtemps.


  Magne ne se faisait pas d’illusions sur les rouages de l’âme humaine, dont son métier lui avait appris depuis de nombreuses années que le côté sombre n’est pas le moins épais. Ce que la guerre avait créé, il était persuadé qu’un autre conflit le mettrait à nouveau en gestation dans les esprits faibles, qui seraient prêts à suivre aveuglément un étendard sanglant élevé pour quelques chimères grandioses brandies par un tribun adoubé par la foule.


  Mais si elle voulait exercer cette profession, Lisa devait prendre du recul, et apprendre à se méfier des retombées, sur sa propre existence, des affaires dont elle aurait à s’occuper. Magne eut soudain envie d’une cigarette, alors qu’il avait cessé de fumer plus de vingt-cinq ans auparavant. Parfois, l’inexplicable intrusion de son ancienne addiction au tabac dans un moment de relâchement le laissait songeur quant à la pérennité des décisions que l’on peut prendre au cours de sa vie. À quoi tenait une ligne de conduite, somme toute ? Un contact électrique dans le cerveau ? La nécrose de parties du cortex dont on ne se servait pas ? Un mélange chimique qui ne se produit pas ?


  Quelle était la différence fondamentale, au fond, entre Kermanec et lui ? Si c’était lui, Daniel Magne, qui s’était retrouvé caché dans les buissons en ce mois d’août 44, devant une fosse de terre fraîchement retournée, et qui avait vu tous ses copains tomber abattus d’une balle dans la nuque par une bande d’assassins, n’aurait-il pas réagi de la même façon ? N’aurait-il pas, lui aussi, poursuivi les auteurs de ce forfait à travers toute l’Europe s’il l’avait fallu ?


  Sans aucun doute, c’est exactement ce qu’il aurait fait. Mais cela n’empêchait pas que tuer des gens n’est pas autorisé par la loi, et que même s’il comprenait pourquoi Kermanec l’avait fait, rien ne permettait de l’excuser de l’avoir fait. Et qu’il devait être arrêté et jugé pour cela. Un homme qui tue, quelle qu'en soit la raison, doit en subir les conséquences légales. La société, le monde d’aujourd’hui, ne pouvait permettre que les citoyens se fassent justice eux-mêmes.


  Un léger mouvement dans la chambre attira son regard. Lisa était appuyée sur son coude, et elle le regardait intensément. Son visage était un peu flou dans l’obscurité relative de la chambre, mais ses pupilles brillaient à chaque battement de paupières. Le drap avait glissé de ses épaules, et Magne discernait la courbe délicate de ses seins qui se soulevaient à chaque respiration. Elle repoussa les couvertures jusqu’à ses chevilles et s’allongea complètement, les yeux toujours tournés vers lui. Elle écarta légèrement les jambes, cambra doucement les reins, et tendit la main vers lui en travers du matelas. De l’index, elle lui fit signe d’approcher. Magne sourit, et il pensa que les choses ne sont, finalement, jamais écrites à l’avance.


  


  Nicolas Thuillier resta prostré dans la benne de verre jusqu’au matin. Il avait essayé de sortir en s’agrippant aux rebords, mais l’état de ses mains lui avait interdit de se hisser à l’extérieur. Il vit une pincée de jour affleurer dans l’opacité de la nuit, puis les étoiles pâlir et progressivement s’évanouir dans les lueurs de l’aube. Quelque temps plus tard, le soleil affleura les plus hautes frondaisons des grands arbres bordant la décharge, et la lumière descendit au fond de la benne, livrant le spectacle hideux de l’issue du combat mortel qui avait eu lieu pendant la nuit.


  Nicolas fixait ce qui avait été la face de son assaillant, et qui à présent n’était plus qu’une bouillie sanguinolente. Il lui vint alors à l’idée qu’il n’avait jamais pu voir ses traits depuis le début de son enlèvement, et que son identité resterait à jamais pour lui celle d’un homme sans visage. Puis il pensa que l’inconnu avait peut-être des papiers sur lui. Il se leva péniblement en s’aidant de ses coudes et s’approcha du corps immobile. La poitrine ne se soulevait plus, et pas une bulle ne tentait de trouver un passage à travers le magma rouge qui obstruait les tuyaux qui sortaient de son cou haché.


  Malgré sa répulsion, il s’accroupit et écarta les pans de la veste du mort, à la recherche de son portefeuille. Il ne trouva qu’une simple pochette contenant une carte de crédit et un permis de conduire, mais cela était suffisant. Le permis était établi au nom d’un certain Éric Levasseur, et datait de plus de vingt ans. Sur la photo défraîchie, le sourire d’un homme jeune semblant vouloir manger la vie à pleines dents s’étalait sous un visage un peu mou mais pas désagréable. L’adresse de l’époque était à Rennes, et la préfecture ayant établi le permis également.


  Nicolas mit les documents dans sa poche, et continua sa fouille malgré la douleur de ses doigts meurtris. Dans le pantalon, il trouva les clefs de la voiture, et son impuissance à sortir de la benne se matérialisa avec plus d’acuité encore. Il scruta les déchets présents dans la fosse métallique, et mis à part quelques fenêtres, il n’y avait que du verre cassé en dizaines de milliers de morceaux. L’une des fenêtres étant munie de petits carreaux lui donna une idée. Après tout, ça pouvait marcher, et il n’avait rien d’autre à tenter. Il retira difficilement la veste du cadavre, la faisant glisser sous son dos, après lui avoir ôté la première manche. Lorsque sa tête bougea, le cou ouvert émit un ignoble bruit de succion qui mit le jeune homme en alerte, prêt à frapper. Mais il ne s’agissait que d’un son mécanique produit par le mouvement qu’il avait lui-même donné au corps.


  Une fois le vêtement récupéré, il l’enroula autour de sa main droite, le faisant remonter jusqu’au bras. Il donna ensuite un coup de talon dans l’un des petits carreaux qui dépassait de l’agglomérat de verre recouvrant le reste de la fenêtre. La vitre explosa de façon nette, libérant l’encadrement en bois qui l’entourait. Nicolas inspecta la fixation du séparateur de carreaux dans le montant de la croisée, et estima que le travail en valait peut-être la chandelle.


  La main protégée par la veste de Levasseur, il entreprit de déblayer les morceaux coupants en les projetant de l’autre côté de la benne. Une heure plus tard, la fenêtre était complètement dégagée, et il donna du talon dans les petits carreaux jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Il agrippa ensuite un rebord et redressa la structure en bois avant de la faire basculer contre la paroi de la benne. Il la repoussa pour lui donner un champ suffisant tout en lui permettant de se caler le plus haut possible. L’extrémité de son échelle improvisée s’appuyait à moins d’un mètre de l’arête d’acier qui se découpait sur le bleu du ciel.


  Pour la première fois depuis de nombreuses heures, Nicolas eut un moment de relâchement. La vision de MamieFran gisant au bas de l’escalier s’imposa à lui avec une intensité insoutenable. Comment allait-elle ? Avait-elle survécu à sa chute ?


  Il regarda la forme allongée qui avait autrefois été un jeune homme souriant qui posait devant un photographe. Il n’avait jamais rencontré ce type, il en était certain. Pourquoi ce fils de pute s’en était-il pris à elle ? À lui ? Pour le cahier ? Tout ça pour ce putain de cahier ?


  Un grondement soudain lui parvint alors. Un moteur s’approchait dans un énorme raffut de ferraille. Il se précipita sur le squelette de la fenêtre et grimpa les échelons en criant de douleur. Quelqu’un arrivait ! Lorsqu’il parvint en haut des marches en bois, une ombre s’abattit sur sa tête. Il leva les yeux vers le ciel obstrué par l’arrière d’un camion qui s’avançait au-dessus du vide. Nicolas hurla, mais le bruit assourdissant couvrait sa voix, et le pot d’échappement du camion projeta sa fumée noire face à lui, l’empêchant de respirer. Le conducteur venait d’enclencher le piston de sa benne basculante. Dans le conteneur, du verre glissa et vint lentement s’accumuler contre le hayon articulé verrouillant la cargaison. Le plateau s’élevait de plus en plus, et le jeune homme, bloqué par l’essieu du véhicule en haut de la fosse, s’aplatit contre la paroi tandis qu’il jetait un œil angoissé à la base de la benne qui débordait de quelques centimètres à peine de son dos.


  La porte de déchargement lâcha soudain, et le fracas d’une tonne de verre chutant de plus de trois mètres de haut emplit l’air d’un son strident insupportable. Les dents de Nicolas s’entrechoquèrent et il se mordit la joue sans s’en rendre compte. Le glissement des plaques de verre sembla durer une éternité, puis décrut et s’arrêta comme le flot d’une piscine crevée finit par se tarir. L’air était saturé de poussière qui piquait les yeux et les poumons, et le jeune homme s’était couvert la tête de la veste de Levasseur, les jambes toujours collées contre les montants de la fenêtre, le nez à raz du pare-chocs du camion. Il attendit ainsi que la benne se rabaisse, encore stupéfait d’être toujours en vie. Un petit morceau résiduel tomba sur son dos, puis dans la fosse. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il comprit que la force de la gravité avait propulsé la cargaison de plaques de verre comme sur un toboggan, et qu’elle l’avait projetée en arc de cercle vers le sol au cul du véhicule, sans que quoi que ce soit tombe à la verticale. Si le chargement avait été plus difficile à vider, le plateau aurait dû se lever plus haut pour le faire basculer, et il aurait été découpé en morceaux avant d’être écrasé.


  La benne heurta rudement le châssis du véhicule, qui repartit sans que le conducteur ait quitté son siège. Un instant plus tard, cependant, le moteur fut coupé et une portière claqua.


  La voiture… Le type avait repéré la voiture ! Nicolas sortit la tête de sous la veste d'où montait une odeur repoussante. Les jambes complètement tétanisées par la frayeur qu’il venait de vivre, incapable de faire un pas de plus, il leva le bras le plus haut possible en agitant le vêtement. De ses lèvres tuméfiées et asséchées par la poudre de verre, le son avait du mal à sortir. Il poussa des cris rauques inarticulés, du plus fort qu’il put, jusqu’à ce que, enfin, l’homme en bleu de travail qui scrutait l’intérieur de la BMW à travers la vitre tourne les yeux vers lui.


  


  Gilbert Kermanec se heurta au chambranle de la porte du réfectoire en poussant les roues de son fauteuil. Il pesta de devoir passer encore par les services de Gérard Pouillec qui se précipita pour l’aider.


  — Ça va aller, merci… Je vais y arriver !


  — Allons, laissez-moi vous filer un coup de main. Vous aurez tout le temps de vous entraîner tout seul dans le parc, cet après-midi. Regardez ! Tout le monde nous observe…


  Kermanec jeta un œil sur l’assemblée réunie pour le petit déjeuner. Beaucoup restaient dans leurs chambres, le matin, mais certains appréciaient de se réunir pour boire un café ensemble, même s’ils ne mangeaient pratiquement rien. Gérard lui avait réservé une place près de lui, et il le guida d’autorité à table.


  Christian Le Guerdy l’accueillit en lui serrant la main ; Yves et Hugues, les deux frères, en levant leurs verres de jus d’orange à sa santé.


  — Vous revenez de loin, vous savez, Gilbert ! dit Le Guerdy en lui tapotant amicalement l’épaule. Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que vous deveniez le résident ayant passé le temps le plus court aux Dunes !


  Kermanec émit un rire poli de circonstance. Mais où était donc André ? Il avait beau détailler chaque visage de l’assistance, aucun n’évoquait quoi que ce soit pour lui.


  — J’ai eu de la chance, répondit-il enfin. Beaucoup de chance… J’aimerais vraiment remercier les personnes qui sont venues me chercher. Je ne me souviens pas de vos noms, excusez-moi. J’ai fait une attaque et tout est flou dans ma mémoire.


  — Oh, ce n’est rien, dit Hugues. André a appelé les secours au 112, et la résidence ensuite. On est arrivés avant le SAMU, et on vous a fait recracher un peu d’eau, c’est tout. C’est le médecin des urgences qui vous a récupéré.


  — Mais qui était là ? insista Gilbert. Je tiens absolument à les remercier comme il se doit.


  — Eh bien, dit Yves, nous étions trois, à vrai dire. Gérard, André et moi. Ah ! Il y avait aussi Jules, qui est arrivé par la plage, de l’autre côté. Quatre, donc. André vous avait déjà mis hors de danger, mais avec Gérard on est arrivés juste à temps pour l’aider à vous sortir de l’eau. Jules est trop âgé et marche très difficilement, et nous lui avions demandé de rester sur la plage.


  — Alors, vous êtes tous mes sauveurs ! déclara Gilbert d’un air qu’il espéra enjoué. Ah ! Bonjour madame Le Guen !


  La directrice venait d’apparaître à la porte du réfectoire, des panières remplies de croissants à la main. Son arrivée fut saluée par quelques applaudissements épars. Les plus gourmands salivaient déjà. L’odeur du café flottait au-dessus de la table, et les conversations reprirent là où elles s’étaient interrompues. Gilbert avait cessé d’être l’attraction de la matinée.


  — Bonjour, monsieur Kermanec. Comment vous sentez-vous, ce matin ?


  Gilbert tendit une main qu’il fit osciller à l’horizontale.


  — Comme ci, comme ça. C’est ce fauteuil…


  Édith Le Guen écarta les bras en signe d’impuissance.


  — Hélas… Le médecin a dit que vous deviez y rester une bonne semaine, au moins jusqu’à ce que vous puissiez vous lever et faire quelques pas. Voulez-vous que je vous emmène faire un tour, après votre petit déjeuner ?


  Gilbert allait refuser poliment, mais il se pouvait que ce soit l’occasion de tirer les vers du nez de la patronne de façon non conventionnelle, en jouant sur sa faiblesse du moment pour forcer quelques barrages de confidentialité.


  — Volontiers, madame Le Guen. Je vous remercie de m’avoir rapatrié cette nuit. Cela n’a pas dû être facile pour vous, et j’en suis désolé.


  La directrice se pencha vers lui et posa sa main sur son épaule, pas plus pesante qu’un moineau.


  — Appelez-moi Édith, Gilbert, voulez-vous ? Je connais bien le docteur Jouffroy, car je le rencontre régulièrement au sujet de mes résidents, et parfois un peu trop souvent à mon goût. Il n’a pas fait d’objections à votre transfert, même s’il a râlé d’être réveillé en pleine nuit pour cela. Il faut dire que l’interne de garde vous avait décrit comme particulièrement agité à votre réveil.


  Kermanec baissa les yeux d’un air faussement contrit. Tout ce qu’il avait voulu, c’était réintégrer le plus rapidement possible les Dunes. La simple idée que Ruparz pouvait s’en aller du jour au lendemain lui avait été proprement insupportable. Il ne lui avait fallu que quelques insultes à l’infirmière et un pot de chambre retourné sur le plancher pour y parvenir, et il avait lui-même été étonné de la rapidité de son transfert.


  — Allons, tout ceci est du passé, poursuivit la directrice en lui tapotant la main sur l’accoudoir du fauteuil, mais vous devez être plus sérieux à l’avenir. Vous nous avez fait une belle frayeur, tout de même ! Votre neveu vous a appelé ?


  Gilbert s’immobilisa, la main juste au-dessus de la panière de croissants.


  — Non, pourquoi ?


  — J’ai essayé de le joindre, hier matin, pour l’avertir de votre accident, mais je n’ai eu que son répondeur. Je lui ai laissé un message avec le numéro de la résidence, mais il n’a pas rappelé l’accueil. J’ai pensé qu’il vous contacterait sur votre portable.


  Gilbert fronça les sourcils. Il avait complètement oublié ce bon à rien d’Éric. Le fait que son neveu ne prenne pas de ses nouvelles ne le surprenait pas du tout, et en vérité ce trou du cul ne devait attendre qu’une seule chose : que le vieil emmerdeur casse sa pipe une bonne fois pour toutes. Mais Gilbert n’avait pas l’intention de mourir maintenant. Surtout pas maintenant. Pas avant d’avoir arraché les couilles de Ruparz, et de les lui avoir enfoncées au plus profond de sa gorge.


  Kermanec pensa au pistolet caché dans le double fond de sa valise de voyage, qui était toujours rangée dans l’armoire de sa chambre. L’arme, un Lüger de l’armée allemande, qu’il avait volée à Le Goazec après l’avoir crucifié au bord du chemin de halage, le soir du 2 août 1944, n’avait tiré que quatre balles depuis cette date funeste. Mais il était graissé à la perfection, et il l’avait soigneusement entretenu pendant toutes ces longues années, avec l’espoir insensé qu’il pourrait un jour appuyer son canon sur la nuque de Ruparz. Ce jour était devant lui, à quelques pas à peine. À peine…


  — Je n’ai pas de nouvelles de lui, dit enfin Gilbert, voyant qu'Édith Le Guen l’observait attentivement. J’espère qu’il a eu votre message.


  La directrice hocha la tête.


  — À mon avis, il doit déjà être sur la route. Cela ne devrait pas tarder… Bien, je vais continuer la livraison de mes viennoiseries à vos petits camarades de pension, si vous le voulez bien. Je vois que certains commencent à s’impatienter. Je passe vous prendre dans une demi-heure, d’accord ?


  La bouche pleine de croissant, Kermanec leva le pouce en signe d’assentiment. Il avait l’intention de s’intéresser de près au jardinage, ce matin. De très près.


  


  Daniel Magne sortit ruisselant de la douche, maudissant ce téléphone qui choisissait toujours le moment le plus énervant pour émettre sa petite sonnerie agressive. Il saisit le combiné en essayant de ne pas le noyer avec l’eau qui dégoulinait de son bras. C’était Rafik.


  — Capitaine, on a retrouvé le jeune Nicolas !


  De stupeur, Magne en laissa tomber la serviette qu’il portait autour de la taille. Lisa, que la mélodie du portable avait réveillée, apprécia en souriant. Elle se glissa sous les draps avec un œil salace, mais l’air stupéfait de Magne la ramena à la surface.


  — Où était-il ? Il est vivant ?


  — Vivant, oui, mais dans un drôle d’état. Il se trouvait dans une décharge, près de Frèche, une petite ville en bordure de la Loire, pas très loin de Tours. Il a raconté une histoire décousue au type qui l’a découvert, un camionneur qui venait vider une cargaison de vitres cassées d’un supermarché vandalisé en début de semaine. Le routier a prévenu les urgences, et en attendant qu’ils viennent le chercher, il a donné à boire à Thuillier, et il appelé la gendarmerie. Il y avait une voiture noire, dans la décharge, immatriculée dans le 91. Une BMW série 5. Le facteur de Cajarc a repris conscience. Il a décrit le véhicule qui l’a propulsé dans le vide comme une grosse berline noire. C’est tout ce qu’il a vu juste avant le choc. J’ai appelé la gendarmerie de Frèche, et l’officier de garde m’a confirmé que la voiture a bien l’aile gauche enfoncée avec des traces de peinture jaune dessus.


  Magne essuya le combiné qui devenait glissant. Il s’assit près du lit, et Lisa vint se lover contre son dos, ses mains entourant son torse garni de poils grisonnants.


  — La petite vieille, elle s’en sortira ?


  — Plus de peur que de mal, oui. Elle a sa prothèse du bassin cassée et une fracture du rocher, mais sa vie n’est pas en danger. Elle a aussi une sale brûlure sur la main, mais le toubib a dit qu’avec une greffe de la peau elle n’aurait pratiquement pas de séquelles.


  — Dis-moi, Rafik, qu’est-ce qui s’est passé là-bas, et qu’est-ce que Nicolas Thuillier foutait tout seul dans une décharge avec la voiture du tueur qu’on recherche depuis plus d’une semaine ?


  — On n’en sait encore rien, patron. Il est tombé dans les pommes pratiquement au moment où l’ambulance est arrivée. Le toubib l’a mis sous morphine immédiatement. Il avait de sérieuses plaies à la tête et aux mains, et le camionneur a déclaré qu’il criait de douleur. Les gendarmes ont fouillé le site, mais ils n’ont rien trouvé.


  — Et merde ! Il nous file encore entre les doigts, cet enfoiré ! jura Magne.


  — Ça m’étonnerait qu’il soit bien loin, objecta Rafik.


  — Et qu’est-ce qui te fait dire ça ? Si c’est une voiture volée, il a peut-être préféré partir à pied plutôt que de prendre le risque de se faire arrêter, surtout avec le risque qu’on retrouve des traces de son passager involontaire.


  — Quand ils ont fouillé la BM, les gendarmes ont trouvé un cahier sur le siège passager. Un très vieux cahier rouge, avec une feuille collée dedans.


  — La feuille codée ? s’écria Magne en adressant un signe de la main à Lisa.


  — Oui, capitaine. C’est l’original du texte que vous avez reçu par courrier. Le tueur ne serait pas parti sans l’emporter, avec tout le mal qu’il s’était donné pour le récupérer.


  — Thuillier avait raison. C’est tout ce que voulait ce type. Il est venu de Paris jusque dans le Lot pour mettre la main dessus. D’une façon ou d’une autre, il a appris que le gamin allait se planquer chez la grand-mère, à Cajarc, et il lui a tendu un piège là-bas. Et si le cahier est resté dans la voiture…


  — … C’est que le tueur est toujours à proximité, conclut Rafik. C’est pour cela que je suis parti ce matin de bonne heure lorsque Henri m’a appelé après avoir trouvé l’info sur le réseau. Le nom de Thuillier lui a sauté aux yeux. Je serai dans le secteur de Frèche dans un peu plus de deux heures.


  — Vous ne dormez jamais, tous les deux ? demanda Magne en saisissant la main de Lisa qui recommençait à s’aventurer sur son ventre.


  — Je vous rappellerai de là-bas. À plus tard, patron, et bonjour à Lisa.


  Magne crut entendre un rire avant que le géant raccroche, mais il ne s’agissait peut-être que de son imagination. Il se pencha pour reposer son portable sur la table de nuit, mais l’appareil se mit à sonner à nouveau avec insistance.


  — Salut, Henri, dit-il après avoir consulté l’affichage du numéro d’appel. Tu as déjà les coordonnées du propriétaire de la BMW ?


  — Oui, capitaine. Il s’agit d’un type du nom de Éric Levasseur, ancien médecin, rayé de l’ordre en 2005 pour cause d’interventions non homologuées par le code déontologique de la profession. Avortements tardifs au-delà de la date légale, trafic d’organes, opérations douteuses de chirurgie plastique pour le compte de citoyens pas tout à fait modèles, et j’en passe. Il a été dénoncé par une cliente, à la suite d’une sombre histoire qui s’est soldée par la mort d’un gamin. Il n’a pas fait de prison, mais cela lui a coûté cher. Sa dernière adresse connue est située à La FertéAlais, dans l’Essonne, mais d’après la mairie il a plié bagage il y a plus de trois ans. Il n’a pas fait remettre à jour sa carte grise, ni celle d’électeur, et nous n’en savons pas plus pour le localiser.


  — Son portable ?


  — Un appareil sans abonnement, s’il en a un… Pour Kermanec, c’est pareil. Pas de traces du côté des factures, et donc des numéros appelés. Il avait un fixe, mais ne s’en servait pratiquement pas. Sûrement pour les mêmes raisons.


  — Génial. Un fantôme… Tu peux te procurer une photo du bonhomme ?


  — J’en ai récupéré une au service des permis de conduire, mais ça date un peu. Je vous l’envoie à votre adresse mail. Vous avez un cybercafé près d’où vous êtes ?


  Perplexe, Magne regarda autour de lui.


  — Eh bien… Lisa a son PC, ici. Je suppose que ça fera l’affaire…


  — OK, vous avez ça dans deux minutes. Vous avez la Wi-Fi à l’hôtel ?


  Magne posa sa paume sur le micro et se tourna vers Lisa pour lui poser la question, et elle secoua la tête affirmativement.


  — Oui, Henri. Pas de problème.


  Lisa lui fit signe de lui passer le téléphone, et Magne lui tendit le combiné. Lisa s’enveloppa dans le drap et se redressa contre la tête de lit.


  — Bonjour, Henri.


  — Bonjour, Lisa. Je ne vous dérange pas, à cette heure-là ?


  La jeune femme sourit. Henri n’avait pas éprouvé la même sollicitude envers le sommeil de son chef.


  — Non, non. J’allais sortir du lit, répondit-elle étourdiment.


  Magne leva les bras au ciel, mais trop tard. Leur petit secret n'avait pas fait long feu… Henri fit semblant de ne pas avoir saisi les implications de sa réponse et attendit que Lisa reprenne le cours de sa phrase.


  — Dites, Henri…


  — Oui ?


  — Puisque Levasseur est allé récupérer le cahier volé à Kermanec, il y a forcément quelque chose entre eux. Un lien… Une filiation, un emploi, une dette…


  — C’est certain. J’ai commencé par la voiture, mais j’allais m’en occuper.


  — D’accord. Je… Je pensais juste que…


  Magne et Henri gardèrent le silence tandis que Lisa rassemblait ses idées.


  — … Il semble que ce soit bien le vol du cahier qui a déclenché les meurtres en série de Levasseur, d’accord ? poursuivit-elle en se levant avant d’arpenter la pièce en petite tenue, le téléphone collé à l’oreille. Il a donc été mandaté par Kermanec pour cela, puisque le vol s’est produit chez le vieux, et que celui-ci n’avait pas la force physique de s’y atteler. Toujours d’accord ?


  Les deux hommes grognèrent leur assentiment, l’un appuyé contre la porte de la salle de bains, l’autre au bout du fil.


  — Alors une petite remarque, dit-elle d’une voix plus assurée. Levasseur n’avait pas besoin de tuer Stéphane Bourdais et Minh Dao Tseung. Il pouvait les brusquer un peu et leur faire cracher le morceau en leur fichant la frousse. Il était assez costaud pour ça, d’après la taille du type que tu as vu s’enfuir gare de Lyon, Daniel. Non, s’il les a descendus, c’est parce qu’il aime ça. Et aussi parce qu’il avait la nécessité de prouver à Kermanec qu’il pouvait reprendre le contrôle de la situation. Je reste persuadée que s’il tue, c’est pour imiter celui qui le domine, et à qui il veut ressembler, même sans l’admettre, d’où sa rage quand il le fait. C’est un méchant frustré, qui ne se sent bien qu’en volant la vie des autres.


  Lisa laissa passer un temps, puis poursuivit.


  — Kermanec a besoin de ce papier pour prouver au monde la véracité de sa longue quête de vengeance. Lui sait que sa cause est juste…


  — Lisa…


  — Justifiée ! corrigea la jeune femme en intimant à Magne l’ordre de se taire. Lorsqu’il en aura terminé avec Ruparz, je suis prête à parier qu’il rendra ce document public. Il les tuera une seconde fois dans la mémoire de l’histoire, car il n’y a pas de prescription possible pour un crime de guerre !


  La jeune femme se tut, et un grand silence s’abattit sur la chambre, tandis que la ligne du portable grésillait dans le vide.


  — Je fais les recherches, Lisa, et je vous rappelle, dit rapidement Henri avant de couper la communication.


  Elle raccrocha, et son regard tomba sur Daniel, qui avait déjà passé une chemise propre.


  — Quel est le programme, aujourd’hui ? s’enquit-elle en rejetant ses cheveux en arrière.


  — On retourne voir Georges Calut. Il faut qu’il nous dise ce qu’il sait. On a perdu assez de temps comme ça.


  Lisa se ferma comme une huître devant une lame de couteau.


  — Alors tu y vas seul. Je n’ai pas l’intention de revivre ça une seconde fois.


  — Écoute, Lisa… c’est le boulot !


  — Non ! Je n’écouterai pas. Je me demande pourquoi il faut absolument que l’on tente de sauver la peau de cette ordure de Ruparz, après tout ce qu’il a fait. On sait que l’assassin des jeunes, a priori un certain Éric Levasseur, se balade sûrement du côté de…


  Le portable de Magne sonna une nouvelle fois, lui coupant la parole.


  — Oh, merde ! Encore ! grommela Magne. Oui, Rafik…


  — Je viens de recevoir un appel de la gendarmerie de Frèche. Ils ont voulu en avoir le cœur net, et ils ont fait vider la benne dans laquelle Nicolas Thuillier a été retrouvé.


  Magne se passa machinalement la main dans les cheveux. C’était donc ça…


  — Ils sont tombés sur un corps, c’est ça ?


  — Exactement, patron.


  — Levasseur ?


  — On ne sait pas encore. Son visage est une vraie bouillie. Il était enfoui sous une tonne de verre. Mais ça parait coller avec le reste. On dirait bien que Thuillier a réussi à s’en débarrasser une fois pour toutes.


  — Et ça explique pourquoi le cahier est resté sur le siège de la voiture… Tu vas toujours là-bas ?


  — Le cadavre va être transféré à la morgue de l’hôpital où est soigné Thuillier, à Tours. Je pourrai centraliser les infos et vous tenir au courant.


  Magne referma l’appareil en poussant un long soupir. Il résuma la conversation à Lisa.


  — Eh bien, il semble que la folle cavale de notre tueur parisien soit terminée, conclut-il.


  Lisa ne répondit pas. Elle s’était levée et était en train de s’habiller rapidement.


  — Où vas-tu ? lui demanda Magne en la voyant enfiler ses chaussures.


  — J’ai une petite idée qui me trotte dans la tête, mon cher. Et je préfère aller la creuser aux archives plutôt que de retourner chez Georgie Calut. J’ai besoin d’un peu de temps.


  — Quelle idée ? interrogea Magne d’un air surpris.


  — Tu verras bien. À plus tard.


  Elle prit son sac au vol sur la commode de la chambre, y fourra son carnet de notes, puis elle sortit en claquant la porte.


  


  


  Chapitre 17


  


  


  — Ces roses sont magnifiques, n’est-ce pas monsieur Kermanec ?


  Édith Le Guen avait lâché les poignées du fauteuil de Gilbert, et s’était assise sur le banc, face à l’océan. Sur la droite du vieil homme, un imposant massif de fleurs tendait ses épines vers les passants, le long de la promenade de la digue. Le vent soutenu faisait voler les cheveux pourtant coupés court de la directrice de la résidence des Dunes. En l’absence de réponse de Gilbert, elle avait fermé les yeux, offrant son visage à la houle.


  Au loin, la silhouette sombre du premier blockhaus dominait la plage de sa masse trapue. Gilbert laissa son regard flotter sur les rochers recouverts d’algues abandonnées par la mer, puis plus loin en direction des voiliers qui sillonnaient l’estuaire en direction de la rade de Port-Louis, entrant ou sortant du port de Lorient dont les structures métalliques élançaient leurs pointes vers le ciel en barrant l’horizon, à la croisée du Blavet et du Scorff.


  Édith Le Guen attendait qu’il parle. Il la sentait tendue, nerveuse. Il était supposé dire quelque chose, certainement. L’habitude de vivre seul lui avait ôté beaucoup d’automatismes qui rendent les gens plus aptes à la sociabilité. Il considéra les fleurs que l’air salé avait un peu blanchies, et dont certains pétales avaient été arrachés par le vent.


  — Oui, magnifiques…


  La directrice tourna le cou vers lui, mais ne parvint pas à capter son regard.


  — Cette petite sortie vous fait-elle du bien, Gilbert ? Je veux dire… vraiment du bien ?


  Kermanec ne put s’empêcher de lorgner du côté du bunker de béton. Il hocha la tête en silence, agrémentant sa réponse d’un maigre sourire.


  — Je sens chez vous une douleur sournoise, poursuivit-elle, la nuque toujours appuyée sur le dossier du banc. Une douleur qui vous fait profondément du mal, qui vous mine. Et qui ne date pas d’hier…


  Kermanec plongea soudain ses yeux dans ceux d’Édith. Que savait-elle, exactement ? La vrille froide du regard du vieil homme la mit instantanément mal à l’aise.


  — Je… Je ne voulais pas être indiscrète, Gilbert, dit-elle en se redressant et en remettant de l’ordre dans sa coiffure. C’est juste que je m’inquiète pour vous. Vous avez tout de même fait une sérieuse attaque cardiaque, et je dois m’assurer que ce qui vous a causé ce malaise ne risque pas de réapparaître, vous comprenez ?


  Kermanec fit un violent effort pour adoucir sa réponse.


  — Oui, désolé pour tout. Vous avez affaire à un ours peu reconnaissant, Édith.


  — Allons, ce n’est rien, dit-elle en souriant, tout en tapotant son accoudoir. Nous avons tous nos démons qui nous hantent, n’est-ce pas ? Tenez, moi, par exemple, c’est de perdre un résident par une faute professionnelle. Quand je pense à cette éventualité, je n’arrive plus à dormir. Je me lève, je tourne en rond, et si j’ai un doute sur quoi que ce soit à propos du bon fonctionnement des Dunes pendant la nuit, il faut que je vienne voir ce qui se passe. Eh bien, vous le croirez ou pas, je n’avais jamais pensé à faire verrouiller cette porte. Nous avons parfois un ancien qui se lève en pleine nuit et qui s’imagine qu’il est toujours chez lui. Tenez-vous bien, on a déjà retrouvé un résident très âgé en train faire pipi dans la cuisine ! Si, si, véridique ! Je vous assure ! C’est la raison pour laquelle j’ai renforcé la présence du personnel entre le coucher et le lever, et aussi que j’ai sécurisé les accès au bâtiment lui-même.


  — Vous vous occupez certainement très bien de cette maison, Édith. C’est à vous que je dois d’être de retour si tôt après mon accident.


  — N’en parlons plus, Gilbert. Il se trouve que je connais bien le médecin qui s’est chargé de vous. Je n’ai aucun mérite à ce sujet. Mais… Je voulais vous demander… Vous n’êtes pas obligé de me répondre, d’accord ?


  Kermanec donna son assentiment en fermant les paupières.


  — Est-ce que ce type de problème vous est déjà arrivé ? Enfin, je veux dire… Est-ce qu’il y a des détails sur votre santé, ou votre vie, peut-être, qu’il vaudrait mieux que je sache, afin d’être plus réactive la prochaine fois ? Je ne sais pas, moi… Souhaiteriez-vous un autre matériel médical adapté dans votre chambre, par exemple ? Ou des médicaments de première urgence pour votre cas personnel ? Vous savez, je peux toujours m’arranger en cas de besoin pour avoir deux ou trois boîtes d’avance pour diminuer le plus possible vos risques de récidive.


  Gilbert devait désamorcer son appréhension, car sinon sa sollicitude risquait de le gêner, à plus ou moins brève échéance. Il tourna les roues du fauteuil pour se placer face à Édith Le Guen. Il n’avait pas encore vraiment pris la mesure de son investissement dans le suivi de la santé de ses petits vieux, et il regretta de lui mentir aussi effrontément. Il afficha un franc sourire afin de mieux faire passer la pilule.


  — Non, c’est la première alerte sérieuse de toute ma vie, Édith. Je ne buvais pas d’alcool, ne fumais pas non plus, et Dieu m’a préservé de tous les autres vices, à part peut-être de celui de vouloir plaire aux jolies femmes. Mais hélas pour vous, ce temps-là est révolu depuis longtemps. Le mien, je veux dire…


  Édith Le Guen rit. Elle croisa les jambes et prit le bras de Gilbert. Elle le menaça d’un index accusateur.


  — Vous, vous êtes un vilain bonimenteur…


  — Oui, c’est vrai, admit-il en riant lui aussi. Ce n’est pas passé depuis si longtemps que ça !


  La directrice des Dunes partit dans un fou rire chevalin qui laissa Kermanec médusé. Jusqu’à présent, il ne l’avait pas imaginée aussi bonne vivante que cela, mais il devait se rendre à l’évidence. En dehors d’une femme d’affaires soucieuse du bien-être de ses résidents, elle était également d’une compagnie agréable. En quelques minutes, par sa compassion et sa jovialité, elle avait réussi à lui ôter un poids énorme de la poitrine, et il ressentit une bouffée de regrets à l’idée que bientôt elle allait le détester pour ce qu’il aurait fait chez elle, dans sa structure. Il était inutile d’essayer de trouver un moyen pour tenter de la dédommager du préjudice qu’elle allait subir, car lorsque l’affaire paraîtrait dans les journaux, il y avait fort à parier que de nombreuses familles souhaiteraient retirer leurs aïeux de cette maison de retraite aussi médiatisée dans la rubrique des faits divers. Qui oserait abandonner son père ou sa mère dans un lieu où un crime horrible a été commis, même si le coupable a depuis été identifié, et arrêté ?


  Car Gilbert Kermanec savait que son chemin s’arrêterait ici, comme celui de sa future victime, et qu’il ne sortirait pas de l’ile de Gâvres vivant. Il n’avait pas l’intention de passer des semaines en détention provisoire, ni des mois à attendre son procès, ni des années – qu’il n’avait plus devant lui, d’ailleurs – à attendre derrière des barreaux. Il avait suffisamment de balles dans son Lüger pour en finir rapidement avec la vie, une fois que son travail serait accompli.


  Gilbert attendit patiemment qu'Édith Le Guen retrouve son souffle. Elle eut un peu de mal à se calmer, retombant plusieurs fois dans le cercle vicieux du rire autoalimenté. Elle finit par se lever, toujours en proie à quelques gloussements sporadiques. Kermanec trouva que son hilarité était un peu démesurée par rapport au comique de ce qu’il avait pu dire, mais il pensa que la directrice avait peut-être besoin d’évacuer un peu de pression qu’elle accumulait depuis la veille à cause de lui. Et ça, il pouvait bien le comprendre…


  — Où voulez-vous que je vous amène ? demanda-t-elle enfin alors qu’elle avait pris le chemin du retour vers la résidence. Il ne nous reste qu’une petite heure avant le dîner…


  Gilbert résista à l’envie de lui demander de le guider jusqu’à la serre dont s’occupait André, celui qui avait plongé ses bras tatoués et sa chemisette dans l’eau pour lui tenir la tête hors du courant et lui sauver la vie… celui qui, sous le nom de Ruparz, la lui avait volée soixante-cinq ans auparavant.


  — Voulez-vous faire une partie d’échecs avec moi dans le salon ? proposa-t-il, n’ayant pas la moindre idée d’un autre endroit où il souhaiterait aller.


  — Volontiers ! Il y a pas mal de temps que je n’y ai pas joué, mais j’adore ça. Il n’y a pratiquement personne qui s’en sert, et c’est bien dommage.


  — Le roi des jeux… murmura Gilbert.


  — Qui a dit ça ? Karpov ? Kasparov ?


  — Je ne sais plus, mais ils doivent le penser tous les deux, non ?


  — C’est certain. Il n’y a pas plus puissant que cette mise à mort des troupes avant de coincer le roi, pour l’obliger à se rendre.


  Kermanec regarda ses mains posées sur ses genoux. Elles avaient baigné dans tellement de sang que parfois il lui était arrivé de ne plus les reconnaître avant de les laver. Mais il n’en avait pas encore terminé. Il n’avait plus qu’une seule pensée, un seul monolithe dans le cerveau. Le mat.


  


  En essayant de ne pas voir le visage ingrat de la bibliothécaire qui lui jetait un énième regard noir, Lisa Heslin ouvrit le dix-huitième carton des archives militaires concernant Hennebont et sa région, dans la période contenue entre août 1944 et la Libération, le 8 mai 1945. Elle avait épluché tous les documents des dix-sept cartons précédents, un par un, à la recherche de ce qui la titillait depuis la veille, et qu’elle n’avait pas pu formaliser avant que Rafik appelle. Pourquoi ce coup de fil avait-il déclenché sa réflexion dans cette direction ? Mystère, car cela n’avait pas grand-chose à y voir. En fait, quand elle y réfléchissait, comment était-il possible que personne n’ait pensé à cela ?


  Mais il est vrai que lorsque la solution est connue, le problème n’existe pas. La question elle-même n’existe plus. Seule reste l’inaliénable vérité qui s’impose, sans fard, dans la lumière crue de la connaissance. Et Lisa savait qu’elle avait raison. Il ne lui manquait plus que la preuve écrite.


  Sa patience fut finalement récompensée par la seule présence de deux noms dans un article de Ouest-France du 5 février 1945. Ils lui tombèrent dessus en douceur, comme les deux pièces égarées d’un énorme puzzle inachevé prenant la poussière au grenier, que l’on retrouve sur le sommet d’une armoire après des années d’abandon.


  Gilbert Kermanec était bien le tueur vengeur qui avait semé sa route de corps sauvagement mutilés. Car le papier qu’elle tenait entre les doigts ne laissait pas de place au doute. Kermanec y était cité pour avoir tué de ses propres mains le « bourreau de Lochrist », l’oberlieutenant Heinrich Von Früendorff, lors d’une attaque d’un camp de SS organisée par une bande de résistants, qui s’étaient établis dans le bois de Talhouët, sur la colline qui surplombe directement l’écluse des Gorets. L’article du journaliste citait un communiqué des partisans dans lequel les hommes ayant perpétré l’assaut annonçaient que Kermanec revendiquait la mort de l’Allemand. Il y avait même une photo noir et blanc, reproduite dans le journal, sur laquelle on voyait l’officier de la Wehrmacht à genoux sur le sol, les mains croisées sur la nuque. Devant lui, un adolescent à l’air farouche braquait une arme de poing sur son front. Un Lüger.


  Von Früendorff était considéré comme le responsable de la tuerie de La Montagne, et la mort des neuf petites victimes avait enfin été vengée. Les miliciens, dont la participation au crime n’avait pas été établie par le journal, avaient été passés sous silence. Mais Kermanec savait, lui, que l’Allemand n’avait tué lui-même qu’un seul d’entre eux. Il le savait parce qu’il était le lapin, le petit animal terrorisé couché dans l’herbe, derrière le mur de l’église, qui avait entendu aboyer Ruparz lorsque celui-ci demandait aux enfants de lui donner son nom, alors que ceux-ci ne le connaissaient pas, et tout cela parce que Georgie n’avait pas parlé. Il avait assisté à l’exécution des dix enfants en se mordant les doigts jusqu’au sang, mort de peur et de honte de ne pas avoir le courage de se lever pour se dénoncer lui-même, et il était le seul à savoir que Jacques n’avait pas été abattu d’une balle dans la nuque, mais de face, par Von Früendorff.


  Gilbert Kermanec s’était gardé le soin de procéder seul aux représailles, et le fait que l’officier de la Gestapo endosse les meurtres l’arrangeait bien. Cela rendait les miliciens transparents pour tout autre que lui, et personne ne pourrait le priver du châtiment qu’il entendait leur faire subir.


  La mise à mort de l’Allemand, et sa mise en scène dans le quotidien, n’avaient en fait qu’un seul but. Kermanec envoyait un signal mortel aux quatre miliciens encore en vie. Vous vouliez savoir qui je suis ? Me voilà ! Je m’appelle Gilbert Kermanec, et je n’ai plus peur de vous. Je vais tous vous abattre comme ce putain de Boche, et comme les deux autres, Le Goazec et Destiennes. Regardez bien mon visage, parce que quand je vous trouverai, vous pourrez compter les secondes qui vous restent…


  Pourquoi n’avait-elle pas trouvé sur Internet mention de Von Früendorff à propos de l’assassinat des enfants ? Ouest-France avait-il délibérément choisi d’occulter cette affaire si douloureuse en l’omettant volontairement de ses archives ? Pourquoi celle-ci et pas d’autres aussi pénibles, alors, dont ses pages étaient régulièrement pleines, comme tous les autres quotidiens ?


  Lisa claqua des doigts dans le silence de la pièce, s’attirant un nouveau regard venimeux de l’archiviste. Daniel lui avait raconté sa visite à la villa, le jour où il avait rencontré Gilbert Kermanec à Antony. Le vieil homme lui avait dit qu’il était monté sur Paris pour y exercer le métier de journaliste, qu’il avait commencé comme pigiste, et qu’il avait évolué ensuite dans la rédaction. Kermanec avait été obligé de donner des détails véridiques sur sa vie, au cas où Magne se livrerait à quelques recherches sur son passé. Mais n’avait-il pas un peu travesti un peu la réalité ? N’était-il pas déjà journaliste en mettant le pied dans la capitale, au début des années cinquante ? De là à penser qu’il avait pu travailler précédemment dans un quotidien régional comme Ouest-France, et se débrouiller pour éliminer des archives du journal tout lien pouvant mener à reconsidérer l’affaire, il n’y avait qu’un pas. Von Früendorff exécuté, l’affaire de La Montagne était close pour l’opinion publique, et Kermanec se retrouvait seul avec sa vengeance à assouvir. Il n’existerait alors aucun moyen d’identifier la personne qui allait mettre à mort les quatre hommes dès qu’ils seraient localisés, ni de relier les meurtres les uns aux autres, en dehors de leur modus operandi. Aucun moyen à part les archives municipales de Hennebont, au cœur desquelles était conservée la mémoire globale des événements, et sur ce point il n’avait pas pu y remédier.


  La seule chose tangible qui reliait ces disparitions à Kermanec, c’était le cahier rouge dont il n’avait jamais pu se séparer, et sur lequel il avait inscrit les dates des meurtres en face des noms des miliciens. Lisa imaginait qu’il l’avait gardé en souvenir des enfants disparus, qui avaient perdu la vie parce que Georgie n’avait pas parlé. Le vol de ce cahier avait dû le mettre dans une rage folle, et il avait chargé Éric Levasseur de mettre tout en œuvre pour le retrouver. Qui était Levasseur pour lui ? Cela importait peu, finalement. Henri Walczak leur fournirait bientôt le renseignement. L’important était que Kermanec avait suffisamment d’emprise sur lui pour le contraindre à agir. Le dérapage de l’ancien médecin n’était pas du fait de Kermanec lui-même, mais d’un effet pervers de sa propre personnalité faible et violente soumise à une pression plus forte que ce qu’elle avait pu supporter. Levasseur était tombé dans le crime comme d’autres en religion, avec une foi inébranlable sur son impunité. Mais autant le but poursuivi par Kermanec était compréhensible et pouvait être défendu d’un point de vue historique, en dehors des tortures perpétrées sur ses victimes, autant celui de Levasseur ne relevait que du fait divers commun et sordide.


  Lisa referma le journal après avoir pris une photo du cliché à l’aide de son téléphone portable. La définition de l’image ne valait pas celle d’un réflex, mais elle était largement acceptable pour ce genre d’utilisation. Elle en savait à présent suffisamment pour rappeler Daniel Magne. Elle sortit de la salle fraîche et plongea dans la fournaise qui s’était abattue sur la ville en début d’après-midi. Elle hésita, puis renonça à appeler Magne. Elle ne tenait pas à l’interrompre dans une éventuelle discussion par un coup de fil intempestif. Sa visite à Georgie était peut-être productive, elle aussi, bien qu’elle en doutât fortement. Le vieil homme n’avait pas l’air de vouloir considérer leur enquête d’un bon œil, et elle devait reconnaître qu’elle le comprenait parfaitement. Ce qu’avait vécu ce gamin – de combien, à l’époque… douze, treize ans ? – aurait rendu fous la majorité des gens qu’elle connaissait, et sous ses airs professionnels, elle était certaine que Magne aurait pété les plombs lui aussi. Elle avait vu la compassion dans les yeux du policier, et ses mâchoires se durcir pendant les révélations de Calut. Pour ce qui la concernait, Kermanec pouvait bien faire des confettis de Ruparz, elle n’y voyait aucun inconvénient. Le salopard n’aurait que ce qu’il méritait, après tout, même si sa conscience de flic rechignait à l’idée d’envisager de laisser un meurtrier en liberté.


  Lisa descendit la rue jusqu’au Blavet, puis elle regarda autour d’elle, un peu désœuvrée. Qu’allait-elle pouvoir faire en attendant le retour de Magne de chez Calut ? Elle suivit la rivière des yeux, et revit le courant passer devant l’écluse des Gorets. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il n’était que 14 h 30. Elle avait peut-être le temps de rejoindre Daniel à pied, en longeant la berge jusqu’à la petite maison délabrée. Elle se dirigea vers le bord de l’eau, et entreprit d’en remonter le fil par le chemin de halage. D’après le plan de la ville que le syndicat d’initiative lui avait donné la veille, elle n’avait que deux ou trois kilomètres à marcher, soit à peine une heure, en prenant son temps. D’ici là, elle aurait sûrement des nouvelles de Henri, et Daniel ne manquerait pas de l’appeler s’il partait de chez l’ancien ouvrier des Forges. Réfléchir en marchant lentement était un bon moyen de rassembler ses pensées dans le bon ordre, et elle pourrait profiter de l’ombre des grands arbres berçant leurs branches au-dessus du chemin.


  Le clapotis des vagues de courant tourbillonnant qui se heurtaient aux roches affleurant la rive était apaisant. Autour d’elle, les maisons finirent par s’espacer, laissant la place à la verdure. L’absence de trafic automobile sur le halage la ramena soixante ans en arrière par un simple effort de pensée. Des garçons en culottes courtes chaussés de galoches se poursuivaient dans les sous-bois, se cachant dans un buisson lorsqu’ils entendaient un véhicule militaire allemand qui montait aux Forges, ou en redescendait. Les gamins se baignaient, pêchaient, faisaient l’école buissonnière, et étaient prêts à se lancer dans des exploits héroïques de leur âge, comme voler un képi à un soldat mort et jouer au général de l’armée alliée qui commandait ses troupes sur le sable des plages de Normandie, où les Américains venaient de débarquer deux mois auparavant. Sur le côté du chemin, creusée en contrebas du bois du Talhouët, une ancienne voie ferrée avait longé la roche taillée, avec juste assez de largeur pour un seul train. Les convois ne pouvaient pas se croiser, et un seul assurait l’aller et le retour aux Forges. À présent, seule restait une coulée verte où les promeneurs pouvaient circuler à vélo.


  Lisa se remémora l’affaire depuis son retour rue Bancel, puis ses pensées dérivèrent vers Richard et sa relation avec lui, à laquelle elle allait bientôt mettre un point final, dès son retour. Elle se sentait terriblement inconfortable à l’idée de lui annoncer leur rupture par téléphone, mais s’il avait quitté Paris lorsqu’elle rentrerait, elle n’aurait pas le choix. Richard lui avait été d’un grand secours au cours de son isolement dans l’espace confiné de la maison de repos, mais, sortie de son contexte, sa sollicitude était devenue un peu trop présente. Voire carrément insupportable.


  Elle sourit en pensant à Magne, le revoyant lorsqu’il s’était retrouvé nu comme un ver, la porte de sa chambre ouverte, les yeux encore bordés de sommeil. À l’origine, elle n’avait voulu qu’un peu de sa présence rassurante, après une furieuse discussion à l’issue de laquelle Richard lui avait raccroché au nez. Mais elle avait ensuite cédé à une irrésistible pulsion de serrer Daniel contre elle, alors qu’il couvrait pudiquement son sexe d’une main gênée. Leur relation avait basculé définitivement dans autre chose, et peut-être cela serait-il plus difficile à vivre au quotidien, au commissariat, avec le regard de certains autres, comme Élodie ou Marceau, qui avaient séparément des vues sur eux deux. Et puis merde. Ils n’avaient de comptes à rendre à personne, et ils…


  — Mademoiselle !


  Lisa tourna la tête en direction de la rivière. Elle reconnut Georgie Calut qui lui faisait un signe de la main, l’autre tenant sa canne à pêche. Il lui demandait d’approcher. Elle jeta un œil autour d’elle, et constata qu’ils étaient seuls. Une sourde angoisse monta brusquement le long de sa colonne vertébrale, lui soudant les jambes sur le gravier. Les ombres sous les arbres lui parurent soudain plus noires, plus menaçantes. Georgie Calut n’avait pourtant rien d’inquiétant, et son attitude n’avait rien d’agressif. Elle se força à parcourir les quelques dizaines de mètres qui les séparaient sans regarder dans son dos. Magne n’était pas loin, mais il ne savait pas où elle était. Elle n’avait que son portable, et elle hésita à appeler le policier. Tout en s’approchant de Georgie, elle observa qu’il était bien seul, les deux pieds enfoncés dans l’eau jusqu’aux mollets, et que sa bourriche remuait doucement autour du bâton qui la maintenait sous la surface. Georgie Calut était à la pêche, et il avait l’air d’avoir envie de parler. Elle ne devait pas laisser passer cette occasion d’essayer de lui tirer les vers du nez.


  — Bonjour, dit Lisa en s’approchant. Mon chef n’est pas avec vous ?


  Georgie rajusta sa casquette sur son crâne d’un geste machinal. Un sourire naquit sur ses lèvres.


  — Il est venu tout à l’heure. Il est resté un moment, essayant de me convaincre. Finalement, c’est moi qui l’ai convaincu.


  Lisa s’assit près du vieil homme sur une roche qui surplombait l’eau tumultueuse.


  — Convaincu de quoi ?


  Calut plongea son regard d’azur lumineux dans les yeux noirs de la jeune femme.


  — D’aller au cimetière de Lochrist. Pour parler aux enfants… Pour reconsidérer sa façon de voir Gilbert.


  Lisa sursauta.


  — Vous lui avez dit son nom ?


  Georgie haussa les épaules et s’adressa à la rivière.


  — Vous le connaissiez avant même de venir me voir, mademoiselle. C’est ce qu’il m’a dit tout à l’heure.


  Lisa garda le silence un instant. Georgie remit son bouchon à l’eau.


  — Nous avions effectivement un fort doute à propos de Gilbert Kermanec, reconnut-elle. Mais nous n’avions aucune preuve à ce moment-là.


  Le vieil homme la considéra avec attention.


  — Parce que vous en avez une, maintenant ?


  La jeune femme ouvrit son téléphone et mit en évidence la photographie de l’article de Ouest-France qu’elle avait prise quelques minutes plus tôt. Elle tendit alors l’appareil à Calut qui fit glisser ses lunettes sur le bout de son nez avant de se pencher sur l’écran. Il hocha la tête avec une mimique admirative.


  — Vous ne lâchez jamais prise, hein ? dit-il en lui rendant le mobile.


  Lisa baissa le front d’un air buté. Sa frange tomba sur ses sourcils.


  — Jamais, non.


  Georgie lui sourit.


  — Vous êtes le bras armé de la justice, et je peux comprendre cela, mademoiselle, mais Gilbert fait exactement la même chose que vous.


  — Kermanec est un meurtrier, et pas un tribunal ne lui donnera raison, vous le savez bien !


  — Même si au fond de vous-même vous approuvez ce qu’il a fait ? demanda Georgie en se tournant face à Lisa.


  Elle écarta les mains, paumes en avant. Temps mort. La balle au centre.


  — OK, monsieur Calut…


  — Georgie…


  Lisa sourit.


  — OK… Georgie. Gilbert Kermanec obtiendra peut-être des circonstances atténuantes, au vu de ce que ces hommes lui ont fait subir lorsqu’il était adolescent, et d’autant plus qu’il a la chance qu’il y ait eu un témoin à ces actes honteux, vous, et que vous soyez encore en vie pour en parler devant un juge.


  — Jamais je ne témoignerai contre Gilbert, je vous l’ai déjà dit, déclama Georgie avec du défi dans la voix. Je préfèrerais qu’on me mette moi-même en prison…


  Lisa se pencha en avant et saisit le poignet du vieil homme, l’empêchant de remettre une nouvelle fois sa ligne à l’eau.


  — Et les enfants, Georgie ?


  — Quoi ?


  — Vous ne pensez pas qu'eux, ils voudraient ce procès ?


  Calut éclata de rire.


  — Que l’on juge Kermanec ? Vous avez perdu la raison, jeune fille !


  Lisa accentua la pression de ses doigts sur le bras décharné.


  — Ce n’est pas du jugement de Kermanec dont je vous parle, Georgie, mais de celui des bourreaux de vos neuf camarades et de votre calvaire. Je vous parle du procès de Ruparz et de ses acolytes, car ce sont eux, les coupables. Les vrais coupables. Et si Ruparz meurt avec ses couilles coincées dans son larynx, vous pourrez toujours aller poser votre dernière pierre noire sur les tombes, vous ne rendrez jamais leur dignité à ces enfants. À ces gosses qui sont morts parce que ce jour-là, déjà, vous avez gardé le silence pour protéger Kermanec ! Si Ruparz disparaît, il n’y aura plus de procès possible, car l’action pénale s’éteindra avec lui. Et vous irez vous expliquer avec votre conscience. Parce qu’il n’y aura plus qu’elle pour écouter ce que vous avez à dire !


  Georges Calut resta immobile, ses mains crispées sur sa vieille canne en bambou. Il pensa curieusement qu’il n’avait jamais voulu acheter une de ces cannes modernes en carbone, sans âme, sans passé. C’était comme l’écluse. Il n’avait jamais voulu la quitter, soudé à elle comme aux gamins morts dans la fosse, et dont il devinait la présence juste en levant les yeux vers La Montagne, chaque jour où il se retrouvait au bord de l’eau, face à ses remords pour unique compagnie. Georgie battit des paupières, et il baissa la tête. Lisa vit une larme couler sur sa joue, qu’il ne tenta pas d’essuyer. La peau tavelée de ses joues trembla un instant, sous l’effort fourni pour ne pas craquer devant elle.


  — Tout ça est à cause de moi, dit-il dans un souffle. Ils sont morts à cause de moi.


  Lisa sentit une boule monter dans sa gorge. De quel droit poursuivait-elle cet homme dans ses derniers retranchements ? Il avait considéré toute sa vie que Kermanec était la voie de sa rédemption, et elle venait de lui fermer sa seule issue de secours.


  — Vous étiez un enfant terrorisé, Georgie. Un gamin qui avait la trouille au ventre, face à une bande d’adultes sauvages et meurtriers. Vous aviez parfaitement compris qu’ils ne vous laisseraient pas en vie après votre dénonciation de Gilbert, et vous aviez raison. Ils n’auraient pas abandonné de témoin derrière eux. Il n’y a qu’à voir avec quel acharnement ils vous ont recherché dès qu’ils se sont rendu compte qu’il manquait un corps dans la fosse.


  Elle se leva et lança une pierre dans le courant.


  — Les seuls responsables, ce sont les assassins, Georgie. Vous, vous n’avez tué personne. Vous êtes une victime, dans cette histoire. N’inversez pas les rôles. La vérité vous appartient, à présent. Il n’y a plus que vous pour pouvoir l’exhumer et vous retrouver en paix avec vous-même.


  Lisa resta silencieuse un moment, le regard perdu dans les mouvements des poissons gras qui paressaient le long de la rive dans une poche d’eau moins mouvementée que le lit principal du Blavet. Elle glissa les mains dans ses poches et se retourna vers Calut. Il avait le front appuyé sur ses mains, et son dos était animé de faibles soubresauts. Elle vint près de lui et lui posa la sienne sur l’épaule.


  Elle comprenait, oui, elle partageait sa douleur. Les mots étaient à présent inutiles. Elle resta un instant à côté de lui, puis elle remonta le talus vers le chemin de halage. Elle lui jeta un dernier regard avant de reprendre la direction du port de Hennebont.


  


  Daniel Magne poussa l’énorme porte du cimetière avec précaution. Elle était dans un état avancé de rouille, et il craignit un moment qu’elle ne se décroche et lui écrase les pieds. Les tombes grises s’étendaient en allées perpendiculaires depuis le mur de l’église, et le périmètre était fermé par un haut mur de pierres.


  Aucune sépulture n’avait l’air récente, toutes les dates de décès étant antérieures à 1970. Le cimetière n’ayant qu’un nombre de places limité, il avait certainement fallu en construire un autre ailleurs. Magne s’avança dans une allée, lisant les noms des défunts les uns après les autres. Lorsqu’il parvint à l’extrémité de la première allée, il aperçut de loin ce pour quoi il était venu. Un alignement de neuf pierres tombales, toutes identiques, était dressé contre le mur d’enceinte, du côté nord.


  Le policier s’approcha lentement, les yeux fixés sur les noms pour l’instant illisibles à cette distance. Le soleil écrasait les marbres en faisant scintiller quelques plaques funéraires ayant échappé aux ravages du temps par l’entretien assidu de certaines familles. Magne ôta sa veste et déboutonna sa chemise d’un cran, puis il releva ses manches tandis qu’une perle de sueur coulait dans son dos jusqu’à ses reins. Il était monté à pied depuis l’écluse par un chemin boisé, et la pente était raide, bien que protégée par les frondaisons des chênes.


  Le premier nom qu’il lut fut celui de Marcel Rapinot. 1930-1944. Puis vinrent les autres. André, Gaston, Jacques, Noël, Martial, Jérôme, Albert, et enfin Vincent. Tous ensemble, tous du même âge à deux ans près, fauchés le même jour par une rage aveugle qui ne les concernait pas.


  Devant les tombes, une plaque unique annonçait sobrement : « À nos enfants, morts pour la France ».


  Daniel Magne courba le cou, le regard perdu dans la pointe de ses chaussures. Dans les allées, quelques feuilles sèches volaient dans l’air chaud, raclant le béton des socles funéraires comme des mains griffues. Un lézard s’aventura vivement entre deux dalles, son petit ventre palpitant tandis que sa langue fouettait lentement le vide devant lui. Magne écoutait les bruits du bois, sur la gauche du cimetière, où des oiseaux se provoquaient les uns les autres en marquant leurs territoires. Loin, en contrebas, une péniche émit une plainte ressemblant à celle d’une corne de brume. La vie, indifférente, continuait.


  Il parvint enfin à relever les yeux et à considérer les sépultures des enfants. Sous deux mètres cinquante de terre, ils l’observaient tous, muets et attentifs. Il n’avait pas le droit de se tromper. La vérité est celle qui établit des faits, et laisse les passions pour ce qu’elles sont. Les faits ne mentent pas. Seule la façon de les interpréter porte à caution, et à l’erreur.


  Il resta immobile de longues minutes, plongé dans un recueillement qu’il n’avait pas envisagé avant d’arriver devant les neuf tombes. Lorsque son téléphone se mit à sonner dans la poche de sa veste, il vérifia qui appelait, et ne répondit pas. Le numéro était indiqué comme masqué. Ce n’était pas le moment. Il se replongea dans ses pensées, mais le moment s’était évanoui. Il se détourna alors, emportant avec lui l’image de ce mausolée simple et troublant, qui évoquait la barbarie qu’il s’efforçait de combattre en envoyant des hommes tels que Ruparz, ou Kermanec, devant un tribunal.


  Le téléphone sonna encore avec une mélodie différente. Un message. Il porta l’appareil à son oreille en franchissant la grille, et il se figea soudain.


  — Bonjour, monsieur Magne, disait une voix inconnue, j’ai obtenu votre numéro par mademoiselle Heslin. Excusez-moi de vous déranger… Je m’appelle Raphaël Strubsky, et je suis étudiant en mathématiques appliquées aux sciences sociales. Je… J’ai décodé la lettre, vous vous souvenez ? Oui, bon… Eh bien… Lisa, enfin… je veux dire mademoiselle Heslin m’a demandé de vous appeler à propos d’un truc… C’est à dire, c’est à propos de la voiture, dans la décharge, la BMW, vous voyez ? Quand je l’ai appelée pour savoir si je pouvais venir au commissariat, elle m’a dit que vous étiez en Bretagne et elle m’a dit que… que… Heu… Écoutez… Vous pouvez me joindre au 06 54 32…. ? Il faut que je raccroche !


  — Mais qu’est-ce que c’est que ce charabia ? jura Magne tout bas. Lisa donne mon numéro à un clown, maintenant ?


  Dans son dos, une auréole de sueur marquait d’un T majuscule la ligne de ses omoplates et celle de sa colonne vertébrale. Sa chemise collante lui provoquait une désagréable sensation d’humidité. Il composa le numéro à la volée et se mit sous une branche qui oscillait doucement au-dessus d’un banc de pierre. Écrasé par la chaleur, il s’assit et étendit les jambes. La sonnerie retentit dans le vide, lointaine. Au moment où il allait abandonner, son correspondant décrocha.


  — Allô ?


  — Raphaël Strubsky ?


  — Oui…


  — Daniel Magne. Vous venez d’essayer de me joindre.


  Strubsky perçut parfaitement le ton peu amène de l’officier. Il se mit à bafouiller de plus belle.


  — Ah ! Oui ! Bonjour ! Je… heu… voilà… C’est au sujet de… vous savez ? Le stage… Lisa… Mademoiselle Heslin m’a dit que vous étiez d’accord… Alors, j’ai pensé que… enfin…


  — Monsieur Strubsky ?


  — Heu… Oui ?


  — Lisa vous a bien dit que j’étais d’accord ?


  — Oui, oui…


  — Et elle vous a dit cela quand, monsieur Strubsky ?


  — Eh bien… Quand j’ai décodé la lettre, monsieur Magne. Heu… je veux dire… capitaine.


  Malgré lui, Magne sourit. À présent appuyé contre le banc, le tissu imbibé de sa chemise lui faisant comme une seconde peau moite, il tenta d’imaginer le regard éperdu du jeune homme auquel Lisa avait adressé un sourire éclatant lorsqu’il lui avait rendu le message décrypté. Il pouvait parfaitement comprendre que l’étudiant ait complètement craqué. Et après tout, il leur avait sorti une sacrée épine du pied avec le décodage aussi rapide de la lettre de Von Früendorff. Sans lui, ils seraient peut-être encore en train de plancher dessus, et l’enquête n’aurait pas avancé d’un pouce. Magne devait reconnaître qu’il devait à Strubsky une belle chandelle.


  Lisa avait promis avant de lui demander son avis. Elle allait lui payer ça dès ce soir.


  Sur l’oreiller.


  — Capitaine Magne, vous êtes toujours là ?


  — Oui, répondit-il en évacuant de son esprit le corps agile de la jeune femme. Je réfléchissais…


  — Ah…


  — Monsieur Strubsky, tout d’abord je ne vous ai pas encore remercié personnellement pour votre aide avec ce décryptage. Alors voilà, je le fais à présent officiellement. Je vous adresse les remerciements les plus sincères de la Police française pour votre célérité à résoudre cette énigme.


  — Oh ! C’est… C’est…


  — D’autre part, je vous informe que Lisa sera votre guide tout au long de votre stage, qui aura lieu dès que nous serons rentrés à Paris, à la fin de cette affaire.


  — Merci ! Merci capitaine !


  — Monsieur Strubsky ?


  — Oui, capitaine ! Tout ce que vous voulez ! À vos ordres !


  — Allons, allons… tempéra Magne qui commençait à avoir l’impression qu’un cocker très affectueux essayait de sauter sur ses genoux, vous vouliez me dire quelque chose, je crois ?


  — Ah ! Oui ! Bien sûr ! Je… Vous…


  — Calmez-vous, monsieur Strubsky. Ça sera plus facile pour vous d’expliquer et pour moi de comprendre.


  — Oui, oui…


  Raphaël Strubsky resta silencieux un instant, et Magne se garda de l’interrompre. Il leva les yeux vers le ciel d’un bleu presque blanc, où le soleil semblait vouloir se dissoudre dans un magma aveuglant.


  — Capitaine, commença Strubsky d’une voix étonnamment posée, Lisa m’a dit qu’un côté de votre piste s’arrête à une décharge, dans laquelle une BMW noire a été retrouvée près d’un homme blessé.


  — C’est exact.


  — Elle m’a également dit que vous n’aviez aucune idée de l’endroit où se rendait le conducteur du véhicule, et que d’autre part la victime est pour le moment incapable de parler.


  — Toujours exact. Vous en savez autant que nous.


  — Heu… pardonnez-moi, capitaine… mais…. enfin…


  « Ça y est, ça recommence… » pensa Magne.


  — Oui, Raphaël ? Dites-moi ce qui vous tracasse.


  — Eh bien, j’ai pensé à un truc… et j’ai consulté la liste des données statistiques des assurances, en ce qui concerne les berlines de luxe.


  Magne se redressa. Une petite sonnerie se mit à résonner, loin au fond de son cerveau. Dès cet instant, il sut que Raphaël Strubsky avait mis le doigt sur quelque chose qui lui avait échappé.


  — Je vous écoute…


  Magne entendit l’étudiant prendre son souffle avant de se lancer. Il eut la vision fugitive d’un autre après-midi d’été, de nombreuses années auparavant, au cours de laquelle il avait fermé les yeux avant de faire un pas en avant du haut du plongeoir de dix mètres. Lorsqu’il était remonté à la surface, et avait enfin pu faire entrer autre chose que de l’eau dans ses poumons, la fille aux yeux clairs pour laquelle il avait sauté riait aux éclats en sortant de la piscine.


  Avec un autre.


  — Eh bien… Ces statistiques montrent que 95 % de ces grosses berlines volées possèdent aujourd’hui un GPS de navigation.


  — Celle qui nous occupe en a un aussi. Mais il n’était pas allumé, monsieur Strubsky. Rafik, l’un de mes hommes, a vérifié dès qu’il est arrivé sur place. J’ai reçu son appel il y a à peine une heure.


  — C’est ce que Lisa m’a dit, effectivement, poursuivit le jeune homme, mais…


  — Mais ? demanda Magne, dont les antennes se mettaient à chauffer furieusement.


  — Ne le prenez pas mal, capitaine… mais les centres de connexion GPS gardent en mémoire leurs données pendant un certain temps, variable selon les opérateurs.


  Magne fit un bond qui le propulsa debout en une fraction de seconde.


  — Vous voulez dire que…


  — Eh bien… le GPS était éteint lorsque la BMW a été trouvée. C’est donc que le conducteur savait où il allait. Et peut-être qu’il le savait parce qu’il en était venu. Comme j’ai cru comprendre que les délais avaient été très courts…


  — Bordel de merde ! cria Magne.


  — Tiens, c’est marrant, c’est exactement ce qu’a dit Lis… mademoiselle Heslin.


  — Strubsky !


  — Oui, Mons… capitaine ?


  — Je m’occupe personnellement de votre stage ! je vous rappelle !


  Magne allait raccrocher, mais il se ravisa au dernier moment.


  — Raphaël ?


  — Oui, monsieur ?


  — Bravo, dit simplement le policier avant de claquer son portable.


  Il appela immédiatement Henri Walczak, mais Lisa l’avait déjà précédé.


  — Je suis dessus, l’assura Henri. Ça ne devrait pas être très long. Au fait, on a reçu les analyses des empreintes et de l’ADN retrouvés sur les pièces de monnaie, dans le Photomat de la gare de Lyon. Le labo a également envoyé celle du sang retrouvé dans la bouche du jeune Minh. Elles correspondent à la même personne, et donc on peut lier les empreintes au sang. Rafik m’a appelé pour me dire qu’un corps est à la morgue de Tours. Il va faire relever les empreintes et me les envoyer dans l’après-midi. On saura avant ce soir sans aucun doute possible si le cadavre de la décharge est celui de notre tueur parisien.


  — Il y a de fortes chances, vu la façon dont il s’en est pris à Nicolas Thuillier. Le propriétaire de la voiture s’appelle Éric Levasseur. Tu peux vérifier si la voiture a été volée, et faire des recherches sur les antécédents de ce type ?


  — J’ai mis Marceau là-dessus, je n’avais que lui sous la main…


  — Non ! Pas Marceau ! bondit Magne. Je ne veux pas voir ce crétin me bousiller un élément capital.


  — Désolé, patron, mais pour faire la synthèse des recherches, j’ai besoin d’un coup de main pour recouper les infos des différents fichiers, et pas mal de monde est en vacances, ici.


  Magne garda le silence un instant.


  — Et pourquoi pas ? pensa-t-il à mi-voix.


  — Pardon ?


  — Rien, Henri. Je me demandais… Estier est là ?


  — Non, il est à un séminaire des divisionnaires pour quatre jours. Il a reçu une convocation hier. Il ne sera pas là avant le début de la semaine prochaine.


  — Très bien, Henri. Alors, écoute-moi bien. Je vais t’envoyer un bleu. Un gamin qui va te sembler peut-être un peu excité, au premier abord, mais ce type n’a pas oublié de bouffer du phosphore quand il était petit, tu vois ?


  — Un civil ? Vous êtes sûr, patron ?


  — Je me porte garant de lui. Mais fais attention, il risque de t’empêcher de respirer rapidement si tu ne le lâches pas avec un os à ronger. Tu vois Marceau ?


  — Heu… oui, répondit Henri d’un ton circonspect.


  — Eh bien ce môme est tout le contraire !


  — À ce point-là ?


  Magne rit. Un bon rire de fond de gorge qui apaise, qui délie.


  — Tu jugeras par toi-même. À mon avis, il va sonner à la porte avant que tu aies le temps d’aller te faire un café !


  Magne referma son portable et essuya l’écran trempé sur le bas de sa chemise. Il lui fallait encore rappeler l’étudiant pour lui annoncer la nouvelle, puis Lisa pour savoir où la retrouver. Les dernières pièces se mettaient en place. La rencontre de sa partenaire et de ce Strubsky, improbable statisticien des mathématiques appliquées aux sciences sociales, était tombée du ciel. Ce type avait coiffé toute son équipe d’un chapeau de guignol avec une seule petite idée.


  Le GPS ! Personne n’avait songé à le faire parler à l’envers.


  Magne ramassa sa veste sur le banc, et chaussa ses lunettes de soleil. Il reprit lentement le chemin de l’écluse sous un soleil de plomb, anticipant avec soulagement le trajet en sous-bois dans la descente qui le ramenait vers les rives rafraîchissantes du Blavet.


  Georgie Calut avait encore des choses à lui dire. Il était temps, maintenant, qu’il le fasse.


  


  


  Chapitre 18


  


  


  Le repas tirait à sa fin. Quelques femmes aux cheveux teints d’un blanc un peu bleuté s’étaient déjà rassemblées devant la télévision, attendant avec fébrilité le début de l’émission de variétés hebdomadaire, qu’elles n’auraient pas raté pour tout l’or du monde. Assis en bout de table dans son fauteuil roulant, Gilbert scrutait les résidents un par un, au fur et à mesure que Gérard Pouillec lui donnait leurs noms. Une trentaine défilèrent, et Gilbert sentait l’énervement monter lentement en lui. Par crainte d’attirer son attention par trop de fébrilité, il rechignait à demander directement à Pouillec qui était André, et chaque personne identifiée affectait au groupe restant, qui s’attardait autour des cafés et des desserts, une importance croissant au moins autant que sa nervosité.


  — Sébastien Courget, dit Pouillec. Lui, c’est un ancien notaire. Plein aux as. Un peu vanneur, si tu veux mon avis. Yvette Minot. Elle est restée vieille fille jusqu’à ce que ses seins tombent sous ses genoux.


  Kermanec se foutait de son avis comme de sa première chemise, et il avait à peine noté le tutoiement que Pouillec avait adopté avec lui. Il restait uniquement sept hommes et deux femmes assis sur leurs chaises, et Ruparz était nécessairement l’un d’entre eux. Gilbert passait inlassablement d’un visage à l’autre, cherchant dans les traits des vieillards un indice qui pourrait lui permettre d’identifier l’ancien milicien.


  Un éclat de rire retentit alors entre les derniers convives. Un homme maigre, au visage buriné, la peau marbrée de brun autour des prunelles enfoncées dans leurs orbites, leva son verre et se tourna vers Gilbert. Ses yeux brûlaient d’un éclat joyeux. Il avait envie de faire rigoler la petite troupe. Il renversa la tête en arrière, et haussa la voix pour se faire entendre de tous les résidents.


  — À notre rescapé ! À la santé de Gilbert !


  Kermanec le reconnut avant même qu’il ait fini de prononcer sa phrase. Le mouvement de la tête, peut-être, ou le regard glacé derrière le rire, ou bien encore le timbre de stentor, péremptoire… Quelque chose, en tout cas, avait parlé.


  Il avait Antoine Ruparz en face de lui, l’homme qu’il avait mis presque deux tiers de siècle à retrouver, après avoir cherché sa trace par tous les moyens possibles et imaginables. L’assassin et violeur tortionnaire était là, assis devant lui, à moins de dix mètres, et il lui portait un toast en agitant son verre de vin pratiquement vide. La manche de sa chemisette avait un peu glissé, et le début d’une serre d’aigle était visible au-dessus de son coude, tatoué en bleu sombre sur sa peau bronzée.


  Kermanec leva son verre lui aussi, et se fendit d’un grand sourire avant de le boire cul sec.


  — Lui, c’est André Glaisse, ajouta inutilement Pouillec. Un type qui est arrivé il y a environ cinq ans. On ne sait d’où il vient, mais d’après son accent, il semble bien qu’il soit de la région. Il n’est pas très bavard, et s’occupe de la serre aux légumes, au fond du parc. Tu as dû l’apercevoir en passant devant quand tu es sorti hier matin vers les dunes. C’est lui qui t’a sorti de l’eau.


  Gilbert souriait toujours, et il adressa un signe amical à André. Une main gluante s’était posée sur son cœur, et tordait de ses doigts putréfiés ses ventricules qui battaient la chamade. Le goût douceâtre du sang emplit alors le fond de sa gorge. Il venait de se mordre la langue, tandis que l’écho du rire de l’ancien milicien se répercutait en lui depuis le lointain mois d’août 1944.


  Ruparz s’était levé, et il approchait à petits pas. Quel âge pouvait-il avoir, à présent ? Pas loin de 85 ans, au moins. Gilbert se demanda comment il avait pu passer à côté de ce visage sans mettre le doigt dessus instantanément. Car malgré son dos voûté, et ses traits maigres tirés sur des pommettes saillantes, son ennemi mortel n’avait pas radicalement changé de physionomie. Ses cheveux autrefois épais et bouclés avaient cédé la place à un toupet couleur de foin sale, où des brèches s’ouvraient sur un crâne pelé par un psoriasis rosâtre. Ses moustaches tombantes cachaient les lèvres minces restées dans la mémoire de Kermanec comme l’expression caractéristique de son âme malsaine.


  Mais le plus frappant était le regard du vieillard. Il émanait de ses pupilles un éclat d’une dureté absolue, que pas la moindre once d’humanité ne venait atténuer. Ruparz, au fond de son âme malade, était resté le même.


  Il s’approcha lentement, les yeux toujours fixés sur Gilbert avec une intensité dérangeante.


  — Alors, cher ami… dit la voix étonnamment forte de celui qui se faisait appeler André. Bien remis de votre petit bain ?


  Gilbert le regarda lentement approcher, et il lui revint en mémoire un reportage qu’il avait vu à la télévision, quelques années auparavant, sur les fauves et leurs techniques de chasse. Dans ce curieux document, le naturaliste qui avait filmé les animaux montrait que parfois, le soir, lorsque la chasse est terminée, et que les prédateurs sont rassasiés, les lions peuvent venir boire dans la même mare que les antilopes, alors que les deux groupes sont à peine distants de quelques mètres. Une trêve dans le monde sans pitié de la lutte pour la survie. Un round d’observation, tandis que tous les protagonistes étanchent leur soif autour de l’eau vitale, avant de reprendre des forces pour rester en vie.


  — Grâce à vous, d’après ce que Gérard vient de me dire, répondit Kermanec en souriant largement. Heureux de vous rencontrer. Sans votre présence d’esprit, je ne serai plus là, à l’heure qu’il est !


  Ruparz s’arrêta face à Gilbert, le dominant de sa haute taille squelettique. Même à moitié bossu, vermoulu par la vieillesse, l’homme dégageait une impression de force peu commune. Il posa la main sur l’épaule de Kermanec, et se pencha vers lui en scrutant son visage.


  — Je passais par là, je n’ai pas de mérite, vraiment… Mais… Dites-moi, Gilbert, ajouta-t-il pensivement, nous ne nous sommes pas déjà rencontrés quelque part ?


  Kermanec supporta l’examen avec toute la maîtrise dont il fut capable, et pas un muscle de ses mâchoires ne le trahit lorsqu’il répondit.


  — Je ne crois pas, non. Je m’en souviendrais.


  Puis il tendit une main ouverte à Ruparz.


  — Vous m’avez sauvé la vie. Comment puis-je vous remercier ?


  Les doigts de Ruparz s’enfoncèrent dans le gras de son deltoïde.


  — Laissez donc, assura l’ancien milicien. Ce n’est rien, je vous assure. Mais j’y pense… Cela vous dirait-il de visiter ma serre ? Je fais des cultures biologiques, mais ici tout le monde s’en fout. Il n’y en a que pour les frites et les pizzas. Des vrais mômes ! Ah, je vous jure ! Alors que je cultive de véritables petites merveilles à la sueur de mon front !


  — Volontiers, répondit Kermanec. Mais j’ai peur de ne pas pouvoir marcher jusque-là. L’accès est possible, avec le fauteuil ?


  — Oh, oui ! J’entre et sors des chariots plus larges avec le terreau et les plants. Je vous pousserai pour la visite, si vous voulez.


  Kermanec essayait de ne pas trop se focaliser sur le regard de Ruparz. Il craignait de se trahir tant la haine lui soufflait de planter son couteau à viande dans le ventre maigre que laissait deviner la chemisette flottante à moitié ouverte devant son nez. Il sentit l’odeur aigre que dégageaient les aisselles de Ruparz, à cause de la chaleur et aussi certainement du manque de douches. Vu de près, son visage était creusé de profonds sillons très minces entourant sa bouche, ses paupières, et divisant son front en longues lignes irrégulières qui se dévoilaient à chaque haussement de sourcils.


  — Que diriez-vous de demain matin, à l’aube, Gilbert ? L’heure fraîche, avant le lever du soleil, est la plus propice pour les petites sorties… Et je vous avoue que je suis un peu fatigué, ce soir.


  Kermanec sourit, mais la salive avait du mal à monter sous sa langue. Il lui faudrait attendre encore une nuit. Une longue, très longue nuit, avant de mettre un point final à ce cauchemar qui le hantait depuis si longtemps.


  — Ce sera avec plaisir… André. Je vous rejoindrai dans l’allée des chênes à 6 heures précises.


  — Voilà qui est parlé ! rugit Ruparz en riant. Nous allons avoir plein de choses à nous dire, je n’en doute pas ! Alors c’est entendu. À demain, Gilbert ! Et bonne nuit à tous ! Je vais me coucher.


  Le départ de André Glaisse -Ruparz fut suivi d’un insensible changement d’atmosphère, comme lorsque la brume d’été se lève avec le jour. Les résidents suivirent des yeux la silhouette claudicante, et plusieurs se penchèrent les uns vers les autres pour échanger quelques mots à voix basse. Kermanec se rendit compte qu’il transpirait abondamment, et que Gérard Pouillec l’observait d’un air inquiet.


  — Ça va, Gilbert ?


  — Hm ? Oh, oui… C’est juste que ce fauteuil tient chaud. Je n’ai pas l’habitude, vous comprenez…


  Pouillec avait l’air dubitatif du type qui se demande si son interlocuteur ne va pas lui claquer dans les doigts en moins de temps qu’il faut pour le dire. Gilbert glissa dans ses cheveux trempés des doigts fébriles. Il devait se calmer. Il ne fallait pas que Pouillec rameute la garde et le fasse mettre en soins intensifs pour cause de trop de sollicitude. Il avait identifié Ruparz une bonne fois pour toutes, et l’essentiel du travail était fait. Il n’avait plus qu’à conclure, et cela avait toujours été le plus facile. Et le plus jouissif, aussi. Kermanec souhaita une bonne nuit à Pouillec, et refusa son aide pour se rendre dans sa chambre. Il avait besoin de réfléchir, et de se reposer, dit-il. Il traversa la salle en poussant sur ses roues sans rien renverser, ce qui était déjà un petit exploit, et il fit un petit signe à la cantonade avant de disparaître dans le couloir. Dès qu’il fut seul, il put enfin arracher de ses lèvres le sourire qui commençait à se crisper. Les paroles de Ruparz résonnaient en lui comme une voix d’outre-tombe, maléfique et chargée de double sens.


  Mais… Dites-moi, Gilbert, nous ne nous sommes pas déjà rencontrés quelque part ?


  Qu’avait-il dit, exactement, lorsque André l’avait sorti de l’eau ? Il avait parlé, il s’en souvenait confusément, mais qu’avait-il dit ? Il avait vu l’aigle sous la chemisette collée au bras par les vagues. Il s’était débattu, par instinct, parce que la peur s’était abattue sur lui comme lorsque ces bras l’avaient immobilisé, un soir de 1944, sur une berge du Blavet, tandis que l’horreur déchirait ses entrailles.


  Mais qu’avait-il dit ?


  Il frappa du poing sur son accoudoir, incapable de se souvenir. L’attaque cardiaque avait eu raison de sa mémoire. Il ne se souvenait plus que de la sensation de terreur quand il avait cru mourir, au moment où le goût acre de l’eau salée avait commencé à envahir ses poumons.


  Ruparz savait-il ? S’était-il trahi, en prononçant le nom funeste de celui qu’il traquait ? Qu’avait donc ajouté André ?


  Nous allons avoir plein de choses à nous dire, je n’en doute pas !


  Ruparz avait-il un doute ? Avait-il compris qui il avait en face de lui ? Gilbert retourna la situation dans tous les sens, et il décida que non. Ruparz ne pouvait pas savoir. Pour la simple raison que lui ne l’avait pas cherché, ne l’avait pas pisté, et que Gilbert était arrivé à la résidence des Dunes comme n’importe quel autre pensionnaire, avec ni plus ni moins de passé que tout un chacun. Il n’avait aucune raison de le suspecter de quoi que ce soit. Si Gilbert avait parlé alors qu’André lui tenait la gorge hors de l’eau, ce ne pouvait être qu’en prononçant des sons incompréhensibles, sauf pour sa propre oreille. L’homme haï n’était pas au courant.


  Gilbert ouvrit sa porte et la poussa du pied. Il entra dans sa chambre, et fit pénétrer le fauteuil en essayant de ne pas se coincer les doigts entre les roues et le chambranle. Il recula alors jusqu’à l’interrupteur et alluma la pièce. Lorsqu’il se retourna vers le centre de sa chambre, son cœur cogna violemment dans sa poitrine. Sur son lit, Antoine Ruparz était assis, et il le dévisageait avec des yeux incandescents, dont les boules sombres et luisantes étaient profondément enfouies dans les arcades décharnées. Tout air affable avait disparu de son visage, et d’une main il fit signe à Gilbert d’approcher. Dans l’autre, il tenait le Lüger de Kermanec.


  


  Daniel Magne était reparti de chez Georgie avec l’assurance que le vieil homme n’en savait pas plus que ce qu’il avait fini par lui raconter. Gilbert Kermanec avait été violé et torturé par six miliciens, le soir du 1er août 1944, et le chef de la meute s’appelait Antoine Ruparz. Gilbert avait réussi à identifier l’un d’eux dès le lendemain, Le Goazec, qui rentrait seul à pied de Hennebont. Il s’était jeté sur lui par surprise et l’avait étranglé avec la cordelette qui maintenait son pantalon. En représailles du viol, à l’aide de son canif, il lui avait ensuite coupé ses organes génitaux et les lui avait mis dans la bouche, comme la profanation ultime de ce corps qui l’avait assailli la veille. L’idée de la crucifixion ne lui était venue qu’un peu plus tard, alors qu’il était rentré chez lui en passant par la grange pour ne pas réveiller ses parents. Il avait ramassé le gros marteau de charpentier de son père, une corde et quelques clous, et était retourné finir son ouvrage. Il avait également acquis son arme, ce jour-là, lorsqu’il avait débarrassé le cadavre de Le Goazec de son Lüger et de son étui.


  Le lendemain, les hommes de Ruparz, rendus extrêmement nerveux par le meurtre, et sachant bien qu’il y avait de fortes chances qu’il en soit l’auteur, avaient recherché le garçon partout, mais sans pouvoir mettre la main dessus. D’où la rafle, et l’exécution des dix enfants à La Montagne, pour les terroriser et les faire parler, dans le meilleur des cas, et aussi en espérant que le coupable se dénoncerait. Mais les miliciens ignoraient que seul Georgie connaissait le nom du tueur, puisque, du haut de son arbre, il était l’unique spectateur qui avait assisté au viol collectif de Gilbert. Lorsque Ruparz avait dicté les noms de ses hommes à Von Früendorff, pour qu’il lui écrive sa lettre de recommandation codée, il avait, sans le savoir, condamné à mort les miliciens. Gilbert, qui était allongé dans les hautes herbes, derrière l’église, en ce jour maudit du 3 août 44, les connaissait désormais. Et la preuve de leur soumission au Führer était écrite noir sur blanc par la feuille froissée abandonnée sur le sol par l’officier allemand. Lorsque Gilbert avait ramassé cette feuille roulée en boule, après le départ des assassins d’enfants, il s’était juré de la garder précieusement jusqu’à la fin. Jusqu’à ce que le dernier de ces salopards ait rendu son âme pourrie en regrettant d’être né.


  Durant des années, Georgie avait gardé les articles des journaux que Gilbert lui avait envoyés, pour chacune de ses exécutions. Il les avait sortis de la chemise où ils étaient rangés et les avait montrés à Magne, qui avait hoché la tête en se demandant pourquoi Calut avait soudain décidé de lui ouvrir sa mémoire. Les articles des quotidiens régionaux expliquaient avec précision les détails des scènes de crime, et Magne réalisa que chacune correspondait à une mise en scène précise. Il fallait que le cadavre dérange, que la police s’interroge plus loin que la simple mise à mort. Il fallait que l’on fouille dans le passé de ses hommes, qu’ils soient bannis de la liste des victimes, et que la vérité les réintègre dans celle des bourreaux.


  Mais Kermanec n’avait jamais voulu faire comparaître Ruparz et ses hommes devant un tribunal pour crime de guerre. Il les avait déjà jugés lui-même, et condamnés. Il ne lui restait plus qu’à exécuter sa propre sentence, et pour cinq d’entre eux, en tout cas, il était parvenu à ses fins.


  Georgie avait dit qu’il ne savait pas où était Kermanec, et Magne l’avait cru. L’accent de sincérité qui transparaissait dans sa voix était réel, et le policier était parti en remerciant le vieux pêcheur pour sa compréhension.


  — Remerciez votre Lisa, avait répondu Georgie Calut d’un air sibyllin, avant de refermer lentement sa porte.


  


  Magne observait Lisa qui finissait son café, les jambes croisées sur la chaise vide en face d’elle. Elle avait fermé les yeux, et tendait son visage aux derniers rayons de soleil qui traversaient les mâtures des bateaux amarrés au port. Elle avait détaché ses cheveux, qui ruisselaient en vagues noires brillantes sur ses épaules nues. Sa respiration lente faisait à peine bouger sa poitrine, et la tasse menaçait de se renverser sur son tee-shirt blanc, tant elle paraissait proche de s’endormir.


  — Comment tu as fait, demanda-t-il enfin ?


  — Comment j’ai fait quoi ? répondit-elle sans ouvrir les yeux.


  — Pour Georgie…


  Lisa sourit.


  — Ça doit être mon charme naturel…


  — Ben… Si tu te mets à draguer les petits vieux, maintenant…


  Lisa se redressa et pointa un index vers lui.


  — Tu ne t’en es pas plaint, hier soir, il me semble ?


  Magne éclata de rire. Il attrapa l’index au vol et attira la jeune femme vers lui. La sonnerie de son téléphone l’interrompit.


  — Capitaine ? C’est Henri. On a localisé l’endroit d’où venait la voiture de Levasseur, avant qu’il descende dans le Lot.


  — Je t’écoute.


  — Vous n’allez pas le croire, c’est juste à quelques kilomètres d’où vous êtes actuellement !


  Magne serra son combiné plus fort.


  — Où ça ?


  — La BMW venait de la presqu’île de Gâvres, à côté de Port-Louis. D’après les données GPS, elle est restée garée un bon moment près du port, à l’heure du dîner, et une autre fois aussi, plus loin vers les blockhaus allemands. Mais il semblerait qu’à cet endroit il n’y ait qu’une maison de retraite isolée, la résidence des Dunes. Autre chose : Levasseur est le fils de Monique Levasseur, née Kermanec. La sœur de Gilbert Kermanec.


  — Des retraités… murmura Magne. Bien sûr…


  — La voiture venait d’Antony. On pense que Levasseur a laissé son oncle à Gâvres, continua Henri. Il n’avait aucune autre raison apparente de perdre du temps avant de se rendre dans le Lot pour récupérer la lettre. Et si le vieux Kermanec a voulu que son neveu le laisse…


  — … c’est qu’il a trouvé Ruparz, conclut Magne. Ils sont à la maison de retraite ! On y va tout de suite ! Ce n’est pas possible d’être plus précis, avec le GPS ?


  — On essaye d’affiner les données. Je vous tiens au courant, capitaine.


  Magne se leva. Il régla l’addition, et prit Lisa par le bras.


  — Viens. On prend nos affaires, et direction Gâvres. Je t’expliquerai en route.


  


  — Gilbert Kermanec… dit Ruparz avec un air pénétré. Alors, c’était ça, ton nom…


  Gilbert resta muet. Il ne pouvait pas croire qu’il avait échoué si près du but. La rage devait se lire dans son regard, car l’ombre d’un sourire mauvais tendit l’extrémité des moustaches du vieux milicien.


  — Tu vois, Gilbert, je n’en étais pas sûr. J’ai cru entendre mon ancien nom, lorsque tu étais en train de te noyer, et j’ai bien failli appuyer sur ta tête au lieu de la soulever, mais ce con de Gérard est arrivé avec Yves, et ils ont couru pour venir m’aider. Il y avait aussi Jules, qui arrivait de l’autre bout de la plage, et qui criait comme s’il avait vu la Vierge. C’est lui qui t’a vraiment sauvé, en fait.


  Gilbert observait Ruparz avec une telle intensité de haine dans le regard que le sourire s’élargit.


  — Oh, je comprends ta frustration, bien entendu. Depuis tout ce temps… Toute cette énergie… Mais tu vois, poursuivit-il en manipulant le Lüger, c’est cette arme qui t’a dénoncé, finalement. Je la reconnaîtrais même au milieu d’un arsenal. C’est moi qui l’avais offerte à Le Goazec pour ses vingt ans. Tu vois les crans sur la poignée ? Tout à fait lui. Une marque à chaque mec descendu. Un vrai môme, celui-là. Il en rêvait de ce flingue, fallait voir… Et tu sais pourquoi ?


  Gilbert ne répondit pas.


  — Parce que ça ne s’enraye jamais, souffla Ruparz d’un ton de conspirateur.


  Il leva le canon de l’arme devant le visage de Kermanec, visa entre ses deux yeux, et fit semblant d’appuyer sur la queue de détente.


  — Boum ! fit-il en riant.


  Puis il souffla sur l’orifice, expulsant un peu de fumée imaginaire.


  — Ah, non, c’est vrai… Toi, ton truc, ce n’est pas ça. Ruparz se leva en dépliant lentement ses jambes. Le pistolet toujours braqué sur la tête de Kermanec, il fit le tour du fauteuil roulant en traînant les pieds. Arrivé derrière lui, il lui plaqua le canon à la base de la nuque.


  — C’est là que tu tires, toi. Pas vrai ? Faut que tu déshonores ceux que tu descends, hein ?


  — Après qu’ils aient bouffé leurs couilles ! cria soudain Kermanec. Et leur honneur, il y a longtemps qu’ils se sont torchés avec !


  Ruparz lui frappa violemment le crâne avec la poignée du Lüger. Gilbert s’affala dans le fauteuil, à moitié inconscient.


  — Ferme ta gueule. Si tu crois que tu vas t’en sortir comme ça, c’est que tu ne me connais pas encore, Kermanec.


  Du sang coulait déjà de la blessure. Ruparz prit un plaid sur le lit, puis il recouvrit Gilbert avec, laissant apparents son visage et ses mains. Il s’adressa à lui en le bordant serré sur son fauteuil.


  — On va aller se faire une petite ballade, toi et moi. Tu sais, pendant que tu étais à l’hôpital, j’ai préparé l’emplacement pour creuser un trou, derrière la serre. Juste au cas où… Je voulais en avoir le cœur net avec toi, et l’exercice m’a toujours fait du bien. Au pire, ça me permettait d’avoir un nouveau petit coin bien retourné, pour planter des salades l’année prochaine. Tiens, c’est une idée, ça ! Qu’est-ce que tu en penses ? Je vais planter des salades au-dessus de ton cadavre, qui va pourrir pour donner à manger aux petits vieux des Dunes. Ce sera Soleil vert, à la résidence !


  Kermanec refaisait lentement surface, tandis que des lucioles de toutes les couleurs volaient en désordre devant ses yeux mi-clos. Il avait tout entendu, mais les mots avaient du mal à trouver leur place afin que les phrases aient un sens précis. Il gémit, et força un peu la dose lorsqu’il entendit Ruparz s’arrêter de parler.


  — Ne sois pas si impatient, mon cher Gilbert. On va attendre encore un petit peu dans ta chambre, histoire d’être sûr que plus personne ne traîne dans les couloirs. Dans une petite heure, normalement, on sera tranquilles. Et puis, entre onze heures trente et minuit, le personnel s’octroie tous les jours une petite pause, pour boire un petit coup en cachette, avant l’arrivée de la responsable de nuit. On en profitera pour faire l’école buissonnière, tous les deux, d’accord ?


  Ruparz se pencha sur l’oreille de Kermanec.


  — Tu vas voir, je t’ai aussi préparé une petite surprise. J’espère que ça va te plaire… Tiens, en attendant, si tu me racontais comment tu t’y es pris pour les retrouver, mes gars ? Orléans, Strasbourg, Le Havre… Tu as drôlement voyagé, hein ?


  Kermanec ne répondit pas. Le cou toujours plié, le front plissé par la douleur qui lui irradiait le cerveau sous son cuir chevelu poisseux de sang, il tentait de reprendre le contrôle de sa pensée. Ruparz émit un claquement sec de la langue.


  — Mouais. Tu n’as rien à dire, bien sûr…


  L’ancien milicien se rassit sur le côté du lit, baissant le regard pour sonder l’expression du visage de Kermanec.


  — Tu vois, continua-t-il en se renversant contre l’oreiller, je suis impressionné. Non, c’est vrai ! Ils avaient pourtant changé de nom. Tu m’as troué le cul, si tu me passes l’expression, mon cher Gilbert. Ha ha ! Ça ne te fait pas marrer, ça ?


  Kermanec ouvrit un œil bordé de rouge. Il ne dit rien, mais serra les dents tandis que son souffle s’accélérait.


  — C’était un test. Pour voir si tu dormais toujours. Ruparz se pencha en avant, scrutant l’œil ouvert de son regard hypnotique.


  — Je vois que non.


  Il eut un ricanement bordé de chicots jaunis par le tabac, puis il s’assit à nouveau sur le bord du matelas.


  — C’est pour Le Goazec que ça m’a le plus emmerdé, tu sais ? C’était comme un petit frère, pour moi. Les autres ne lui arrivaient pas à la cheville. Il était teigneux comme pas deux. Un vrai méchant, comme je les aime. Un peu comme toi, aussi, Kermanec. Pas de bol, tu t’en es pris à lui en premier, et je n’ai pas pu le protéger.


  Ruparz avait tendu le cou pour guetter la réaction de Gilbert.


  — Tu as été coriace, ça il faut bien le reconnaître. J’ai toujours su que tu ne lâcherais jamais le morceau, mais je ne pensais pas que tu y arriverais. J’avoue que je ne sais pas comment tu as fait, et ça m’intéresse drôlement… Mais je suppose que tu n’as rien à dire là-dessus, pas vrai ?


  Kermanec redressa la tête. Il ouvrit les yeux et fixa Ruparz sans ciller. Le long de son arcade sourcilière droite, le sang commençait à coaguler.


  — Va te faire foutre. Ils pourrissent tous en enfer, et tu vas bientôt aller les rejoindre. Les couilles en moins.


  Ruparz le gifla à la volée du dos de la main. Ses pupilles étincelaient de colère.


  — Les enfants t’attendent, avec leurs petites dents pointues, ajouta Kermanec. Ils se jetteront sur ton cadavre et te déchiquèteront dès que tu en franchiras les portes.


  — Ta gueule, avec tes clichés à la con ! C’est moi qui tiens le flingue, et je te rappelle que tu es plutôt mal barré…


  Kermanec arracha soudain le plaid qui le recouvrait et voulut se ruer en avant, mais Ruparz le devança et le frappa à nouveau à l’aide de la crosse de son arme. Gilbert devint mou et s’affala au fond du fauteuil. Une nouvelle plaie s’était ouverte sur son front.


  — On va attendre encore un petit peu, mon cher Gilbert, dit doucement Ruparz en replaçant la couverture sur le corps inconscient de sa victime. Ensuite, tu vas venir avec moi pour embarquer vers ton dernier voyage. Pendant ce temps-là, je vais fouiller dans tes affaires et ranger un peu ta chambre. J’ai pas envie que tu laisses derrière toi quelque chose qui ramène encore vers moi, tu comprends ? Tu as déjà failli te noyer une première fois, ce serait peut-être plus judicieux que je te ramène là-bas plutôt que je t’enterre. On ne sait jamais, tu sais… Un chien curieux, des travaux… Un squelette reste toujours une bombe à retardement, pour celui qui s’en est débarrassé. Et puis le terrassement, à mon âge…


  Les lèvres minces de Ruparz se fendirent sur un sourire malicieux.


  — Une chance qu’un double de la clé du nouveau cadenas soit caché dans la serre, hein ? Oh, c’est bête, je n’ai pas pensé à te le dire. Je l’ai demandé hier pour pouvoir accéder à mon terreau, derrière le mur. On pourra sortir tranquille, et même refermer derrière nous. Comme ça, on sera sûr de ne pas être dérangés !


  Ruparz se leva et inspecta les blessures de Gilbert.


  — Si on te retrouve, on accusera les rochers, pour ton crâne, et moi de négligence, parce que j’aurais oublié de ranger la clé. Je la laisserai dans la serrure à mon retour, bien en évidence. Il y a bien quelqu’un qui pensera à vérifier… demain. Et toi… toi, mon ami… Tu seras loin.


  Ruparz posa le Lüger sur la table de nuit. Il poussa le fauteuil contre la porte, dos à lui, et le coinça avec une chaise. Si Kermanec se réveillait, il ne pourrait pas bouger sans faire de bruit. Dans un peu plus d’une heure, il serait déjà rentré dans sa chambre, et plus personne n’entendrait jamais parler de Gilbert Kermanec. Antoine Ruparz se serait volatilisé, lui aussi, et seul resterait un André Glaisse abattu par la culpabilité d’avoir involontairement causé la disparition de celui qu’il avait sauvé deux jours auparavant. Cruel caprice du destin, vraiment…


  


  — Putain ! C’est quoi, ce bordel ?


  Magne gara sa voiture sur le quai de Port-Louis. Face à lui, les lumières de Gâvres brillaient dans la nuit. Entre les deux ports qui se faisaient face de chaque côté de la baie minuscule, plus de quatre cents mètres de large d’eau salée empêchaient tout passage autrement qu’en bateau. Magne ouvrit fébrilement la carte.


  — Qu’est-ce qu’on a foutu ?


  L’évidence lui sauta aux yeux dès qu’il consulta le plan détaillé. Il n’avait pas vu la langue d’eau séparant les deux villes sur la carte de France. À l’échelle de la région, le bras de mer lui apparaissait clairement, l’empêchant aussi sûrement de passer qu’un précipice.


  — Merde ! Merde !


  Lisa comprit en regardant le port.


  — Il y a un traversier ! dit-elle. Il est encore à quai ! La lumière, là…


  — Si la résidence est de l’autre côté de la presqu’île, on ira plus vite en voiture, répondit Magne.


  — Et sinon ?


  Ils se regardèrent, leurs yeux accrochés par l’idée de Lisa.


  — Combien de kilomètres, le détour ? Magne scruta la carte, calculant rapidement.


  — Une quinzaine, peut-être vingt…


  — J’y serai avant toi.


  — Non, Lisa… Je…


  Elle se pencha vers lui et lui posa un baiser sur les lèvres.


  — Il ne m’arrivera rien, cette fois, assura-t-elle.


  Elle sortit son arme de son étui et en vérifia le chargeur devant lui.


  — Fais-moi confiance, ajouta-t-elle.


  Elle resta immobile devant lui, et Magne comprit qu’elle attendait son accord. Il leva les yeux vers le ciel sombre étoilé. Il n’y avait aucun nuage, et le vent était faible. La traversée ne prendrait que quelques minutes.


  — Fais attention à toi, c’est tout ce que je demande, dit-il dans un souffle.


  Lisa sourit et tourna les talons. Il la vit monter dans le traversier et montrer sa carte de police au marin qui lisait dans sa cabine. Le bruit du diesel qui démarrait lui donna le signal du départ. Il embraya et appuya sur l’accélérateur. Le temps qu’il sorte de Port-Louis, le bateau était déjà pratiquement à la moitié du trajet, petite coque oscillant sur les courants de la baie de Locmalo.


  


  Dix minutes plus tard, Lisa mit pied à terre sur un quai désert. À cette heure, tous les pêcheurs, à part quelques jeunes estivants éparpillés entre les bateaux, avaient plié leurs cannes et étaient rassemblés dans le seul café ouvert sur le port. Lisa se dirigea vers l’établissement d’un pas rapide. Toutes les conversations s’arrêtèrent lorsqu’elle pénétra dans le bar, et plus de cinquante paires d’yeux se braquèrent sur elle. Les cheveux décoiffés par le vent du large, encadrant ses yeux rendus brillants par l’éclairage cru des néons célébrant des marques de bière, elle brandit sa carte au-dessus d’elle, bien en vue.


  — Bonsoir tout le monde. Police. Je cherche la résidence médicalisée des Dunes. Quelqu’un peut-il m’indiquer où elle se trouve, s’il vous plaît ?


  Quelques hommes se regardèrent, incrédules. L’un d’eux, plus âgé, tenant une pipe éteinte à la main, et peut-être moins sensible à l’apparition inattendue de la jeune femme, tendit le tuyau vers une fenêtre du bar.


  — Prenez de ce côté, c’est le plus court. Vous longez la plage sur plusieurs centaines de mètres, puis vous prenez le petit sentier juste à l’angle du mur d’enceinte. Vous arriverez à proximité de la porte d’entrée. Tournez bien à cet endroit, parce qu’après vous risquez de tomber dans les rochers. C’est dangereux par là.


  Lisa lui adressa un sourire éblouissant.


  — Merci ! Désolée pour le dérangement !


  Elle disparut en un clin d’œil, et un brouhaha s’éleva dans la salle.


  — Vous avez vu ça, les mecs, ou j’ai rêvé ? lança l’un des marins.


  Le patron du bar avait jeté son torchon sur le comptoir, et posé ses deux mains à plat de chaque côté d’une chope, tout en dodelinant du chef. Il était pourtant habitué à voir des touristes, et des dizaines de filles à couper le souffle venaient, tout au long des mois de juillet et août, boire un café ou manger une glace en terrasse en cours de saison. Mais ça, ça, il ne l’avait jamais vu… Le patron de la boutique de souvenirs qui jouxtait la brasserie, un habitué qui venait oublier dans la bière le quintal obscène et le caractère infect de sa femme, se leva et porta un toast à la cantonade.


  — Moi, si la police embauche, je change de boulot demain !


  Un éclat de rire général lui répondit, et les verres s’entrechoquèrent à l’unisson. Seul, dans son coin, le vieux marin suçotait pensivement le tuyau âcre de sa pipe.


  


  Magne franchit Riantec en ralentissant à peine, priant que personne ne décide de traverser devant lui d’un seul coup. Il continua sur la route de Plouhinec, et vira à droite bien avant la ville, à la hauteur du minuscule lieu-dit Groac’h Carnec. Il s’arrêta une minute pour vérifier qu’il avait pris le bon embranchement, avant de s’enfiler dans un dédale de petites routes qui pouvait l’emmener une nouvelle fois dans une impasse. La carte lui indiqua qu’il était sur le bon chemin, et qu’il lui en restait encore plus de la moitié à parcourir. Il démarra alors en trombe, arrachant à ses pneus une plainte qui se perdit dans la lande.


  Antoine Ruparz vérifia que Gilbert Kermanec était toujours inconscient en le piquant au bras de la pointe de son petit couteau pliant. Il le rangea ensuite et glissa le Lüger dans la petite poche située entre les poignées, derrière la nuque de Kermanec, et déplaça le fauteuil pour lui permettre d’ouvrir la porte de la chambre. Il passa la tête dans le couloir et écouta les bruits feutrés de la résidence. La dernière ronde des aides-soignantes venait d’avoir lieu, et leurs pas avaient cessé de résonner depuis une bonne dizaine de minutes, déjà.


  Il attendit ainsi un long moment avant d’engager les roues du fauteuil dans le corridor envahi par l’obscurité. Il referma alors soigneusement la porte de Kermanec derrière lui, en faisant très attention à ne pas faire claquer le pêne. Il laissa à ses yeux le temps de s’habituer à l’unique lueur des indicateurs de sortie de secours avant de se mettre à pousser le fauteuil roulant vers la sortie donnant sur le parc. Heureusement, la chambre de Kermanec était au rez-de-chaussée, et il n’avait pas à prendre l’ascenseur, ce qui aurait pu alerter le personnel de garde, dont il entendait l’écho des voix provenant de la petite salle de repos, au fond de l’autre aile, près de la cuisine.


  Il poussa la poignée de la sortie d’urgence et franchit l’issue avant de caler la porte presque fermée avec un petit silex, comme l’avait fait Kermanec avant de se rendre sur la plage. On penserait ainsi qu’il avait eu l’intention de revenir. Ruparz appuya alors plus fermement sur les poignées du fauteuil et entreprit d’accéder à la serre en passant par la pelouse, et pas par les allées, afin de ne pas faire de bruit dans les cailloux. Malgré ses quatre-vingt-six ans, il sentait la force que ses bras imprimaient au siège, et une vague d’allégresse le submergeait. Il était encore capable de faire ça ! Il était encore capable de se battre, et de mettre à genoux un adversaire acharné à le détruire.


  Il songea à ces années où il s’était demandé s’il verrait un jour le visage de ce vengeur invisible, qui avait réussi, à force de ténacité, à remonter la piste de ses hommes, un par un, jusqu’au dernier. Jusqu’à lui… Ces années durant lesquelles, malgré lui, il avait ressenti une pointe d’inquiétude lorsqu’il devait sortir seul quelque part, lorsque quelqu’un s’approchait un peu trop rapidement de lui, lorsqu’il entendait des pas derrière lui qui accéléraient pour le doubler. Lorsque, la nuit, où qu’il habitât, tandis qu’il buvait une tasse de café devant sa fenêtre, il croyait voir dehors, dans la rue ou dans le jardin, une ombre mouvante qui se dissimulait dans un porche ou derrière un arbre, attendant qu’il aille se coucher et qu’il s’endorme.


  Ce fantôme, cet homme, il l’avait à présent devant lui, bien réel, et il pouvait voir sa tête tressauter au rythme des roues franchissant les mottes de gazon à la lumière de la lune qui venait d’apparaître au-dessus du toit de la résidence. Ce n’était plus qu’une question de minutes avant qu’il soit définitivement libéré de la menace qu’il pouvait représenter. Dans la mesure où il le pouvait, il accéléra pour échapper au projecteur lunaire qui le rendait trop visible dans le parc. Quelques instants plus tard, la silhouette sombre de l’arche de la serre se profila devant lui. Il poussa le fauteuil sous l’avancée de la toile contenant les outils de jardin afin de le dissimuler, avant de pénétrer à l’intérieur pour y récupérer la clé cachée sous un pot, juste à l’entrée de son appentis à semis.


  Un faible grincement attira son attention à l’extérieur, et il se figea, écoutant la nuit profonde. Seul le vent léger faisait siffler les attaches de la serre. Il allait peut-être falloir qu’il la bride plus convenablement, car même avec un souffle moyennement soutenu, elle risquait de ne plus tenir encore très longtemps. La tempête de juin l’avait durement mise à l’épreuve, et il fallait qu’il pense à demander à Édith Le Guen de la faire renforcer rapidement, si elle ne voulait pas que sa récolte se retrouve complètement perdue.


  Ruparz se saisit à tâtons de la clé et fit demi-tour dans la semi-obscurité diluée d’argent pâle au travers de la toile translucide. Il revint au fauteuil et le poussa jusqu’à la grille, puis il lâcha les poignées pour aller la déverrouiller.


  


  Lisa sentait un méchant point de côté arriver. Ce chemin n’en finissait pas ! Elle stoppa un moment, le cœur battant contre ses côtes. Pourvu qu’elle ne soit pas allée trop loin… Mais le vieux marin avait eu l’air de savoir ce qu’il disait. Jusqu’au mur d’enceinte, avait-il dit. Pas au-delà, sinon, il y avait les rochers, et c’était dangereux de s’y aventurer, surtout en pleine nuit. Lisa n’avait pas vu l’ombre d’un rocher, jusqu’à présent, hormis ceux du large où elle entendait l’océan venir se briser. Elle prit une grande inspiration et repartit en ignorant le rappel à l’ordre de son souffle inégal.


  


  Magne tourna encore une fois sur la droite au milieu de nulle part dans un crissement de pneumatiques. Sur un petit panneau rouillé, une flèche indiquait Gâvres, en minuscules à peine lisibles. Plus bas : 10 km.


  


  Ruparz referma la grille derrière lui avec le même soin que l’issue de secours. Il devait pouvoir revenir en arrière sans aucun risque d’être coincé. Arrivé les pieds dans le sable, il pensa soudain aux empreintes de pas. Si ses empreintes recouvraient celles du fauteuil roulant, cela voudrait dire que quelqu’un avait poussé Kermanec jusqu’à la plage. Si c’était le contraire, cela sous-entendrait qu’il avait décidé d’aller se balader tout seul. Et d’autre part, ses pas à lui seraient dans l’autre sens, noyant encore plus le poisson si enquête plus poussée il y avait. Il ricana tout seul en se penchant pour attraper le fauteuil au niveau de pieds par la sangle de cuir reliant les roues entre elles.


  C’est alors qu’une douleur intolérable explosa dans sa colonne vertébrale, lui arrachant un hurlement. Il s’écroula sur le fauteuil, les jambes coupées.


  — Prends ça, enfoiré ! cria Kermanec en levant le plantoir à bulbes ensanglanté une deuxième fois au-dessus de son dos.


  


  Sur la route rectiligne qui longeait la base militaire, Magne vit l’aiguille de son compteur approcher les 140. Il fut obligé de ralentir au passage du virage serré à la hauteur de l’entrée, mais son pied pesa sur le champignon dès qu’il l’eut franchie. Au loin, la masse de la presqu’île commençait à apparaître, soulignée par les lampadaires de la jetée.


  


  Lisa arriva à l’angle du mur et stoppa, hors d’haleine. Le vieux avait raison. Elle apercevait la bâtisse qui se dressait à quelques dizaines de mètres, le long de la route menant au bord de mer. Devant elle, dans l’ombre épaisse projetée par le mur, les vagues venaient cogner dans des rocs certainement assez hauts, le bruit du ressac étant particulièrement fort. Elle allait repartir lorsqu’un cri lugubre lui glaça les os. Le hurlement avait une telle inflexion de souffrance qu’elle en eut des frissons. Cela venait d’en face, de l’autre côté du trou noir, après les rochers. Lisa considéra le bâtiment. Daniel n’allait pas tarder à arriver. Il s’occuperait de la partie officielle de leur entrée à la résidence. Lisa fit un pas en avant et s’engagea sur le premier affleurement rocheux en tâtant de la pointe du pied. La position debout l’inquiétant dans le noir, elle s’accroupit et progressa le long du mur à quatre pattes. Un second hurlement lui contracta les jambes instinctivement. Elle baissa la tête, comme si quelqu’un pouvait la voir. Elle tendit la main devant elle, mais ne rencontra que du vide.


  


  Magne pénétra dans la presqu’île et se força à baisser l’allure. Deux jeunes jouaient au basket sur un terrain communal, devant le camping, à la lumière de forts projecteurs halogènes. Il freina sur les graviers.


  — Hé, vous deux !


  Les deux adolescents l’observèrent d’un air suspicieux, la balle rebondissant sur le bitume.


  — Police ! C’est pour un renseignement ! Vite ! J’ai besoin de votre aide !


  Le plus grand finit par s’approcher en balançant des épaules, la casquette en arrière, et le pantalon à moitié baissé sur les fesses.


  — S’qu’y a ?


  — La maison de retraite, vous savez où c’est ?


  Le jeune s’appuya à la vitre et considéra Magne d’un air goguenard.


  — Faut pas être aussi pressé, mon pote, tu y arriveras un jour ou l’autre, pas vrai ?


  — Je t’ai demandé quelque chose, mon garçon…


  Le jeune croisa le regard de Magne, et ce qu’il y lut lui fit faire un pas en arrière.


  — Premier croisement, à gauche, et tout au bout sur la route de la Dune.


  — Merci.


  Magne partit comme une flèche, projetant les graviers sur l’adolescent qui jura et lui fit un doigt d’honneur.


  Il tourna à angle droit au carrefour et piqua à travers la rue centrale en direction de l’église illuminée, sur laquelle des projecteurs dessinaient le feuillage des arbres qui la bordaient. Il tourna face au monument dans la rue des Dunes et ralentit encore, les maisons n’étant plus espacées que par un petit chemin vicinal. Il aboutit alors sur la lande et aperçut, enfin, la résidence. Sur le portail, un écriteau d’un mètre cinquante de haut annonçait le lieu, interdisant toute méprise. Magne sortit précipitamment de sa voiture et appuya sur le bouton de l’interphone.


  


  Au deuxième coup de plantoir, Ruparz hurla encore plus fort, puis il attrapa Kermanec par la tête et fit basculer le fauteuil sur le sable. Les deux hommes roulèrent ensemble, pêle-mêle, jurant et crachant les grains qui emplissaient leurs bouches haletantes. Ruparz glissa la main dans sa poche et sortit son couteau pliant. Mais sa colonne vertébrale le trahit et il ne put tendre l’autre main pour ouvrir la lame. Kermanec vit l’arme accrocher la lumière froide de la lune. Il repoussa Ruparz qui bascula sur le dos, enfonçant plus profondément le plantoir qui y était resté fiché. Hors d’haleine, l’ancien milicien lâcha le couteau qui tomba sur le sable. Gilbert se dégagea des jambes de Ruparz, qui criait encore, cloué par le plantoir comme un scarabée dans une boîte à insectes.


  — T’as pas été très malin, pauvre con ! Garer le fauteuil dans les outils… Non mais, franchement…


  Kermanec se leva au-dessus de Ruparz, afin qu’il puisse bien voir ce qu’il faisait. Dans ses yeux luisait un puits sans fond, noir comme la nuit. Puis il ouvrit la lame du couteau pliant.


  


  Lisa avançait mètre par mètre. Les cris avaient diminué. Mais l’homme geignait toujours. Elle progressait lentement, descendant à reculons, les pieds les premiers, lorsque les trous étaient trop profonds. Puis elle remontait ensuite, une prise à la fois, tentant d’évaluer le relief qu’elle traversait. Elle était au ras de l’eau quand un son déchirant envahit la nuit. Lorsqu’elle comprit qu’il s’agissait de la gorge d’un homme poussée jusqu’à la limite de la souffrance, elle eut un goût de fiel dans la bouche, une violente remontée d’acide qui la laissa au bord de la nausée. Avant même de remonter au niveau du sol, là où les fondations du mur reprenaient enfin sur un sol moins chaotique, elle sut ce qui venait de se passer.


  


  Gilbert Kermanec brandit le sexe coupé devant les yeux exorbités de Ruparz. Des yeux qui roulaient dans tous les sens, au bord de la folie. Indifférent au sang qui coulait le long de son bras, il s’agenouilla près du corps. Il le tourna sur le côté, et arracha le plantoir du dos de l’homme mutilé. Il le repoussa face à lui et lui cassa les dents avant de le forcer à ouvrir la bouche en pesant avec le manche de l’outil jusqu’à ce qu’il entende la mâchoire se briser, puis il lui enfonça son organe génital le plus loin qu’il put. Les cris de Ruparz cessèrent brusquement, remplacés par des gémissements sourds qui lui sortaient par le nez. Gilbert se releva pesamment. Il regrettait de ne pas avoir son arme. Il ne manquait plus qu’un seul petit détail pour que la fin de Ruparz soit comme il l’avait imaginée. Il fallait qu’il retourne la chercher.


  Un cri de femme retentit dans la nuit.


  — Stop ! Les mains en l’air ! Tout de suite !


  Kermanec resta immobile. Il venait d’apercevoir, dépassant de la poche arrière du fauteuil renversé, la crosse du Lüger. Il se laissa tomber sur les genoux.


  — Ne bougez pas ! Pas un geste ou je tire !


  La femme n’avait pas avancé. Il l’aurait juré. Elle devait être seule, sinon, d’autres voix se seraient déjà élevées. Kermanec s’allongea et tendit le bras vers le revolver. Il sentit le contact rassurant de l’arme au creux de sa main tandis que la femme criait.


  — Hé, vous autres ! Serrez-le par la droite, qu’on voie ce qu’il fabrique !


  Gilbert sourit. Cette petite dinde n’imaginait pas qu’il allait se faire avoir avec une ficelle aussi grosse ! Il retourna le corps de Ruparz d’une seule poussée de ses deux pieds. L’ancien milicien ne réagissait déjà plus beaucoup. Seule une de ces mains tenta de le saisir à la cheville. L’autre serrait compulsivement son pubis mutilé. Il eut un grognement étouffé lorsque son nez s’enfonça dans le sable. Gilbert fit basculer la culasse du Lüger, qui claqua sèchement.


  — Il est armé ! Attention !


  Indifférent aux injonctions de Lisa, Kermanec se mit à califourchon sur le dos de Ruparz. Il lui vissa le canon du revolver à la base du crâne.


  — Dernier avertissement ! Levez les mains ou je tire ! Kermanec ! Je sais que c’est vous ! Vous pouvez encore faire machine arrière, nous sommes au courant de ce qu’a fait cette ordure ! Il n’est pas trop tard ! Ne le tuez pas ! Kermanec !


  La femme avait l’air d’être un peu hystérique. Ça ne durerait pas bien longtemps. Il regarda le ciel pailleté en pensant à sa vie d’errance, à cette colère qui allait s’éteindre, à ce monde qui n’avait plus besoin de lui. Les visages des enfants défilèrent devant lui, silencieux et calmes, un par un, agitant leurs mains décharnées en lui disant au revoir.


  Kermanec sourit, et il appuya sèchement sur la détente du Lüger.


  


  


  Chapitre 19


  


  


  Daniel Magne traversa le parc en courant si vite qu’il eut l’impression d’à peine toucher la pelouse. Il arrivait à la clôture arrière lorsque le coup de feu éclata dans les dunes. Il sortit son arme tout en mettant un coup d’épaule dans la grille, et la scène lui apparut dans toute son effarante clarté.


  Un halo de fumée planait au-dessus de deux corps enchevêtrés, dont l’un était assis sur le dos de l’autre. Sur sa droite, à moitié masquée par l’ombre lunaire du mur, Lisa cria, et il discerna qu’elle braquait son revolver devant elle, mais qu’elle tremblait convulsivement, visiblement à bout de nerfs.


  C’est à ce moment que le tireur, qui tournait le dos à la jeune femme, fit un geste vif du poignet et retourna son arme vers lui. Magne vit le canon dirigé vers Lisa et il tira instinctivement, mais il manqua sa cible. L’instant d’après, une seconde déflagration projetait le corps du meurtrier en arrière, par-dessus les jambes de celui qu’il venait de supprimer.


  Magne se précipita et ramassa le Lüger. Il prit successivement le pouls de Ruparz et de Kermanec, tentant contre toute vraisemblance de trouver une once de vie dans les cadavres emmêlés. Il constata rapidement que les deux hommes étaient morts, puis il courut vers Lisa.


  La jeune femme pleurait, les avant-bras collés au sable, la tête baissée. Elle n’avait pas lâché son arme de service, que Daniel lui ôta doucement de la main.


  — C’est fini, Lisa, dit-il d’une voix qu’il voulait apaisante. On a fait ce qu’on a pu, OK ?


  — Je n’ai pas réussi à l’en empêcher… Je…


  Magne lui prit le menton et releva doucement son visage vers lui.


  — Il ne t’a pas laissé le choix. Je pense qu’il t’aurait descendue plutôt que de renoncer.


  — J’aurais dû tirer la première… Il était en face de moi…


  — Il te tournait le dos, Lisa. Je n’aurais peut-être pas pu, moi non plus… J’ai essayé de le toucher, mais c’est lui qui a mis fin à cette folie. Elle l’a consumé jusqu’au bout. C’est terminé, à présent.


  Lisa eut un frisson qui lui secoua les épaules.


  — Tu as entendu ce hurlement de Ruparz, quand il l’a… quand il l’a… ?


  Magne avala sa salive. L’examen du cadavre de l’ancien milicien risquait d’être redoutable. Il en avait déjà froid dans le dos. Il se mit à genoux et prit Lisa dans ses bras.


  — Non. Ce sont les tiens que j’ai entendus. Quand les veilleurs de nuit de la résidence m’ont finalement laissé entrer, et que je me suis rendu compte que la chambre de Kermanec était vide, j’ai cherché une issue discrète, et j’ai vu une porte donnant sur l’arrière maintenue entrouverte avec une cale. Une infirmière m’a tout de suite parlé d’un incident qui avait eu lieu deux jours auparavant, et qui avait failli coûter la vie à Kermanec sur la plage. Des traces de pneus dans le gazon ont fait le reste. Quand je les suivais, je t’ai entendu crier les sommations d’usage. Tu as fait ce qu’il fallait, et tu n’as pas démérité, je te le promets.


  Il la berça longtemps, le temps que ses sanglots s’apaisent. Ils se relevèrent enfin et s’approchèrent des deux hommes allongés l’un sur l’autre, près desquels les deux infirmières de nuit se penchaient en parlant à voix basse. Quelques pensionnaires, réveillés par le vacarme, approchaient avec précaution en serrant frileusement leurs robes de chambre à deux mains.


  — Mesdames, dit Magne, je vous remercie de bien vouloir vous éloigner, et de rapatrier vos patients dans leurs chambres respectives, s'il vous plaît. Vous êtes sur une scène de crime, et je dois l’isoler complètement, merci.


  Les deux femmes, choquées, reculèrent sans protester, et leurs réflexes professionnels reprirent leurs droits lorsqu’elles virent leurs ouailles déambulant d’un air hagard dans le parc. Dans la précipitation, la porte arrière était restée ouverte, leur donnant accès à l’extérieur. Tandis qu’elles battaient le rappel des résidents inquiets, et répondaient à leurs questions avec toute les précautions imaginables, elles ne purent dissimuler qu’une chose terrible venait de se produire, et les têtes aux yeux paniqués se tournaient encore vers la nuit lorsque le dernier d’entre eux fut conduit à l’intérieur du bâtiment. L’arrivée de madame Édith Le Guen, qui avait juste passé un manteau par-dessus son pyjama, acheva de semer le trouble. Personne, de mémoire de pensionnaire, ne l’avait également jamais vue ni coiffée, ni maquillée, ni chaussée d’une paire de sabots en caoutchouc.


  — Allons, allons, mesdames et messieurs ! dit-elle d’une voix claire et autoritaire. Il faut retourner dans vos chambres. Ce n’est pas une heure pour vous promener dans les couloirs de la résidence. Soyons sérieux, voulez-vous ? Il y a des personnes malades, ici, et vous allez gâcher leur nuit. Allez, madame Choulet, venez avec moi. Solange ! Vous emmenez monsieur Piot ? Très bien. Véronique, vous voulez bien vous occuper de madame Lacoudre ? Elle est un peu blanche, il faudra lui donner un petit peu de sucre, s'il vous plaît. D’accord. Très bien. Oui, suivez-moi, madame Jouillet, votre chambre est par là aussi.


  Saisi par l’énergie de la directrice, le petit groupe commença à se disperser dans les couloirs. Édith Le Guen redescendit au bout de quelques minutes, accompagnée de la dénommée Solange. Elle l’entraîna dans la cuisine et referma la porte derrière elle. Elle se tourna vers la jeune femme qui se tordait les mains, imaginant déjà qu’elle allait se faire renvoyer pour faute grave. La directrice fit un pas en avant, l’index tendu. Ses bracelets tintèrent sur son poignet rigide.


  — Vous avez dit un meurtre, Solange ? Dans ma résidence ?


  — Oui, madame. C’est ce qu’a affirmé le policier qui est arrivé tout à l’heure, le capitaine Magne. Mais…


  — Mais ?


  — Mais en fait… il semble qu’il y ait deux morts. Édith Le Guen mit la main sur ses lèvres.


  — Deux morts ? Mais qui est mort, Solange, qui ? s’écria-t-elle en attrapant l’infirmière par le bras.


  — Monsieur Kermanec, lui je l’ai reconnu. L’autre avait le visage sur le sol. Il me semble que c’était monsieur Glaisse, vu la taille, mais je n’en suis pas certaine…


  La directrice se laissa tomber sur une chaise, complètement abasourdie. André avait sauvé la vie de Gilbert deux jours plus tôt, et ils s’entretuaient cette nuit ? Mais qu’est-ce que c’était que ce cauchemar ?


  — Où sont-ils ? demanda-t-elle brusquement.


  — Sur le chemin de la plage, derrière la grille du fond. Mais les policiers ont demandé que personne ne vienne, pour l’instant…


  — Très bien ! C’est ce qu’on va voir, ma fille ! s’écria la directrice en partant à grands pas vers son bureau, où elle s’engouffra quelques secondes avant d’en ressortir avec une lampe de poche grand modèle. Occupez-vous de ceux qui se relèvent, d’accord ? Je ne veux voir personne debout dans cette maison à mon retour, c’est bien compris ?


  Édith Le Guen sortit dans la nuit en courant comme elle pouvait dans ses sabots de jardin, derrière le pinceau oscillant de sa lampe. Elle se heurta quelques instants plus tard à une grille close, fermée à clé. Elle put apercevoir deux corps couchés sur le sable avant qu’un homme plutôt carré d’épaules, âgé d’une cinquantaine d’années environ, lui bouche la vue, l’expression peu commode.


  — Rentrez dans votre chambre, madame s'il vous plaît. Il n’y a rien à voir, ici. Et attendez la direction de la résidence. Elle a été prévenue, et ne va pas tarder à arriver.


  Édith Le Guen subit la réflexion comme un affront personnel.


  — La direction de la résidence ? Mais c’est moi, la directrice ! s’écria-t-elle.


  L’officier de police la considéra d’un air dubitatif.


  — Vraiment ? demanda-t-il d’un ton qui la gifla.


  — Je suis Édith Le Guen, hurla-t-elle, directrice de cette résidence depuis quatre ans, et j’exige, vous m’entendez, j'exige de savoir ce qui se passe sous mon toit !


  Magne scruta le regard flamboyant de la femme qui se tenait face à lui. Elle paraissait effectivement bien trop jeune pour être pensionnaire, et il nota que pas une seule des infirmières ne lui avait couru après pour l’empêcher de venir.


  — Bon, admettons, dit-il d’un ton conciliant qui lui attira un nouveau regard aigu. Mais même si vous étiez le ministre de la Santé, je ne vous laisserais pas pénétrer sur cette dune, madame Le Guen. Il faut que les techniciens du crime fassent leur travail avant. Je suppose que ça, vous pouvez le comprendre…


  Édith Le Guen allait répondre lorsque le bruit d’un moteur d’hélicoptère grandit dans le ciel nocturne, s’approchant rapidement.


  — Tiens, les voilà, d’ailleurs. À plus tard, madame Le Guen. Je passe vous voir dès que j’en ai terminé ici.


  Et le flic s’éloigna sans plus lui accorder d’attention. De rage, Édith lança un coup de pied dans la grille, provoquant un bruit de gong qui se perdit dans le rugissement des pales.


  


  Lorsque Lisa eut terminé de lui raconter la longue chasse de Gilbert Kermanec, Édith Le Guen resta prostrée un moment, sa tasse de café vide pendant entre ses doigts. Les yeux dans le vague, elle voyait déjà les titres des journaux du lendemain, les informations télévisées, le journal national de 20 heures. Tout le monde allait venir se presser à sa porte, et elle ne pourrait rien faire pour empêcher des hordes de journalistes de prendre des centaines de photographies, des interviews exclusives de ses employées et de ses résidents. La publicité la plus détestable allait être étalée sur le fonctionnement de son établissement, et elle allait devoir s’expliquer sur le fait que des malades âgés logés chez elle pour un suivi médicalisé avaient pu se faire la belle en pleine nuit avec un fauteuil roulant sans provoquer autre chose qu’un courant d’air dans le bâtiment. D’ici à ce que le directeur du groupe la limoge avec pertes et fracas, il n’y avait pas lourd à parier.


  — Vous avez été trompée, madame Le Guen, intervint Lisa, lisant la détresse sur son visage. Par un ancien nazi, et par un exécuteur. Vous ne pouviez pas savoir à qui vous aviez affaire. Personne ne peut vous reprocher cela…


  Édith hocha la tête, essuyant à la hâte une larme naissante qui risquait de nuire à sa dignité. Il était inutile d’expliquer à cette jeune flic le dommage irréversible causé à sa vie professionnelle, à sa crédibilité vis-à-vis de ses employeurs, de ses résidents. Son travail sur le site avait été définitivement réduit à néant, et elle n’avait plus qu’à mettre la clé sous la porte. Dès que la police serait partie, elle rédigerait sa lettre de démission. C’était elle, en fait, la dernière victime de Ruparz et de Kermanec.


  


  Daniel et Lisa décidèrent de rester une dernière nuit à Hennebont, le temps pour la jeune femme d’évacuer le souvenir lancinant des hurlements qui lui avaient donné la nausée, dans les dunes. Magne fit tout ce qu’il put pour lui ôter ces cris de la mémoire, et il lui fallut une bonne moitié des heures qui précédaient l’aube pour lui en arracher d’autres qui la laissèrent sombrer dans un sommeil sans rêves. Daniel Magne attendit qu’elle soit complètement endormie, puis il se leva avec précaution et vint s’appuyer au rebord de la fenêtre ouverte, goûtant l’air frais qui séchait la sueur coulant le long de sa colonne vertébrale. La sombre vengeance de Kermanec avait finalement trouvé l’issue qu’il souhaitait, et lui et Lisa n’avaient fait que courir après lui avec toujours un temps de retard. Éric Levasseur avait trouvé la mort par la main du dernier jeune survivant du trio de cambrioleurs, et avait donc également subi une autre vengeance pour laquelle Nicolas Thuillier ne serait certainement pas condamné, au vu des circonstances et de l’état de légitime défense dans lequel il se trouvait. Ruparz n’aurait pas de procès non plus, mais quelque chose disait à Magne que l’histoire n’était pas encore complètement terminée. Il avait encore une petite visite à faire le lendemain…


  


  Le ciel toujours bleu semblait vouloir contredire la tradition qui veut que le temps soit très fluctuant sur le littoral breton. Daniel Magne gara la voiture sous le grand chêne, car même si la température était encore basse en ce début de matinée, elle promettait de grimper très rapidement, dès que les rayons du soleil se poseraient sur la carrosserie. Il attendit que Lisa descende sans la brusquer. Elle avait du mal à faire surface, depuis son réveil, et un mal de crâne tenace lui arrachait des grimaces dès qu’un pinceau de lumière rasante perçait le pare-brise. Il la guida par le bras jusqu’à l’entrée du cimetière, dont le portail était ouvert.


  — Tu es sûr qu’il est là ? demanda la jeune femme.


  — Certain. Les journaux sont pleins de l’affaire de Gâvres, ce matin.


  Ils avancèrent entre les tombes anciennes, et aperçurent de loin le dos de Georgie, dont la tête était baissée dans ce qui paraissait être un profond recueillement. Calut ne se retourna pas lorsque leurs pas s’approchèrent de lui dans son dos. Sur le bord de l'une des tombes, la cinquième pierre noire avait trouvé sa place. Magne posa la main sur l’épaule du vieil homme.


  — Allez-vous trouver le repos, maintenant, Georgie ?


  Calut secoua imperceptiblement la tête.


  — Non. Jamais.


  Magne hocha lentement la sienne.


  — Voyez-vous, Georgie, je me pose une question, depuis que vous nous avez expliqué quel horrible après-midi vous avez vécu ici. Vous voulez la connaître ? Comment Gilbert Kermanec a-t-il su aussi rapidement que les miliciens vous amèneraient ici après la rafle pour vous exécuter devant une fosse déjà creusée ?


  Georgie tourna un regard embué vers lui.


  — Vous ne savez pas, Georgie ?


  Calut reporta son attention sur les tombes sans répondre. Magne se pencha à son oreille.


  — C’est vous qui le lui avez dit, Georgie.


  Le silence qui suivit fut plus éloquent que des aveux. Lisa regardait Magne intensément.


  — J’ai retourné le problème dans tous les sens, et je n’ai pas trouvé d’autre solution. Vous étiez avec Kermanec le soir du 1er août lorsqu’il a été violé par Ruparz et ses hommes. Vous saviez qui avait tué Le Goazec, et pourquoi, et aussi qu’une rafle avait commencé le 3, quand vous avez entendu les premières familles se mettre à hurler parce qu’on leur enlevait leur enfant. Vous saviez qui les miliciens cherchaient. Vous deviez être à la pêche, ce jour-là, et vous avez entendu les pelleteuses creuser la terre, sur le plateau de La Montagne. Ce n’étaient pas de travaux ordinaires, surtout en pleine débâcle des forces d’occupation. Je ne sais pas comment exactement, mais vous avez réussi à passer le message à Kermanec, pour qu’il soit là. Vous ne pensiez certainement pas que vous feriez partie de la rafle. Après tout, votre mère servait à boire à beaucoup de monde de passage, dans son bar. Votre famille était connue, on la fréquentait souvent en passant par l’écluse. Vous pensiez que vous ne risquiez rien ! Mais voilà… Les types qui en avaient après lui n’étaient pas du coin, et vous avez été pris dans la rafle avec tous les autres. Mais même après votre capture, vous pensiez toujours que Kermanec ne laisserait pas les miliciens vous tuer. Ce que vous vouliez, en fait, c’est qu’il saute dans l’arène de lui-même, qu’il se dénonce ! Il avait tellement la haine… il allait tous vous sauver ! Seulement Kermanec a eu peur, lui aussi. Il n’est pas intervenu, pendant que vous, vous pensiez qu’il allait le faire. Il vous a abandonnés, vous et tous les autres enfants. Et quand vous vous en êtes sorti, par miracle, vous lui avez voué une haine tenace, aussi aiguë que celle qu’il avait pour ses tourmenteurs. Votre histoire de lapin, c’était de la poudre pour les yeux trop curieux comme les nôtres. Par la suite, vous l’avez laissé chasser Ruparz et ses hommes toutes ces années, car quel que soit le vainqueur, vous, vous aviez votre vengeance. Et vous lui avez laissé croire que vous étiez son ami !


  Georgie Calut resta immobile, le dos impénétrable.


  — Qu’est-ce que vous aviez l’intention de faire avec le dernier qui resterait, Georgie ? Le descendre vous-même ?


  Magne laissa passer un instant. Seuls quelques insectes bourdonnaient en rompant le silence.


  — Vous n’en auriez certainement pas eu le courage, ajouta le policier. Je comprends que vous n’ayez jamais pu partir d’ici, Georgie. La Montagne vous renvoie chaque jour le souvenir de votre traîtrise. J’imagine que la médaille que le général de Gaulle vous a remise doit peser lourd dans votre mémoire…


  Le dos de Georges Calut se contracta. Il renifla et enfouit son visage dans ses mains. Magne se détourna avec un air de dégoût. Le vent agitait un peu les aiguilles des cyprès. L’air marin lui emplit les narines. Il pensa avec regrets que c’était la dernière fois avant leur retour.


  — Allez, viens Lisa. Nous n’avons plus rien à faire ici.


  À la grille du cimetière, Magne se retourna une dernière fois, les mèches de Lisa enroulées dans ses doigts. Les tombes des neuf enfants étaient à présent invisibles. Les neuf compagnons d’infortune de Georgie Calut, sous leur dalle de marbre, avaient un dernier compte à régler avec lui. Un compte dont il ne pourrait jamais s’affranchir…


  


  Lorsque, six heures plus tard, Daniel Magne gara la voiture de service devant le domicile de Lisa, à quelques pas de la Bastille, elle dormait encore. Il était à peine dix-sept heures, mais la monotonie du voyage et sa forte migraine avaient eu raison de sa fatigue. La route en solitaire avait été mortellement ennuyeuse, égrenant des kilomètres d’autoroute les uns derrière les autres durant ce qui lui avait paru être des siècles. Il n’avait même pas allumé la radio de peur de la réveiller. Elle ouvrit un œil étonné en reconnaissant le bâtiment parisien.


  — Mmm… Déjà ?


  — Oui. On est devant chez toi. Prends ton temps, je sors tes bagages.


  Lisa lui saisit le bras.


  — Daniel…


  Magne s’arrêta, une jambe déjà au-dehors. Il se tourna vers elle. Elle avait la mine chiffonnée d’avoir trop et mal dormi, coincée contre le montant de la portière. Il résista à une forte envie de la serrer dans ses bras.


  — Je file au commissariat, et je reviens, dit-il. D’accord ? Lisa hocha la tête en se frottant les yeux.


  — Qu’est-ce qu’on va leur dire ? demanda-t-elle en bâillant.


  — La vérité. Kermanec, Ruparz et Levasseur sont morts. Fin du match.


  — Je ne parlais pas de ça…


  — Je sais, dit Magne en souriant.


  


  Magne poussa la porte d’entrée du commissariat avec la désagréable certitude qu’il allait tomber sur l’APJ Alain Marceau dès son arrivée. Mais le premier visage qu’il vit fut celui d’un jeune homme complètement inconnu, qui déambulait à grands pas dans le couloir, et qui lui marcha presque sur les pieds en lisant un document qu’il tenait à bout de bras. Une incroyable touffe de cheveux blonds crépus oscillait à chaque impulsion de ses longues jambes maigres.


  — Monsieur Walczak ! cria-t-il en ignorant complètement l’irruption de l’officier devant lui, les yeux braqués sur son papier qui vibrait de son excitation. Tout… Tout concorde ! Les empreintes, le… le sang prélevé sur le corps, et heu… sur celui de la décharge ! J’ai installé, enfin… j’ai créé un raccourci… je veux dire… j’ai shunté votre logiciel de recherche, j’espère que ça… ne pose pas de problèmes… Vous verrez… C’est vraiment efficace, et…


  — Capitaine ! s’exclama Henri Walczak en sortant du bureau d’accueil, le sourire aux lèvres. Le retour s’est bien passé ?


  Le jeune homme stoppa net, les yeux agrandis d’effroi. Il dévisageait l’officier avec l’air du gamin qui vient de se faire prendre en train de fumer dans les toilettes. Ses mains se mirent à trembler si fort que Magne crut qu’il allait déchirer son document sous le coup de l’émotion.


  — Bonsoir, Raphaël, dit-il en contenant un sourire.


  — B… B… Bonsoir, monsi… Heu… capitaine. Je… Vous… m’avez…


  — Reconnu, oui. Sans aucun doute possible ! Vous êtes bien tel que je vous imaginais.


  Se tournant vers Henri Walczak, il ajouta en lui adressant un clin d’œil :


  — Alors, comment s’en tire notre stagiaire ? Il a fait du bon boulot ?


  Strubsky se passa une langue inquiète sur ses lèvres sèches. Ses yeux volaient du visage de Magne à celui de Walczak, comme suspendu à des ressorts oscillant sur un axe.


  — Comment vous dire… amorça Henri en se grattant le cheveu rare sur le haut du crâne, monsieur Strubsky a de très bonnes idées, ça oui. C’est indéniable.


  Le mathématicien avala sa salive et ébaucha un hochement de tête timide. Sa haute taille était voûtée par le désir de ne pas être trop visible, et lui donnait l’air de chercher en permanence un trou de souris pour se faufiler dedans.


  — Seulement… poursuivit Henri, il a tendance à les appliquer tout de suite, et à demander après…


  Strubsky fit un pas en arrière. Il tendit vers Walczak la main qui n’avait pas lâché la feuille et se remit à bégayer fortement.


  — J… Je v… vais tout rem… remettre en pl… place, t… tout de s… tout de suite !


  Il fit demi-tour sur place et allait se précipiter vers la salle informatique lorsque Magne le rattrapa par le bras.


  — Faites-moi voir ça, quand même, Raphaël. Vous voulez bien ?


  Le jeune homme donna la feuille à Magne comme si elle avait soudain pesé une centaine de kilogrammes. Il essaya de capter le regard de Walczak qui s’était soudain éloigné pour se faire couler un café.


  Le capitaine lut les quelques lignes imprimées et commentées d’une écriture fine et penchée, mais parfaitement lisible, contrairement à ce à quoi il s’était attendu. Les examens des prélèvements de sang effectués sur le cadavre de Minh, et envoyés par le labo, et ceux du corps de l’homme retrouvé dans la benne de verre de la décharge, et identifié comme Éric Levasseur, figuraient côte à côte dans un tableau qui mettait en lumière leur parfaite coïncidence, même pour quelqu’un n’appartenant pas au milieu médical spécialisé. Un commentaire d’analyse extrêmement précis explicitait le comparatif de manière très claire. Magne tapota la feuille du bout des doigts.


  — On a déjà reçu les analyses officielles de Levasseur ?


  demanda-t-il, étonné.


  Walczak écarta les mains dans un geste d’impuissance.


  — Ben… Pas vraiment, non…


  Magne dirigea son regard vers Strubsky. Il agita doucement la feuille devant son visage cramoisi.


  — Dans ce cas, comment as-tu pu te procurer ça, mon garçon ?


  — J… Heu… Eh bien… Le fi… fichier de la gen… darmerie ét… était sur leur… réseau int… erne, et j… je suis a… a… allé le ch… ch…


  — Chercher, d’accord, abrégea Magne. Mais qui t’a donné le passe pour te connecter ?


  — J… Je p… peux tout an… nuler. Per… personne ne peut v… voir mon bran… chement. C’est un con… un con… cept que j… j’ai mis au p… point à la fac, par… ce qu’on a pas tou… oujours accès aux d… données des c… cours des profs.


  Magne le dévisageait, incrédule.


  — Tu es en train de me dire que tu t’es connecté tout seul, sans code d’accès, et en bricolant un logiciel de la police, à la banque de données de la gendarmerie nationale, que tu as piqué des documents confidentiels relatifs à une enquête criminelle en cours, et que par-dessus le marché pas un seul de leurs spécialistes en informatique ne va s’en rendre compte ?


  Strubsky eut un sourire plein d’espoir. Quelque chose, dans les yeux de Magne, avait brillé d’une lueur différente.


  — Oui. C’… C’est ça.


  Quelques policiers, l’heure de la sortie approchant, pénétrèrent dans le couloir et se dirigèrent vers les vestiaires. L’APJ Marceau était au milieu du groupe, et il se fit tout petit en passant devant l’officier, tout en l’observant à la dérobée. Magne lui opposa un regard réprobateur, de ceux que l’on adresse au maître d’un chien en train de déféquer en pleine ville, au beau milieu d’un trottoir. Marceau allait mariner un peu dans son jus avant qu’il s’occupe de lui.


  — Dis-moi, Raphaël… dit Magne en prenant ostensiblement Strubsky par le bras tout en s’éloignant vers son bureau, tu es au courant que nous devons respecter des règles, ici. N’est-ce pas ?


  — Oh… oui, mons… capitaine !


  — Il ne te viendrait pas à l’idée de fouiner dans des tiroirs sans avoir auparavant demandé l’autorisation, je me trompe ? ajouta-t-il d’une voix forte.


  Strubsky prit un air indigné.


  — Ah non ! Sû… Sûrement pas, capitaine ! J… Je ne me p… permettrais pas !


  Magne sourit. Décidément, ce jeune chien fou lui plaisait. Il comprenait l’élan de sympathie que Lisa avait ressenti pour lui, et l’origine de sa proposition incongrue pour ce stage. Il entra dans son bureau, puis y fit pénétrer Strubsky derrière lui. Il ferma la porte et demanda au jeune homme de s’asseoir face à lui.


  — C’est pourtant exactement ce que tu as fait en te rendant sur ce site sans y avoir été invité, Raphaël. Est-ce que tu comprends bien ce que je suis en train de te dire ?


  Strubsky perdit à nouveau le peu d’assurance qui lui était revenue.


  — O… Oui, mons… capitaine. J… Je saisis. Je ne re…


  commencerai pas, c… c’est pro… promis.


  Satisfait, Magne se renversa dans son fauteuil.


  — Tu es là pour combien de temps, pour ton stage, Raphaël ?


  — Un mois, ca… pitaine.


  — Très bien. Le commissaire Estier revient dans deux jours. Je serais ravi qu’il fasse ta connaissance. Tes examens, c’est pour quand ?


  — Il m… me reste un an à f… faire.


  — Tu veux être criminologue, c’est bien ça, hein ?


  — Oui.


  — Pourquoi les maths appliquées aux sciences sociales, alors ?


  — Les cri… minels vivent dans la so… ciété q… qui nous ent… oure. Leurs comp… comportements en dé… découlent forcément. J’ai p… pensé que ça f… ferait une ap… proche différente.


  — Et tu avales des kilomètres de problèmes statistiques et des probabilités à l’hectare dans ce but ?


  — C’est ex… exact. Ça m’a p… permis de tr… trouver, pour le G… GPS.


  Magne leva son index entre eux et le tint immobile.


  — Un point pour toi, Raphaël.


  Magne laissa filer un moment en silence. Il pensait à Lisa qui l’attendait chez elle, à la nouvelle vie pleine de promesses qui s’ouvrait devant eux, à tout ce qui allait s’avérer différent dès le lendemain, et pas forcément plus facile.


  — Dis-moi, fiston, dit-il enfin, nous sommes d’accord que tu en restes là pour ton piratage des fichiers de la police et de la gendarmerie.


  — Oui, oui. P… Pas de souci. J… Je ne rec… recommencerai plus.


  Magne se leva et vint près du jeune homme. Il lui posa une main sur l’épaule, et Strubsky leva les yeux derrière ses lunettes pleines de traces de doigts.


  — Alors, je vais te demander juste une petite chose supplémentaire, si tu veux bien…


  La touffe blonde se mit à vibrer tandis que le mathématicien secouait vigoureusement la tête.


  — Oui, oui. D’a… D’accord. Tout ce que vous voulez, ca… capitaine.


  Magne rapprocha les lèvres de l’oreille de Strubsky, et il baissa la voix jusqu’à un mince filet qui n’était plus destiné qu’à eux deux.


  — Je veux savoir comment tu as fait !
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