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Il ne lui restait plus qu’à repérer l’empreinte sanglante d’un pied nu, la suivre au long d’une rue et la cible serait de nouveau à portée de tir.
Il avançait pas à pas, scrutant le sol de ses yeux accoutumés à l’obscurité. Comment avait-il pu commettre une telle erreur ? D’ordinaire, le fusil McMillan de calibre .50 était d’une précision chirurgicale. Une fois, la balle avait frappé les parties génitales au lieu du cou. Repenser à cet « incident technique » le mettait mal à l’aise. Le cri de douleur de l’homme résonnait parfois dans ses cauchemars. Afin de le réduire au silence, il lui en avait logé une dans le front. Dès que la tête avait éclaté comme un melon trop mûr, les hurlements avaient cessé. S’il avait manqué son coup ce jour-là, c’était parce qu’un moustique l’avait piqué au moment où il pressait la détente, sans parler de la distance qui le séparait de sa victime, environ deux kilomètres, et de ce maudit lierre qui la masquait en partie.
Celui-là, Yan l’avait touché, il en était certain. Il avait vu Serge Giaco, c’était son nom, porter la main à son cou avant de basculer à la renverse. Quand son corps avait heurté le parquet en chêne du salon, Yan avait discerné la gerbe de sang qui jaillissait puis retombait en pluie écarlate. Le temps de faire coulisser la culasse pour éjecter la douille brûlante, Giaco s’était volatilisé. À sa place, une flaque de sang visqueuse, plus claire en son centre, là où il avait posé son pied nu. Le projectile n’avait pas sectionné la carotide, sinon il n’aurait pas pu se remettre debout et prendre la fuite. Une porte avait claqué dans la nuit, indiquant qu’il venait de sortir par-derrière. Il avait dû essayer d’appeler la police, en vain : à l’aide d’une cisaille, Yan avait coupé les fils du boîtier téléphonique extérieur. Si le blessé voulait utiliser un portable, il en serait pour ses frais, le réseau ne couvrait pas cette zone.
Yan avait quitté son poste de tir dans le bois, face à la maison qui avait un faux air de villa italienne, et s’était lancé à la poursuite de la cible, un silencieux à la main. Un instant, il avait guetté avec appréhension les cris de Giaco. Qu’attendait-il pour brailler et ameuter le voisinage ? Yan n’entendait que la mousse crisser et les branches mortes craquer sous les pas précipités du fuyard. À défaut de la carotide, le plomb avait atteint le larynx. Cette perspective lui redonnant confiance, il avait accéléré l’allure.
Il avait débouché dans le village, dont les rues baignaient dans le crépuscule. Il devait se dépêcher, le jour n’allait pas tarder à se lever. Cette urgence l’avait renvoyé à ses débuts, lorsqu’il n’était pas encore passé maître dans l’art de la « liquidation personnalisée ». À cette époque, il n’était pas aussi expéditif, il lui arrivait de s’y reprendre à deux fois pour remplir un contrat.
Cela faisait cinq minutes qu’il explorait le labyrinthe de ruelles tortueuses, aussi souple et silencieux qu’un chat. L’autre était là, tout près, il le sentait. Étant donné que Giaco était privé de l’usage de la parole, il n’avait plus qu’un moyen de demander de l’aide : tambouriner contre une porte. Cela l’obligerait à sortir de sa cachette et à courir à découvert. Autant dire qu’il n’avait aucune chance d’en réchapper. L’arme pointée droit devant lui, à l’affût du moindre mouvement, Yan ne le raterait pas. En apercevant les traces de sang qui se succédaient sur les pavés, il sourit et se dit que, réflexion faite, la traque nocturne avait son charme. La cible laissait derrière elle son empreinte de pied comme le Petit Poucet ses cailloux blancs.
Il suffisait de suivre la piste.
L’empreinte le mena au centre du village, occupé par une fontaine en ruine. Quatre têtes de marbre représentant les saisons déversaient l’eau dans des vasques de pierre. Le canon du pistolet pointé vers la fontaine, il avança à pas de loup. Le clapotis de l’eau paresseuse, le ciel étoilé de cette nuit d’été, le parfum des fleurs des champs mêlé à l’odeur de la rosée, tout cela le déconcentra l’espace d’une minute. Ce job était une course, sans halte ni fin. Depuis dix-sept ans, il n’arrêtait pas de courir et passait à côté du monde, de sa beauté et de sa simplicité.
Un mouvement imperceptible, près de la fontaine, attira son attention.
Très tôt, un prédateur apprend à se fondre dans le décor et à flairer sa proie, de jour comme de nuit, quels que soient le temps et le terrain de chasse. La place empestait le sang et la peur. Sans bruit, il contourna la fontaine et se retrouva face à la cible. Nu, à l’exception d’un caleçon déchiré par les ronces de la forêt, Giaco était assis derrière la tête de marbre symbolisant l’hiver. Plaquée sur son cou pour stopper l’hémorragie, sa main droite ne faisait que ralentir la course du sang. Après avoir franchi le barrage de ses doigts, le liquide coulait sur son corps et formait une flaque sur le sol. Dès qu’il aperçut l’exécuteur, il sursauta de terreur et se redressa. Il le fixa de ce regard suppliant et pathétique qu’ils avaient tous avant de mourir. La lueur dans ses yeux aurait ému le bourreau sur le point de trancher la tête au condamné. Pour sa part, Yan n’éprouvait aucune compassion. Ceux qu’il acceptait de tuer étaient tous des salauds. Des vivants qui ne méritaient pas de vivre.
Sans un mot, il leva son arme, visa la carotide qui battait sous la peau et tira. La balle transperça la main appliquée sur le cou, frappa l’artère puis ressortit par la nuque, dans une explosion de chair et de sang. Les yeux révulsés, les bras ballants, la victime recula d’un pas et tomba dans une vasque. L’eau se teinta de rose avant de devenir complètement rouge.
Contrat rempli.
Yan s’assura d’un coup d’œil circulaire que personne n’avait été témoin de la mise à mort et partit sans se presser, les mains dans les poches de sa veste. De retour dans le bois, il démonta le McMillan, rangea les pièces dans la mallette et alluma une cigarette qu’il prit le temps de fumer. Tandis qu’il frottait le mégot contre le tronc d’un peuplier pour l’éteindre, les premières lueurs du jour apparurent et blanchirent l’horizon. Les rayons du soleil balayèrent la façade de la maison en pierre de taille, le toit de tuiles flammées, la terrasse où Serge Giaco prenait son petit déjeuner le matin, sous l’ombrage d’un vieux noyer. Des fleurs et des plantations d’arbres fruitiers égayaient les abords du domaine. L’endroit était calme, reposant. On n’entendait que le murmure d’un ruisseau et le gazouillis des oiseaux au loin.
Si le paradis existait, il devait ressembler à ça.
Il s’arracha à sa contemplation et regagna le 4×4 garé à l’orée de la forêt. Dès qu’il fut dans le véhicule, il attrapa l’ordinateur portable sur le siège passager, le posa sur ses genoux et l’ouvrit. Le dossier « Giaco » s’afficha sur l’écran. Trente-quatre ans, divorcé, sans enfant, profession trader. Coupable d’avoir réalisé un montage financier frauduleux ayant entraîné la perte de douze millions d’euros et le suicide de plusieurs petits porteurs. Sans hésiter, il appuya sur la touche « effacer » du clavier. Que ce fût physiquement ou virtuellement, Serge Giaco n’était plus.
Le mobile vibra dans la poche de son jean. Les étoiles sur l’écran indiquaient un appel masqué. Son employeur était un homme prudent et organisé.
— C’est fait, annonça-t-il avant que l’autre pût dire un mot.
— Je vois qu’on ne m’a pas menti. Vous êtes excellent.
Le commanditaire poussait les précautions jusqu’à transformer sa voix. Elle était à la limite du suraigu, comme s’il avait inhalé de l’hélium.
— Si vous me parliez plutôt de mon concurrent, enchaîna Yan.
— Vous venez de marquer le premier point. Encore trois et la victoire est à vous.
Il évitait le sujet. Il en fallait plus pour décourager Yan qui revint à la charge.
— Je peux au moins savoir de qui il s’agit ?
Le rire de son interlocuteur satura l’écouteur, le faisant grimacer.
— Allons, ce ne serait pas aussi amusant si je vous le disais.
— Homme ou femme ?
L’autre se tut. À l’évidence, cette question l’avait interpellé.
— Ça vous poserait un problème de tuer une femme ? finit-il par demander avec gravité.
Ce petit jeu commençait à agacer Yan.
— Où vous voulez en venir ? s’énerva-t-il.
— Votre adversaire est la quatrième cible.
Yan se redressa avec une telle brusquerie que l’ordinateur tomba sur le plancher du tout-terrain.
— Vous déconnez ?
Nouveau rire à la Donald Duck.
— Vous saurez qui c’est le moment venu.
Il marqua une pause.
— Vous recevrez bientôt le prochain dossier. En attendant, prenez du bon temps, vous l’avez mérité.
Sur ce, il coupa la communication. Yan éteignit le cellulaire et le balança sur le tableau de bord d’un geste rageur. Cet enfoiré ne s’était pas contenté de le mettre en concurrence avec un confrère en leur assignant les mêmes cibles, il avait manœuvré pour qu’ils s’entre-tuent au final. Ce qui, au départ, n’était qu’un contrat, avec un enjeu très élevé, certes, tournerait au jeu de massacre tôt ou tard. Il pouvait y mettre un terme maintenant. Il lui suffisait de ne plus répondre aux mails ni aux appels de ce salopard. Non, cet argent lui permettrait de se refaire. Cette foutue partie de poker l’avait endetté jusqu’au cou. Il n’avait pas le choix.
Le tueur qui serait toujours en vie à la fin remporterait le gros lot.
Quatre millions d’euros, soit un par victime.
Le prix de la liberté.
Après ça, non seulement il épongerait ses dettes, mais il n’aurait plus besoin de tuer pour vivre. Sa vie ne dépendrait plus de la mort des autres. Tout compte fait, cette idée l’emballait. Il tira de la poche intérieure de sa veste un sachet de pastilles au miel, en fit tomber une dans le creux de sa main et la porta à sa bouche. En la suçant pour se détendre, il mit un CD du groupe Police dans le lecteur et le lança. Il attendit que les premières notes de « Bring on the Night » résonnent dans l’habitacle pour démarrer.
Le 4×4 s’ébranla dans le petit matin.
La silhouette cachée derrière un saule le vit emprunter le chemin de terre et se diriger vers la route départementale.
*
Le 4×4 Dodge stoppa devant la maison en bois massif.
Édifiée sur un terrain de cinq mille mètres carrés, entourée de châtaigniers et de chênes séculaires, elle s’harmonisait parfaitement avec le paysage. Yan descendit du tout-terrain, ferma les yeux et huma la fragrance de la forêt. Chaque fois qu’il venait à Verneuil-sur-Avre, il faisait une cure d’oxygène. Les senteurs végétales désintoxiquaient son organisme des gaz d’échappement et du goudron des villes. À peine eut-il rouvert les yeux qu’il la vit, derrière une fenêtre à meneaux de bois du rez-de-chaussée. Un sourire aux lèvres, elle le considérait avec tendresse. Il lui sourit en retour et gravit les marches menant à la porte d’entrée. Elle ouvrit, radieuse, et ils se fixèrent en silence. Sur leur visage se lisait la complicité qui les unissait.
D’un simple regard, il lui fit comprendre qu’il appréciait sa nouvelle coupe, un carré plongeant qui soulignait l’ovale de son visage. Cet intérêt la ravit et elle passa une main dans ses cheveux châtains pour manifester sa satisfaction. Chaussée de Converse, vêtue d’une chemise d’homme en popeline blanche, à col italien, et d’un pantalon de treillis, elle était plus que jamais dans le coup. Tout en l’observant, il se dit qu’elle ne faisait pas son âge. Là où d’autres dépensaient des fortunes pour retarder les effets du vieillissement, elle avait eu la sagesse de ne pas recourir à la chirurgie esthétique. Ce visage et ce corps portaient les stigmates du temps, mais c’étaient les siens. Avec une sérénité exemplaire, elle assumait ses soixante-dix ans, ses rides et ses rhumatismes. Après s’être écartée pour le laisser passer, elle referma et le conduisit au salon.
Il adorait le « Havre », comme elle l’appelait. Entre deux contrats, il venait s’y ressourcer. Écologiste de la première heure, elle avait tout fait en fonction de son bien-être et de celui de ses invités. Les cent mètres carrés habitables étaient constitués de matériaux et d’isolants non polluants : chanvre pour les murs, ouate de cellulose pour les sols, laine de roche pour le toit. En hiver, la maison était chauffée à l’énergie solaire. Les jours de grand froid, des poêles à granulés de bois étaient allumés dans les pièces stratégiques comme la salle de bains ou la chambre à coucher. Une citerne de récupération des eaux de pluie se trouvait à l’extérieur, ainsi qu’un puits canadien alimentant la maison en air frais durant l’été et en énergie calorifique dès l’arrivée des premiers frimas.
Ici, il n’avait plus aucune allergie. Il se détendait, respirait à pleins poumons et dormait comme un bébé. Loin de la grisaille, du bruit et de la mort, il avait l’impression de revivre.
— Installe-toi, dit-elle en désignant le canapé du séjour.
Un feu crépitait dans la cheminée. Il s’assit, hypnotisé par la danse des flammes et bercé par le craquement des bûches. Dès qu’elle passa devant lui pour gagner le bar, il la regarda à la dérobée. Vingt ans les séparaient. Ils avaient été amants pendant des années, jusqu’au jour où elle avait renoncé au sexe, à soixante-cinq ans. Avec cynisme, elle s’était comparée à un produit de consommation courante ayant atteint la date de péremption. Un corps fripé était aussi peu ragoûtant qu’un fruit gâté, un yaourt périmé ou une viande avariée. Plus question qu’il la voie nue. Parfois, il se demandait si elle avait découvert la vérité.
Elle versa du Martini dans deux verres, lui en tendit un avant de prendre place sur une bergère. Depuis le temps, elle connaissait ses goûts. D’ailleurs, elle savait tout de lui, de ces pastilles au miel qu’il suçait sans modération à sa passion pour Police, en passant par ses préférences sexuelles.
— Alors ? lança-t-elle tandis qu’il buvait une gorgée de Martini. Raconte-moi.
Il déposa le verre sur la table basse en teck, se rencogna dans le canapé et relata les faits, sans émotion.
— Un trader qui s’est pris pour Dieu. Six personnes se sont suicidées à cause de lui.
Elle leva son verre à la mort de Serge Giaco.
— Un nuisible en moins, le félicita-t-elle.
— Il a failli m’échapper, poursuivit Yan.
Le verre de Diane s’arrêta à mi-chemin de ses lèvres.
— J’ai dû agir à découvert, je n’avais pas approché une cible d’aussi près depuis des années.
Il se tut et sourit.
— T’as aimé ça, conclut-elle d’un air fasciné. Le frisson de la traque.
Les paroles de Diane lui firent prendre conscience de ce plaisir coupable et il ravala son sourire, mal à l’aise.
Elle s’empressa de le rassurer.
— Tu n’as pas à avoir honte. Ceux que tu élimines sont des ordures.
— Tu m’as toujours dit qu’on devait laisser ses sentiments de côté dans ce job. Mettre son cœur en veilleuse à chaque contrat.
Elle le regarda dans le blanc des yeux.
— Planifier nos actes nous rend routiniers et donc faillibles. L’imprévu oblige à l’improvisation. Et l’improvisation, c’est la liberté.
Elle lui laissa le temps de méditer ses paroles avant d’ajouter :
— Tu commençais à t’encroûter. Ce qui s’est produit cette nuit a réveillé ton instinct. Vois ça comme un cadeau du ciel.
Il acquiesça sans conviction. Ils finirent leur verre en silence. L’alcool dans ses veines et la douce chaleur diffusée par la cheminée l’apaisèrent. Il dodelina de la tête, luttant pour ne pas s’endormir sur le canapé. Ce qui le maintint éveillé, ce n’était pas Diane. Elle n’était pas du genre à se vexer s’il s’assoupissait pendant qu’ils révisaient le manuel du tueur à gages. Elle apporterait une couverture, le couvrirait délicatement et s’éclipserait. Il tint le coup car il avait peur de se retrouver seul dans les ténèbres du sommeil. D’abord ténue, la voix de Diane parvint à ses oreilles.
— Un peu de musique ?
Il se redressa.
— Volontiers.
Elle se leva, choisit un CD de Bach, le mit dans le lecteur et sélectionna la Suite pour orchestre numéro 3. Elle attendit la plainte des violons pour retourner s’asseoir.
— Tu me dis ce qui te tracasse, oui ou non ? reprit-elle.
S’il y avait bien une personne sur cette terre qui lisait en lui, c’était Diane. Il eut envie de tout déballer sur ce maudit contrat qui lui rapporterait quatre millions ou lui coûterait la vie. Il jugea préférable de se taire, afin de ne pas l’inquiéter. Souvent, elle disait que les rides sur son visage ne résultaient pas du vieillissement mais des soucis.
— Rien ne me tracasse, répondit-il. Je t’assure, insista-t-il comme elle le fixait avec scepticisme.
— Si tu as besoin d’argent, je peux…
— Non, la coupa-t-il, d’un ton plus agressif qu’il ne l’aurait voulu.
Même s’ils n’en parlaient jamais, elle était au courant pour ses dettes de jeu. Alors qu’elle leur resservait du Martini, il en profita pour examiner les reliques de son passé de tueuse, alignées sur les étagères ou accrochées aux murs. La carabine semi-automatique Remington, équipée d’un silencieux DRS22, avec laquelle Diane avait plombé un pétrolier texan le jour de l’assassinat du président Kennedy. Le pistolet silencieux soviétique à cinq coups qui lui avait permis de liquider cinq membres du KGB dans un restaurant moscovite, au début des années quatre-vingt. Ce jour-là, elle n’avait pas eu droit à l’erreur. La lame Bowie qui avait tranché l’artère fémorale d’un violeur récidiviste, quinze ans auparavant. Ce monstre avait abusé de seize femmes, dont sept mineures. Elle avait choisi l’arme blanche pour le voir se vider de son sang. Comme elle le lui avait enseigné, Yan frappait toujours le cœur ou les artères. Une balle ou un coup de couteau dans l’un des points névralgiques et tout l’édifice humain s’écroulait.
Diane avait fait preuve d’une maturité précoce dans l’art de donner la mort. À vingt ans, elle exécutait son premier contrat. Il s’agissait de refroidir un propriétaire qui exigeait d’être payé en nature par ses locataires du sexe opposé. Efficace, discrète, elle s’était bâtie une sérieuse réputation. Les commanditaires s’offraient ses services à prix d’or. À l’aube de sa quarantième année, elle avait le plus beau tableau de chasse et le plus gros compte en banque du milieu. Elle était entrée dans la légende de son vivant. Sa réussite, même s’ils ne savaient rien d’elle et ne connaissaient que son nom de guerre, irritait ses confrères.
Lorsqu’il l’avait rencontrée à Londres, dans un pub de South Kensington, Yan était à la croisée des chemins. Trente ans, célibataire, sans emploi, il avait quitté sa Normandie natale pour l’Angleterre, dans l’espoir de donner un sens à sa vie. Le soir où elle était entrée dans le pub, sanglée dans un trench dégoulinant de pluie, le temps s’était arrêté. Il se souvenait de ce moment dans ses moindres détails. Sa façon d’ôter l’imper et de le suspendre au portemanteau, de plaquer ses cheveux mouillés sur son crâne et de caler les mèches rebelles derrière ses oreilles, sa voix rauque de fumeuse quand elle avait commandé une bière, avec un léger accent qui trahissait ses origines, la grâce féline avec laquelle elle avait traversé la salle et s’était attablée, face à lui. À peine installée, elle avait plongé ses yeux gris-bleu dans les siens. Jamais personne ne l’avait regardé ainsi, avec une telle bienveillance. Le regard qu’il avait espéré de ses parents pendant des années, avant de comprendre qu’il lui faudrait chercher ailleurs le respect et l’amour. Son père n’avait été prodigue que de coups. Par son silence, sa mère s’était rendue complice. Tandis qu’il dérouillait, sous prétexte qu’il avait mal parlé au vieux ou qu’il avait dérobé son fusil de chasse pour s’entraîner au tir dans la forêt, elle tricotait dans le salon, nullement perturbée par ses hurlements.
Dans les yeux de Diane, Yan avait lu la possibilité de renaître de ses cendres.
Avec une audace qu’il se découvrait, il lui avait offert un verre. Leur complicité avait été immédiate. Comme s’ils se connaissaient depuis toujours, comme si leur rencontre était une évidence. Vers minuit, après lui avoir fixé rendez-vous devant la fontaine de Piccadilly Circus, elle avait quitté le pub. Au petit matin, ils s’étaient retrouvés là-bas et avaient sillonné la ville endormie, au hasard des rues. Parce qu’elle avait senti qu’elle pouvait lui faire confiance, parce qu’elle vivait seule depuis trop longtemps et que cette solitude l’écrasait, elle lui avait dit la vérité. Elle s’était absentée du pub pour une raison précise. Elle n’était pas venue à Londres pour affaires mais pour éliminer un artificier de l’IRA.
La mort était son métier.
Quelqu’un de sensé aurait fui à toutes jambes, il était resté. Il l’accompagnait dans tous ses « déplacements professionnels », aux quatre coins du monde. Au fil des ans, elle lui avait appris le job, dans ses moindres subtilités. Avec passion et fierté, elle avait fait de lui ce qu’il était aujourd’hui. Maîtresse et mentor, elle était les deux. Elle avait une vision idéaliste du métier, elle parlait de « mission ». Elle les qualifiait de purificateurs, il les voyait plutôt comme des nécrophages. Parfois, il s’en voulait de s’être laissé entraîner dans cette traversée sans retour. Buter des pourris ne suffisait pas à soulager sa conscience : au final, il volait des vies. Avec le temps, l’amour et l’argent avaient eu raison de son sentiment de culpabilité. Au fond, que serait-il devenu sans cette femme ? À quoi ressemblerait sa vie si leurs chemins ne s’étaient pas croisés ? Dieu, le destin, peu importait son nom, ne l’avait pas envoyée par hasard dans ce pub londonien.
Il l’avait envoyée pour le sauver.
L’ange s’était acquitté de sa tâche avec brio.
— T’es épuisé, tu devrais dormir un peu.
Assise sur le canapé, Diane le dévisageait en lui caressant les cheveux. Sa voix lui fit l’effet d’une douceur. Autrefois voilée par le tabac, elle était à présent chaude et rassurante.
— Allonge-toi. Je te réveille quand le dîner est prêt, OK ?
Alors qu’elle se levait, il attrapa sa main et l’embrassa. Attendrie, elle déglutit et déposa un baiser sur son crâne. Il la fixa intensément, et ce qu’elle lut dans ses yeux la ramena au matin où ils avaient fait l’amour pour la première fois, dans cette chambre d’hôtel surchauffée de Porto Rico. Dans ses bras, elle s’était sentie femme. Avant lui, le monde était un cimetière dont elle remplissait les tombes au rythme de ses contrats. En entrant dans sa vie, il lui avait ouvert des horizons insoupçonnés. Dès cet instant, elle avait décidé de consacrer plus de temps aux vivants qu’aux morts.
— Je t’aime, dit-il avec sincérité.
Gênée, elle posa un doigt sur ses lèvres.
— Chut.
Il la regarda quitter le salon et s’étendit sur le canapé. En moins d’une minute, il sombra dans un sommeil paisible, sans rêve ni cauchemar.
*
Sur la banquette arrière de la Cadillac DTS blindée, Paul Lexington fixait la rue sans la voir. Les verres de ses lunettes reflétaient les immeubles bordant Central Park, les taxis jaunes qui déboulaient de l’aéroport JFK, les vélos qui se faufilaient entre les voitures. Pour sa première sortie en trois mois, il avait assisté à la séance de dédicace de l’auteur-vedette de Lex Publishing, sa principale maison d’édition. Cette opération événementielle sans précédent s’était déroulée dans l’une des tours jumelles du Time Warner Center, à Columbus Circle, et avait réuni les journalistes de presse écrite, de radio et de télévision les plus influents de New York. Le livre, une satire de Hollywood écrite par un nègre, serait un succès, sans nul doute.
La soirée avait failli virer au cauchemar. Loin du silence et du confort de sa chambre aseptisée, des domestiques en combinaison qui traquaient la poussière et les insectes, de la morphine qui soulageait ses douleurs musculaires, il s’était senti comme un nageur sur le point de se noyer. Selon son médecin personnel, un imbécile qu’il avait congédié pas plus tard que la veille, le mal siégeait dans sa tête. Le milliardaire Paul George Lexington, bâtisseur des cathédrales du capitalisme, serait un malade imaginaire ! Venir à cette fichue soirée n’avait pas été une mince affaire. Il avait dû se laver, se raser et s’habiller, autant de tâches quotidiennes qu’il n’accomplissait plus que contraint et forcé. Incapable de s’en sortir seul, il avait appelé Fovéa, une actrice sans talent qu’il entretenait, afin qu’elle l’aide à se préparer. Avec une patience infinie, elle lui avait brossé les dents, coupé les ongles et les cheveux. Elle faisait semblant de le comprendre et de s’attendrir sur sa souffrance, il n’était pas dupe.
Son argent achetait tout, les choses et les gens.
— Nous sommes arrivés, monsieur, dit Gary, le chauffeur.
William, le garde du corps assis à côté de Lexington, écarta le pan de sa veste et saisit la crosse du pistolet Beretta à sa ceinture. Il prenait très au sérieux ces menaces de mort proférées par un déséquilibré qui exigeait d’être publié. La lettre de refus de Lex Publishing, froide et impersonnelle, avait mis le feu aux poudres. Ce cinglé n’admettait pas que le plus grand éditeur des États-Unis ignore son prétendu chef-d’œuvre de la littérature contemporaine. Un matin, Paul avait reçu une enveloppe contenant une lettre anonyme et une balle de .38 maculée de sang. Une angoisse de plus dans son petit enfer personnel.
La Cadillac stoppa devant le Dakota Building, à l’angle de Central Park West et de la 72e Rue. William descendit du véhicule, le contourna et ouvrit la portière arrière, la main crispée sur son arme, prêt à dégainer. Gary le rejoignit au moment où Paul s’extirpait de la voiture. Les sens en éveil, les gardes du corps escortèrent leur patron jusqu’à l’immeuble. Paul ne put s’empêcher de penser à John Lennon, abattu de cinq balles dans le dos à l’endroit précis où il se trouvait. Que le Dakota pût être son cercueil ne lui avait jamais effleuré l’esprit avant cette nuit. La statue d’Indien érigée dans l’entrée semblait le toiser. Dans un délire passager, il crut l’entendre demander : « Après une star de la chanson, aurai-je la chance de voir mourir un magnat de la finance ? »
Une fois à l’intérieur, il commença à se sentir mieux.
Dans l’ascenseur, son cœur ralentit sa course, ses muscles se détendirent.
Au neuvième étage, face à la porte de son appartement, il recouvra son humeur de dogue, signe qu’il allait beaucoup mieux.
— Faites vite, j’aimerais me coucher.
Gary lui adressa un sourire hypocrite.
— Bien, monsieur.
Il entra avec son collègue pour sécuriser l’appartement. L’inspection des trois cents mètres carrés prit un quart d’heure, durant lequel Lexington attendit dans le vestibule, pressé de retrouver sa chambre et ses gadgets. Le matin, il regardait des DVD ou écoutait des CD. L’après-midi, lorsqu’il n’était pas en conférence téléphonique avec les directeurs de ses sociétés, il devisait avec ses « amis » de Facebook. Les problèmes des autres l’aidaient à relativiser les siens. Le soir, avant l’extinction des feux, il s’accordait une gourmandise. Les diurétiques et les hypotenseurs ayant fait de son pénis une chose rabougrie et souvent inutilisable, il s’offrait les services de putes virtuelles, pour le plaisir des yeux.
— R.A.S., annonça William en revenant sur ses pas.
Paul traversa le couloir d’un pas déterminé, en direction de sa chambre.
— Qu’on ne me dérange sous aucun prétexte, ordonna-t-il sans s’arrêter.
Gary l’observa d’un air agacé.
— Faut se le taper ce vieux con, murmura-t-il à l’attention de son équipier.
— Je le plains, soupira William avec plus de compassion que de mépris. Il a beau nager dans le fric, pour rien au monde j’échangerais ma place contre la sienne.
Il sourit.
— On la finit, cette partie de cartes ?
— Je suis ton homme.
Ils se dirigèrent vers le salon. Au bout du couloir, Lexington s’arrêta devant sa chambre. Les domestiques étant en congé dominical, la poignée de la porte n’avait pas été astiquée depuis vingt-quatre heures. Il pensa à la poussière qui s’était accumulée et aux microbes qui avaient proliféré sur le laiton. Il fut pris d’une nausée si violente qu’il faillit vomir sur le parquet. Avec des gestes saccadés, il abaissa la poignée à l’aide d’un mouchoir en tissu, entra à la hâte et referma derrière lui. En sueur, il ôta ses vêtements et les jeta, ainsi que le mouchoir souillé, dans la poubelle industrielle qui trônait au milieu de la pièce. Nu, il se précipita dans la salle de bains. Sous la douche, il se frotta au gant de crin.
De retour dans la chambre, il attrapa un pyjama en soie neuf sur une tablette de l’armoire, défit l’emballage et l’enfila. Après s’être étendu sur le lit, il ferma les yeux. À peine eut-il éteint la lumière que de la musique s’éleva dans la pièce, à faible volume. Surpris, il tourna la tête vers l’endroit d’où elle provenait : le lecteur de CD sur la commode d’époque. Tandis qu’il se redressait, il entendit une détonation étouffée et sentit une douleur fulgurante dans sa nuque. Le sang se mit à gicler de son cou à chaque pulsation de la carotide, arrosant le pyjama et les draps de soie. Terrifié, il ouvrit la bouche pour alerter les bodyguards mais aucun son n’en sortit. Son cœur cessa de battre. Immobile, les yeux ouverts, il fixait le plafond.
Quelque chose bougea sous le lit.
Une main gantée tenant une commande surgit des ténèbres. Un pouce pressa la touche Stop et la musique s’arrêta aussitôt. Yan sortit de sa cachette. Sans un regard pour Lexington, il éjecta le disque de Police du lecteur et le rangea délicatement dans son boîtier. Mission accomplie. Sauf que, pour quitter les lieux, il devait emprunter le long couloir menant au vestibule et donc passer devant les gardes de la protection rapprochée. S’ils le voyaient, ils pourraient témoigner et les flics seraient à même de dresser son portrait-robot. Son départ impliquait des dommages collatéraux. Le temps de se faire à cette idée, il s’assit sur le bord du lit, là où il n’y avait pas de sang, et suça une pastille au miel. Il attendit qu’elle fonde pour se relever et saisir les deux pistolets silencieux calés dans le creux de ses reins. Celui avec lequel il venait de supprimer le milliardaire était encore chaud. Familière et rassurante, cette chaleur le mit en condition. Il était prêt à enfreindre la sacro-sainte loi : ne jamais liquider un innocent.
Il inspira pour se donner du courage et sortit de la chambre.
Sans se presser, il marcha dans le couloir dont les murs étaient décorés de toiles de maîtres. Il guettait la décharge d’adrénaline, l’instant de folie qui lui permettrait de passer à l’acte. Il les entendit rire dans le salon. Parvenu sur le seuil de la pièce, il les vit, assis à la table de jeux, en train de disputer une partie de poker. N’étant pas en service, ils avaient tombé la veste et retroussé les manches de leur chemise. La bouteille de whisky posée entre eux, à moitié vide, expliquait leur gaieté. Ils allaient mourir après avoir partagé un authentique moment d’amitié et de détente.
Gary fut le premier à apercevoir le reflet du tueur dans le verre de la bouteille, déformé par le liquide ambré qui tanguait lentement. Il porta la main à sa ceinture, là où se trouvait le Beretta. Yan fut le plus rapide. Il pointa un canon vers lui, l’autre vers William qui ne l’avait toujours pas vu. Puis il appuya sur les détentes. Touchés à la carotide, les gardes du corps tombèrent de leur chaise sans un cri, dans un mouvement synchronisé. Les cartes leur échappèrent des mains et s’étalèrent sur le parquet.
Gary avait une main gagnante.
S’il avait vécu une minute de plus, il aurait remporté la partie.
Sous le choc, Yan s’attarda sur ses victimes. Il se demanda s’ils étaient mariés, s’ils avaient des enfants. Le job exigeant une disponibilité totale, ils ne devaient pas passer beaucoup de temps chez eux. S’ils avaient une famille, ils gardaient forcément une photo de leur femme ou de leur progéniture sur eux. Il suffisait de regarder dans leur portefeuille. Tout bien considéré, il préférait ne pas savoir. Mieux valait se dire que c’étaient deux célibataires endurcis que personne ne regretterait. Des inutiles qui seraient oubliés après l’annonce de leur décès.
Revigoré par cette pensée, il glissa les pistolets à sa ceinture et partit.
*
Comme il avait une envie féroce d’uriner, il attendit d’être seul pour se soulager au pied du Chrysler Building, sur la 42e Rue. Il erra dans Times Square, hypnotisé par les enseignes au néon et les écrans géants, avant de se décider à boire un verre au BB King Blues Club. Neil Young y jouait ses plus grands succès, en version acoustique. Il trouva une place loin de la scène, commanda une bière puis consulta sa messagerie sur son iPhone.
Sa boisson finie, il alluma son ordinateur et ouvrit le « dossier P.G. Lexington » pour la dernière fois. Affairiste, soixante-huit ans, coupable de torture mentale sur la personne de son épouse, Madeleine. À bout, celle-ci s’était suicidée un an plus tôt en se jetant du Golden Gate Bridge, alors que le couple était en déplacement à San Francisco. D’une pression sur une touche, Yan effaça toutes les données. Il hélait le serveur quand son portable sonna. Des étoiles s’affichèrent sur l’écran. Ce sale type le suivait à la trace.
— Vous direz à mon adversaire que le score est maintenant de deux à zéro, lança-t-il avec une certaine jubilation.
— Il a un métro de retard, reconnut la voix déguisée. Il sort du Dakota à l’instant.
— Il est ici ? s’enquit Yan avec nervosité.
— Ça vous étonne ? Cette fois encore, vous avez été le plus rapide. Mais la partie n’est pas terminée.
Yan chercha le serveur du regard. Le stress lui avait desséché le gosier. Lorsqu’il le repéra, il lui fit signe de s’approcher et désigna le verre vide sur la table, indiquant qu’il reprendrait la même chose.
— Pas d’inquiétude, poursuivit l’autre. Tant que l’un de vous n’aura pas éliminé la troisième cible, vous ne risquez pas de vous croiser.
— Je ne suis pas inquiet, mentit-il. Buter Lexington n’a pas été une mince affaire. Ce détraqué qui l’a menacé, il a compliqué les choses. J’ai dû abattre les types chargés de sa protection.
— Vous y êtes arrivé, ça devrait vous rassurer sur vos chances de victoire.
— Votre mec, c’est comme s’il était déjà mort, enchaîna-t-il d’un ton belliqueux. Les balles de mon flingue seront les clous de son cercueil.
Le serveur revint avec une chope de bière. À peine l’eut-il déposée sur la table que Yan la saisit et but une gorgée.
— Où êtes-vous ? demanda son employeur. Il y a beaucoup de bruit, j’ai du mal à vous entendre.
Sur la scène, sa guitare dans les mains, Neil Young jouait les premières notes de « The Needle and the Damage Done ». Avec ses cheveux en broussaille, sa barbe drue, ses lunettes noires et ses fringues de biker, il semblait tout droit sorti d’un road-movie des sixties.
— Peu importe où je suis, s’agaça Yan après avoir reposé la chope.
— Méfiant.
— Toujours.
— Vous avez raison. Je viens de vous envoyer le prochain dossier. À très vite.
Il raccrocha. Yan sirota sa bière, écoutant la fin de la chanson d’une oreille distraite. Cela ne servait à rien de marquer les trois premiers points si ensuite il se faisait tuer par son mystérieux rival. L’angoisse pouvait revêtir plusieurs formes. Enfant, il était terrifié à l’idée de décevoir ses parents. Adulte, il avait longtemps vécu avec la crainte de perdre Diane, l’amour de sa vie. Aujourd’hui, la plus viscérale des peurs le glaçait jusqu’à la moelle.
La peur de mourir.
Il chassa ses sombres pensées et reporta son attention sur l’ordinateur. Il cliqua sur l’icône de sa messagerie, ouvrit le mail puis la pièce jointe. Une photo récente de la cible apparut, accompagnée de son curriculum vitae. Vallejo Juarez, quarante-sept ans, trafiquant de drogue colombien. Sous le coup d’un mandat d’arrêt international, il était accusé de trafic de substances illicites, de blanchiment d’argent et de corruption de hauts fonctionnaires. Pour des raisons de sécurité, il ne restait pas plus d’un mois au même endroit et changeait d’identité à chaque déplacement. Aux dernières nouvelles, il se trouvait en Italie.
Yan connaissait suffisamment le commanditaire pour savoir que ces états de service peu glorieux ne l’intéressaient pas. Ce qu’il reprochait à Juarez, ce qui justifiait sa mise à mort, était écrit en italique en bas de page : le viol et le meurtre de cinq femmes dans sa villa hyper-sécurisée de Santa Marta. Le rapport de la police du département de Magdalena donnait des détails sur les violences qu’elles avaient subies dans le sous-sol de la maison, aménagé en chambre de torture. Après les viols répétés, des instruments médiévaux leur avaient infligé les pires supplices.
Il ferma la messagerie et éteignit l’ordinateur, convaincu.
Vallejo Juarez méritait de crever.
Il se levait quand il l’aperçut. Son adversaire. Son ombre. La carrure d’un rugbyman, les cheveux en brosse, le visage dur, zébré d’une balafre, il l’observait depuis le comptoir, un verre à la main. Le type lui sourit, leva son whisky et fit cul sec, sans le quitter des yeux. Avant de partir, il joignit l’index et le majeur puis les pointa vers lui, simulant une arme à feu. Le message était clair. Le temps que Yan range l’ordinateur portable dans le sac qu’il portait en bandoulière, l’homme avait disparu.
Il se rua vers la sortie du club, jouant des coudes et bousculant le videur. La porte franchie, il déboucha sur la 42e Rue qui brillait de tous ses feux et grouillait de monde malgré l’heure tardive. L’ennemi se tenait sur le trottoir opposé, sous un panneau publicitaire Coca-Cola. Yan traversa sans hésiter, au moment où un taxi jaune arrivait à vive allure. En le voyant, le chauffeur écrasa la pédale de frein des deux pieds. Les pneus crissèrent. Surpris, il passa par-dessus le capot, retomba et roula sur la chaussée, assourdi par les coups de Klaxon. L’autre n’avait pas bougé. Il assistait à la scène avec amusement. Yan se releva, prêt à reprendre sa course, mais des vélos qui avançaient en file indienne lui barrèrent le passage.
L’homme en profita pour se fondre dans la masse.
Yan eut beau le suivre du regard, il ne tarda pas à le perdre de vue dans la foule bigarrée. Furieux, il décocha un coup de pied dans la portière du taxi à l’arrêt.
*
Après quatre jours d’observation, il avait compris que Sergito Torrisi serait une cible difficile à atteindre. Depuis son arrivée à Rome, une semaine auparavant, Torrisi séjournait à l’hôtel Sofitel, via Lombardia. De sa chambre, il avait une vue imprenable sur les jardins de la villa Borghese. Il ne quittait jamais l’établissement, pas même pour se dégourdir les jambes sur la piazza di Spagna, à trois cents mètres de là. Ses hommes de main se relayaient pour lui acheter le journal ou des cigarettes. Le soir, comme il ne dînait pas au restaurant de l’hôtel, l’un d’eux rapportait des antipasti. Il raffolait des crostini de polenta, du jambon de Parme, du caciocavallo, des aubergines grillées et marinées.
Afin de l’épier à sa guise, Yan avait loué un meublé dans l’immeuble situé en face du Sofitel. Un lit miteux, un poste de télé capricieux qui recevait seulement Rai Uno, une salle de bains crasseuse qui l’incitait à faire sa toilette avec de l’eau minérale et du shampooing. Au début, son escapade romaine ne devait pas excéder quarante-huit heures, le temps de se familiariser avec les habitudes de Torrisi et de l’envoyer ad patres. Ce chien ne lui avait pas facilité la tâche. Il n’avait aucun moyen de le voir ni de savoir ce qui se passait dans sa chambre : les doubles rideaux de cretonne étaient tirés en permanence. Dans ces conditions, le fusil McMillan resterait au chaud dans sa mallette. Le contact, tant redouté par les tueurs à gages, semblait être l’unique solution pour en finir avec Vellajo Juarez, alias Sergito Torrisi. Cela signifiait affronter sa garde prétorienne et peut-être y laisser des plumes. Il s’y résignait lorsqu’il avait surpris une conversation dans un café de la via Veneto, entre une réceptionniste et un chasseur de l’hôtel. Tous les deux parlaient du client bizarre de la 36. Juarez avait l’intention de se rendre à Naples le lendemain matin, soi-disant pour y revoir un ami. Un de ses gorilles avait loué une Maserati Sport, rien que ça, pour effectuer le trajet. Le bolide stationnait déjà sur le parking du Sofitel. Au cours d’une discussion téléphonique, le commanditaire avait suggéré à Yan un mode opératoire spectaculaire mais sans risque : le bon vieux truc de la voiture piégée.
À la tombée de la nuit, Sébastian, le lieutenant de Juarez, avait pris la Maserati pour se rendre à la station-service la plus proche. Yan en avait profité pour sortir de sa tanière et soudoyer le S.D.F. qui avait élu domicile sous un abribus, près de l’hôtel. Cinquante euros pour faire diversion. Une demi-heure plus tard, la Maserati rutilante était de retour. Le sans-abri avait attendu que le conducteur en descende pour le rejoindre d’une démarche titubante et mendier avec insistance. Pendant que Sébastian lui filait une pièce pour s’en débarrasser, Yan s’était faufilé sur le parking du Sofitel, ni vu ni connu. Il s’était emparé de la cartouche de Marlboro posée sur le tableau de bord de la voiture et en avait mis une autre à la place, identique. Juarez fumait un paquet par jour. Comme il partait pour Naples, ses gars avaient été prévoyants. Sauf que la nouvelle cartouche ne renfermait pas du tabac mais deux cents grammes de dynamite. Son ouverture déclencherait le détonateur. Si par malheur ce dernier ne fonctionnait pas, il avait prévu un plan B : au contact de la lumière du jour, six cellules photoélectriques dissimulées dans la nitroglycérine prendraient le relais et provoqueraient l’explosion.
Vellajo n’avait aucune chance d’en réchapper.
Quand il déchirerait la Cellophane, il signerait son arrêt de mort.
Yan s’était réveillé en pleine nuit. Incapable de se rendormir, il avait lu jusqu’au petit matin. L’Art de la guerre, son livre de chevet. Après s’être lavé et habillé, il regarda par la fenêtre. À cette heure matinale, la via Lombardia était déserte et silencieuse. Le ciel rosissait à l’approche du soleil. D’un coup d’œil, il s’assura que la Maserati se trouvait toujours sur le parking. Majestueux, un chat noir s’étirait sur le capot. Son yoga terminé, il s’assit, les yeux mi-clos et les oreilles dressées, à l’écoute de la ville qui n’allait pas tarder à sortir de sa torpeur. Les gens reprendraient leur place dans le trafic. Certains sombreraient dans le grand sommeil.
Debout devant la fenêtre, il fixait le chat qui fouettait l’air de sa patte, dans l’espoir d’attraper un insecte importun, quand Juarez et son escorte quittèrent l’hôtel. Les trois hommes se dirigèrent vers le parking. Alors qu’un gorille déverrouillait à distance les portières de la voiture, un garçon de cinq ou six ans sortit du Sofitel en courant. Vellajo se retourna, posa un genou à terre et tendit les bras pour l’accueillir. Le gamin se jeta à son cou avec une telle impétuosité qu’il perdit l’équilibre et faillit basculer à la renverse. En voyant le Colombien serrer le petit contre lui et l’embrasser sur le sommet du crâne, Yan comprit. Juarez avait un fils. L’enfant avait dû arriver cette nuit, pendant qu’il dormait. La paternité du narcotrafiquant ne figurait pas dans le dossier. Yan refusait systématiquement le contrat si la cible était parent, ou s’il s’agissait d’un mineur ou d’une femme. L’employeur le savait. Il ne s’agissait donc pas d’un oubli mais d’une omission volontaire de sa part.
Cette pourriture l’avait manipulé.
Furieux, il serra les poings. Dehors, ce qu’il redoutait se produisit. Comme Juarez donnait des directives à ses sbires, le gosse ouvrit la portière avant et grimpa dans la Maserati. À travers la vitre côté conducteur, il le vit attraper la cartouche de cigarettes sur le tableau de bord et la tripoter avec curiosité. Son regard affolé alla du niño à Juarez qui était en grande conversation avec son lieutenant. Qu’attendait-il pour dire à son fils de descendre de voiture ? Au même moment, une moto Suzuki emprunta la via Lombardia à toute vitesse et freina à l’entrée du parking. Coiffé d’un casque intégral, le pilote tira un fusil à canon scié des plis de son manteau en cuir et le braqua sur Vellajo.
Le type du BB King Blues Club.
L’autre tueur.
L’apercevant, Sébastian se plaça devant son patron pour le protéger. Son gilet pare-balles en Kevlar reçut la décharge de chevrotine qui les projeta, lui et Juarez, contre l’aile de la Maserati, à l’instant précis où l’enfant tirait sur le fil de la Cellophane. Le détonateur se déclencha. La voiture explosa, se soulevant de terre puis retombant dans un fracas de tôles déchirées et de vitres brisées. Le souffle fit voler en éclats les fenêtres des immeubles de la rue. Pris dans la tempête de verre, Yan se jeta sur le sol du meublé et enfouit sa tête dans ses bras. Le calme revenu, il se remit debout et regarda dehors. Le motard avait disparu. Dévorés par les flammes, Vellajo et ses gardes du corps s’agitèrent avant de s’affaisser sur le parking. Le vent chaud charriait déjà l’odeur du plastique brûlé, de l’essence renversée et de la chair carbonisée. Le personnel et les clients du Sofitel accoururent pour assister à la fin du spectacle.
Il maudit ces gens qui venaient se repaître du cadavre de l’enfant.
Il maudit ce contrat.
Son portable sonna. Les étoiles apparurent sur l’écran. La rage au ventre, il répondit.
— Vous êtes mort, dit-il avec une détermination glaçante. Vous entendez ? Mort.
Il raccrocha, balança le mobile sur le lit et pleura en silence.
*
L’aéroport de Ciampino était bondé. Assis dans la salle d’embarquement, au milieu des voyageurs, il attendait le vol de 16 heures à destination de Paris. La sonnerie de son portable le fit sursauter. Il sourit en identifiant le numéro de Diane sur l’écran.
— Je viens d’avoir ton message, dit-elle d’un ton préoccupé. Tu n’avais pas l’air bien.
Il ferma les yeux et soupira, soulagé d’entendre sa voix.
— Les choses ne se sont pas passées comme prévu, expliqua-t-il.
— T’es blessé ? s’inquiéta-t-elle.
— Non, s’empressa-t-il de la rassurer. Le commanditaire s’est foutu de moi.
Il hésita avant de continuer :
— La cible avait un fils. Il est mort.
Silence à l’autre bout du fil.
— Arrête, finit-elle par lâcher, autoritaire. Ça sent mauvais.
— J’arrêterai quand j’aurai buté l’employeur, rétorqua-t-il.
— Reviens sur terre, Yan. Tu ne sais pas qui est ce type, tu ne sais même pas à quoi il ressemble.
Elle avait raison. D’une prudence de serpent, il ne se contentait pas de masquer ses appels ou d’utiliser une SpoofCard pour changer de numéro à volonté, il envoyait ses mails depuis un serveur anonyme.
— Tu ne crois pas qu’il est temps de me raconter toute l’histoire ? reprit-elle.
Un enfant d’origine asiatique poussait une voiture miniature devant lui en imitant le vrombissement du moteur. Il avait sensiblement le même âge que le fils de Juarez. Troublé, Yan se leva et s’éloigna pour poursuivre sa discussion. Il marcha jusqu’à la baie vitrée qui donnait sur le tarmac. Un Boeing de la compagnie Alitalia subissait un contrôle technique.
— T’es toujours là ? demanda Diane.
Le front collé contre la vitre, le regard rivé sur l’avion et les techniciens, il déglutit avant de parler de ses dettes de jeu impossibles à éponger, du contrat providentiel de quatre millions d’euros, de son concurrent à la brosse, de la clause stipulant qu’il devait l’éliminer à la fin. Dès qu’il eut terminé, il se laissa tomber sur un banc, vidé, dans l’attente du verdict de Diane.
— Rentre vite, dit-elle simplement.
Ces mots, il les espérait. Ils lui firent l’effet d’une délivrance.
— Je t’aime, articula-t-il, incapable de contenir l’émotion qui le gagnait.
Il n’obtint pas de réponse. Elle avait raccroché.
*
Dès son arrivée à Verneuil-sur-Avre, il commença à respirer. Malgré l’heure avancée de la nuit, il trouva un taxi qui accepta de le conduire au bois Bissieu. En le voyant, Diane poussa un petit cri de soulagement et se jeta dans ses bras. Ils restèrent un moment enlacés sur le pas de la porte.
— Tu as faim ? s’enquit-elle.
Yan acquiesça. Elle le prit par la main et l’entraîna dans la maison.
— Viens.
Dans la cuisine campagnarde, elle l’observa dîner avec un mélange de tendresse et de fascination. Il se servit trois fois, à croire qu’il n’avait pas mangé depuis des jours ! Tandis qu’il écartait son assiette, repu, il sentit son regard posé sur lui.
— Quoi ? lança-t-il.
Le cœur battant, il se leva, se plaça derrière elle et s’inclina pour l’embrasser dans le cou. Elle se raidit à l’approche de ses lèvres.
— Non, murmura-t-elle avec un sourire gêné.
Stoppé dans son élan, il s’immobilisa.
— Tu vas nier l’évidence pendant combien de temps ? s’énerva-t-il.
Elle quitta la cuisine sans répondre. Resté seul, il but un whisky pour se calmer et la rejoignit dans le salon. Une cigarette éteinte à la main, elle se tenait devant une fenêtre. Dehors, les ténèbres avaient enveloppé la forêt. Au loin, le croassement d’un corbeau se mêlait au glapissement d’un renard.
— Je veux que tu me le dises en face.
— Te dire quoi ? interrogea-t-elle sans se retourner.
— Que tu ne m’aimes plus.
Déterminée, elle pivota vers lui et planta son regard dans le sien.
— Je ne t’aime plus.
Il s’avança d’un pas, ses yeux plongés dans les siens.
— Je ne te crois pas.
— C’est pourtant la vérité, répliqua-t-elle du tac au tac. Si tu veux bien m’excuser, je suis fatiguée, je vais me coucher.
Alors qu’elle passait devant lui, il l’agrippa par le poignet et l’attira dans ses bras.
— Lâche-moi, râla-t-elle. Tu me fais mal.
Elle soutint son regard. Déstabilisé, il finit par obéir. Elle massa son poignet endolori puis reprit sa marche.
— Comment en sommes-nous arrivés là ? demanda-t-il, une boule dans la gorge.
Elle s’arrêta net sur le seuil de la pièce, la bouche entrouverte, prête à répondre. Les souvenirs se bousculèrent dans sa tête. Les mauvais l’emportant sur les bons, elle renonça à s’expliquer et sortit sans un mot. Planté au milieu du salon, sous le choc, il lutta pour ne pas lui courir après. Depuis leur séparation, sa vie était devenue un enfer. Elle l’aimait encore, il l’avait lu dans ses yeux. Pour quelle raison s’obstinait-elle à les priver du bonheur auquel ils aspiraient tous les deux ? De quoi les punissait-elle ? Partagé entre le désespoir et la colère, il se dirigea vers le bar, attrapa la bouteille de vodka sur une étagère et remplit un verre. Les nerfs à vif, il but une grande rasade. L’eau-de-vie lui brûla la gorge et les entrailles. La dualité de l’alcool, à la fois apaisant et destructeur, l’avait toujours fasciné.
Perdu dans ses pensées éthyliques, il gagna la chambre d’amis, à l’étage. Diane avait éteint sa lumière. Dormait-elle ? Ressassait-elle leur dispute, étendue dans le noir ? Il fut un temps où ils se réconciliaient sur l’oreiller. Dans ces moments-là, ils faisaient l’amour avec une intensité incroyable. S’inoculer chaque jour une dose de passé revenait à se suicider. Il en était conscient.
Dans la chambre, il se déshabilla et se mit au lit. Trop épuisé pour lire, il éteignit la lampe chinoise sur la table de nuit, celle qu’il lui avait offerte pour son dernier anniversaire. Il s’endormit aussitôt, bercé par le hululement d’une chouette. Vers 3 heures du matin, un bruit le réveilla en sursaut. Il repoussa le drap et dressa le buste, à l’écoute de la maison. Vingt ans de métier lui avaient appris à développer son ouïe. Il eut beau tendre l’oreille, il n’entendit que le bourdonnement du silence, qu’interrompaient parfois les cris des animaux de la forêt. Rassuré, il se leva et descendit à la cuisine. Il avait une petite faim.
Il restait du beurre et du saucisson dans le réfrigérateur. L’idée d’un sandwich le fit saliver. Alors qu’il refermait la porte du frigo, il se trouva nez à nez avec le type à la brosse. Les aliments lui glissèrent des mains. Avant qu’il ait le temps de réagir, le colosse le frappa au visage avec le canon d’un pistolet silencieux, le projetant au sol. Son arcade sourcilière droite explosa, le sang jaillit. L’instinct de conservation le secoua. À terre, il recula en prenant appui sur les mains et les pieds. Un sourire sadique aux lèvres, le géant pointa son arme vers la cible rampante. Yan effectua un roulé-boulé à l’instant où il appuyait sur la détente. La balle se logea dans le sol, à quelques centimètres de sa jambe. Un carreau de faïence se fissura autour de l’impact. Il profita de la surprise du tireur pour se remettre debout et courir vers la pièce la plus proche, la salle de bains du rez-de-chaussée. À l’intérieur, il tira le loquet et fouilla dans la pharmacie, à la recherche d’un objet qui pourrait lui servir d’arme. Dans le couloir, les pas de son adversaire se rapprochaient. Fébrile, il saisit les ciseaux dont les branches d’acier reflétèrent son visage. Ses pulsions guerrières l’abandonnèrent lorsqu’il prit conscience que le combat serait inégal.
La première balle fit sauter le loquet qui vola à travers la pièce avant d’atterrir dans la baignoire sabot. La deuxième troua le haut de la porte, érafla sa joue et termina sa course dans le mur. L’odeur de poudre brûlée emplit la salle de bains. S’il ne trouvait pas une issue, il serait mort dans moins d’une minute. Son regard télescopa le flacon de shampooing sur le rebord de la baignoire. Il s’en empara, dévissa le bouchon de ses doigts tremblants et répandit le contenu sur le carrelage, par saccades. D’un coup d’épaule, le tueur ouvrit complètement la porte qui alla buter contre le mur. Il bondit dans la pièce avec une telle précipitation que les semelles de ses rangers dérapèrent sur le liquide savonneux. Il essaya de se raccrocher à la poignée de la porte, en pure perte. Tandis qu’il s’étalait de tout son long dans la flaque bulleuse, son pistolet lui échappa et glissa jusqu’au pied du lavabo. Yan tendit la main vers l’arme. Comme il réussissait à l’empoigner, l’autre paniqua et battit en retraite. Il le visa mais manqua son coup. La balle qui lui était destinée brisa un vase dans le vestibule.
Sans hésiter, il se lança à la poursuite de son confrère. La porte d’entrée était grande ouverte. En caleçon, le visage et le torse barbouillés de son propre sang, il dévala le perron. Tout en courant, il canarda le fuyard qui pénétrait dans le bois. Un projectile arracha l’écorce d’un châtaignier, un autre se perdit dans les profondeurs végétales. Yan poussa un cri quand une écharde s’enfonça dans la plante de son pied nu. Immobilisé, il braqua le pistolet sur la cible mouvante et tira au juger, sans résultat. Dès que la silhouette de l’homme se confondit avec les ombres de la forêt, il abaissa l’arme déchargée et regagna la maison en boitant.
De retour dans la salle de bains, il ôta l’épine avec une pince à épiler puis appliqua de l’argile verte sur ses blessures. Dans son ancienne vie, il s’était lié d’amitié avec un flic d’origine indienne qui lui avait démontré les vertus curatives de la glaise. Pour une cicatrisation rapide, une application toutes les trois heures.
— Il est venu ici, articula une voix féminine dans son dos.
Il tourna la tête vers Diane. Les bras croisés, la figure crispée par l’angoisse, elle se tenait dans l’embrasure de la porte. C’était sa faute si elle avait peur. Il ne supportait pas l’idée qu’elle fût en danger à cause de lui.
— Fais tes bagages, dit-il. On s’en va.
Dehors, le tonnerre gronda. Un orage d’été allait éclater.
*
Le Range Rover stationnait sur l’accotement de la route de campagne.
L’homme à la brosse abaissa la vitre côté conducteur pour balancer le projectile de 7,62 mm taché de sang. Alors qu’il courait comme un dératé dans la forêt, une balle perdue s’était logée dans son avant-bras gauche. Sur le moment, il n’avait rien ressenti. Il s’en était aperçu une fois dans le véhicule. Lorsqu’il avait mis le contact, la douleur avait irradié dans tout le bras, le clouant sur son siège. Il avait dû extraire le plomb à l’aide d’un cutter. Après avoir pris une aiguille et du fil chirurgical dans le kit de survie posé sur le tableau de bord, il avait recousu la plaie avec des gestes exercés. Un type normalement constitué se serait évanoui. Seule une légère contraction des muscles du visage indiquait qu’il souffrait. Impassible, il coupa le fil qui dépassait avec ses dents et mit un pansement sur la blessure.
Ancien du KSK allemand, il avait reçu une formation militaire de pointe : le close-combat, le sniping et le contre-sniping n’avaient pas de secret pour lui. Il avait appris à endurer la faim, la soif, le froid, la torture. Les connexions nerveuses de son cerveau ne réagissaient plus à la douleur. Jadis membre des Jeunesses Viking, il s’était bien entendu avec son instructeur, un nostalgique du national-socialisme dont l’enseignement propageait l’idéologie du Führer. Le svastika tatoué sur son abdomen témoignait de son appartenance à la Heimattreue Deutsche Jugend, un mouvement néonazi récemment interdit. Ses parents lui avaient inculqué que l’épanouissement de la race aryenne dépendait de l’extinction des races inférieures. Il avait pris leurs paroles pour argent comptant. S’il empochait les quatre millions d’euros, il mettrait sur pied une force politique capable d’ébranler la Chancellerie allemande. Le concept de la race supérieure se répandrait comme une traînée de poudre dans tout le pays.
Son cellulaire vibra sur le siège passager. Cette fois, le commanditaire ne se cachait pas derrière des étoiles. Grâce à une SpoofCard, il utilisait le numéro de quelqu’un d’autre. Hans s’amusait à le surnommer « monsieur Spoof ». Après leur dernière conversation, deux jours plus tôt, il l’avait rappelé dans la foulée pour vérifier. Il était tombé sur une ado qui écoutait de la musique techno dans sa chambre. Elle l’avait insulté avant de lui raccrocher au nez. À elle seule, elle aurait justifié la réouverture des maisons de redressement.
— Vous répondez, ça veut dire qu’il est mort, commença la voix altérée par l’hélium.
Agacé, Hans resta silencieux.
— Vous êtes là, monsieur Kruger ?
— Il est vivant, finit-il par lâcher avec l’accent saxon.
Soupir à l’autre bout du fil.
— Moi qui m’apprêtais à virer l’argent sur votre compte offshore, à Belize. Qu’est-il arrivé ? Vous aviez l’air si sûr de vous.
— Il est fort, admit-il à contrecœur. Très fort.
— Je vous avais prévenu.
— Mais je l’aurai, ajouta-t-il d’un ton hargneux. Bientôt.
— Ne tardez pas trop quand même.
Un éclair déchira le manteau de la nuit. La pluie se mit à tomber, mitraillant la carrosserie et le pare-brise du Range Rover. Les phares d’un camion qui venait en sens inverse l’éblouirent. Aveuglé, il détourna la tête le temps qu’il passe. En roulant dans une flaque d’eau, le poids lourd éclaboussa le Range. Le visage du killer se refléta dans le rétroviseur intérieur. Le vitiligo s’était encore étendu. Les zones de dépigmentation de la peau étaient de plus en plus nombreuses, il avait des taches blanches sur le front, les joues, le menton, dans le cou. Une erreur génétique qui ne l’empêchait pas de faire l’apologie de l’homme parfait. Jusqu’à présent, il s’était rassuré en se disant que l’élite aryenne ne recherchait pas tant la perfection du corps que celle de l’âme. Ses yeux bleu clair n’étaient-ils pas le miroir d’une âme pure ?
— Si je le tue, je gagne la partie, nous sommes bien d’accord ? demanda-t-il.
— Celui qui marque le dernier point remporte la victoire, confirma l’employeur.
— Donnez-moi quarante-huit heures.
— Vous savez où le trouver ?
Il sourit. Le blanc éclatant de ses dents s’harmonisait avec son teint d’albâtre.
— Oui. Je vous téléphone quand c’est fini.
Il éteignit le portable et démarra.
*
Étendu sur un transat, au bord de la piscine qui miroitait au soleil, Yan sirotait une bière Presidente en admirant le panorama.
La terrasse ombragée surplombait la mer, sur laquelle naviguaient les yachts et les catamarans de leurs nouveaux amis. Situé sur la côte sud-est de la République dominicaine, dans la région de Punta Cana, Casa de Campo était un paradis pour milliardaires. Chargée de la sécurité du complexe et de ses résidents, une police privée en casquette et chemise blanche filtrait les visiteurs. Le jour, pendant que les hommes jouaient au golf, les femmes dévalisaient les boutiques de luxe de la marina. Le soir, tout ce petit monde se rendait à la fiesta organisée par l’un des membres de la « secte ». Il fallait les voir, habillés comme des princes, assis dans des voiturettes de golf qui sillonnaient la station balnéaire en pleine nuit.
Entre le shopping et les parcours de golf, les sorties en mer à bord du Rosehearty d’un magnat de la finance qui s’était entiché de Diane, les baignades et les bains de soleil dans les calanques, les dîners VIP et les fêtes privées, ils n’avaient pas le temps de se gratter la tête. Tuer n’était pas un métier facile mais il était lucratif. En trente-quatre ans d’exercice, Diane avait gagné beaucoup d’argent. Elle avait fini par s’embourgeoiser et prendre goût à cette vie fastueuse. La première fois qu’elle était venue à Saint-Domingue, c’était pour exécuter un contrat. Yan l’avait accompagnée. Au moment où elle abattait un avocat dans un hôtel de la zone coloniale, il jouait au foot avec des niños dans une rue de La Romana. Elle avait eu le coup de foudre pour la République dominicaine. Depuis, elle passait ses vacances d’été ici, dans une villa qu’elle louait une fortune. Il s’arrangeait pour être avec elle. Au besoin, il déclinait les propositions de travail. Il détestait la savoir seule quelque part. Ils n’avaient pas la même façon d’interpréter les choses. Il parlait d’instinct protecteur, elle décelait plutôt un sentiment d’exclusivité.
Sauf que, aujourd’hui, ils n’étaient pas en villégiature mais en fuite. Elle semblait avoir oublié la visite-surprise du tueur à la brosse. Lui, il ne baissait pas la garde. Il ne disait rien, pour ne pas l’inquiéter. Ce fumier les pistait comme du gibier. S’il les avait trouvés une fois, il pouvait très bien recommencer. Une question le tourmentait : comment avait-il su qu’ils étaient à Verneuil-sur-Avre ? L’information provenait-elle du commanditaire ? Maintenant que Yan l’avait menacé de mort, il y avait des chances qu’il se soit allié avec son adversaire.
Tandis que Diane faisait des longueurs dans la piscine, il repensa au jour où elle avait décidé de rompre. Quand il la vit sortir de l’eau, l’explication qu’elle lui avait donnée fondit comme neige au soleil. Quoique son corps eût changé, elle restait désirable. En maillot de bain, une femme ne peut plus tricher. Grâce à un entraînement quotidien, un bon sommeil et une alimentation saine, elle avait retardé les effets du vieillissement. Un signe, un regard, un claquement de doigts, et elle l’aurait dans son lit le soir même. Elle le savait. Derrière les verres de ses lunettes noires, ses yeux la fixèrent alors qu’elle s’essuyait les cheveux avec une serviette de bain. Elle le rejoignit, s’étendit sur le transat voisin du sien et appliqua de la crème solaire sur sa peau. Tout en la regardant à la dérobée, il résista à la tentation de poser la main sur sa cuisse constellée de gouttes d’eau.
Bien qu’il connût la réponse, il demanda :
— Quel est le programme ce soir ?
Après avoir rebouché le tube, elle tourna la tête vers lui.
— Coco Duval nous a invités à dîner chez elle.
— Ils seront tous là, j’imagine, conclut-il sans enthousiasme.
Déconnectés de la réalité, ces richards étaient d’un ennui mortel. Yan exécrait ces grandes tablées où chacun y allait de son anecdote sur la politique, les affaires, l’économie ou le show-business, recourant à un jargon censé distancer et embarrasser le profane qu’il était. Car s’ils adoraient Diane – comment aurait-il pu en être autrement ? –, ils toléraient sa présence par amitié pour elle. Les sujets plus légers concernaient les toilettes de ces dames, les birdies de ces messieurs, les indélicatesses des domestiques ou les parties de chasse à La Mancha. L’heure de la revanche sonnait après le dîner, lorsqu’ils faisaient un poker dans la salle de jeux de la villa. Il prenait un plaisir fou, presque sadique, à les plumer.
Elle fouilla dans son sac avec des gestes énervés.
— Merde, j’ai plus de cigarettes.
Il la prit au dépourvu en déposant un baiser sur sa joue et se leva.
— Je vais en ville, je te rapporte un paquet. Des Dunhill Top Leaf, je sais, ajouta-t-il à l’instant où elle ouvrait la bouche pour le préciser.
Il monta à l’étage chercher le pistolet Ruger MK II de calibre .22. Ici, la plupart des hommes avaient un flingue à la ceinture. Personne ne s’en offusquait, pas même la police. À leur arrivée, il avait assisté à un gunfight dans la vieille ville de Saint-Domingue, digne d’un film de John Woo. Pour une poignée de pesos, un ado avait abattu un commerçant en pleine rue. Dans le patio, il salua Manuel, le policier chargé de surveiller la maison. Son sérieux et son efficacité laissaient à désirer. Un matin, il l’avait surpris en train de dormir, assis contre un acajou.
Il se rendit à La Romana avec le 4×4 aux vitres teintées. Après avoir franchi le poste de contrôle de Casa de Campo, il verrouilla les portières et prit la direction de La Romana. Parfois, des bandes motorisées attaquaient les touristes pour les dépouiller. Trente minutes plus tard, il parvint à destination et acheta une cartouche de Dunhill dans un colmado. Sur le chemin du retour, il songea avec amertume à ce qui s’était produit, cinq ans plus tôt. À cette époque, sa relation avec Diane n’était pas au beau fixe. Leur différence d’âge, ses absences répétées, leurs disputes de plus en plus fréquentes, tout cela avait contribué à les éloigner l’un de l’autre, sans qu’ils s’en aperçoivent. Un soir, comme il se trouvait au Maroc pour un contrat, il avait rencontré Mélanie au bar de l’hôtel où il était descendu. Ce qui aurait dû être une passade avait duré un an, au cours duquel il avait appris la vraie signification des mots mensonge et trahison. Diane avait mis un terme à leur histoire à ce moment-là. Pourtant, à moins de l’avoir fait suivre par un privé – et il doutait que ce fût le cas –, elle ne pouvait pas être au courant.
Son amourette n’avait pas survécu à cette séparation.
Il n’avait jamais revu Mélanie.
En se garant devant la villa, il se remémora le visage et le sourire de sa maîtresse. Qu’était-elle devenue ? Était-elle mariée ? Avait-elle des enfants ? Tandis qu’il atteignait le patio, absorbé dans ses pensées, il remarqua l’absence de Manuel. Un cigare fumait sur une dalle, au pied de la chaise sur laquelle le flic s’asseyait pour monter la garde. En échange de ses services, Diane lui avait offert une boîte de cent cigares cubains. Ce n’était pas son genre de jeter un Montecristo à soixante euros, même s’il était à moitié consumé. Une fois, il l’avait vu en frotter un délicatement contre un mur pour l’éteindre puis le ranger dans la poche de poitrine de sa chemise. Les sens en alerte, il s’empara du pistolet. Le tenant à deux mains, il le pointa droit devant lui et se faufila dans la maison. Une traînée de sang zigzaguait sur le sol du salon. Manuel gisait derrière le canapé, un trou dans le front. Le tueur l’avait délesté de son Smith & Wesson. Yan regarda à travers la baie vitrée donnant sur la terrasse et la piscine.
Diane n’était pas là.
Affolé, il grimpa à l’étage et se précipita dans sa chambre. La brise de mer qui entrait par la fenêtre soulevait le bas du voilage. Ses yeux exercés repérèrent les gouttelettes de sang sur le couvre-lit. Le cœur sur le point d’exploser, il contourna le lit et découvrit Diane. Allongée sur le dos, le cou déchiqueté, le visage figé en une expression d’incrédulité, elle le fixait de ses yeux grands ouverts. C’était signé. Son adversaire lui avait tiré dans la carotide, par provocation. Anéanti, il dut prendre appui sur la commode pour ne pas tomber.
Une ombre, sur le balcon, attira son attention.
Derrière les rideaux, une main gantée brandit un pistolet silencieux. Il se coucha à plat ventre à l’instant où la balle frappait la lampe de chevet, au-dessus de sa tête. Les éclats de porcelaine volèrent en tous sens. Il rampa sur le sol, en direction de la fenêtre, se releva et sortit juste à temps pour voir Hans Kruger passer par-dessus la balustrade puis sauter du premier étage. L’Allemand atterrit sur la terrasse, près d’un palmier qui ombrageait la piscine, se redressa d’un bond et s’élança vers le salon. Dans un état second, il l’ajusta et fit feu. Les projectiles ricochèrent autour du flingueur, sur les carreaux de granit. Dopé par la haine, Yan quitta la chambre, dévala l’escalier et traversa le patio à fond de train.
Dehors, la chaleur s’abattit sur ses épaules comme une chape de plomb. À cette heure-ci, les rues de Casa de Campo étaient désertes. On n’entendait que la stridulation intermittente des criquets et, au loin, le moteur d’une voiturette de golf. Kruger le devançait d’une dizaine de mètres. En sueur, il fonçait vers le poste de contrôle. En le voyant approcher, une arme à la main, les deux policiers de faction à l’entrée du complexe dégainèrent et lui adressèrent les sommations d’usage. Sans ralentir l’allure, il les descendit l’un après l’autre, d’une balle en plein cœur. La barrière franchie, il courut à toutes jambes sur le bas-côté de la route qui menait à La Romana, sous les regards éteints des Dominicains assis devant les maisons aux façades pastel, dont la distraction quotidienne consistait à assister au défilé de voitures. Sans s’arrêter, il se retourna pour viser son poursuivant. Le plomb se perdit dans le décor.
Kruger tourna à gauche, traversa un champ et s’engagea dans une décharge sauvage entourée d’habitations. Électrisé par sa soif de vengeance, Yan le talonnait. Il contourna des jeunes qui jouaient au foot avant de déboucher sur le dépotoir. Les détritus répandaient une odeur nauséabonde. Le poil hérissé par la crasse, des chats éventraient les sacs-poubelle à coups de griffes, quand ils ne se battaient pas pour le contenu de l’un d’eux. Depuis le seuil de sa maison grillagée, une femme enceinte lança au loin le pack de ses ordures ménagères, sans se soucier de l’endroit où il atterrirait. Elle rentra et referma la porte.
Yan balaya le terrain vague d’un regard circulaire. Kruger avait disparu.
Soudain, une silhouette surgit de derrière un monceau de sacs et ondula dans l’air brûlant. Les deux hommes levèrent leurs pistolets silencieux en même temps. Face à face, tels des duellistes dans l’attente du signal, ils se jaugèrent. Les ados interrompirent leur match pour profiter du spectacle. Sans le faire exprès, le chef de la bande lâcha le ballon qui rebondit sur le sol. Le bruit déclencha les hostilités. Les adversaires marchèrent l’un vers l’autre en tirant à volonté. Une balle brisa la clavicule de Kruger. L’impact fut si violent qu’il laissa échapper son arme avec un cri. Le visage ravagé par la douleur, il s’écroula. Le pistolet pointé vers lui, Yan le rejoignit.
— Qui est le commanditaire ? interrogea-t-il.
Kruger l’insulta en allemand puis cracha à ses pieds. Sans pitié, il visa le genou droit et pressa la détente. Une bouillie de sang, de ligaments et d’os gicla du trou béant. Le tueur serra les lèvres pour ne pas hurler mais se roula par terre.
— Je te le demande encore une fois.
Bien qu’il souffrît le martyre, Kruger sourit. Le sourire du fanatique qui avait accepté depuis longtemps l’idée de sa propre mort. Yan comprit qu’il ne parlerait pas, même sous la torture. Il n’avait plus aucune raison de retarder sa vengeance. Avec un mélange de fureur et de détermination, il mit la carotide en joue et y logea sa dernière balle. Sa tâche accomplie, ses forces l’abandonnèrent. Alors qu’il rebroussait chemin, vidé, il s’aperçut de la présence des jeunes. Immobiles, ils le fixaient en silence, une lueur de respect dans les yeux.
Ce respect lui fit horreur.
Sur la route, le désespoir l’étreignit. Diane était morte.
Écrasé de chagrin, il sanglota.
*
De retour à la villa, il s’assit dans le salon, incapable de réagir.
Le regard dans le vague, il ôta le Ruger de sa ceinture et le jeta sur la table basse d’un geste las. Dès qu’il aurait refroidi l’employeur, il chasserait la mort de sa vie. L’image de Diane baignant dans son sang l’assaillit. Des larmes coulèrent sur ses joues. Il n’arrivait pas à croire que là-haut, dans une chambre du premier étage, gisait le cadavre de la seule femme qu’il ait jamais aimée. Comme il se décidait à monter pour lui faire ses adieux, son mobile sonna. La haine chassa la tristesse.
— Vous avez gagné, monsieur Drax, commença la voix déformée par l’hélium.
Il se leva d’un bond.
— Et vous, vous êtes le prochain sur ma liste, rétorqua-t-il avec un rictus.
— Je suis venu vous apporter l’argent en personne.
À présent, la voix ne semblait plus aussi lointaine. Il s’apprêtait à répondre lorsqu’il entendit des pas derrière lui. Il pivota sur ses talons, se retrouvant face au commanditaire. La stupéfaction le figea sur place. Ses doigts tremblants lâchèrent le téléphone qui se cassa sur le sol en marbre. L’autre éteignit son cellulaire, montra la cartouche d’hélium qui brillait dans sa main libre et la lança dans sa direction. Après avoir atterri avec un bruit métallique, elle fit ricochet sur le marbre. Dans un instant de lucidité, Yan posa les yeux sur le Ruger. Il était déchargé mais il lui suffisait de s’en saisir pour faire croire le contraire. Devinant son intention, l’employeur tira un Walther P22 des plis de sa chemise longue en lin et le braqua sur lui avec la rapidité de l’éclair. La crosse épousait parfaitement sa petite main.
— N’y pense même pas.
Son regard alla du pistolet sur la table à la femme qui se tenait à un mètre de lui.
— Si tu voyais ta tête, dit-elle d’un air amusé.
Avec une dextérité de maquilleuse, elle décolla de son cou la mousse de latex tachée de faux sang et la laissa tomber à ses pieds.
— Alors, c’est toi, parvint-il à articuler, encore sous le choc. Pourquoi ?
Diane se raidit. Cette question ravivait un passé douloureux.
— À cause de cette fille.
— Quelle fille ?
Les stigmates de la jalousie marquèrent le visage de Diane.
— Mélanie. Si tu ne m’avais pas trompée, rien de tout ça ne serait arrivé.
Il s’avança vers elle.
— Un pas de plus et je t’abats comme un chien, le menaça-t-elle, l’index crispé sur la détente de son arme.
Il lut dans ses yeux rétrécis par la colère qu’elle n’hésiterait pas à le liquider. Quand on lui proposait un contrat, elle n’émettait qu’une réserve, qui lui avait valu son surnom : « la Mante » n’acceptait d’occire que des hommes. Il recula en signe d’apaisement.
— Comment t’as su ?
— J’étais là.
Il l’interrogea du regard.
— À Santa Cruz de La Palma, répliqua-t-elle. Ça n’allait pas bien entre nous, je sentais que tu m’échappais. Lorsque j’ai su que tu partais pour Ténériffe, je me suis arrangée pour prendre un vol le même jour que toi, à la même heure. J’ai choisi une compagnie aérienne différente de la tienne pour éviter qu’on se croise.
Elle se tut, bouleversée par ses propres paroles. La carapace se fissurait. Tandis qu’il se préparait à reprendre l’avantage, elle se ressaisit.
— Je vous ai vus vous bécoter, dans ce restaurant situé en bord de mer.
Elle avait prononcé la dernière phrase avec une rancœur palpable.
— Et tu disais que tu m’aimais.
— Je t’ai toujours aimée, affirma-t-il.
De rage, elle vint se planter devant lui et appliqua le canon du Walther sur son front.
— J’ai cru que c’était juste sexuel et que tu finirais par me revenir. Mais tu l’as revue, ce cinéma a duré un an. J’ai fait plusieurs tentatives de suicide.
— Je l’ignorais, balbutia-t-il.
— Évidemment que tu l’ignorais ! s’emporta-t-elle. T’étais trop occupé à bourrer le cul de ta pétasse !
— Tu l’as dit, c’était juste sexuel, se défendit-il avec calme. Elle ne comptait pas.
Diane partit d’un rire nerveux.
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi elle a disparu du jour au lendemain sans laisser d’adresse ? s’enquit-elle, de nouveau sérieuse.
Il accueillit cette question avec un froncement de sourcils.
— J’ai pensé que si je te larguais, tu serais si mal que t’aurais plus le cœur à entretenir cette liaison. Bon calcul, t’as rompu avec elle. Par la suite, j’ai cru que je pouvais pardonner et oublier. Je me fourvoyais. Huit mois après votre rupture, je l’ai appelée. Elle est venue à Verneuil-sur-Avre.
Elle marqua une pause, à l’affût de la moindre émotion sur le visage de Yan.
— On a causé, elle et moi, et puis quand j’en ai eu assez, je lui ai tiré une balle entre les deux yeux, annonça-t-elle froidement.
Il devint livide.
— Tu mens !
— J’ai abandonné son beau corps dans le sous-bois, là où j’étais sûre que personne ne le trouverait, continua-t-elle, hargneuse. Quand je pense au nombre de nuits que t’as passé à la maison, sans savoir que les restes de ta dulcinée pourrissaient à quelques mètres.
Écœuré, il fit un pas en avant, prêt à en découdre avec elle. Une légère pression du doigt sur la détente l’en dissuada.
— Mais il ne suffit pas de se venger pour trouver la paix, poursuivit-elle d’une voix étranglée. Je t’en voulais à mort, c’était plus fort que moi. Je vous imaginais au lit, en train de baiser et de jouir. Ça me détruisait à petit feu.
Sans cesser de le menacer avec le pistolet, elle marcha à reculons. Il toucha son front, là où l’extrémité du canon avait dessiné un cercle.
— J’ai passé les quatre dernières années à te haïr, cracha-t-elle.
— Pourquoi vider ton sac maintenant ? Et à quoi rime cette putain de mise en scène ?
— J’ai appris une nouvelle qui m’a permis de parfaire ma vengeance.
— Laquelle ?
Elle éluda la question.
— Le jeu est ton point faible. Tes dettes m’ont donné une idée.
— Tu m’as engagé pour éliminer ces gens, en déduisit-il.
— T’étais acculé, tu ne pouvais pas refuser.
— Et le Boche dans tout ça ?
— C’était juste histoire de te mettre la pression. Ce pauvre mec était programmé pour perdre. À ton avis, pourquoi il se pointait toujours après toi ?
— Parce que j’étais le premier informé.
— Exact. Il fallait que t’aies de l’avance sur lui pour gagner.
— Il n’a pas pu deviner que nous étions ici. Tu lui as dit.
— Oui. Un supplément de cinq cent mille euros l’a convaincu de collaborer avec moi.
Il avait beau la dévisager, il ne reconnaissait plus la femme qu’il aimait à la folie. Sa trahison avait donné naissance à un monstre de cruauté.
— Sans le savoir, t’as fait des choses contraires à tes principes de merde.
Il déglutit, redoutant le pire.
— Comme tu ne veux pas éliminer des innocents, j’ai bidouillé les dossiers des cibles. Serge Giaco était un trader sans histoire, il n’a volé personne. Réaliser un montage financier de cette envergure n’entrait pas dans ses compétences.
Yan rejeta en bloc cette version.
— Des petits porteurs se sont suicidés à cause de lui ! s’insurgea-t-il.
— Des personnages inventés de toutes pièces. Paul Lexington adorait son épouse, il ne lui aurait pas fait de mal. La malheureuse souffrait de troubles bipolaires. Elle s’est jetée de ce pont pour une seule et unique raison : elle était folle.
Il fit un signe de tête négatif. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il entendait.
— Vellajo Juarez n’était pas un trafiquant de drogue ni un violeur. C’était un dissident politique menacé de mort. Les gars qui l’accompagnaient n’étaient pas des hommes de main mais des bodyguards.
— Ça suffit ! s’écria-t-il.
Elle sourit. Sa réaction la réjouissait.
— J’ai gardé le meilleur pour la fin, mon ange. Vellajo n’avait pas d’enfant. Le garçon qui était dans la voiture piégée au moment où elle a explosé…
Elle s’interrompit au milieu de la phrase pour scruter son visage. En voyant ses yeux s’embuer de larmes, elle sut qu’il avait compris.
— T’as pas seulement tué des gens qui n’avaient rien à se reprocher, assena-t-elle avec un sadisme évident. T’as tué Nicolas. Ton fils. La chair de ta chair.
Elle avait détaché chaque mot pour en accentuer la portée. L’incrédulité se mêlait à la souffrance sur la figure de son ex-amant.
— Non, je ne te crois pas, lâcha-t-il d’un filet de voix.
— Lorsque t’as quitté Mel, elle était enceinte de deux mois. Votre fils avait vingt-sept jours quand elle est venue me voir. J’ignorais son existence à cette époque, je ne l’ai apprise que récemment. Je me suis dit que si je le supprimais lui aussi, ma vengeance serait totale.
C’était plus qu’il ne pouvait en supporter. Fou de douleur et de colère, il se rua sur le monstre. Sans hésiter, elle lui tira une balle dans la jambe. Fauché par le plomb, il s’abattit comme une masse sur la table basse qui vola en éclats.
— Mel avait rencontré Vellajo à Bruges, cinq mois après votre séparation, enchaîna-t-elle. Une enquête de police bâclée a conclu à la disparition de ta chérie. En son absence, Juarez a élevé le petit.
Alors qu’il tentait de se redresser, les fringues piquetées de verre, elle ôta le chargeur du Walther et le vida, à l’exception d’une balle.
— Pourras-tu survivre à ton enfant, en sachant que t’es responsable de sa mort ?
Elle inséra le chargeur dans la crosse de nacre puis déposa le pistolet sur un accotoir du canapé, bien en évidence.
— Un père normal ne le pourrait pas.
Elle le regarda une dernière fois, sans haine, avec indifférence, et sortit du salon.
Dehors, l’air était si chaud que le patio lui fit l’effet d’une étuve. Elle s’arrêta, ferma les yeux et tendit le visage vers le rayon de soleil qui filtrait à travers le feuillage d’un palmier. Un vol d’oiseaux effarouchés accompagna la détonation. Pourtant familier, ce bruit la fit sursauter et elle rouvrit les yeux d’un coup. Elle sourit d’un air satisfait. Elle voulut reprendre sa marche mais une force invisible l’en empêcha, la clouant sur place.
La balle était entrée par la nuque avant de ressortir par le cou. Son sourire s’effaça et elle tomba à genoux. Sa tête bascula en avant, sur sa poitrine maculée de sang.
Derrière elle, Yan apparut, le Walther encore fumant à bout de bras.
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