
        
            
                
            
        

    
  
    





La guerre du Kippour n’aura pas lieu


    

  


  


    

    

     La présentation de l'éditeur





    

    Autant le dire d’emblée, la guerre a bien eu lieu !

 Et des milliers d’hommes, dans les deux camps, ont été tués lors des combats d’octobre 1973. Pourtant, les dirigeants de l’État juif étaient persuadés que les Syriens et les Égyptiens n’oseraient défier Tsahal après la cuisante défaite qui leur avait été infligée en juin 1967.

  Depuis 2010, les archives israéliennes se sont ouvertes et des documents top secret ont été déclassifiés, ce qui a poussé l’historienne Frédérique Schillo et le journaliste Marius Schattner à reprendre l’histoire de cette guerre qui mit à mal le mythe de l’invincibilité de l’armée israélienne.

   Et les révélations ne manquent pas ! Aussi incroyable que cela puisse paraître, l’espion n°1 d’Israël en 1973 n’était autre que… le propre gendre du président Nasser, devenu, après la mort de ce dernier, le proche conseiller de son successeur Sadate. Il aura fallu attendre des décennies pour que l’identité de cet homme, Ashraf Marwan, fût révélée au grand jour.

    Le livre apporte des éléments de réponse à des questions toujours sensibles : qu’est-ce qui explique qu’Israël se soit laissé surprendre ? La guerre était-elle inévitable ? Israël a-t-il sérieusement envisagé l’option nucléaire ?

     Les auteurs tentent également de comprendre pourquoi les Israéliens ont fait preuve d’un tel aveuglement, malgré la quantité impressionnante de renseignements de première qualité dont ils disposaient.

      Cette enquête, qui mêle géopolitique, psychologie, stratégie et espionnage, se lit comme un thriller, et jette un nouvel éclairage sur un conflit glorifié par les Arabes et toujours vécu comme un traumatisme en Israël.
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    L’Hubris en mûrissant produit l’épi de l’erreur

    et la moisson qu’on en lève n’est faite que de larmes.


     


    Eschyle, Les Perses (820-822, trad. de Paul Mazon)


     


    

  


  
    



    Introduction



    Autant le dire d’emblée, la guerre a bien eu lieu. Qu’on l’appelle guerre du Kippour ou guerre du Ramadan, des milliers d’hommes dans les deux camps ont été tués et des dizaines de milliers d’autres, blessés dans leur chair et dans leur âme lors des combats d’octobre 1973. Et la société israélienne a subi un traumatisme dont, quarante ans après, elle ne s’est pas totalement remise.


    Pour les dirigeants de l’État juif, persuadés que les Syriens et les Égyptiens n’oseraient défier l’armée israélienne après la cuisante défaite qui leur avait été infligée en juin 1967, cette guerre n’était pas censée avoir lieu. Et si l’« irrationalité » inhérente au camp arabe – c’est le terme qui fut employé – devait l’entraîner dans une aventure, Tsahal lui infligerait une leçon telle qu’elle lui ôterait pour de longues années le goût de récidiver.


    Il n’en fut rien. Israël a frôlé un désastre militaire – même si, lors de ces 18 jours de combats, son armée est parvenue à retourner totalement la situation sur le terrain. En ce sens, la guerre du Kippour marque la fin d’un mythe : celui de l’invincibilité de Tsahal, né de la victoire éclair de la guerre des Six Jours de juin 1967.


    Ce livre est l’histoire d’un aveuglement. En témoigne l’incroyable erreur des services de Renseignement israéliens qui, presque jusqu’au tout dernier moment, à quelques heures du déclenchement de l’offensive conjointe syro-égyptienne le 6 octobre à 14 h, ne voulaient pas y croire. Incroyable erreur, non point parce qu’ils se sont trompés dans leur évaluation des intentions de l’ennemi et ont pris leurs désirs pour des réalités – lot commun des services secrets de par le monde –, mais parce qu’ils disposaient d’une quantité impressionnante de renseignements de première qualité qu’ils n’ont pas su exploiter.


    Aussi incroyable que cela paraisse, l’espion numéro un d’Israël n’était autre que… Ashraf Marwan, le propre gendre du président égyptien Gamal Abdel Nasser, devenu, après la mort de ce dernier, le proche conseiller de son successeur Anouar el-Sadate. Il aura fallu attendre des décennies pour que l’identité de cet homme, considéré par Israël comme son meilleur agent qui avait fourni au Mossad des renseignements de première qualité, fût révélée au grand jour avec des conséquences fatales pour l’intéressé.


    À moins qu’Ashraf Marwan n’ait été un agent double : après avoir transmis des informations de première main, a-t-il joué un rôle clef dans une entreprise d’intoxication très élaborée destinée à tromper les Israéliens sur l’imminence d’une attaque dans le Sinaï et sur le plateau du Golan ? Ou bien les dirigeants israéliens qui disposaient d’autres sources d’informations ont-ils été avant tout victimes de leurs illusions, de leurs a priori qu’aucun fait ne pouvait démentir, autrement dit de leur arrogance ?


    Après avoir fait débat en Égypte, ces questions n’ont pas fini d’alimenter une polémique en Israël. Cela ne tient pas uniquement à la fascination qu’exerce une affaire d’espionnage qui semble sortie d’un roman de John le Carré, et garde ses zones d’ombre ; c’est aussi qu’à quarante ans de distance elle réveille des blessures que le temps n’a pas cautérisées, en même temps qu’elle jette une lumière crue sur les rivalités internes des services de Renseignement israéliens.


    Car ce livre est aussi le récit d’un basculement. Il dépeint l’angoisse qui a saisi toute une population qui, du jour au lendemain, est passée de l’assurance de soi au sentiment de l’extrême vulnérabilité. La guerre du Yom Kippour aura en effet tout bouleversé : la position diplomatique d’Israël, sa conception stratégique, mais aussi son paysage politique intérieur avec l’effondrement du camp travailliste lors de l’arrivée de la droite au pouvoir en 1977 et l’émergence d’un ultranationalisme religieux.


    À tel point que ce traumatisme sera invoqué à chaque fois qu’Israël se fera surprendre et craindra une nouvelle réplique du Kippour, que ce soit face à la résistance du Hezbollah lors de l’offensive de 2006 au Liban, ou au moment du déclenchement du printemps arabe en 2011, ou à propos de la menace nucléaire iranienne, ou encore au regard des retombées de la guerre civile en Syrie. Le mehdal (littéralement « défaillance/manquement ») du Kippour est perpétuellement évoqué.


    Reste à savoir si ce rappel parfois obsessionnel des journées noires d’octobre 1973 signifie que les Israéliens en ont tiré des leçons ? C’est ce qu’avait été chargée de faire, dans l’immédiat après-guerre, une commission d’enquête officielle en Israël. Il faudra près de quatre décennies pour que les parties du rapport d’enquête longtemps tenues secrètes, ainsi que des minutes du cabinet de guerre israélien dévoilent toute l’ampleur du désarroi dans lequel avait été plongée la population.


    Aujourd’hui, bien que les archives des pays arabes demeurent closes, des documents américains ou français récemment déclassifiés et des archives israéliennes inédites permettent de lever le voile sur les secrets d’une guerre qui devait bouleverser les rapports de force dans la région.


     


     


     

  


  
    



    Chapitre 1


    Un parfait espion


     


    Esterhase : « Polyakov est un agent de Moscou mais il est notre homme. Seulement il doit faire semblant de nous espionner. […] Alors, nous lui donnons de la marchandise.

    Des broutilles qu’il puisse envoyer là-bas pour que tout le monde à Moscou lui donne de grandes claques dans le dos,

    en lui disant qu’il est un type formidable. »


    Smiley : « Le seul problème, c’est quand on s’aperçoit que vous avez transmis à Polyakov les joyaux de la Couronne et qu’en échange vous n’avez eu des Russes que des broutilles. »


     


    John le Carré, La Taupe


     
 


    Voir Londres et mourir : des personnalités égyptiennes ont une fâcheuse propension à choir des balcons de la capitale britannique. C’est l’ancien chef de la garde républicaine, Al-Leissi Nassif, qui trouve la mort en tombant du dixième étage d’un immeuble de Westminster, le 15 août 1973. Puis, c’est la célèbre actrice Soad Hosni qui se tue en tombant du sixième étage du même bâtiment, le 21 juin 2001. Dans les deux cas, les proches des victimes ont parlé d’assassinat et mis en cause des agents des services secrets égyptiens sans fournir de preuve. Le général Al-Leissi Nassif aurait été sous étroite surveillance, bien qu’il eût prouvé sa fidélité au régime du président Anouar el-Sadate en l’aidant à réprimer un groupe pro-nassérien soupçonné de conspirer contre lui en mai 1971 1. Soad Hosni, surnommée la « Cendrillon de l’écran arabe », vedette de plus de 80 films, s’apprêtait, selon sa sœur Janjah, à publier dans un livre de mémoires des révélations fort embarrassantes pour le régime égyptien sur la manière dont elle avait été forcée à collaborer avec les « moukhabarat », les services de sécurité 2.


    Aussi, lorsque le 27 juin 2007, en début d’après-midi, le gendre de Nasser, Ashraf Marwan, périt à son tour d’une chute mortelle, la presse égyptienne ne manque-t-elle pas de relever des coïncidences troublantes, sans pour autant oser mettre en cause à l’époque le régime ou ses séides 3. Le richissime homme d’affaires, âgé de 63 ans, s’est tué en tombant de la terrasse de son appartement, qui occupe tout le cinquième étage d’un luxueux immeuble du Carlton House Terrace, situé dans un quartier huppé de Londres, surplombant St James’s Park. Accident ? Peu vraisemblable, compte tenu de la hauteur de la balustrade, même si, au moment du drame, Marwan est fragilisé par plusieurs opérations cardiaques et doit s’appuyer sur une canne pour marcher. Suicide ? Il n’en a pas manifesté l’intention et n’a pas laissé de lettre d’explication. Meurtre ? La police ne trouvera aucun indice concluant, tout en écartant la thèse de l’accident. Des associés en affaires de la victime, qui se trouvaient dans un bâtiment proche, témoigneront même avoir vu Marwan, seul, se pencher du balcon avant de tomber. Toutefois, l’un d’entre eux affirmera avoir aperçu ensuite deux hommes « à l’allure orientale » contempler, avec un sang-froid étonnant, le corps gisant sur le sol, de la terrasse de son appartement ou d’une terrasse voisine, avant de s’éclipser 4. Les deux hommes ne seront jamais retrouvés ni identifiés. Aucun suspect ne sera arrêté et au bout de trois années d’enquête, le dossier sera refermé par le coroner. Mona, sa femme et fille de Nasser, tentera en vain de convaincre la justice britannique d’engager des poursuites pour meurtre, affirmant que le Mossad a assassiné son époux pour se venger (tardivement) de l’avoir dupé en 1973 et l’empêcher de publier ses Mémoires. La presse égyptienne à l’époque lui emboîte le pas.


    Il est vrai que Marwan aura droit à des funérailles quasi nationales. Enveloppé du drapeau égyptien, le corps est accueilli en grande pompe à l’aéroport du Caire par le chef de cabinet du président Moubarak, Zakariya Azmi, ainsi que par un ancien militaire de haut rang. Ses obsèques se déroulent en présence de milliers de personnes, dont le fils du président, Gamal Moubarak, et d’autres figures du pouvoir. Dans l’avion le ramenant d’Accra où il a participé au sommet africain, le président Hosni Moubarak rend hommage à ce « patriote loyal envers son pays », affirmant que les « temps ne sont pas mûrs du point de vue de l’intérêt national pour divulguer » quel avait été son rôle en 1973, mais que ce qui « avait été écrit concernant le fait qu’il aurait informé Israël du déclenchement de la guerre d’octobre 1973 n’avait aucun fondement » 5. Un démenti qui va à l’encontre de toutes les informations dont on dispose aujourd’hui en Israël, selon lesquelles il a bel et bien averti l’État juif que la guerre allait éclater, mais qu’il ne l’a fait qu’au dernier moment, à douze heures du déclenchement de l’offensive, le samedi 6 octobre 1973, à 14 h.


    Ce qui pose la question de savoir si Marwan était un espion authentique, un agent double, infiltré dans le Mossad par les services secrets égyptiens, voire un agent triple, faisant croire à sa loyauté à un camp, alors qu’il lui transmet des « broutilles » en échange des « joyaux de la Couronne » qu’il livre au camp adverse. Ce ne sont pas les circonstances mystérieuses de sa mort qui permettent d’y répondre.


    On peut néanmoins se faire une idée de la nature des renseignements qu’il a transmis, du moment où il l’a fait, et de la façon dont son identité a été dévoilée encore de son vivant, puisque, deux à trois décennies plus tard, c’est d’Israël que vont provenir les premières informations publiées dans les médias concernant Marwan. De sorte qu’on peut assumer que sa mort est liée d’une façon ou d’une autre à cette publicité dont il se serait bien passé.


    Il ne fait par ailleurs guère de doute que les plus hauts responsables israéliens avaient développé une véritable dépendance par rapport à Marwan. N’était-il pas considéré par l’État hébreu dans les années soixante-dix comme le meilleur, le plus fiable des agents qu’il ait jamais eus au Proche-Orient ? Au point que le Mossad faisait parvenir directement ses rapports sur le bureau du chef du gouvernement Golda Meir et du ministre de la Défense Moshé Dayan, à l’état brut, sans passer par le crible des spécialistes des Renseignements militaires, dont, il est vrai, le Mossad se méfiait, ne partageant pas leurs vues trop optimistes à propos de la situation militaire dans la région. Un agent comme en rêve tout service d’espionnage, puisque grandi dans le sérail du pouvoir, ce gendre du Raïs, Gamal Abdel Nasser, puis conseiller de son successeur Anouar el-Sadate, avait des accointances jusqu’au plus haut niveau de l’appareil de l’État. De tous les pseudonymes qui lui ont été attribués, celui de l’Ange apparaîtra a posteriori comme le plus symbolique, tant étaient appréciées ses informations : de « l’or en barre » selon un ex-chef des Renseignements militaires, le général de réserve Aaron Farkash ; encore « plus cher que de l’or en barre », ironisera un de ses prédécesseurs, le général Shlomo Gazit, allusion au fait que Marwan était grassement rétribué  6.


    Intoxication ou auto-intoxication ? Le fait que l’armée israélienne ait été prise par surprise par l’opération Badr, nom donné par les Égyptiens à leur offensive d’octobre 1973 (en référence à la première bataille victorieuse menée par Mahomet), est-il le résultat d’une campagne magistrale de dissimulation, inspirée de la stratégie de maskirovka de ses conseillers militaires soviétiques ?  7 S’agit-il de l’une des « plus extraordinaires opérations d’intoxication du XXe siècle », comme l’estime l’historien Henry Laurens  8, dans laquelle Marwan aurait joué un rôle clef ? Ou bien l’étrange surprise de 1973 est-elle à mettre sur le compte d’une hubris israélienne, mélange de confiance démesurée en sa propre puissance, de sous-estimation de celle de l’ennemi, comme si l’Israël d’alors ne s’était pas encore réveillé de l’ivresse de la victoire de la guerre des Six Jours en juin 1967 ? Bien sûr, les deux explications ne s’excluent pas. Une manipulation a pu réussir précisément à cause de l’aveuglement de la direction politique et militaire du pays, qui n’a rien vu venir parce qu’elle n’aurait rien voulu voir venir, persuadée que les Arabes n’oseraient défier Israël, alors qu’elle disposait d’une somme impressionnante de renseignements sur les préparatifs de guerre de l’ennemi.


    Paradoxalement, c’est l’idée d’une défaillance interne, à première vue plus humiliante, qui s’est imposée dans la mémoire collective en Israël. Mais peut-être est-il plus facile d’admettre être tombé dans ses propres pièges que d’avoir été leurré par un adversaire que l’on méprise. Dès avril 1974, la commission d’enquête d’État, dirigée par le président de la Cour suprême Shimon Agranat, fait porter dans son rapport préliminaire l’entière responsabilité des ratés de la guerre sur la direction militaire. Cette commission avait été chargée par le gouvernement d’examiner « les informations dont disposait Israël dans les jours qui ont précédé le déclenchement des combats sur les intentions et les mesures prises par l’ennemi en vue de la guerre, et ce que les responsables militaires et civils ont décidé et fait en conséquence » 9. Le rapport relèvera de graves disfonctionnements dans l’armée et, au premier chef, dans les Renseignements militaires (Aman), dont la section « Évaluation » dispose jusqu’à ce jour d’un poids prépondérant en ce qui concerne l’appréciation et la synthèse de toutes les informations à caractère sécuritaire, qu’elles proviennent du Mossad, du Service de sécurité intérieure (le Shin Bet), des Affaires étrangères ou d’autres sources. Si les Renseignements militaires avaient eu raison d’estimer que l’Égypte n’entrerait pas en guerre sans la Syrie, ni la Syrie sans l’Égypte, ils s’étaient trompés du tout au tout en présumant que Le Caire ne prendrait pas un tel risque sans s’assurer au préalable des moyens de contrer la supériorité aérienne d’Israël, par des avions de combats à longue portée ou des missiles sol-sol capables de frapper au cœur de l’État hébreu. Et comme ces conditions n’avaient pas vraiment été remplies en octobre 1973, les Renseignements militaires se sont obstinément refusés à lire les signes avant-coureurs de la guerre. Pour la commission, ils se sont laissés enfermer dans une conzeptsia (« conception ») rigide de la stratégie arabe, sans tenir compte des changements que Sadate avait opérés dans ses propres plans un an auparavant et dont ils devaient en principe avoir été tenus au courant. La faute en incombe principalement, selon le rapport, au chef des Renseignements militaires, le général Eli Zeïra, pour avoir maintenu, presque jusqu’au tout dernier moment et contre toute évidence, qu’une attaque syro-égyptienne relevait d’une « faible probabilité ». En conséquence de quoi, Zeïra, son subordonné le général Aryeh Shalev, chef du département « Évaluation », et son supérieur hiérarchique, le chef d’état-major David Elazar, devront démissionner.


    Étrangement, la commission exonère la direction politique du pays qui a pourtant suivi aveuglément ses généraux, au motif qu’aussi bien Golda Meir que Moshé Dayan (en dépit de la longue expérience dans l’armée de cet ancien chef d’état-major) étaient bien obligés de se fier à l’avis des militaires, les civils ne disposant pas de moyens d’évaluation autonomes.


    « Nous avons estimé que notre rôle ne consistait pas à passer au crible de la critique les décisions politico-stratégiques, les objectifs de la guerre, ou les principes derrière tel ou tel plan d’opérations. Nous les avons considérés comme des données à partir desquelles nous avons examiné le déroulement des combats », explique la commission dans son rapport définitif en 1975  10. Compte tenu des limitations de son mandat et plus encore de celles qu’elle s’est imposées elle-même, la commission ne s’interroge à aucun moment pour savoir si la guerre pouvait être évitée et, dans le cas contraire, si le gouvernement tout entier n’était pas tout aussi responsable de l’impréparation de l’armée. Autrement dit, Israël, qui allait obtenir un accord de paix avec l’Égypte en 1979 – en fait, une paix glaciale qui relève plus de la non-belligérance – contre la restitution de toute la péninsule du Sinaï, aurait-il pu faire l’économie de plus de 2 650 morts et de plus de 6 000 blessés, en répondant aux offres de paix avancées au début des années 1970 par le président Anouar el-Sadate ? 11


    Les faits rapportés par la commission n’en sont pas moins accablants pour une autorité politique qu’elle ménage. Sous la pression d’une opinion publique traumatisée – en dépit de l’issue victorieuse de la guerre sur le terrain –, Golda Meir remet sa démission le 11 avril 1974, dix jours après la première publication du rapport. L’ancien chef d’état-major et ex-ambassadeur à Washington Yitzhak Rabin lui succède. Mais en 1977, les travaillistes, minés par un long exercice du pouvoir et tenus responsables du mehdal de la guerre du Kippour, perdront les élections au profit de la droite nationaliste ; le début d’une irrésistible descente aux enfers pour une formation politique jusqu’alors hégémonique.


    Deux ans après avoir remis sa démission en avril 1974, David Elazar, l’ancien chef d’état-major de la guerre du Kippour, plus connu par son diminutif Dado, meurt à l’âge de 50 ans, terrassé par une crise cardiaque. Écrasé de chagrin – une secrétaire témoignera l’avoir vu pleurer à chaudes larmes, se croyant seul, enfermé dans son bureau –, convaincu d’avoir servi de bouc émissaire, il travaillait au moment de sa mort à la rédaction d’un livre de mémoires qui ne verra jamais le jour 12.


    Pour sa part, le général Zeïra n’aura de cesse de clamer qu’on lui a fait porter injustement le chapeau et, quand bien même il aurait commis une erreur d’évaluation stratégique, d’autres chefs d’Aman se sont trompés tout autant, avant et après lui, sans être sanctionnés. Aman a en effet été incapable de prévoir en 1967 l’escalade qui conduirait à la guerre des Six Jours et, en 1977, sera pris de court par la décision de Sadate de se rendre à Jérusalem pour conclure une paix avec Israël.


    C’est dans le cadre de son long (et plutôt vain) combat pour rétablir sa réputation que Zeïra sera, bien des années plus tard, à l’origine des fuites concernant Marwan, n’hésitant pas à violer une règle sacro-sainte en Israël en « grillant » publiquement un agent au motif qu’il le considérait comme un agent double. Cela pour prouver que les Renseignements militaires n’étaient pas les seuls fautifs. Le Mossad, trompé par Marwan alias l’Ange, alias Babylone, alias Hotal, alias la « source », serait tout aussi blâmable.


    Sans être aussi catégorique, un ancien responsable des services secrets, Rafi Eytan, sera prêt à admettre que Marwan aurait pu servir plusieurs maîtres à la fois : Israël, l’Égypte et même la Grande-Bretagne, dans la mesure où il y trouvait son intérêt  13. Pour d’autres, Marwan n’a pas toujours transmis tout ce qu’il savait, mû peut-être par un (tardif) réflexe patriotique. À moins qu’il ait gardé pour lui certaines informations pour mieux se faire valoir, en les livrant à un moment choisi par lui, selon une pratique de rétention courante chez les transfuges. Mais quels que soient les doutes sur ses motivations et sur ses fidélités, ces responsables s’accordent sur le fait que les renseignements qu’il a transmis dans un premier temps, encore du vivant de Nasser, étaient de premier choix.


    À ce jour, le général à la retraite Zeïra, octogénaire, est quasiment le seul ancien haut responsable en Israël à accorder du crédit à la théorie d’une manipulation égyptienne de grande classe, dont Marwan aurait été la pièce maîtresse, sans bien expliquer pourquoi lui-même et ses services ont pu tomber dans le panneau.


    En revanche, l’ancien chef du Mossad durant la guerre de 1973, Zvi Zamir, qualifiera dans ses Mémoires Marwan « de meilleur de ses agents » et accusera les Renseignements militaires sous la direction de Zeïra « d’avoir mené leur guerre principale contre le Mossad » dans les mois qui ont précédé la guerre du Kippour 14.


    En ce sens, il y a bien une affaire Marwan, israélo-israélienne, révélatrice des tensions au sein des plus hautes instances sécuritaires du pays, péripétie d’une guerre interne entre généraux qui perdure, bataille à coups d’indiscrétions soigneusement dosées – ô combien classique – entre chefs de services de Renseignement rivaux. L’avantage pour le public et les historiens, c’est qu’elle dévoile des pans masqués du passé. Le risque, ce sont les « victimes collatérales ». Cette fois, les conséquences de certaines révélations ont pu être fatales.

  


  
    Apparition de l’Ange


     


    Tout comme elle s’achève à Londres, c’est dans la capitale britannique que l’affaire Marwan a commencé, trente-huit années auparavant. Un jour du printemps 1969, l’ambassade d’Israël est contactée par un individu qui demande à rencontrer le responsable des services secrets. L’homme se dit prêt à communiquer des renseignements sur l’Égypte et se présente comme un certain Ashraf Marwan, sans révéler à ce stade qu’il est le gendre du président Nasser. Il sollicite avec insistance une réponse rapide, étant donné qu’il est juste de passage à Londres. Son offre aboutit auprès d’un attaché militaire qui n’a aucune idée de l’identité de cet individu, ne manifeste aucun empressement, mais en informe néanmoins le Mossad selon une procédure routinière 15. Or, il se trouve qu’un haut responsable du Mossad, Shmuel Goren, se trouve au même moment dans la capitale britannique. Cet ancien officier d’active, tout juste promu chef de l’antenne Europe de l’Ouest – transférée de Paris à Bruxelles vu la dégradation des relations avec la France depuis la veille de la guerre des Six Jours16 –, saisit immédiatement la chance extraordinaire qui s’offre de récolter des renseignements au sommet de l’État égyptien. Il est d’autant plus intéressé que Marwan, âgé de 25 ans à peine, a déjà attiré l’attention des agents du Mossad à Londres : le fait que le gendre du Raïs mène un train de vie bien au-dessus de ses moyens et contracte des dettes, pourrait en faire un candidat à recruter. Un rendez-vous est pris à la hâte dans un café tranquille proche de l’hôtel où réside Marwan, facile à surveiller à partir de la rue. Mais le temps manque pour que toutes les précautions d’usage soient prises afin d’assurer la sécurité de la rencontre ; car il y a un risque que Marwan ne se présente pas en personne et que toute l’affaire soit un piège destiné, au mieux à embarrasser le Mossad en dévoilant ses activités sur le sol britannique, au pire à abattre un de ses agents.


    En fin de compte, l’homme qui se rend au rendez-vous, jeune, de haute taille, impeccablement habillé mais sans ostentation, reconnaissable avec son visage d’enfant sage aux lèvres gourmandes, est bien Marwan, comme le constate Goren, assis à une table voisine, qui s’est muni d’une photo de presse du mariage de Marwan avec Mona Nasser, aux fins d’identification.


    Le contact s’opère dans le café, sous la surveillance de Goren, avec un autre agent du Mossad surnommé Dubi (diminutif de Dov). « Mr Marwan, ravi de faire votre connaissance, mon nom, c’est Moshé », lui déclare Dubi qui a le même âge que Marwan, et qui deviendra durant de longues années son officier traitant. L’Égyptien lui apprend qu’il est le gendre de Nasser – ce que le Mossad sait déjà – et déclare que son travail au bureau de la présidence lui donne accès à des informations secrètes de première main. Il lui remet discrètement une enveloppe contenant des documents censés donner un avant-goût de ce qu’il peut fournir, moyennant une rétribution conséquente dans l’avenir. Bien entendu, ces documents vont s’avérer excellents 17.


    À quel prix ? Les sources divergent. Un ancien agent du Mossad affirmera que chaque somme touchée par livraison d’information lui aurait permis d’acheter un appartement dans un quartier résidentiel de Tel-Aviv. Le montant est évalué à environ 100 000 dollars. En tout, il aurait perçu un million de dollars, somme coquette à l’époque, au point d’avoir nécessité la création d’un budget spécial pris sur les fonds secrets. Certes, cet argent n’explique pas seul la fortune de Marwan à la fin de sa vie, mais il lui aura permis de se lancer dans des affaires qui deviendront extrêmement lucratives. Et si le Trésor israélien a pu manifester quelque résistance, pour le Mossad le fait que Marwan ait réclamé de très grosses sommes d’argent était plutôt rassurant, dans la mesure où il fournissait un motif plausible au fait qu’il ait choisi de trahir son pays.


    Contrairement au célèbre Kim Philby (1912-1988), l’espion britannique qui, avec les quatre autres taupes du « groupe des cinq de Cambridge », avait opéré pour le compte de l’URSS, Marwan ne prétendra jamais avoir agi pour des raisons idéologiques. Il n’était pas soudainement devenu un fervent partisan de l’État juif, quand bien même, lors de ses rencontres avec des agents israéliens, il s’était dit impressionné par la victoire éclair d’Israël de juin 1967, et démoralisé par les faiblesses de l’Égypte. Il ne faisait d’ailleurs guère de doutes qu’il était très pro-occidental et hostile à l’URSS, le principal allié de l’Égypte, qui y avait dépêché plus de 12 000 militaires/conseillers.


    En outre, si Marwan manifestait un goût immodéré pour la dolce vita londonienne, si on lui avait prêté, peut-être à tort, une liaison avec Souad, la jeune épouse du cheikh koweitien Abdallah Moubarak al-Sabah, rien n’indiquait que ce jeune doctorant en chimie, venu à Londres achever ses études, fut impliqué dans l’un de ces scandales qui sont pain bénit pour des services secrets, en ce qu’ils permettent d’exercer un chantage sur une cible et le recruter comme agent.


    Qu’est-ce qui avait poussé un tel homme à trahir son pays ? Alors qu’il était destiné à un avenir enviable : il avait d’indéniables capacités, d’excellentes relations et il pouvait jouer de ses origines. En effet, ce fils de bonne famille élevé dans un quartier bourgeois du Caire, avait pour grand-père le président du tribunal chargé de l’application coranique en Égypte et pour père un général qui achèvera sa carrière militaire en 1970 comme chef adjoint de la division de la garde républicaine.


    Excellent élève, Marwan Ashraf n’avait pas été appelé sous les drapeaux à sa sortie du lycée et avait pu poursuivre des études universitaires de chimie, parallèlement à une formation militaire lui accordant le grade de sous-lieutenant. Sportif accompli, de belle prestance, c’est sur un court de tennis qu’il rencontra Mona, la fille de Nasser.


    Le mariage se serait fait en dépit des réticences du Raïs qui, dès le départ, avait douté de la sincérité des sentiments de son futur gendre à l’égard de sa fille et le soupçonnait d’être un arriviste, qui cherchait à s’assurer par ce mariage une place au sommet. Par la suite, les rapports se seraient encore dégradés entre Marwan et Nasser, qui n’appréciait pas ses frasques ni qu’il ait eu besoin de l’aide financière du couple al-Sabah pour éponger ses dettes, au point que le Raïs exigea le retour de sa fille de Londres au Caire et qu’il n’autorisa plus à son gendre que de brefs séjours dans la capitale britannique.


    Mais si Marwan se plaint auprès de ses nouveaux employeurs du peu d’estime que lui voue son beau-père Nasser, une telle brouille ne constitue pas forcément un motif suffisant pour se vendre aux Israéliens, quand, tous les jours, ses compatriotes tombent sur le front du canal de Suez dans les combats de la guerre d’Usure. Pourquoi prend-il le risque, non seulement de payer de sa vie sa trahison, mais de jeter l’opprobre sur sa famille ?


    Jusqu’à ce jour, le chef du Mossad de l’époque, Zvi Zamir, admet ne pas être certain de la réponse 18. On peut simplement se livrer à des conjectures. Dans l’hypothèse où Marwan a été un espion (ou un traître) authentique, ont pu jouer l’appât du gain, le désir de revanche pour n’être pas apprécié à sa juste valeur en Égypte et – pourquoi pas ? – le goût du jeu, un jeu plus captivant que la roulette du casino Playboy de Londres qu’il fréquente, le « Grand Jeu » grisant de l’espionnage avec tous les dangers qu’il comporte et le sentiment de pouvoir qu’il procure ? Sans compter que l’espionnage est un engrenage : une fois enclenché, difficile de faire marche arrière et d’annoncer un beau jour à l’employeur qu’on résilie le pacte signé avec lui.


    Dans cette hypothèse, le Mossad a effectivement donné à Marwan ce dont il a manqué en Égypte : de l’argent et de la considération. Fait exceptionnel, c’est Zamir, général de l’armée de terre, nouveau venu dans le monde du Renseignement, qui le rencontre en personne, à plusieurs reprises, dans des chambres d’hôtel ou des appartements privés en Europe, pour des conversations d’ordre général sur la situation en Égypte, dans une atmosphère aussi détendue que possible (compte tenu des circonstances). Comme il le rapporte dans ses Mémoires : « Lors de nos entretiens, Marwan dressait un tableau des développements politiques et stratégiques en Égypte, mais rapportait aussi des ragots sur ses rivalités dans son entourage, un sujet qui à certains moments lui tenait très à cœur, mais qui pour nous n’offrait pas grand intérêt. Cependant à aucun moment je ne lui ai donné l’impression de mépriser ses histoires. » 19


    Zamir, qui a une réputation d’« officier et gentleman », va s’efforcer d’établir des rapports de confiance avec un agent aussi précieux, tout en conservant ses distances. Il s’agit de prodiguer des marques d’estime, flatter son ego, manifester son souci pour les risques qu’il prend, sans jamais perdre de vue qu’il faut extraire un maximum d’informations et s’assurer de la poursuite de sa collaboration. À l’occasion, un cadeau surprise, comme une bague sertie de diamants achetée à Tel-Aviv, ajoute une touche personnelle. Ce bijou aurait été destiné à faire la paix dans le ménage avec Mona sans que, bien entendu, son épouse ne sache l’origine de ce présent. 20


    Ne jamais brusquer. À des subordonnés la tâche de débriefer, de cuisiner sur tel ou tel point et de marchander le prix de ses services. Zamir s’est toujours abstenu de l’interroger sur ses motivations : « Pas une seule fois, je ne lui ai demandé pourquoi il est venu à nous. Je faisais très attention à ne pas poser des questions qui n’étaient pas importantes concernant ma mission et qui auraient été de nature à créer un climat de suspicion dans la rencontre. »


    Ce n’est pas que la question soit sans intérêt ou que Zamir ait eu au départ une foi aveugle en Marwan, d’autres responsables israéliens étant encore plus méfiants. « J’ai toujours eu des soupçons. Après tout il n’avait pas fait banqueroute. Il détenait une position dans la direction égyptienne. C’était un citoyen égyptien. Il n’était pas sioniste […] et même si ses relations étaient tendues avec Nasser, il faisait toujours partie de la première famille d’Égypte », écrira-t-il  21. Autant de raisons pour en faire un agent double, envoyé par les services secrets égyptiens ou par Nasser en personne, pour piéger Israël. Encore qu’il paraisse peu vraisemblable que le Raïs se soit servi de son propre gendre, en qui il n’avait pas une confiance excessive, pour une tâche aussi délicate et périlleuse.


    Il va sans dire que le Mossad et les Renseignements militaires avaient pris en considération cette possibilité, mais pour la rejeter après avoir longuement cuisiné l’Ange et vérifié encore et encore la véracité de ses informations, en les recoupant avec des renseignements provenant d’autres sources. Le général Elazar lui-même confiera à la Commission Agranat « l’avoir soupçonné pendant de longs mois d’être un agent double, ayant l’impression que ses rapports nous caressaient dans le sens du poil », mais s’être convaincu par la suite de l’authenticité de ses informations en dépit de certaines inexactitudes 22.


    « Il a été testé à de nombreuses reprises et à chaque fois il s’est avéré qu’il disait la vérité », soutiendra un ancien officier des Renseignements militaires, le général Amos Gilboa, pour qui « les allégations selon lesquelles Marwan aurait été un agent double sont stupides (bullshit), vu que toutes les informations qu’il a fournies se sont révélées exactes, et valaient leur pesant d’or » 23. Selon Uri Bar-Joseph, le Mossad est allé jusqu’à tester Marwan au détecteur de mensonge et jusqu’à le faire suivre à Londres ou à Paris 24.


    Bien qu’il ne soit pas familier des questions strictement militaires et que sa position soit encore modeste au bureau de la présidence, Marwan, de par ses contacts, pouvait fournir des informations très utiles sur l’ordre de bataille de l’armée égyptienne et les plans de franchissement du canal de Suez, complétant les données dont disposait déjà Israël à partir de renseignements provenant de moyens électroniques (SIGNIT : Signal Intelligence) ou autres et renforçant par là même sa crédibilité auprès du Mossad.


    Marwan avait confirmé que la guerre d’Usure était conçue par Nasser comme le préliminaire à une offensive majeure destinée à libérer, le jour venu, tout le Sinaï conquis par Tsahal en juin 1967… ce dont d’ailleurs le Raïs ne faisait nullement mystère. Compte tenu de la maîtrise du ciel par l’armée israélienne et de la supériorité de celle-ci dans le domaine des blindés, une avancée des forces égyptiennes dans le Sinaï se ferait alors sous un parapluie de missiles antiaériens et un bouclier de missiles antichars. Néanmoins, l’impression que donne Marwan lors d’un entretien avec des officiers des Renseignements militaires dépêchés à Londres en avril 1970 est que l’état-major égyptien n’a pas encore élaboré de plan concret de reconquête de toute la péninsule du Sinaï. Aux yeux de la direction égyptienne, qui, en août 1970, a dû accepter un nouveau cessez-le-feu avec Israël, de longs préparatifs sont encore nécessaires avant que son armée soit suffisamment entraînée et dispose de quantités suffisantes d’armes sophistiquées pour enclencher une guerre.


    Ce sont les renseignements à caractère stratégique et concernant la diplomatie secrète qui, selon Zamir, constituent d’emblée l’apport le plus appréciable de Marwan 25. L’ironie de l’histoire, c’est que ce sont précisément ces informations, témoignant des faiblesses de l’armée égyptienne, rigoureusement exactes en 1969/1970, qui vont enraciner chez les chefs des Renseignements militaires la conzeptsia, l’idée trompeuse d’une « faible probabilité » de guerre, quand, trois ans plus tard, les Égyptiens, sous la conduite de Sadate, se fixeront un objectif beaucoup plus limité que celui de Nasser et par là même beaucoup plus réalisable : la reconquête d’une petite partie seulement du Sinaï.

  


  
    Ascension de l’Ange



     


    Un an et demi après l’enrôlement de Marwan par le Mossad se produit un événement qui aurait pu avoir des conséquences graves sur ses activités publiques, et désastreuses sur celles qui le sont moins, d’agent numéro un d’Israël, s’il n’avait su si bien s’adapter à la nouvelle donne : le décès soudain de son beau-père. Au point que, par un étrange retournement du destin, c’est avec la disparition du Raïs, qui en dépit de tout était son principal atout, que sa carrière va faire un bond en avant. Pour la première fois, l’Ange va accéder à des postes clefs, en tant que proche conseiller du nouveau président.


    Le 28 septembre 1970, Gamal Abdel Nasser succombe à une crise cardiaque à l’âge de cinquante-deux ans. Gravement malade depuis plusieurs mois après un premier infarctus, tenu secret, il s’était refusé à suivre les injonctions des médecins le suppliant de prendre du repos. Quelques heures avant sa mort, il venait encore de conclure, après des pourparlers exténuants, un accord de cessez-le-feu entre la Jordanie et les combattants palestiniens de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), mettant un terme au sanglant « Septembre noir ».


    Choc terrible, non seulement en Égypte où une foule monstre estimée à plusieurs millions se presse aux funérailles, mais dans l’ensemble du monde arabe. Président de l’Égypte depuis 1954, après avoir pris la tête du mouvement des Officiers libres et participé au renversement du roi Farouk, le 23 juillet 1952, Nasser avait proclamé une république qui allait se muer en un régime autocratique, une « société militaire » qui, sous couvert d’un vague socialisme excluant la « lutte des classes », s’appuiera sur un lourd appareil répressif  26. Malgré les promesses non tenues sur le plan économique et social, l’absence de démocratie, voire des échecs cuisants comme la défaite de la guerre des Six Jours, le Raïs n’en demeurait pas moins cher au cœur des Égyptiens, comme champion de la lutte anticolonialiste, modernisateur de l’Égypte, instaurateur de la réforme agraire. Il avait défié l’Occident en nationalisant le canal de Suez en 1956, résisté à l’intervention armée de la France et la Grande-Bretagne (opérée de concert avec Israël) la même année, et avait apporté un soutien indéfectible à la cause palestinienne très populaire dans le monde arabe.


    Les circonstances de la mort ajoutent encore à l’aura de cette figure de proue du Tiers-Monde, leader charismatique d’un monde arabe qui n’a pas encore renoncé au mythe de l’unité d’une « nation arabe » du Maroc à l’Irak.


    Mais le 1er octobre, l’immense foule qui scande aux obsèques « Que les portes du paradis s’ouvrent toutes grandes » à la venue au ciel du Raïs, pleure aussi la perte d’un homme qui, fils de fonctionnaire des postes au train de vie modeste, avait, mieux que quiconque, su exprimer les aspirations de son peuple. Il n’était pas un grand tribun, mais tout un chacun pouvait s’identifier à lui.


    Côté israélien, on ne saurait être submergé de chagrin suite au décès d’un dirigeant dans lequel, à tort ou à raison, on a vu son ennemi principal, seul capable, grâce à son prestige, de galvaniser son peuple et de constituer un front commun d’États arabes contre l’État juif. Cette conviction n’avait pas été entamée par des signes de pragmatisme que le Raïs avait manifestés peu avant sa mort. Non seulement il avait accepté un cessez-le-feu en septembre 1970, mais un mois auparavant, il avait fini par donner son accord au plan de paix du secrétaire d’État américain William Rogers, basé sur le retrait de tous les territoires occupés par Israël en 1967. Pour autant, Nasser n’avait jamais renié sa fameuse formule « ce qui a été pris par la force doit être repris par la force » 27 et ne s’était jamais explicitement prononcé en faveur d’une paix et d’une reconnaissance d’Israël. Mais c’est la « liquidation des séquelles de l’agression », autrement dit, la libération des territoires occupés par Israël depuis 1967 (Sinaï égyptien, bande de Gaza, Cisjordanie et plateau syrien du Golan) qui était devenue la priorité. Tout en laissant le champ libre à la diplomatie, le cessez-le-feu devait donner le temps à l’armée de se préparer à l’inévitable confrontation. Et s’il ne renonçait pas à réclamer pour les Palestiniens de « recouvrer intégralement leurs droits », la « Libération de la Palestine » – comprise par les Israéliens comme un euphémisme pour désigner la destruction de leur État – était renvoyée à un avenir incertain.


    Après avoir entendu un exposé sur la situation en Égypte du chef des Renseignements militaires, Aharon Yariv, le gouvernement israélien, réuni en session extraordinaire le 29 septembre, au lendemain de la mort du Raïs, s’abstient de réagir officiellement. L’influent ministre sans portefeuille Israël Galili se borne à déclarer à l’issue de la réunion « qu’une nouvelle page s’ouvre » dans les relations entre les deux pays. Un ministre subalterne, Natan Peled, s’autorise un langage moins diplomatique : « Nos relations avec Nasser étaient sans joie, la séparation se fait sans tristesse » 28. La presse est plus explicite. Selon elle, la mort de Nasser éloigne la double menace que constituent pour Israël d’une part, la guerre, de l’autre, un règlement de paix imposé tel que le dessine le plan « Rogers » que le gouvernement israélien n’a accepté que du bout des lèvres. Pour le quotidien de gauche Haaretz, « à première vue la disparition de Nasser va faciliter notre situation », étant donné qu’à défaut d’un successeur disposant du prestige de Nasser, « l’Égypte va devoir renoncer à sa prétention de jouer un rôle central au Proche-Orient et dans le conflit avec Israël ». L’éditorialiste, très à droite, du quotidien populaire Yediot Aharonot ne cache pas sa satisfaction du fait que le « plan “Rogers” est désormais enterré pour Israël, quels que soient les espoirs que les Américains y ont placés ». L’éditorial du 30 septembre a pour titre « Bonne année » et ce n’est pas seulement en référence à l’approche du nouvel an juif. Il conclut que la « situation n’est pas si mauvaise que ça », vu qu’Israël a obtenu un cessez-le-feu sur le Canal sans céder aux pressions internationales liant l’arrêt des combats à un engagement de retirer ses troupes du Sinaï. La leçon : « Lorsqu’on tient bon, des miracles peuvent se produire ». La mort de Nasser en serait un 29. Trois ans après, la guerre d’Octobre et les pressions américaines qui s’ensuivront feront voler en éclats ces illusions. Il n’empêche qu’à l’époque, elles sont très répandues en Israël. Le statu quo semble fait pour durer, ce qui convient parfaitement aux dirigeants qui considèrent que le pouvoir égyptien privé de son chef charismatique, affaibli par une bataille de succession, n’aura ni assez d’autorité pour entrer en guerre ni, a contrario, assez de légitimité pour signer la paix. D’autant que le successeur de Nasser, par le simple jeu de la loi constitutionnelle, le vice-président Anouar el-Sadate, fait pâle figure en comparaison du Raïs.


    À vrai dire, rien ne prédestinait aux plus hautes fonctions ce fils d’une famille modeste de treize enfants, issu d’un village du delta du Nil. Du même âge que Nasser, il avait trouvé dans le métier des armes les chances d’une promotion sociale. Entré à l’Académie militaire, il en était sorti en 1938 avec le grade d’officier des télécommunications et c’est dans sa première ville de garnison qu’il rencontra le futur Raïs. Nationaliste fervent, le jeune officier rêvait de libérer son pays du joug britannique et il noua dans ce but des contacts avec l’Allemagne nazie qu’il admirait, sans forcément adhérer à l’idéologie raciste. Arrêté en 1942 pour espionnage au profit de l’Axe dont les forces de l’Afrika Korps étaient aux portes de l’Égypte, il réussit à s’échapper et vécut dans la clandestinité jusqu’en 1945. Il se rapprochera alors des Frères musulmans avec lesquels il participera à des attentats contre des personnalités du régime. Après avoir été expulsé de l’armée en 1948 et un nouvel emprisonnement, il allait finalement être réintégré en 1950. Il fera partie avec Nasser du comité exécutif du mouvement clandestin des Officiers libres qui renversera la monarchie.


    Sous la présidence de Nasser, Sadate a occupé des fonctions élevées mais dénuées de réel pouvoir : secrétaire général en 1957 du parti unique de l’Union socialiste arabe, président de l’Assemblée nationale à deux reprises, entre 1960 et 1968, et enfin vice-président de la République arabe d’Égypte en 1969. Nassérien bon teint, il se démarque toutefois des conceptions du Raïs par une vision plus islamique de la société et fait bien plus souvent référence à Allah dans ses discours. En outre, il est fasciné par la puissance américaine et bien moins admiratif que Nasser des réalisations de l’URSS.


    Impulsif, Sadate ne s’embarrasse guère de nuances dans ses discours, particulièrement quand il s’agit d’Israël, s’en prenant régulièrement au « complot sioniste » international, avec des accents aux inquiétantes réminiscences. Ce fils de paysans exprime dans un langage simple des idées simples, donnant l’impression – fausse, mais qu’il cultive – d’être un homme simple, sans envergure et sans ambition. Il a fait carrière en faisant le moins de vagues possible, en demeurant dans le sillage du Raïs, en évitant les confrontations au point de se voir attribuer en Égypte les sobriquets de « colonel oui » et d’éternel « cinquième » toujours devancé dans la course au pouvoir.


    Mais dans le vide politique produit par la disparition de Nasser, Sadate apparaît comme le candidat idéal à la succession. En fait, il n’y en a pas d’autre. Comme il ne contrôlait aucun des appareils clefs du pouvoir – armée, parti, ministère de l’Intérieur, police, services secrets –, il ne fait peur à personne. Qu’il passe pour un médiocre, pour un homme sans caractère, devient une carte entre les mains de ce politicien madré.


    Anouar el-Sadate incarne la continuité. Il promet solennellement, avant sa prise de fonction officielle, d’être fidèle à la voie tracée par Nasser et de poursuivre la lutte de la « nation arabe » contre ses trois ennemis : « Israël, le sionisme international et l’impérialisme mondial »  30. En même temps, il rassure des rivaux potentiels en donnant l’impression d’adhérer au principe de direction collégiale. Dans ces conditions, rien d’étonnant à ce qu’il soit élu président en titre le 15 octobre 1970, raflant par référendum 90,4 % des voix, lors d’un scrutin, fabriqué d’avance  31. La presse israélienne le présente comme un « partisan extrême et fervent de la lutte contre Israël » et met en avant ses sympathies pour le IIIe Reich durant la Seconde Guerre mondiale  32. Pour les services de Renseignement, il fait figure plutôt de nullité politique. Dans le portrait à charge que brosse le département « Évaluation » d’Aman, Sadate est dépeint comme un personnage « peu intelligent, d’esprit borné, incapable de toute pensée politique qui lui soit propre ». Selon ce rapport, il serait considéré, en Égypte même, comme « un opportuniste sans principes, un démagogue et un hypocrite, une espèce de bouffon incapable d’apporter la moindre contribution à la direction des affaires ». Bref, Sadate « n’a pas les qualités requises pour être un dirigeant politique »  33.


    Les responsables israéliens sont loin d’être les seuls, loin s’en faut, à douter qu’un tel homme puisse s’imposer, face à ses rivaux, à la tête de l’État ; les Américains ne le prennent pas davantage au sérieux. Sauf que pour Israël, cette erreur d’appréciation des Renseignements militaires aura des conséquences autrement plus graves que pour Moscou, Paris ou Washington : un constat que ne manquera pas de faire la Commission Agranat, quand elle épinglera le chef du département « Évaluation », et le forcera à démissionner, pour avoir grossièrement mésestimé Sadate, qualifié par Aman de « marchand de tomates » 34.


    On peut imaginer que cette piètre opinion du Raïs est partagée à l’époque par trois des plus hauts responsables égyptiens qui, dans les sept premiers mois de l’entrée en fonction de Sadate, semblent tenir les rênes du pouvoir : le vice-président Ali Sabri, le ministre de l’Intérieur Shaarawi Goma et le ministre d’État aux Affaires de la présidence Sami Sharaf. Par-delà leurs différences – Sabri est pro-soviétique, les deux autres, non –, ils se réclament tous de l’héritage de Nasser et soupçonnent Sadate de vouloir le renier en dépit de ses déclarations d’intention. Ils doutent notamment de sa volonté d’affronter Israël sur le champ de bataille. De façon générale, ils ont fort peu d’estime pour les capacités politiques d’Anouar el-Sadate.


    À tort. Les événements de mai 1971 vont en donner la preuve cinglante. La crise couvait depuis que Sadate avait décidé, au début de 1971, de prolonger la trêve avec Israël sans en référer à la direction du parti au pouvoir, alors qu’un Conseil de défense réuni le 2 février avait opté pour la reprise des hostilités.


    Sadate, qui entretemps avait repris langue avec Washington, n’en a cure. Et c’est à nouveau sans consulter d’autres dirigeants qu’il avance le 4 février, au Parlement, l’idée d’un cessez-le-feu de six mois. La trêve qui pourrait être prolongée permettrait de rouvrir le canal de Suez à la navigation, à condition qu’Israël se retire de la zone du canal et autorise des unités de l’armée égyptienne à se déployer sur la rive est. C’est la première fois depuis la guerre de juin 1967 qu’un dirigeant égyptien fait une telle proposition. Le plan sera rejeté tel quel par le gouvernement israélien de Golda Meir, qui exige à ce stade un accord de paix en bonne et due forme avant tout retrait dans le Sinaï. Pourtant, l’idée d’un accord partiel s’inspire d’une proposition lancée par le ministre de la Défense israélien Moshé Dayan, mais sans que celui-ci ait eu l’aval de son gouvernement.


    L’épreuve de force avec l’opposition interne égyptienne s’engage trois mois plus tard, après que Sadate eut été mis en minorité, le 25 avril, au sein de la direction de l’Union socialiste arabe sur un nouveau projet de fédération avec la Syrie, le Soudan et la Libye, proposé par le nouveau Raïs. Ce plan ne verra jamais le jour. Aux yeux des rivaux de Sadate, il menaçait de détourner l’Égypte de son objectif principal : la guerre contre Israël.


    Lors d’une allocution à Hélouan, au sud du Caire, à l’occasion du 1er mai, Sadate est confronté à l’hostilité d’ouvriers qui brandissent, pour l’humilier, des portraits de Nasser et scandent des slogans en l’honneur du défunt. Il réplique en mettant en cause de mystérieux « centres de pouvoir » accusés d’exploiter leur position au sein de l’État, au service de leurs intérêts de faction. Il ne désigne personne, mais le 3 mai, le vice-président Ali Sabri est forcé de se démettre. Le 10 mai, Sadate annonce qu’il va dissoudre l’Union socialiste arabe et organiser des élections législatives. Les opposants, notamment le ministre de l’Intérieur et le ministre d’État aux Affaires de la présidence, tiennent des consultations au domicile de Sabri pour élaborer une riposte. Ils sont rejoints par le ministre de la Guerre, Mohammed Fawzi, qui accuse ni plus ni moins Sadate de se vendre aux Américains, alors que le Raïs vient de recevoir au Caire le secrétaire d’État William Rogers.


    Mais ses opposants hésitent à agir et en fin de compte ils se borneront à présenter une démission collective, s’illusionnant sur la vague de protestation qu’un tel acte provoquerait, à l’instar de celle qui avait déferlé en Égypte suite à la démission de Nasser après la défaite de juin 1967.


    Sadate, qui est surveillé par ses opposants et peut-être même placé sur écoutes, mais qui dispose de ses propres informateurs, est persuadé d’être face à une véritable tentative de coup d’État. Il lance donc une vaste opération d’épuration et n’a aucun mal à faire arrêter les comploteurs présumés qui seront condamnés à de lourdes peines, commuées par la suite, quand ils ne présenteront plus de menace. Dans le même temps, Sadate s’emploie à élargir son assise populaire en libérant de prison des Frères musulmans, durement réprimés sous Nasser, et en libéralisant le régime.


    S’agissait-il vraiment d’un complot ? Les principaux condamnés l’ont toujours nié. Ce qui est certain, c’est que, confronté à une opposition interne apparemment puissante, Sadate a fait preuve de remarquables qualités manœuvrières. En quelques jours, les mêmes dirigeants qui faisaient figure d’hommes forts du régime ont été neutralisés, un par un. Il aura suffi à Sadate de jouer des rivalités internes. Tout cela, sans qu’un seul coup de feu ne soit tiré, sans que les foules ne descendent dans la rue pour la défense d’hommes incarnant pour le meilleur et pour le pire le régime de Nasser. Le pire, car sous Nasser, le ministre de l’Intérieur était associé à la répression.


    Sadate s’est aussi assuré l’appui de l’armée, en promettant une reprise imminente des opérations militaires contre Israël, ce qui nécessiterait l’union de toutes les forces vives du pays (sous sa direction). Il avait même mentionné, au cours des mois précédents, des dates précises, le 20 mai 1971, puis le 2 juin, proclamant par la suite que l’année 1971 serait « décisive » pour une confrontation à chaque fois repoussée 35.


    De ce point de vue, la méthode employée par Sadate aurait pu être riche d’enseignements pour les services secrets israéliens qui, comme l’on s’en doute, suivaient de près ces développements. La façon dont il s’était assuré la fidélité de la division de la garde républicaine chargée de sa sécurité, est particulièrement instructive. Cette force était en principe sous l’autorité de l’un de ses principaux opposants, le ministre aux Affaires de la présidence Sami Sharaf, considéré du temps de Nasser comme « l’œil et les oreilles » du Raïs et chargé entre autres de la surveillance des médias étrangers 36. Aussi Sadate s’était-il adressé directement au chef de la garde, le général Al-Leissi Nassif (le même qui tombera deux ans plus tard d’un immeuble de Westminster) qui lui promettra que la garde s’opposerait à tout coup de force, qu’il soit exécuté par l’armée ou par des unités de police du ministère de l’Intérieur.


    En fin de compte, Sharaf se fera manœuvrer par Sadate, qu’il traitait pourtant en privé « de clown, de menteur et d’Abyssinien » (allusion à ses origines soudanaises par sa mère). Pour remettre, le 13 mai, la lettre de démission collective des opposants à Sadate, il choisira l’un des ses principaux adjoints. Un homme dont il avait pleine et entière confiance puisqu’il lui avait permis d’assister à la réunion secrète cruciale des opposants, au terme de laquelle la décision de démission avait été prise. Or, ce même homme allait gagner la confiance de Sadate au point que ce dernier en fera l’un de ses proches collaborateurs. Ce jeune homme promis à un bel avenir n’était autre qu’Ashraf Marwan 37.


     


    Dans un régime autocratique, les titres sont souvent trompeurs. Que les fonctions officielles de Marwan sous Sadate ne soient pas particulièrement prestigieuses jusqu’en 1974 ne dit rien sur l’importance de sa position. Qu’il n’apparaisse, en 1972, que comme un vague « secrétaire aux questions d’information auprès du président Sadate » aux attributions incertaines, ne traduit pas l’influence dont il dispose en réalité. On peut d’ailleurs supposer que le caractère discret de ses fonctions, loin des projecteurs, sied parfaitement au travail de l’ombre auquel il se livre, qu’il soit agent simple, double ou triple.


    Après la grande purge de mai, Marwan est devenu un proche conseiller du président égyptien. Et comme Sadate ne délègue guère de pouvoir aux membres de son gouvernement, particulièrement pour tout ce qui touche aux grands dossiers de politique étrangère ou de défense, un conseiller peut avoir plus d’influence qu’un ministre. Marwan se retrouve de la sorte aux premières loges, dans une position idéale pour recueillir des informations et les transmettre, d’autant plus que ses nouvelles fonctions nécessitent de multiples voyages à l’étranger ce qui rend plus faciles des contacts avec le Mossad.


    Et Marwan se voit confier des missions diplomatiques officieuses. Il apparaît ainsi dans un télégramme d’un attaché de l’ambassade britannique au Caire et futur ambassadeur, Alan Urwick, résumant une entrevue, le 24 juillet 1972 qui avait porté sur la décision du président Sadate d’expulser plus de 15 000 militaires soviétiques stationnés en Égypte depuis la guerre d’Usure 38.


    Cette décision, à première vue impulsive et qui prend le monde entier par surprise, s’avère un coup de maître. Elle renforce la popularité de Sadate en Égypte où la présence massive des militaires soviétiques et leur comportement jugé arrogant étaient source de mécontentement. Elle n’entraîne aucune baisse de l’aide militaire soviétique : tout au contraire, après un premier mouvement d’humeur, le Kremlin, qui tient à préserver la carte égyptienne, va fournir à profusion les armes de dernier modèle : MiG-23, missiles antichars et antiaériens, qu’il rechignait auparavant à livrer. En même temps, l’expulsion envoie un signal fort aux États-Unis en témoignant que l’Égypte ne fait partie d’aucun camp. Enfin, dès lors qu’elle n’a plus à tenir compte des conseils de prudence de son allié soviétique, elle donne les coudées franches à l’armée égyptienne pour préparer son offensive, tout en renforçant chez les Israéliens l’illusion que l’ennemi, affaibli par le départ de ces militaires, osera encore moins qu’avant s’engager dans une aventure guerrière.


    Marwan informe aussitôt son interlocuteur que « tous les conseillers militaires soviétiques ont d’ores et déjà quitté l’Égypte » (ce qui est très exagéré). Il lui annonce qu’« aucune escadrille soviétique ne sera plus autorisée à y stationner », mais qu’en revanche les Soviétiques conserveront des « facilités navales » (en référence à la base de Masa Matruh sur la Méditerranée à 250 kilomètres à l’ouest d’Alexandrie). Il lui fait part de l’intention de l’Égypte d’acquérir des « armes défensives » en Grande-Bretagne et formule l’espoir que le départ des militaires soviétiques « créera une base nouvelle pour les relations anglo-égyptiennes », qui, selon lui, mériteraient de s’améliorer 39. Bien qu’il souligne d’emblée parler « en son nom propre et en toute confidentialité », il serait étonnant que Marwan n’ait pas été dûment mandaté par le pouvoir égyptien pour effectuer une telle démarche, tant elle correspond à la volonté de Sadate de se rapprocher de l’Occident. De plus, Marwan adhère totalement à cette politique, vu qu’il n’a jamais caché son hostilité envers les Soviétiques. Sans compter qu’il peut trouver un intérêt personnel à se présenter à l’ambassade comme un interlocuteur privilégié.


    Marwan est particulièrement en charge des relations avec l’Arabie Saoudite et la Libye, deux pays qui revêtent une grande importance pour la République arabe unie d’Égypte. Sadate compte en effet sur le roi Fayçal d’Arabie Saoudite pour financer les achats d’armes, mettre en action le jour venu, l’arme du pétrole, ce qu’il fera effectivement après la guerre d’Octobre. Par ailleurs, Sadate espère amener les États-Unis, le grand et quasiment unique allié d’Israël, à réduire leur soutien, convaincu que la clef d’un retrait israélien des territoires occupés en 1967 se trouve plus à Washington qu’à Moscou. Dans ce but, la monarchie saoudienne peut être utile. Grâce au lobby pro-arabe des compagnies pétrolières, elle a ses entrées dans la capitale fédérale. L’Administration américaine voit en effet en elle un rempart contre le communisme, ainsi qu’un facteur de modération, en dépit de son islamisme radical et de son opposition (à l’époque) catégorique à l’existence d’un État israélien sur la terre d’Islam, quelles qu’en soient ses frontières.


    De la Libye qui a une longue frontière commune avec l’Égypte, Sadate attend d’abord un appui militaire direct. Il prendra la forme d’un transfert d’escadrilles de Mirages libyens (fournis par la France) avec leurs pilotes en Égypte, quelques mois avant le déclenchement de la guerre.


    Mais le régime égyptien se méfie du caractère imprévisible du colonel Mouammar Kadhafi, de ses sautes d’humeur, de son aventurisme et de son goût du théâtre. Il craint que l’appui de Tripoli à des opérations terroristes de par le monde n’entraîne l’Égypte dans une escalade armée prématurée avec Israël.


    C’est ce qui va se passer lorsque Tripoli va vouloir venger la mort de 108 passagers civils (dont l’ex-ministre libyen des Affaires étrangères Salah Boutzir) et membres d’équipage d’un avion de ligne, le 21 février 1973. L’appareil d’Air Libye pris dans une tempête de sable avant d’atterrir à l’aérodrome du Caire avait dévié de sa route et pénétré dans l’espace aérien du Sinaï. Deux Phantom F 4 israéliens l’avaient intercepté, pour finalement l’abattre en plein vol 40.


    Mohammed Heykal, l’influent rédacteur en chef d’Al Ahram, proche à l’époque du président égyptien après avoir été un confident de Nasser, rapporte que, hors de lui, Kadhafi avait contacté aussitôt Sadate. Il envisageait d’envoyer en représailles des appareils libyens bombarder le port de Haïfa. Sadate l’en décourageât faisant valoir que « si des avions libyens bombardaient Israël, des avions israéliens bombarderaient les aérodromes libyens, avec des conséquences négatives pour la cause arabe ». Ce projet fut abandonné. Kadhafi élabora alors, toujours selon Heykal, un plan encore plus extravagant : torpiller le paquebot britannique Queen Elizabeth II, alors qu’il effectuerait une croisière en Méditerranée. Le navire, parti du port de Southampton pour se rendre au port israélien d’Ashdod, devait transporter des touristes juifs venant en mai assister aux célébrations du 25e anniversaire de la proclamation de l’État d’Israël.


    Kadhafi contacta le capitaine d’un sous-marin égyptien qui mouillait à Tripoli et le pressa d’exécuter l’opération. L’officier en référa à l’amiral à la tête de la marine de guerre égyptienne, qui en référa au commandant en chef de l’armée égyptienne, qui à son tour en référa à Sadate, lequel, horrifié par les conséquences prévisibles d’une telle attaque, y mit aussitôt le holà. Mais comme il ne voulait pas se brouiller avec son allié, particulièrement au moment où il était à nouveau question d’union totale entre les deux pays, il n’informa pas Kadhafi de son refus : le commandant du sous-marin fut chargé de dire aux Libyens qu’il n’était pas parvenu à trouver le paquebot en mer avant qu’il n’arrive à bon port 41.


    Kadhafi ne renonça pas pour autant. Selon des informations publiées en Égypte et en Israël des années plus tard, le colonel élabora un nouveau plan qui, contrairement aux deux autres, allait connaître un début d’exécution. L’objectif consistait cette fois à abattre un avion de ligne d’El Al au moment du décollage, par un tir de missiles sol-air Sam 7 (Strela). L’URSS venait de livrer à l’Égypte ces armes d’un nouveau modèle. Guidés à l’infrarouge par la chaleur émise par la cible, ces missiles portables, faciles à manier et à camoufler, pouvaient être actionnés par un seul homme. Le lieu choisi était l’aérodrome international Leonardo da Vinci de Rome dont les consignes de sécurité laissaient à désirer.


    Cette fois, les services secrets égyptiens semblent coopérer pleinement, puisque c’est par la valise diplomatique égyptienne que les deux missiles sont parvenus à Rome. Début septembre 1973, le commando de cinq membres du Septembre noir est sur place, prêt à agir. Jusqu’alors tout a parfaitement marché : le commando a loué un appartement avec vue sur la piste d’aviation que doit emprunter le Boeing 707 d’El Al, ses membres n’ont pas été repérés, les deux missiles sont passés sous le nez des douaniers qui n’ont pas le droit de fouiller la valise diplomatique et ensuite ont été transférés à l’appartement, roulés dans des tapis.


    Sauf que le responsable égyptien chargé de leur remise au commando n’est autre qu’Ashraf Marwan, qui s’est empressé d’alerter le Mossad qui, à son tour, a alerté les autorités italiennes. « Marwan qui se trouvait à Rome a demandé à me voir », rapporte Zamir. « J’ai pris un vol sans savoir ce qui m’attendait […]. Arrivé à Rome, il m’a informé sans détours qu’il avait été chargé de l’opération et que les Égyptiens, pour des raisons qui leur étaient propres, s’étaient laissés forcer la main par les Libyens et avaient accepté en fin de compte d’y participer. » 42


    Les cinq hommes, qui étaient suivis depuis plusieurs jours par des agents du Mossad, vont être capturés sans opposer de résistance, par les forces de sécurité italiennes qui ont cerné leur domicile, durant la nuit du 5 au 6 septembre. Marwan, quant à lui, quitte au plus vite Rome de crainte d’être arrêté à son tour.


    En somme, l’affaire finit bien pour tout le monde : pour les passagers du vol qui tout au plus ont eu à subir un retard inexpliqué, pour le Mossad congratulé par le gouvernement, pour Marwan qui s’en sort sans être inquiété, et même pour les membres du commando qui seront vite relâchés, pour deux d’entre eux, faute de preuves, et les trois autres seront simplement inculpés pour « détention d’armes illégales ». Les autorités devaient craindre qu’en cas d’incarcération des terroristes s’en prennent à des cibles italiennes pour les faire sortir de prison 43.


    Aux yeux du Mossad, Marwan mérite plus que jamais le pseudonyme d’« Ange ». N’a-t-il pas évité un carnage, au risque d’éveiller les soupçons des services secrets égyptiens qui devaient bien se demander comment les Israéliens avaient eu vent du projet ?


    À moins… que les Moukhabarat aient fait eux-mêmes échouer ce plan. Et en ce cas, le choix de Marwan pour participer directement à l’opération – à première vue étonnant vu son rang et ses fonctions de conseiller diplomatique – s’explique facilement. Nul n’est mieux placé que lui pour informer les Israéliens et faire échouer l’attentat sans impliquer dans cet échec les services secrets égyptiens. Après tout, Sadate, ce grand admirateur de Machiavel, s’était bien opposé au projet de torpillage du Queen Elizabeth II et, si l’attaque contre l’avion d’El Al avait réussi, l’Égypte risquait d’être gravement compromise. Les enquêteurs n’auraient eu aucun mal à identifier des fragments de missiles Strela, que l’Égypte venait de réceptionner, et auraient pu remonter la piste jusqu’à Marwan, dont la présence à Rome aurait attiré leur attention. L’autre avantage d’une telle manipulation, pour les services secrets égyptiens, serait d’accroître encore la crédibilité de Marwan auprès du Mossad à un moment crucial, à l’approche de la guerre du Kippour.


    Vraisemblable ou non, telle est la thèse suggérée par un film d’espionnage égyptien, Mission à Tel-Aviv, réalisé en 1992, et diffusé à plusieurs reprises sur la chaîne de télévision égyptienne Mélody, dont le propriétaire n’était autre que Gamal, le fils d’Ashraf Marwan. (Bien entendu, à l’époque, il n’est pas question, dans cette fiction rocambolesque, de faire référence à l’ancien conseiller de Sadate.)


    On ne peut, cependant, éviter de faire le rapprochement, tant l’intrigue, dont l’héroïne est un agent double, semble s’inspirer de l’affaire de l’attentat de Rome. Le film raconte l’histoire d’une Égyptienne évoluant dans la haute société parisienne, qui, révoltée par le traitement que le régime a fait subir à sa famille, est allée de sa propre initiative proposer ses services au Mossad. Tout comme le walk-in (dans l’argot de l’espionnage) de Marwan à Londres en 1969. Un beau jour, prise de remords, elle se rend à l’ambassade d’Égypte, avoue sa trahison et propose de servir d’agent double contre Israël. Méfiants, les Moukhabarat la soumettent au détecteur de mensonges, puis à toute une série d’épreuves, et finissent par se convaincre de sa bonne foi. Pour capter encore plus la confiance du Mossad, elle est chargée d’infiltrer un groupe palestinien et d’informer les Israéliens des préparatifs d’attentat à l’étranger contre un de leurs avions avec des missiles Strela : exactement le rôle, selon le Mossad, de Marwan dans l’affaire de Rome. Là aussi, les missiles sont découverts à temps et les Palestiniens arrêtés. La suite est différente : la belle espionne va se rendre à Tel-Aviv pour photographier des documents ultrasecrets du Mossad. Elle parviendra à s’échapper in extremis. Échec et mat pour le Mossad 44.


    Il s’agit peut-être d’une coïncidence, simple fruit de l’imagination du scénariste, et il est possible qu’il n’y ait pas d’implication des services secrets égyptiens dans un film qui les montre sous leur meilleur jour, capables de berner leurs ennemis israéliens grâce à leur agent double. Il n’en est pas moins étrange qu’au moment où le film sort, personne n’a encore fait mention d’un rôle quelconque des Moukhabarat égyptiens dans les préparatifs de l’attentat contre l’avion d’El Al et encore moins dans sa mise en échec. Comment se fait-il, dans ces conditions, que le scénario colle aussi bien avec ce que l’on sait aujourd’hui, au point d’en paraître un plaidoyer avant l’heure en faveur de Marwan s’il devait un jour être accusé de trahison dans son pays ?


    Reste à savoir quel jeu exact Marwan a-t-il joué. À qui, en fin de compte, est allée la loyauté de l’Ange : aux Moukhabarat ? au Mossad ? Aux deux, parce que chacun des deux services ennemis avait ses propres raisons de faire échouer l’attentat ? Seule certitude : Marwan était en contact étroit avec les services secrets des deux pays et avait de bien curieuses activités pour un simple « secrétaire aux questions d’information auprès du président Sadate ».


    Force aussi est de constater qu’à un mois du déclenchement de la guerre, l’homme censé être l’agent numéro un d’Israël est entièrement occupé à déjouer des attentats à Rome ou ailleurs. Certes, la tâche est importante et le Mossad consacre une part grandissante de ses ressources limitées à la traque des terroristes ou présumés tels, depuis le massacre, le 5 septembre 1972, de neuf membres de la délégation israélienne aux Jeux olympiques de Munich 45. Cet objectif n’en est pas moins secondaire par rapport à la recherche d’informations sur les préparatifs de guerre. Or, c’est précisément au moment où cette nécessité se fait le plus urgemment sentir que la source Marwan se tarit, après avoir fourni en abondance des renseignements de première qualité depuis plus de trois ans.


    Ces renseignements avaient porté notamment sur les fournitures d’armes de l’URSS à l’Égypte. Outre l’importance pour Israël d’en savoir le plus possible sur l’arsenal ennemi, ces informations se sont révélées fort utiles pour les relations avec les États-Unis, dans la mesure où elles ont servi à justifier les demandes israéliennes d’armes supplémentaires et ont renforcé le prestige des services de Renseignement israéliens auprès de la CIA, avec laquelle ils échangent régulièrement des informations.


    « Je me souviens d’une rencontre avec Marwan au milieu de l’année 1971 au cours de laquelle j’ai été mis au courant de l’accord entre l’Égypte et l’URSS concernant des livraisons d’armes soviétiques ; j’ai conseillé au Premier ministre [Golda Meir], qui devait effectuer sa visite annuelle aux États-Unis de communiquer ces informations au directeur de la CIA pour que les Américains se rendent compte de leur côté de la gravité de ce renforcement militaire », écrit dans ses Mémoires Zamir. Lui-même s’était rendu à Washington avant l’arrivée, en décembre 1971, du Premier ministre, pour présenter à la CIA une liste des fournitures d’armes réclamées par l’Égypte à l’Union soviétique. Apparemment il est convaincant, puisque les États-Unis vont répondre positivement aux nouvelles demandes d’armes présentées par Golda Meir. En signe d’appréciation, cette dernière lui avait offert un cadeau, certes symbolique, mais qui n’était pas dans ses habitudes : sa photo, dédicacée, aux côtés du président Nixon 46.


    Il est vrai qu’à l’époque, les Américains faisaient entièrement confiance aux informations que leur fournit Israël (ce qu’ils allaient regretter par la suite), quitte à s’en servir comme bon leur semblait et prendre le risque de divulguer les secrets les mieux gardés, que cela plût ou non aux Israéliens non consultés en la matière. C’est ainsi que trois mois plus tard, Henry Kissinger, à l’époque assistant du président pour les Affaires de sécurité nationale, mais déjà principal artisan de la politique étrangère américaine, fait une étonnante confidence à l’ambassadeur russe Anatoly Dobrynine : les Israéliens ont un espion haut placé en Égypte. « Israël dispose de très bonnes sources d’informations dans les plus hautes sphères du gouvernement égyptien », lui glisse-t-il, lors d’une rencontre à la Maison Blanche, le 17 mars 1972. De sorte que, si les Soviétiques avaient l’imprudence d’informer Sadate d’un possible arrangement entre Moscou et Washington sur un règlement de paix imposé au Proche-Orient, Israël risquerait de l’apprendre et d’alerter, selon Kissinger, des milieux juifs aux États-Unis pour le mettre en échec, ce qui serait très gênant pour Nixon en année électorale 47.


    Au début de l’année 1973, après la réélection de Richard Nixon et juste avant une nouvelle visite de Golda Meir à Washington, l’ambassadeur d’Israël Yitzhak Rabin s’appuie à son tour sur des renseignements – recueillis par Marwan, nul autre n’étant en meilleure position – pour démontrer à l’Administration que les récentes initiatives de paix de l’Égypte ne sont pas sérieuses. Lors d’un entretien avec Kissinger le 27 février, il mentionne un rapport sur des entretiens secrets qu’a eus à Moscou un haut responsable égyptien, Hafiz Ismaïl, avec le président soviétique Leonid Brejnev, au moment où ce conseiller du président Sadate pour la sécurité nationale rencontrait les plus hauts responsables américains.


    Le document révèle que l’Égypte intensifie ses préparatifs de guerre et a obtenu du Kremlin une promesse de livraison d’armes que la Russie rechignait jusque-là à livrer : chasseurs MiG-23 et missiles balistiques Scud, d’une portée de 300 kilomètres, qui, le jour où ils seraient déployés, menaceraient l’arrière israélien. Les Soviétiques semblent avoir renoncé à dissuader l’Égypte de lancer son offensive, tout en gardant leurs doutes sur les capacités de son armée. Selon Rabin, ils ont toutefois mis en garde l’Égypte contre toute offensive non coordonnée avec eux  48.


    Ce que le rapport ne dit pas – mais il se peut que les Égyptiens n’en aient rien dit aux Soviétiques –, c’est que Sadate a donné à son état-major l’ordre de préparer la guerre contre Israël sans renoncer pour autant à l’option diplomatique, que ce soit avant ou après la confrontation.

  


  
    Les trois avertissements


     


    Premier avertissement


    Ce n’est pas qu’Israël n’ait pas été averti. En un sens, il a été trop averti, et par Sadate en personne, au point que ses dirigeants ont fini par ne plus y croire. Sadate n’a en effet jamais caché son intention de reprendre le Sinaï par les armes, s’il ne peut y parvenir par la diplomatie. Ce qui le fait paraître encore et toujours un personnage sans consistance, aux vaines rodomontades, à la limite du ridicule. N’avait-il pas proclamé tout au long de l’année 1971 qu’elle serait « l’année de la décision », sans qu’il ne se passât rien ? Pourtant, il ne bluffe pas quand il annonce, le 24 octobre 1972, au Conseil suprême des forces armées réuni à sa résidence de Giza, sa décision d’aller en guerre.


    L’idée est de briser le statu quo. Pour Sadate, « la défaite de 1967 a fait douter aussi bien nos ennemis que nos amis que nous soyons prêts à nous battre un jour ». L’heure est venue de prouver le contraire, et cela, « quels que soient les moyens dont nous disposons », c’est-à-dire sans attendre des Soviétiques la livraison de toutes les armes réclamées depuis des années. Sadate explique aux quinze généraux présents, certains très réticents, tel le ministre de la Guerre Sadek (limogé deux jours après), que ce n’est que lorsque « le feu aura été mis à la région que les paroles retrouveront leur sens ».


    Sadate ne détaille pas devant eux les objectifs de la prochaine guerre, revenant sur sa formule habituelle, qu’il « suffirait de gagner 10 centimètres du Sinaï pour renforcer considérablement notre position dans des négociations futures ». Mais il va de soi que l’armée égyptienne devra établir une solide tête de pont sur la rive orientale du canal de Suez et pour cela percer la ligne Bar-Lev, du nom de l’ancien chef d’état-major Haïm Bar-Lev, une série de fortins érigés par Israël tout le long du Canal.


    Pour y parvenir, l’armée égyptienne ne pourra se borner à des bombardements massifs d’artillerie et des raids de commandos à partir de positions fixes, comme c’était le cas durant la guerre d’Usure. Il lui faudra lancer une offensive sur tout le front, mais limitée, qui tiendrait compte de ses faiblesses. L’essentiel est d’agir. Et Sadate d’avertir ses généraux que « si nous restons passifs, notre cause sera perdue début 1973 » 49.


    Comme le but n’est plus la reprise de tout le Sinaï, les moyens déployés pour y parvenir peuvent être plus modestes. L’Égypte n’aurait plus un tel besoin des chasseurs bombardiers à long rayon d’action qu’elle réclamait encore vainement en août à l’Union soviétique 50. La guerre devrait pouvoir commencer.


    Sauf qu’il faut plusieurs mois au minimum pour parfaire le plan des opérations, entraîner une armée habituée jusqu’alors au combat défensif, mettre en service de nouvelles armes, sans compter la nécessité d’une coordination avec l’armée syrienne, inexistante à ce stade. Or, cette coordination va s’avérer particulièrement délicate, du fait que les Syriens, qui entendent reprendre le Golan, comptent sur une avancée profonde dans le Sinaï des forces égyptiennes, bien au-delà des passes de Mitla et de Gidi, pour détourner du front syrien le maximum de forces israéliennes, alors que les Égyptiens n’ont pas l’intention d’aller aussi loin  51.


    Le général Shazli rapporte qu’à la fin du mois d’octobre 1972, il a examiné avec le nouveau ministre de la Guerre la possibilité de lancer une attaque vers le mois de mai, sans qu’une décision n’ait encore été prise. Le général Gamasy, chef des opérations, a estimé pour sa part qu’une année entière serait nécessaire préparer le déclenchement des hostilités, et il a proposé deux dates possibles : mai 1973, août-septembre 1973. Finalement, ce sera octobre 1973 qui sera choisi.


    Qu’en savent les Israéliens ? En grande partie ce que leur a communiqué, le 24 octobre 1972, Marwan qui, bien que n’ayant pas assisté à la réunion de Giza, leur a transmis un compte rendu. Ils savent que Sadate a réuni l’état-major, qu’il lui a donné l’ordre de préparer une grande offensive. C’est déjà beaucoup, même s’ils ignorent encore les objectifs de Sadate, vu qu’aucun plan d’opérations n’a encore été élaboré par les Égyptiens, qu’un tel plan ne sera pas prêt avant le début de l’année 1973 et que, même par la suite, l’ambiguïté continuera de planer sur la seconde phase de l’offensive.


    Les nouvelles en provenance d’Égypte sont suffisamment préoccupantes pour que Dayan fasse état auprès du gouvernement « d’informations à prendre très au sérieux sur une tendance qui se dessine en Égypte vers une reprise des combats » avant la fin de l’année 1972, en coordination avec la Syrie et éventuellement la Jordanie 52. Le 1er décembre, Golda Meir réunit un forum spécial sur les questions de défense comprenant le chef d’état-major Elazar, le nouveau chef des Renseignements militaires Zeïra, le chef du Mossad Zamir, Dayan et deux ministres en lesquels elle a toute confiance, Israël Galili et Yigal Allon.


    Zeïra informe les participants que Sadate « a donné l’ordre de préparer [une offensive] et d’achever ces préparatifs jusqu’en fin décembre, sans donner de date à l’ouverture des hostilités et sans avoir parachevé ses plans ». Zeïra juge néanmoins « improbable » une rupture du cessez-le-feu par les Égyptiens et encore plus improbable une offensive avec franchissement du canal de Suez. La probabilité d’une telle opération « tend vers zéro », assure le général Zeïra.


    Le chef du Mossad n’envisage pas, lui non plus, à ce stade une guerre généralisée. Il n’écarte cependant pas la possibilité que « les Égyptiens reprennent des tirs de harcèlement dans tel ou tel secteur du Canal »  53.


    En fin de compte, le gouvernement se contente de mettre en garde les États-Unis sur les risques d’escalade, et ce avant la fin de l’année 1972, en comptant sur Washington pour faire savoir aux Égyptiens qu’Israël ne tolérera pas une reprise de la guerre d’Usure et réagira avec toute sa force à toute violation du cessez-le-feu. Aucun état d’alerte n’est déclaré, quand bien même une décision de raccourcir de trois mois le service militaire est suspendue.


    Les dirigeants politiques et militaires israéliens comprennent-ils que cette fois, c’est du sérieux ? D’une certaine manière oui, comme en témoignent leurs débats. En revanche, ils ne prennent pas la mesure du tournant stratégique que constitue la décision de Sadate d’entrer en guerre sans avoir obtenu au préalable des Soviétiques tous les moyens de contrebalancer la supériorité aérienne d’Israël. Surtout, ils sont tellement convaincus de leur supériorité militaire qu’il leur est difficile de croire que l’Égypte prendra le risque d’une confrontation générale. Ne serait-ce pas admettre implicitement de leur part que par sa seule décision d’engager la bataille, Sadate a d’ores et déjà démontré que la dissuasion n’opérait plus ?


    Marwan fait savoir au Mossad que Sadate envisage « d’engager des hostilités avant la fin de l’année [1972] », prenant, semble-t-il, à la lettre la déclaration d’octobre du président égyptien sur la nécessité d’agir au plus tôt. Lors d’une rencontre avec des agents israéliens, il précise que les opérations commenceront par des raids de commandos, mais qu’une offensive générale pourrait commencer après le 31 décembre  54. Les a-t-il trompés à ce moment sur ce point capital, ne serait-ce que par omission ? C’est ce qu’affirmera le général de réserve Zeïra, alors que le général de réserve Zamir soutiendra le contraire, son agent n’ayant fait que transmettre les propos effectivement tenus par le président égyptien.


    À l’époque, aussi bien le Mossad que les Renseignements militaires ont jugé – tout comme les généraux égyptiens – que l’armée égyptienne n’était pas encore prête à traduire passer à l’acte. De sorte que cette fausse alerte, si elle a posé pour la première fois la question de la fiabilité de l’Ange (dont jusqu’alors les rapports avaient été jugés impeccables), ne porte pas encore à conséquences.


    



    Deuxième avertissement


    À nouveau, une fausse alerte. À la différence près que la menace d’une reprise des hostilités par l’Égypte et la Syrie est devenue beaucoup plus concrète, sur fond d’impasse diplomatique et de renforcement continu de leurs armées. Sur le plan diplomatique, une première mission égyptienne à Washington, en février 1973, a échoué. Israël a opposé une fin de non-recevoir à une proposition transmise par Hafiz Ismaïl, le conseiller de Sadate aux questions de Défense, d’un accord de non-belligérance – mais non d’un accord de paix en bonne et due forme – en échange d’un retrait israélien du Sinaï. Washington a refusé de faire pression sur les Israéliens pour les amener à assouplir leur position, alors que cette mission, sur laquelle nous reviendrons, était considérée par Sadate comme celle de la dernière chance, avant que la parole ne fût donnée aux armes.


    Sur un plan strictement militaire, les armes soviétiques ont afflué en Égypte et Syrie à un rythme inégalé, au point que Sadate a pu ironiser sur le fait que « l’Égypte a été littéralement noyée sous le flot des nouvelles armes » 55. La signature d’un nouveau contrat entre l’URSS et l’Égypte en mars 1973 a porté sur des armes du tout dernier modèle : des avions MiG-25 et Sukhoï 22 (livrés en mai), ainsi que des missiles Scud que l’URSS refusait jusqu’alors de fournir 56. En plus, l’armée de l’air égyptienne reçoit, le 13 avril, le renfort d’une escadrille de 16 Mirage III libyens et 16 Hunters irakiens d’un modèle ancien, mais à long rayon d’action, venus avec leurs équipages.


    Mais la nouvelle donne n’impressionne toujours pas les Renseignements militaires israéliens. Ils s’en tiennent à leur thèse suivant laquelle ces bruits de guerre sont avant tout destinés à pousser les grandes puissances à intervenir à titre préventif, avant que la région ne s’embrase, pour imposer un règlement de paix basé sur un retrait israélien des territoires occupés.


    « Apparemment l’objectif de l’Égypte est de créer une psychose de guerre surtout en vue d’influencer les entretiens entre Nixon et Brejnev » prévus en juin, déclare, le 15 avril, le général Zeïra au gouvernement. Selon lui, « l’Égypte joue à l’État désespéré, sur le point de déclencher les hostilités » si on ne le retient pas. Mais le chef d’Aman, lui, n’est pas dupe. Tout au plus est-il prêt à concéder que l’appoint des Mirages libyens, « bien qu’il ne modifie pas réellement l’équilibre des forces, pourrait donner l’impression aux Égyptiens » de disposer à présent de l’option de frapper au cœur d’Israël. Lors de la réunion du forum aux Affaires de sécurité, le 18 avril à la résidence de Golda Meir, il soutient que « la Syrie n’a pas l’intention de commencer une guerre vu que les hauteurs du Golan ne sont pas si importantes que ça pour les Syriens » et que « le Sinaï n’est pas si important pour les Égyptiens », sans expliquer sur quoi repose cette conviction. Dans ces conditions, tout ce qui serait demandé aux Renseignements militaires serait de faire preuve de vigilance57.


    Car il faut bien tenir compte des impondérables, en l’occurrence l’« irrationalité » que Zeïra attribue au camp arabe. Une question de mentalité, comme il s’en explique une semaine plus tard plus tard : « Quand nous avons affaire aux Arabes, il faut savoir que leurs objectifs et leurs intentions dépassent toujours leurs capacités […]. Mais il est possible que l’Arabe [sic] agisse selon ses intentions sans tenir compte de ses possibilités, et court alors à l’échec. C’est un des problèmes du Renseignement israélien, […] les Arabes savent que le temps ne travaille pas pour eux et que, s’ils ne déclenchent pas une guerre aujourd’hui, ils la déclencheront encore moins dans un an ou deux. Je suis convaincu qu’aussi longtemps que cette logique prédomine – logique au sens restrictif qu’elle a chez les Arabes – la guerre sera évitée. » 58 En somme, l’hypothèse d’une guerre proche demeure hautement improbable.


    Le Mossad est beaucoup moins optimiste. Sur la foi des renseignements que lui fournit principalement Marwan, auquel un appareil électronique a été remis pour des messages d’alerte, le Mossad met en garde contre un risque grandissant de guerre. « Nous avons communiqué nos informations aux Renseignements militaires comme le veut la règle et l’armée s’est préparée en conséquence », écrit le général Zamir dans ses Mémoires. Il précise que ces informations « stipulaient le jour de l’offensive, le 15 mai, et un plan détaillé des opérations » 59. Sauf que la date va encore une fois se révéler fausse : rien ne se produira le 15 mai ni fin mai-début juin, dates alternatives fournies par Marwan. En revanche, le plan des opérations est fiable, aussi bien en ce qui concerne les effectifs déployés par l’ennemi que ses objectifs sur le terrain… à ceci près qu’il concerne une guerre qui éclatera six mois plus tard.


    A posteriori, absolument rien n’indique que les Égyptiens et les Syriens aient eu l’intention de lancer leur offensive conjointe en ce mois de mai. Certes, les Égyptiens ont procédé à des manœuvres et des appels de réservistes au printemps 1973, mais Sadate et ses généraux ont affirmé depuis que ces préparatifs menés au grand jour étaient destinés à tromper Israël : une explication d’autant plus plausible qu’à l’évidence, en mai 1973, les Égyptiens et les Syriens n’étaient pas prêts à déclencher une offensive qui n’avait même pas encore de nom. Ce n’est qu’entre le 21 et le 23 août que les chefs militaires des deux pays ont tenu leur première réunion conjointe à Alexandrie en vue de coordonner leurs opérations, dans le plus grand secret, sans qu’Israël en fût informé. Il faut encore attendre le 29 août, lors d’une rencontre à Damas entre Sadate et le président syrien Hafez el-Assad, pour que les deux dirigeants se mettent d’accord sur le jour J, le 6 octobre 60.


    Au printemps 1973, les informations sur les préparatifs de guerre de l’ennemi font l’objet d’interprétations opposées entre l’Aman d’une part, et le Mossad de l’autre. À la différence de ce qui s’était passé à la fin de l’année 1972, la direction du pays prend au sérieux la possibilité d’une offensive sur deux fronts. Dayan est particulièrement alarmiste (ou lucide), sans pour autant en tirer des leçons politiques. « Il fut un temps où les Arabes espéraient parvenir à leurs objectifs par des moyens politiques et diplomatiques […]. À mon avis cette époque est révolue et ils ont commencé à entrer dans une nouvelle période. Si on peut lui donner un nom, c’est le retour au glaive. Ils se disent “personne ne fera le travail à notre place et si nous voulons nous en sortir, nous sommes forcés de reprendre le combat”. L’absence de négociations [entre Arabes et Israël], le sentiment de déception [chez l’ennemi] font qu’on sent une odeur de poudre », avertit le ministre de la Défense le 17 avril, lors d’une tournée au front Nord face à la Syrie 61.


    Le chef d’état-major David Elazar est lui aussi inquiet. « Instinctivement je sens que cette fois, c’est plus sérieux que lors de la précédente alerte [d’octobre 1972] », déclare-t-il à la mi-avril, « il n’y a pas d’assurance qu’ils [les Syriens et les Égyptiens] ouvriront le feu, mais c’est fort possible » 62.


    Un certain nombre de mesures d’alerte sont décidées dans le cadre du plan « bleu-blanc », sachant qu’il faudrait plusieurs mois pour les mettre en œuvre. Elles portent notamment sur la création d’une nouvelle division blindée – elle sera déployée sur le Golan en octobre –, l’accélération de la construction d’un pont mobile pour traverser le canal de Suez, la complétion de travaux de minage sur le Golan et le creusement d’un fossé antichar, l’augmentation des stocks d’obus de chars et d’artillerie. Toutefois, le plan « bleu-blanc », dont le coût s’élève à des dizaines de millions de dollars, ne prévoit pas de mobilisation significative de réservistes. Si plusieurs milliers d’hommes sont rappelés sous les drapeaux fin avril, c’est avant tout pour remplacer les militaires d’active de deux brigades venues défiler à Jérusalem pour les célébrations grandioses du 25e anniversaire de la création de l’État (selon le calendrier juif), le 7 mai 1973 63. La parade censée jouer un rôle dissuasif, à laquelle participent une dizaine de milliers d’hommes (trois brigades), des centaines de blindés et 400 avions, est la plus importante depuis la création de l’État en 1948. Ce sera aussi la dernière, vu son coût élevé et les risques d’attentat. En août 1973, à deux mois de la guerre, l’état d’alerte bleu-blanc sera levé.


    Il importe avant tout de ne pas affoler Washington pour ne pas lui laisser craindre qu’Israël n’a pas la maîtrise des événements : s’il y a un danger de guerre, il n’est pas immédiat. Le message qu’adresse, le 22 avril, le chef de cabinet de Golda Meir à l’ambassadeur à Washington, Simha Dinitz, un homme qui a toute la confiance du Premier ministre, est on ne peut plus explicite : « Nous recevons des rapports de différentes sources concernant les intentions des Égyptiens de déclencher les hostilités dans un proche avenir. Ils portent sur une attaque combinée syro-égyptienne par terre, air et mer, dans laquelle l’objectif des Égyptiens est de traverser le canal avec de nombreuses divisions et de s’emparer des passes du Sinaï, tandis que l’objectif des Syriens sera de récupérer les hauteurs du Golan. Les aviations égyptienne et syrienne attaqueraient des objectifs en profondeur en Israël et dans des zones avancées [proches des lignes de cessez-le-feu]. […] Par ailleurs, l’activité égyptienne le long du Sinaï est routinière, son état d’alerte est routinier et il en va de même côté syrien. À ce stade, nous ne disposons d’aucune information quant à une reprise des combats dans un avenir proche. […] À notre avis, Sadate cherche à attirer l’attention des grandes puissances, à l’approche du sommet [soviéto-américain] de Washington et à améliorer sa position vis-à-vis des États-Unis. […] En conclusion, nous considérons la reprise des combats dans un avenir proche comme une faible probabilité. »  64 Les services de Renseignement américains sont du même avis.


    En fait, en ce printemps 1973, les autorités israéliennes sont ballottées entre les thèses alarmistes du Mossad et celles rassurantes à l’excès des Renseignements militaires. Elles souscrivent aux vues du Mossad sur un danger d’une offensive combinée égypto-syrienne et sur les objectifs de l’ennemi, non sur l’imminence de la guerre.


    Comme le calme continue à régner tout l’été, les Renseignements militaires israéliens, dont le chef est plus que jamais convaincu d’avoir raison, vont en tirer argument dans leur bras de fer avec le Mossad. N’ont-ils pas gardé leur sang-froid, alors que leurs rivaux ont annoncé une attaque qui ne s’est pas produite, s’ils ne se sont pas laissé intoxiquer par leur principal agent ? De sorte que, dans les mois qui suivront, c’est l’opinion immuable de Zeïra sur la « faible probabilité » de guerre qui va prévaloir auprès de Golda Meir et même de Dayan qui, une fois de plus, a changé d’avis.


    



    Troisième avertissement


    Cette fois, il ne s’agit plus d’une fausse alerte, mais d’une information avérée mais qui parviendra terriblement tard. Auparavant, Marwan a averti le 12 juin que le président égyptien a fait part à son homologue syrien de son intention de déclencher les hostilités fin septembre-début octobre, tandis qu’une information d’une autre source parvient au Mossad sur la possibilité que la guerre commence en août ou septembre. Après la fausse alerte d’avril, ces renseignements ne semblent pas avoir provoqué un grand émoi chez les responsables israéliens.


    Ensuite, après avoir fourni une estimation remarquablement exacte du jour J, Marwan annonce en septembre, après une rencontre le 23 août à Jeddah entre Sadate et le roi Fayçal d’Arabie Saoudite à laquelle il a assisté, que la guerre est repoussée à la fin de l’année 1973, sans écarter la possibilité que Sadate change d’avis. Information d’autant plus étrange qu’au cours de la rencontre, Sadate avait assuré à son interlocuteur que la guerre était « pour bientôt, très bientôt », sans toutefois préciser de date 65.


    Il s’avère donc que sur la question du jour J – ce n’est pas un point de détail –, Marwan a induit encore une fois ses employeurs en erreur, que ses motifs aient été personnels, qu’il ait agi par ignorance, qu’il ait voulu se faire valoir et en tirer bénéfice, ou bien qu’il ait opéré cette fois pour le compte de Sadate et des services de Renseignement égyptiens.


    Mais bien d’autres sources alertent Israël, la principale étant le roi Hussein en personne. Lors d’une rencontre avec Golda Meir, le 25 septembre, il l’avertit du risque d’une offensive syrienne proche. La situation sur le canal de Suez n’est pas moins préoccupante : le 27 septembre, l’armée égyptienne annonce pour début octobre un exercice de mobilisation dans le cadre des grandes manœuvres « Tahrir 41 » censées durer une semaine ; une couverture idéale pour masquer des préparatifs d’offensive. Israël va recevoir à ce sujet une série d’avertissements – mais encore aucun provenant de l’Ange – sur l’imminence d’une offensive, sans qu’ils ébranlent la conviction des Renseignements militaires que l’Égypte n’est pas prête à la guerre.


    On ne peut s’empêcher de penser que la direction du pays, habituée à recevoir des informations de première main du super espion du Mossad, néglige les autres sources. Or, il faudra attendre le jeudi 4 octobre, soit deux jours avant la guerre, pour que Marwan se signale à nouveau. À ce moment, les préparatifs d’offensive sont très avancés côtés syrien et égyptien, sans que l’état-major israélien en ait tiré les conclusions qui s’imposent. Et encore, alors que chaque minute compte pour Israël, Marwan le fait-il en deux temps.


    Marwan, qui se trouve à Paris avec une délégation égyptienne, contacte au téléphone son officier traitant Dubi. Il commence par l’informer que la Libye prépare un nouvel attentat contre un appareil d’El Al après l’échec de l’opération de Rome, cette fois sur le sol français. Étrangement, ce n’est qu’à la fin de son message qu’il lui transmet l’information essentielle, cruciale : l’offensive égypto-syrienne est pour bientôt. Mais sans fournir de date. En langage codé, il emploie les mots « produits chimiques » en référence à une guerre. Cependant – est-ce par inadvertance ? – il n’utilise pas le mot de code prévu pour une « guerre imminente », alors qu’il l’avait fait lors de son avertissement en avril. Pour finir, il propose de rencontrer le lendemain, à Londres, le « général » (en référence à Zamir).


    Dubi adresse immédiatement un télégramme codé au QG du Mossad à Tel-Aviv. Décrypté vers minuit, il est envoyé au bureau de Zamir et aux Renseignements militaires. En le lisant, le directeur de cabinet de Zamir, Alfred Eini, en saisit immédiatement l’importance, d’autant que jamais Marwan n’a pris l’initiative d’une telle entrevue. Eini contacte Zamir au milieu de la nuit. Quelques minutes plus tard, le patron du Mossad reçoit un autre coup de fil : le général Zeïra lui apprend que les Soviétiques sont en train d’évacuer d’urgence leurs conseillers et leurs familles d’Égypte et de Syrie – un signe manifeste pour Zamir que la guerre est très proche.


    Zamir juge la situation suffisamment grave pour se rendre au plus vite à Londres, mais pas au point d’en informer la nuit même directement Golda Meir. Il va saisir, le vendredi, le seul vol d’El Al encore disponible (retardé pour la circonstance), avant que l’aéroport ne ferme comme chaque année pour le Yom Kippour, le jour le plus sacré du judaïsme.


    Le vendredi matin, les principaux ministres réunis en séance extraordinaire apprennent de la bouche de général Zeïra que le chef du Mossad est parti pour Londres, après avoir été averti par un de ses agents « qu’il va se passer quelque chose », sans plus de précisions. Le même matin, l’état-major a placé des unités en état d’alerte et annulé les permissions après que des photos aériennes prises jeudi sur le front de Suez ont révélé un déploiement de forces sans précédent du côté égyptien.


    Et pourtant, Zeïra s’accroche à sa théorie selon laquelle les Égyptiens n’oseront pas entrer en guerre sans les moyens aériens qui leur font toujours défaut.


    À Londres, Zamir a dû attendre une dizaine d’heures précieuses avant de rencontrer enfin Marwan dans une chambre d’hôtel. « Il m’a annoncé que l’attaque commencerait demain par une offensive conjointe syro-égyptienne. Je me suis efforcé de cacher les émotions que cela soulevait en moi », se souvient Zamir, qui visiblement ne s’attendait pas à un délai si court. Marwan confirme que les objectifs des forces égyptiennes sont limités dans le Sinaï « conformément aux plans dont vous [Israël] avez déjà eu connaissance » et souligne « qu’il n’est pas clair quelle sera la seconde phase au-delà des 10 kilomètres le long du Canal, en vue de la prise des passes du Sinaï », car il y a des divergences à ce sujet et cela dépendra de l’issue de la première phase et de la capacité de l’armée égyptienne à tenir bon face à la contre-offensive israélienne. Mais Marwan n’est toujours pas certain à 100 % que Sadate ne changera pas d’avis, si, dans les heures qui viennent, « se produisait un changement radical de la donne militaire et politique » dans la région 66.


    Les plans égyptiens prévoyaient initialement que l’attaque commencerait à la tombée du jour. Au bout du compte, l’heure H a été avancée à 14 h, lors d’une rencontre le 3 octobre à Damas, à la demande des Syriens. Il se peut que Marwan n’ait pas été tenu au courant de ce changement d’heure, décidé dans le plus grand secret. Il se peut aussi qu’il ait été chargé de tromper les Israéliens. En tous cas, il n’en fait pas mention lors de l’entrevue 67.


    Aussitôt après la rencontre, Zamir se rend à l’antenne du Mossad et informe par téléphone son adjoint en Israël, en se servant du service du standard international, usant d’un langage à peine déguisé, au risque d’une écoute possible, la priorité étant de faire vite. « La compagnie va en fin de compte signer le contrat ce soir, dans les conditions qui étaient connues à l’avance. Ils savent que demain c’est la fête religieuse et pensent atterrir avant la tombée de la nuit […] Ils n’ont pas d’associés en dehors de la région. Selon l’Ange, les chances sont de 99,9 %. Néanmoins, l’homme [Sadate] est tel qu’on le connaît », tel est le message que dicte Zamir au téléphone peu après 2 h 30 du matin, heure d’Israël. En clair, l’offensive est pour samedi au coucher du soleil, les Soviétiques n’y participeront pas, Sadate est décidé à lancer l’offensive, mais il n’est pas exclu à 100 % qu’il ne change d’avis une fois de plus 68.


    Zamir croit fermement à ce que lui rapporte l’Ange comme il l’a toujours cru. Mais cette fois, l’état-major et le gouvernement le croient aussi, étant donné que ses informations concordent avec toutes les données recueillies sur les préparatifs de guerre. En somme, Marwan fournit la dernière pièce du puzzle, mais essentielle. C’est l’information qui convainc les responsables israéliens que les hostilités sont sur le point d’éclater, contrairement à ce que soutient jusqu’au dernier moment la direction des Renseignements militaires, dont le chef ne se prive pas de relever que Marwan a été dans le passé à l’origine d’au moins trois fausses alertes.


    C’est à partir de là que la machine de guerre israélienne se met en branle, après un retard calamiteux : le gouvernement décrète une mobilisation quasi générale, qui commence dans la matinée. Il alerte les États-Unis du risque de guerre imminente, pour qu’ils fassent savoir à l’Égypte et la Syrie, par le biais de l’URSS, qu’Israël est au courant, mais n’engagera pas en premier les hostilités, dans une ultime et vaine tentative de dissuasion.


    Finalement, les Renseignements militaires se rendent à leur tour à l’évidence. Un rapport annonce que « l’Égypte a l’intention de reprendre les hostilités au coucher du soleil, ce samedi 6 octobre », en vue de « s’emparer de la rive orientale du Canal de Suez jusqu’aux passes du Sinaï » alors que l’armée syrienne « a pour objectif de s’emparer du Golan » et d’opérer des attaques aériennes en Israël.


    Le document a été publié à 7 h 30 du matin, moins de sept heures avant l’heure H. Aussi étonnant que cela puisse paraître, le général Shmuel Gonen (Gorodish), nouveau commandant de la région Sud d’Israël, responsable du front du Canal, où sa conduite des opérations s’avérera désastreuse, dira ne l’avoir eu sous les yeux que deux jours plus tard 69.


     

  


  
    



    Chapitre 2


    Ni guerre ni paix : les illusions du statu quo


     

    Où est allé mon enfant ?


    Où est allé mon bon enfant ?


    Sont tombés un pion blanc et un pion noir


    Mon père n’en reviendra pas


    Il n’en reviendra pas mon père


    Il n’y a plus de pion blanc, plus de pion noir


    Pleurs dans les chambres, silence dans les jardins


    Sur l’échiquier vide il ne reste plus que le roi et la reine.


     


    Hanoch Levin, Jeu d’échecs (Chanson extraite de la pièce pacifiste Toi, moi et la prochaine guerre, 1968)


     
 


    Près d’un demi-siècle après la guerre des Six Jours, il est difficile d’imaginer le tourbillon dans lequel avaient été plongés les Israéliens en juin 1967. Dans les trois semaines qui ont précédé le déclenchement de l’offensive israélienne, le 5 juin, la population a vécu avec le sentiment d’un étau qui se refermait inexorablement sur elle.


    Cela avait commencé par la multiplication d’incidents sur la frontière syrienne et une campagne d’attentats menée depuis la Jordanie et le Liban par des groupes palestiniens qu’Israël soupçonnait d’agir sous les ordres de Damas. Puis le 14 mai, suite à des informations erronées de Moscou sur des concentrations de troupes israéliennes à la frontière syrienne, Nasser décida de renforcer considérablement son dispositif militaire dans le Sinaï. Ce qui n’était qu’un coup d’éclat pour témoigner son soutien à l’allié syrien marqua le début d’une escalade incontrôlée, qui allait l’entraîner deux jours plus tard à exiger – et obtenir – le retrait des Casques bleus de l’ONU de la péninsule du Sinaï. Le 22 mai, Nasser annonçait la fermeture à la navigation israélienne du détroit de Tiran sur la mer Rouge, conduisant au blocus du port d’Eilat.


    Un tel acte avait toujours été considéré par Israël comme un casus belli, mais cette fois c’est à une guerre totale que ses dirigeants et la population se sentaient confrontés. En cause, les déclarations belliqueuses des États arabes qui appelaient non seulement depuis longtemps à « libérer la Palestine » mais qui avaient unanimement déclaré lors du sommet de la Ligue arabe réunie au Caire en 1964 que leur but ultime était « la liquidation définitive d’Israël »70. Dès lors, pour le chef d’état-major israélien Yitzhak Rabin « la question n’[était] pas tant la reprise de la liberté de navigation dans le détroit de Tiran que l’existence même de l’État d’Israël. »71 Une déclaration censée afficher la fermeté de l’état-major face au désarroi grandissant dans le pays et qui en réalité avait déjà frappé Rabin lui-même, l’obligeant à s’isoler au plus fort de la crise (23-24 mai) en raison – mais il ne le révélera que plus tard – d’une dépression nerveuse72.


    Même trouble chez le Premier ministre Eshkol dont le discours hésitant, voire bafouillé, le 28 mai révéla l’ampleur des défaillances politiques et acheva de faire basculer le pays tout entier dans un état de psychose.


    Chaque jour qui passait augmentait l’inquiétude dévorante d’une attaque arabe imminente. Elle se mêlait pour des Israéliens hantés, deux décennies après la Seconde Guerre mondiale, par le syndrome de la Shoah, avec la peur panique, en grande partie irrationnelle, d’un nouvel anéantissement. Le quotidien indépendant Haaretz reprit en une la déclaration du Raïs – « Si Israël veut la guerre, Israël sera détruit ! » – en la comparant à celle prononcée par le Führer en janvier 1939 : « Si les Juifs font basculer le monde dans la guerre, les Juifs du monde seront détruits. »73 Le ministre des Affaires étrangères Abba Eban en appela à la responsabilité morale des dirigeants français et anglo-américains pour garantir « la survie du peuple juif » menacé d’« assassinat collectif », mais leurs réponses tièdes – « Ne faites pas la guerre ! », lui avait lancé le général de Gaulle – provoquèrent la consternation en Israël et ne firent qu’aggraver le sentiment d’abandon74.


    Si le gouvernement israélien hésitait encore et espérait confusément résoudre la crise par des moyens diplomatiques, l’état-major était lui décidé à frapper, sûr de l’écrasante supériorité militaire d’Israël.


    Finalement, l’angoisse avait été si forte, si profonde, la victoire si soudaine, si éclatante, que pour beaucoup elle semblait relever du miracle. Au point que six années plus tard quand éclatera la guerre du Kippour, cette aveuglante euphorie ne se sera toujours pas dissipée.


    Le nom même de guerre des Six Jours, comme les six jours de la création du monde de la Genèse, allait suggérer une intervention divine, et l’image qui, plus que toute autre, symbolisera cette guerre sera celle de soldats, visages extasiés, au pied du mur des Lamentations.


    De fait, en moins de deux heures, l’armée était parvenue à éliminer l’aviation égyptienne, et en moins de six jours, Tsahal avait défait les unes après les autres, les forces terrestres de l’Égypte, de la Jordanie et de la Syrie.


    Le 10 juin, à l’heure du cessez-le-feu, l’armée israélienne avait atteint tous ses objectifs et les avait même dépassés : en effet, au sud, elle avait conquis toute la péninsule du Sinaï, alors qu’initialement il n’était pas prévu qu’elle atteigne le canal de Suez ; à l’est, elle s’était emparé de la Cisjordanie, et avait occupé la rive droite du Jourdain ; au nord, elle s’était emparée du plateau stratégique du Golan, menaçant potentiellement Damas.


    Les territoires conquis sont trois fois plus grands que l’État d’Israël à la veille de la guerre. Ils comprennent la Cisjordanie et la partie orientale de Jérusalem, site des lieux les plus sacrés du judaïsme : le mont du Temple (l’Esplanade des mosquées, à l’emplacement du temple détruit par les Romains) et en contrebas le Mur occidental (dit mur des Lamentations). L’accès au mur était interdit aux Israéliens depuis que Jérusalem-Est était tombé sous contrôle jordanien en 1948.


    Au soulagement d’avoir brisé l’étau des armées arabes, s’était mêlé la jubilation d’entrer en possession de la Vieille Ville, le cœur de la Ville sainte. Durant plus de deux millénaires, les Juifs n’avaient-ils témoigné d’un attachement indéfectible envers Jérusalem, appelé encore Sion ? Comme l’exprime le psalmiste du premier exil de Babylone : « Si je t’oublie, Jérusalem, que ma main droite m’oublie, que ma langue s’attache à mon palais, si je perds ton souvenir, si je ne mets Jérusalem au sommet de ma joie » (Psaume 137). Des versets qui sont jusqu’à ce jour prononcés par le fiancé, à chaque mariage juif, au moment où il brise un verre en mémoire de la chute de Jérusalem. Mais si les Juifs ont pleuré durant des siècles la ruine du Temple, la destruction du royaume de Judée, s’ils ont prié pour que la venue du Messie mît fin à l’exil et pour se retrouver « l’an prochain à Jérusalem », ce n’est qu’avec l’émergence du mouvement sioniste à la fin du XIXe siècle que ces sentiments religieux se sont mués en projet politique, le Mur lui-même devenant un symbole national.


    Au nom d’un lien incontestable, le sionisme inférait un droit (plus problématique) sur la Terre d’Israël, Eretz Israël, aux frontières mythiques et extensibles, s’étendant de la Méditerranée au Jourdain, la Bible servant en quelque sorte de titre de propriété. Jérusalem était destiné, il va sans dire, à devenir la capitale du futur État, mais la préoccupation essentielle était de construire cet État. Une fois qu’il fut établi, le Premier ministre travailliste David Ben Gourion avait bien proclamé, en décembre 1949, Jérusalem « capitale éternelle d’Israël », défiant la communauté internationale qui s’en tenait à la décision de l’ONU du 29 novembre 1947 conférant à Jérusalem un statut de zone internationale. Mais dans la pratique, cette annonce ne concernait que la partie ouest de la ville 75. Il n’était pas question à l’époque de conquérir la partie orientale et il n’en fut pas question jusqu’au lendemain de la guerre des Six Jours. Somme toute, la direction travailliste du pays, plutôt pragmatique, s’accommodait bon gré mal gré de la division de la ville en une partie juive et une partie arabe, tout en protestant régulièrement contre l’interdiction d’accès des fidèles juifs au mur des Lamentations.


    Le 5 juin 1967 au matin, au déclenchement de l’offensive contre l’Égypte, Dayan peut encore assurer qu’Israël n’a aucune visée territoriale, proclamant dans un ordre du jour aux armées : « Soldats de Tsahal, nous n’avons aucun objectif de conquête. Notre but est d’anéantir la tentative des pays arabes de conquérir notre pays. » Le lendemain, après que l’armée jordanienne eut ouvert le feu la première à Jérusalem, il hésite encore devant une conquête de la partie orientale de la ville, confiant au général chargé de la prise de la Vieille Ville : « Qu’allons-nous faire de ce Vatican ? » 76


    Il n’empêche qu’une fois la victoire acquise, la tentation deviendra trop grande d’annexer Jérusalem-Est, après en avoir considérablement agrandi les limites, au motif de la « réunification » des deux parties de la Ville sainte.


    Parvenu le 7 juin, au mur des Lamentations avec les premiers soldats, le Grand Rabbin de l’armée Shlomo Goren souffle du chofar, la corne de bélier, et proclame : « La vision de toutes les générations s’est réalisée devant nos yeux. La cité de Dieu, le siège du Temple, le Mont du Temple et le Mur Occidental – symbole de la rédemption messianique de la nation – ont été délivrés grâce à vous, héros de Tsahal. » 77


    En somme, la promesse divine de retour à Sion s’est accomplie. Il ne saurait y avoir de retour en arrière. Dans cette vision, rétrocéder des parties de la Terre promise à l’ennemi serait pire qu’une trahison : un sacrilège.


    Mais les rabbins ultranationalistes ne sont pas les seuls, loin s’en faut, à céder à l’euphorie mystique. C’est que pour nombre d’Israéliens, pas nécessairement religieux, pas nécessairement issus de la droite nationaliste, la conquête marque les « retrouvailles » avec ce qui va bientôt être désigné comme la « Judée Samarie », entendre la Cisjordanie. Après tout, les dirigeants de l’État avaient toujours argué du droit imprescriptible du peuple juif sur Eretz Israël, même s’ils acceptaient des compromis. Pour la première fois, ce droit peut s’exercer. Pourquoi s’en priver ?


    La presse donne le ton : il est dithyrambique. Le 7 juin, un article du quotidien populaire Maariv salue en ces termes l’arrivée des renforts de parachutistes à Jérusalem : « Le Messie hier est arrivé à Jérusalem, fatigué, couvert de poussière, chevauchant un tank. » « La Vieille Ville a été libérée », titre le lendemain Davar, l’organe de la centrale syndicale Histadrout, pour lequel « Deux millénaires n’ont pas réussi à effacer dans le cœur des Juifs la nostalgie de la Ville sainte… Hier, les prières et les psaumes sont devenus réalité. »


    Les dirigeants ne sont pas en reste. Des hommes politiques qui n’avaient jamais exprimé le moindre sentiment religieux ont soudain recours à Dieu pour justifier des revendications territoriales. C’est le même Moshé Dayan qui proclame à la radio, le 7 juin : « Ce matin, Tsahal a libéré Jérusalem, la capitale divisée d’Israël. Nous sommes revenus au plus saint de nos Lieux saints et nous ne nous en séparerons jamais. »


    Le Premier ministre travailliste Lévi Eshkol, considéré pourtant comme un modéré, auquel l’état-major avait dû forcer la main pour lancer l’offensive, déclare quant à lui à la tribune de la Knesset, le 12 juin : « Israël est sorti plus fort de l’épreuve du sang et du feu. Fidèle à lui-même, confiant dans l’avenir, Israël jouira de la sécurité grâce au Rocher d’Israël et son Rédempteur. »


    Si le gouvernement d’union nationale qu’il préside adopte, le 19 juin, une résolution secrète portant sur un échange de territoires contre la paix, cette résolution mentionne uniquement une possible restitution du Sinaï à l’Égypte et du Golan à la Syrie « sur la base de la frontière internationale du mandat britannique et compte tenu des besoins de sécurité ». Israël laisse en suspens la question de l’avenir de la Cisjordanie, de Jérusalem-Est et de la bande de Gaza, Dayan ayant déjà annoncé le 11 juin qu’Israël ne renoncerait pas à ces territoires 78.


    Dès le 28 juin, la Knesset adopte, à la quasi-unanimité, une loi annexant de facto la partie arabe de la Ville sainte. Afin de masquer sa portée à l’opinion internationale, la loi est présentée comme un simple amendement administratif étendant la loi civile israélienne à la partie orientale de Jérusalem, tandis que la Cisjordanie reste sous la loi militaire 79.


    Entre-temps des bulldozers ont rasé le quartier musulman des Maghrébins, chassant de leurs foyers plus de cent familles, qui seront relogées dans des villages proches de Jérusalem et indemnisées (mais la plupart refuseront l’argent), pour faire place nette à une vaste esplanade destinée aux fidèles juifs ainsi qu’à des cérémonies militaires devant le mur des Lamentations. Premier fait accompli, dans la politique de colonisation qui va suivre.


    Le journaliste Nahum Barnea témoignera, quarante ans plus tard, de son malaise à la vue de ce spectacle, alors qu’avec son unité de parachutistes, il a rejoint Jérusalem : « De Jéricho, nous nous sommes ensuite rendus à Jérusalem, direction le Mur occidental, que nous allions voir pour la première fois de notre vie, comme dans un rêve. Mais les bulldozers israéliens avaient déjà commencé à raser le quartier arabe qui le jouxtait [le quartier des Maghrébins]. Dès cet instant, je fus envahi par un sentiment d’aliénation et de désillusion. La guerre avait généré une euphorie inouïe. De nouveaux paysages s’offraient à nous : le Sinaï, le Golan, la Vieille Ville de Jérusalem, la Cisjordanie. Le contact avec les Palestiniens, en apparence réciproque, était une illusion : nous étions ivres d’un faux sentiment de domination, eux étaient sonnés. Cet orgueil insensé, la société israélienne allait le payer au prix fort six ans plus tard », quand éclatera la guerre du Kippour 80.


    À l’opposé, les nationalistes religieux voient dans la guerre des Six Jours un signe évident, venant après la création de l’État d’Israël en 1948, du début de la rédemption. Mais ce courant qui va devenir le fer de lance de la colonisation, ne dispose à l’époque que d’un faible poids politique et la vieille garde à sa tête est encore modérée. Pour le reste de la population, la fièvre mystico-nationaliste va assez vite retomber. Mais le sentiment de la surpuissance va perdurer. Les Arabes avaient « compris la leçon » et s’ils ne l’avaient pas comprise, s’ils comptaient sur un nouveau round, Tsahal disposait d’atouts majeurs pour leur infliger une leçon encore plus sévère : le canal de Suez, décrit comme le « meilleur fossé antichar du monde », le Sinaï d’une profondeur stratégique de 300 kilomètres depuis la frontière du 5 juin, la vallée du Jourdain, aisément défendable, l’occupation du Golan qui empêche désormais les Syriens de surplomber le Nord d’Israël. L’Égypte, la Syrie, la Jordanie – à l’époque les Palestiniens comptent peu – seraient bien obligées de négocier tôt ou tard pour recouvrer leurs territoires perdus, du moins ceux qu’Israël serait prêt à leur rendre. Oui, les Arabes finiront bien par accepter demain ce qu’ils refusaient hier. Le temps travaille pour Israël. Il n’y a qu’à s’armer de patience, sans baisser la garde. « Nous attendons un coup de fil des Arabes », dira Moshé Dayan 81.


    Le plus grave, c’est que ces illusions sont partagées aussi bien par l’ensemble de la population, par des responsables politiques, que par l’état-major. Un état-major au faîte de son prestige, au point que les généraux vainqueurs, comme Dayan, font l’objet d’un véritable culte de la personnalité, leurs images alimentant toute une industrie kitsch de cartes postales, de cartes de vœux du nouvel an juif, de porte-clés et même d’assiettes peintes. « Nous en avons complètement fini, et après nos succès, je crains fort que, quand viendra le temps d’une nouvelle guerre, nous serons trop vieux pour y participer, ce sera l’affaire de la prochaine génération, car il faudra beaucoup, beaucoup d’années pour que l’ennemi soit capable à nouveau de combattre », assure, le 12 juin, le général et futur Premier ministre Ariel Sharon 82. Craintes injustifiées : à peine le cessez-le-feu est-il conclu que des premières escarmouches sur le front du canal de Suez annoncent le début de la guerre d’Usure, moins spectaculaire mais tout aussi meurtrière que la guerre des Six Jours et bien plus éprouvante.

  


  
    Une guerre qui ne dit pas son nom


     


    Il aura fallu plus de trente années pour que l’État d’Israël finisse par remettre, en 2002, des médailles commémoratives aux combattants de la guerre d’Usure (entre la guerre des Six Jours et la guerre du Kippour) qui avait opposé Tsahal aux forces armées régulières arabes et à la guérilla palestinienne. Reconnaissance tardive pour une guerre que depuis Israël a voulu oublier, peut-être parce que, pour la première fois dans l’histoire du jeune État, elle a provoqué une fissure dans le consensus national et un début de contestation. Mais s’agit-il bien d’une guerre ? Dans un premier temps, les Israéliens ont pu croire que les accrochages sur les lignes de cessez-le-feu, les duels d’artillerie, les raids de commandos et les attentats en Israël, n’étaient que des actions sporadiques auxquelles Tsahal pourrait rapidement mettre un terme. Il leur a fallu déchanter : l’escalade de la violence amorce une nouvelle forme de conflit, s’inscrivant cette fois dans la durée.


    D’une certaine façon, la guerre des Six Jours n’est pas finie. Mais sa poursuite ne donne aucun motif d’exaltation. C’est que la guerre d’Usure est statique, sans panache, marquée par de longues périodes d’inaction. Elle se déroule loin, le long des nouvelles frontières que la guerre de juin 1967 a éloignées des centres vitaux du pays. Cette guerre ne représente plus une menace existentielle, mais un prix à payer pour garder les territoires, en attendant un hypothétique accord de paix. Sauf que ce prix est élevé : les pertes ne sont pas moindres que celles subies durant la guerre des Six Jours : 721 tués sur les lignes de cessez-le-feu, dont 594 militaires, et près de quatre mille blessés 83. Le fait qu’elles s’étalent sur une longue période n’en réduit pas l’impact. Les images des jeunes soldats « tombés au champ d’honneur » vont s’égrener sur les premières pages des journaux dans un conflit dont on ne voit pas la fin.


    Officiellement la guerre d’Usure débute en mars 1969 par l’annonce du président Nasser que l’Égypte n’est plus liée par un cessez-le-feu. Elle s’achève avec l’entrée en vigueur d’un nouveau cessez-le-feu avec l’Égypte, le 8 août 1970. Mais par extension l’expression « guerre d’Usure » en est venue à désigner plus de 1 000 jours d’affrontements sur tous les fronts, de juillet 1967 à août 1970.


    Il va s’avérer que l’Égypte, vaincue militairement, n’est pas disposée pour autant à négocier directement avec Israël un accord de paix, ni même un arrangement partiel permettant la réouverture du canal de Suez fermé à la navigation depuis que Tsahal campe sur sa rive orientale. Elle n’est pas davantage prête à assurer le maintien du calme sur le front du Canal, alors que l’armée israélienne se comporte comme s’il s’agissait d’une frontière de paix autorisant des visites touristiques sur la rive-est et mettant à l’eau des embarcations. Avec ou sans l’aval du commandement, des militaires égyptiens vont ouvrir le feu.


    Dans un sens, la victoire israélienne a été trop éclatante pour qu’une négociation n’apparaisse pas, aux yeux des Égyptiens, comme une forme de reddition. Mais la défaite n’a pas été assez complète pour les forcer à un accord.


    Elle est pourtant la plus humiliante que l’Égypte ait jamais subie de la part d’Israël. La faillite de l’armée égyptienne durant la première guerre israélo-arabe de 1948 pouvait être mise sur le compte de la corruption du régime du roi Farouk. Son échec durant la campagne du Sinaï de 1956 pouvait être encore imputé à l’alliance d’Israël avec la France et la Grande-Bretagne, lancées dans l’opération de Suez dans une vaine tentative de garder la mainmise sur le Canal et renverser Nasser.


    Ce type d’explication n’opère plus en 1967 : Israël s’est retrouvé seul dans la bataille avec une armée de l’air équipée presque uniquement d’appareils français (avant que Paris n’impose un embargo). Tsahal l’a emporté haut la main sur une armée égyptienne modernisée, disposant d’un puissant arsenal fourni par les Soviétiques, une armée qui incarne l’Égypte nouvelle, un pays à la pointe de la lutte pour « l’unité arabe », contre « l’impérialisme » et contre Israël perçu comme son instrument.


    Autant la victoire éclair a tourné la tête aux Israéliens, autant elle a provoqué un séisme émotionnel en Égypte et dans les autres pays arabes, traumatisme d’autant plus violent que les médias arabes avaient nourri les populations de communiqués de victoires imaginaires au premier jour de la guerre. Le prestige de Nasser en a été profondément affecté même si des millions de personnes sont descendues dans la rue pour refuser sa démission 84. C’est tout le rêve d’un nationalisme arabe séculier, porté par le nassérisme, auquel la Naksa (faillite) de la guerre des Six Jours porte un coup dont, d’une certaine façon, il ne s’est toujours pas relevé.


    Il n’en demeure pas moins que l’armée égyptienne, aussi affaiblie soit-elle, reste une force structurée. Elle a dû se retirer du Sinaï, mais la péninsule a toujours constitué une région périphérique par rapport à la vallée du Nil, le cœur de l’Égypte. Elle n’a pas de problèmes d’effectifs et, grâce à l’aide massive soviétique, les armes seront remplacées. Protégées par l’obstacle antichar du canal de Suez, qui joue dans les deux sens, les forces égyptiennes vont même lancer des opérations ponctuelles. Peu importe si elles ne parviendront pas à faire reculer Tsahal d’un pouce, leur effet est psychologique et symbolique. Ce qui n’est pas négligeable. Ces actions démontreront aux Israéliens et – ce qui est beaucoup plus important – aux Égyptiens et aux Arabes en général, que l’armée égyptienne n’est pas tétanisée par sa défaite et peut encore se battre.


    Il n’est pas certain que les premiers incidents dans la zone du Canal soient planifiés par le commandement égyptien et s’inscrivent dans un plan élaboré dès l’été 1967. Mais ces accrochages vont mener inéluctablement à une reprise des hostilités de caractère limité, en attendant que l’armée égyptienne soit prête pour la confrontation à grande échelle destinée à « liquider les séquelles de l’agression », selon la formule adoptée par le sommet arabe de Khartoum le 1er septembre 1967. En effet, réunis entre le 29 août et le 1er septembre 1967, les chefs d’États arabes ont proclamé les fameux « trois non » : il n’y aurait « ni paix (sulh), ni reconnaissance, ni négociations » avec l’État hébreu, et ils ont réaffirmé les « droits du peuple palestinien sur son pays ». Un triple non qui pour les Israéliens justifiera plus que jamais leur refus de retour aux frontières du 4 juin 1967, jugées indéfendables, au point d’être qualifiées de « frontières d’Auschwitz » par le ministre des Affaires étrangères Abba Eban, brandissant le spectre d’une nouvelle Shoah en cas de victoire arabe.


    Selon un schéma récurrent, l’intransigeance arabe fait le jeu du camp ultranationaliste en Israël, car ceux-là mêmes qui envisageraient un retrait de territoires occupés ne sont pas prêts à le faire sans conditions. En réponse aux « trois non », le gouvernement israélien annonce devant la Knesset qu’il a « le regret de constater que les États arabes continuent à refuser toute reconnaissance d’Israël, à refuser toute négociation et qu’ils n’entendent pas conclure un accord de paix ». Suite à ce refus, Israël est déterminé à « maintenir intégralement la situation fixée par les accords de cessez-le-feu » du 10 juin 1967, autrement dit ne cédera pas un pouce des territoires conquis et même « renforcera ses positions compte tenu de ses besoins de sécurité », ce qui sous-entend l’établissement d’implantations, quitte à ce que celles-ci aient le premier temps le statut d’avant-postes militaires. Cette annonce rend pratiquement caduque la décision du 19 juin concernant une restitution possible de tout le Sinaï et du plateau du Golan 85.


    Pourtant la rhétorique de Khartoum n’empêche pas une amorce de pragmatisme : pour la première fois un sommet arabe n’appelle pas à la « libération de la Palestine », ni même à la lutte armée pour récupérer les territoires conquis, ce qui laisse la porte ouverte à la diplomatie. Le terme sulh est lui-même ambigu. Il peut signifier « réconciliation ». Refuser une « réconciliation » n’écarte pas un modus vivendi avec l’ennemi. En fait, le sommet arabe a fermé la porte à des négociations directes, pas à des contacts par le biais de l’ONU 86. Le roi Hussein de Jordanie, hostile à la formule des « trois non », confiera par la suite avoir reçu le feu vert du président Nasser, le grand vainqueur du sommet de Khartoum, pour négocier avec Israël d’un retrait de la Cisjordanie, à condition de ne pas signer un traité de paix en bonne et due forme 87.


    Ironie de l’histoire : le souverain hachémite sera le seul chef d’État arabe à avoir répondu de la sorte à l’appel à un « coup de fil » de Dayan. Mais Israël n’aura rien à lui offrir. Car c’est précisément sur Jérusalem et la Cisjordanie que le gouvernement israélien est le moins enclin à faire des concessions.


    Pour toute une partie de l’opinion, c’est l’idée même d’un retrait qui est taboue. C’est ainsi que des écrivains de renom, tels le prix Nobel de littérature Shaï Agnon ou encore Nathan Alterman, le poète emblématique du mouvement travailliste, ont publié le 20 septembre un manifeste Pour le Grand Israël (littéralement « Eretz Israël dans son intégralité ») contre tout compromis territorial. Il proclame qu’à la suite de la victoire d’Israël de la guerre des Six Jours « nous avons obligation d’être fidèles à notre pays dans son intégralité, au nom du passé du peuple juif et de son avenir. Aucun gouvernement n’a le droit de renoncer à son intégralité. » 88


    Le gouvernement d’union nationale ne va pas jusque-là. Mais après l’annexion de facto de Jérusalem-Est, il autorise, le 15 juillet, la fondation du kibboutz Merom Golan sur le plateau du Golan, première colonie juive de peuplement dans les territoires occupés. Il adresse un nouveau signal fort le 24 septembre, en donnant son feu vert à la création d’une première colonie de peuplement en Cisjordanie, au Goush Etzion au sud de Bethléem, sur le site de kibboutzim conquis par les forces arabes en 1948. La presse applaudit. Le quotidien Yediot Aharonot titre, le 27 septembre : « Les fils des vétérans du Goush Etzion sont revenus à leur terre libérée. » À l’origine, il n’était question que de créer cinq bases militaires en Cisjordanie, de crainte de violer la loi internationale en installant des civils dans un territoire occupé. Mais le gouvernement cède aux pressions d’un lobby pro-colonisation, regroupant des nationalistes religieux, des « activistes » au sein du camp travailliste et la droite. La colonisation est lancée.

  


  
    Une diplomatie impuissante


     


    Le fossé persistant entre Israël et ses voisins arabes, tandis que l’escalade de la violence le long du canal de Suez fait courir le risque d’un embrasement général, amène, le 22 novembre 1967, le Conseil de sécurité à adopter à l’unanimité la résolution 242 qui sert depuis plus de quarante ans de référence à toute négociation israélo-arabe. Mais la résolution, formulée par le représentant britannique Lord Caradon, est trop ambiguë pour devenir opératoire, une ambiguïté délibérée destinée à éviter un veto américain. Washington ne veut pas forcer la main à Israël pour l’obliger à se retirer de tous les territoires conquis comme l’exige Moscou, qui vient de rompre ses relations diplomatiques avec l’État hébreu.


    Le résultat est un compromis. L’idée centrale est l’échange – la paix contre les territoires –, mais le moyen d’y parvenir laisse place à des interprétations diverses. Si la résolution souligne, dès son préambule, « l’inadmissibilité de l’acquisition de territoires par la guerre » et stipule ensuite le droit de chaque État de la région de vivre en paix « à l’intérieur de frontières sûres et reconnues », elle s’abstient bien de préciser lesquelles. Et si le texte en français exige le « retrait des forces armées israéliennes des territoires » occupés, ce qui peut s’entendre comme de tous les territoires conquis en juin 1967, la version anglaise ne mentionne qu’un « retrait de territoires » (« withdrawal of Israel armed forces from territories »). Une formulation qui permettra à Israël d’arguer qu’il n’est pas tenu à un retrait complet, contrairement à l’interprétation de la résolution 242 par les pays arabes, l’URSS et la France. En outre, le gouvernement israélien dont la position s’est considérablement durcie depuis la fin de la guerre des Six Jours va exiger, avant toute application de la résolution, la conclusion d’accords de paix négociés directement avec les pays arabes.


    Ce n’est qu’en janvier 1968 que le ministre israélien des Affaires étrangères Abba Eban informera le médiateur des Nations unies, le diplomate suédois Gunnar Jarring, chargé de la mise en œuvre de la résolution, de l’acceptation d’Israël, mais selon l’interprétation qu’il lui donne. Autrement dit : pas question de se retirer de tous les territoires conquis ni de renoncer à des négociations directes. Encore faudra-t-il attendre la dissolution du cabinet d’union nationale en août 1970 pour qu’Israël entérine publiquement la résolution 242. Jusqu’alors, le chef de la droite nationaliste, le ministre sans portefeuille et futur Premier ministre Menahem Begin a opposé son veto, comme il l’a d’ailleurs revendiqué publiquement, à la simple mention par le gouvernement d’un « retrait »  89.


    Côté arabe, la résolution est loin de faire l’unanimité. L’Égypte et la Jordanie l’acceptent, alors que l’Arabie Saoudite, la Syrie et d’autres pays arabes la rejettent. L’Organisation de libération de la Palestine (OLP), qui incarne la renaissance du nationalisme palestinien, s’y oppose (elle finira par l’accepter en 1988). L’OLP, à laquelle la victoire israélienne de juin 1967 a donné une formidable impulsion en jetant les bases d’une résistance armée contre l’occupant en Cisjordanie et à Gaza, justifie son refus par le fait que le texte ne fait allusion aux Palestiniens qu’au titre de réfugiés. En fait, la centrale palestinienne aurait du mal à souscrire à un texte reconnaissant implicitement le droit à l’existence et à la sécurité de l’État juif, alors qu’elle en appelle à l’époque à la création d’un État arabe palestinien sur tout le territoire de l’ancienne Palestine du mandat britannique (Israël, Jérusalem-Est, Cisjordanie, bande de Gaza), ce qui implique la destruction de ce qu’on dénomme encore dans le monde arabe « l’entité sioniste » 90.


    La position de l’Égypte est ambivalente. Au début du mois de novembre, Nasser a assuré Robert Anderson, l’envoyé spécial du président Johnson, de la volonté de paix de son pays. Avant même le vote de la résolution 242, il lui a fait savoir que l’Égypte approuverait une décision de l’ONU dans la mesure où elle réclamerait un « retrait complet des territoires occupés par Israël ». En échange, l’Égypte serait d’accord pour inclure dans la résolution la « reconnaissance du droit à l’existence d’Israël et des autres nations », la fin de « l’état de belligérance entre Israël et ses voisins arabes » et la « liberté de passage » sous certaines conditions dans les voies maritimes (canal de Suez et détroit de Tiran). S’il a insisté sur une clause au sujet du « règlement de la question des réfugiés palestiniens », il a laissé entendre qu’un tel arrangement pourrait prendre la forme de compensations financières. Un règlement n’impliquerait donc pas un retour automatique et en masse des réfugiés en territoire israélien vu la crainte d’Israël qu’en ce cas la population juive deviendrait minoritaire. Par ailleurs, Nasser accepterait même une démilitarisation partielle du Sinaï après sa restitution. Mais en même temps, il a écarté toute négociation directe ou même sous les auspices d’un autre État et souligné qu’il ne pourrait y avoir la moindre concession en ce qui concerne la totalité du retrait, notamment de Jérusalem-Est cher à tout le monde musulman 91.


    En contraste avec le ton modéré qu’il adopte en privé avec un interlocuteur américain qui lui est familier, le Raïs proclame en public, le 23 novembre, que l’armée égyptienne est désormais sur le pied de guerre, prête à se battre pour récupérer les territoires perdus. Il développe le thème gaullien classique selon lequel l’Égypte a perdu une bataille et non point la guerre et donne en exemple la détermination de Churchill à poursuivre le combat contre l’Allemagne après la débâcle de la campagne de France en 1940. Toutefois, s’il célèbre le moral retrouvé du peuple égyptien et de son armée, s’il juge « insuffisante » la résolution 242, le Raïs ne la dénonce pas. Il laisse encore ouverte la porte à la diplomatie, tout en laissant entendre qu’il ne se fait guère d’illusions à ce sujet92.


    Deux jours plus tard, il est bien plus explicite quand il s’adresse à ses généraux : « Sachez que tout ce que vous avez pu entendre venant de nous ne doit avoir aucune signification pour vous et ne vous concerne pas. Pour quiconque suit ce que les Israéliens font dans les territoires occupés, il devient parfaitement évident qu’ils n’évacueront pas ces régions sans y être forcés. Laissez-moi vous répéter ce que j’ai déjà dit : ce qui a été pris par la force ne peut être repris que par la force. […] Si j’étais Lévi Eshkol ou Moshé Dayan, je ferais comme eux : ils veulent s’agrandir et croient à présent que la chance se présente. Je ne pense pas que même s’ils voulaient se retirer, ils pourraient le faire, tant ils ont nourri leur population d’espoirs et de promesses. Ce qu’ils disent aujourd’hui va inéluctablement se muer en une politique officielle qui les liera. Aussi, il est inutile de prêter attention à ce que j’ai pu dire en public sur une solution pacifique. » 93


    Pour Israël, ce double langage démontre, une fois de plus, le peu de foi qu’on peut accorder à Nasser quand il fait état de sa volonté de paix dans des contacts officieux avec Washington. Lors d’un entretien avec l’ambassadeur des États-Unis en Israël, le Premier ministre israélien accuse carrément le Raïs d’avoir « porté un coup de couteau dans le dos de la cause de la paix » par son discours du 23 novembre. Eshkol se dit de moins en moins porté à croire à la possibilité de paix, contrairement aux espoirs qu’il aurait entretenus en juin au lendemain de la guerre des Six Jours. Tout cela ne ferait que conforter le jugement porté par Israël aux résolutions de Khartoum : les États arabes gardent pour objectif final la destruction d’Israël, tout en le masquant par une stratégie en deux temps. La première phase consisterait à récupérer les territoires conquis, en mêlant l’usage de la force et la menace d’une nouvelle guerre, à de vagues promesses de non-belligérance. Après quoi, ils passeraient à la seconde phase, sous prétexte de rétablir les droits des Palestiniens sur leurs terres.


    À Washington, le Département d’État n’en est pas convaincu. Tout en déplorant les propos en public de Nasser, les diplomates américains estiment qu’ils ne changent rien sur le fond et relèvent d’une rhétorique musclée à usage interne 94. Nasser, machiavélique et maître menteur ? Ou sincèrement épris de paix, mais pas à n’importe quel prix, confronté à la politique israélienne des faits accomplis ? Ou tout simplement un bon tacticien, qui s’est fixé un objectif primordial : restituer ses territoires à l’Égypte et son « honneur » à son armée, n’écartant aucune option militaire ou diplomatique ?


    La question se posera dans les mêmes termes pour son successeur Sadate, jusqu’à la guerre du Kippour. À chaque fois les responsables israéliens opteront pour la thèse de la duplicité, sans trop se donner la peine de sonder les intentions de l’adversaire. Car, pour eux, la chose est entendue : l’hostilité des Arabes est irréductible. Elle ne proviendrait pas de la politique, mais de l’existence même d’un État juif. Incidemment, Israël peut avoir les coudées franches, décider unilatéralement du tracé de ses frontières, en tenant compte de ses seuls intérêts – qui, on l’a vu pour Jérusalem, ne sont pas uniquement sécuritaires – sans se soucier de réactions arabes automatiquement négatives. Comme le stipule, en septembre 1967, le programme politique du Rafi (une des trois composantes du mouvement travailliste), rédigé par le futur Premier ministre et prix Nobel de la paix, Shimon Peres : « La nouvelle frontière d’Israël sera dessinée par une politique d’implantation et de mise en place de colonies militaires. » 95


    Impasse diplomatique, absence de toute perspective de paix : la parole passe aux armes.


    Trois semaines à peine après la fin de la guerre des Six Jours se produisent de premiers accrochages meurtriers sur le front égyptien. Aux tirs d’artillerie égyptiens, Israël répond par des bombardements aériens. L’aviation égyptienne riposte à son tour par des incursions dans le Sinaï, tandis que des accrochages ont lieu en Méditerranée. Le 21 octobre, le destroyer israélien Eilat est coulé par des vedettes lance-missiles égyptiennes au large de Port-Saïd : 47 marins et officiers sont tués. En représailles, l’aviation israélienne bombarde les raffineries de la ville de Suez entraînant l’évacuation de plus de 300 000 habitants 96. Après quoi, les combats vont cesser pendant près d’un an.


    Le canal de Suez est devenu une ligne de front, exactement comme le craignait Moshé Dayan. Le ministre de la Défense avait estimé, durant la guerre des Six Jours, qu’il était de l’intérêt d’Israël de tenir Tsahal éloignée de sa rive, afin que cette voie d’eau restât ouverte à la circulation des navires, ce qui garantirait le calme. Mais une fois les soldats parvenus, le 8 juin 1967, aux abords du Canal, il ne s’était trouvé personne pour leur ordonner de faire marche arrière. Pour l’état-major, le Canal, qui n’avait pas été au départ un objectif stratégique, devenait soudain un atout de première main, comme obstacle défensif. Le 9 juin, le gouvernement donnait son feu vert. L’occupation de la rive orientale devenait à ses yeux un moyen de pression pour amener l’Égypte à la table des négociations, la fermeture du Canal la privant d’une de ses principales sources de revenu. La suite allait pourtant prouver l’inanité de ces calculs : l’Égypte allait trouver auprès de l’Arabie Saoudite et autres monarchies arabes des sources de financement alternatives, lors de la conférence de Khartoum, de sorte que la présence de Tsahal sur le Canal, ressentie par les Égyptiens comme un affront suprême, loin de les pousser à des concessions aura exactement l’effet contraire.


    Et pourtant il ne sera pas question pour Israël, du moins jusqu’au cours de l’année 1973 – mais là ce sera trop tard –, de redéployer l’armée, ne serait-ce qu’à une dizaine de kilomètres à l’est du Canal. Pas question de le faire quand le calme règne : pourquoi changer un statu quo profitable ? Et encore moins quand le front s’embrase, car ce serait céder, perdre la face, au risque de porter atteinte à ce qu’Israël a toujours considéré comme sa carte principale : sa « capacité de dissuasion ».

  


  
    Karameh : une bataille dont les leçons n’ont pas été tirées


     


    Le temps pour Israël est à l’immobilisme, sur tous les fronts, et sur tous les plans, militaire comme politique. Tandis que le front du canal de Suez connaît une accalmie, la vallée du Jourdain se mue en champ de bataille entre Tsahal et la résistance palestinienne qui a installé ses bases en Jordanie ainsi qu’au Liban, faute de pouvoir opérer dans les territoires occupés, étroitement surveillés par les services de sécurité israéliens, donc peu propices à la guérilla. L’armée israélienne dénombre des centaines d’incidents en 1968 : tirs à partir du territoire jordanien, incursions de groupes armés, poses de mines, attaques contre des cibles militaires en Cisjordanie et Gaza, attaques terroristes contre des civils en Israël 97. En Cisjordanie et dans la bande de Gaza, Israël va tenter d’isoler les fedayin du reste de la population par une politique très classique de la carotte et du bâton. Dayan s’est efforcé d’amadouer la population par sa politique des « ponts ouverts » sur le Jourdain, assurant une large liberté de passage aux personnes et marchandises. En outre, Israël accorde des permis de travail sur son territoire à des dizaines de milliers de Palestiniens et concède un certain degré d’autonomie aux habitants de la Cisjordanie qui gardent les systèmes scolaire et administratif jordaniens. Le revers de la médaille, c’est le début de la colonisation, l’imposition d’un gouvernement militaire, une répression sévère destinée à étouffer toute forme de résistance, qui ne touche pas uniquement les auteurs d’attentats, mais leurs proches, par une politique de punition collective marquée notamment par le dynamitage de maisons de suspects et les détentions administratives sans véritable procès.


    Pour contrer les opérations menées à partir de la Jordanie, l’artillerie et l’aviation israélienne entrent systématiquement en action, sans lésiner sur les moyens, comme le confie le nouveau chef d’état-major Haïm Bar-Lev qui a succédé à Yitzhak Rabin, le 1er janvier 1968 : « Ce n’est peut-être pas joli d’envoyer un avion bombarder au napalm quatre hommes du Fatah armés d’un bazooka. Mais si c’est efficace, nous n’hésitons pas à le faire. » 98 Des unités d’élite prennent en chasse les commandos palestiniens qui ont traversé le Jourdain, dont bien peu réchappent. Ils tendent des embuscades en Jordanie, au risque d’accrochages avec l’armée jordanienne. Des milliers de fermiers jordaniens sont forcés d’abandonner leurs champs dans la vallée du Jourdain. Mais ni les bombardements ni les opérations de contre-guérilla ne parviennent à juguler les attaques palestiniennes.


    Dans ce contexte, l’état-major presse le cabinet de donner à l’avance son feu vert à une attaque de grande envergure contre la base du Fatah installée à Karameh, à quelques kilomètres seulement à l’est du Jourdain. Dans un premier temps, le gouvernement s’y refuse, craignant une condamnation américaine si l’opération devait faire de nombreuses victimes civiles. Début mars, Dayan l’avertit qu’un autobus pourrait bien sauter sur une mine et c’est ce qui se produit le 18 mars 1968, à Beer Orah, dans le sud d’Israël (deux adultes tués et 28 lycéens blessés). Cette attaque, provenant après une série d’opérations qui se sont soldées selon Tsahal par la mort de 24 Israéliens au cours des mois précédents, convainc finalement le cabinet, pressé par l’opinion publique, de donner carte blanche à l’armée 99.


    Il se trouve que Dayan est au même moment cloué sur un lit d’hôpital, grièvement blessé par un éboulement de terrain lors d’une fouille archéologique qu’il effectuait en toute illégalité. Mais les ministres civils ne veulent pas donner une impression de faiblesse, comme si seul leur rival Dayan, au sein du Parti travailliste était capable d’agir. Ils ne prennent pas non plus en compte les réserves du ministre des Affaires étrangères Abba Eban qui demande de reporter l’opération, au moins de vingt-quatre heures, dans l’espoir que l’armée jordanienne interviendra contre les fedayin. Eban s’inquiète des mises en garde très fermes de Washington contre une opération d’envergure qui risquerait de déstabiliser le régime hachémite. Au point que le président Johnson adresse un message personnel au Premier ministre israélien lui demandant expressément de ne pas lancer une opération de représailles contre la Jordanie vu « qu’une telle action aurait des conséquences destructives pour nos espoirs communs de paix, pour l’avenir ainsi que pour notre position et la vôtre au Proche-Orient » 100.


    Le commandement militaire promet au cabinet une « opération propre » sans dégâts collatéraux. Des consigne strictes sont effectivement données aux soldats d’éviter autant que possible de faire des victimes au sein de la population civile. L’état-major ne semble guère se soucier du risque d’une bataille frontale avec l’armée jordanienne qui s’attend à une attaque israélienne dans le secteur, ayant repéré les concentrations de troupes et ayant été alertée par les Américains. Il présume, on ne sait trop pourquoi, qu’elle n’interviendra pas sérieusement.


    À l’aube du 21 mars, dans une chaleur étouffante, des unités d’infanterie et des colonnes de chars appuyés par l’aviation et de l’artillerie enclenchent l’opération « Tofet » (Enfer), tandis qu’une autre force lance des raids de moindre envergure contre la localité jordanienne de Safi, au sud de la mer Morte. Tofet est l’opération la plus ambitieuse menée par Israël depuis la fin de la guerre des Six Jours. Plus qu’une action de représailles, cette « attaque préventive », selon les termes du général Bar-Lev, vise à empêcher des attaques futures palestiniennes, l’objectif n’étant toutefois pas d’occuper le terrain en permanence ni de progresser vers la capitale jordanienne. Le chef des Renseignements militaires, Aharon Yariv, escompte pour sa part que Tofet ébranlera le prestige du Fatah auprès des Palestiniens et du monde arabe.


    C’est peu dire que les résultats ne seront pas à la hauteur de ces espérances.


    L’objectif est le camp de réfugiés palestiniens de Karameh où Arafat a établi son PC avancé. Pour Tsahal, il s’agit de détruire la base, d’éliminer ou de capturer le plus grand nombre de fedayin et, au premier chef, Arafat. Le plan exige un minutage minutieux, une parfaite coordination entre les unités, des renseignements précis : aucune de ces conditions ne sera réalisée. Ce qui fait qu’Arafat et un certain nombre de combattants pourront sortir à temps de la nasse. Par ailleurs, des chars s’embourbent et deviennent des cibles faciles pour l’artillerie jordanienne qui les attend de pied ferme. Car, contrairement aux attentes d’Israël, l’armée jordanienne oppose une résistance acharnée à l’incursion.


    Au terme d’une longue journée de combat, le bilan est lourd pour l’armée israélienne : 28 tués plus 3 disparus déclarés morts par la suite, et près de cent blessés. Comme prévisible, les pertes adverses sont encore plus sévères (116 tués côté palestinien, une centaine de prisonniers, 61 tués jordaniens). Pour autant, selon un schéma répétitif, cela n’affecte pas, du côté arabe, le sentiment d’avoir pris une sorte de revanche sur la défaite de juin 1967, ne serait-elle encore que symbolique 101.


    Le roi Hussein de Jordanie n’aura d’autre choix que de proclamer, le 23 mars, devant les carcasses des blindés israéliens exhibées comme trophées de guerre : « Nous sommes tous des fedayin, moi le premier ». Cela ne l’empêchera pas, deux ans et demi plus tard, lors du Septembre noir de 1970, d’écraser avec ses fidèles Bédouins les mêmes fedayin, devenus un « État dans l’État » et menaçant son régime.


    Si l’armée israélienne finira par l’emporter au prix de pertes sévères et si les fedayin seront forcés après Karameh d’éloigner leurs bases de la vallée du Jourdain, ce succès tactique va s’avérer un échec sur le plan stratégique et un désastre sur le plan international. Au lieu d’ébranler le prestige du Fatah, l’opération donnera à son chef Yasser Arafat l’aura d’un champion de la résistance à Israël. En ce sens, Karameh aura révélé, près de six ans avant la guerre du Kippour, les mêmes défaillances d’un commandement militaire trop sûr de lui et d’un gouvernement trop prêt à lui faire confiance, qui devaient coûter si cher à Israël en octobre 1973.


    Pour les Palestiniens, Karameh (qui veut dire « dignité » en arabe) apparaîtra comme un symbole de leur lutte contre Israël, et chaque 21 mars deviendra un jour de commémoration. L’OLP, dont le Fatah et Arafat prennent alors la direction, va ériger un véritable mythe autour de cette bataille, célébrant le courage (réel) des fedayin surclassés en nombre et en matériel par Tsahal, quitte à prendre, comme pour tout mythe fondateur, quelques libertés avec la vérité historique, en minimisant le rôle de l’armée jordanienne dont les chars et l’artillerie ont infligé les pertes du côté israélien. Le Fatah sera le principal bénéficiaire de la bataille et du « récit » pour le moins enjolivé qui en sera tiré : des milliers de volontaires s’engageront dans sa branche armée, l’Arabie Saoudite promettra une aide financière conséquente, le Koweït imposera un impôt spécial sur ses résidents palestiniens pour financer la guérilla. De son côté, la presse égyptienne publiera désormais en bonne place les communiqués du Fatah dont les succès sur le terrain – même s’ils sont exagérés – offriront un vexant contraste avec l’inactivité apparente de l’armée égyptienne : façon d’inciter à la reprise des combats contre Israël.


    Du côté israélien, Karameh sera officiellement présentée comme une victoire, certes coûteuse, mais victoire quand même, en tous cas comme une opération antiterroriste qu’il fallait mener à tout prix. Il faudra du temps avant que l’opinion ne s’interroge sur le prix de la bataille au vu de ces résultats et ce n’est qu’après plusieurs dizaines d’années que des témoignages de combattants révéleront à quel point l’opération a été mal préparée, mal conçue et a souffert de rivalités puériles entre généraux.


    Le récit du Dr Asher Porat, médecin chef de la 7e brigade blindée, dont un bataillon entier a été engagé à Karameh, est édifiant. Il relate dans ses Mémoires une conversation dont il fut témoin entre un commandant d’un bataillon de chars et le général Rafael Eytan, surnommé Rafoul, commandant du secteur de la vallée du Jourdain. Rafoul rabroue vertement l’officier qui s’inquiète d’un risque d’embourbement des blindés à Karameh : « Tu ne comprends pas que si tu soulèves cette question, tu flanqueras la trouille à tous les hésitants et pétochards du commandement régional. Tu ne sais donc pas qu’il y en a beaucoup des comme eux. Ils risquent de reporter l’opération et même de l’annuler. Il vaut mieux que tu la fermes. »


    « J’étais sous le choc ; c’était la première fois que je me trouvais confronté à un officier de haut rang qui dédaignait une information importante pour la conduite des opérations […]. Je n’imaginais pouvoir entendre de mes propres oreilles un homme si admiré masquer les faits et inciter à les masquer », dira le médecin, qui fut grièvement blessé à Karameh et décoré de la médaille de la bravoure. Le choc pour lui est d’autant plus rude que le général Eytan, qui devait s’illustrer dans la défense du Golan en 1973, était jusqu’alors à ses yeux « une figure légendaire pour son courage » 102.


    Il cite les propos d’une autre « figure légendaire » de l’armée, le général Shmuel Gonen. À la tête de la 7e brigade blindée depuis 1966, il est, à l’époque, un officier réputé pour sa dureté, pour la discipline de fer qu’il impose à ses hommes qui le surnomment Le Prussien, et pour ses succès sur le champ de bataille. Très jaloux de ses prérogatives, il est volontiers grandiloquent, au point d’avoir proclamé à l’issue de la guerre des Six Jours : « Nous avons regardé la mort en face et elle a baissé les yeux. » Juste avant l’opération Tofet, il rejette la demande d’officiers qui voudraient un soutien plus important de l’artillerie israélienne, compte tenu du risque de la participation possible des canons jordaniens – chose qui allait d’ailleurs se produire. « Je ne veux pas demander davantage d’artillerie », leur répond le général Gonen, « car on dirait que nous l’avons emporté grâce à l’artillerie et non grâce aux blindés » 103.


    Dans ses Mémoires, le commandant adjoint de l’unité de commandos héliportée, Muki Betser, lui aussi blessé à Karameh, qualifiera ni plus ni moins l’opération de « débâcle » du fait que la même armée israélienne qui « moins d’un an auparavant avait vaincu le monde arabe est allée se battre sans préparatifs, certaine de ne faire qu’une bouchée d’irréguliers arabes ». Non seulement l’armée n’a pas atteint ses objectifs, mais – ce qui le rend particulièrement amer – « elle ne s’est jamais interrogée pour savoir ce qui avait mal tourné, et pourquoi il y a eu un tel fossé entre le plan et sa réalisation » 104.


    Il faut dire que les autorités ne ménageront pas leurs efforts pour masquer le fiasco. Avant même la fin de l’opération, Eshkol se félicite à la tribune de la Knesset que « nos forces ont nettoyé les nids des bandes (terroristes) et rasé leur base », faisant état d’une dizaine de tués israéliens, alors qu’il y en aura trois fois plus. Puis, devant le secrétariat du Parti travailliste, le Premier ministre qualifie Tofet « d’opération préventive réussie, destinée à ramener le calme ». Tout au plus admet-il la possibilité que « le prix du sang qu’a coûté l’opération ait été un peu plus élevé que nous le supposions » 105. La presse, que l’état-major a pris bon soin de tenir à l’écart du champ de bataille, fait chorus. L’éditorial du quotidien Yediot Aharonot du 22 mars pointe un doigt accusateur en direction du roi Hussein, auquel il adresse une mise en garde sans ambages : « S’il tient à son avenir politique, il va devoir tenir ses obligations de veiller à la tranquillité sur la frontière. Car, dans l’avenir, Tsahal ne réussira pas toujours à s’arrêter à Karameh » (allusion transparente à une attaque vers Amman).


    À vrai dire, le général Bar-Lev, tout en jugeant que l’opération a atteint grosso modo ses objectifs, est le premier conscient des ratés de Tofet. S’adressant à huis clos à ses généraux, il leur reproche carrément d’avoir « cru continuer sur la lancée de guerre des Six Jours » 106.


    Il n’y aura pas de commission d’enquête. Seul sanctionné, le commandant de la région Centre Uri Narkiss quittera discrètement l’armée quelques mois plus tard. Le général Gonen sera quant à lui promu au rang de général de division, avant d’être forcé de quitter l’armée suite à ses déboires durant la guerre du Kippour.


    La faiblesse de la réaction de l’Administration américaine à une opération à laquelle elle était opposée a par ailleurs conforté chez les dirigeants israéliens le sentiment que, quoi qu’ils fassent, ils auraient le soutien de Washington et ne subiraient pas ses pressions.


    De son lit d’hôpital, Dayan semble moins préoccupé à l’époque par l’isolement d’Israël sur la scène internationale que par l’attitude jugée frileuse de la diplomatie israélienne, dirigée par son rival politique Abba Eban, qui incarne une ligne modérée au sein du Parti travailliste, mais sans influence au sein du gouvernement. « La situation politique est mauvaise, mais le danger vient de ces Juifs qui ont peur de ce qu’un président de la Zambie aurait à dire de notre moralité », ironise-t-il auprès de Bar-Lev qui en convient : « Les Affaires étrangères sont des salauds. » 107


    Israël ne lancera plus d’opération d’une telle envergure contre la Jordanie et construira un barrage électronique le long du Jourdain qui s’avérera efficace contre les infiltrations. Pour le reste, les leçons du fiasco de Karameh ne seront pas tirées : ni sur le plan militaire ni, et encore moins, sur un plan politique.

  


  
    Ce qui a été pris par la force…


     


    Si, dès la fin de la guerre des Six Jours, l’Égypte s’est attelée à reconstruire son armée et a lancé, dès l’été 1967, des opérations ponctuelles contre l’armée israélienne, il faut attendre près de deux ans pour qu’elle s’estime suffisamment forte pour engager une offensive. Il aura fallu tout ce temps pour remettre sur pied une armée durement ébranlée par la défaite de juin 1967, qui lui avait coûté une vingtaine de milliers d’hommes et 80 % de son matériel. Le but, comme aime à le répéter Nasser, est de « reprendre par la force ce qui avait été pris par la force », puisque les efforts diplomatiques déployés par l’émissaire des Nations unies, Gunnar Jarring, n’ont rien apporté.


    De juin 1967 au printemps 1969, cette guerre d’Usure, qui ne porte pas encore son nom, a consisté pour les Égyptiens à « tenir bon » (sumud). Au début de 1969, la direction égyptienne considère que les temps sont mûrs pour passer à l’étape suivante, la « confrontation » (mauajah) ; après quoi viendra, dans un avenir encore indéterminé, la phase finale de la victoire (nasr) qui verra l’Égypte « liquider les séquelles de l’agression » 108.


    Cette confrontation est censée n’avoir encore qu’un caractère limité, car si l’armée égyptienne s’est considérablement renforcée aussi bien sur le plan quantitatif que qualitatif, elle souffre encore de trop graves déficiences, notamment dans le domaine de la guerre aérienne, pour pouvoir se lancer dans la reconquête du Sinaï.


    Dès le mois de septembre 1968, le général Mohammed Fawzi, ministre de la Défense et commandant en chef, chargé par Nasser de reconstituer l’armée, a proclamé que l’Égypte était entrée dans une phase de « défense active ».109 Comme pour en donner la preuve, l’artillerie procède, le 8 septembre, à un pilonnage intensif des positions israéliennes le long du canal de Suez (huit morts) et, le 26 octobre, à un second barrage d’artillerie accompagné de raids de commandos (quinze morts).


    Israël n’est pas prêt à supporter ces pertes alors qu’un cessez-le-feu est théoriquement en vigueur. Mais il ne sera pas question de faire reculer Tsahal du Canal, avant tout pour des raisons de prestige et de haute politique, de crainte qu’un retrait israélien aussi limité qu’il soit ne déclenche des pressions internationales pour des retraits plus substantiels. Pourtant, d’un point de vue strictement militaire, le maintien de garnisons à portée immédiate de la puissante artillerie égyptienne présente plus d’inconvénients que d’avantages.


    En réponse aux tirs d’artillerie, le 31 octobre 1968, des commandos parachutistes héliportés attaquent cinq objectifs au cœur de l’Égypte, à 350 kilomètres du Canal. « L’opération choc » est, comme son nom l’indique, destinée avant tout à provoquer un effet psychologique, en prouvant à l’Égypte que Tsahal peut frapper partout et là où l’on s’y attend le moins.


    Après quoi, le calme va régner pendant plus de quatre mois, mais ce ne sera que partie remise.


    L’armée israélienne qui, pour la première fois de son histoire, adopte une stratégie défensive met à profit ce répit pour ériger le long du Canal 31 fortins destinés à être tenus par vingt à soixante hommes chacun. Ce dispositif sera complété par une seconde ligne de défense à une dizaine de kilomètres à l’est du Canal, consistant en une dizaine de positions, près d’une route latérale dite « route de l’artillerie ». Achevée au début 1969, cette ligne Bar-Lev va offrir une protection efficace contre des tirs d’artillerie, mais s’avérer trop faible pour constituer une position d’arrêt en cas d’offensive générale, même avec l’appui d’unités blindées postées à faible distance. Comme Israël l’apprendra à ses dépens en octobre 1973, elle deviendra un véritable piège pour des garnisons au bord du Canal que l’état-major se sera refusé à évacuer à l’avance, tout en se doutant qu’un tel dispositif ne pourrait empêcher à lui seul un franchissement massif du Canal par l’armée égyptienne.


    Pourtant, deux des figures marquantes de l’armée, le général Ariel Sharon et le général Israël Tal, le chef d’état-major adjoint, considéré comme le père de l’arme blindée en Israël, ont bien mis en garde à l’époque contre la création de cette ligne de défense statique. Sharon juge que la construction de cette ligne est une « erreur désastreuse » 110. Le risque n’étant pas seulement que les troupes israéliennes « offrent des cibles idéales aux tirs ennemis, parce que fixes », mais que Tsahal perde ses capacités manœuvrières et ses capacités offensives.


    Au lieu de construire un système rigide et coûteux, les deux généraux préconisent de déployer des blindés en retrait, entre 10 et 20 kilomètres à l’est du Canal, en vue de contre-attaquer une fois que les forces égyptiennes l’auraient franchi. Leur avis n’est pas pris en compte. Mais lorsque Sharon prend le commandement de la région Sud d’Israël en 1971, 15 fortins sont évacués ou transformés en simples postes d’observation, les autres étant laissés en place : compromis boiteux entre les tenants de la défense fixe et ceux de la défense mobile.


    Ces débats au sein de l’état-major tournent parfois à l’aigre s’agissant de Sharon à qui est reproché son insubordination. Cinq ans avant la guerre du Kippour, ils éclairent les conflits internes qui déchireront le commandement militaire en octobre 1973, et constitueront un facteur non négligeable dans les revers des premiers jours de la guerre. Ils annoncent la « guerre des généraux » qui, après la guerre du Kippour, verra s’affronter des chefs militaires à la retraite, souvent reconvertis dans la politique, qui se renverront la responsabilité des revers et s’attribueront les succès. Mais par-delà ces divergences tactiques, nul ne s’inquiète, en 1968, de la façon dont les Égyptiens vont interpréter la construction de ces fortifications. Or, il va s’avérer que la ligne Bar-Lev, loin de forcer les Égyptiens à respecter le cessez-le-feu, va au contraire les inciter à reprendre les hostilités au plus tôt, persuadés que les Israéliens s’installent sur la berge du Canal pour y rester – sinon pourquoi un tel investissement ? À leurs yeux, la ligne Bar-Lev devient une preuve supplémentaire, si tant est qu’elle soit nécessaire, des visées expansionnistes d’Israël et de son refus de restituer des territoires conquis en 1967 111.


    C’est dans cet esprit que le Raïs proclame, le 20 janvier 1969, que la « première priorité, la priorité absolue dans cette bataille [contre Israël] est le front militaire, car nous devons réaliser que l’ennemi ne se retirera pas sans combat. De fait, il ne peut y avoir aucun espoir de solution politique aussi longtemps que l’ennemi n’aura pas réalisé que nous sommes capables de le forcer à se retirer par le combat. » Et d’assurer que l’armée égyptienne est déjà beaucoup plus forte qu’à la veille de la guerre de juin 1967 112. De ce discours, Israël va retenir avant tout le ton belliqueux. Pour le quotidien Maariv, « Gamal Abdel Nasser a enterré la possibilité d’une solution politique » 113, alors que l’objectif central de Nasser – tout comme celui de Sadate par la suite – est de nature politique. Il s’agit d’obtenir un retrait des territoires occupés, la guerre couplée à la diplomatie étant un moyen d’y parvenir.


    Dans un article publié un mois et demi plus tard, l’influent rédacteur en chef d’Al Ahram explicite les principes de la nouvelle stratégie égyptienne. L’Égypte doit modifier du tout au tout les règles du jeu : si Israël compte sur la guerre éclair pour l’emporter, compte tenu de la nature de son territoire, des limites de ses ressources humaines et économiques, ainsi que de l’état de préparation de son armée, l’Égypte doit, elle, miser sur la durée et l’usure des capacités de l’ennemi. « Si l’ennemi parvient à nous infliger 50 000 morts dans la bataille, nous pourrons néanmoins continuer à nous battre, car nous sommes capables de remplacer nos pertes. Mais si nous parvenons à tuer 10 000 de ses hommes, l’ennemi devra indubitablement demander un cessez-le-feu », écrit Mohammed Heykal, qui estime que, si la guerre « dure au moins sept à huit semaines, Israël l’aura perdue, quel que soit le territoire qu’il aura occupé à l’issue des combats » 114.


    À partir du mois de mars, les Égyptiens reprennent sur une plus large échelle les matraquages d’artillerie le long du Canal, multiplient les coups de mains. Le 27 mars, Nasser proclame que l’escalade militaire est devenue inéluctable et, trois jours plus tard, il laisse clairement entendre que le cessez-le-feu est devenu caduc, déclarant : « Il fut un temps où, afin d’éviter des complications, nous tenions pour coupable un soldat qui, s’il voyait un militaire israélien, ouvrait le feu. À présent nous le tenons pour coupable s’il n’ouvre pas le feu. » 115 Le 23 avril, l’Égypte annonce officiellement que, vu le refus israélien d’appliquer la résolution 242 du Conseil de sécurité, elle n’est plus liée par l’accord de cessez-le-feu de juin 1967.


    Sur le front du Canal, l’armée égyptienne a engagé une véritable guerre de positions destinée à détruire ou du moins neutraliser la ligne qu’Israël vient d’achever. Dans son discours du 1er mai, Nasser annonce avec beaucoup d’exagération que l’armée égyptienne est parvenue depuis mars à « détruire 60 % de la ligne Bar-Lev et qu’elle s’apprête à en détruire les 40 % restants » 116. En réalité, les fortins ont fort bien résisté aux pluies d’obus qui continuent de s’abattre. Les soldats ne seront victimes de tirs qu’à l’extérieur des abris, lors de relèves des patrouilles ou en assurant le ravitaillement.


    Il n’empêche qu’au cours de cette première phase de ce qui est désormais appelé la « guerre d’Usure », c’est l’Égypte qui dicte les règles du jeu. Certes Israël, qui essuie des pertes croissantes, réagit par des bombardements et par de nouveaux raids de commandos visant notamment des infrastructures civiles, dans l’espoir que l’Égypte sera bien forcée de renouveler le cessez-le-feu, comme elle l’avait fait dans le passé, mais cette fois, cette stratégie s’avère inopérante.


    Il apparaît à présent aux responsables israéliens que les attaques égyptiennes n’ont pas seulement pour but de harceler Tsahal, de montrer au monde arabe que les Palestiniens ne sont pas les seuls à lutter contre Israël, mais qu’elles s’inscrivent dans un plan plus ambitieux, dont d’ailleurs les Égyptiens ne font pas mystère. Elles seraient le prélude au franchissement du Canal par des unités beaucoup plus importantes en vue d’établir une tête de pont. En plus, les opérations menées par l’armée égyptienne sont politiquement dangereuses, dans la mesure où elles incitent les grandes puissances à intervenir pour faire appliquer la résolution 242, au moment où, à l’initiative de la France, celles-ci reprennent leurs contacts. « On ne peut que constater que ces violations systématiques du cessez-le-feu, de plus en plus fréquentes, de plus en plus graves surviennent précisément quand les quatre grandes puissances tiennent des consultations », déclare Golda Meir qui a succédé en mars à la direction du pays après le décès d’Eshkol. Dans un rôle d’accusatrice qui lui est coutumier, le nouveau chef du gouvernement affirme que, même si telle n’est pas leur intention, la France, les États-Unis et la Grande-Bretagne contribuent de la sorte à la dégradation de la situation sur le front du Canal 117.


    Il devient donc impératif de forcer Le Caire à accepter un nouveau cessez-le-feu en lui prouvant qu’il a plus à perdre qu’Israël dans ce type de confrontation. Alors qu’en mars Dayan avait écarté l’idée d’une escalade, l’aviation israélienne va donc procéder à des attaques massives, mais encore restreintes, dans la zone du Canal.


    Au cours de cette seconde phase de la guerre d’Usure, de juillet à décembre 1969, l’armée de l’air va servir ainsi d’« artillerie volante », écrasant sous des bombes les positions égyptiennes. Le double coup d’envoi de la contre-offensive israélienne est donné les 20 et 28 juillet : des premiers raids, engageant pratiquement tous les appareils de combat, font des centaines de morts et blessés au sein de l’armée égyptienne. Des attaques systématiques de la DCA ennemie et des bases de missiles sol-air Sam de fabrication soviétique, vont assurer à Israël une maîtrise quasi absolue de l’espace aérien sur le Canal à partir de septembre, permettant à l’aviation de poursuivre des bombardements sans subir de pertes significatives.


    Dans le même temps, des unités israéliennes vont réaliser des opérations spectaculaires. Dans la nuit du 19 au 20 juillet, en prélude aux bombardements aériens, des commandos prennent d’assaut l’île-forteresse de Green à l’entrée du golfe de Suez et détruisent la station radar qui y a été installée. Le 9 septembre, une vingtaine de blindés israéliens d’origine soviétique, capturés durant la guerre des Six Jours, ratissent, avant d’être rembarqués, quarante kilomètres du littoral de la mer Rouge, détruisant au passage des unités égyptiennes prises par surprise et incapables d’opposer une résistance sérieuse. Le 27 septembre, des commandos parachutistes héliportés s’emparent d’une station radar de fabrication soviétique au bord de la mer Rouge et ramènent le radar ultra moderne en Israël.


    Ces attaques frappent durement l’armée égyptienne qui ne peut plus escompter passer à la seconde phase de son offensive et prendre pied sur la rive orientale du Canal. Elles rehaussent le moral en Israël où l’opinion supporte de plus en plus mal les pertes. Mais ce succès tactique masque une impuissance stratégique, car l’objectif essentiel n’est pas atteint : dissuader l’Égypte de poursuivre le combat.


    Par ailleurs, si le nombre des victimes israéliennes – très inférieur à celui des tués et blessés égyptiens évalué à plusieurs milliers – baisse, celui des incidents armés provoqués par les Égyptiens ne fléchit pas, se maintenant au niveau de 500 en moyenne par mois 118.


    La situation n’est pas moins préoccupante sur le plan diplomatique. Le 9 décembre 1969, le secrétaire d’État américain William Rogers, inquiet de l’intensification des combats, publie un plan de paix, basé sur la résolution 242. Il prône le retrait israélien de tous les territoires conquis en juin 1967, sauf quelques rectifications mineures de frontières, ainsi qu’un règlement de la question des réfugiés palestiniens de 1948 : tout ce à quoi Israël s’est refusé depuis trois ans. Ce plan, qui a pris de court le gouvernement israélien, est rejeté avec véhémence par Golda Meir qui le qualifie de « désastre pour Israël ».


    Dans ce contexte, le gouvernement israélien décide de frapper plus fort : l’aviation ne va plus se cantonner à des bombardements dans le secteur du Canal, mais cibler des objectifs militaires au cœur de l’Égypte, proches de centres urbains, quitte à faire des victimes « collatérales ». Les premières livraisons, en septembre 1969, de Phantom F 4 américains, bien plus performants que les appareils dont l’armée de l’air disposait jusqu’alors, lui en donnent les moyens.


    Ces bombardements en profondeur débutent le 7 janvier et se prolongeront sans discontinuer jusqu’au 18 avril. Au cours de cette troisième phase de la guerre d’Usure, l’armée de l’air, qui a la maîtrise totale du ciel et n’est pas encore sérieusement gênée par la DCA, procédera à trente-quatre attaques aériennes contre une vingtaine d’objectifs, dont huit à proximité du Caire. Au total, 8 000 tonnes de bombes seront déversées, causant des dommages substantiels en hommes et en matériel côté égyptien  119.


    En optant pour l’escalade, le nouveau cabinet d’union nationale israélien, issu des élections d’octobre 1969, prend des risques. Mais ce n’est pas la première fois qu’une logique strictement militaire l’emporte sur les autres considérations. Et puis, il y a l’espoir que le régime de Nasser, ébranlé par les coups portés à son armée, s’effondre si Israël démontre à la population égyptienne, par des frappes aériennes spectaculaires, l’impuissance du gouvernement du Caire. Le danger, c’est, bien sûr, qu’Israël se retrouve encore plus isolé sur la scène internationale, en position d’accusé, surtout si, comme il faut s’y attendre, les bombardements font des victimes civiles. Mais du moment qu’Israël garde le soutien américain, Golda Meir n’en a cure. D’ailleurs, l’ambassadeur d’Israël à Washington, Yitzhak Rabin, en contact étroit avec Henry Kissinger, assure depuis quelques mois au Premier ministre qu’elle n’aura pas de soucis à se faire du côté de la Maison Blanche.


    En décembre 1969, rappelé en consultations à Jérusalem à sa demande, cet ancien chef d’état-major exerce la forte influence dont il dispose au sein du cabinet pour faire pencher la balance en faveur des bombardements en profondeur. Il s’engage à faire campagne dans l’opinion juive américaine. Il estime qu’une action forte pour stopper la guerre d’Usure serait appréciée de Nixon ; après tout, les Américains bombardent des positions nord-vietnamiennes jusqu’au Cambodge.


    La veille de leur déclenchement, il revient encore sur sa proposition, dans un rapport sur un entretien, bien plus tendu que d’habitude, qu’il vient d’avoir avec le secrétaire d’État. Il préconise en conclusion des raids aériens dans la vallée du Nil qu’il voit comme des « actions renforcées contre l’Égypte dans le cadre de la guerre d’Usure et non d’une guerre préventive ». Selon lui, l’offensive aérienne est « essentielle pour la réussite de nos actions diplomatiques et de notre campagne auprès de l’opinion publique » américaine ; campagne destinée à torpiller les initiatives du Département d’État (plan « Rogers »). Car en montrant la réalité du danger soviéto-égyptien pour Israël, elle oblige la Maison Blanche à durcir sa position à l’égard de Moscou et de Nasser 120.


    Une fois l’offensive lancée, Rabin va insister pour qu’Israël la poursuive coûte que coûte, sans se laisser impressionner par les mises en garde du Kremlin. Le 31 janvier, le président du Conseil soviétique Alexis Kossyguine a en effet averti le président Nixon que « si Israël persévérait dans son aventurisme et ses bombardements contre la République arabe unie [l’Égypte], l’Union soviétique serait obligée de fournir aux États arabes les moyens nécessaires pour faire face à un agresseur arrogant. » 121


    Rabin rassure, cinq jours plus tard, son gouvernement : « L’inquiétude aujourd’hui est dans le camp soviéto-égyptien et non pas dans le camp américano-israélien. […] Les États-Unis nous ont couverts et nous soutiennent pour poursuivre nos actions aériennes au cœur de l’Égypte. » À son avis, et toujours en se plaçant dans le contexte d’une guerre froide au niveau des deux grandes puissances, à ce stade « un arrêt de ces opérations affaiblirait les États-Unis dans la lutte diplomatique actuelle. Nous devons continuer ces actions parce que, sinon, nous nous retrouverons avec les États-Unis dans une situation embarrassante et dans une situation de faiblesse vis-à-vis des Soviétiques » qui arment l’Égypte. 122


    Le 12 février, l’inévitable bavure se produit : lors d’une attaque aérienne à proximité du Caire, un Phantom israélien lâche par erreur ses bombes sur une aciérie à Abu Zaabel, tuant soixante-dix ouvriers et en blessant près de cent.


    À ce stade, Washington entend uniquement se distancer des actions prises par Israël, sans exiger l’arrêt des bombardements. Le 23 mars, William Rogers annonce donc publiquement que, pour l’heure, les États-Unis ne vont pas livrer à Israël les nouveaux appareils de combat réclamés, 25 Phantom et 100 Skyhawk, arguant que Jérusalem dispose déjà d’une supériorité militaire suffisante. Néanmoins, Kissinger promet quant à lui aux Israéliens, au nom de Nixon, que les États-Unis remplaceront discrètement les appareils abattus par de nouveaux avions 123.


    Cependant, en annonçant la suspension des livraisons d’armes, Washington envoie un signal fort à l’Égypte, à l’URSS, et surtout à Israël dont les dirigeants comptaient sur un soutien inconditionnel américain et ne s’attendaient pas à ce désaveu public.


    En Israël même, des voix s’élèvent pour critiquer l’inflexibilité de Golda Meir. En avril 1970, le dramaturge Hanoch Levin provoque un énorme tollé en mettant en scène La Reine de la salle de bain, une satire au vitriol du gouvernement, de l’armée et plus généralement de la société israélienne. Le titre s’inspire de la « cuisine » où Golda Meir réunit les ministres les plus proches en servant du thé, forum informel où les décisions importantes sont prises. Une scène particulièrement provocatrice montre le jeune Isaac demander à son père Abraham de l’égorger, allusion au sacrifice des jeunes soldats. Les partis religieux dénoncent un « blasphème envers la Bible », la droite ultranationaliste perturbe les représentations par des manifestations violentes et le gouvernement menace de couper les subventions à la compagnie : au bout de dix-neuf représentations, la pièce doit être retirée de l’affiche.


    Fait sans précédent : le 28 avril, un groupe de lycéens de classe terminale adresse une lettre publique au Premier ministre l’avertissant qu’ils « ne sont plus sûrs de pouvoir remplir leur devoir militaire » quand la guerre est présentée comme le seul choix, et cela, en référence au refus du gouvernement d’autoriser une personnalité juive de premier plan, le président du Congrès juif mondial Nahum Goldman, de se rendre au Caire à une possible invitation de Nasser, pour sonder les intentions de l’Égypte concernant un accord de paix. La « lettre des lycéens » qui n’exprime qu’une opinion très minoritaire au sein de la jeunesse, n’est pas à proprement parler un appel à l’insoumission, mais elle témoigne d’un malaise croissant au sein de la société et annonce, trois années avant la guerre du Kippour, les vagues de contestation qui déferleront sur Israël en 1974 et par la suite.


    Les responsables israéliens se sont leurrés sur l’évolution de la politique américaine, en misant sur les dissensions entre Kissinger et Rogers, et sur l’appui de la communauté juive et du lobby pro-israélien. Mais ils ont commis une erreur d’appréciation beaucoup plus grave en minimisant (tout comme les Américains) la détermination des Soviétiques de venir au secours de leur allié arabe et en s’illusionnant sur la possibilité d’une chute du régime nassérien – même si, officiellement, tel n’a jamais été l’objectif de l’escalade aérienne.


    Un message ultrasecret adressé par les Renseignements militaires israéliens à Rabin, début février 1970, quatre jours après la mise en garde de Kossyguine, témoigne à quel point Israël s’est fourvoyé. Selon l’analyse d’Aman, la missive a « une valeur dissuasive sur le plan des grandes puissances et non sur le plan israélo-soviétique ». Autrement dit, la lettre de Kossyguine ne comporte aucune menace directe contre Israël et ne devrait pas faire impression sur Washington. Israël peut compter sur « un feu vert américain pour la poursuite de la pression sur l’Égypte [allusion aux bombardements en profondeur] et peut-être même sur un encouragement pour l’accentuer » 124.


    Au même moment, Golda Meir affiche une étonnante sérénité quant aux mises en garde soviétiques, jugeant dans une interview à la presse américaine qu’il « n’y a rien de bien nouveau dans ces lettres [de Kossyguine] si ce n’est que l’Union soviétique reconnaît que Nasser a échoué et elle avec lui ». À la question de savoir si un départ de Nasser amènerait au pouvoir un leader plus à même de conclure la paix, Golda Meir répond : « Nous ne pleurerons pas sa perte. […] Je ne sais pas si son successeur sera mieux, mais il ne sera certainement pas pire », rappelant que, lorsque « Staline est mort, il n’y a pas eu de nouveau Staline à sa place ». Selon elle, l’extension des bombardements « a amené la guerre à la porte de Nasser et fait comprendre à son peuple que cet homme était un échec » 125. Auparavant, le ministre des Affaires étrangères Abba Eban avait spéculé sur les avantages que tirerait Israël d’une chute du régime nassérien : « Je pense que si Nasser changeait de ton et venait négocier avec nous, nous négocierons bien entendu avec lui ; mais si on s’en tient au bon sens et à l’histoire, il est plus vraisemblable qu’un nouveau régime aura plus de facilités à s’engager dans cette voie […] un nouveau régime aura moins d’influence dans le monde arabe et, en ce qui nous concerne, ce sera un mieux. » 126


    Contrairement à ces calculs, l’intervention soviétique sera massive et le régime nassérien sortira renforcé de cette épreuve. À la demande pressante de Nasser qui a effectué en catastrophe, le 22 janvier, une visite secrète à Moscou – mais dont Israël a eu connaissance –, le Kremlin va accorder toute l’aide demandée. Le nombre de conseillers militaires soviétiques va être multiplié en quelques mois : de 2 500 à 4 000 en janvier, il passe de 10 000 à 12 000 en juillet, dont 8 000 opérant les nouvelles batteries de missiles Sam 3, et 120 pilotes de MiG. La guerre d’Usure va tourner de la sorte en une confrontation quasi directe entre l’URSS et Israël et, par alliés interposés, entre l’URSS et les États-Unis.


    Ce n’était pas là un type de conflit auquel Tsahal était préparée et dans lequel Israël pouvait remporter la victoire. Dayan en était conscient, ce qui ne l’a pas empêché de soutenir, en décembre 1969, la décision d’étendre les bombardements. Il se peut qu’il ait une fois de plus cédé à la surenchère de l’aile activiste du gouvernement, ne voulant surtout pas donner une impression de faiblesse. À moins qu’il ait, lui aussi, cédé au mirage du « dernier quart d’heure », qu’il ait cru que le régime de Nasser était au bord de l’effondrement et qu’il suffirait d’un coup de pouce de plus pour qu’il s’écroule. Pourtant, depuis la Seconde Guerre mondiale, on sait bien que des « bombardements stratégiques » resserrent au contraire les liens entre le pouvoir et la population.


    Quoi qu’il en soit, Dayan est le premier haut responsable israélien à exprimer en public, le 21 mars, son inquiétude – après la fourniture par l’URSS de batteries de missiles antiaériens SAM 3 – devant ce qu’il nomme une « soviétisation de la machine de guerre égyptienne ». Selon lui, le déploiement de ces missiles, outre qu’il pose dès à présent un sérieux problème à l’armée de l’air, pourrait permettre aux Soviétiques d’engager directement leurs pilotes dans les combats aériens, où ils seraient désormais protégés par les batteries de missiles, quoiqu’il estime ce scénario improbable 127. C’est bien pourtant ce qui va se produire, alors que l’aviation israélienne poursuit ses raids, tuant, le 8 avril 1970, personnes dont 38 enfants dans une école à Bahr el-Baqar, prise par erreur pour une installation militaire.


    Finalement, Dayan décide, le 13 avril, de suspendre les raids en profondeur, après qu’il s’est avéré que des pilotes soviétiques volent sur des appareils sous pavillon égyptien. Il espère un arrangement tacite avec Moscou : en échange d’un arrêt des bombardements aériens en profondeur, les Soviétiques n’interviendraient pas dans la zone du Canal. Trop tard, les Soviétiques sont déjà trop engagés du côté égyptien pour reculer.


    S’ouvre alors la quatrième et dernière phase de la guerre d’Usure qui s’achèvera le 7 août, après que l’intervention massive soviétique eut d’une certaine façon rétabli l’équilibre des forces. Le nombre de tués israéliens augmente en flèche : 96 morts de mars à juillet contre 59 d’octobre à février 128. Plus grave encore d’un point de vue militaire : l’armée de l’air subit des pertes sensibles dans la zone du Canal du fait de la densité de la défense aérienne ennemie, supervisée par les Soviétiques. Elle doit renoncer à son plan initial de bombardements des forces terrestres égyptiennes pour se concentrer sur des attaques contre des batteries de missiles sol-air, comptant sur les capacités de ses nouveaux appareils Phantom. Mais elle va perdre cinq de ces précieux avions en juillet et, à l’arrêt des combats, l’armée de l’air « n’aura toujours pas récupéré du choc [de ces pertes] et n’aura toujours pas trouvé une parade aux missiles », écrira dans ses Mémoires le général Benjamin (Benny) Peled, le chef de l’armée de l’air 129. Un choc qui va constituer un sérieux handicap lorsque, trois ans plus tard, éclatera la guerre du Kippour.


    En revanche, la chasse israélienne a gardé sa suprématie, notamment dans des duels aériens avec des pilotes soviétiques. Ainsi, le 30 juillet, elle parvient à abattre cinq MiG-21 au cours d’une embuscade soigneusement montée. Mais si Dayan félicite les pilotes pour ce succès tactique, il juge néanmoins qu’il n’y a pas lieu de pavoiser. Comme il l’écrit dans ses Mémoires : « La question n’était pas de savoir qui étaient les meilleurs pilotes, mais comment poursuivre nos buts essentiels tout en évitant l’affrontement avec les Soviétiques. » 130


    Dans ces conditions, Israël n’aura d’autre choix que d’accepter un cessez-le-feu, concocté par le secrétaire d’État William Rogers, en accord avec l’URSS et après que l’Égypte lui eut donné son assentiment. L’accord de cessez-le-feu qui entrera en vigueur le 7 août comporte un double volet : politique et militaire. Ce « second plan “Rogers” » prévoit un arrêt des hostilités de trois mois, renouvelable, au cours duquel Israéliens, Égyptiens et Jordaniens discuteront par l’intermédiaire de l’émissaire suédois Gunnar Jarring d’un accord de paix basé sur la résolution 242. Dans le même temps, Israéliens et Égyptiens s’engagent à préserver le statu quo sur une bande de terrain de 50 kilomètres de profondeur, de chaque côté du Canal, ce qui implique l’interdiction pour les Égyptiens d’y renforcer leur dispositif antiaérien 131.


    Au départ, le gouvernement israélien est très réticent. Il soupçonne Rogers de vouloir imposer son plan initial de décembre 1969, déjà rejeté par Jérusalem. Ce n’est qu’après avoir obtenu l’assurance du président Nixon que les États-Unis n’exerceront aucune pression sur Israël pour se retirer des territoires occupés ou pour accepter un retour des réfugiés palestiniens, qu’il donne, le 31 juillet, son aval, tout en exprimant ses réserves.


    En protestation, le leader de la droite nationaliste Menahem Begin quitte le gouvernement, forçant les autres ministres de sa formation à le suivre. Begin accuse le gouvernement d’avoir mis le doigt dans un engrenage qui mènerait fatalement à « remettre la Judée-Samarie entre les mains du roi Hussein [de Jordanie] », autrement dit à brader la Terre d’Israël 132. Mais ce réquisitoire tombe à plat. Ce gouvernement, dont il dénonce les abandons, va s’employer à contrecarrer toutes les initiatives diplomatiques, à commencer par la mission de Jarring, accusé de s’aligner sur les positions de l’Égypte. Golda Meir n’envisage nullement un retrait global israélien et le second plan « Rogers » restera lettre morte à l’instar des initiatives de paix qui l’ont précédé. Jusqu’à ce jour Israël, n’a pas cédé un pouce de la Cisjordanie, sauf pour l’établissement d’enclaves autonomes palestiniennes, étroitement contrôlées.


    De son côté, l’Égypte profite du cessez-le-feu pour mettre en place, dès l’arrêt des combats, de nouvelles batteries de missiles sol-air dans la zone du Canal, en violation de l’accord. Elle déploie un véritable parapluie aérien qui s’avérera d’une redoutable efficacité quand éclatera la guerre du Kippour. Israël riposte en suspendant la mission Jarring, sans rompre le cessez-le-feu.


    En dépit de ces ratés, l’accord va tenir bon pendant les trois années suivantes. C’est que les deux parties ont intérêt à le respecter, ne serait-ce que pour mettre à profit l’accalmie en vue d’une nouvelle manche. Et comme dans cette guerre il n’y a pas eu en apparence de vainqueur ni de vaincu, aucun des camps n’a perdu la face.


    En Israël, la nouvelle du cessez-le-feu est accueillie avec un soulagement évident sans provoquer d’explosions de joie, sauf bien entendu chez les premiers concernés, les soldats postés en première ligne sur le Canal, que l’on voit en train de trinquer sur les photos publiées dans la presse. Soulagement teinté d’incertitude, car rien ne prouve que ce ne soit pas partie remise. La thèse officielle est que les Égyptiens ont fini par se rendre compte que dans la guerre d’Usure leurs forces s’amenuisaient bien plus que celles de leur ennemi. « Nous sommes parvenus à ce résultat parce que nous avons tenu bon sur le plan militaire et par notre lutte diplomatique », se félicite Golda Meir. « L’acceptation par l’Égypte du cessez-le-feu est sans nul doute le fruit de l’activité militaire de ces 16 derniers mois », déclare le chef d’état-major. Et Dayan de renchérir : « Nasser a procédé à un examen de conscience. Il s’est rendu compte qu’au cours de toute cette guerre, nous avons perdu 17 avions et les Égyptiens, 112 […]. Il a essayé le feu d’artillerie et ça n’a pas marché. Il a fait passer des commandos de l’autre côté du Canal, ça n’a donné aucun résultat. Et il a également échoué dans les raids aériens. » Selon le ministre de la Défense, l’Égypte comprend à présent que la clef pour récupérer le Sinaï – pas tout le Sinaï, puisqu’Israël n’est pas prêt à revenir à la frontière internationale – se trouve à Washington, ce qui est à l’avantage d’Israël, compte tenu des relations privilégiées entre les deux pays 133.


    En revanche, le général Peled et son prédécesseur à la tête de l’armée de l’air, Ezer Weizman, qui a quitté l’armée et rejoint le parti de Begin, critiquent l’autosatisfaction affichée par le gouvernement et l’état-major. « On se souviendra de la guerre d’Usure comme de la première guerre qu’Israël n’a pas gagnée, ce qui a ouvert la voie à la guerre du Kippour », écrira Weizman dans ses Mémoires de guerre. Abba Eban qui, contrairement à ces deux généraux, appartient au camp des modérés, en viendra lui aussi à la conclusion que « sur un plan psychologique et international, la balance a penché en faveur de l’Égypte. Cela n’a certainement pas été une réussite israélienne […]. Il est indéniable qu’Israël a été secoué aussi bien par la menace de l’intervention soviétique que par l’intensité de la pression américaine pour stopper la guerre. » 134


    Mais ces voix discordantes sont couvertes par un concert de satisfécits. La perception qui domine est que les Arabes ont tenté de chasser Tsahal des territoires qu’elle a conquis en 1967 et qu’ils n’y sont pas parvenus. Cette conviction se renforcera encore après le Septembre noir de 1970, avec le retour au calme sur la frontière jordanienne après l’écrasement des fedayin en Jordanie par le régime hachémite. De sorte qu’à quelques exceptions près, ni le gouvernement, ni l’état-major, ni la population n’auront tiré les leçons de cette confrontation de mille jours. Malgré le goût d’amertume qu’elle aura laissé, malgré des doutes dans une partie de l’opinion, le mythe de la toute-puissance reste prégnant. Puisque Tsahal a tenu bon, non seulement face aux Égyptiens, mais face aux Soviétiques, il n’y aurait aucune raison de changer de stratégie. Pas question de renoncer aux lignes du 10 juin 1967, censées être facilement défendables, à moins d’un accord de paix assorti de gains territoriaux, puisque c’est précisément l’avantage stratégique qu’elles offrent qui a permis à Tsahal de l’emporter et qui dissuadera demain les Arabes de se lancer dans une nouvelle aventure. Triomphe de l’immobilisme et de l’auto-illusion, que le politologue israélien Avner Yaniv a résumé par la formule : « Je me sens fort, donc je suis fort. » 135

  


  
    Tout va bien


     


    « Israël n’a pas de politique étrangère, il n’a qu’une politique intérieure. » Ce fameux aphorisme de Kissinger, qui pourrait aussi bien s’appliquer à d’autres pays, traduit le climat politique qui règne en Israël pendant les trois années précédant la guerre du Kippour. Depuis l’entrée en vigueur du cessez-le-feu avec l’Égypte, Israël connaît une période de tranquillité exceptionnelle, aussi bien sur ses lignes de cessez-le-feu qu’à l’intérieur de la Cisjordanie et de la bande de Gaza où la résistance armée s’est considérablement affaiblie. La menace de guerre semble s’éloigner pour longtemps et par là-même, la nécessité de l’éviter par un accord de paix. Le fait que des groupes armés palestiniens multiplient les actions terroristes, principalement à l’étranger, ne change pas la donne, même si les attentats alimentent la peur, la haine, et renforcent dans l’opinion la conviction qu’on ne saurait traiter avec les Palestiniens. Plus que jamais, les préoccupations de politique intérieure priment.


    En 1973, la grande affaire pour la classe politique, ce sont les élections législatives, prévues pour le 30 octobre. Pour les travaillistes au pouvoir depuis 1948, le danger provient de la droite nationaliste. À la faveur de son entrée dans le gouvernement d’union nationale, en 1967, l’opposition de droite dirigée par Menahem Begin a acquis une légitimité qui lui avait été jusqu’alors déniée. Face à la droite, la propagande travailliste déploie en substance deux arguments : « Jamais notre situation n’a été aussi bonne » et « La droite cause, nous, nous agissons. » Comme l’exprime un encart publicitaire du parti travailliste publié peu avant la guerre de 1973, intitulé « La ligne Bar-Lev » : « Le calme règne sur la rive du canal de Suez ; il règne dans le désert du Sinaï, dans la bande de Gaza, en Cisjordanie, en Judée, en Samarie, sur le Golan. Les lignes de cessez-le-feu sont sûres, les ponts [sur le Jourdain] sont ouverts, Jérusalem est réunifié ; des implantations sont créées, et notre position internationale est solide. » Tout cela, grâce à une politique travailliste « rationnelle, audacieuse et à long terme, qui prouve la courte vue [de l’opposition de droite] » 136.


    La droite, qui n’avait enregistré qu’un score médiocre aux législatives de 1969 (22 % des suffrages contre 46 % au bloc dirigé par les travaillistes), demeure incapable de remettre en question l’hégémonie travailliste. Il en serait autrement si Moshé Dayan, au faîte de sa popularité, faisait défection et s’alliait avec elle : une menace que le ministre de la Défense laisse planer, si le Parti travailliste refusait de le suivre dans sa politique de colonisation. Dayan est convaincu que seule la puissance militaire d’Israël forcera les Arabes à renoncer à leur rêve de destruction de l’État juif et qu’en attendant un hypothétique accord de paix, Israël doit multiplier les faits accomplis. En règle générale, Dayan n’a pas grand mal à imposer sa politique à un parti qui a fini par se convaincre que la meilleure option est de consolider le statu quo.


    Dominé par les « faucons », soucieux d’être en phase avec l’opinion, le Parti travailliste réalise en grande partie le programme d’expansion territoriale de l’opposition de droite, même s’il met davantage en avant des besoins sécuritaires que des « droits historiques » sur la Terre d’Israël. Il le fait avec l’efficacité que lui a conférée un long exercice du pouvoir et qui manque à un leader comme Begin, enfermé dans sa rhétorique. Nul autre que Golda Meir, cette « fière juive » comme Begin la surnomme, pour incarner de façon aussi absolue le sentiment qu’ont les Israéliens d’être dans leur bon droit au sein d’un monde hostile dont l’histoire a enseigné qu’il n’y avait rien à attendre. Aucun cynisme de sa part. La déclaration qu’elle fait en 1969 est en ce sens typique : « Lorsque la paix viendra, nous pardonnerons peut-être aux Arabes d’avoir tué nos fils, mais il nous sera beaucoup plus difficile de leur pardonner de nous avoir forcés à tuer les leurs. »137


    S’il s’était trouvé dans le passé des dirigeants sionistes pour considérer le conflit entre Israéliens et Arabes comme une confrontation entre deux peuples se disputant la même terre, Golda Meir en a une vision plus manichéenne : le bien contre le mal, les lumières contre l’obscurité, les Juifs contre leurs ennemis de toujours. Il est vrai que, pour préserver le caractère juif du pays menacé par la démographie arabe, Golda Meir est prête à des concessions territoriales en Cisjordanie, le jour où la paix sera conclue. Sauf qu’elle ne croit pas à une paix, faute de partenaire. Dans tous les cas, Tsahal devra garder le contrôle de la vallée du Jourdain, qui sépare la Cisjordanie de la Jordanie. S’en retirer serait suicidaire, explique-t-elle en janvier 1969, vu que les « Arabes considèrent que la frontière orientale d’Israël se trouve sur les bords de la Méditerranée », autrement dit, ne renoncent pas à la destruction d’Israël. Et même dans l’enclave que formeraient les territoires évacués, il ne saurait s’établir un État palestinien, car « reconnaître une entité palestinienne, c’est reconnaître une Palestine qui n’a jamais existé, tout comme il n’y a jamais eu de peuple palestinien » 138. Six mois plus tard, alors qu’elle a succédé à Eshkol, elle rejette comme illusoire l’idée d’un échange des territoires contre la paix, sur laquelle se fonde la résolution 242, puisque « le conflit passé et présent […] porte sur une seule chose : nous voulons exister et eux refusent notre existence sur quelque portion du territoire que ce soit » 139.


    Après avoir assuré Kissinger, le 1er mars 1971, que « la situation d’Israël n’a jamais été aussi bonne », elle présente, le 16 mars, à la tribune de la Knesset les revendications territoriales d’Israël. Tout en se refusant à dessiner les futures frontières tant que la négociation n’est pas engagée, elle réaffirme son rejet d’un État palestinien en Cisjordanie, son opposition à tout retrait de la bande de Gaza, du plateau du Golan, de la totalité de la Cisjordanie, ainsi que de la partie orientale annexée de Jérusalem. Elle réclame en outre que, dans tout accord avec l’Égypte, Israël garde la position stratégique de Charm el-Cheikh à l’entrée du détroit de Tiran et du golfe d’Aqaba, ainsi qu’une bande de territoire la reliant à Israël dans le Sinaï, bande dont l’étendue est négociable : c’est à peu près le seul territoire pour lequel elle envisage un compromis 140. Autant d’exigences irrecevables pour le camp arabe. Mais Dayan a proclamé en 1970 « préférer Charm el-Cheikh sans la paix à la paix sans Charm el-Cheikh ».


    Sur le terrain, la colonisation bat son plein sous l’impulsion de Dayan et du ministre sans portefeuille Galili, un ami personnel de Golda Meir. En tout, 48 implantations (civiles ou militaires) seront mises en place entre la guerre des Six Jours de juin 1967 et celle du Kippour d’octobre 1973, sans compter des quartiers de colonisation à Jérusalem-Est : 18 implantations sur le Golan, 18 en Cisjordanie (dont 16 sous le gouvernement Meir), 8 dans la bande de Gaza et 4 dans le Sinaï 141.


    En règle générale, la politique de colonisation ne suscite guère d’opposition en Israël ni même de débat. Seules la création et l’extension de deux colonies agricoles dans la trouée de Rafah (Nord-Sinaï) font exception. L’objectif était de constituer une zone tampon de 10 kilomètres de largeur séparant la bande de Gaza de l’Égypte. À cette fin, 6 000 Bédouins ont été expulsés manu militari au début de l’année 1972, sur ordre du général Ariel Sharon, commandant de la région Sud d’Israël, par décision du ministre de la Défense qui, sous le régime de la loi militaire, a la haute main sur les territoires occupés. Leurs maisons ont été détruites, leurs puits bouchés et une barrière de barbelés érigée. L’affaire, que la censure militaire avait tenté d’étouffer, fit d’autant plus scandale que nombre de ces Bédouins, chassés de leurs terres au motif qu’ils auraient constitué une menace pour la sécurité, ne représenteront plus aucun danger quand ils seront employés comme travailleurs agricoles sur ces mêmes terres. Ce fut la première tache perçue par les Israéliens dans l’entreprise de colonisation. Les protestations resteront sans effet, qu’elles proviennent des Bédouins qui ont saisi le CICR ou bien d’opposants de gauche en Israël, notamment de membres de kibboutzim du sud du pays 142.


    Au printemps 1973, Dayan avait menacé de quitter le Parti travailliste si celui-ci, dans sa plateforme électorale, ne s’engageait pas à donner à Israël des « frontières stratégiques » englobant Jérusalem-Est, la bande de Gaza, le Golan et une partie du Sinaï. Il eut le soutien de Galili et de Golda Meir. Dans cette plateforme, Dayan voulut également qu’il soit prévu la construction, à Yamit (dans le secteur des colonies du Nord-Sinaï), d’un port en eau profonde, ainsi que la possibilité pour les particuliers israéliens d’acquérir des terres en Cisjordanie. Mais cette fois, le général se heurta à de fortes résistances au sein du Parti travailliste provenant de l’ancienne faction du Mapaï. Néanmoins, après plusieurs mois de discussions, le secrétariat du parti finira par se plier aux exigences de Dayan. Malgré l’opposition de son secrétaire général, Aryeh (Lova) Eliav, cette instance recommande, le 3 septembre 1973, à une courte majorité des voix, ce projet de plateforme, surnommé « plan “Galili” », bien qu’il émane de Moshé Dayan.


    Le plan stipule que « de nouvelles implantations seront établies, celles en place seront développées et des efforts déployés pour en augmenter la population juive ». L’objectif est « d’établir dans les trois prochaines années de nouvelles implantations dans la trouée de Rafah, dans la vallée du Jourdain, sur le plateau du Golan, et de développer le centre régional dans la région de Rafah » en référence à Yamit 143.


    Dans ses Mémoires, le ministre des Affaires étrangères d’alors, Abba Eban, dressera, à travers les titres des journaux, les discours des hommes politiques et les analyses des universitaires, un inventaire ironique des idées dominantes de l’époque : « Le statu quo est fait pour durer – La ligne Bar-Lev est imprenable – Israël doit disposer d’une défense en profondeur – Les Arabes n’ont pas de capacités militaires – Les Arabes fuient à la guerre – Nos services de Renseignement ne se trompent jamais – Le temps joue pour nous – Les Arabes ne comprennent que la force – Les frontières sous le gouvernement Meir sont encore meilleures que celles sous le roi Salomon. » Autant de slogans, dont la guerre du Kippour démontrera le caractère illusoire, et qui, selon le ministre, ont en commun de traduire un « mépris ethnocentrique des Arabes dont les défaillances seraient intrinsèques, et mises sur le compte de leur culture inférieure »  144.


    Dans cette ambiance, il aurait fallu beaucoup de clairvoyance et d’indépendance d’esprit aux militaires pour aller à contre-courant, imaginer l’inimaginable : non pas que l’Égypte et la Syrie rompent le cessez-le-feu – Dayan et Elazar l’envisagent en 1973 –, mais qu’Israël puisse frôler le désastre dans une nouvelle guerre. Bien qu’il dispose de toutes les informations nécessaires sur les préparatifs de l’ennemi, le commandement militaire n’aura pas le courage intellectuel de surmonter ses préjugés sur l’incapacité innée des Arabes à mener une guerre moderne. Il est convaincu qu’il sera alerté à temps par ses services de Renseignement et disposera de cinq à six jours pour mettre l’armée sur pied de guerre. Et même dans le cas de figure, jugé hautement improbable, d’une attaque surprise à grande échelle sur deux fronts, Tsahal pourrait compter sur un préavis suffisant.


    Tel est le scénario que devait retenir l’état-major, suite à un exercice de simulation – Kriegspiel (« jeu de guerre ») –, baptisé « bélier de fer », auquel devait procéder le commandement de la région Sud d’Israël, en août 1972. L’hypothèse de départ était que Tsahal ne serait prévenue que 48 heures à l’avance d’une offensive égyptienne (en fait, le 6 octobre, l’armée ne sera prévenue que six heures à l’avance). Après une longue préparation d’artillerie, en elle-même annonciatrice d’une attaque, les forces égyptiennes conquerraient trois têtes de pont dans le Sinaï et feraient passer le Canal à plus de 500 chars et quatre divisions d’infanterie, conformément aux plans de l’état-major égyptien dont Israël a eu connaissance par Ashraf Marwan. Toujours dans ce cas de figure, les forces égyptiennes enregistreraient un succès initial, parvenant à occuper plusieurs fortins, à atteindre la route stratégique, dite « route de l’artillerie », à une dizaine de kilomètres à l’est du Canal et, dans le secteur Sud, à pousser jusqu’aux abords des passes de Mitla et de Gidi. Mais la riposte israélienne serait foudroyante. Deux heures à peine après le franchissement du Canal, les blindés israéliens entreraient en action et contiendraient l’avance égyptienne. En deux jours, avant même l’arrivée des renforts de réservistes, les unités d’active rejetteraient les forces égyptiennes du côté africain du Canal, et, soutenues par l’armée de l’air, prendraient pied sur l’autre rive (en octobre 1973, il faudra dix jours à Tsahal pour y parvenir 145).


    Le hic, c’est que ce Kriegspiel ne prend pas en considération un certain nombre de données fondamentales : ni l’extraordinaire densité de la défense antiaérienne ennemie, ni le rôle de l’infanterie égyptienne dotée massivement de missiles antichar, ni le fait que l’objectif égyptien pourrait être beaucoup plus limité que la reprise de tout le Sinaï. D’une certaine façon, Tsahal s’apprête à rejouer la guerre des Six Jours, dans une grande bataille de blindés, sans se rendre compte que c’est exactement le type de confrontation que le commandement égyptien, qui a su tirer la leçon des échecs passés, cherche à éviter.


    De sorte que ce Kriegspiel, tout en offrant un tableau réaliste des plans de guerre ennemis, témoigne d’un excès d’optimisme, chose fréquente lors de ce genre d’exercice, les états-majors ayant la fâcheuse tendance à prendre leurs désirs pour des réalités et à privilégier les scénarios qui promettent la victoire de leur camp 146.


    Le chef d’état-major en est le premier conscient. À l’issue de cette simulation à laquelle ont participé le commandant de la région Sud, le général Sharon et le général Gonen, qui lui succédera en juillet 1973, le général Elazar se félicite, bien sûr, de l’issue victorieuse de la bataille virtuelle, mais exprime quelques réserves : la contre-attaque a été prématurée et il faudrait attendre l’arrivée sur le front des forces blindées de réserve avant de franchir le Canal. Par ailleurs, il exprime la crainte qu’en dépit de toutes les assurances d’Aman, Israël ne soit pas à l’abri d’une mauvaise surprise. Pour se prémunir d’une telle « catastrophe » – c’est le terme qu’il emploie pour la première fois –, le général Elazar juge indispensable le déploiement de 300 chars dans le Sinaï et de 200 sur le Golan. Condition nécessaire, mais qui va s’avérer non suffisante pour éviter de frôler le désastre : lorsque la guerre éclatera 13 mois plus tard, et qu’Israël sera effectivement pris par surprise, ce déploiement préalable de 500 blindés permettra d’éviter l’effondrement du front, mais non de stopper la progression de l’ennemi 147.


    Entre-temps, les signes avant-coureurs d’une offensive combinée des armées égyptienne et syrienne se sont accumulés. Mais les dirigeants politiques ou militaires vont préférer suivre l’avis des Renseignements militaires, qui, prisonniers de leur « conzepzia », s’accrochent à l’hypothèse d’une « faible probabilité » de guerre, assurant que, aussi longtemps qu’elles ne disposent pas des moyens de contrer la supériorité aérienne d’Israël, l’Égypte et la Syrie ne sont pas prêtes à engager la bataille.


    Ce qui n’est visiblement pas le cas, comme l’illustrera le combat aérien du 13 septembre 1973, entre chasseurs israéliens et syriens, au-dessus du Liban et de la Syrie. Après que l’aviation syrienne eut tenté d’intercepter une patrouille de reconnaissance israélienne, 13 MiG-21 syriens seront abattus, tandis que l’armée de l’air israélienne ne subira la perte que d’un seul appareil dont le pilote sera récupéré en mer.


    Il va sans dire qu’en Israël, la nouvelle ravit l’opinion et surtout la rassure. Les médias, reprenant les thèses officielles avec une belle unanimité, sans aucune distanciation, soulignent que cette démonstration de force éloigne le danger de guerre : « Il faut parfois mener des petites guerres pour en éviter de grandes », déclarera le chef de l’armée de l’air, le général Peled 148. Golda Meir, quant à elle, tire argument de cette victoire aérienne pour épingler la droite : « Ce qui s’est passé aujourd’hui démontre sans nul doute à quel point le sombre pronostic [de la droite] s’est avéré infondé », déclare-t-elle au moment du lancement de la campagne électorale de son parti. Et de rappeler que Begin avait prétendu, en 1972, que l’acceptation du cessez-le-feu et de la résolution 242 entraînerait Israël dans la voie des abandons 149.


    Cependant, cette fois l’opposition de droite, qui après la guerre du Kippour accablera le gouvernement pour n’avoir pas vu venir la tempête, ne joue pas les Cassandre. Au moment où il quitte l’armée d’active en juillet, sa figure montante, le général Ariel Sharon, futur Premier ministre, prédit que, si l’Égypte devait entrer en guerre, « elle paierait un prix terrible, qu’elle ne pourrait pas supporter. Lors de la guerre des Six Jours, l’Égypte avait où se retirer : sur le canal de Suez. Il en fut de même lors de la campagne du Sinaï. Mais dans une prochaine guerre la ligne de repli des forces égyptiennes sera Le Caire. Cela voudra dire une destruction terrible pour l’Égypte, une destruction totale et à mes yeux inutile. » 150 Le 19 septembre, à moins de trois semaines du déclenchement de la guerre du Kippour, il estime toujours qu’Israël « peut s’attendre à une période de calme sans précédent en ce qui concerne la sécurité nationale ». Pour Sharon, qui se consacre à la constitution d’un bloc de la droite, le Likoud, nul doute « qu’en matière de sécurité Israël est dans la position la plus avantageuse dont il ait jamais disposé » grâce aux acquis territoriaux de 1967 151.


    Plus circonspect, le chef d’état-major avertit, en septembre, que le « danger de guerre va persister » au cours des douze prochains mois, vu le refus des États arabes de composer avec Israël, mais c’est pour ajouter aussitôt que le « seul moyen de l’écarter est de prouver qu’Israël est fort et qu’on ne peut le faire plier sur le champ de bataille »152.


    Or, il va s’avérer que la bataille aérienne du 13 septembre n’a nullement dissuadé la Syrie d’enclencher les hostilités, peut-être même l’a-t-elle poussée, au contraire, à accélérer les préparatifs. L’ironie de l’histoire, c’est qu’une fois de plus, un succès tactique n’a aucune portée stratégique. Il se retourne même contre Israël, dans la mesure où il ancre chez ses dirigeants la conviction que les Syriens, qui viennent de recevoir la preuve cinglante de leur infériorité dans le domaine de l’aviation, oseront encore moins se lancer dans une offensive majeure. Jusqu’au 6 octobre 1973 au matin, les Israéliens continueront à croire (ou à vouloir croire) que les concentrations de troupes syriennes et le redéploiement des batteries de missiles sol-air à proximité de la ligne de cessez-le-feu du Golan, relèvent d’un bluff, ou qu’ils sont des mesures défensives de crainte d’une attaque israélienne, ou encore que Damas s’apprête à lancer une opération de représailles de caractère limité pour venger l’affront du 13 septembre. Une fois de plus, il importe de ne pas alarmer ni Washington ni sa propre opinion publique (en particulier avant des élections), ni de lancer une initiative de paix forcément controversée, pour désamorcer la crise. Inutile de procéder à des mobilisations de réservistes, économiquement inutilement coûteuses, puisque, dans le pire des cas, l’armée d’active pourra de toute façon contenir l’ennemi. Israël n’aurait qu’à attendre, confiant dans la force de son armée.


    Bien rares en Israël sont ceux qui osent remettre en question cette doxa : des officiers de renseignement qui suivent avec une inquiétude croissante l’évolution sur le terrain, mais n’ont pas vraiment voix au chapitre – un chef du Mossad dont l’avis pèse davantage, mais qui est trop échaudé par ses précédentes fausses alertes pour tenter de l’imposer – des personnalités politiques, écartées des centres de décision, comme le secrétaire général du Parti travailliste qui, le 15 septembre, rédige une courte nouvelle La mouette. C’est le récit d’un navire, naviguant à sa perte, dans la plus totale insouciance, survolé d’une mouette. La mer est parfaitement calme. Dans la cale peinent les rameurs. Sur le pont inférieur s’activent les membres de l’équipage. Sur le pont supérieur, de riches passagers goûtent avec leurs familles aux plaisirs de la croisière. Sur la passerelle du commandement ont pris place le capitaine et ses officiers, ivres de gloire, sûrs d’eux-mêmes, fiers de leur statut. La mouette voit se profiler à l’horizon un récif de rochers que l’homme de barre ne peut apercevoir. Battant des ailes, piquant sur le navire, émettant des cris de détresse, l’oiseau tente d’avertir le commandement que le bateau fonce droit sur les rochers. En vain. Si elle pouvait leur parler elle leur dirait : « Hissez les voiles, changez de cap, placez-vous sous un vent favorable qui vous mènera à bon port. » Mais « son langage n’est pas le leur, ses yeux ne sont pas les leurs, son horizon n’est pas le leur ». La nuit tombe et c’est la fête à bord. Le bateau poursuit inexorablement sa route, tandis que la mouette continue à pousser ses cris d’alarme que nul ne comprend  153.


    Prophétie de malheur que l’organe officieux du Parti travailliste, le journal Davar, se refuse de publier, vu le climat de l’époque. Et pourtant il ne reste que trois semaines avant le naufrage annoncé et la fin (provisoire) du temps des illusions.

  


  
    



    Chapitre 3


    L’étrange surprise


     


    Les Athéniens, favorisés à ce moment-là par leur bonne fortune,


    s’imaginaient que rien ne pourrait leur résister,


    et qu’il leur suffisait d’engager n’importe quelles forces,


    considérables ou insuffisantes,


    pour mener à bien n’importe quelle opération.


    C’était le résultat des succès surprenants


    qu’ils avaient remportés dans la plupart de leurs entreprises


    et qui avaient puissamment contribué à stimuler leurs espérances.


     


    Thucydide, La Guerre du Péloponnèse (Chap. IV, 65)


     
 


    Ce ne sont pas, comme l’on s’en doute, des considérations sur la justice divine dans la tradition juive qui ont décidé l’état-major égyptien à lancer son offensive le 6 octobre 1973, jour du Grand Pardon – le Yom Kippour –, bien que rien ne fût laissé au hasard dans le choix de cette date. À commencer par le choc psychologique qu’une attaque-surprise menée en ce jour le plus sacré du calendrier juif devait provoquer. Selon le général Gamasy, le commandement égyptien avait aussi compté sur le fait que ce jour est le seul de l’année où, toute activité économique cessant, la radio et la télévision ne fonctionnent pas. Il espérait de la sorte retarder la mobilisation des réservistes qui s’opère par des mots de code, spécifiques pour chaque unité, diffusés sur les ondes 154. Une erreur, qui témoigne d’une méconnaissance de la société israélienne, car, si pour toutes autres raisons la mobilisation ne devait s’effectuer qu’au dernier moment, une fois décrétée, elle allait s’opérer plus vite que prévu, les routes étant dégagées et les réservistes, ni au travail ni à la plage, facilement joignables à domicile. Toutefois, d’autres facteurs ont plaidé, selon le général Gamasy, pour le choix de la première semaine d’octobre : les conditions de marée favorables, l’avantage de la pleine lune, l’impossibilité de repousser davantage l’offensive sur le Golan à cause des pluies d’automne, sans compter l’intérêt d’une offensive à l’approche des élections législatives en Israël quand l’attention du public se focalise sur la campagne électorale. Il relève en outre, dans ses Mémoires, « l’atout moral et psychologique pour nos forces d’opérer durant le mois sacré du Ramadan », d’autant plus que « l’ennemi ne s’attend pas à une attaque pendant ce mois de jeûne ».


    L’impact sur le moral des Israéliens d’une offensive à Kippour n’allait pas être moindre. Choc d’avoir été à ce point surpris, de subir de lourdes pertes, de devoir céder du terrain, de se retrouver sur la défensive devant une offensive majeure, pour la première fois depuis 1948. Mais aussi indignation devant la duplicité supposée d’un ennemi qui a choisi Yom Kippour pour frapper ; un acte ressenti par beaucoup d’Israéliens comme sacrilège, comme les visant particulièrement en tant que juifs, preuve supplémentaire s’il en fallait d’une volonté arabe d’anéantir l’État juif, et pas seulement de le forcer à renoncer à ses conquêtes de juin 1967. En donnant à Israël le sentiment de combattre le dos au mur, la décision d’une attaque au Yom Kippour allait contribuer à ressouder, ne serait-ce que pour un temps, sa population derrière son gouvernement et encore renforcer la motivation de ses soldats.


    Il est douteux que les présidents égyptien et syrien aient pris en considération cette donnée lorsque, le 22 septembre, ils ont annoncé à leurs États-majors respectifs la date définitive du déclenchement des hostilités au jour du Kippour. Leur préoccupation principale était que leurs armées fussent fin prêtes le 6 octobre et que le secret fût préservé le plus longtemps possible, ce à quoi la coalition arabe allait parvenir au-delà de toutes ses espérances.


    Il est vrai que l’Égypte et la Syrie disposaient d’un atout important : les deux pays comptaient beaucoup moins qu’Israël sur la mobilisation de réservistes – signe le plus tangible d’une offensive proche –, leurs armées étant constituées en majorité de soldats d’active et largement déployées en permanence sur les lignes de cessez-le-feu. Toutefois, il était indispensable de se réserver l’effet de surprise face à un ennemi israélien capable de lancer une attaque préventive et qui, dans tous les cas, de figure jouissait d’un net avantage qualitatif dans le domaine de l’aviation et des blindés.


    À cette fin, une campagne d’intoxication, tous azimuts, comportant aussi bien un volet diplomatique qu’un volet strictement militaire, est lancée à partir du mois de septembre, sans compter le rôle dévolu ou non à l’Ange Ashraf Marwan, dans cette entreprise. En Égypte et en Syrie, la presse, sous la coupe étroite du pouvoir, accusait le gouvernement israélien de préparer une agression à la veille de ses élections législatives pour détourner l’attention de ses échecs diplomatiques – le Zaïre, État-clé dans son système d’alliances avec les pays non-alignés, rompt ses relations avec Israël – et de son isolement croissant sur la scène internationale depuis la guerre des Six Jours. De sorte que les mesures que sont amenés à prendre les deux pays pourraient passer pour purement défensives.


    Pour endormir encore plus la méfiance des services de Renseignement israéliens, les Syriens font circuler des rumeurs sur une dégradation des rapports avec leurs alliés soviétiques, ainsi que sur une possible réactivation de leurs contacts militaires avec Israël dans la commission mixte d’armistice 155.


    Par ailleurs, leurs dirigeants s’abstiennent de toute déclaration belliciste, ce que ne manque pas de relever, le 7 septembre, l’ambassade de France à Damas, visiblement impressionnée par ce qu’elle évalue, à tort, comme un tournant stratégique vers une position plus pragmatique : « Jusque dans les instances baasistes, “l’analyse correcte” de la situation a fait découvrir que “l’arme objective” principale était maintenant le regroupement anti-israélien de l’opinion internationale, les États-Unis exceptés. Par voie de conséquence, on ne parle plus de recours à la guerre et la nécessaire “bataille” a comme perdu toute odeur de poudre, le mot même a disparu des discours et de la presse officielle. » 156


    Côté égyptien, plus le moment de l’offensive approche, moins le discours est guerrier. Terminées les allocutions fracassantes, comme celles de 1971, sur « l’année décisive », sur une confrontation toujours reportée au point que plus personne n’y croit. Soudain, plus rien ne presse. Au mois de juillet, Sadate va jusqu’à évoquer une « stratégie de 25 ans » et, le 28 septembre, dans un discours prononcé à l’occasion de la mort de Nasser, il évite pour la première fois de mentionner la lutte contre Israël 157. Les analystes israéliens ne subodorent aucun stratagème, pas plus que les analystes américains – il est vrai, « intoxiqués par les Israéliens qui s’intoxiquent eux-mêmes », selon la formule du directeur des Renseignements du Département d’État de l’époque, Ray S. Cline 158 – qui ne voient rien venir. Il en va de même pour les services diplomatiques français, dont on aurait pu attendre plus de clairvoyance compte tenu des excellentes relations entre Paris et Le Caire. Et pourtant, à trois semaines de la guerre, le Quai d’Orsay dresse le constat, pour le moins étonnant, que « l’Égypte pour le moment semble se concentrer sur ses problèmes internes » 159.


    L’entreprise d’intoxication égyptienne repose essentiellement sur l’exercice « Tahrir 41», censé durer du 1er au 7 octobre : sous couvert de grandes manœuvres simulant une offensive dans le Sinaï, l’armée égyptienne va mobiliser 150 000 réservistes, parachever le bouclier antiaérien et compléter le dispositif des forces d’assaut en place depuis plus d’un an, à savoir cinq divisions d’infanterie totalisant 110 000 hommes, appuyés par un millier de blindés et autant de canons. Pour accréditer encore plus l’idée qu’il ne s’agit que d’un exercice, les médias annoncent le retour dans leurs foyers des réservistes après le 7 octobre et que des officiers seront autorisés à se rendre en pèlerinage à La Mecque durant l’exercice à la troisième semaine du Ramadan. Le 4 octobre, les autorités égyptiennes annonceront la démobilisation proche de 20 000 réservistes, usant de la même feinte qui avait si bien servi à Israël à la veille de la guerre des Six Jours pour endormir la méfiance de l’Égypte avant qu’elle ne lance son offensive, le 5 juin 1967.


    Mais si la plus grande publicité est donnée aux grandes manœuvres, seul un nombre très restreint d’officiers supérieurs est tenu au courant de leur objectif réel. Un colonel égyptien fait prisonnier par Israël devait même confier, lors de son interrogatoire, n’avoir appris que le 6 octobre dans matinée que la guerre allait éclater 160.


    Il se trouve que ces prétendues grandes manœuvres – les quatrièmes depuis la venue de Sadate au pouvoir – sont d’un réalisme troublant. Au point que des ordres explicites d’achever les préparatifs d’attaque pour le 5 octobre ont été donnés à la IIIe armée, accompagnés de consignes strictes concernant les dates de leur diffusion aux officiers (d’abord au commandement supérieur, puis plus bas dans la hiérarchie). Tel officier en viendra à rédiger son testament le 1er octobre ; preuve, s’il en fallait, que des militaires égyptiens ont pu deviner qu’ils allaient partir en guerre et se doutaient que « Tahrir 41 » relevait d’une énorme entreprise de désinformation 161.


    Les Renseignements militaires israéliens, quant à eux, ne devinent toujours rien, ne doutent de rien et surtout pas d’eux-mêmes.


    Pourtant, à partir du mois de septembre, des officiers sur le terrain ou en charge de la surveillance électronique, signalent des concentrations de troupes d’abord sur le front syrien, puis sur celui du Canal. Des photographies aériennes prises le 11 septembre révèlent que le dispositif syrien le long de la ligne de cessez-le-feu du Golan s’est considérablement renforcé depuis un précédent survol effectué le 22 août. Le nombre de régiments d’infanterie est passé de quatre à six, deux nouvelles brigades blindées ont pris position et 35 batteries d’artillerie supplémentaires ont été mises en place. Ce renforcement s’intensifie après la bataille aérienne du 13 septembre.


    Le 22 septembre, un nouveau survol de reconnaissance photographique révèle la présence de 670 tanks, 101 batteries d’artillerie et trois divisions d’infanterie (neuf régiments). L’analyse des photos aériennes, effectuée deux jours plus tard, convainc le colonel Hagi Man, responsable des Renseignements de la région militaire Nord d’Israël, que les Syriens s’apprêtent à lancer une offensive générale, alors que la section « Évaluation » d’Aman rejette ses conclusions. Ayant décidé une fois pour toutes que les Syriens n’entreront pas en guerre sans l’Égypte, et que l’Égypte n’entrera pas en guerre sans les moyens aériens qui lui font toujours défaut, elle considère que les concentrations de troupes ont un caractère défensif : les Syriens craindraient une escalade militaire israélienne après l’incident du 13 septembre. Contournant sa hiérarchie – ce qui lui vaudra un sérieux blâme –, le colonel Man n’en avertit pas moins le général Yitzhak Hofi, le commandant de la région Nord d’Israël, d’un risque d’une opération majeure syrienne 162.


    Deux jours plus tard, lors d’une réunion de l’état-major en présence du ministre de la Défense, consacrée au programme de développement de Tsahal, le général Hofi exprime à son tour la crainte que « l’armée syrienne se lance dans une attaque à partir du dispositif en place, sans qu’elle ait besoin de préparatifs supplémentaires que nous pourrions déceler ». Le danger est d’autant plus grand, selon lui, que l’action de l’armée de l’air israélienne serait entravée par les batteries de missiles sol-air Sam syriennes et qu’il n’existe pas d’obstacle naturel sur le Golan comparable au canal de Suez, pour stopper, ne serait-ce que quelques heures, une ruée de blindés ennemis 163. Comme les autres généraux ne réagissent pas, le ministre de la Défense exige que la menace soit examinée de façon approfondie. « Il n’est pas concevable que, lorsque le commandant de la région Nord d’Israël soulève ces points, l’état-major se contente de l’écouter » et passe à la suite de l’ordre du jour, fulmine Dayan, qui ne cache pas son inquiétude. « S’il s’avère que les Syriens sont capables, sans que nous disposions d’un préavis, d’avancer leurs tanks et de s’emparer de deux ou trois implantations sur le plateau du Golan, et peut-être davantage, ce serait une catastrophe sans précédent », dit-il. Le chef d’état-major lui rétorque qu’une « telle attaque est rigoureusement impossible ». Se fiant à la direction d’Aman, le général Elazar exclut une offensive majeure syrienne sans les Égyptiens, et dans ce cas de figure qu’il juge hautement improbable, il se dit certain que Tsahal sera informée suffisamment à l’avance. Quant aux missiles Sam, leur déploiement massif ne constituerait pas une entrave insurmontable : « En cas de guerre il ne faudrait pas plus d’une demi-journée à l’armée de l’air pour régler la question syrienne. » 164


    En vérité, aucun des participants, ni Hofi, ni Elazar, ni Dayan, ni même Zamir, n’envisage à ce stade une véritable guerre avec la Syrie ; tout au plus une opération ponctuelle de plus ou moins grande envergure en représailles à la perte des MiG, le 13 septembre. Si, en avril, le chef du Mossad avait prédit, à tort, une offensive imminente, il estime à présent que « compte tenu des rapports de force, on ne peut s’attendre à une guerre globale avec les pays arabes » ni dans l’immédiat, ni dans les douze prochains mois 165. En cela, il se pourrait qu’il soit influencé (ou berné ?) par son principal agent, les derniers rapports de l’Ange écartant toute guerre jusqu’à la fin de l’année.


    Le lendemain, 25 septembre, Golda Meir rencontre le roi Hussein qu’elle va sonder à la demande de Dayan sur les préparatifs de guerre syriens. Au fil des années, le Roi avait déjà eu une vingtaine de rencontres secrètes avec les dirigeants israéliens, dont l’une à Paris en septembre 1965 avec Golda Meir, à l’époque ministre des Affaires étrangères. Pour Hussein, Israël, officiellement ennemi, est un allié objectif face aux fedayin palestiniens qui déstabilisent son royaume et étant donné les menaces syriennes. Pour autant, ces contacts n’avaient pas empêché la Jordanie, sous la pression de l’Égypte, d’ouvrir les hostilités contre Israël en juin 1967, peu après le début de la guerre des Six Jours. Cette intervention, par ailleurs limitée, devait se solder par la perte de la Cisjordanie et de la partie orientale de Jérusalem comprenant l’Esplanade des mosquées, le mont du Temple, troisième lieu saint de l’Islam après La Mecque et Médine, auquel le royaume hachémite, gardien des Lieux saints musulmans, était particulièrement attaché.


    Échaudé par ce désastre, le roi Hussein n’a nulle intention, six ans après, de se laisser entraîner dans une nouvelle aventure face à Israël, convaincu qu’elle se terminerait par une nouvelle défaite. Invité au sommet du Caire du 10 au 12 septembre, en vue de l’offensive prochaine – mais dont les plans ne lui ont pas été communiqués –, le roi Hussein, entre les présidents syrien et égyptien, se récuse, arguant que son armée n’est pas prête pour la bataille. Le 23 septembre, il propose aux Israéliens une rencontre d’urgence. Le 25 septembre, il atterrit en hélicoptère au QG du Mossad, au nord de Tel-Aviv. Il informe Golda Meir que « selon une très bonne source syrienne […], toutes les unités syriennes qui étaient à l’entraînement et se préparaient à opérer, sont à l’heure présente et au moins depuis deux jours, en position de pré-attaque », sous couvert de manœuvres. Il estime que la Syrie ne se lancera pas seule dans une guerre et que l’Égypte pourrait « coopérer » à une telle opération. Mais le Roi ne fournit aucune date d’ouverture des hostilités et exprime des doutes sur la réalité d’une offensive.


    


    
      	Dans ces conditions, la direction des Renseignements militaires ne prend pas au sérieux l’avertissement et ne voit aucune raison de réviser ses vues. En revanche, le chef de la section Jordanie du département « Évaluation », le colonel Zussia Kniatzer, qui avec d’autres officiers assiste à l’entretien dans une salle attenante à travers un miroir sans tain, en conclut que la guerre est imminente. Sans révéler qu’il tient l’information du roi Hussein, il en informe son homologue à la tête du département « Syrie », le colonel Avi Yaari, qui prend sur lui de faire passer l’information au commandement de la région Nord, ce qui lui vaut un sérieux blâme 166.


    


    La secrétaire et amie de Golda Meir, Lou Kaddar, qui est présente à l’entretien avec le roi Hussein, confiera, des années plus tard, à quel point elle a été choquée par ce qu’elle a entendu de la bouche du souverain hachémite et par l’apparente indifférence du chef du gouvernement :


    « Son attitude était absolument négative. Elle n’y a pas cru [à la guerre], absolument pas. Lorsque deux heures après [l’entrevue avec Hussein] nous sommes retournées en voiture à Jérusalem aux petites heures du matin, je lui ai dit : “Alors, notre voyage en Autriche ne va pas avoir lieu ?” alors que nous devions partir dans deux jours [pour Strasbourg, puis Vienne]. Elle m’a demandé “Pourquoi pas ?” […] J’ai pensé : ou bien c’est moi qui suis folle, qui ne comprends rien à rien, ou c’est elle qui ne comprend rien, ce qui n’est pas possible. […] Nous sommes parties à l’étranger avec Golda, nous sommes revenues, et la guerre a commencé. » 167


    Si Golda Meir est soucieuse, elle n’en laisse rien paraître. Dayan, mis au courant de la teneur de l’entretien, la tranquillise : l’armée ne s’attend pas à une offensive. Pas de motif d’annuler son voyage en Europe dimanche, après la fête de Rosh Hashana et le shabbat.


    Le mercredi 26 septembre, veille du jour de l’an, Dayan et l’état-major tiennent plusieurs réunions consacrées à la situation sur le front syrien. Le chef d’état-major rapporte que, selon une « source sûre », l’armée syrienne est prête à entrer en guerre, sans révéler que cette source n’est autre que le roi Hussein. Le chef des Renseignements militaires rapporte que l’armée syrienne a encore rehaussé son niveau d’alerte, qu’elle a supprimé les permissions et mobilisé des réservistes. La situation n’est pas moins préoccupante sur le front égyptien : des informations commencent à parvenir en Israël sur des mouvements de troupes, de la région du Caire au secteur du Canal. Malgré tout, le général Zeïra ne croit toujours pas à un conflit avec les deux pays et encore moins avec la Syrie seule. Le chef d’état-major est du même avis. « Je ne pense pas que ce soit sérieux […]. Certes, nous savons que l’armée syrienne est en état d’alerte, en mesure d’attaquer et de faire toutes sortes de choses. Mais nous n’avons pas d’information concernant une guerre avec les deux pays [Syrie et Égypte], c’est bien pourquoi je ne procéderais pas pour ma part à des préparatifs pour prévenir une guerre au Golan », déclare le général Elazar.


    Néanmoins, pour se prémunir contre toute mauvaise surprise, il ordonne un renforcement du dispositif israélien sur le plateau du Golan où des milliers de visiteurs sont attendus pour fêter la nouvelle année juive. L’armée de l’air est placée en état d’alerte, des permissions sont annulées. Une batterie d’artillerie à longue portée et deux compagnies de la 7e brigade blindée, comprenant une trentaine de chars sont déployées, sur le Golan. « Nous disposerons de 100 chars contre 800 chars. C’est suffisant », assure-t-il. Quelques jours plus tard, toute la 7e brigade sera en position sur le Golan, le nombre de tanks sera porté à 111 et finalement à 177 au déclenchement de la guerre 168.


    Contre l’avis du chef d’état-major qui ne veut pas alarmer inutilement les colons et gâcher la fête de Rosh Hashana, Dayan annonce aux généraux qu’il se rend le jour même sur le Golan. Lors de sa tournée destinée officiellement à présenter ses vœux de nouvel an aux résidents des 17 implantions, Dayan déclare publiquement que la Syrie a concentré des centaines de chars sur la ligne de cessez-le-feu. Il met en garde la Syrie contre toute tentative de se venger de ses pertes du combat aérien du 13 septembre, mais en pesant ses paroles : « Il n’y a pas de raison de supposer que la tension va monter, mais pas de raison non plus de relâcher la vigilance. » Sur le plan intérieur, il importe de ne pas affoler inutilement l’opinion publique, particulièrement à l’approche des élections. Sur le plan sécuritaire, il s’agit de ne pas donner prétexte à la Syrie de renforcer encore un dispositif qui de défensif peut se muer en quelques heures en offensif, conformément à la doctrine militaire soviétique 169.

  


  
    Compte à rebours


     


    Ce n’est pas qu’Israël manque d’informations ; au contraire, ce serait plutôt le trop-plein. Les Renseignements militaires sont parfaitement au courant des concentrations de troupes égyptiennes et syriennes. Jour après jour, ils vont suivre l’exercice auquel est censée se livrer l’armée égyptienne. Ils sont même en mesure d’annoncer à l’avance où et quand telle unité égyptienne va se positionner 170. Tout se passe comme si les Israéliens, assistant aux grandes manœuvres de l’armée égyptienne, qui, pour eux, ont un air de déjà vu, croyaient tout savoir de la représentation, mais ignoraient l’essentiel : le dénouement qui va les transformer eux-mêmes de spectateurs en acteurs principaux. Dans les semaines qui précèdent la guerre, des centaines de renseignements parviennent quotidiennement au département « Évaluation » d’Aman chargé de les analyser. Certains sont de première qualité, comme ceux qui touchent aux plans d’offensive syrien et égyptien – connus grosso modo depuis avril –, au déploiement des forces ennemies, à l’armement dont elles disposent. D’autres sont plus sujets à caution. D’autres encore relèvent d’une campagne de désinformation élaborée.


    Le problème, classique, est de distinguer dans ce flot de données entre le superflu, le vrai, le vraisemblable, l’approximatif ou le carrément faux. Tâche ingrate et régulièrement vouée à l’échec, alors que le bruit (« noise ») – dans la terminologie du Renseignement empruntée aux mathématiques de la communication – couvre les signaux authentiques, au point que, le plus souvent, ce n’est qu’après coup que l’indispensable tri peut s’opérer 171. Comme dans d’autres cas célèbres, l’opération Barbarossa, l’attaque allemande contre la France, à travers les Ardennes le 14 mai 1940, l’offensive des nazis contre l’URSS, le 22 juin 1941, ou l’attaque japonaise de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, et plus tard, le 11 septembre 2001, les signaux d’alerte sont là, à condition de les décrypter. Le plus grave n’est pas que la direction d’Aman ignore presque jusqu’au dernier moment les intentions de l’ennemi ; c’est qu’elle est certaine de les connaître. Sadate est censé savoir qu’il n’a aucune chance de l’emporter, donc il n’osera pas entrer en guerre, donc les Syriens se tiendront cois, donc la guerre du Kippour n’aura pas lieu. Et quiconque parmi les militaires remet en cause la pensée dominante se voit taxer d’« alarmiste» par Zeïra ou par son adjoint Shalev, qui monopolisent les communications entre les officiers sur le terrain et l’échelon supérieur. Le résultat sera un immense gâchis au niveau du Renseignement. En témoigne la chronique des jours dramatiques qui précèdent la guerre.

  


  
    J-6, dimanche 30 septembre


     


    Le Caire – Le président Sadate réunit le Conseil national de défense. Il annonce que la guerre est inévitable – sans préciser la date d’ouverture des hostilités –, compte tenu, selon lui, de la prétention d’Israël à dicter ses conditions. Le nouveau ministre de la Défense, le général Ahmad Ismaïl, est plus explicite. Il souligne que l’Égypte ne peut différer plus longtemps son offensive, vu que le temps ne travaille pas pour elle. Il précise que l’Égypte va opérer conjointement avec la Syrie : il s’agit de frapper dur, pas de refaire la guerre d’Usure, mais il n’est pas question non plus de libérer tout le Sinaï, étant donné les capacités de l’armée égyptienne 172.


    Washington – La CIA avertit Israël que, selon une « source haut placée », l’armée syrienne a complété son dispositif sur le Golan en vue d’une attaque. Un rapport fait état d’un « plan d’assaut massif sur 80 kilomètres de front en vue de reconquérir le plateau du Golan jusqu’aux frontières d’avant juin 1967 ». Il précise que « toutes les unités syriennes devraient être déployées à la fin septembre, alors que les divisons d’infanterie (motorisée) 5, 7 et 9 sont déjà en position »  173. Bien que les services de Renseignement américains n’en concluent pas pour autant que la guerre est imminente, Henry Kissinger, qui vient d’être nommé secrétaire d’État, est suffisamment inquiet pour demander aux Israéliens de le tenir informé de tout nouveau développement « à toute heure du jour et de la nuit ». Deux jours plus tard, après consultation avec le Mossad et les Renseignements militaires, la réponse parvient à Washington : les Israéliens disent être au courant, connaître les plans syriens de reconquête du Golan, qui n’ont guère changé depuis mai, mais ils considèrent que les Syriens n’entreront pas en guerre sans l’Égypte, qui n’est toujours pas prête à le faire. Selon Aman, la source de la CIA en Syrie n’est autre que celle du roi Hussein, donc n’apporte rien de neuf  174.


    Tel-Aviv – Les Renseignements militaires signalent de nouveaux renforts sur le Canal, y compris de véhicules amphibies, la mise en état d’alerte de l’aviation égyptienne et des forces navales sur la mer Rouge. Ils trouvent encore une fois une explication rassurante : l’Égypte craint une attaque aérienne israélienne et les mouvements de troupes s’insèrent dans les manœuvres annoncées le 27 septembre.


    En attendant, la tension sur le front syrien est légèrement retombée. L’état d’alerte est suspendu dans l’armée de l’air israélienne. Des équipages de chars dépêchés par avion sur le Golan avant la fête du Nouvel An regagnent leurs bases dans le Sud. Ils seront renvoyés sur le front syrien à la veille de la guerre. Golda Meir peut partir, plus ou moins tranquille, comme prévu en Europe.


    Mais dans la soirée du 30 septembre, un agent égyptien de nom de code « Kaveret », considéré comme une source digne de foi, sans doute un officier dont l’identité est tenue secrète jusqu’à ce jour, avertit le Mossad que l’Égypte va lancer une grande offensive qui commencera dès le lendemain. Le 1er octobre, il revient à la charge et annonce qu’à l’issue des grandes manœuvres, qui ne sont qu’un stratagème, l’attaque sera lancée conjointement avec la Syrie. L’objectif est d’atteindre les passes de Mitla et Gidi dans le Sinaï, sans aller au-delà, en vue de déclencher un processus diplomatique à partir d’une position de force. Outre ce renseignement qui s’avérera rigoureusement exact, il fournit une série d’informations fort révélatrices : les examens dans les cours d’officiers en Égypte sont suspendus, des réservistes ont été rappelés sous les drapeaux, des mouvements massifs de troupes s’opèrent en direction du Canal, parmi elles des unités blindées, des unités parachutistes et des unités du génie équipées de matériel de pontage en vue de la traversée du Canal.


    Considérant que l’information devait être d’abord vérifiée par le département « Évaluation », le Mossad n’a pas communiqué directement ce renseignement capital à Golda Meir en visite en Autriche ni au Premier ministre par intérim Yigal Allon qui la remplace. Il s’est contenté de les transmettre aux Renseignements militaires en suivant une procédure routinière. Aman ne juge pas la nouvelle (contraire à ses vues) suffisamment crédible pour réveiller Elazar et Dayan en pleine nuit. Le lundi matin, le général Zeïra leur déclare, sur un ton léger, qu’ils peuvent le remercier d’avoir pu dormir sur leurs deux oreilles, puisqu’il ne s’est rien passé. Dayan n’apprécie pas la plaisanterie 175.


    Israël a pu aussi bénéficier d’autres sources d’informations. L’amiral Martini Fulvio, à l’époque chef du département « Évaluation » des services de Renseignement militaires italiens, confiera, des années plus tard, avoir « travaillé avec Israël et pour Israël » à l’époque, photographiant des installations militaires arabes 176. Des agents subalternes ont également donné des indications sur les concentrations de troupes égyptiennes, tel le Palestinien Ibrahim Shanin, recruté par le Mossad, arrêté en 1974 en Égypte, condamné à mort, et pendu en 1977 177.

  


  
    J-5, lundi 1er octobre


     


    Le Caire – Un QG de guerre est mis en place. Des ordres sont remis au commandement militaire en vue d’achever les préparatifs d’offensive au 5 octobre. Le président Sadate réunit le Conseil suprême des forces armées au ministère de la Guerre et appelle solennellement les officiers à remplir leur devoir. La réunion s’achève par la prière collective de la fatiha récitée les soirs du Ramadan 178.


    Tel-Aviv – Le chef de la section 848 d’Aman, chargée de la surveillance électronique et des écoutes (SIGNIT), le colonel Yoël Ben-Porat, informé par un collègue de l’avertissement de « Kaveret », réunit à l’aube son état-major et ordonne la mise en œuvre de la consigne d’alerte « hiver/été » prévue dans le cas où l’Égypte procéderait à de grandes manœuvres. Depuis l’invasion de la Tchécoslovaquie en 1968, il suspecte que des grandes manœuvres dans un pays arabe puissent cacher des préparatifs d’attaque, vu que l’occupation de la Tchécoslovaquie avait été préparée par un vaste exercice des armées soviétiques et du pacte de Varsovie. Mais le lendemain, lorsqu’il vient réclamer la mobilisation de réservistes de l’unité 848, il se voit opposer un refus catégorique de la part du chef des Renseignements militaires, toujours persuadé que l’Égypte et la Syrie n’oseront pas entrer en guerre. « Écoute-moi bien, le rôle d’Aman est de veiller sur les nerfs du pays, de ne pas l’affoler, de ne pas ébranler son économie » par des mobilisations inutiles, le sermonne le colonel Zeïra, qui le congédie sèchement 179.


    Le colonel Ben-Porat n’est pas seul, loin s’en faut, à tenter de donner l’alarme. Un jeune officier des Renseignements militaires, le lieutenant Siman-Tov Benyamin, attaché à la division blindée 252 déployée en permanence dans le Sinaï, remet un premier rapport le 1er octobre, qu’il complète le 3 octobre. Il s’interroge : « Pourquoi, s’agissant d’un exercice prévu à l’avance, l’armée égyptienne a-t-elle suspendu tous ses cours et examens pour officiers ? Pourquoi la radio égyptienne fait-elle monter la tension ? Pourquoi 40 rampes d’accès pour embarcations ont-elles été préparées sur la rive ouest du Canal ? Pourquoi l’aviation égyptienne ne participe-t-elle pas aux manœuvres [ce qui pourrait signifier qu’elle est placée en réserve avant une attaque] ? Pourquoi des chars égyptiens ont-ils fait leur apparition dans le secteur Nord du Canal ? Pourquoi les Égyptiens stockent-ils d’urgence des armes et du matériel ? » 180


    Seule explication plausible selon lui : les manœuvres sont de la poudre aux yeux qui masque les préparatifs d’une offensive majeure. Précisément ce que son supérieur, le colonel David Gedalia, ne veut pas entendre. Il gommera les points d’interrogation du rapport et retardera sa circulation. De sorte qu’il ne parviendra au commandement militaire que le 7 octobre, au lendemain du déclenchement des hostilités. Un peu tard…


    Strasbourg – Golda Meir prend la parole devant le Conseil de l’Europe. En dépit de la tension aux frontières, elle va prolonger sa visite en Europe en faisant un détour par Vienne. L’objectif est de tenter de convaincre le chancelier Bruno Kreisky de revenir sur sa décision de fermer un centre d’accueil près de la capitale autrichienne pour des immigrants d’URSS en transit vers Israël. La fermeture a été décidée en échange de la libération d’otages, capturés le 28 septembre par un commando palestinien dans un train transportant des nouveaux immigrants de Tchécoslovaquie à Vienne. Mais Golda Meir va se heurter à un refus catégorique de la part d’un chancelier d’origine juive mais très critique envers Israël, sur lequel les accusations portées en Israël d’éprouver la « haine de soi » et de « capituler devant les terroristes » ne font aucun effet. Sur un plan personnel, le chancelier entretient avec la Dame de fer d’Israël des rapports exécrables. « Il ne m’a même pas offert un verre d’eau », se plaindra-t-elle à son retour en Israël 181.


    De sorte qu’en ces jours critiques, entre le 30 septembre et le 2 octobre, Golda Meir est absente du pays, dont la direction est laissée au Premier ministre par intérim Yigal Allon, chargé d’expédier les affaires courantes, que son rival Dayan ne prend pas la peine de mettre au courant de la montée des périls. Toute l’attention en Israël se focalise sur la prise d’otages en Autriche et le bras de fer avec le chancelier Kreisky. C’est cette affaire qui fait les gros titres de la presse, alors que des informations sur « l’état d’urgence dans l’armée égyptienne » et sur des concentrations de blindés syriens, passent au second plan ou sont carrément censurées. Du point de vue de la Syrie et de l’Égypte, on n’aurait pu rêver meilleure diversion.

  


  
    J-4, mardi 2 octobre


     


    Tel-Aviv – Dans son rapport quotidien, le département « Évaluation » d’Aman annonce que des contingents militaires supplémentaires syriens et égyptiens convergent vers les lignes de cessez-le-feu. Il fait notamment état du transfert de 14 à 18 appareils de combats syriens Sukhoï, de fabrication soviétique, de la base T 4 au nord-est de la Syrie à un aéroport proche du Golan, ce qui leur permettrait d’attaquer des cibles dans le nord d’Israël. Sur le front égyptien, il signale le transfert de 1 500 tonnes de munitions vers le front du Canal, chargées sur 300 camions, ce qui, une fois de plus, cadre mal avec des manœuvres. Plus inquiétant : sur le front de la IIIe armée égyptienne, les militaires s’affairent à déblayer une muraille de sable de protection, sur la berge africaine du Canal, afin de préparer l’accès à l’eau des blindés amphibies et des canots.


    Cependant, après avoir délivré ces données alarmantes, la direction d’Aman les neutralise en quelque sorte. Selon elle, les Syriens n’envisagent toujours pas d’entrer en guerre sans l’Égypte qui, de son côté, ne donne toujours pas de signe qu’elle est prête à une confrontation. « Il se peut que la “réactivation” des points de franchissement du Canal s’inscrive dans l’exercice interarmes auquel procède l’armée égyptienne », estime un rapport.


    En fait, au sein même du département « Évaluation », tous n’adhèrent pas à cette opinion lénifiante. Des officiers ne se privent pas d’exprimer leur désaccord lors d’un débat interne, le 2 octobre. Mais leurs avis n’ébranlent guère les certitudes du chef d’Aman, du chef du département « Évaluation » et du responsable de la section « Égypte ». Qui plus est, la direction des Renseignements militaires se garde bien de communiquer au commandement les avis hétérodoxes de certains subordonnés. De sorte qu’à la lecture des rapports d’Aman du même jour, le chef d’état-major Elazar peut déclarer (à quatre jours de la guerre) : « Nous avons examiné à nouveau [les renseignements] et nous pouvons certifier que ce qui se passe en Égypte est un exercice. » S’il admet ne pas avoir d’explication au redéploiement de l’armée de l’air syrienne, il évoque la possibilité d’une mesure défensive motivée par la crainte d’une offensive israélienne. Dayan, de plus en plus inquiet tout de même, demande à Aman un complément d’information sur l’état des forces syriennes 182.


    Le Caire – L’Égypte laisse entendre pour la première fois à son allié soviétique, dont le soutien en cas de conflit sera plus nécessaire que jamais, que la guerre pourrait commencer bientôt. Le chef des Renseignements militaires, le général Fouad Nasser, avertit le chef de la mission d’aide militaire soviétique, le général Samakhodsky, qu’Israël s’apprête à lancer une attaque contre l’Égypte. Cette démarche vise, selon le général Shazli, à préparer les Soviétiques à l’idée que l’Égypte et la Syrie vont entrer en guerre, en dépit des doutes que ces derniers gardent sur les capacités militaires des deux pays arabes. Dans ce but, il est prévu de leur fournir les jours suivants des informations de plus en plus alarmistes sur l’ampleur que pourrait prendre l’attaque israélienne, justifiant des mesures défensives draconiennes et au bout du compte une frappe préventive. Mais cette tentative d’intoxication de l’allié soviétique ne convaincra pas ce dernier : dès le 3 octobre, les Soviétiques vont se rendre compte que c’est bien l’Égypte et la Syrie qui entendent prendre l’initiative d’un conflit. Il serait étonnant que l’URSS qui dispose de ses propres réseaux en Égypte ne s’en soit pas déjà doutée, ne serait-ce que par les rapports de ses nombreux conseillers militaires toujours présents  183.


    L’agence de presse officielle égyptienne MENA (Middle East News Agency) annonce que les IIe et IIIe armées égyptiennes, en position sur le canal de Suez, ont été placées en état d’alerte maximale, compte tenu des « concentrations de troupes israéliennes et des mouvements de troupes sur la rive orientale ». En cela, elle commet involontairement une des rares brèches dans le mur du secret érigé autour de l’opération Badr 184.

  


  
    J-3, mercredi 3 octobre


     


    Damas – Lors d’une nouvelle visite d’une délégation égyptienne conduite par le général Ismaël, Égyptiens et Syriens finissent par s’entendre sur l’heure H du déclenchement de l’offensive. Ce sera le samedi 6 octobre, et elle sera présentée comme une riposte à une agression israélienne. Les plans égyptiens prévoyaient initialement que l’attaque sur le Canal commencerait à la tombée du jour, quand les Israéliens auraient le soleil en face, pour bénéficier de l’obscurité qui entraverait l’action de l’armée de l’air israélienne. Les Syriens préféraient attaquer à l’aube quand les Israéliens auraient le soleil en face et la lumière du jour faciliterait la progression de leurs forces en terrain ennemi. Après une longue discussion, les deux alliés se mettent d’accord sur ce compromis qui a l’avantage de la surprise, car, note le général Gamasy, l’histoire militaire n’offre guère d’exemples d’offensives lancées en mi-journée 185.


    Le Caire – Sadate avertit l’ambassadeur soviétique Vinogradov que l’Égypte et la Syrie vont entreprendre une opération militaire, laissant entendre qu’elle pourrait se produire dès « ces prochains jours ». Il la justifie par ce qu’il considère comme l’arrogance israélienne illustrée notamment par la récente annonce de Dayan de la création d’un port à Yamit au Nord-Sinaï 186.


    Jérusalem – Au retour de Golda Meir de son périple en Europe se tient une première réunion gouvernementale, en présence des représentants de l’armée, sur la situation le long des lignes de cessez-le-feu. Le chef des Renseignements militaires étant souffrant, c’est à son adjoint, le général Shalev, qu’il revient de présenter une synthèse des récents développements. Elle suit un schéma récurrent : des données de plus en plus inquiétantes sur le dispositif de l’ennemi, une conclusion rassurante sur la « faible probabilité » d’une guerre. Si, pour la première fois, Dayan envisage une opération majeure syrienne pour reprendre le Golan, il ne croit toujours pas à une offensive égyptienne. Face au seul ennemi syrien, nul besoin de mobiliser des réservistes, de sorte que les précautions prises à la frontière nord devraient suffire. Non point que Dayan juge impossible une traversée du Canal par l’armée égyptienne, du moment qu’elle paie le prix fort, mais une fois la tête de pont établie, une avancée dans le Sinaï lui ferait perdre la protection de son bouclier de missiles antiaériens et l’atout défensif du Canal. Elle deviendrait alors la proie des contre-attaques des blindés israéliens appuyés par une aviation totalement maîtresse du ciel.


    Il laisse même entendre qu’après tout, une attaque égyptienne ne serait pas une si mauvaise chose, dans la mesure où elle s’achèverait en désastre militaire. Mais il le fait d’une façon détournée, comme s’il ne voulait pas prendre le risque d’un tel pari : « S’ils [les Égyptiens] traversent le Canal, ils se rendront vulnérables. De sorte qu’il y a pas mal de gens parmi nous qui ne sont pas des imbéciles et qui disent : “Pourvu qu’ils viennent, car s’ils le font, nos tanks les submergeront.” » 187 Les ministres ne pipent mot, ce qui peut passer pour un consentement. Il ne vient apparemment à l’esprit de personne que les forces égyptiennes, conscientes du danger de se faire piéger dans le Sinaï s’abstiendraient de progresser au-delà d’une quinzaine de kilomètres, du moins dans un premier temps, conformément au plan « Hauts Minarets » du chef d’état-major, le général Shazli.


    Aucune contestation non plus à attendre des médias. La presse israélienne, au garde-à-vous, est encore toute prête, à l’époque, à prendre pour argent comptant ce que veut bien lui raconter l’armée. C’est aussi vrai pour les jours qui précèdent la guerre que dans la semaine qui suit son déclenchement. Avant le 6 octobre, elle se fait l’écho des spéculations optimistes d’Aman, sans la moindre réserve, contribuant au faux sentiment de sécurité que le gouvernement et l’état-major distillent. Après quoi, elle publiera des informations grossièrement exagérées ou carrément fausses sur des succès militaires israéliens des premiers jours, au moment où Tsahal a les plus grandes difficultés du monde à contenir la double offensive arabe. Ce sera l’inverse pour les médias égyptiens et syriens, qui, après un optimisme justifié les premiers jours, s’abstiendront d’informer de la réalité des batailles quand Tsahal aura repris le dessus.


    Ce 2 octobre, un officier supérieur israélien assure aux correspondants militaires des journaux qu’il n’y a pas de risque d’embrasement. Il leur demande de minimiser les informations sur une guerre possible, provenant de l’étranger, afin de ne pas faire le jeu de l’Égypte et la Syrie qui cherchent à exciter la tension188. La lecture des journaux illustre à quel point les médias sont disposés à suivre ces consignes. De toute façon, la censure militaire veille, sabrant impitoyablement toute information alarmiste de nature, selon elle, à porter atteinte au moral de la population.


    Ainsi, le même 2 octobre, le quotidien en langue anglaise Jerusalem Post cite des « sources informées » (en l’occurrence les Renseignements militaires) qui, en dépit des concentrations de troupes syriennes, écartent « toute initiative militaire syrienne sur le front du Golan dans un avenir prévisible ». Le soir, le quotidien à grand tirage Yediot Aharonot cite « des observateurs en Israël » qui estiment que « les Syriens n’ont pas l’intention d’agir à ce stade ». Si le journal mentionne la dépêche de l’agence de presse égyptienne sur « l’état d’alerte dans les secteurs Nord et Centre du front du Canal », c’est pour démentir aussitôt que l’armée israélienne ait renforcé son dispositif, comme l’affirme la Mena.


    Le lendemain, c’est au tour du quotidien Haaretz, qui cultive pourtant une réputation d’indépendance d’esprit, de soutenir « qu’en dépit de l’annonce par Le Caire de la mise en état d’alerte des unités le long du canal de Suez, aucune tension n’a été signalée ni de changement sur aucune des deux rives ». Il va sans dire que cette estimation provient tout droit d’Aman.


    Le quotidien pro-gouvernemental Davar prédit le même jour que « la tension liée au renforcement de la ligne de front syrienne et aux mesures d’alerte prises par Tsahal devrait rapidement retomber ». L’organe officieux du mouvement travailliste va jusqu’à prétendre qu’« il n’y a aucun signe d’alerte dans l’armée égyptienne le long du Canal ». Et de préciser que les soldats égyptiens vaquent tranquillement à leurs occupations « sans porter casque ni tenue de combat ». Ce qui est rigoureusement exact, sauf qu’ils suivent une consigne du commandement égyptien destinée à tromper l’ennemi israélien.

  


  
    J-2, jeudi 4 octobre


     


    Damas – Le président Hafez el-Assad informe à son tour l’ambassadeur soviétique de l’offensive projetée, précisant le jour, mais non l’heure, du déclenchement des hostilités dont de toutes façons les Soviétiques ont pris connaissance par des voies non officielles.


    Moscou – Lors d’une réunion de hauts responsables, tenue dans la matinée, le chef de la diplomatie Andreï Gromyko annonce que la guerre va éclater le 6 octobre à 14 h et que, par mesure de protection, le Kremlin a décidé l’évacuation immédiate d’Égypte et de Syrie du personnel civil et des familles des conseillers, au risque d’alerter les États-Unis et Israël. Une action qui ne peut que déplaire aux alliés arabes, comme en témoignera dans ses Mémoires le général Gamasy : « une telle mesure ne pouvait être camouflée, déguisée, reportée. À l’état-major nous étions certains qu’Israël et les États-Unis en auraient connaissance et qu’elle serait interprétée comme un signe évident d’une offensive militaire majeure. » 189


    Le Caire – Message rassurant de la représentation diplomatique américaine sur les « préparatifs militaires égyptiens ». Se fondant sur des informations fournies par un « journaliste égyptien bien informé », elle privilégie l’hypothèse « d’une mobilisation militaire à usage interne », sans écarter la possibilité que les Égyptiens réagissent à un « renforcement réel ou imaginaire de l’état d’alerte israélien ». Une troisième possibilité – qu’il s’agirait de préparatifs d’offensive – n’est pas évoquée  190.


    Tel-Aviv – Effectivement, les services de Renseignement israéliens sont très vite tenus au courant. La nouvelle fait l’effet d’une bombe. De toutes les informations parvenues jusqu’alors, c’est sans nul doute la plus préoccupante. L’évacuation de conseillers militaires pourrait à la rigueur être mise sur le compte d’une volonté de prendre ses distances vis-à-vis du grand allié soviétique, comme cela a été le cas pour l’Égypte en 1972. Mais comment expliquer qu’elle se produise dans les deux pays à la fois ? Que les familles soient les premières à partir, en catastrophe ? Ces questions, aussi bien le Mossad et Aman vont bien évidemment se les poser. Mais si le chef du Mossad, le général Zamir, pressentant l’approche d’une guerre, part aussitôt à Londres pour obtenir auprès d’Ashraf Marwan la confirmation tant attendue, le chef d’Aman, le général Zeïra, s’obstine à nier la réalité de la menace.


    C’est au cours de l’après-midi du 4 octobre que l’unité 848 d’Aman intercepte les premiers messages radio sur l’évacuation prévue dans la nuit du personnel civil soviétique de Syrie, suivie par celle du personnel d’Égypte. En tout, onze appareils de la compagnie Aeroflot seront affrétés pour ce pont aérien, alors que les bateaux de guerre soviétiques s’apprêtent à quitter les ports des deux pays.


    Dans la soirée commence l’analyse de photos aériennes prises durant la matinée dans la zone du Canal, les premières depuis le 25 septembre, trois sorties précédentes s’étant avérées infructueuses. Elles vont révéler que « l’armée égyptienne dans le secteur du Canal, placée en état d’alerte, a déployé des forces d’une ampleur sans précédent », équipées notamment de matériel de franchissement du Canal 191. Les postes d’observation israéliens sur la rive orientale signalent une augmentation sensible des visites d’officiers égyptiens aux unités sur la rive ouest et des retraits de mines de la berge du Canal.


    Pour le chef de l’unité 848, le départ des familles soviétiques, s’ajoutant aux autres indices, fournit la preuve définitive de l’imminence d’une guerre. Il rapportera dans ses Mémoires avoir téléphoné dans la nuit au général Zeïra pour lui faire part de sa conclusion. Sur un ton calme, le chef d’Aman lui répond qu’il n’y a pas de quoi s’affoler, qu’en ce qui concerne le départ des Soviétiques, d’autres explications sont possibles. Il lui rappelle une fois de plus que son rôle consiste à récolter des informations et non à les interpréter 192.


    À vrai dire, jusqu’à l’annonce du pont aérien soviétique, l’état-major lui-même ne manifestait pas de nervosité particulière. Pour preuve, après un nouvel examen de la situation aux frontières avec le ministre de la Défense, il trouve le temps, au cours de la matinée, de se pencher sur une question apparemment urgente et qui, en tous cas, ne saurait souffrir d’un nouveau report : l’indiscipline dans l’armée…

  


  
    J-1, vendredi 5 octobre


     


    Dialogue instructif sur le front du Canal : des militaires d’une unité de réserve en garnison dans le fortin dit « Budapest », à l’extrême nord de la ligne Bar-Lev, rapportent depuis plusieurs jours des préparatifs d’attaque égyptiens. Le 5 octobre dans l’après-midi, ils se plaignent auprès de leur commandant de bataillon, en tournée avant la fête du Kippour, de ce que leurs avertissements n’aient suscité aucune réaction de l’état-major. Un soldat lui dit craindre de se trouver aux prises avec des commandos égyptiens, qui n’occupent pas moins de six positions face au fortin Budapest.


    – Le commandant du bataillon : « Pas la peine de se faire du souci : l’armée égyptienne procède à un exercice comme chaque année. Et si un général égyptien était assez idiot pour faire quoi que ce soit, nous avons des plans préparés à l’avance pour rejeter l’ennemi de l’autre côté du Canal en une heure ou deux. »


    – Le soldat insiste : « Ceux d’en face sont de bons soldats, des commandos, nous ne sommes que des soldats ordinaires, des réservistes, et plus très jeunes. »


    – Le commandant de bataillon : « Je les connais, ces commandos. Ils ne valent rien. Ce ne sont pas des mecs, tu tires une rafale, et ils prennent la fuite. »


    – Le capitaine Motti Ashkenazi, qui commande le fortin : « Tu ne peux dire ça. Ce ne sont pas des moins que rien. On l’a bien vu durant la guerre d’Usure quand ils nous ont tué quinze hommes dans une embuscade. »


    – Le commandant de bataillon : « Crois-moi. On les suit de près et on sait ce qu’ils valent. » 193


    Tel-Aviv – Toujours dans l’incertitude, mais de plus en plus soucieux, les responsables militaires et politiques tiennent réunion sur réunion, alors qu’à l’approche du Kippour, la circulation s’arrête progressivement et qu’un calme trompeur s’étend sur un pays laissé dans l’ignorance totale de la tempête qui pointe. Des mesures défensives sont bien prises ce vendredi, mais sans conviction. Trop peu et trop tard.


    Si la presse fait mention d’une « psychose d’une offensive israélienne » en Syrie et au Liban, c’est une fois de plus pour lui opposer les démentis de l’armée israélienne. En ce qui concerne l’Égypte, tout ce que la censure autorise de publier, c’est que « Tsahal suit attentivement la situation du côté égyptien du Canal et a pris des mesures pour éviter une surprise » 194. Pas un mot sur l’évacuation des familles soviétiques et ce qu’elle implique.


    Lors d’une première réunion entre généraux, à 8 h 25 du matin, au siège de l’état-major, le général Elazar annonce toutefois sa décision de placer l’armée en état d’alerte C, le plus haut niveau d’alerte avant une guerre. Aussitôt, plusieurs centaines d’hommes chargés d’organiser une éventuelle mobilisation générale sont rappelés sous les drapeaux. Les permissions sont annulées sur les fronts Nord et Sud, ainsi que dans l’armée de l’air, des tankistes sont dépêchés par avion dans le Sinaï et la 7e brigade blindée au complet est transférée sur le Golan. En tout 300 tanks seront déployés dans le Sinaï et quelque 180 sur le Golan.


    Mais le chef d’état-major doute encore de la possibilité d’une guerre. Il s’agit de mesures de précaution pour se prémunir d’une mauvaise surprise, explique-t-il : « Si j’étais un commentateur militaire ou un député à la Knesset, je dirais qu’il n’y a pas d’attaque en vue. Mais comme je ne suis ni l’un ni l’autre, je dois me poser la question : Est-ce que je dispose de preuves que nous n’allons pas être attaqués ? Je n’ai pas de telles preuves. » 195


    À 9 h, les généraux retrouvent le ministre de la Défense dans son bureau. Dayan exprime son inquiétude au sujet des concentrations de troupes égyptiennes sur le Canal, alors que jusque-là il se souciait avant tout de la situation sur le front du Golan : « Rien qu’à la lecture des chiffres, ça vous donnerait une attaque cardiaque. […] 1 100 pièces d’artillerie, alors qu’ils n’en disposaient que de 802, le 25 septembre ! » Il admoneste ses généraux : « Vous ne prenez pas les Arabes au sérieux. Je m’occupe de la plateforme électorale du Parti travailliste. Je peux vous assurer qu’eux [les membres du parti] les prennent infiniment plus au sérieux. » 196 Il demande au général Zeïra si les Renseignements militaires ont « détecté quoi que ce soit d’inhabituel dans le trafic en Égypte » – allusion à des écoutes téléphoniques à l’aide de récepteurs placés, dans le plus grand secret, sur le territoire égyptien par des commandos israéliens. « Calme plat », lui répond Zeïra. Réponse infondée, puisqu’en réalité le chef d’Aman s’est opposé, depuis le début de la crise, à l’activation de ces moyens d’écoute, réclamée par ses subordonnés, jugeant que la situation n’était pas suffisamment grave pour recourir à un procédé qui une fois mis en service risque d’être décelé et mis hors d’usage par l’ennemi.


    Ce n’est que dans la nuit de jeudi à vendredi que ces moyens « spéciaux » ont été activés pour la première fois, selon certains témoignages, ou dans la nuit de vendredi à samedi, selon d’autres. Quoi qu’il en soit, qu’ils aient été activés trop tard ou que les Égyptiens aient observé des consignes strictes de silence, ils n’auront servi à rien. Pourtant, l’état-major considérait ces écoutes comme la garantie suprême contre une attaque surprise 197.


    Zeïra avoue n’avoir pas d’explication satisfaisante au retrait des civils soviétiques. Il maintient que « l’évaluation fondamentale de la situation est inchangée », mais admet, pour la première fois, avoir des doutes. Faisant allusion à l’entrevue prévue à Londres entre Ashraf Marwan et le chef du Mossad, il informe l’état-major que Zamir doit rencontrer vendredi à 22 h une « bonne source » qui l’a averti que « quelque chose allait se passer » 198.


    Dayan va se contenter de ces réponses et juger suffisantes les mesures décidées par le chef d’état-major. Il écarte même la suggestion de faire passer, toutes les deux heures, des psaumes sur les antennes de la radio militaire, vendredi soir et samedi à Yom Kippour, les seuls jours de l’année où elle ne diffuse pas, pour que les gens restent à l’écoute : « Cela aura pour seul effet de jeter la panique et d’ailleurs qui écoutera les psaumes ? ». En fin de compte, il sera décidé de maintenir la radio opérationnelle, mais silencieuse 199.


    À 9 h 45, les généraux et Dayan rencontrent le Premier ministre dans son bureau de Tel-Aviv, situé dans le même bloc de bâtiments. Zeïra fait part à Golda Meir de l’état d’alerte avancé des forces syriennes et égyptiennes et la tient au courant du voyage de Zamir à Londres. Une fois de plus, il explique les concentrations de troupes syriennes et égyptiennes le long des lignes de cessez-le-feu par la crainte d’une attaque israélienne 200. Cet ancien officier parachutiste, considéré comme un militaire brillant, mais mieux fait pour mener des hommes au combat que pour évaluer l’adversaire, n’a rien perdu de sa morgue ni de ses préjugés. Selon lui, une offensive conjointe contre Israël « reste hautement improbable, mais peut-être que les Russes craignent qu’ils vont la lancer, parce qu’ils ne connaissent pas les Arabes aussi bien que nous ». Vingt-quatre heures après, le déclenchement de la guerre va infliger le démenti le plus cinglant à sa théorie sur la mentalité des Arabes. Mais au moment où le général Zeïra exprime cette opinion, il ne se trouve personne parmi les plus hauts responsables du pays pour le contester. Pas même Dayan.


    Tout ce que propose le ministre de la Défense, c’est que Golda Meir adresse un message à Washington pour avertir les États-Unis d’un risque accru d’une attaque arabe. L’objectif est double : par le biais des États-Unis, sonder les Soviétiques sur le motif de l’évacuation de leur personnel ; faire savoir aux Arabes qu’Israël n’a nulle intention d’attaquer, mais est au courant de leurs préparatifs de guerre, et qu’ils vont subir une « douche glacée » s’ils les mettent à exécution 201. Le message sera bien envoyé par le Premier ministre, mais avec un important retard, au point d’en annuler l’effet : il ne parvient à Washington qu’en fin d’après-midi, après qu’Aman l’eut édulcoré et eut introduit un additif sur une « faible probabilité d’une opération militaire initiée contre Israël par les deux armées [arabes] » 202.


    Golda Meir conclut en liant la tension aux frontières à la session annuelle de l’Assemblée générale de l’ONU : « Actuellement à l’ONU chacun s’en prend à qui mieux mieux à Israël et il se peut que dans leur esprit tordu, elles [la Syrie et l’Égypte] estiment qu’il faut placer l’Assemblée devant un fait accompli, en l’occurrence que la région n’est pas calme et au contraire qu’elle s’active » 203.


    On ignore sur quoi se fonde le Premier ministre pour se lancer dans une telle spéculation. Mais il en ressort que, si le camp arabe veut donner l’impression que la région est une poudrière, afin d’avancer ses pions sur la scène diplomatique, Israël a tout intérêt à prouver le contraire. Argument de plus pour ne pas prendre des mesures draconiennes, comme de procéder à une mobilisation massive ou même d’alarmer sérieusement Washington.


    À 11 h 30, c’est au tour du gouvernement de tenir une réunion improvisée au bureau de Golda Meir. Seuls six ministres, se trouvant par chance dans la région de Tel-Aviv, y participent. Certains apprennent pour la première fois que les armées syrienne et égyptienne sont prêtes pour déclencher une offensive et que les Soviétiques évacuent leur personnel. Mais après avoir dressé un tableau extrêmement inquiétant de la situation, le chef des Renseignements militaires assure encore une fois que la guerre reste improbable. Le chef d’état-major souscrit à son avis, quoiqu’avec bien plus d’hésitations que dans le passé : « Nous n’avons pas d’information qu’ils veulent attaquer, mais je ne peux pas dire, compte tenu des informations dont nous disposons, qu’ils ne vont pas le faire. » 204 Autrement dit, Israël est dans le brouillard.


    Vers 13 h, l’état-major tient une réunion d’urgence. Le général Elazar affirme qu’il ne s’attend toujours pas à une guerre, en tous cas pas pour les prochaines 48 heures. Mais le ton est beaucoup plus pessimiste et il est clair qu’il a un mauvais pressentiment. Ainsi, à la demande du chef de l’armée de l’air, le général Peled, qui, contrairement à Aman, considère la probabilité de guerre comme élevée, il ordonne la mobilisation immédiate de 3 000 réservistes de l’aviation. Toutefois, il espère toujours obtenir l’information capitale sur l’imminence d’une guerre, même avec un préavis bien plus court que dans les pires scénarios envisagés jusque-là. En ce cas, il demanderait au gouvernement son feu vert pour une mobilisation générale. Pas avant 205.


    L’ironie de l’histoire, c’est que ce renseignement va bien parvenir à Israël dès le vendredi après-midi, 24 heures avant l’heure H. Portant la mention « ultra-urgent », la nouvelle est tombée vendredi après-midi sur les desks de l’unité 848. Il s’agit d’une transcription d’un télégramme de Moscou adressé à Bagdad par l’attaché militaire irakien en Union soviétique. À 17 h, le message est déjà décodé. Il confirme que les Soviétiques savent que la guerre est sur le point d’éclater et que c’est la raison de leur évacuation. Le texte est transmis à la section « Évaluation » pour diffusion immédiate au sein du commandement militaire. Mais, selon le colonel Ben-Porat, sa distribution sera bloquée plusieurs heures par Zeïra. Le chef des Renseignements militaires, qui s’accroche à sa théorie d’un exercice côté égyptien et d’une manœuvre d’intimidation côté syrien, juge la source insuffisamment crédible pour avertir le chef d’état-major en pleine nuit, d’autant que l’armée est déjà en état d’alerte maximal 206. Bien qu’il n’ait pas une confiance excessive dans l’Ange, lui aussi attend le résultat de la rencontre de Zamir avec Ashraf Marwan, à Londres, pour être fixé.


    Dans l’attente de l’ultime confirmation (ou du démenti) sur une offensive ennemie, que seul Marwan – on ne sait trop pourquoi – serait censé fournir, nul à l’armée ni au gouvernement n’a encore pris la décision qui s’impose : la mobilisation générale, ne serait-ce qu’à titre de précaution.

  


  
    « Ce soir, ils vont ouvrir le feu »


     


    Tel-Aviv – Il est 3 h 40, le 6 octobre au matin, quand l’attaché militaire du Premier ministre, le général de brigade Israël Lior, est réveillé par un coup de téléphone. À l’autre bout du fil, l’adjoint du chef du Mossad, Alfred Eini, qui a reçu une heure auparavant le message que Zamir lui a adressé de Londres sur l’ouverture des hostilités durant la journée. Il lui en fait part, mot par mot, et résume la situation en une phrase : « Ce soir, ils vont ouvrir le feu ! » C’est la confirmation, tant attendue, qui va s’avérer exacte, à ceci près que la guerre ne commencera pas à la tombée de la nuit vers 18 h, mais quatre heures plus tôt, réduisant d’autant la marge de temps disponible pour des préparatifs de défense. Israël Lior prend sur lui de réveiller Golda Meir – mais elle souffre d’insomnies – pour lui annoncer la mauvaise nouvelle. « Je savais bien que ça allait arriver », lui dit-elle. Consciente de la gravité de la situation, la septuagénaire s’habille à la hâte et convoque à son bureau le ministre de la Défense, le chef d’état-major et d’autres hauts responsables 207.


    Vers 5 h 30 du matin, le chef d’état-major général Elazar, tenu à son tour au courant du message de Zamir, réunit les généraux dans ses bureaux. Le chef des Renseignements militaires les informe des signes d’une attaque imminente, mais soutient encore une fois que Sadate n’a aucun intérêt politique à déclencher une guerre, laissant entendre qu’il s’agit d’un bluff. Cette fois, Elazar n’est plus prêt à le suivre. « Partons de l’hypothèse qu’il y aura bien la guerre ; s’il s’avère qu’ils vont la déclencher dans douze heures, ce sera pour nous une surprise totale », dit-il 208.


    Il donne son feu vert à l’armée de l’air pour mobiliser aussitôt autant de réservistes qu’elle juge nécessaire. Il ordonne des préparatifs en vue d’une frappe préventive de l’aviation et une mobilisation générale.


    À 6 h du matin, lors d’une rencontre avec Dayan dans son bureau, Elazar relance l’idée d’une frappe aérienne préventive


    , qui pourrait s’effectuer vers 13 h. Le ministre de la Défense y est catégoriquement opposé. Il craint avant tout qu’Israël, faisant figure d’agresseur, soit lâché par les États-Unis qui ne décèlent toujours pas une offensive arabe. Il s’oppose en outre à une mobilisation générale réclamée par le chef d’état-major en vue de contenir l’attaque ennemie et pour passer au plus vite à la contre-offensive. Il s’oppose même à une mobilisation générale, de crainte que les Arabes en tirent argument pour accuser Israël auprès de Washington de s’apprêter à lancer une offensive. Selon lui, il suffira de mobiliser deux divisons de réservistes et toute l’armée de l’air (50 000 hommes en tout) pour résister à l’assaut et il sera toujours temps de mobiliser davantage pour contre-attaquer.


    « On ne va quand même pas mobiliser toute une armée à cause d’un message de Zvi [Zamir] », ironise Dayan. Faute d’accord entre Dayan et Elazar, ce sera au Premier ministre de trancher, bien que Golda Meir ne soit pas particulièrement au fait des questions militaires. Comme elle le confiera amèrement bien après ces événements à son attaché militaire : « Eux étaient des spécialistes et moi, une civile. Je ne sais même pas ce qu’est une division. » 209


    Le résultat des délibérations est un nouveau délai dans les ordres de mobilisation, alors que chaque minute compte. Mais tout se passe comme s’il n’y avait pas d’extrême urgence. Dayan n’est pas encore totalement convaincu qu’il y aura la guerre et semble beaucoup se soucier, à l’approche des élections, des répercussions qu’une mobilisation générale à grands frais suite à une fausse alerte, aurait dans l’opinion. Elazar, qui a une vue plus réaliste des choses, n’imagine pas, lui non plus, que l’armée puisse subir de graves revers et ne puisse pas vite regagner l’initiative. « Huit heures à peine avant le déclenchement de l’offensive arabe, l’atmosphère était encore euphorique », se souviendra l’un des participants à la réunion, le général de réserve Shlomo Gazit, chargé de l’administration militaire dans les territoires palestiniens. Selon lui, c’est à cette occasion que le général Elazar a assuré que Tsahal « allait briser les os » des armées arabes, une formule qui lui vaudra de vives critiques, quand il la reprendra en public, au début de la guerre, au moment où Tsahal subira de lourdes pertes 210.


    Ce n’est qu’à 8 h du matin, plus de quatre heures après que le compte rendu de Zamir fut parvenu en Israël et à quatre heures du début de la guerre – mais personne ne le sait encore –, que Golda Meir, Dayan, Elazar et Zeïra tiennent la réunion décisive, en compagnie des ministres Allon et Galili. Cette fois, l’atmosphère est grave, comme en témoignent les minutes de la réunion. La Dame de fer est déprimée, énervée, désorientée. Ses assistants sont sous le choc.


    La réunion commence notamment par une discussion sur l’évacuation des enfants des colonies du Golan. Dayan propose qu’elle se fasse sous couvert d’une excursion, afin de ne pas affoler les familles. Des bus prendraient les enfants en balade en Israël en fin d’après-midi, avant le déclenchement des combats, prévu à 18 h. Meir insiste pour une évacuation immédiate et forcée. Dayan acquiesce : « qu’ils descendent du plateau du Golan et qu’ils viennent se plaindre demain à toi ». L’évacuation, qui concerne également des familles dans le Sinaï, est décidée.


    Dayan réaffirme alors son opposition à une frappe préventive. « Cette fois, nous ne pouvons nous le permettre », déclare-t-il en allusion au déclenchement de l’offensive israélienne de juin 1967 présentée à l’époque comme une contre-attaque. Il maintient qu’une mobilisation de 50 000 à 60 000 réservistes est suffisante à ce stade, vu qu’il n’y a pas de crainte à avoir côté jordanien.


    Le chef d’état-major insiste en revanche sur la nécessité d’une mobilisation générale portant sur 200 000 militaires du corps de réserve et au moins de 100 000 dans un premier temps permettant de déployer quatre divisions blindées supplémentaires : « J’ai lu le message provenant de l’homme de Zvika [Zamir] [en référence à Ashraf Marwan], il est authentique. Cela nous donne un préavis très court. S’ils attaquent dans dix heures, l’armée d’active est fin prête, mais elle ne représente que 25 %. Les autres 75 % sont constitués des réservistes que nous n’avons toujours pas mobilisés. C’est pourquoi il est impératif d’augmenter immédiatement nos forces. La mobilisation des réservistes prend au minimum 24 heures. Ceux que nous mobiliserons maintenant pourront être engagés dimanche, les autres, non […]. Si nous mobilisons moins, nous pourrons tenir bon et contenir l’attaque, mais nous devrons nous cantonner à la défensive. » En revanche, avec l’appui des unités de réserve, il se fait fort d’écraser l’armée syrienne : « avec une division de plus [que la division d’active en ligne sur le Golan], je frappe en direction de Damas. Avec une division de plus, en direction de Hama ». Il plaide à nouveau pour une attaque aérienne préventive qui donnerait à Israël un « avantage formidable », puisque « l’aviation pourra éliminer à midi toute l’aviation syrienne et en finir en trois heures avec le système des missiles antiaériens, de sorte que, s’ils veulent attaquer à 17 h, Tsahal aura la maîtrise totale du ciel. »


    Dans son intervention, le chef des Renseignements militaires défend toujours l’idée que Sadate pourrait encore renoncer à l’épreuve de force, puisque, selon le général Zeïra, « il vit avec le sentiment qu’il va perdre. Il sait que l’équilibre des forces n’a pas changé. » Il soutient envers et contre tout que Sadate « n’a toujours pas donné l’ordre d’attaquer et même s’il le fait, il peut toujours faire marche arrière », de sorte qu’Israël peut encore le dissuader, en mobilisant et en lui faisant savoir par le biais de Washington qu’il ne sera pas pris par surprise.


    Finalement, Golda Meir accède à la demande du général Elazar, d’ordonner un rappel immédiat sous les drapeaux de 100 000 à 120 000 hommes, mais elle se range à l’avis de Dayan contre une frappe préventive : « C’est très tentant de lancer une attaque préventive, mais nous ne sommes plus en 1967. Aujourd’hui le monde se révèle dans toute son ignominie. Personne ne nous croira. Évidemment il en serait autrement s’ils commencent [la guerre] » 211. À l’issue de la réunion, les ordres de mobilisation sont envoyés. Ils seront suivis par un appel sous les drapeaux de tous les 200 000 réservistes.


    À 9 h 25, Golda Meir reçoit l’ambassadeur américain Kenneth Keating convoqué d’urgence dans ses bureaux de Tel-Aviv où il attendait la fin de la réunion. Elle annonce, à la grande surprise du diplomate, que les armées syrienne et égyptienne « ont planifié une attaque coordonnée pour la fin de l’après-midi ». Elle lui demande de faire savoir aux Soviétiques et aux Égyptiens qu’Israël est sur ses gardes, a procédé à certaines mesures de mobilisation, mais ne cherche pas la confrontation. Elle assure l’ambassadeur qu’Israël ne lancera pas une attaque préventive, sachant que Washington y était opposé 212. Ce dernier lui fait remarquer que chaque fois que l’ambassade s’enquérait auprès de l’armée israélienne du risque de guerre, on lui faisait remarquer que la situation n’était pas sérieuse. « C’était vrai en son temps, mais depuis douze heures la situation est devenue très sérieuse », répond Golda Meir.


    Le message sera bien transmis aux Soviétiques et aux Égyptiens. Mais quand il parvient au Conseil national de sécurité à Washington, il comporte un ajout sur le fait que la « situation au Caire paraît normale ce matin » et que « l’état d’alerte des forces égyptiennes s’inscrit dans leurs grandes manœuvres ». Ce qui laisse à penser que les craintes du Premier ministre israélien sont sans fondement 213.


    Un télégramme de l’ambassade de France au Caire, envoyé juste avant que la guerre n’éclate, traduit la même ignorance, en mettant étrangement la tension sur le compte de l’exaltation religieuse : « Pour des motifs toujours inexpliqués, la tension entre Israël et ses voisins continue de croître, c’est ainsi que l’état d’alerte de l’armée égyptienne, décrété, semble-t-il, le 26 septembre, est maintenu, sinon accru […]. Chacun semble craindre l’autre, le Ramadan et le Yom Kippour exaltent les esprits de sorte que, sans que personne ne le veuille ni ne le désire, un incident peut éclater. » 214


    À 12 h, le cabinet israélien est convoqué dans les bureaux de Golda Meir à Tel-Aviv. Les ministres présents se doutent bien que la situation est grave – jamais un cabinet ne se réunit un Yom Kippour –, mais ne s’attendent pas à ce que Dayan leur dise que la guerre devrait éclater le jour même à 18 h. D’aucuns, tel l’influent ministre des Finances Pinhas Sapir, expriment leur frustration quant au fait que le gouvernement n’ait pas été informé auparavant et que les décisions capitales aient été prises, une fois de plus, en petit comité. S’ensuit un débat pour savoir s’il faut attaquer la Syrie dans le cas où l’Égypte engagerait seule les combats et si Golda Meir est en droit de prendre seule cette décision. La question va très vite s’avérer hypothétique. À 13 h 55, la discussion est interrompue par le hurlement des sirènes annonciatrices d’attaques aériennes sur le Golan et dans le Sinaï.


    – Golda Meir, qui veut continuer la discussion : « Qu’est-ce qui se passe ? »


    – Une secrétaire : « On dirait que c’est la guerre. »


    – Golda Meir, en yiddish : « Nor dos felt mir » (« Il ne me manquait plus que ça »), puis en anglais : « Ils vont le regretter. » 215

  


  
    



    Chapitre 4


    Jours terribles de Kippour


     


    En avant la Brigade légère !…


    Pourtant chaque soldat savait


    Que quelqu’un s’était trompé


    Mais pas à eux de contester


    Pas à eux de se demander pourquoi


    À eux d’agir et de mourir


    Dans la Vallée de la Mort


    Ils étaient six cents à chevaucher


     


    Alfred Tennyson, The Charge of the Light Brigade (1854)


     
 


    Il est écrit dans le Talmud (Traité Rosh Hashana 16b) que Dieu ouvre trois livres de comptes le 1er du mois de Tishri, dans lesquels les actions des hommes sont pesées. Ceux qui sont ni absolument « méchants » ni absolument « bons » voient leur jugement suspendu durant les dix jours qui suivent jusqu’au Yom Kippour, le Jour du Grand Pardon, au cours desquels les hommes demandent pardon pour leurs offenses envers Dieu. Ces jours sont appelés les « Jours Terribles », ou les « Jours Redoutables » : Ha Yamim Ha Noraïm.


    Et ce sont bien, à leur façon, des « jours terribles » que vivent les Israéliens au déclenchement de la guerre d’octobre 1973. Après le choc d’une attaque surprise en ce jour sacré entre tous, la situation va prendre une tournure dramatique.


    Depuis lors, les commémorations de la fête du Kippour réveillent chaque année en Israël une blessure que le temps n’a toujours pas cicatrisée. Examen de conscience collectif à date fixe, quasi ritualisé, quasi obsessionnel, qui, s’il n’a rien de religieux, rappelle celui auquel chaque juif pieux procède à Kippour.


    À chaque fois, les mêmes questions sont posées, dans un débat sans fin sur les leçons à tirer de la guerre, avec en arrière-fond une interrogation fondamentale, sans réponse possible : comment s’assurer qu’un tel scénario ne se reproduise pas, sous une forme ou une autre, à l’avenir ?


    Car, en octobre 1973, le mythe de l’invincibilité de Tsahal a volé en éclats. La peur a rejailli, pas seulement pour le sort d’êtres proches rappelés soudainement sous les drapeaux en ce jour de jeûne et de prières ou pour les civils de l’arrière risquant d’être bombardés, mais pour l’existence même de l’État, comme durant les semaines d’attente d’avant la guerre des Six Jours.


    En juin 1967, au sentiment d’être encerclés, d’être abandonnés par tous – ce qui correspondait si tragiquement à une conscience du destin juif –, à l’angoisse décuplée par les rodomontades des radios arabes promettant de jeter les Juifs à la mer, avait, nous l’avons vu, succédé l’ivresse devant la victoire éclair. En octobre 1973, ce basculement allait se produire en sens inverse : en quelques jours, le sentiment de toute-puissance qui grisait la société israélienne depuis juin 1967 s’est dissipé à mesure que la population commençait (tardivement) à comprendre la gravité des revers subis par l’armée.


    « Le sentiment qu’on éprouvait alors ressemblait à l’impuissance qui s’était emparée du peuple juif durant la Seconde Guerre mondiale », écrit une spécialiste de la Shoah, Leni Yahil 216.


    Dans les premiers jours du conflit, une angoisse collective affecta jusqu’à l’échelon le plus haut de l’État, et, au premier chef, Moshé Dayan. Le célèbre général borgne, passionné d’archéologie, dont le monde de références est bien plus la Bible que la Shoah, ira jusqu’à évoquer une « chute du Troisième Temple ». Autrement dit, après la ruine du Premier Temple rasé par Nabuchodonosor en 586 av. J.-C., suivi d’un premier exil, et du deuxième Temple détruit par les Romains en l’an 70 de notre ère, voici que se profilait la destruction du « Troisième Royaume d’Israël », l’État hébreu né en 1948.


    « Je n’oublierai jamais ce jour [le dimanche 7 octobre], quand j’ai écouté les prédictions les plus pessimistes que j’avais jamais entendues », écrira, dans ses Mémoires, Golda Meir, à propos du rapport que Dayan, au retour d’une tournée sur les deux fronts, lui fit le même jour  217.


    C’est peu dire que Golda Meir fut consternée. Lou Kaddar, qui ne connaissait pas grand-chose en matière de stratégie militaire mais savait lire dans les yeux de sa patronne comme dans un livre ouvert, a fourni à son sujet un témoignage poignant : « À un moment donné Golda est sortie de sa chambre […]. Je me suis levée et j’ai vu qu’elle était, je ne sais pas si c’est décomposée, mais d’une couleur grise. Elle portait un costume de couleur kaki que je détestais, elle était presque de la même couleur et je ne lui ai rien demandé, parce que j’ai vu qu’elle ne voulait pas que je parle, elle voulait me parler et elle m’a dit en parlant extrêmement lentement : “Dayan parle de reddition”, et je l’ai regardée parce que le mot “reddition” en hébreu, je ne l’avais jamais entendu ». À vrai dire, Dayan n’envisageait pas une telle extrémité, mais plutôt, en attendant que Tsahal se réorganise et passe à la contre-attaque, un retrait dans le Sinaï, jusqu’aux passes de Mitla et Gidi et, s’il le fallait, encore plus loin, plus loin que les plans les plus audacieux de l’état-major égyptien ne l’escomptaient.


    La fidèle assistante du chef du gouvernement n’a qu’une idée en tête : « Il fallait que je m’arrange pour aller chez des amis, de bons amis, avec lesquels je passais souvent le week-end, lui, était médecin et je l’aurais obligé à me donner des cachets pour que je puisse me suicider. » 218


    Golda Meir a-t-elle, elle aussi, songé à mettre fin à ses jours ? Le bruit en a couru, mais un tel acte cadre mal avec le tempérament de la Dame de fer d’Israël et le sang-froid remarquable qu’elle a manifesté tout au long du conflit. Ceux qui l’ont côtoyée en ces jours dramatiques ont d’ailleurs peine à le croire. Néanmoins, Golda Meir devait confier, trois ans après la guerre, au général de réserve Avner Shalev : « Je sais aujourd’hui ce que j’aurais fait si Dayan avait eu raison. » 219


    C’est dans ce contexte que Golda Meir aura « l’idée folle » (selon ses propres dires) de rencontrer secrètement le président Nixon pour obtenir des armes, tandis que Dayan, d’après des informations jamais officiellement confirmées, aurait donné l’ordre de mettre en état d’alerte l’arsenal nucléaire israélien, dans le cas où le pire viendrait à arriver.


    En fin de compte, Tsahal allait parvenir à contenir l’ennemi et, finalement, à l’emporter haut la main. Mais il lui aura fallu trois semaines de combats acharnés et non quelques jours comme l’état-major l’avait cru avant la guerre et fait miroiter au pouvoir civil après son déclenchement.


    Avec le recul des ans, rien ne prouve que le « Troisième Temple » ait été proche de la destruction et que, vu le caractère limité de l’offensive arabe, l’existence d’Israël ait été menacée. Il n’en demeure pas moins que Tsahal, censée disposer d’une supériorité écrasante, a frôlé une défaite majeure. Qu’Israël soit parvenu à l’éviter et ait réussi finalement à retourner la situation en sa faveur témoigne davantage des facultés d’adaptation de son armée, du courage des combattants et des faiblesses du camp ennemi, que des capacités de la direction du pays plongée dans le désarroi lors des premiers jours de cette guerre sur deux fronts.

  


  
    Victoire à l’arrachée sur le Golan


     


    L’offensive syrienne avait pour seul but de « reprendre militairement le plateau du Golan, sans une idée claire de la suite ou des conséquences en cas d’échec », écrira Patrick Seale, le biographe et confident du président syrien Hafez el-Assad 220. Comme le relevait en 1989 une revue militaire israélienne, « l’objectif militaire de la Syrie était de conquérir le Golan pour occuper une position défensive le long du Jourdain. On n’a pas connaissance d’un plan portant sur des opérations à l’ouest du Jourdain [en Israël même], mais il semble que cette possibilité ait été prise en compte [par les Syriens] » 221.


    Certes, une guerre est toujours imprévisible et une victoire peut faire naître des appétits territoriaux, comme Israël en a donné l’exemple après sa victoire de juin 1967. Sans compter que la Syrie, qui avait rejeté la résolution 242, ne reconnaissait pas la moindre légitimité à l’État d’Israël et n’envisageait nullement la bataille comme prélude à des négociations de paix après une guerre victorieuse. Mais s’il s’agissait bien pour Damas de gommer l’humiliation de la défaite de 1967 et de « reprendre par la force ce qui a été pris par la force », il n’était pas question de conquérir la Galilée, ou d’en finir, à ce stade, avec « l’entité sioniste ».


    Des cartes opérationnelles de deux brigades syriennes, saisies durant la guerre par Tsahal, le confirment : elles comportent des ordres spécifiques d’avancer jusqu’aux ponts Arik et des Filles de Jacob sur le Jourdain, ou du moins jusqu’aux hauteurs du Golan qui les surplombent de plusieurs centaines de mètres, mais elles ne font nulle mention d’une progression au-delà, en territoire israélien 222.


    C’est ce qui, en outre, ressort d’une évaluation du plan d’offensive syrien, opérée par l’armée israélienne en avril 1973, à partir d’une analyse des grandes manœuvres syriennes six mois auparavant. La version actualisée du plan, distribuée par les Renseignements militaires, le 2 octobre, relève que l’objectif d’une attaque syrienne serait « d’occuper le Golan jusqu’au Jourdain et, si possible, d’établir une tête de pont » sur la rive droite, en Israël même. Le but serait de parvenir en 24 heures (et non plus en 48 heures selon le plan initial) au Jourdain, situé à moins de 28 kilomètres de la ligne Pourpre du cessez-le-feu, pour y occuper une position défensive avant l’arrivée des renforts de réservistes israéliens. À cette fin, deux divisions blindées syriennes seraient chargées d’exploiter les brèches ouvertes par les divisions d’infanterie dans le front israélien du Golan 223. Ensuite, un arrêt des combats imposé par le Conseil de sécurité consacrerait la victoire syrienne et, grosso modo, le retour aux lignes d’armistice antérieures à la guerre des Six Jours.


    La méthode est simple et brutale, c’est celle de la guerre éclair dans sa version soviétique. Elle consiste à submerger l’ennemi par une masse de blindés, sans s’embarrasser de subtilités tactiques. L’offensive débute par des raids de commandos, des bombardements d’artillerie massifs, des attaques au sol par l’aviation, puis les chars appuyés par l’infanterie frappent à coups de boutoir aux points faibles du dispositif ennemi et foncent en avant. L’essentiel est de faire vite en jouant de trois atouts : l’effet de choc, le parapluie des missiles sol-air qui couvre tout le Golan limitant la liberté d’action de l’aviation israélienne, et l’écrasante supériorité en nombre des forces syriennes.


    Elles ne mettent pas moins de trois divisions mécanisées en première ligne, renforcées chacune par une brigade de chars : une division dans le nord du front, une au centre, une au sud, près de la Jordanie, totalisant plus de 600 chars. En réserve, l’état-major syrien dispose en plus de deux divisons blindées, fortes de 460 chars, prêtes à intervenir dans la bataille. Ce sont donc un millier de chars que devront affronter, dans les premières 48 heures, les 177 chars des deux brigades d’active israéliennes déployées sur le Golan, la 7e et la 188e, dite brigade Barak (« Éclair » en hébreu) opérant au sein de la division d’active déployée en permanence. Si les rapports de force, au 6 octobre, sont, pour les blindés, d’au moins de 5 contre 1 en faveur des Syriens, ils sont encore plus catastrophiques pour Israël pour les autres armes (à l’exception de l’aviation) : 9 contre 1 pour l’infanterie (45 000 Syriens contre 5 000 Israéliens), et 15 contre 1 pour l’artillerie (690 canons contre 44 sans compter des mortiers lourds)  224.


    La plus grande bataille de chars depuis la Seconde Guerre mondiale – et vraisemblablement la dernière de l’histoire, ces armes commençant à devenir obsolètes – débute à 13 h 55 par un formidable barrage d’artillerie, soulevant des nuages de poussière qui obscurcissent le ciel. Au même moment, 58 chasseurs bombardiers MiG et Soukhoï S-7 lancent des raids au sol. Pendant deux heures et demie, ces bombardements frappent fortins, batteries d’artillerie, dépôts, postes de commandement et concentrations de blindés, causant peu de victimes mais beaucoup de confusion.


    Tsahal est prise de court. « Toute la terre tremblait […]. Même sachant, le 6 octobre, que la guerre allait éclater l’après-midi et que la mobilisation des réserves avait commencé, je n’imaginais, je ne comprenais pas – et je n’étais certainement pas le seul – que cette guerre allait être différente de toutes celles que nous avions connues », se souviendra le lieutenant colonel Uri Simhoni 225.


    Quand explosent les premiers obus, l’armée en est encore à évacuer des femmes et des enfants restés dans les implantations. Et ce n’est que dans la nuit que l’ordre sera donné d’évacuer également, dans des conditions hasardeuses, les hommes des colonies, vidées de leurs habitants – ce qui, par parenthèse, démontre incidemment que ces colonies de peuplement ne constituaient pas un atout stratégique.


    L’armée ne s’attendait pas à un déclenchement des hostilités avant 18 h, de sorte que le commandant en chef de la région Nord, le général Hofi, et son adjoint, convoqués à une réunion de l’état-major à Tel-Aviv, étaient absents pendant deux heures critiques. Et même lorsque la guerre éclata, le commandement avait encore peine à y croire, comme en témoignera Simhoni, à l’époque en charge du département « Opérations », sur le Golan.


    Il téléphone aussitôt à l’état-major pour parler au général Hofi. On lui répond que le général est en réunion avec le général Elazar et n’est pas disponible. « Passez-moi alors le général Elazar, c’est urgent », insiste le lieutenant-colonel. Quand il l’a finalement au bout du fil, il lui annonce que « la guerre vient d’éclater ». Réponse du chef d’état-major : « Comment sais-tu que c’est bien la guerre ? » – « Je le vois », réplique l’officier. Fin de la conversation 226.


    Le chef de la brigade Barak, qui sera tué le lendemain, remplace momentanément le général Hofi, mais c’est en fin de compte au lieutenant-colonel Simhoni que revient la direction des combats dans les premières heures, sans qu’il dispose de l’autorité nécessaire.


    Le plan de défense israélien prévoyait à l’origine que la brigade Barak serait déployée en première ligne et la 7e brigade placée en réserve, mais la pression est telle que Simhoni prend la décision controversée d’envoyer toutes les forces en première ligne. Sans attendre son avis, la 7e brigade est montée au combat pour stopper la ruée des blindés syriens au nord de la route menant vers Kuneitra et Damas, là où l’armée israélienne s’attend (à tort) à la poussée principale de l’ennemi. En conséquence de quoi, la partie sud du Golan reste dégarnie, bien que le terrain y soit relativement plus propice à des mouvements de blindés que le reste du plateau basaltique.


    Dès le début de l’offensive, des commandos syriens s’emparent d’un poste d’observation situé sur le mont Hermon, à plus de 2 500 mètres d’altitude, dans une audacieuse opération terrestre et héliportée. Cette position clef, désignée en Israël comme la « prunelle de l’État », surplombe tout le plateau avec une vue imprenable jusqu’aux faubourgs de Damas, à une soixantaine de kilomètres à l’est de la ligne Pourpre. Les quelque 50 soldats israéliens qui étaient là en poste sont presque tous tués ou faits prisonniers après une défense acharnée. C’est un coup sévère pour Israël : d’abord sur le moral, tant et si bien que la chute de ce poste sera longtemps cachée à la population. D’un point de vue strictement militaire, l’armée syrienne dispose désormais d’une position idéale pour diriger ses feux d’artillerie, sans compter qu’elle s’est emparée d’un matériel électronique ultramoderne et ultrasecret qui intéressera beaucoup les alliés soviétiques.


    Hormis ce fortin, et quatre autres qui seront évacués, aucun des douze autres tenus par Tsahal le long de la ligne Pourpre ne tombera avec sa garnison, qu’ils aient résisté aux assauts ou que l’armée syrienne les ait contournés pour ne pas être retardée dans sa progression.


    Dans les secteurs Nord et Centre du front, l’avance syrienne est stoppée ou du moins contenue. Les tanks syriens butent sur le fossé antichar creusé tout le long de la ligne Pourpre et subissent de lourdes pertes sous les feux croisés des tanks israéliens embossés. Quand ils parviennent finalement à le franchir, en milieu d’après-midi du même jour, ils sont stoppés par un bataillon blindé.


    En revanche, ils percent dans le secteur Sud. La brigade Barak est littéralement laminée par le rouleau compresseur syrien. Les chars syriens progressent vers l’ouest sur deux axes, l’un au sud de la route de Damas, vers le pont des Filles de Jacob sur le Jourdain, contournant le carrefour stratégique de Nafakh où se trouve le PC divisionnaire israélien, l’autre le long d’une route proche de la frontière jordanienne, menant au lac de Tibériade.


    Tard dans la soirée, l’état-major syrien se rend compte que le dispositif israélien dans le sud du plateau est sur le point de craquer. Il fait donner l’une des deux divisions blindées. Les tanks syriens disposent d’appareils de visée nocturne, ce qui leur donne un avantage sur les tanks israéliens qui en sont dépourvus. En règle générale, l’armée syrienne maîtrise mieux le combat de nuit qu’au cours des guerres passées, quoique l’obscurité ralentisse considérablement son avance.


    Ce n’est pas la seule mauvaise surprise pour Tsahal, qui n’était pas habituée à une telle combativité chez l’ennemi. L’armée syrienne de son côté ne s’attend pas à faire face, dès la nuit du 6 au 7 octobre, à des premiers éléments blindés du corps de réserve, arrivés sur le front avec près de douze heures d’avance, du fait d’une mobilisation ultrarapide.


    Mais la hâte a son prix : les réservistes n’ont pas disposé d’un minimum de temps pour se familiariser avec le matériel. Ils sont insuffisamment équipés, leurs tanks sont menés au combat par des équipages hétéroclites qui n’ont jamais opéré ensemble. Dans la pagaille qui règne – que le film Kippour d’Amos Gitaï (2000) illustre de façon saisissante –, ces renforts sont encore incapables de stopper l’armée syrienne dont les avant-gardes approchent dangereusement, le 7 au matin, de la vallée du Jourdain, retardés par des actions de sacrifices de petits groupes de chars israéliens, agissant de façon autonome.


    Dans la confusion ambiante, par un phénomène classique de « brouillard de guerre », l’état-major israélien ne se rend pas encore compte de la gravité de la situation. Les rapports initiaux font surtout état de lourdes pertes du côté ennemi et l’impression prévaut que l’affaire sera réglée en un jour. Ce n’est que tard dans la soirée du 6 octobre que le commandement militaire se rend compte qu’un désastre se profile.


    Le général Hofi, qui a regagné en fin d’après-midi le bunker du PC de Nafakh pour reprendre un temps la direction des opérations, a dû repartir en catastrophe, sous la menace d’une irruption imminente des tanks syriens. Peu après minuit, il téléphone au chef d’état-major et le presse d’ordonner une intervention massive de l’aviation, pour la journée du 7 octobre. Mais l’armée de l’air n’est prête à envoyer qu’une escadrille d’appareils Skyhawk, en appui au sol, car elle entend consacrer toutes ses forces à une offensive aérienne majeure, l’opération Tagar sur le front du Canal. Préparée de longue date, conçue au départ comme une attaque préventive, elle vise à neutraliser le système antiaérien égyptien dans la zone du Canal par des attaques systématiques des batteries de canons antiaériens, puis des batteries de missiles.


    C’est alors que Moshé Dayan met tout son poids dans la balance, pour obtenir que l’armée de l’air renonce à l’opération Tagar et concentre ses forces sur le front syrien, bien que son intervention dans un domaine opérationnel relève plus des fonctions d’un chef d’état-major que d’un ministre de la Défense. Arrivé à 6 h du matin au PC du commandement Nord, près de Safed en Galilée, il prend immédiatement la mesure de la gravité de la situation, alors qu’il avait, comme tant d’autres, péché par excès de confiance avant la guerre.


    Il contacte le chef de l’armée de l’air, le général Peled, et le presse de réviser ses plans initiaux et d’engager ses avions contre les Syriens. « Sans passer par quatre chemins, il [Dayan] m’annonce que la situation est très grave, qu’il y a un risque que la Galilée tombe aux mains des Syriens et qu’une menace pèse sur le Troisième Temple », rapporte le général Peled dans ses Mémoires.


    Le chef de l’armée de l’air lui fait remarquer qu’une attaque aérienne est en préparation sur le Canal et que deux opérations ne peuvent être menées simultanément. « Là-bas, c’est à 300 kilomètres de nos frontières, il n’y a que du sable ; ici, ce sont nos terres et nos villes et villages qu’il s’agit de défendre à tout prix », rétorque Dayan. 227


    L’opération Tagar annulée, en dépit des protestations des chefs d’escadrilles, l’aviation lance, le 7 octobre, l’opération « Dougman 5 » contre les batteries de missiles sol-air syriens. Remaniée en dernière minute, basée sur des renseignements erronés concernant les emplacements présumés des batteries mobiles Sam 6 (depuis déplacées), entravée par une mauvaise visibilité, « Dougman 5 » est un échec cuisant. Une seule batterie est détruite. Six des soixante Phantom engagés sont abattus, ainsi que six Skyhawk. C’est un niveau de pertes insupportable, quand bien même l’aviation syrienne perd le même jour (selon l’armée israélienne) 18 appareils, dont un hélicoptère.


    L’état-major, qui a décidé de donner la priorité à la bataille du Golan, engage sa seule réserve stratégique, une division blindée destinée à l’origine à contrer une attaque venant de Jordanie, ainsi que la nouvelle division blindée formée dans le cadre du plan de guerre « Bleu-Blanc », que Tsahal avait activé de mai à août 1973 pour faire face à une hypothétique attaque arabe.


    Ce 7 octobre au matin, des ordres sont donnés de miner les ponts du Jourdain et des commandos sont déployés à leurs approches, équipés d’armes antichars. Les réservistes qui traversent les ponts pour monter sur le Golan, moins de vingt-quatre heures après avoir quitté la vie civile, vont avoir leur premier choc quelques kilomètres plus loin, en se rendant compte que les véhicules calcinés au bord de la route sont israéliens et non syriens.


    « Ce fut l’heure la plus difficile pour le Golan. La préparation des explosifs pour faire sauter les ponts donnait le sentiment qu’une shoah [littéralement « catastrophe », en hébreu] allait se produire », témoignera le colonel Bar, commandant d’une brigade chargée de la défense de la Galilée 228.


    Pour l’heure, Tsahal a encore grand-peine à endiguer le flot des blindés syriens qui déferlent dans le sud du plateau. Après une pause, en début de nuit, ils se sont emparés au petit matin de la colonie de Ramat Magshimim. Les chars syriens poursuivent leur route jusqu’aux portes de l’implantation d’El Al, se rapprochant du lac de Tibériade qui n’est plus qu’à une douzaine de kilomètres.


    Les Israéliens n’ont toujours pas grand-chose à leur opposer : juste une poignée de chars, pas tous approvisionnés en munitions, et quelques fantassins. La route est donc libre jusqu’à la rive est du lac, mais les Syriens ne le savent pas, et, le temps de s’en rendre compte, ils vont se trouver confrontés à un premier bataillon de chars envoyés en renfort. Bien que cette unité ne soit pas au complet et soit équipée de tanks Sherman obsolètes (récupérés sur des stocks de la guerre de Corée et modernisés), elle inflige de lourdes pertes aux forces syriennes qu’elle contraint à reculer.


    Il en va ainsi plus au nord où un autre bataillon de chars, qui a fait fausse route, est parvenu aux falaises de Gamla qui surplombent la vallée du Jourdain. Un colonel à sa tête annonce à l’état-major syrien : « D’où je me trouve, je vois le lac. » Au lieu d’être félicité pour avoir atteint l’objectif final dans son secteur, il est rabroué pour s’être aventuré trop avant. Après quoi, son bataillon va, lui aussi, devoir opérer une retraite sous la pression des renforts israéliens.


    Même scénario dans le secteur central du front au voisinage de la route principale vers Damas passant par Kuneitra, empruntant le pont des Filles de Jacob sur le Jourdain. Une unité syrienne parvient jusqu’à six kilomètres du pont, près d’un ancien poste de douane de l’époque du mandat français en Syrie. Mais elle se heurte à des tanks israéliens venus en renfort, et est forcée de décrocher 229.


    Si l’armée d’Hafez el-Assad remporte malgré tout la première manche dans le sud du Golan, elle n’avance toujours pas dans le nord. Dans ces conditions, il est plus impératif que jamais de faire sauter le verrou du QG divisionnaire de Nafakh, la principale base militaire sur le Golan située au centre du dispositif israélien. En fin de matinée, les blindés syriens relancent leurs attaques dans ce secteur, bénéficiant de leur net avantage numérique : face à leurs 720 tanks, les Israéliens n’en ont pour l’heure que 250 à leur opposer sur tout le front 230.


    La défense israélienne est sur le point de s’effondrer. Alors que des équipages de chars se battent jusqu’au bout, d’autres, constitués à la va-vite refluent en désordre. Le PC divisionnaire doit être évacué en catastrophe pour être momentanément réinstallé cinq kilomètres plus loin, d’où le général Eytan coordonne avec sang-froid les opérations. Des chars syriens ont investi la base. Ils la tiennent sous leur feu à partir des hauteurs voisines. Un petit nombre de chars a déjà pénétré dans le camp où une poignée de fantassins armés de bazookas résisteront jusqu’à l’arrivée des renforts de réservistes.


    Aux yeux de l’état-major israélien, l’ennemi est sur le point d’emporter une victoire majeure : encore un effort, et Nafakh tombe, ce qui pourrait entraîner l’effondrement de l’ensemble du dispositif israélien sur le Golan. Cependant, l’état-major syrien a, quant à lui, une vision beaucoup moins optimiste concernant ses propres forces durement étrillées dans les combats des dernières vingt quatre heures. Alors, dans l’après midi, il décide de faire une pause dans ces offensives contre Nafakh et dans le secteur Sud du plateau.


    Pourquoi ce coup d’arrêt, alors que l’armée syrienne a d’ores et déjà enregistré d’importants succès ? Après la guerre, le ministre de la Défense syrien Mustafa Tlass refusera d’en donner les raisons, car « le temps n’est pas encore venu de débattre des motifs de cette décision » 231. Quarante ans après, c’est toujours le cas : aucun document d’archives, aucun livre de mémoires n’est venu donner les raisons ce choix 232.


    On peut toutefois supposer que la direction syrienne fut guidée par la nécessité de réorganiser des unités, compléter leurs effectifs et les ravitailler en munitions. D’autant que, faute de coordination ou par mauvaise planification, l’infanterie syrienne n’a pas toujours suivi l’avance des blindés et que l’aviation surclassée par la chasse israélienne n’a guère pu fournir d’appuis significatifs aux forces terrestres. Peu enclin à réviser des plans établis de longue date et encore moins à lâcher la bride aux officiers sur le terrain, l’état-major syrien aurait donc opté pour la prudence, au risque de perdre un temps précieux qui permettrait aux Israéliens de renforcer leur dispositif.


    Et de fait, cette consigne d’arrêt sera lourde de conséquences, car Tsahal profitera de ce répit pour reprendre in extremis le contrôle de Nafakh, dégager la route principale menant au pont des Filles de Jacob et établir une ligne de défense, ténue mais consistante, dans le sud du Golan.


    Au soir du 7 octobre, en dépit de ses succès initiaux, l’armée syrienne, qui n’est pas parvenue au Jourdain dans les temps impartis, a perdu la course contre la montre. Déjà dans le secteur Sud, elle commence à battre en retraite.


    En revanche, dans le secteur Nord, elle n’a toujours pas renoncé à l’offensive. Le 7, le 8 et le 9 octobre, elle va tenter encore une fois d’arracher la victoire, en engageant la seconde division blindée tenue en réserve. Pendant trois jours, cinq brigades blindées, dont la garde présidentielle du propre frère du président Assad, vont s’affronter à la 7e brigade israélienne. Là encore, à un court moment, la victoire semble à portée de main. Quelles que soient les prouesses des tankistes israéliens et les capacités dont fait preuve leur chef, le colonel Yanosh Ben Gal, ils sont écrasés sous le nombre. Le 9 au matin, l’assaut ultime réussit presque à percer les lignes israéliennes : les équipages de chars israéliens ont essuyé de lourdes pertes, les munitions manquent, ils sont à bout de forces. Malgré tout, soutenus par l’aviation, ils tiennent bon le temps que les premiers renforts arrivent.


    Ben Gal observera plus tard : « Personne ne connaît la situation dans le camp adverse. On suppose toujours qu’il est en meilleure condition que soi-même. Les Syriens présumèrent apparemment qu’ils n’avaient aucune chance de l’emporter. Ils ne connaissaient pas la vérité. Ils ne savaient pas que notre situation était désespérée. » 233


    Au final, les vagues de centaines de T-62 et T-55 vont se briser sur la défense opiniâtre livrée par une soixantaine de tanks Centurion israéliens. Elles laisseront des centaines de carcasses métalliques sur le site du champ de bataille, désigné depuis par les Israéliens comme la Vallée des Larmes.


    C’est le début de la fin de l’offensive de l’armée syrienne, qui a perdu dans cette affaire 400 blindés et l’un de ses plus brillants officiers, le général Omar Abrash à la tête d’une division mécanisée. Elle se voit forcée au repli sur tout le front 234. Tandis que le même jour, l’aviation israélienne lance un raid sur Damas.


    Le 10 octobre au soir, les troupes israéliennes auront éliminé les dernières poches de résistance sur le Golan et repris le contrôle de tout le plateau, à l’exception de la position du mont Hermon. L’armée syrienne en retraite se déploiera sur les lignes fortifiées établies de longue date au-delà de la ligne Pourpre, déterminée à bloquer toute avance de l’ennemi vers Damas. Assurée d’une aide soviétique massive destinée à remplacer les équipements perdus, elle attend la venue de contingents arabes en plus d’une brigade marocaine qui a déjà participé aux combats. Surtout, elle compte sur l’allié égyptien.

  


  
    La bataille du Canal : Tsahal en retard d’une guerre


     


    Paradoxe : précisément à l’heure où les choses commencent à tourner mal pour l’armée syrienne, l’armée égyptienne enregistre sa seconde victoire sur le terrain. Après avoir franchi le canal de Suez et pris d’assaut la ligne Bar-Lev, elle parvient en effet, le 8 octobre, à repousser une contre-attaque israélienne de grande envergure.


    C’est que, sur le front Sud, l’armée israélienne est confrontée à une guerre d’un type nouveau où l’infanterie ennemie armée à profusion de missiles antichars joue un rôle déterminant, alors que sur le front Nord, elle fait face à une attaque de blindés conventionnelle, le type d’assaut auquel elle est le mieux préparée.


    La différence entre les deux offensives arabes, au Sinaï et dans le Golan, tient tout autant aux buts de guerre qu’aux moyens de la gagner. Contrairement aux Syriens, Sadate ne vise pas à récupérer le territoire perdu en 1967 par des moyens essentiellement militaires. S’il est indispensable de frapper durement l’ennemi, le but n’est plus de libérer le Sinaï de l’occupation israélienne comme Nasser en rêvait et encore moins de faire un premier pas vers la « libération de la Palestine ». S’il importe de guérir l’Égypte de l’humiliation de 1967, de lui faire « recouvrer sa dignité », comme aime à le répéter Sadate, le but de l’offensive Badr est avant tout politique. En cela, la stratégie de Sadate est conforme au fameux adage de Clausewitz selon lequel « la guerre est la poursuite de l’action politique par d’autres moyens ».


    L’opération doit jouer le rôle de catalyseur d’un règlement politique sous les auspices des grandes puissances, pour que l’Égypte puisse se retrouver en position de force au moment où, après l’arrêt des combats, commenceront les négociations. Au bout du compte, l’objectif est d’obtenir un retrait israélien des territoires occupés en 1967 par la pression internationale, ce qui pour Sadate implique avant tout un changement de la position des États-Unis, considérant que la clef de tout règlement se trouve à Washington.


    L’avantage d’une telle stratégie – à condition de s’y tenir –, c’est que pour atteindre ses objectifs, il suffit à l’Égypte d’une victoire tactique, même relative, même provisoire. Reprendre à Israël une bande de terrain le long du Canal, s’y tenir en infligeant le maximum de pertes suffira à bouleverser la donne diplomatique et remettre en question le statu quo.


    La suite est plus problématique. Car plus les forces égyptiennes pénétreraient dans le Sinaï, plus elles engageraient leurs blindés face à des chars israéliens qui leur sont supérieurs, et plus elles s’éloigneraient de la protection de missiles antiaériens, devenant vulnérables à des attaques aériennes. Dès lors, jusqu’où aller ? Le chef d’état-major, le général Shazli, a opté pour la prudence : son plan « Hauts Minarets » vise tout au plus à la conquête d’une zone de 10 à 12 kilomètres de profondeur à l’est du Canal, où l’infanterie égyptienne armée de missiles antichars soviétiques attendrait de pied ferme les contre-attaques des blindés israéliens.


    Mais un projet antérieur, bien plus ambitieux, rebaptisé « Granite 2 », soutenu par le ministre de la Guerre Ahmad Ismaïl, n’est pas totalement abandonné, en dépit de l’opposition véhémente de Shazli et d’autres généraux, qui le jugent beaucoup trop aventureux. Il prévoit qu’une fois la ligne Bar-Lev conquise par cinq divisions d’infanterie, deux divisions blindées s’engageraient dans le Sinaï et après une « pause opérationnelle », les forces égyptiennes passeraient à la seconde phase de l’offensive, poussant jusqu’aux passes montagneuses de Mitla et Gidi à une quarantaine de kilomètres à l’est du Canal.


    Tel est le plan qui a été présenté aux Syriens et c’est sur l’engagement égyptien de le mettre en œuvre que la Syrie est entrée en guerre aux côtés de son allié, sans savoir – tout comme Israël – que l’Égypte avait en réalité des objectifs beaucoup plus limités 235.


    En tout cas, à moins d’un effondrement total du front israélien, auquel l’état-major égyptien ne s’attend pas, il n’est pas question, dans la phase initiale, d’aller au-delà des 10 à 12 kilomètres prévus à l’est du Canal. Là encore, aussi bien les plans opérationnels égyptiens saisis par les Renseignements militaires israéliens durant la guerre, que les Mémoires de responsables égyptiens publiés plusieurs années plus tard ne laissent planer aucun doute 236.


    Pour Israël, en revanche une victoire aux points ne suffit pas. Il faut mettre l’adversaire KO, car le moindre de ses succès est perçu comme une catastrophe, prompte à encourager d’autres États arabes à entrer en guerre. Comme l’exprime, de façon prémonitoire, le général Elazar, le 24 avril 1973, lors d’une réunion de l’état-major consacrée aux plans d’opérations en cas d’une offensive égyptienne :


    « Je ne suis pas partisan d’une guerre. Mais si elle devait arriver, je pense qu’il faudrait en retirer un bénéfice de portée historique. C’est pourquoi je considère que ce serait un désastre pour nous, si une fois achevée, la guerre pouvait être interprétée par chaque camp de façon différente. Car je prends Sadate au sérieux, quand il ne parle pas uniquement de victoire […]. Et je peux imaginer qu’il ouvre le feu, que l’on tire ici et là, que nous subissions des pertes, qu’il en subisse et qu’on en revienne ensuite à une espèce de cessez-le-feu : ce serait déjà à mes yeux un succès pour Sadate. » 237


    Dans ce contexte, on ne peut se contenter de vaincre, il faut écraser, infliger aux forces égyptiennes une leçon telle qu’elle leur enlèverait pour longtemps le goût d’un recours à la force. Le 9 mai 1973, lors d’une réunion avec le chef du gouvernement, il précise quels seraient les objectifs de guerre :


    « a) Empêcher tout succès militaire ou politique de l’ennemi ;


    b) Le défaire d’une façon maximale, par l’élimination de ses forces et la destruction de ses infrastructures militaires. » 


    Il va falloir « contenir l’ennemi de façon absolue » sur les lignes de cessez-le-feu du 10 juin 1967, puis très vite passer à la contre-offensive « en portant la guerre dans le camp adverse », de sorte que, lorsque viendra l’heure du cessez-le-feu, l’armée israélienne occupera une nouvelle ligne à l’intérieur de la Syrie et sur la rive africaine du Canal 238.


    Pas question d’un retrait tactique dans le Golan, compte tenu de la proximité du territoire israélien. Pas question non plus d’y procéder dans le Sinaï en dépit de la profondeur stratégique qu’offre la péninsule. Pourtant, d’un point de vue strictement militaire, il pourrait être avantageux de laisser s’engouffrer d’importantes forces égyptiennes dans le Sinaï pour les encercler et les éliminer une fois privées de leur parapluie de missiles antiaériens. Cette option, on l’a vu, a bien été débattue au sein de l’état-major, notamment en 1971, mais pour être rejetée. Comme l’expliquera, après la guerre, le général Elazar, lors de son témoignage devant la Commission Agranat : « Cette idée a été totalement écartée à cause de son risque politique : on aurait pu nous imposer un cessez-le-feu au moment où l’ennemi aurait emporté un succès limité » en prenant pied dans le Sinaï, avant que Tsahal ne contre-attaque 239.


    Les plans d’opérations israéliens découlent de cette conception rigide qui ne laisse aucun champ libre à la manœuvre, que ce soit le plan « Colombier » (Shovah Yonim) portant sur le déploiement de l’armée d’active en cas d’offensive égyptienne, ou le plan « Roc » (Sela) relatif à l’attribution et à l’acheminement des réserves sur tous les fronts.


    Le plan « Colombier » prévoit que la division blindée d’active, dite division du Sinaï, postée en permanence dans le Sinaï, renforcée par des éléments d’infanterie, sera chargée de contenir l’ennemi. Puisqu’il ne faut à aucun prix céder du terrain, la bataille se jouera sur les 160 kilomètres du Canal. Les seize fortins de la ligne Bar-Lev devront faire face aux premiers assauts égyptiens, bien qu’ils ne soient défendus que par quelques dizaines d’hommes chacun, qu’ils aient été conçus pour servir d’abris à des bombardements, quasiment dépourvus d’armes lourdes et trop espacés pour se couvrir les uns les autres.


    Pourtant l’état-major est conscient de ce que ces garnisons ont peu de chances de résister à elles seules et comme il n’envisage pas pour autant de les évacuer, il compte sur les blindés et l’aviation pour contenir l’ennemi. Il est prévu que deux des trois brigades blindées de la division du Sinaï prendront position à faible distance du Canal, dès que l’alerte aura été donnée et que l’armée de l’air fournira un appui au sol comme « artillerie volante », après avoir neutralisé en quelques heures la DCA égyptienne. Après quoi, deux divisions blindées du corps de réserve dépêchées dans le cadre du plan « Roc » traverseront le Canal pour prendre l’ennemi à revers et transformer sa défaite en déroute.


    Le hic, c’est que ce scénario repose sur des évaluations ultra-optimistes qui relèvent davantage d’un vœu pieux que d’une analyse objective des rapports de force. L’état-major assume que Tsahal disposera d’un préavis d’au moins quarante-huit heures, que les soldats égyptiens fuiront devant les chars et que l’aviation israélienne pourra opérer sans entraves. Rien de tout cela n’allait se produire le 6 octobre.


    Au fond, nombre d’officiers supérieurs, particulièrement le général Gonen, à la tête de la région Sud, ne s’attendent pas vraiment à la guerre. Ils méprisent l’ennemi et se sont laissés facilement convaincre par les Renseignements militaires qu’il n’osera pas s’engager dans pareille aventure. Même quand l’offensive Badr sera déclenchée, il leur faudra du temps pour en mesurer toute l’ampleur. Ils voudront passer à la contre-offensive au plus vite, à tout prix, n’ayant visiblement pas tiré la grande leçon de la guerre d’Usure : le temps des victoires éclairs du style de la guerre des Six Jours est révolu.


    Dans les faits, c’est seulement d’un préavis de moins d’une demi-heure dont vont disposer, le 6 octobre, les 450 soldats positionnés dans les fortins de la ligne Bar-Lev face aux IIe et IIIe armées égyptiennes, alignant cinq divisions d’infanterie renforcées par des brigades blindées. Dans la matinée, ils ont bien été avertis que les Égyptiens pourraient ouvrir le feu dans le secteur du Canal, mais à ce moment, il n’est pas encore clair s’ils vont être confrontés à une offensive générale ou seulement à des opérations de commandos et des bombardements d’artillerie, l’offensive n’étant de toute façon pas attendue avant 18 h.


    Ce n’est que vers 13 h 30 que le commandement israélien leur annonce qu’une « guerre totale » – un terme jamais encore employé jusqu’alors – allait être déclenchée dans les vingt minutes et leur donne pour consigne de descendre immédiatement dans les abris 240.


    À 14 h, 200 chasseurs-bombardiers égyptiens, volant à basse altitude pour échapper à la surveillance radar, lancent une série de raids dans le Sinaï. La surprise est telle qu’en entendant les tirs, le colonel Gaby Ami, qui est à la tête d’une des brigades de chars, sort furieux de sa pièce et crie à ses hommes : « Qui a bien pu ouvrir le feu sans permission ? »


    Au PC divisionnaire de Refidim à Bir Gafgafa, à une centaine de kilomètres à l’intérieur du Sinaï, le général de brigade Baruch Harel n’en croit pas ses yeux : « Le choc est total. Nous nous étions habitués à ce que des appareils égyptiens n’osent même pas franchir le Canal et personne n’imaginait qu’ils arriveraient jusqu’à Refidim », se souviendra-t-il 241.


    Les avions bombardent des bases arrière, des batteries d’artillerie à longue portée, des dépôts, des postes de commandement, des stations radar, des concentrations de blindés et des aérodromes militaires, mettant hors d’usage pour quelques heures la piste principale et la tour de contrôle de l’aéroport de Refidim. Deux bombardiers Tupolev tirent des missiles air-sol en direction de Tel-Aviv pour bien montrer que l’Égypte a les moyens d’atteindre l’arrière d’Israël au cas où l’aviation israélienne renouvellerait ses bombardements en profondeur. Un missile tombe dans la mer, l’autre est abattu par un avion israélien.


    Contrairement aux plans initiaux, il n’y aura pas de seconde vague, alors qu’au moins dix appareils égyptiens sont abattus. L’attaque est massive, mais les bombardements sont trop imprécis et de trop courte durée pour causer des pertes importantes. Ils font néanmoins des dégâts et ont un effet démoralisateur.


    Quelques minutes plus tard, 2 000 canons et mortiers lourds déclenchent un feu d’enfer, tirant plus de 10 000 obus et roquettes sol-sol en une minute, et 100 000 dans l’heure qui suit. Puis, à 14 h 20, sous couvert d’un épais brouillard artificiel, une première vague d’assaut de 4 000 soldats d’élite franchit le Canal à bord de canots aux cris d’« Allah Akhbar » (Dieu est grand), repris par haut-parleurs. Les hommes débarquent entre les fortins, à l’abri de leurs tirs, dans des zones qui échappent au champ de vision des défenseurs. Dès qu’ils ont atteint la berge, ils déploient des échelles de corde sur les pentes du remblai de sable érigé par Tsahal d’une vingtaine de mètres de haut. Parfaitement réglé, après avoir été minutieusement répété lors de manœuvres, le franchissement du Canal se déroule comme prévu et même mieux que prévu, le nombre des pertes s’avérant bien inférieur aux évaluations de l’état-major égyptien 242.


    Transportés par une noria de 750 embarcations, les assaillants déferlent, vague après vague, sans rencontrer d’opposition sérieuse. Ils investissent les uns après les autres les fortins de la ligne Bar-Lev. Armés de missiles antichars Sagger, transportés dans des valises, et de roquettes RPG, ils avancent d’un à deux kilomètres, et prennent de court les blindés israéliens venus à la rescousse des garnisons encerclées.


    En quelques minutes, 8 000 combattants ont déjà pris pied. Ils sont 14 000 à 15 h, et 33 000 en fin d’après-midi, après le passage de la 12e et dernière vague. Dans le même temps, des unités du Génie, munies de canons à eau, ouvrent 60 brèches dans le rempart de sable israélien, pour permettre le passage des véhicules. L’opération se déroule sans anicroches, sauf que, dans le secteur de la IIIe armée au sud des lacs Amers, les berges se transforment en boue. À 20 h 30, le premier pont lourd flottant est établi et les premiers chars égyptiens franchissent le Canal à la faveur de l’obscurité. À 23 h, la IIe armée, déployée au nord du Grand Lac Amer, dispose déjà de six ponts opérationnels, tandis que la IIIe armée au sud du lac, entravée par des difficultés de terrain, en dispose de deux 243.


    Au même moment, l’armée égyptienne engage une série d’opérations risquées destinées à désorganiser les arrières ennemis. Dès 14 h, une brigade mécanisée amphibie, regroupant un millier d’hommes, traverse le Lac Amer, débarque sur la rive orientale où aucune force israélienne n’est stationnée, et fonce jusqu’aux passes de Gidi et de Mitla, dans le but de bloquer l’arrivée de renforts israéliens. Mais à l’approche des cols, elle se heurte aux éléments de tête d’une des trois brigades de la division du Sinaï, montant en ligne. Elle essuie de lourdes pertes et doit battre en retraite.


    Au crépuscule et durant la nuit, l’armée égyptienne lance cinq bataillons de commandos héliportés dans le Sinaï. L’une de ces unités incendie une partie des installations pétrolières d’Abou Rudeis sur le golfe de Suez (ce qui forcera l’armée israélienne à consacrer des bataillons de sa seule brigade parachutiste d’active à la défense de cette région), tandis qu’une autre tend une embuscade meurtrière, le 7 octobre au matin, à l’avant-garde de la division de réserve envoyée en renfort, sur la route principale du Nord-Sinaï d’El Arish à Kantara. Le commando est décimé à l’issue de l’accrochage, mais sa combativité fait forte impression sur le chef de la division israélienne, le général Avraham (Bren) Adan. Lors d’une réunion avec les généraux Elazar et Gonen destinée à préparer la contre-offensive du lendemain, il soulève les questions qui vont hanter le commandement israélien durant toute la guerre : « Comment se fait-il que les Égyptiens réussissent si bien et nous, si mal ? Se battent-ils vraiment mieux que dans le passé ? Sont-ils à ce point différents de l’ennemi que nous avons affronté en 1967, 1956 et 1948 ? » 244


    Au prix de très lourdes pertes pour les commandos égyptiens (de nombreux hélicoptères sont abattus en vol), ces raids forcent le commandement israélien à détourner des unités d’élite du front principal, ce qui provoque un climat d’insécurité. Toutefois, ces offensives n’auront pas d’impact majeur sur le déroulement des opérations 245.


    Les incursions sur le terrain se doublent d’une campagne médiatique et diplomatique. Des images montrant des fantassins égyptiens hissant le drapeau national sur la berge orientale sont bientôt diffusées, ainsi que des films de la traversée du Canal en canots, quitte à rejouer la scène pour la caméra. Pour garder les coudées franches sur la scène internationale et renforcer encore le soutien qu’elle attend du monde arabe, l’Égypte prétend avoir été attaquée la première, usant du même stratagème qu’Israël le 5 juin 1967, quand l’État hébreu avait annoncé que son armée se portait au devant des unités de chars égyptiens  246. Dans un premier communiqué militaire, diffusé à 14 h 22, Le Caire fait état d’une prétendue attaque aérienne et navale israélienne dans le golfe de Suez à 13 h 30. Ce communiqué est suivi à 14 h 55 d’une annonce d’attaques aériennes égyptiennes dans le Sinaï « en riposte à l’attaque traîtresse » israélienne  247.


    Côté israélien, le porte-parole de l’armée publie un premier communiqué de guerre à 14 h 28 : « Aujourd’hui à environ 14 h, les forces égyptiennes et syriennes ont lancé une offensive. Nos forces opèrent contre les attaquants. » Dans les communiqués qui suivent, le porte-parole de l’armée admet que des forces égyptiennes ont traversé le Canal « en plusieurs points », mais pour annoncer le lendemain que « les Égyptiens ne sont pas parvenus à s’avancer dans le Sinaï » 248.


    Pas un mot dans ces communiqués sur le fait que la ligne Bar-Lev est pratiquement tombée, alors que les images de sa chute sont diffusées dans le monde entier.


    Sonnées par le matraquage de l’artillerie, submergées par les vagues d’assaillants, coupées de l’arrière, les garnisons sont en fait condamnées. À l’exception de la position du fortin Budapest, située sur une bande de terre étroite au sud-est de Port-Fouad, tous les fortins vont être pris les uns après les autres, certains dans les heures qui suivent, d’autres au bout de quelques jours, le dernier, situé à la pointe sud du Canal, résistant toute une semaine avant de se rendre. La plupart des soldats seront tués ou faits prisonniers. Seuls quelque 150 d’entre eux parviendront à rejoindre les lignes israéliennes, l’état-major ne s’étant décidé que le 7 octobre à donner un ordre d’évacuation générale, à un moment où pour beaucoup il devenait impraticable.


    Ce n’est pas que le commandement ait froidement décidé de les abandonner à leur sort. Mais les tentatives pour leur venir en aide et les dégager, que ce soit par des tirs d’artillerie, des raids aériens, des attaques de blindés ou l’envoi de commandos, ont presque toutes échoué.


    Dès le déclenchement de l’offensive Badr, l’artillerie israélienne a bien ouvert le feu, mais les 88 canons de la division du Sinaï, s’ils ne sont pas réduits au silence par les bombardements aériens et les tirs de contre-batterie, ne font pas le poids face à plus de 1 500 bouches à feu de l’ennemi. L’aviation et les blindés s’avèrent tout aussi impuissants à contenir l’avance de l’ennemi.


    Faute d’avoir neutralisé les batteries de missiles égyptiennes, l’armée de l’air perd 14 appareils en deux jours. Le dimanche 7 octobre, l’attaque, durant trois heures, des ponts flottants égyptiens sur le Canal se solde par la perte de 10 avions, 6 autres étant endommagés. Si les premiers rapports des pilotes font état de la destruction de sept ponts sur quatorze, il va falloir vite déchanter. Des ponts seront vite réparés et d’autres construits à la place. Tout au plus, ces raids extrêmement coûteux pour l’armée de l’air israélienne ont-ils pu retarder, ici ou là, le transfert des blindés égyptiens vers la rive orientale… que par ailleurs l’état-major égyptien ne se presse pas d’effectuer 249.


    Les chars, fer de lance de Tsahal, ne font pas mieux. Leur échec est d’autant plus dramatique que la direction militaire, composée en majorité de généraux vétérans du corps des blindés, avait fondé tous ses maigres espoirs sur eux.


    Si le plan « Colombier » avait été appliqué comme prévu, les premiers soldats égyptiens débarquant sur la rive orientale du Canal auraient eu à faire face à près de deux cents chars israéliens, mais le 6 octobre, seules quelques dizaines de chars se trouvent à proximité du Canal et encore, pour la plupart, n’occupent-ils pas les positions protégées par des remblais de terre, qui avaient été préparées.


    C’est qu’au cours de la matinée, le général Gonen a donné l’ordre de ne mettre en œuvre le plan « Colombier » que deux heures au minimum avant le déclenchement prévu de l’offensive égyptienne à 18 h. De plus il a pris sur lui de modifier le plan de façon à ce qu’une seule brigade soit déployée sur le front même du Canal, les deux autres étant placées en réserve à 90 kilomètres, alors que le plan prévoyait une disposition inverse : deux brigades en ligne et la troisième à l’arrière. Il a interdit « tout déploiement de blindés » en bordure du Canal avant 16 h, de crainte que des mouvements de troupes ne provoquent une « escalade militaire » [comme si elle était encore évitable] et « ne révèlent à l’artillerie ennemie les emplacements des chars ». À moins qu’il ait estimé qu’une seule brigade de tanks suffirait (puisque de son propre aveu, il n’a pas cru, jusqu’au dernier moment, qu’une guerre allait éclater) et qu’il s’attendait uniquement à un barrage d’artillerie 250.


    Quand la bataille s’engage, le commandement israélien Sud perd du temps à identifier l’axe principal de l’offensive égyptienne, alors qu’il n’y en a pas. Finalement, contrairement à toutes les règles d’engagement des blindés qui exigent une concentration des forces, il fait monter en ligne ses chars en petits groupes, sur tout le front, et en ordre dispersé. Quand ils tentent de rejoindre leurs positions prévues aux abords du Canal en empruntant des routes longtemps repérées par l’ennemi, ils sont décimés par des roquettes et des missiles tirés par des soldats égyptiens embusqués dans les dunes et par des tirs de chars postés sur la rive africaine.


    Dix-huit heures après le début du combat, la division du Sinaï se retrouve ainsi amputée des deux tiers de ses blindés. Le 7 octobre, il ne lui reste que 110 tanks en état de marche, 180 ayant été détruits ou endommagés. Elle compte plusieurs centaines de tués et de blessés sans pour autant avoir pu empêcher les Égyptiens de faire passer, selon le général Shazli, 80 000 hommes et 850 chars sur la rive est du Canal.


    Au cours de la journée du 7 octobre, l’armée égyptienne consolide son dispositif dans le Sinaï. Elle met en ligne ses cinq divisions mécanisées, trois dans la partie nord, de Port-Saïd à Ismaïlia (IIe armée), et deux dans la partie sud entre Ismaïlia et Suez (IIIe armée). Elle s’emploie à relier ses têtes de pont et les agrandir au point qu’elles atteindront au soir une profondeur d’une douzaine de kilomètres dans certains secteurs 251.


    Elle s’abstient à ce stade de faire traverser le Canal par les cinq cents chars de ses deux divisions blindées tenues en réserve. Elle reste sur la défensive, sans exploiter son succès initial, sans pousser vers les cols du Sinaï, et manque peut-être l’occasion unique d’une victoire majeure sur Tsahal. Car, à ce moment précis, l’armée israélienne n’a rien à opposer, les renforts de réservistes sont encore loin en arrière, se frayant péniblement leur chemin dans le Sinaï sur des axes routiers embouteillés. Mais le général Shazli ne veut pas prendre de risque et préfère attendre de pied ferme l’inéluctable contre-attaque israélienne.


    Le lundi 8 octobre, celle-ci se déclenche comme prévu. C’est un nouvel échec pour les forces armées israéliennes et, en un sens, plus grave encore que celui du 6 octobre. Car, si la défaite sur le front du Canal a été largement imputable à une surprise (mais qui n’aurait pas dû être), la faillite de la contre-offensive révèle des carences majeures d’un commandement désorienté, tiraillé par des conflits internes d’une rare âpreté et à l’évidence en retard d’une guerre.


    Pourtant, sur le papier, Tsahal dispose de forces suffisantes avec l’entrée en lice plus tôt que prévu – grâce à la mobilisation ultrarapide – de deux divisons blindées de réserve s’ajoutant à la division du Sinaï en cours de reconstitution. Ces trois divisions attendent encore des renforts supplémentaires, mais le 8 octobre au matin, elles alignent déjà plus de 400 chars 252. Compte tenu de l’avantage qualitatif du matériel et du meilleur niveau d’entraînement des hommes, l’état-major israélien ne doute pas qu’une telle force, même numériquement inférieure, ne l’emportera haut la main dans une bataille de blindés classique. Le problème, c’est que l’état-major égyptien le pense aussi, et c’est pourquoi il veut éviter cette bataille.


    Le plan initial de l’opération conçu par le chef d’état-major prévoit que la contre-attaque sera menée par les deux divisions blindées de réserve, tandis que la division du Sinaï d’active, en cours de reconstitution, sera chargée de contenir toute avance égyptienne dans le sud en direction des cols.


    Dans la matinée, la division commandée par le général Adan doit attaquer de flanc la seconde armée égyptienne, en progressant du nord au sud, parallèlement au Canal, à la distance respectueuse de trois kilomètres, hors de portée des tirs de missiles Sagger égyptiens. Si l’opération se déroule comme prévu, la division commandée par Ariel Sharon attaquera à son tour, en début d’après-midi, la IIIe armée, plus au sud.


    L’objectif est de balayer les têtes de pont égyptiennes, détruire les forces qui ont réussi à traverser le Canal, en priorité les blindés. Si tout va bien, il sera possible de désenclaver les fortins assiégés de la ligne Bar-Lev. Les forces israéliennes doivent éviter des assauts frontaux avec l’infanterie égyptienne, vu l’amère expérience des deux jours passés.


    Comment les blindés israéliens pourraient-ils éliminer les forces égyptiennes qui ont pris pied dans le Sinaï sans trop s’approcher du Canal ? Comment y parvenir sans artillerie, sans soutien d’infanterie et sans un appui au sol de l’aviation absorbée par la bataille sur le Golan ? Le général Elazar ne s’explique pas clairement, lorsque le dimanche soir, il donne l’ordre par téléphone au général Gonen de lancer l’opération dès le lendemain, sans attendre la complétion du dispositif offensif israélien. Son plan d’opérations est vague, il consiste en consignes à caractère général que le général Gonen interprétera avec la plus grande liberté.


    C’est que le nouveau commandant de la région Sud, qui vient de succéder au général Ariel Sharon, est bien décidé à faire chèrement payer à l’ennemi ses succès initiaux. Pour ce faire, il n’entend pas se contenter d’une attaque sur la rive orientale.


    Lui aussi, tout comme Dayan, passe par des phases successives d’euphorie et de dépression, basculant du sentiment de toute-puissance de Tsahal à celui de son extrême vulnérabilité. Après avoir fait une première erreur en surévaluant les capacités de résistance de la ligne Bar-Lev, sur le Canal, il tombera dans l’excès contraire en croyant à tort à une avancée de l’armée égyptienne vers les cols, alors qu’elle fait pratiquement du surplace. Après quoi, il retrouve toute sa pugnacité avec l’arrivée des renforts, le 7 octobre, et n’a plus qu’une idée en tête : établir des têtes de pont sur la rive occidentale du Canal. Il donne donc l’ordre au général Adan de dégager deux fortins qui tiennent encore sur le Canal, non loin de la ville d’Ismaïlia, puis de faire passer de l’autre côté une brigade de chars. Quant à Sharon, qui dans un premier temps avait obtenu de marcher droit devant pour dégager les garnisons de trois fortins auxquelles il avait promis son aide, il devra procéder à un long détour par le sud et franchir le Canal à son tour en vue de s’emparer de la ville de Suez.


    Comme le génie militaire israélien n’est pas encore en mesure de construire un pont, on « prendra en stop » les ponts égyptiens, selon les termes du général Gonen 253. D’où la consigne qu’il fait transmettre à l’aviation juste avant le déclenchement de la contre-offensive de « ne plus attaquer un seul pont égyptien sur le Canal » 254. Tout cela est fort loin du plan initial de l’état-major, qui pourtant va lui laisser les coudées franches et entériner ses modifications. Encore faudrait-il que les ponts soient sur place, qu’ils n’aient pas été démantelés ou déplacés à l’approche des tanks israéliens et qu’ils puissent supporter le poids de ces tanks bien plus lourds que la plupart de ceux – soviétiques – dont sont équipées les divisions mécanisées égyptiennes. Toutes choses que personne n’a pu vérifier.


    C’est dire le caractère improvisé et spéculatif de l’entreprise. Pourtant, lorsque les chars de la division Adan entament leur mouvement en direction du sud à 8 h du matin, l’opération semble avoir encore de bonnes chances de réussir. Mais si les blindés ne rencontrent guère d’opposition, c’est parce qu’ils balaient une zone trop à l’est du Canal, vide de forces égyptiennes. Devant cette avance, le général Gonen se persuade que le dispositif égyptien est sur le point de s’effondrer, conviction qu’il va communiquer à l’état-major et au gouvernement, trop heureux de ces bonnes nouvelles. Au point que, durant la matinée, le cabinet sera informé par le chef d’état-major, qu’une « tête de pont a déjà été établie sur la rive occidentale du canal de Suez » 255.


    Pure illusion. Au même moment, les forces du général Adan s’enlisent dans une bataille de plus en plus rude, à mesure qu’elles approchent du Canal et tentent de dégager les fortins de Hizyon et Matzmed pour s’emparer d’un pont.


    Dans un roman basé sur son expérience personnelle, le psychologue Yuval Neria décrit ces assauts aussi futiles que coûteux, parfait exemple de l’ineptie militaire, dignes de la charge folle des cavaliers de Sa Majesté lors de la guerre de Crimée. À la vue d’un lieutenant de chars s’offre le spectacle hallucinant d’une multitude de blindés qui « se déversent comme dans un entonnoir vers le pont. Tous, tous en direction du pont. » Le lieutenant écoute cet échange de propos intercepté à la radio du char, entre un colonel à la tête de la brigade et un général de division :


    – Le colonel : « Je suis face au pont. Je me bats contre de nombreux blindés. Je fais quoi ? » 


    – Le général de division : « Je veux que tu forces les entrées [du pont] avec tous tes blindés, je répète tous les blindés, pour qu’ils passent de l’autre côté. »


    – « De l’autre côté ? », s’interroge le lieutenant, « dans quel monde vit-il, ce divisionnaire, de l’autre côté de la raison ? Envoyer les blindés dans ce goulot d’entonnoir, alors que chaque centimètre carré de terrain est sous le feu de l’artillerie et des missiles ! » 256


    Ce n’est pas de la fiction. Un dialogue enregistré entre le général Adan et le général Gonen à 11 h 41 ce matin du 8 octobre témoigne de l’obsession du commandant de la région Sud à faire traverser le Canal à des unités qui ne parviennent même pas à atteindre son bord. Lorsque le général Adan lui annonce que ses forces « sont près de la berge, subissent de lourdes pertes et qu’un très grand nombre de véhicules blindés sont en flammes » et le presse d’obtenir un soutien aérien, son chef hiérarchique s’enquiert de savoir si ce soutien est destiné à des unités déjà sur l’autre rive 257.


    Vers 10 h du matin, alors que la division Adan est empêtrée dans de durs combats, le général Gonen ordonne à la division Sharon de descendre vers le sud par un détour d’une centaine de kilomètres, puis de remonter afin d’attaquer la ville de Suez, après avoir traversé le Canal par des ponts égyptiens, qui, va-t-il s’avérer par la suite, n’existent pas.


    Cette manœuvre censée prendre par surprise les Égyptiens va échouer lamentablement. Privés du soutien de la division Sharon, les blindés d’Adan, sévèrement malmenés, doivent battre en retraite. À la jonction des deux divisions, dans le secteur du Déversoir, à la pointe nord du Grand Lac Amer, une position clef est perdue du fait que la division Sharon l’a laissée vide pour aller rouler plein sud. Lorsqu’un lieutenant-colonel à la tête d’un bataillon de chars a demandé au général Sharon de se porter au secours d’un bataillon de la division Adan voisine qui lui a envoyé un appel de détresse, il essuie un refus catégorique. Dans son témoignage à la Commission Agranat, il rapporte le dialogue qu’il a eu vers 11 h avec le général Sharon à un croisement routier : « Je lui demande de foncer avec mes chars » pour aider le bataillon voisin. « Il m’a dit d’avancer à toute vitesse [dans la direction opposée] vers le sud et le col de Mitla où la situation est catastrophique. » Le lieutenant-colonel accepte de se plier aux ordres, mais proteste : « Sache que ta décision me pèsera sur la conscience ». Sharon de répliquer : « C’est un ordre. La charge sur ta conscience je la prends sur moi. » Parvenu au col, le lieutenant-colonel constatera qu’il n’y a aucun ennemi dans le secteur  258.


    Dans ses Mémoires, le général Sharon omet cet épisode. En revanche, il rappelle à quel point il avait jugé absurde la consigne de pousser en direction du sud, censée être la seconde phase de la contre-offensive, alors que la première phase est encore en cours et que division Adan était toujours bloquée par la résistance de l’armée égyptienne : « Lorsque j’ai reçu l’ordre de progresser vers le sud, j’ai immédiatement téléphoné à Gonen. Je n’ai pas mâché mes mots pour lui dire que ce qu’il me demandait de faire était une grave erreur, dont les conséquences pouvaient être désastreuses », écrit-il, vu que les « chances de prendre un seul pont égyptien sont pratiquement nulles » ? En guise de réponse, Gonen lui aurait hurlé dessus et aurait menacé de le révoquer immédiatement de son commandement s’il ne suivait pas les ordres 259.


    Au bout du compte, en fin d’après-midi, les forces de Sharon seront ramenées à leur point de départ sans être entrées en contact avec l’ennemi, alors que la division d’Adan aura perdu plus de cinquante chars et que les Égyptiens, profitant des erreurs de l’état-major israélien, auront consolidé leurs positions et agrandi leurs têtes de pont dans le secteur Nord du front.


    Le soir, lors d’une conférence de presse télévisée, le chef d’état-major n’en annonce pas moins au public qu’avec l’engagement des forces de réserve « nous sommes passés à la contre-offensive sur les deux fronts [syrien et égyptien] qui – j’ai la joie de vous l’annoncer – réussit ». En réponse à la question sur la durée possible de la guerre, le général assène : « Je ne sais pas combien de temps cela va prendre. Je sais une chose. Nous allons continuer à les frapper et leur briser les os. » 260 Une escalade verbale, censée, selon Elazar, remonter le moral des troupes et de la population, mais qui lui sera vivement reprochée, compte tenu du bilan désastreux de la bataille du même jour sur le front égyptien.


    L’échec est patent, au point que cette défaite sera souvent considérée en Israël comme la plus grave subie depuis la création de l’État en 1948. Au moins l’état-major ne tarde-t-il pas à en tirer très vite les leçons. Tout d’abord, le général Gonen, qui visiblement n’a pas été à la hauteur de la situation et a entretenu la confusion, est mis à l’écart. S’il n’est pas officiellement destitué, pour ne pas faire perdre la face au commandement en pleine bataille, il est flanqué, à partir du 10 octobre, du ministre et ancien chef d’état-major Haïm Bar-Lev. Avec les attributions de simple « représentant de l’état-major général », ce dernier prend la direction effective des opérations, au grand dam de Sharon qui espérait reprendre le commandement Sud.


    Bar-Lev, renommé pour son calme, va s’employer à faire respecter les consignes du général Elazar qui a ordonné de passer à la défensive et interdit de lancer des attaques, même de caractère local, sans son feu vert. La mesure concerne au premier chef le bouillant général Sharon, un excellent tacticien mais qui a tendance à prendre trop de risques. Sûr de l’appui de Dayan, dont il passe pour un protégé bien qu’il ait rejoint avec fracas l’opposition de droite, le général de réserve Sharon, tout juste rappelé sous les drapeaux, n’en a fait et n’en fera qu’à sa tête. Au point qu’aux yeux de ses critiques, comme le sociologue Baruch Kimmerling, il aura « mené une guerre sur deux fronts, l’un contre les Égyptiens, l’autre pour sa gloire personnelle dans l’espoir de transformer ses succès sur le champ de bataille en gains politiques, de façon à apparaître comme le héros qui a sauvé Israël du désastre, ayant effectué avec ses troupes la principale sinon la seule traversée du Canal. » 261


    Par-delà les rivalités internes, l’état-major commence à prendre conscience qu’il a sous-estimé l’adversaire et surestimé les capacités de ses propres blindés d’en venir à bout à eux seuls. S’il était au courant, depuis avant la guerre, de la mise en service des missiles Sagger antichars dans l’armée égyptienne et de leurs capacités – une épaisse brochure avait même été distribuée à ce sujet par les Renseignements militaires –, il n’imaginait pas qu’elles fussent si efficaces. En ce sens, leur emploi a bien constitué une « surprise stratégique majeure » selon l’historien Mordechaï Bar-On, ancien directeur du bureau de Dayan ; une surprise qu’il compare à celle des chevaliers français à la bataille d’Azincourt (1415) mis en déroute par une piétaille d’archers anglais méprisés par les Français 262.


    C’est toute une conception de la suprématie absolue du tank au détriment de l’infanterie et de l’artillerie qui va être remise en question, ce que le général Sharon a qualifié de « tankomanie » 263, bien que lui-même ait parfois nourri ce type d’illusion, née des victoires éclatantes de la guerre de 67. Dans les jours qui vont venir, Tsahal révisera ses tactiques en fonction de cette nouvelle donne. Après quoi, il y aura encore de sanglants combats et l’armée subira des revers. Mais le pire est passé.


    Bien entendu, ni l’état-major ni encore moins le gouvernement, toujours informé en retard, ne peuvent le deviner à l’époque. Ils font le constat effarant qu’en quatre jours de combat à peine, l’armée a perdu plusieurs centaines d’hommes, quelque 500 chars et, plus grave d’un point de vue stratégique, plus d’un sixième de la force aérienne 264. La direction politique du pays est en proie à un désarroi dont il faudra près de quarante ans pour mesurer toute la profondeur, suite à la publication des minutes des délibérations ministérielles. Traumatisée par le déclenchement d’une guerre à laquelle, malgré tous les avertissements, elle ne s’attendait absolument pas, elle mettra longtemps à s’en remettre.

  


  
    Golda Meir : « Ils ont senti l’odeur du sang »


     


    Dans le tumulte des premiers jours de guerre, les Israéliens sont en droit d’attendre de Moshé Dayan, le plus populaire de leurs hommes politiques, encore tout auréolé du prestige de la victoire de juin 1967, qu’il garde la tête froide, fixe un cap et surtout qu’il donne confiance. Il n’en est rien. Le ministre de la Défense passe par des phases successives de pessimisme et d’optimisme, pour adopter, en fin de compte, un profil bas, si peu conforme à l’image qu’il donnait jusqu’alors, laissant à d’autres, politiciens ou militaires, les choix décisifs, et il finit par se voir accusé – comble d’ironie – de céder au défaitisme. En revanche, Golda Meir fait preuve d’une remarquable constance : elle voit toujours les choses en noir, tout en gardant foi dans la victoire finale, car le peuple juif « seul parmi les nations » a toujours su surmonter les pires catastrophes tout au long de l’Histoire.


    Le message télévisé qu’elle adresse à la nation, le soir du 6 octobre, à l’issue de la fête de Kippour, donne le ton. Après avoir soutenu, avec quelque exagération, qu’Israël s’était préparé à une attaque, alors que « nos ennemis croyaient nous surprendre », elle s’affirme « certaine de la victoire » et qualifie l’offensive arabe d’« acte de folie » qu’Israël a tout fait pour éviter 265.


    À 21 h, Dayan apparaît à son tour sur les petits écrans. Il prétend que la situation sur le front du Golan est « relativement satisfaisante ». Il reconnaît qu’il n’en va pas de même sur le front du Canal, compte tenu de la supériorité numérique de l’ennemi et de l’impossibilité de « garder chaque mètre » des 160 kilomètres de berge. Devançant les critiques, il justifie le fait qu’Israël n’a pas mobilisé à l’avance par la nécessité de maintenir un mode de vie normal pour la population. Il assure que « les tentatives de traverser le Canal s’avéreront [pour l’Égypte] une aventure très, très dangereuse » 266.


    À 22 h, le chef d’état-major fait au gouvernement un premier rapport sur les combats, fort éloigné de la réalité. Il donne l’impression que l’ennemi est globalement repoussé : « Nous sommes huit heures après le début de l’offensive […]. Elle se déroule grosso modo selon des plans qui nous étaient connus. Sur le front syrien, elle a été contenue et l’ennemi n’a emporté aucun succès décisif. Il n’est parvenu à pénétrer qu’en un seul endroit et j’estime que nous allons colmater [la brèche] là aussi […]. En revanche, sur le front égyptien, l’ennemi est parvenu à prendre quelques positions et jusqu’à ce que parviennent de sérieux renforts dans les 24 heures, il se peut qu’il continue à faire traverser le Canal […]. C’est exactement ce qui est écrit dans les manuels : quand on est sur la défensive, l’ennemi attaque, et on le contient jusqu’à ce qu’on concentre assez de forces pour passer à la contre-offensive. » 267 Si c’est écrit…


    Dayan est sceptique, mais ne le contredit pas ouvertement. À la fin de la réunion, Golda Meir se félicite qu’Israël soit parvenu à montrer au monde que c’est le camp arabe qui a déclenché la guerre. Elle annonce qu’elle n’a pas l’intention de saisir le Conseil de sécurité d’une demande de cessez-le-feu.


    Le réveil est rude. « Cette nuit était une mauvaise nuit », confie Golda Meir lors d’une première réunion, le 7 octobre, à 9 h 10 en petit comité 268. Certes, elle ne considère pas que « tout est perdu », mais si la situation ne s’améliore pas dans la nuit qui vient, il « faut se ficher de ce que dira le monde et donner carte blanche à l’armée pour attaquer ». Amère, elle rappelle que la veille encore, le cabinet s’était opposé à l’unanimité à une attaque aérienne préventive. Elle constate à présent que seuls les États-Unis ont apprécié le geste. Face à une telle situation, l’urgence est désormais d’obtenir un appui politique et militaire sans faille de Washington. Elle entend informer le secrétaire d’État Henry Kissinger de la réalité de la situation, sans lui masquer la faiblesse de Tsahal ni son prévisible redressement.


    Vient l’effroi. À 14 h 50, de retour d’une tournée aux QG des deux fronts, un Dayan profondément ébranlé de ce qu’il a constaté décrit aux proches ministres de Golda Meir une situation dramatique sur le plateau du Golan – où, vu les difficultés à refouler les Syriens, il propose d’établir « une nouvelle ligne de défense » en retrait – et dans le Sinaï. Là, il conseille de renoncer aux positions encore entre les mains d’Israël sur le Canal, à l’exception du fortin Budapest, pour établir une nouvelle ligne de défense à au moins 30 kilomètres à l’est, près des cols : « Là où nous pouvons évacuer, nous évacuerons. Et dans les endroits où nous ne pouvons le faire, nous laisserons les blessés. Ceux qui s’en sortiront, s’en sortiront. S’ils décident de se rendre, ils se rendront. Nous devons les avertir : “Nous ne pouvons pas vous aider, tentez de percer ou rendez-vous” » Pire, Dayan prévoit l’embrasement d’autres fronts sous la poussée d’autres armées arabes. Il se dit en particulier « certain que la Jordanie va entrer en guerre ». Face à ce scénario catastrophe, « le temps n’est plus à l’introspection », prévient-il. Faut-il incriminer son erreur d’appréciation des forces ennemies ? Son refus d’une mobilisation générale et d’une frappe préventive ? « Les Arabes se battent mieux qu’avant », admet Dayan, expliquant qu’une attaque préventive ne les aurait pas freinés. Selon lui : « Les Arabes ne s’arrêteront pas. Même s’ils acceptent un cessez-le-feu, ils pourront reprendre les combats. » Car, aux yeux du ministre de la Défense, « l’enjeu de la guerre, c’est Eretz Israël », la Terre d’Israël et l’État d’Israël. Tout simplement, « ils veulent en finir avec les Juifs ».


    Les ministres sont sous le choc. Égyptiens et Syriens « n’ont aucune raison de s’arrêter », renchérit Meir, « ils ont senti l’odeur du sang ». Fait rarissime, elle critique, ne serait-ce qu’en termes voilés, la direction de l’armée : « Je ne comprends pas une chose. Je croyais qu’on allait les frapper durement quand ils traverseraient le Canal. Que s’est-il passé ? » Et de s’interroger sur la crédibilité des renseignements fournis par le Mossad : « Toutes ces années, tout le monde disait, y compris l’ami de Zvika [Zamir], que Sadate savait qu’il perdrait », allusion aux informations fournies au chef du Mossad par son « ami » Ashraf Marwan.


    Entendu à 16 h, Elazar se montre bien plus confiant que Dayan. Il estime « qu’avec 200 à 300 chars, il sera possible de briser les forces qui ont traversé le Canal et ensuite de stabiliser le front. Si ça marche, on aura une bonne base de départ pour la suite des opérations. Si ça ne marche pas, ce ne sera pas fatal. On pourra toujours se retirer jusqu’aux cols », et voir venir. Il est entendu qu’on informera au plus vite le grand allié américain de la gravité de la situation et de la nécessité d’obtenir des tanks (300 Patton) et des avions Phantom ; en revanche, on ne « dira pas tout » au gouvernement israélien quand il se réunira en séance plénière pour ne pas affoler l’opinion 269.


    Envoyé sur le front Sud par Golda Meir, le général Elazar lui confirme à 23 h 50 son choix, aussitôt validé, de mener une contre-attaque dans le Sinaï. Le 8 octobre à 8 h 30 du matin, il rencontre un ministre de la Défense qui soudainement a regagné toute son assurance. Est-ce le fait que les Syriens sont contenus sur le Golan là où, selon Dayan, se trouve le danger principal ? Ou bien est-il impressionné par la demande du général Gonen de ne plus bombarder les ponts égyptiens en vue de leur utilisation par Tsahal ? En tous cas, il presse le chef d’état-major de présenter le jour même au gouvernement un plan d’attaque en direction de Damas (sans l’intention d’y parvenir) et de traversée du canal de Suez, pour s’emparer de la ville de Port-Saïd qui sera sévèrement bombardée le 8 octobre. « Je suis très en faveur de prendre Port-Saïd. C’est la première fois qu’une telle occasion se présente depuis 1967 », sur le plan politique interne en Israël, lui confie Dayan, selon lequel « si Port-Saïd tombe, l’Égypte aura payé doublement pour être entrée en guerre. Non seulement elle aura perdu des hommes, mais le Canal sera entièrement entre nos mains. » Le chef d’état-major est plus réservé 270.


    À 9 h 50, le général Elazar informe Golda Meir des premiers succès (réels) sur le Golan – les Syriens reculent – et ceux (imaginaires) dans le Sinaï, où les troupes pourraient franchir selon lui le canal de Suez. À 10 h, dans le même état d’esprit, il déclare au gouvernement réuni au complet qu’après le premier choc, Tsahal est entrée dans la « phase de rétablissement ». À l’appui, il fournit des données (exagérées) sur le nombre de tanks opérationnels dans le Sinaï et minimise la gravité de la perte des fortins : « ce sont des choses qui se produisent dans une guerre ; ce n’est pas une catastrophe ». Il informe les ministres que la contre-offensive a d’ores et déjà commencé.


    Golda Meir a la satisfaction d’annoncer que, selon des informations qu’elle vient de recevoir, les unités égyptiennes qui ont traversé le Canal rapportent que « la situation est mauvaise ». Prenant la parole à son tour, Dayan relance l’idée – qu’il attribue curieusement au chef d’état-major – d’une prise de Port-Saïd, et exprime la crainte qu’un cessez-le-feu soit imposé à Israël avant l’heure, avant que Tsahal n’ait remporté un succès décisif.


    À la fin de la réunion, Golda Meir assure l’armée qu’elle obtiendra carte blanche du gouvernement pour poursuivre ses opérations où elle l’entend. En attendant d’en savoir plus sur l’évolution de la bataille, elle remet au soir toute discussion à propos d’une attaque contre Port-Saïd. « Pourvu que ce soir nous puissions dire que la journée s’est bien passée, mais on peut déjà en être un peu plus assurés », conclut le Premier ministre 271.


    Son vœu, on l’a vu, ne sera pas exaucé. Dès le 8 octobre au soir, il apparaît que l’attaque dans le Sinaï n’a pas rempli ses objectifs. Le lendemain matin, Meir et Dayan se rendent enfin compte que l’opération a échoué sur toute la ligne, tandis que, face aux Syriens dans le secteur Nord du Golan, la situation demeure critique. Le ministre de la Défense broie à nouveau du noir. À 7 h 30, lors d’une réunion en comité restreint, il prédit une guerre longue et coûteuse, aussi bien en hommes qu’en matériel, un type de conflit auquel Tsahal n’est nullement préparée. Il va falloir de toute urgence acquérir des missiles antichars aux États-Unis et de nouveaux avions pour remplacer ceux qui ont été abattus. Il va jusqu’à proposer de « mobiliser des Juifs de la Diaspora et les hommes plus âgés ». Il n’est plus question d’une prise de Port-Saïd ni même, pour les jours à venir, de l’établissement d’une tête de pont quelconque sur la rive africaine du Canal.


    Que faire ? Golda Meir propose d’aller voir secrètement Nixon pour le « mettre en face de la gravité de la situation ». Elle lui expliquerait que ce sont en fait les Soviétiques qu’Israël affronte, par Égyptiens et Syriens interposés, vu l’énorme quantité d’armes qu’ils ont fournies et continuent à livrer aux armées arabes. Jouant de la rivalité entre les deux grandes puissances, elle demanderait la livraison d’armes retenues jusqu’à présent par le Pentagone, mais non une intervention directe des forces américaines.


    Las, son plan va tomber à l’eau. Le voyage, censé être « secret », n’aura jamais lieu vu le refus catégorique des Américains de la recevoir. Toutefois, après avoir pris leur temps et en réaction au pont aérien soviétique, ils finiront par céder aux demandes de plus en plus pressantes de livraison d’armes, mais seulement après que l’armée israélienne aura repris le dessus.

  


  
    « Mazal Tov à Rachel »


     


    Puisque, pour l’heure, Tsahal doit se cantonner sur la défensive sur le front du Canal, Dayan ne voit qu’une seule option : « Faire un effort suprême pour frapper les Syriens ». L’objectif est « d’en finir avec ce front », casser la volonté de combattre des Syriens, dissuader les Irakiens et les Jordaniens d’entrer en guerre à leur tour, et enfin, dégager des forces pour les envoyer sur le front Sud. La méthode consiste à « attaquer Damas », bombarder par avion des cibles stratégiques dans la capitale, même « si on ne peut assurer que la population civile ne soit pas touchée » comme ce fut le cas en Égypte durant la guerre d’Usure.


    – Meir, sceptique : « Pourquoi un bombardement les briserait-il ? Serions-nous brisés si nous étions bombardés ici ? »


    – Le général Elazar : « Un bombardement massif du QG ou de la centrale électrique de Reading [au nord de Tel-Aviv], ça nous gênerait beaucoup. »


    – Dayan, qui deux jours auparavant ne voyait pas l’intérêt d’une telle escalade, insiste : « Il faut que les Syriens en viennent à se demander si cela vaut la peine de continuer, si un cessez-le-feu n’est pas plus avantageux pour eux. Ils doivent comprendre que la guerre ne paie pas, vu que leurs hommes fuient et que les Israéliens sont à 60 kilomètres de Damas. Il faut leur infliger une nouvelle blessure qui fasse mal. »


    Meir suggère d’attaquer des objectifs dans la périphérie. Mais le chef d’état-major n’est pas prêt de s’en contenter, parce qu’il pense que seul un bombardement dans la ville même aura « l’effet de rupture » recherché.


    En fin de compte, le feu vert est donné. Le gouvernement avalisera. L’attaque sera présentée au monde comme une riposte à un tir de missiles sol-sol effectué par les Syriens contre la principale base aérienne du nord d’Israël. L’essentiel pour le Premier ministre est de ne pas se brouiller avec l’Administration américaine dont elle craint d’être lâchée, à l’heure où Israël en a le plus besoin. Quant aux réactions de la communauté internationale, elle n’en a cure. De toutes façons, « ces hypocrites nous accuseront d’avoir bombardé une ville » 272.


    Il s’agit d’avertir les Américains, ni trop tôt, pour qu’ils n’opposent pas leur veto, ni trop tard, pour ne pas les placer devant un fait accompli. Ce sera juste après que les avions auront décollé.


    Un télégramme inédit adressé du bureau du Premier ministre à l’ambassadeur d’Israël à Washington, Simha Dinitz, révèle qu’un curieux mécanisme a été mis au point :


    « Il est essentiel que nous soyons les premiers à informer Naftali [pseudonyme donné par les Israéliens à Kissinger], afin qu’il ne l’apprenne pas d’une autre source. En conséquence, il est essentiel de le contacter et même de le réveiller dès que tu auras obtenu le signal de notre part. Pour que tu l’informes en temps voulu, ce sera quand les avions auront décollé vers leur objectif. Le signal sera : “Mazal Tov à Rachel. Elle a donné naissance à une fille.” Après que tu auras reçu ce message téléphonique, tu téléphoneras à toute vitesse à Naftali. Nous répétons : il ne faut pas retarder cette annonce à Naftali. » 273


    Une escadrille de sept Phantom attaque Damas dans la matinée en empruntant l’espace aérien libanais. Ils bombardent le Grand Quartier Général, le QG de l’armée de l’air et le bâtiment de la radiotélévision. Opérant dans des conditions météorologiques défavorables, ils touchent aussi par erreur le centre culturel soviétique et des immeubles d’habitation, faisant une centaine de victimes civiles dont des ressortissants soviétiques. Le lendemain, l’aviation israélienne, qui a perdu un appareil dans le premier raid, s’en prend à l’aéroport international de Damas où transitent les livraisons d’armes en provenance de l’URSS ainsi qu’à des raffineries de pétrole. Les États-Unis ne protestent pas, ayant obtenu des assurances d’Israël que son armée n’a nulle intention d’occuper Damas (même si les Israéliens en font planer la menace vis-à-vis des Syriens). C’est à peine si, le soir même, Kissinger avertit l’ambassadeur d’Israël qu’il faut s’attendre à une « tempête de protestations à l’ONU », tout en ajoutant que « ce qui est passé est passé » 274. Pour Israël, c’est un succès. Toutefois, rien ne prouve que ces raids, qui d’ailleurs ne visent pas des objectifs vitaux, aient l’effet escompté et contribuent de façon substantielle à casser le moral d’une armée qui, si elle bat en retraite et subit des coups sévères, ne s’avoue pas vaincue pour autant.

  


  
    « Sauve-nous de ces cinglés ! »


     


    Dayan ou d’autres responsables israéliens ont-ils envisagé un recours à un moyen plus radical ? Autrement dit, y a-t-il eu un ordre de préparer des armes nucléaires dont Israël dispose déjà à l’époque ? Et si tel est le cas, à quel niveau de préparation et dans quel but ? Depuis quarante ans, des rumeurs voire des indices se sont accumulés, sans qu’une réponse définitive ne puisse être donnée à ces interrogations. Il va sans dire que de tels préparatifs, s’ils ont bien eu lieu, n’ont jamais été confirmés par les différents gouvernements israéliens, quelle que soit leur couleur politique, qui se sont succédés depuis la guerre du Kippour. Rien d’étonnant, puisque l’État hébreu maintient jusqu’à ce jour l’ambiguïté sur son arsenal nucléaire. Bien que la détention par Israël de la bombe soit devenue un secret de polichinelle, la censure militaire veille jalousement à ce que le moins possible en soit divulgué. À ce jour, aucun document officiel israélien déclassifié, mais aussi américain, ne fait mention de quelconques préparatifs d’emploi d’armes nucléaires durant la guerre du Kippour 275.


    Toutefois, il est difficile de dissuader un ennemi avec des bombes dont on nie catégoriquement l’existence. De sorte qu’au fil des ans des responsables israéliens ne se sont pas privés d’évoquer, en termes de moins en moins voilés, l’option nucléaire israélienne. Fin octobre 1973, c’est le ministre de la Défense, en personne, qui y fait allusion. Suivant ses partisans, Dayan, le premier à comprendre que la guerre n’est pas une répétition de celle des Six Jours et à mesurer toute la gravité de la situation, l’a fait sciemment, pour faire impression sur les ennemis arabes et leur allié soviétique. Selon ses adversaires, ses nerfs ont tout simplement lâché.


    Quoi qu’il en soit, lorsque Dayan s’adressera à la direction du Parti travailliste, le 25 octobre 1973, le jour où les combats ont cessé, il prononcera cette phrase étrange : « Je ne veux pas jouer aux épouvantails et vous dire ce que nous aurions fait si nous n’avions pas disposé des armes [américaines]. Inutile de tomber dans la dépression. » 276 Il n’en dira pas plus sur ce qu’Israël aurait pu faire, mais nul doute que ces paroles résonnent comme une menace. L’ironie de l’affaire, c’est qu’elles viennent de la bouche du dirigeant politique qui, plus que tout autre, a contribué à déprimer ses interlocuteurs par des propos apocalyptiques sur la « chute du Troisième Temple », au point que le chef du gouvernement a dû lui interdire un moment de s’adresser au public.


    Un second témoignage, il est vrai indirect, provient du ministre des Finances de l’époque, Pinhas Sapir, l’homme fort du parti Mapaï et adversaire de Dayan. Selon sa biographe, sa propre petite-fille, Sapir a raconté que le 7 octobre, le secrétaire militaire de Golda Meir est venu le voir, livide, et lui aurait confié que Dayan avait proposé au Premier ministre de reconnaître publiquement qu’Israël disposait d’armes nucléaires et d’ordonner leur déploiement dans le Sinaï face aux Égyptiens. Affolés, Sapir et d’autres ministres seraient aussitôt intervenus auprès de Golda Meir qui aurait mis le holà à une telle initiative 277.


    Un troisième témoignage fait état d’un débat au QG de l’armée israélienne à Tel-Aviv, le matin du 9 octobre, au cours duquel un conseiller du chef d’état-major, le général de réserve Rehavam Zeevi, futur fondateur d’un parti d’extrême droite et considéré déjà à l’époque comme une tête brûlée, a soutenu l’idée d’user de « moyens spéciaux » (un euphémisme pour désigner l’arme nucléaire) contre l’armée syrienne. « Sauve-nous de ces cinglés ! », a lancé un officier supérieur au chef d’état-major adjoint Israël Tal, choqué qu’une telle question ait pu être évoquée 278.


    À quels préparatifs Tsahal a-t-elle au juste procédé ? La seule information précise dont on dispose à ce jour a été publiée, le 12 mars 1974, par le magazine américain Time. Citant un officiel anonyme de la CIA, l’hebdomadaire affirme que 13 bombes nucléaires ont été rassemblées au cours des trois premiers jours de la guerre pour être transportées par avion de combat Phantom ou Kfir ou placées sur des ogives de missiles sol-sol de fabrication israélienne Jericho.


    La nouvelle sera démentie par la suite par Shimon Peres, l’initiateur du programme nucléaire israélien, futur président de l’État, à l’époque ministre du gouvernement Meir. Mais un physicien nucléaire de renom, le professeur Yuval Neeman, chef du département scientifique du ministère de la Défense entre 1974 et 1976, confirmera que des préparatifs ont bien été effectués, tout en en minimisant la portée. Selon le chercheur israélien Avner Cohen, qui a recueilli les témoignages de Peres et Neeman, Dayan envisageait une « démonstration » des capacités nucléaires israéliennes. Mais il a dû y renoncer, suite au refus de Meir de donner son feu vert à des préparatifs 279.


    « En ces jours noirs d’angoisse existentielle pour l’existence de l’État, Dayan a bien donné l’ordre de “préparer ‘l’Hébreu’”, le nom de code pour la bombe », affirme le journaliste israélien Ran Edelist qui ajoute que « ces préparatifs ne sont pas allés loin, mais il est impossible de préciser jusqu’où, vu les interdictions de la censure ». Le plus effarant selon lui, ce ne sont pas tant les préparatifs en eux-mêmes, mais « le fait qu’au plus haut niveau de l’État on ait pu imaginer une telle option » 280.


    À partir du 10 octobre, la guerre prend une tout autre allure, les Israéliens commençant à reprendre le dessus sur les deux fronts. Le 14 octobre, l’armée égyptienne commet l’erreur qu’escomptait l’état-major israélien : elle engage la seconde phase de son offensive, le plan « Granite 2 », malgré l’opposition du général Shazli et d’autres généraux. Sadate a cédé à la demande expresse de la Syrie qui cherche désespérément à alléger la pression qu’exerce Tsahal sur son front. Le 13 octobre, il a donc ordonné le transfert dans le Sinaï de ses deux divisions blindées de réserve. L’objectif est de parvenir aux cols de Mitla et de Gidi. Il ne sera jamais atteint. Attaquée par les chars et une aviation qui peut opérer sans entraves, l’armée égyptienne perd en quelques heures plus de 250 chars et 200 autres blindés. Dans la nuit, Tsahal déclenche l’opération « Cœur vaillant » : des unités de la division du général Sharon traversent le Canal à la hauteur du Réservoir.


    La suite est bien connue. Le temps que l’état-major égyptien se rende compte de l’importance de cette incursion, une puis deux divisions israéliennes opéreront sur la rive africaine et finiront par encercler toute la IIIe armée.


    D’un point de vue strictement militaire, c’est un désastre pour l’Égypte. Mais ce point de vue n’a jamais été capital pour Sadate qui recueillera les fruits politiques de cette guerre.


    Le bilan syrien est plus sombre. Si les force syriennes ont évité l’encerclement et, aidées par l’armée irakienne, ont opposé une opiniâtre résistance à l’armée israélienne dans sa progression vers Damas, Tsahal a repris tout le Golan, y compris le fortin du Hermon, et enfoncé un coin d’une vingtaine de kilomètres de profondeur au-delà de la ligne Pourpre. Damas est désormais à portée de l’artillerie lourde israélienne. L’armée syrienne a échoué dans son objectif principal sinon unique : reprendre le Golan.


    Place à la diplomatie. Le moment est enfin venu pour Kissinger d’abattre son jeu.

  


  
    



    Chapitre 5


    L’ami américain


     


    Les Israéliens ont appris que leur idée première – le fait qu’ils puissent utiliser le stock d’équipements qu’ils ont reçu de nous pour remporter une large victoire sur les Arabes […] –

    n’est plus possible désormais. S’ils s’engagent dans une autre guerre, ils devront le faire avec notre soutien enthousiaste

    ou ils seront perdus.


     


    Henry Kissinger (Lors d’une réunion du secrétariat d’État, le 23 octobre 1973 281)


     
 


    Jamais les Israéliens n’avaient disposé d’un soutien aussi influent à Washington qu’en la personne d’Henry Kissinger. Et jamais aucun autre responsable n’exercera sur eux de pressions aussi fortes et surtout aussi efficaces pour les obliger à restituer des territoires occupés en 1967. De quoi méditer sur le sens de l’amitié en politique et le prix qu’il en coûte parfois.


    Lorsque le conseiller à la sécurité nationale Henry Kissinger est nommé secrétaire d’État le 22 septembre 1973, les Israéliens pensent désormais pouvoir compter sur l’un des hommes-clés de l’Administration Nixon. Kissinger est non seulement l’un des rares à avoir critiqué les plans de paix des tenants de la politique arabe du Département d’État, mais il est le seul à s’être expressément aligné sur Israël en prônant le statu quo au Proche-Orient.


    Terminées les négociations sur un possible retrait des territoires occupés par Israël en 1967, envolées les pressions politiques pour lui imposer un accord avec l’Égypte ; le temps où les États-Unis considéraient l’État hébreu comme un boulet dans leur politique étrangère semble révolu pour les Israéliens. Le changement à la tête de la diplomatie leur fait espérer un renforcement des relations avec Washington, fondées à la fois sur une alliance stratégique et un attachement sentimental. Or, nul autre que Kissinger ne pouvait mieux, selon eux, incarner cette synthèse : l’historien chantre de la Realpolitik est aussi le premier Juif à accéder au poste de secrétaire d’État.


    Les Israéliens ne manquent pas de relever le parcours extraordinaire de celui qui, né en Bavière en 1923 sous le nom d’Heinz Alfred Kissinger, a émigré aux États-Unis en 1938, fuyant les persécutions nazies, et dont une partie de la famille a péri dans la Shoah. « Le réfugié juif allemand devient le 56e ministre des Affaires étrangères américain », titre en une le Yediot Aharonot  282.


    De leur côté, les services gouvernementaux ont depuis longtemps réservé à Kissinger des noms de code qui témoignent de sa judéité et de ses liens affectifs supposés avec Israël. Cette pratique, qui remonte à l’époque du mandat britannique et des groupes clandestins sionistes, est courante dans les cercles du pouvoir. Richard Nixon est ainsi désigné sous le nom d’« Edward ». Des personnalités juives proches d’Israël se voient attribuer des codes flatteurs, tel Léon Blum qui fut surnommé « Pérach » (« fleur » en hébreu), en référence à son patronyme allemand. Mais Kissinger est plus que cela. Il a pour codes « Naftali » ou « Shaoul » (« Saül »). Autrement dit, dans les services diplomatico-militaires jusqu’au plus haut sommet de l’État, Kissinger est désigné secrètement du nom d’un des 12 fils de Jacob ou de celui du premier roi d’Israël.


    N’est-ce pas trop d’honneur fait à un seul homme ? Le nouveau secrétaire à la Défense, James Schlesinger, Juif lui aussi, est loin de susciter pareille ferveur. Mais il est vrai que cet ancien chef de la CIA s’est fait discret sur Israël depuis sa récente nomination au Pentagone. Point de naïveté, donc, chez les responsables israéliens envers leurs homologues américains juifs. Leur façon de personnaliser la politique pourrait même trahir une confiance excessive dans les capacités du nouveau secrétaire d’État, s’il ne s’agissait précisément de Kissinger, réputé pour son influence hors normes et sa pratique autoritaire du pouvoir.


    Par-delà le symbole, son arrivée à la tête de la diplomatie américaine semble bien signer le triomphe d’une ligne pro-israélienne, ou tout au moins d’une stratégie attentiste au Proche-Orient qui ne profite qu’aux seuls Israéliens. Elle marque la victoire personnelle de Kissinger sur son prédécesseur William Rogers, dont il ne cessait de railler les vains efforts pour obtenir un règlement israélo-arabe. Et elle est d’autant plus nette qu’il se voit confier le secrétariat d’État au moment où Nixon, empêtré dans le scandale d’espionnage politique du Watergate, est contraint de délaisser la politique étrangère pour se concentrer sur les affaires intérieures. Kissinger se retrouve donc les mains libres… pour ne rien changer à la situation proche-orientale. Ce 22 septembre 1973, les Israéliens peuvent espérer qu’il ne fera rien qui puisse les contrarier, et que, si une crise venait à surgir, il serait toujours à leurs côtés comme leur plus puissant allié et ami.


    À peine un mois plus tard, il leur faudra déchanter.

  


  
    Docteur Kissinger et Mister Henry


     


    Recevant, le 10 septembre 1973, l’ambassadeur israélien à Washington, Simha Dinitz, pour son premier entretien officiel en tant que chef désigné de la diplomatie américaine, Henry Kissinger prolonge pendant 25 minutes leur discussion, à part, en privé. Il lui fait alors cette confidence, que Dinitz prendra soin de rapporter au cabinet de Golda Meir, et que nous publions ici pour la première fois :


    « Il [Kissinger] ne cherche aucun rôle de faiseur de paix au Moyen-Orient. En fait, en tant qu’historien, il pense qu’il n’y a aucune possibilité aujourd’hui de régler le conflit, mais comme diplomate, il doit nous présenter le tableau tel qu’il est, et comme ami, il voudrait nous aider, mais il a besoin de munitions de notre part. » 283


    En quelques mots, tout est là : le ton familier de Kissinger, sa petite musique singulière, oscillant entre le chaud et le froid, assurant de son soutien mais recherchant aussi des gages. Ainsi, ce ne serait pas le nouveau chef de la diplomatie qui parlerait, ni même l’historien, l’ancien professeur de relations internationales à Harvard, celui qui ne jure que par la raison d’État et sait combien l’Histoire est tragique. C’est en ami que le Dr Kissinger se présente aux Israéliens juste avant la guerre du Kippour. Mieux : il est un ami qui leur veut du bien jusqu’à leur demander de l’aider à mieux les défendre.


    Les Israéliens l’ignorent sans doute, mais c’est là l’une des tactiques favorites du diplomate. En rajouter dans l’empathie, prétendre se mettre à la place de son interlocuteur, voire déclarer épouser ses intérêts, sont des manœuvres habituelles chez Kissinger, quelle que soit la personnalité à laquelle il s’adresse. Pour lui qui ne conçoit la politique étrangère qu’au plus haut niveau de l’État, débarrassée des corps intermédiaires comme des lourdeurs bureaucratiques, les relations diplomatiques se doivent d’être directes et personnelles. Or, qui dit relations personnelles dit nécessairement connivence, que celle-ci soit réelle ou simulée. Il peut feindre la sincérité avec un aplomb extraordinaire et jouer sur tous les registres de l’amitié, du bon camarade drôle et spirituel jusqu’au confident quasiment éploré. « Je peux leur parler pendant des heures sans ne rien dire ! » est sa boutade préférée, pour rassurer son interlocuteur qui s’inquiète de le voir mener des relations privilégiées avec d’autres. Il le dit ainsi aux Russes. Il le répète aux Chinois. Naturellement, il le ressort aux Israéliens. Avec ces derniers, il ose, en plus, la carte de l’émotion. Shimon Peres, conquis, en témoignera : « J’ai vu Kissinger évoquer en privé ses liens avec Israël les yeux humides ! Oui, le grand Kissinger, l’héritier de Metternich, pouvait avoir de réelles bouffées sentimentales. Le croirait-on ? » 284


    Il faudrait pour cela faire abstraction de son imperturbable maîtrise. Car même quand il fait vibrer la corde sensible de ses « amis » israéliens, Kissinger reste un politique. Certes, l’ancien réfugié ne peut songer à ses ancêtres emportés par la Shoah sans une immense émotion. Mais dans le même temps, lui, l’Américain, l’athée, ne souffre pas d’être réduit à ses origines juives, y compris quand elles lui sont rappelées de façon quasi maternelle comme tentera de le faire, non sans arrière-pensée d’ailleurs, Golda Meir 285. La personnalité même de Kissinger, tout entier concentré sur son objectif politique, fait qu’on peine à l’imaginer se rapprochant des Israéliens jusqu’à en oublier les intérêts américains. Sensible à Israël, il l’est certainement, mais pas au point de perdre la raison d’État ; tout comme il sait être disert et chaleureux, avec un charme auquel peu de ses interlocuteurs résistent, sans jamais cesser d’être calculateur.


    Le contact engagé, la confiance établie, Kissinger peut alors goûter aux secrets et autres mystères politiques qu’il se plaît à monter dans les coulisses du pouvoir. Il n’est jamais plus à l’aise que dans les back-channels, des canaux de communication parallèles mis en place avec la complicité du Président et dont seul ce dernier est tenu informé. Nixon l’a d’ailleurs choisi pour cela. Son objectif, en le nommant à son arrivée au pouvoir en 1969 au Conseil de sécurité nationale, était de centraliser les décisions militaires et diplomatiques à la Maison Blanche, pour faire écran aux secrétariats d’État et de la Défense. À l’instar de Kissinger, le Président refuse de se plier aux diktats de la société libérale, répugne à la politique de la transparence et préfère aux gesticulations en public – ces « rhétoriques enflées, nerveuses, pompeuses » 286 – le travail de l’ombre. Comme lui, il déteste l’opposition, méprise les démocrates, le Congrès tout entier, la Justice évidemment, sans parler de la presse, et jusqu’aux technocrates, tenus pour des ennemis de l’intérieur. Leur méfiance systématique contre tout et tout le monde confine à la paranoïa. Sans épargner personne, ni eux-mêmes. Nixon doute de la loyauté de Kissinger l’universitaire, ce brillant représentant de l’élite cosmopolite de la côte Est (tout ce que le Président déteste), tandis que Kissinger doute des capacités de chef d’État de Nixon l’autoritaire, impulsif et solitaire, à la limite de la misanthropie. Pour marquer son autorité, le Président n’hésite pas à appeler son conseiller « Jewboy », y compris en sa présence 287. Kissinger, lui, attend d’être en privé pour le traiter d’« ivrogne » et surtout de « fou », une insulte qui aura au moins le mérite d’accréditer sa stratégie du « madman » 288.


    Dans ce jeu de pouvoir, dès lors qu’il s’agit de tromper les opposants, manipuler l’opinion, contourner l’Administration, recourir à l’espionnage même, et ruser sans cesse dans les arcanes de l’État pour donner à la présidence un caractère impérial, ils se complètent parfaitement. À Nixon, mal à l’aise dans les relations personnelles, Kissinger offre son charisme et ses talents de négociateur. À Kissinger, avide de pouvoir, le Président permet d’opérer un véritable putsch institutionnel en prenant le contrôle d’un Conseil de sécurité nationale omniscient 289, tout en le laissant agir secrètement en son nom.


    De missions clandestines en négociations secrètes, Kissinger multiplie les activités officieuses pour la Maison Blanche. Affranchies du protocole, elles gagnent en efficacité. Elles tiennent aussi parfois du vaudeville diplomatique où l’on se rejoint par une porte dérobée dans un lieu discret, et où l’on sursaute au moindre bruit de crainte de voir sortir un espion du placard. Comme lors des tête-à-tête qu’il avouera avoir passés avec Huan Hua, l’ambassadeur chinois auprès de l’ONU, « dans une “maison sécurisée” fournie par la CIA au cœur de Manhattan, un appartement miteux dont les miroirs aux murs suggéraient des usages plus prosaïques » 290.


    Les back-channels permettent à Kissinger de nouer des relations aussi fortes que le frisson qu’ils peuvent parfois procurer. Le premier de ces réseaux – le plus solide aussi – est initié dès février 1969 avec l’ambassadeur russe Anatole Dobrynine. Impressionnant par sa taille et sa rigueur toute soviétique, celui-ci sait se montrer d’une chaleur déstabilisante au point de passer pour un passionné de culture américaine. Âgé de 50 ans, il est sans conteste un spécialiste des États-Unis où il séjourna dans les années 1950 comme conseiller à l’ambassade puis secrétaire général adjoint de l’ONU, avant de diriger à Moscou le département « Amérique du Nord » des Affaires étrangères. Nommé ambassadeur à Washington en 1962, peu avant la crise de Cuba, il contribua à la désamorcer grâce à des négociations secrètes avec Robert Kennedy. Il allait demeurer à ce poste – c’est un record – pendant 24 ans. Avec l’expertise, l’endurance n’est donc pas la moindre de ses qualités. Et pourtant, ce diplomate chevronné habitué des intrigues ne cessera d’être étonné par Kissinger.


    Dès leur premier rendez-vous, l’Américain l’engage à échanger secrètement avec lui sur tous les sujets et en toute franchise 291. En réalité, il n’a pas encore été adoubé par Nixon pour conduire ce back-channel, mais la lettre qu’il adresse le lendemain au président des États-Unis en lui conseillant de choisir une personne « qui aurait [sa] confiance mais ne soit pas du sérail diplomatique », laissera pratiquement aucun autre choix au Président 292. Le charme opère bientôt et Kissinger s’imposera rapidement comme l’interlocuteur privilégié d’« Anatole ». Il le rencontrera régulièrement et en toute discrétion à la Maison Blanche, tandis qu’une ligne téléphonique sécurisée sera installée, afin de faciliter leurs échanges quotidiens. Dobrynine sait que le Kremlin a tout à y gagner. Ce lien personnel qui s’établit entre Kissinger et Dobrynine n’est pas sans ambiguïté, car cette intimité sera utilisée par l’Américain pour écarter le secrétaire d’État Rogers et récolter les succès diplomatiques.


    En fait, le conseiller aime autant l’ombre que la lumière des projecteurs. Il excelle dans les tractations secrètes comme dans les mondanités 293. Sans doute est-il le premier diplomate à avoir intégré les codes de la société du spectacle. Puisque les vedettes d’Hollywood sont les nouveaux grands de ce monde, Kissinger court les galas, dîne avec Sinatra, prend la pose avec des actrices. Son désir de notoriété révèle une soif incroyable de pouvoir. Mais l’on aurait tort d’y voir une faille, un simple problème d’ego. Son rapport aux médias forge sa réputation de maître de la manipulation qui refuse la transparence démocratique au nom de la Realpolitik et met lui-même en scène son action politique 294. En 1973, Kissinger a réussi : il est devenu une vedette. Time Magazine le couronne avec Nixon « l’homme de l’année » 295.


    Érigés en système de négociation, les back-channels lui ont en effet valu des succès retentissants, avant qu’il n’accède au poste de secrétaire d’État. Ses missions clandestines à Pékin ont pavé la voie à la visite de Nixon en février 1972 : premier voyage d’un président américain dans la Chine communiste. Pendant des mois, il a négocié avec les Soviétiques les traités SALT sur la limitation des armes stratégiques, dont la signature à Moscou, en mai 1972, marque l’apogée de la Détente. Toujours dans le plus grand secret, il a mené les pourparlers qui conduisirent en janvier 1973 au retrait américain du Vietnam et qui le font alors pressentir pour le prix Nobel de la paix. Enfin, grâce à son lien avec Dobrynine, il a peaufiné l’accord, conclu lors de la visite de Brejnev aux États-Unis en juin 1973, sur la prévention de la guerre nucléaire entre les deux Grands et leurs alliés. À chaque fois, il est intervenu en sa seule qualité de conseiller pour la sécurité nationale, sans en informer le Congrès et en court-circuitant allègrement le Département d’État et son titulaire William Rogers  296. Aussi n’a-t-il pas attendu de succéder à ce dernier pour s’immiscer – toujours à sa façon – dans le dossier proche-oriental.

  


  
    La guerre de l’ombre : Kissinger vs Rogers


     


    Du Proche-Orient, Kissinger connaissait en vérité peu de choses. Il n’avait alors jamais mis les pieds dans un pays arabe et n’avait effectué que trois brèves visites en Israël dans les années 1960. Quant aux négociations sur le conflit israélo-arabe et à la fameuse résolution 242, il n’en avait, de son propre aveu, qu’une notion très abstraite 297. Un comble pour celui qui passe, aux yeux de Nixon, pour un familier du dossier et forcément pro-israélien du simple fait de sa judéité.


    Aux dires de Kissinger, ses origines lui ont coûté la place de secrétaire d’État en 1969. Elles expliqueraient aussi sa mise à l’écart des questions proche-orientales sous le premier mandat de Nixon 298. Sans parler d’antisémitisme, il est clair que le Président nourrit des préjugés envers ses concitoyens juifs, qu’il soupçonne d’être alignés sur Israël. Non seulement il ne se sent pas dépendant du vote juif, traditionnellement démocrate, mais il rejette toute forme de lobby. D’où son choix en la personne de Rogers d’un secrétaire d’État désincarné, ou du moins plus neutre que ce qu’il croit savoir de Kissinger. Sa conviction que rien de neuf ne peut alors sortir du Moyen-Orient lui fait aussi préférer un politique à un expert en négociations. Ajoutons à cela les priorités données à la fin de la guerre du Vietnam, à la détente avec Moscou, au rapprochement avec Pékin – soit tous les dossiers gérés en secret à la Maison Blanche – et l’on comprend la décision de Nixon de mettre un ami fidèle, de la loyauté duquel il est assuré, à la tête d’une machine diplomatique qu’il a l’intention de contourner. William P. Rogers a le profil idéal : White Anglo-Saxon Protestant de 47 ans, c’est un avocat de profession, ancien ministre de la Justice, républicain, et l’ami de vingt ans du Président.


    D’emblée, Rogers et Kissinger se posent en rivaux. Le secrétaire d’État a beau être novice en matière de diplomatie, il est le confident du Président – chose insupportable à Kissinger. Le conflit d’ego aurait pu en rester là, mais c’était sans compter sur la volonté de Rogers de s’investir dans le seul dossier qui lui reste : le Proche-Orient. Il s’entoure pour cela de Joseph Sisco, un jeune diplomate qualifié, réputé pour son dynamisme et sa créativité. Sisco apportait « plus de solutions parfois qu’il n’y avait de problèmes », écrit Kissinger, ce qui est un compliment venant de lui 299.


    Naturellement, les divergences éclatèrent très vite. Dès février 1969, Rogers et Sisco plaident auprès de Nixon pour ouvrir des négociations avec Moscou sur le conflit israélo-arabe. L’idée est de se concerter au niveau des deux Grands, avant de répondre à la proposition du général de Gaulle de mener une conférence à quatre (États-Unis, URSS, Grande-Bretagne et France), puis d’envisager une reprise de la mission du représentant de l’ONU, Gunnar Jarring. Sur le fond, le problème reste l’application de la résolution 242. Un texte incontournable pour Rogers ; un chantier gigantesque et bien trop sensible, selon Kissinger, pour qu’il faille en plus y mêler le Kremlin. C’est un débat stratégique qui oppose les deux hommes : quand Rogers affirme qu’un règlement obtenu avec les Soviétiques diminuera leur pouvoir de nuisance au Proche-Orient, et donc renforcera la position américaine, Kissinger soutient au contraire qu’ils en profiteront pour se renforcer auprès de leurs alliés arabes. Il rejoint en cela les Israéliens, opposés à toute implication de l’URSS, mais aussi de la France, qui a pris une position critique contre Israël depuis la guerre des Six Jours et vient de renforcer son embargo sur les ventes d’armes. À cette époque, le ministre des Affaires étrangères Abba Eban juge que « visiblement la France s’identifie sur la question du Proche-Orient à la politique de Moscou » et que sa position « n’est pas d’un iota moins hostile aux intérêts d’Israël que celle de l’URSS » 300.


    Les contacts auront pourtant lieu. Nixon s’y résout sans trop y croire, à la fois pour tester les Soviétiques et montrer sa bonne volonté à l’égard de De Gaulle, qu’il admire. Le 18 mars 1969, Sisco rencontre Dobrynine. Ils conviennent de présenter chacun un texte servant de base aux futures réunions quadripartites. Sans surprise, la note soviétique propose le retrait israélien des territoires occupés en échange de la paix, tandis que les Américains s’en tiennent à de prudentes généralités. Cependant, l’impétueux Sisco espère bien infléchir la position israélienne. Et il innove : il obtient de poursuivre les négociations avec les seuls Soviétiques pendant huit mois en se concentrant sur le volet israélo-égyptien. Aux yeux de Kissinger, le fait d’avoir détaché ce dossier de l’ensemble du problème israélo-arabe est déjà un progrès. Le maître reconnaîtrait-il son disciple ? En réalité, Kissinger ne s’est pas converti au multilatéralisme. Pas question pour lui d’attribuer à l’Union soviétique et de toute façon à aucun autre État, quel qu’il soit, un rôle dans un règlement de paix au Proche-Orient. Il joue simplement la montre : plus les négociations traîneront en longueur, plus les acteurs s’impatienteront sur le terrain, et plus, croit-il, le prestige de Moscou s’épuisera dans le monde arabe. Washington pourra alors rafler la mise en étant le seul capable d’imposer la paix.


    Dangereux calcul. Car si l’absence de progrès diplomatique exaspère les Égyptiens, elle les pousse à reprendre les combats. En ce printemps 1969, la guerre d’Usure commence. Avec le coup d’État d’officiers communistes au Soudan, puis celui qui porte, début septembre, le colonel Kadhafi, un pronassérien, au pouvoir en Libye, les Américains se retrouvent fragilisés. Difficile, dans ce contexte, de faire pression sur Israël qui se présente comme leur seul allié dans la région. Golda Meir ne le sait que trop bien, elle qui arrive le 25 septembre 1969 à Washington avec l’intention d’obtenir des armes. Aussi, quand Nixon lui confie, en usant d’une métaphore informatique, peu familière à la septuagénaire, qu’il peut lui fournir « du hardware contre du software »301 – en clair, des armes en échange de l’assouplissement de la position d’Israël dans les négociations de paix –, la Dame de fer acquiesce sans apparemment bien en comprendre la signification. Elle bondit peu après, en découvrant que les journaux américains ont eu vent de la formule et titrent sur un durcissement américain à l’égard d’Israël. Mais elle n’en veut pas au Président, préférant dénoncer une fuite du Département d’État. Furieux lui aussi, Nixon décide, par mesure de rétorsion, d’établir une ligne de communication directe avec Golda Meir, en écartant les chefs de la diplomatie. Kissinger peut savourer sa première victoire.


    Rogers et Sisco n’en poursuivent pas moins leurs efforts. Le 28 octobre 1969, ils présentent à Dobrynine un projet de règlement israélo-égyptien à mener sous l’égide de l’ONU : en échange d’un traité de paix et de garanties de sécurité, dont la libre circulation sur le canal de Suez et la création de zones démilitarisées, Israël se retirera jusqu’à l’ancienne frontière internationale entre la Palestine mandataire et l’Égypte. Ce dernier point, crucial, a reçu l’aval de Nixon. Le tandem du Département d’État l’a en effet convaincu de faire un geste en direction de Moscou. À charge ensuite pour les Soviétiques de persuader Nasser ; puis Israël se verra présenter le plan auquel il devrait se ranger plus facilement. C’est du moins le pari initial de Sisco : Nasser devrait accepter l’offre historique de recouvrer la totalité du Sinaï 302.


    Un pari bien trop risqué. Car, avant même d’avoir eu connaissance du projet, le Raïs annonce dans un discours passionné dont il a le secret que ce sont tous les territoires occupés qui devront être repris « sur une mer de feu et de sang » 303. Ses mots tombent comme un couperet sur le plan de Rogers et Sisco, qui s’emploient dès lors à chercher aussi un règlement à quatre sur la Cisjordanie et Jérusalem.


    Mais le pire est à venir. Et il vient de Moscou. Profitant de la violente campagne anti-américaine de Nasser, Moscou rejette l’échec diplomatique sur Washington, accusé de soutenir Israël. C’était bien le scénario redouté par Kissinger. Celui-ci vient à nouveau jouer les Cassandre auprès de Nixon, en expliquant que des discussions multilatérales serviront les seuls intérêts soviétiques. Il le met aussi en garde contre un projet qui, à trop faire pression sur Israël, risque de le frustrer et pourrait le pousser à la guerre 304. C’est là une divergence fondamentale avec le Département d’État, pour lequel ces pressions sont au contraire la condition indispensable à tout accord de paix. Des documents américains inédits révèlent à quel point Sisco et Rogers sont décidés à contraindre Israël étant donné son refus persistant de se retirer des territoires occupés. Sisco écrit ainsi à Rogers que « la stratégie suivie par les Soviétiques est essentiellement politique et non militaire », ce qui semble exclure une intervention armée de l’URSS au Proche-Orient. Dès lors, il leur faut, aux Américains, « avoir de la crédibilité politique… et cela exigera inévitablement un certain degré de confrontation entre nous et les Israéliens » 305.


    Dans un ultime effort pour clarifier la position américaine – à la fois en interne et sur la scène internationale –, Rogers décide de rendre publiques les avancées des négociations. Comme on l’a vu, le 9 décembre 1969, il évoque, dans ce qui prendra le nom de plan « Rogers », la nécessité d’un règlement équitable du problème palestinien, d’un accord israélo-jordanien sur Jérusalem, de négociations de paix globales et d’un retrait israélien des territoires occupés. C’est sur ce dernier point qu’il est le plus catégorique : « Nous pensons que, tandis que des frontières politiques reconnues doivent être établies et acceptées par les parties, tout changement sur les lignes préexistantes ne devrait pas refléter le poids de la conquête et devrait être limité à des modifications mineures exigées par une sécurité mutuelle. Nous n’approuvons pas l’expansionnisme », tranche-t-il 306. Le lendemain, Israël rejette le plan, bientôt suivi pour des raisons inverses par l’Égypte, qui intensifie sa guerre d’Usure.


    C’est peu dire que Kissinger s’attendait à l’échec de son rival. D’abord, parce qu’il est convaincu d’être seul dans le vrai et qu’il maudit tout ce qui est associé au nom de Rogers. Ensuite, parce qu’il a engagé un travail de sape contre le Département d’État. Depuis que Nixon communique directement avec Meir, il s’est lui-même rapproché de l’ambassadeur Yitzhak Rabin. Il l’a déjà rencontré à Jérusalem en janvier 1968. Tous deux étaient alors au début de leur carrière diplomatique : le général Rabin venait de quitter la direction de l’état-major de Tsahal pour aller représenter Israël à Washington ; Kissinger était encore professeur de sciences politiques à Harvard. Mais il était déjà cet expert prodigieux capable de tenir en haleine son interlocuteur pendant des heures, « deux heures, peut-être trois ; c’était tellement fascinant que j’en ai perdu la notion du temps », écrira Rabin 307. Quand ils se retrouvent en septembre 1969, ils ont chacun le pouvoir de peser sur la destinée de leur pays. À l’ambassadeur plus stratège que diplomate – et hostile comme lui à l’axe égypto-soviétique – le conseiller vedette de la Maison Blanche se pose en partenaire attentif. Il sait y faire pour le mettre à l’aise, lui parle de sa proximité avec le Président, de ses désaccords avec le Département d’État ; l’un et l’autre n’ont pas de mots assez durs contre Rogers.


    Si bien que Rabin, se sentant pousser des ailes, rentre en Israël fin 1969 pour conforter Golda Meir dans sa volonté de s’opposer au plan « Rogers ». À son retour le 26 décembre, Rabin se rend auprès de Kissinger pour l’informer du rejet complet du plan « Rogers ». Il se voit aussitôt ouvrir les portes du Bureau ovale où – surprise – Nixon lui déclare que sa position est « parfaitement compréhensible » 308. C’est là une nouvelle victoire pour Kissinger.


    Parallèlement, le conseiller a manœuvré en coulisses auprès de Dobrynine. Bien qu’il ne soit pas mandaté pour négocier avec lui sur le conflit israélo-arabe, il s’autorise à lui parler du sujet. Surtout, il ne cesse de lui dépeindre Rogers comme un homme isolé, sans consistance, un pantin que le Président laisse s’agiter, mais qui n’a aucune crédibilité politique. La preuve ? Rogers ne se doute même pas de l’existence du back-channel. « Plus d’une fois, quand Kissinger apprit que j’allais passer au Département d’État », se souvient Dobrynine, « il me demandait de bien avoir à l’esprit que Rogers n’avait pas à être informé de ceci, de cela […] et je ne devais absolument pas en parler à Rogers » 309. L’impression qui s’en dégage à Moscou est que, tout officieuse qu’elle soit, la voie de communication secrète est la seule légitime. Le résultat est peu orthodoxe : l’ambassadeur soviétique en vient à faire passer le secrétaire d’État après le conseiller, auquel il donne la primeur de ses informations. Dans sa guerre personnelle contre Rogers, Kissinger a déjà gagné la bataille de la préséance. Reste le plus difficile : faire triompher sa stratégie.


    En ce début d’année 1970, la politique étrangère américaine est schizophrène. Rogers, censé être le chef de la diplomatie, croit en un règlement de paix imposé au Proche-Orient ; l’influent conseiller est persuadé du contraire. En rédigeant le rapport de Nixon au Congrès sur la politique étrangère, l’historien réaliste, pessimiste de nature, qualifie sans détours le conflit d’« insoluble ». Le mot est tellement assassin pour la politique de son rival qu’il provoque un tollé au secrétariat d’État. Un compromis sera finalement trouvé sur l’expression « de sérieux éléments insolubles » 310 – une formule de technocrates, ironisera Kissinger 311, qui, à défaut d’illustrer le problème israélo-arabe, reflète bien son conflit avec Rogers.


    Le rapport de force entre les deux hommes peut sembler tout autre vu de l’extérieur. Ainsi, l’argument de Rabin selon lequel Nixon approuverait des raids en profondeur contre l’Égypte reposait sur l’illusion, sans doute créée par Kissinger, que ce dernier l’avait emporté sur Rogers. L’erreur des Israéliens fut, comme on l’a vu précédemment, de penser que Nasser serait contraint d’arrêter la guerre d’Usure après les premiers raids en profondeur et que les Soviétiques n’interviendraient pas. Les Américains n’ont pas été plus clairvoyants concernant Moscou.


    Ils croient ainsi à un bluff, en recevant, le 31 janvier 1970, la lettre du président du Conseil des ministres Alexis Kossyguine. Adressée à Nixon, elle a transité par le canal Dobrynine-Kissinger. Le ton y est menaçant. Mais personne à Washington ne croit l’URSS prête à s’impliquer directement dans la guerre aux côtés de l’Égypte, pas même Kissinger, qui évoque avec morgue deux possibilités : « Si ces nouvelles armes venaient simplement à accroître l’arsenal déjà existant, les Israéliens les détruiraient ; s’il s’agissait d’un armement plus élaboré, les Égyptiens ne seraient pas capables de s’en servir », ajoutant que les Soviétiques devront alors engager leurs hommes sur le terrain, ce qui lui paraît encore plus risqué 312. En attendant, Nixon a déjà répondu sur un ton ferme à Kossyguine, sans s’inquiéter de ses mises en garde.


    La surprise sera grande lorsqu’il s’avérera, deux mois plus tard, que le message méritait d’être pris au sérieux. En fait, l’URSS avait déjà promis des armes à Nasser. Pire, elle finira par lui livrer du matériel ultramoderne (missiles sol-air, batteries antiaériennes, radars, avions MiG-21) avec l’aide d’une véritable armada : en tout, 12 000 experts et conseillers. Mais à ce stade, Washington ignore encore l’étendue de l’engagement soviétique. Ses services de Renseignement se montrent rassurants, persuadés – avec raison d’ailleurs – que depuis la défaite arabe de 1967, Moscou ne souhaite pas de nouvelle guerre au Proche-Orient et se trouve, comme le dit un rapport de la CIA, « davantage le prisonnier des émotions arabes que l’architecte des politiques arabes »313. Kissinger et Rogers en conviennent aussi. Pour ce dernier, toutefois, cela impose de calmer le jeu en ne livrant pas les avions de chasse demandés par Golda Meir. Des discussions sur le Proche-Orient sont aussitôt engagées avec les Soviétiques. Fait nouveau, Nixon accepte qu’elles se déroulent via le canal Kissinger-Dobrynine 314. Il hésite, en revanche, à trancher entre son secrétaire d’État et son conseiller à la sécurité nationale sur le dossier des armes israéliennes.


    Nixon se rangerait volontiers aux arguments de Rogers contre Israël, ne serait-ce que pour porter un coup aux lobbies pro-israéliens. Ceux-ci tentent en effet de torpiller le plan « Rogers », comme les y a encouragés en sous-main Yitzhak Rabin. Or, les Américains ont rapidement percé à jour l’ambassadeur. Les archives israéliennes révèlent que Rogers s’est montré « très en colère » contre Rabin, même s’il s’abstient de l’incriminer directement ou de parler publiquement de « détérioration des relations » avec Israël 315. L’ambassade israélienne n’en est pas moins accusée de manipuler l’opinion ; une première, qui fait dire à Eban qu’« un vent mauvais souffle sur [les] relations » entre Washington et Jérusalem 316.


    Ces mêmes lobbies pro-israéliens viennent en outre de ruiner la visite du nouveau président français, Georges Pompidou, en les couvrant d’insultes, lui et son épouse, lors d’une manifestation organisée à Chicago contre la vente de Mirage à la Libye. L’amitié franco-américaine est écornée. À Paris, où il rentre précipitamment, Pompidou reçoit le soutien de l’opposition, pourtant hostile à sa politique arabe. François Mitterrand, l’un des leaders de celle-ci, juge ainsi inacceptable de faire pression « au niveau de la rue », pour « faire coller la politique de la France aux desseins et aux perspectives de la politique américaine » 317. Au moment où le monde arabe dénonce la collusion américano-israélienne, c’est la pire des publicités qui pouvait arriver à Nixon. Dans un mouvement d’humeur, il affirme ne plus vouloir entendre parler d’Israël. Il ordonne même à Kissinger « de ne laisser aucun Juif le rencontrer sur le Moyen-Orient » 318.


    Malgré tout, Nixon reste sensible à la thèse de son conseiller sur l’importance de tenir tête à l’URSS. Cela implique de garantir la supériorité d’Israël, sans pour autant donner aux livraisons d’armes un caractère antisoviétique 319. Le compromis auquel Nixon aboutit conforte en apparence la tactique d’apaisement régional de Rogers, tout en épousant en réalité la stratégie de guerre froide de Kissinger. Ce dernier l’explique à Rabin, lors d’une entrevue secrète le 12 mars 1970 : les livraisons d’armes sont officiellement suspendues (Rogers l’annoncera le 23 mars) ; néanmoins, les États-Unis s’engagent à maintenir la supériorité d’Israël et à remplacer ses pertes en avions de chasse de façon continue mais discrète 320. Un mois plus tard, Nixon se range encore plus à la solution de Kissinger. Ayant découvert que des MiG-21 pilotés par des Soviétiques patrouillaient dans la zone du canal de Suez, il décide de livrer les avions à Israël comme prévu, mais toujours en secret. Il déclarera aux chefs des services de Renseignement : « Il est nécessaire que nous mettions Israël dans une position qui puisse causer un souci sérieux aux Soviétiques. » 321


    Ce compromis ne satisfait personne. Ni Rogers, qui réalise que les pressions sur Israël sont de pure forme ; ni Kissinger, pour lequel l’aide aux Israéliens doit être publique pour être dissuasive ; ni même Nixon : son idée en armant Israël était de parvenir à un match nul sur le terrain, suivi d’un cessez-le-feu. Tout au contraire, comme on l’a vu, l’URSS renforce sa présence militaire. Il apparaît que ses experts ont même déplacé leurs missiles sol-air en direction du canal de Suez. Là, les combats s’intensifient entre MiG-21 égyptiens et Phantom israéliens, faisant craindre une escalade du conflit.


    Si Washington a désormais une vue claire du dispositif militaire soviétique, les analyses divergent quant à son objectif. La démarche de Moscou est purement défensive, soutient Rogers, persuadé que les Soviétiques repartiront sitôt le calme revenu sur le terrain. La seule solution serait donc « d’arrêter de tirer et se mettre à discuter » – le slogan de son nouveau plan de paix 322. Il propose un cessez-le-feu de 90 jours comme prélude à des négociations. Celles-ci seraient conduites par Jarring, le médiateur de l’ONU, entre l’Égypte, Israël, mais aussi la Jordanie, sur la base de la résolution 242. Et pour convaincre Israël, Rogers accepte de lui livrer trois avions de chasse à l’été, puis d’autres en fonction des négociations. Tout cela est pure folie, s’insurge Kissinger : les Soviétiques ont déjà franchi la ligne rouge. Il faut exiger leur départ immédiat d’Égypte et non pas se contenter d’un plan avec « une pincée d’armements et une pincée de propositions », dénonce-t-il sans relâche 323. Le 16 juin, il écrit encore dans ce sens un mémorandum de 10 pages au Président. Peine perdue. Déstabilisé par la crise cambodgienne, Nixon incline à une solution modérée au Proche-Orient et laisse Rogers annoncer le projet en son nom (ainsi la Maison Blanche pourra toujours dire qu’elle prend ses distances), le 25 juin 1970.


    Dès lors, Kissinger n’a qu’un but : faire échouer le plan et Rogers avec lui. Tous les moyens sont bons – conférence de presse officieuse, entretiens secrets avec Dobrynine – pour souligner que, contrairement aux dires du secrétaire d’État, l’objectif américain est bien d’« expulser les Russes » du Moyen-Orient  324. Mais son attitude provoque un tollé dans les médias américains sans affecter le moins du monde les Soviétiques, dont le discours a toujours été de dire qu’ils venaient simplement en soutien de l’Égypte mettre fin aux raids israéliens en profondeur et apaiser la situation. L’autre arme de Kissinger réside dans le refus des Israéliens de négocier sur les bases de la résolution 242. Il relaie leurs inquiétudes, les appuie en sous-main ; ses rendez-vous clandestins avec Rabin se succèdent dans des conditions toujours plus rocambolesques  325. Et quand il est à court d’arguments, il s’en va clamer dans les couloirs de Washington que « Rogers est stupide ! Rogers est un danger pour le monde ! »  326.


    Ses provocations manquent de se retourner contre lui. En juillet 1970, l’URSS, puis l’Égypte et la Jordanie acceptent le plan « Rogers » en ceci qu’il prévoit l’application de la résolution 242. Golda Meir s’y résout le 4 août, après avoir reçu de Nixon un soutien militaire et la garantie qu’Israël ne se verra pas imposer une solution au problème des frontières ou des réfugiés comme le laisse entendre la résolution 242 327.


    Les interprétations ambiguës du second plan « Rogers » n’augurent rien de bon pour les négociations, mais pour le moment le Département d’État peut saluer le cessez-le-feu comme une victoire. Kissinger refuse de s’avouer vaincu. Son seul recours face aux événements est encore de feindre d’en être l’ordonnateur. L’acceptation du plan « Rogers » par les Soviétiques ? Il serait dû à ses conférences de presse et ses entretiens musclés avec Dobrynine. L’accord israélien ? Jamais il n’aurait été obtenu sans la diplomatie du secret qu’il a inspirée à Nixon. C’en est trop pour Rogers. Le 7 août, après une énième rencontre Kissinger-Rabin, il vient régler ses comptes avec le conspirateur. Une violente dispute éclate : « Il n’y a pas de canal secret », hurle Kissinger, « ne soyez pas ridicule ! Si vous voulez vous plaindre, allez parler au Président. » Cessez de voir « ces gens », lui assène en retour Rogers, faisant allusion aux Israéliens 328.


    Ce même jour, le cessez-le-feu entre en vigueur. Aussitôt, les Égyptiens avancent leurs missiles soviétiques le long du Canal, en violation de l’accord. Le calme est revenu, mais rien n’est réglé. À la Maison Blanche, la guerre des chefs non plus n’est pas terminée.

  


  
    L’homme fort et le madman


     


    À voir Kissinger se démener comme un beau diable pour saboter le plan « Rogers » avec une énergie décuplée, et, aux dires de témoins, en passant par des crises de paranoïa – le chef de cabinet de Nixon, Bob Haldeman, le dit « hanté par des délires de persécution bizarres » 329 –, l’on en oublierait presque que c’est lui, l’homme fort du Président.


    Après tant d’efforts pour tout gérer, tout contrôler…, peiner sur le seul dossier qui vous échappe, il y a de quoi perdre son sang-froid. Le fait que le Proche-Orient reste l’apanage de Rogers l’exaspère. Plus pénible encore est d’avoir assisté à sa victoire avec la conviction qu’elle mènera à une impasse diplomatique. Certes, l’humilité n’est pas son fort. Tout le monde a un ego, admet Nixon, mais celui de Kissinger serait « une manière de masquer son complexe d’infériorité » 330. Et le Président de le ramener, encore et toujours, à une origine juive qu’il ne brandit guère et un statut d’ancien réfugié dont il est plutôt fier. Le vrai complexe de Kissinger ne tiendrait-il pas à son statut d’intellectuel ? Sans doute essaie-t-il d’échapper au dilemme qu’il avait lui-même décrit dans un article intitulé « Le décideur politique et l’intellectuel » 331. Il y écrivait que l’intellectuel, lorsqu’il est appelé aux affaires, « se retrouve rarement au niveau où les décisions sont prises » et doit choisir entre le rôle d’administrateur ou celui de conseiller, mais dans ce cas son rôle sera limité. En réalité, Kissinger refusera l’un et l’autre rôle. Tout comme il ne peut concevoir l’influence sans la force, il se veut auprès de Nixon à la fois penseur et décideur.


    Ensemble, le Président et son conseiller ont posé les bases d’une nouvelle diplomatie, qui veut rompre avec les moralisateurs et les sentimentaux, avec tous les « ismes » idéologiques, à commencer par le messianisme de Wilson, Eisenhower et Kennedy. C’est dit : l’Amérique ne sera plus le gendarme du monde ; « nous aiderons là où est notre intérêt », a prévenu Nixon 332. Elle ne fera plus croisade contre le communisme ; elle défendra son statut de « Grand » de façon pragmatique. La doctrine Nixon s’appuie ici sur le concept d’équilibre des puissances développé par Kissinger dans ses écrits : au lieu de prétendre changer les autres États (on parle aujourd’hui de droit d’ingérence), mieux vaut prendre acte de leur existence et rechercher la stabilité. À l’époque de Metternich, cela a donné le concert de l’Europe. Au temps de la guerre froide et de la menace nucléaire, l’idée est d’instaurer un système international basé sur des pôles d’équilibre : États-Unis et URSS, mais aussi Chine, Japon, Europe. Selon Kissinger, pour qui tous les sujets, tous les théâtres d’opération, sont liés, il faut également parvenir à l’équilibre dans les rapports avec Moscou 333. Rien d’étonnant alors à ce que le Président et lui voient le monde à travers le prisme de la guerre froide, analysent tout en termes de blocs, de puissance, et d’une force dont, même sur la voie de la détente, ils sont prêts à faire la démonstration. Dans sa forme extrême, cela donne la « théorie du madman » (« l’homme fou ») qui veut que le chef d’État soit pris au sérieux par un partenaire de négociation ou un adversaire quand celui-ci le croit capable de tout, notamment du pire. Adoptée par Nixon, cette théorie est appliquée par Kissinger avec un simple rappel, utile mais pas forcément aimable, au caractère violent du Président et à son penchant pour l’alcool, si jamais il fallait rendre cette folie plus crédible.


    S’il est le plus proche conseiller de Nixon sur le plan stratégique, Kissinger est aussi le plus écouté, dès qu’il s’agit de recourir à la manière forte. Les bombardements secrets au Laos, l’extension de la guerre au Cambodge, c’est lui. Le projet de coup d’État contre Allende, l’assassinat du général chilien Schneider qui s’ensuivra fin 1970, ce serait encore lui 334. Kissinger inspire au Président ses coups les plus tordus, quand il ne l’encourage pas à les mettre à exécution. En septembre 1970, il gère avec fermeté l’affaire de Cienfuegos, à Cuba, où les Soviétiques aménagent des installations militaires, et il n’hésite pas à se faire menaçant pour éviter ce qu’il croit être une répétition de la crise de 1962. Peu avant surgit la crise jordanienne, dite de Septembre noir, qui lui donne l’opportunité de reprendre la main sur le Proche-Orient.


    Le 6 septembre 1970, alors qu’Israël annonce suspendre sa participation aux négociations Jarring en tirant argument des violations égyptiennes du cessez-le-feu, on apprend que des Palestiniens ont détourné des avions vers la Jordanie et l’Égypte pour protester contre le plan « Rogers ». Trois appareils sont finalement immobilisés à Dawson Field, dans le désert jordanien. Là, les passagers sont triés par les pirates de l’air ; les Juifs gardés comme monnaie d’échange contre des prisonniers palestiniens. Mais tandis que le monde est suspendu au sort des otages, des combats éclatent en Jordanie entre les fedayin, véritable État dans l’État, et l’armée du roi Hussein. La crise qui couvait depuis des années éclate au grand jour. Avec la guerre civile qui se profile, le sort du régime est en jeu. Le 15 septembre, le roi Hussein prévient les Américains qu’il pourrait avoir besoin de leur aide si, en plus, les Irakiens ou les Syriens venaient appuyer les fedayin.


    Nixon se montre ferme dès le départ. Il songe même à une intervention américaine pour libérer les otages. En tout cas, tout est fait pour la rendre plausible : la VIe flotte est envoyée au large du Liban et des unités mises en état d’alerte en Turquie. Les ordres présidentiels sont exécutés via le Washington Special Active Group (WSAG), la cellule de crise présidée par Kissinger. C’est la première fois qu’il l’active sur le Proche-Orient, jusque-là le domaine de Rogers. Et c’est avec un malin plaisir qu’il s’en va piétiner les plates-bandes de son rival. Car Kissinger est, lui aussi, d’avis d’user de la menace. « À chaque fois que nous utilisons la ligne dure, ça marche », dit-il à Nixon 335. Il en fait même sa marque de fabrique : « Pour Rogers, détendre l’atmosphère aiderait à résoudre le problème ; pour moi, c’était le risque de voir la situation dégénérer qui permettrait un accord rapide. » 336


    Le 16 septembre, alors que la libération de 350 des quelque 400 otages laisse entrevoir une sortie de crise, la confrontation entre l’armée jordanienne et les fedayin menace de dégénérer en guerre régionale. La Syrie et l’Irak seraient prêts à venir aider la résistance palestinienne, à moins qu’ils ne veuillent asséner le coup de grâce à Hussein. Quoi qu’il en soit, Nixon et Kissinger jugent primordial de préserver l’allié jordanien contre des États radicaux qu’ils estiment guidés par Moscou. Dans cette crise de guerre froide, c’est sans hésiter la manière forte qui est retenue. Nixon et Kissinger vont jusqu’à tabler sur une intervention en Jordanie, même si le conseiller privilégie une action indirecte – par l’intermédiaire de l’allié israélien –, tandis que le Président, lui, préfère, mais en dernier recours seulement, une intervention américaine. Le lendemain, Hussein lance son offensive contre les fedayin.


    Quand les informations parviennent à Kissinger ce 17 septembre, il est près de deux heures du matin à Washington. La Maison Blanche est déserte, son hôte en déplacement à Chicago. Kissinger décide de ne pas réveiller le Président. Au lieu de cela, il appelle Bob Haldeman, le chef de cabinet de la Maison Blanche, pour lui dire que la guerre a éclaté en Jordanie et qu’Israël y interviendra si l’Irak ou la Syrie le font. En fait, « il craint que Rogers ne panique, donc [il] a besoin d’une autorité » qui puisse couvrir ses mesures, écrit Haldeman dans son journal 337. Il contacte ensuite Rogers, Sisco et des responsables militaires, auxquels il assure que tout est sous contrôle, que le Président a été prévenu. À 7 h 32, Kissinger préside le WSAG. Il décide de déployer des forces en Méditerranée : trois porte-avions, deux croiseurs, un porte-hélicoptères et des groupes de Marines vont rejoindre la VIe flotte au large du Liban. Toutes les propositions de Kissinger sont adoptées par le WSAG, y compris celles de ne pas avertir le Congrès, de ne pas aller devant l’ONU et de ne pas communiquer avec l’URSS. De même, Kissinger décide de ne pas demander au Président de rentrer à Washington. L’idée est d’inquiéter suffisamment les Soviétiques pour les dissuader d’intervenir, sans donner aux événements l’apparence d’une crise internationale. Mais le coup de force, même s’il est subtil, reste un coup de force.


    Lorsque Kissinger avertit finalement Nixon à 9 h, celui-ci apprécie la démonstration à sa juste valeur et s’exclame : « Une crise, c’est bien. » 338 Il n’en veut pas à son conseiller de l’avoir laissé dans l’ignorance ni d’avoir agi en son nom, malgré les explications embarrassées de Kissinger 339. Il se montre au contraire d’humeur conquérante. Trop, sans doute. Car, dans la journée, Nixon se laisse aller à une déclaration tapageuse au Chicago Sun Times : « Si les Syriens ou les Irakiens interviennent en Jordanie, seules deux forces peuvent les arrêter : les Israéliens et nous. Il serait préférable que nous le fassions. Les Russes vont payer cher d’avoir déplacé leurs missiles. Les Israéliens vont obtenir cinq fois plus que ce qu’ils auraient pu avoir. » 340


    Effectivement, Nixon offrira le lendemain à Golda Meir une nouvelle aide militaire d’un montant de 500 millions de dollars. Mais pour ce qui est de l’intervention américaine, il s’est trop avancé ; plus les événements se précisent, et moins il y est favorable. Son envolée a néanmoins le mérite de donner crédit aux manœuvres en Méditerranée. Et le bluff fonctionne si bien que, le 18 septembre, l’URSS transmet un message d’apaisement à Washington, l’appelant à modérer leurs alliés respectifs au Proche-Orient. Las, 48 heures plus tard, des chars syriens pénètrent en Jordanie. Le roi Hussein appelle à l’aide.


    Kissinger s’empare à nouveau avec fougue du dossier. Il ordonne de placer les forces américaines stationnées en Europe en alerte maximum et d’étudier les plans d’intervention en urgence. Parallèlement, il décide de faire un communiqué qui condamne l’invasion syrienne et d’envoyer un message de fermeté à Moscou. Enfin seulement, il convoque le WSAG. Il va néanmoins informer davantage Nixon qu’il ne l’avait fait au début de la crise, et surtout, il va y associer Rogers ; certes toujours pas au niveau de la décision, mais de l’exécution. En fait, Kissinger distribue les rôles : Rogers est chargé de délivrer le communiqué, et Sisco de transmettre la note au chargé d’affaires soviétique 341. L’intervention israélienne est discutée à la réunion du WSAG, qui a lieu ce 20 septembre à 19 h 10 à la Maison Blanche, et où le Président fait son retour de Camp David. Mais c’est en privé que Kissinger et lui s’accordent pour laisser agir Israël, tout en donnant l’impression qu’une action américaine est imminente (la 82e division aéroportée est mise en alerte intégrale).


    Pendant la soirée, Kissinger se met en contact avec Rabin. À l’aube, ce dernier l’informe qu’au vu des vols de reconnaissance israéliens, l’attaque aérienne contre les forces syriennes devra se prolonger par une action au sol. Ce n’est plus le même scénario. Aussitôt, Kissinger alerte le Président, et tous deux décident, sans consulter personne, d’approuver une opération terrestre israélienne en Jordanie 342. Ils mesurent bien les risques d’une telle offensive, même si le roi Hussein s’y est dit prêt. Précisément, ils misent sur l’effet dissuasif qu’une mobilisation de Tsahal, puis 24 heures de bombardements auraient sur la Syrie et l’URSS. Déjà, la France se montre inquiète. Le communiqué de Pompidou, qui se démarque de l’allié américain en pleine crise en s’élevant contre l’intervention qui pourrait « éventuellement » advenir, est au moins la preuve que la menace est prise au sérieux 343.


    Rogers a beau demander, ce 21 septembre, d’éviter l’escalade en révélant au Congrès, mais aussi au Kremlin, qu’Israël agit en fait sous contrôle américain, toute la tactique de Kissinger repose sur la manipulation. Lui-même préférerait voir agir Israël seulement si le régime d’Hussein était sur le point de s’effondrer. Mais en attendant, il faut intimider l’adversaire, lui « flanquer les jetons » 344. Et ça marche : le lendemain, Moscou annonce son intention de ramener Damas au calme, ce qui vient conforter l’idée, pourtant erronée, que les Soviétiques ont tout manigancé. Les chars syriens refluent. Le 23 septembre, les Américains voient s’éloigner la guerre sans avoir eu besoin d’intervenir ni de faire intervenir Israël. 48 heures plus tard, alors que les derniers otages sont libérés, un cessez-le-feu est signé en Jordanie.


    À Washington, c’est le soulagement. Les Américains se réjouissent d’avoir pu opposer la meilleure stratégie – celle de la fermeté – à l’URSS, que l’on persiste à voir derrière l’action des fedayin et de la Syrie. « Nous sommes confrontés à un problème au Moyen-Orient qui transcende de loin le conflit israélo-arabe. Je suis persuadé que les Soviétiques veulent recueillir les fruits de la confrontation, tout en ne payant pas le prix de la confrontation », confie Nixon  345. Il se félicite bientôt publiquement de cet immense succès de guerre froide. La crise jordanienne fut « la plus grave menace contre la paix dans le monde depuis que cette Administration est arrivée aux affaires », dit-il dans son rapport sur la politique étrangère en 1971. « Le monde entier a vu combien l’équilibre est précaire et combien est grand le danger au Moyen-Orient. »  346 Loin d’inciter à des initiatives de paix, ce constat invite à la prudence et au statu quo. On reconnaît bien là la plume de Kissinger. Et l’on devine sa tactique : ne rien céder à l’URSS et ne rien imposer à Israël, les deux étant liés dans son esprit.


    Pour Kissinger, la peur que la puissance américaine a pu inspirer à Moscou est la grande leçon de la crise jordanienne. Nul doute qu’il s’en souviendra lors de la guerre du Kippour. Et de fait, il reprendra cette tactique d’intimidation à l’égard de Moscou trois ans plus tard, en faisant preuve de la même autorité dans la prise de décision (parfois à l’insu du Président). En 1973 comme en 1970, il ne prendra pas la peine d’avertir le Président, ne le rappellera pas à la Maison Blanche et ne le consultera pas, même lorsqu’il s’agira de mettre les forces américaines en état d’alerte.


    La crise le convainc aussi de l’importance d’Israël dans la stratégie américaine. L’aide militaire que les Israéliens étaient prêts à fournir justifie, à ses yeux, leur statut d’allié sur lequel l’Amérique de Nixon, moins interventionniste, peut venir s’appuyer au Moyen-Orient. Aussi regrette-t-il que le Président dise, par prudence, vouloir « procéder à un nouvel échange de vues » avec Jérusalem, au cas où une autre crise éclaterait : c’est inopportun et inutile, pense-t-il 347.


    Selon lui, seul un Israël fort dissuadera les États arabes armés par Moscou de se lancer dans une aventure guerrière, et seul un Israël fort permettra aussi d’envisager un accord de paix : non seulement parce qu’Israël serait plus disposé au compromis, mais encore parce que son renforcement devrait décider les Arabes à abandonner la sphère soviétique pour se tourner, eux aussi, vers Washington. Alors seulement, pour Kissinger, un règlement de paix qui épouse vraiment les intérêts américains sera possible.

  


  
    « Expulser les Russes » et « épuiser les Arabes » :

    le jeu dangereux de Kissinger


     


    La fin de la crise jordanienne a coïncidé avec la disparition brutale de Nasser, le 28 septembre 1970. Un événement qui a saisi le monde arabe et qui, vu de Washington, devrait geler la situation sur le terrain. Cette opinion montre que, pour les Américains, Anouar el-Sadate ne semble pas faire le poids comparé au Raïs, dont même les ennemis reconnaissaient le leadership. Le charisme, c’est justement ce qui manque à Sadate : les Américains ne l’avaient pas même remarqué. Kissinger reconnaîtra plus tard que le successeur de Nasser était « peu connu et largement sous-estimé à ses débuts » 348. Une façon élégante de dire combien il était moqué. Pour preuve, l’homme qui, à Washington, le connaît le mieux, Michaël Sterner, chef du bureau Égypte, qui avait rencontré Sadate au Caire avant 1967 et lui avait servi de guide lors de sa visite aux États-Unis en février 1966, déclarera que pendant très longtemps, il était « difficile de trouver quelqu’un qui le prenne au sérieux ». Donald Bergus, le chargé d’affaires au Caire en 1970, avouera même qu’il voyait en lui « une sorte de bouffon, de clown », « l’homme à tout faire de Nasser » et en aucun cas son héritier 349.


    Au mieux, les Américains pensent que Sadate est là pour assurer la transition. Mais avec son élection à la présidence en octobre 1970, puis la purge qu’il inflige à ses détracteurs et potentiels rivaux huit mois plus tard, les opinions vont changer. En réussissant à s’imposer à la tête de l’Égypte, le personnage falot a surpris, au point qu’au printemps, la couverture du Time Magazine le représentera sous les traits d’un Sphinx dominateur 350.


    À Washington, on ne lui prête pas autant de vertus. Au mieux Sadate serait-il un sous-Nasser, dont il reprend les discours enflammés ainsi que la tactique consistant à souffler le chaud et le froid, en alternant offres diplomatiques et sorties belliqueuses, engagement avec Moscou et ouverture à l’Ouest. L’une de ses premières décisions, en novembre 1970, est de prolonger de trois mois le cessez-le-feu avec Israël, tout en prévenant qu’il sera plus ferme à la prochaine échéance, s’il ne voit pas d’engagement israélien à restituer les territoires occupés. Il déclarera ensuite à la presse américaine être « ouvert à une solution pacifique », tout en accusant Washington de bloquer un accord par son soutien à Israël 351.


    Le 4 février 1971, Sadate propose un cessez-le-feu de six mois, durant lequel le canal de Suez serait rouvert, si Israël se retire de la zone et autorise l’armée égyptienne à s’établir sur la rive orientale. Le Département d’État est porté à croire le Raïs, au point d’y voir la meilleure offre de paix jamais faite à Israël, en dépit de l’accueil glacial du gouvernement Meir. Il s’enthousiasme d’autant plus que Sadate écrit le 5 mars à Nixon, pour lui proposer de relancer son projet sur le Canal. Les États-Unis ont certes moins d’intérêt à la réouverture du Canal que l’URSS. Mais ne vaut-il pas mieux encourager un accord plutôt que de laisser la situation dégénérer ? Les chefs d’état-major sont de cet avis, à condition, disent-ils, d’obtenir une réduction de la présence soviétique en Égypte 352. L’argument pourrait séduire Kissinger, lui dont l’objectif clairement déclaré est « d’expulser les Soviétiques ». Cependant, il lui semble que l’accord a peu de chance d’aboutir, tant les positions des parties sont éloignées. L’intransigeance d’Israël commence d’ailleurs à l’exaspérer. En lisant une proposition que Rabin lui apporte le 19 avril, Kissinger entre dans une colère noire : « Et vous croyez que je vais présenter ce document au Président ? Si c’est tout ce que vous avez à me proposer, je ne veux rien avoir à faire avec ça. Passez-le à Sisco… je ne veux même pas le toucher. Il prouve seulement que vous avez une conception totalement aberrante, non seulement des problèmes de fond, mais aussi de votre position aux États-Unis. Votre projet ne peut conduire qu’à de nouveaux affrontements. » 353


    Funeste présage, qui allait se réaliser deux ans et demi plus tard. Et Kissinger décide de ne plus s’occuper du problème. Il va se contenter d’observer les efforts déployés par Rogers et Sisco pour concilier les parties, via une diplomatie secrète que lui, l’habitué des back-channels, affectionne pourtant ou ces grands coups médiatiques dont il est aussi friand : en mai, Rogers effectue une tournée au Moyen-Orient, la première d’un secrétaire d’État depuis 1953.


    Ce soudain désintérêt s’explique : Kissinger n’a aucune envie d’être mêlé à un projet dont il pressent l’échec. Question de réputation : « Dans tous les domaines de mon activité liés à la politique étrangère des États-Unis […], je me suis fait une réputation d’homme qui arrive à ses fins ; je ne vais pas maintenant m’occuper d’une affaire qui va capoter », lancera-t-il à Rabin 354. Sans doute éprouve-t-il même un certain plaisir à voir Rogers se donner beaucoup de peine pour rien. Le conflit qui oppose les deux hommes s’est encore envenimé depuis la crise du Septembre noir. Kissinger a exigé le renvoi de son rival, avant d’offrir lui-même sa démission. Mais cet énième psychodrame a tourné court, Nixon n’ayant pas l’intention de se séparer ni de son secrétaire d’État ni de son brillant conseiller. Au moins celui-ci se console-t-il en gérant en secret les dossiers-clés de la Présidence. Tandis que Rogers ne tire rien de son voyage médiatisé au Moyen-Orient, Kissinger poursuit ses back-channels avec les Russes, les Vietnamiens et les Chinois, dont les résultats feront sa gloire à la fin du mandat. Sa satisfaction n’en est que plus grande et il reste persuadé que son jeu, pourtant trouble, sera sans conséquence grave.


    Car, s’il ne croit pas à la paix au Proche-Orient, Kissinger ne pense pas non plus que la guerre soit imminente. Sadate a beau clamer en avril qu’il sera « le mois de la décision », puis en juin que 1971 sera « l’année décisive », le président égyptien lui fait de plus en plus penser à un « personnage de l’opéra Aïda que, du fait de sa grandiloquence, nul ne prend au sérieux »  355. Le jugement est sévère. Quoi qu’il en soit, sur le fond, personne ne croit au risque de guerre. Comme le dit Rogers, il n’y a « aucune raison » que les Égyptiens déclenchent une guerre, « parce qu’ils la perdraient »  356. Pour Kissinger, ce ne sera donc ni la guerre, ni la paix.


    Une seule chose le décide à se mêler des discussions sur l’accord intérimaire : la question des ventes d’armes à Israël. Ne pas faire pression sur Israël, ne pas le braquer, écouter Golda Meir quand elle dit qu’« Israël n’acceptera pas qu’on lui force la main »  357, et comprendre qu’un État est toujours plus raisonnable quand il est en confiance, telle a toujours été sa philosophie. Mais pourquoi Israël ferait-il des concessions puisqu’il est assuré du soutien de la puissance américaine ? soulignent au contraire Rogers et Sisco. Le Président, excédé par l’intransigeance de Golda Meir, se range à leur avis. Pendant l’été, il décide de suspendre les aides à Israël, notamment la livraison de chasseurs Phantom. Kissinger s’en alarme : « les Arabes et les Soviétiques vont être amenés à penser que nous commençons à faire pression sur Israël », ce qui les renforcera  358. Déjà, il voit ses craintes confirmées par le traité d’amitié et de coopération que Le Caire et Moscou ont signé fin mai pour une durée de 15 ans. Sans compter la remarque que Dobrynine lui a servie à l’occasion : « Vous pensiez vraiment pousser l’URSS hors du Moyen-Orient ? » 359


    Kissinger se manifeste à nouveau à l’automne. Cette fois, il s’agit d’éviter une crise. La suspension des livraisons de Phantom a provoqué des protestations en chaîne de Jérusalem à Washington, où la moitié du Congrès appelle à soutenir l’État juif. Acculé, Rogers s’est tourné vers l’ONU. Le 4 octobre, il a enjoint Israël et l’Égypte à négocier un accord sur le Canal, premier pas vers un règlement global basé sur la résolution 242. Pour Golda Meir, la coupe est pleine : elle prévient qu’elle n’étudiera plus aucun projet, tant que les Phantom n’auront pas été livrés. Il faut dire que Sadate vient de se rendre à Moscou où il a obtenu de nouvelles armes. Le blocage est total, et l’échec de Rogers, patent. Si bien que Nixon lui-même veut le dessaisir du dossier. C’est alors qu’intervient Kissinger. Il voit Rabin, écoute ses doléances. Il lui suggère aussi d’être plus raisonnable et lui présente une note secrète de Brejnev, que Nixon doit rencontrer en mai à Moscou, proposant de lier un accord sur le Canal à un futur règlement global. Toutefois, Kissinger n’est pas là pour trouver un accord israélo-égyptien. Ce qu’il souhaite, c’est l’apaisement des relations israélo-américaines. Le Président, quoi qu’il pense du « lobby juif », ne peut se permettre une crise ouverte avec Golda Meir au moment d’entrer dans une année électorale. Il est décidé à les faire se rencontrer.


    Le 2 décembre 1971, Nixon accueille Golda Meir à la Maison Blanche en présence de Rabin et Kissinger. Le ton est cordial : chacun fait en sorte d’oublier les tensions. Mieux, les retrouvailles devant être à la hauteur du drame évité, Golda Meir obtient de Nixon tout ce qui lui avait été refusé : le plan « Rogers » est enterré, les livraisons de Phantom reprennent, Israël est même assuré d’en recevoir d’autres en 1972-1973. La Dame de fer n’en espérait pas tant. Elle fera bien ensuite quelques compromis. En revoyant Kissinger huit jours plus tard, elle accepte un retrait israélien jusqu’aux abords des cols du Sinaï, mais également une longue période de cessez-le-feu, et même la présence d’une force égyptienne sur la rive est du Canal. À la condition expresse que cela se fasse dans le cadre d’un accord de paix négocié entre les deux parties. Washington est invité à trouver un accord avec Moscou et à favoriser une médiation avec l’Égypte, étant entendu qu’aucune pression ne sera exercée sur Israël 360.


    Triomphe de Kissinger : sa théorie selon laquelle seul un Israël fort est disposé au compromis se voit confirmée par Golda Meir. En obtenant l’abandon du plan « Rogers », elle a du même coup exclu son auteur du jeu. Le conseiller de l’ombre peut se saisir de la gestion du dossier israélo-arabe ; il contrôle désormais toutes les rênes de la diplomatie. Reste à savoir ce qu’il veut en faire.


    S’il est dit que les promesses n’engagent que ceux qui les reçoivent, alors il est clair que Kissinger ne souhaitait pas obtenir d’accord sur le Canal. Le moment est en outre malvenu pour ouvrir l’épineux dossier israélo-arabe. 1972 doit concrétiser les succès de sa diplomatie triangulaire avec les visites de Nixon à Pékin et Moscou. Ensuite viendra le temps des élections. Brejnev est déjà prévenu que la Maison Blanche ne pourra rien tenter avant la présidentielle, ni immédiatement après : « Objectivement, il sera impossible d’achever n’importe quel accord avant le milieu de l’année 1973 », lui dit Kissinger 361.


    De fait, le Moyen-Orient est peu évoqué, en mai 1972, au sommet de Moscou. L’on s’en tient aux « principes de base » comme la résolution 242. Nixon propose que le dossier soit suivi via le canal Kissinger-Dobrynine. « Kissinger est supposé être juif – mais c’est un Américain », s’exclame le Président, « et le fait est qu’il a la totale confiance du gouvernement israélien ». L’argument est censé convaincre Brejnev de la volonté de Washington de tempérer son allié. Le Soviétique renchérit de son côté : lui qui n’a de cesse de marteler que « la position soviétique n’est pas offensive » affirme que le calme retrouvé dans la région est dû à sa propre influence modératrice sur l’Égypte 362. Ainsi, si tel est le prix à payer pour la détente, Moscou s’en tient au statu quo au Moyen-Orient.


    Persuadé que le temps joue contre les Soviétiques, cette situation de « ni guerre ni paix » dénoncée par Sadate satisfait Kissinger. Son objectif reste bien, comme il l’avait déclaré deux ans plus tôt, de les « expulser » d’Égypte. Les événements vont aller au-delà de ses espérances, quand, le 18 juillet 1972, Sadate annonce le renvoi des conseillers militaires. La nouvelle fait l’effet d’une bombe. Et passé le choc, la Maison Blanche ne sait toujours pas qu’en conclure. Si l’expulsion des Soviétiques ressemble à un coup de maître sur l’échiquier politique qui préparerait à un rapprochement entre Le Caire et Washington, elle intervient à un mauvais moment, car les Américains sont en pleine campagne électorale. Nixon est obnubilé par sa réélection. Pris de court, Kissinger répond à peine aux sollicitations, allant même jusqu’à conseiller de renvoyer à plus tard l’offre de dialogue faite par Sadate au Département d’État. Et quand celui-ci se tourne vers la Maison Blanche pour entamer une diplomatie secrète parallèle, l’homme des back-channels rechigne. Il va se contenter d’échanger quelques messages avec celui que Sadate a choisi comme intermédiaire, son conseiller pour les Affaires de sécurité, Mohammed Hafiz Ismaïl. Après tout, il n’y a pas urgence, la situation est calme.


    Après sa réélection en novembre 1972, Nixon se décide à rouvrir le dossier israélo-égyptien. Il le fait avec la détermination de quelqu’un qui veut se débarrasser d’un problème et le réalisme de celui qui s’y est déjà trop frotté : il pousse Kissinger à prendre contact avec Ismaïl, même si, se plaint Nixon, « les Arabes ne font rien d’autre que parler », et à faire pression sur les Israéliens, bien que ces derniers « ne bougent pas d’un iota » 363. Ismaïl a le feu vert de Sadate, qui espère explorer de nouvelles voies, tant il est frustré de n’avoir rien obtenu de Washington depuis son geste spectaculaire de l’été. Fin décembre, il propose donc à Kissinger de le rencontrer discrètement en Europe, courant janvier 1973. Celui-ci accepte. Mais le rendez-vous tarde à venir. Dans ses Mémoires, Kissinger avancera plusieurs raisons : sa difficulté à contourner Rogers, l’irruption du scandale du Watergate, l’urgence de sortir du bourbier vietnamien, et même sa propre médiatisation, devenue gênante pour une mission clandestine 364. Comme le révèlent les archives israéliennes, Kissinger informe aussitôt Rabin de ce rendez-vous manqué. La vraie raison du report, explique-t-il, est qu’« il est complètement pris par la politique de [Nixon] au Vietnam », ce qui conforte Rabin dans la poursuite du statu quo au Proche-Orient 365. Mieux, Kissinger lui confie que son premier but en acceptant de nouer le contact avec Ismaïl était d’empêcher qu’il ne s’adresse à un autre interlocuteur américain : le Département d’État doit à tout prix rester à l’écart des négociations, ce qui ne signifie pas que Kissinger soit impatient de s’y plonger. Au contraire, il n’a pas souhaité rencontrer Ismaïl seul en Europe, dit-il encore à Rabin, afin de ne pas s’engager personnellement. Voilà qui devrait rassurer les Israéliens. Et de fait, Kissinger fait tout pour apaiser leurs craintes, en se prétendant capable de freiner l’impatience d’Ismaïl comme de modérer ses ambitions dans les négociations secrètes à venir et dont il va leur dévoiler chaque détail.


    Aux Égyptiens, il tient, bien sûr, le discours inverse : le secret doit absolument être garanti entre eux de façon à ce qu’Israël ne sache rien de leurs avancées. L’idée finalement retenue est de prendre prétexte d’une invitation d’Ismaïl par le Département d’État et sa venue à la Maison Blanche, peu avant celle déjà prévue d’Hussein de Jordanie, pour engager des discussions secrètes. C’est le seul moyen, vante Nixon quand il rencontre le conseiller égyptien, d’aboutir à un « vrai règlement » comme celui que Kissinger vient d’obtenir au Vietnam. Le 25 février 1973, Kissinger et Ismaïl se retrouvent dans une maison privée, près de New York, pour deux jours de discussions. D’emblée, Kissinger pose les principes qui doivent les guider : « une confiance mutuelle, “pas de magouille” et un secret total » 366.


    Deux jours plus tard, Kissinger rend compte à Rabin de ses entretiens avec Ismaïl. Sans surprise, l’Égyptien a mis l’accent sur un accord global impliquant le retrait israélien des territoires occupés et une solution à la question palestinienne. Mais au second jour des discussions, Ismaïl a modéré sa position, parlant d’un « accord de normalisation » égypto-israélien qui mettrait fin à l’état de guerre. Il s’est aussi montré ouvert à des « accords de sécurité transitoires » ; une idée de Kissinger pour garantir la souveraineté égyptienne sur le Sinaï, tout en répondant aux besoins sécuritaires d’Israël. Il y a là une possibilité à exploiter, selon l’Américain, qui ébauche le concept « territoire contre sécurité » de son futur plan de négociations « pas à pas ». Il le répète à Golda Meir lors d’un entretien informel à Washington, le 28 février. Cependant, le compte rendu israélien de leur conversation, qui n’a pas d’équivalent côté américain, met au jour un Kissinger nettement moins volontaire :


    « Dans mes entretiens avec Ismaïl, j’ai usé de mes tactiques dilatoires. 98 % du temps, il a répondu à mes questions, et le reste du temps je l’ai rempli avec des platitudes, sans faire une seule offre de ma part. Je pense qu’il y a une espèce d’assouplissement dans ce qu’ils disent, en particulier en ce qui concerne le temps entre la fin de l’état de guerre et le début d’une paix normale. J’ai parlé de la nécessité de sécurité pour Israël et il m’a dit qu’il était prêt à examiner cette question. » 367


    C’est peu dire que Golda Meir apprécie de voir Kissinger aussi désireux qu’elle de gagner du temps pour forcer les Égyptiens au compromis. Le 1er mars, elle le revoit avec Nixon à la Maison Blanche, en présence de Rabin et de son successeur Simha Dinitz. Elle accepte sans problème la poursuite des entretiens américains avec Ismaïl, étant donné que le Président lui confirme que « cela risque d’être flou. Henry est un maître du langage confus. » 368 Comme une redite de décembre 1971, Golda Meir parle d’un accord intérimaire comprenant un retrait israélien jusqu’aux cols du Sinaï et une force égyptienne sur la rive est du Canal. Et comme à l’époque, son geste lui vaut de repartir avec de nouveaux avions de chasse.


    Kissinger rencontre à nouveau Ismaïl le 20 mai 1973. L’entrevue a lieu près de Paris, en marge de la signature des accords mettant fin à la guerre du Vietnam. Preuve que la star médiatique qu’il est devenu peut très bien entreprendre une mission clandestine. C’était « une opération Kissinger typique, un rendez-vous très secret », se souvient le diplomate spécialiste du Proche-Orient (et futur ambassadeur au Caire) Alfred Atherton, dans une maison sécurisée de la CIA qui donnait à la scène des airs de « James Bond »  369. Les liens entre les deux conseillers vont s’en trouver resserrés. Mais leur discussion est un échec total. Ismaïl est seulement venu sonder la position américaine, se plaint Kissinger, alors que lui-même ne s’engage à rien et remet leurs échanges à plus tard, après les élections israéliennes qui doivent avoir lieu fin 1973. La rencontre était « décevante et il n’y avait rien de neuf », rapporte-t-il à Dinitz, qui se trouve plutôt satisfait de la situation  370. Et c’est bien plus tard que Kissinger comprendra l’attitude morne et apathique d’Ismaïl : lui, savait que tout était joué et que le Proche-Orient basculerait bientôt dans la guerre  371.


    Pour les Américains, cette probabilité est quasi nulle. Sadate a beau annoncer l’étape de « la confrontation totale », les services de Renseignement estiment qu’il n’en a ni les moyens ni le courage : « Sadate n’ira pas en guerre », prédit au mois de mai la CIA 372. Si la très secrète Agence de Sécurité américaine (NSA) relève toute une série de données inquiétantes, elle n’en estime pas moins « qu’à ce stade Sadate n’a pas pris la décision d’attaquer, ni décidé de la date ni de la manière. Malgré les pronostics sombres provenant régulièrement du Caire, Sadate n’a pas épuisé l’option diplomatique. » En conclusion, la NSA ne « croit pas à une guerre avant le prochain débat de l’ONU [fin mai 1973] et doute que Sadate lance une prochaine offensive avant six mois ». Quant à ceux dont les analyses seraient moins optimistes, ils ne sont tout simplement pas pris en compte. Tel est le cas de l’agence de Renseignement du Département d’État qui note, fin mai, avec une rare acuité, que Sadate pourrait lancer une offensive limitée contre Israël dans le but d’obliger les grandes puissances à imposer un règlement 373. La rivalité entre agences est à l’origine de cet échec cuisant. La réorganisation interne de la CIA, qui suit le départ de James Schlesinger remplacé par William Colby en septembre 1973, apparaîtra comme un facteur aggravant. Surtout, comme le montrent les archives récemment déclassifiées de la CIA, les Américains furent aveuglés par Israël, leur principale source, dont ils partageaient les préjugés à l’égard des armées arabes. Ils ont mal interprété les signaux de la guerre et négligé toute analyse pouvant remettre en cause la conceptzia dominante 374. L’attaque-surprise du Yom Kippour sera pour eux un véritable choc et leur apprendra, comme l’écrira plus tard Kissinger, comment « Sadate avait, en fait, paralysé ses opposants avec leurs propres idées reçues »375.


    Concernant Moscou, la méprise est tout aussi grande. L’URSS s’est maintenue en Égypte après l’expulsion de ses conseillers, étant incapable d’abandonner le pays sans compromettre son rôle dans le monde arabe, note avec justesse la CIA 376. Mais l’on mise sur la détente pour détourner Sadate du Kremlin. Les accords SALT sur la limitation des armes stratégiques, les échanges commerciaux, la suppression de la taxe sur l’émigration des Juifs soviétiques obtenue par Nixon, sous la pression du lobby pro-israélien, sont autant de sujets de frustration pour l’Égypte. La visite de Brejnev aux États-Unis, du 17 au 25 juin, devrait encore détériorer leur lien. D’autant plus que les deux Grands vont franchir un nouveau palier dans la détente en signant un accord sur la prévention de la guerre nucléaire entre eux et leurs alliés (sans se douter qu’ils seront les premiers à se l’appliquer quatre mois plus tard). Dès lors, estime Kissinger, il faut s’attendre à ce que Brejnev fasse mine d’être impatient d’aboutir à un accord au Proche-Orient pour calmer ses clients arabes : « Les Soviétiques vont probablement vouloir montrer aux Arabes qu’ils pressent les États-Unis d’adopter le principe d’un retrait israélien total et d’entamer un processus de négociation sur cette base. Ils pourraient aussi être réticents à apparaître ouvertement opposés aux menaces de Sadate de reprendre le combat, bien qu’ils lui aient dit en privé qu’il n’était pas prêt. » 377 Or, c’est ignorer que les Soviétiques ont été tellement énervés par l’expulsion que, six mois après, en renouant les liens avec Sadate, ils ont cédé à ses demandes de lui fournir les armes les plus modernes. Si Brejnev est tellement pressé d’aboutir à un accord de paix, c’est qu’il craint vraiment que Sadate ne se lance dans la guerre.


    Sans croire en l’imminence d’un conflit, Kissinger est toutefois bien conscient que la situation de « ni guerre ni paix » a quelque chose de mortifère. Le problème, comme il l’a dit plusieurs fois avec des accents de sincérité aux Soviétiques, dès ses discussions préparatoires à la visite de Brejnev, « il n’y a aucune mauvaise volonté à trouver une solution » pour les Américains, mais c’est un fait qu’aucune offre concrète ou réaliste ne semble émerger, ni d’un côté ni de l’autre, parce qu’« un camp est cynique ; et l’autre, hystérique » 378. En décrivant ce dilemme au chef du Kremlin, Kissinger n’est pas loin de conclure son raisonnement, par simple déduction logique, sur le fait qu’il sera tranché un jour par la guerre : « Le problème est que les Arabes ne peuvent pas gagner une guerre et que les Israéliens ne peuvent pas parvenir à un règlement par leurs propres moyens dans la situation présente. Maintenant, dans ce contexte, il est clair qu’à moins qu’un nouvel élément soit introduit, l’impasse continuera […] car chacun des deux camps préférerait encore entrer en guerre que d’accepter le programme de l’autre. » 379


    Une chose est sûre, cependant, pour Kissinger : les pressions vont redoubler de tous côtés dès après les élections israéliennes de fin 1973, pour sortir les discussions de l’impasse. Il le sait ; il a même prévenu les Israéliens. Mieux, il les a préparés à cette échéance : il a déjà demandé à Golda Meir de faire preuve de réalisme dans les négociations, ce à quoi la Dame de fer lui a répondu que le réalisme devrait être du côté des Égyptiens qui « se conduisent comme s’ils avaient gagné la guerre » 380. Après l’été, Kissinger revient à la charge. Puisque les discussions seront nécessairement relancées, il conseille aux Israéliens de faire une offre, quelle qu’elle soit, de façon à prendre la main et surtout à la garder. « Cela fait déjà deux ans que par des manœuvres, [Kissinger] a pu retarder [les pressions], mais ça ne peut pas durer », rapporte Dinitz, qui le rencontre le 10 septembre. D’après les comptes rendus israéliens et américains inédits, Kissinger lui parle des pressions conjuguées des pays arabes, mais également des compagnies pétrolières et des pro-Arabes aux États-Unis mêmes, pour changer la politique étrangère américaine et infléchir la position d’Israël. Il est donc dans l’intérêt de Jérusalem comme de Washington, insiste-t-il, de débloquer la situation et de « trouver un moyen qui divise les Arabes et casse le consensus existant aux États-Unis. L’objectif serait de séparer l’Égypte de l’Arabie Saoudite en la rapprochant de la Jordanie. » 381


    Le conseiller américain a désormais les moyens de son ambition. Son grand rival Rogers a fini par démissionner et le Président, englué dans le scandale du Watergate, comble ses désirs en le nommant secrétaire d’État. Kissinger a-t-il un plan pour parvenir à cet objectif ? Une proposition à soumettre aux Israéliens, qui puisse orienter leurs négociations avec l’Égypte ? Envisage-t-il un nouvel accord ? Rien de tout cela. Il conseille à Dinitz de poursuivre ce qui a été sa propre stratégie avec Ismaïl jusqu’à présent : « Épuiser les Arabes » 382. Et lorsque, parvenu en tête-à-tête avec lui, l’ambassadeur israélien lui confie son inquiétude face à la tournure que pourraient prendre les futures négociations, Kissinger l’invite à donner aux Arabes un autre os à ronger. Leur conversation, dont il n’existe qu’un compte rendu israélien, est éloquente :


    « Naftali [Kissinger] m’a répondu que l’esprit juif était assez fort pour qu’on puisse trouver quelque chose dont les Arabes pourront s’occuper pendant trois ans, jusqu’à ce qu’ils comprennent de quoi il s’agit. Aujourd’hui, le monde voit Israël comme le facteur qui empêche d’aboutir à une solution, et il faut essayer de changer cela. Je lui ai répondu que pour satisfaire le monde, nous devrions nous briser en mille morceaux et nous n’en avons aucune intention, même si cela pouvait faire plaisir à quelqu’un. Naftali s’en est ému et a dit qu’il ne permettrait pas cela : quand on en viendra à un véritable test, nous serons ensemble. » 383


    Lorsque Kissinger rencontre, le 4 octobre, le chef de la diplomatie israélienne Abba Eban, il est nettement moins question des facultés d’Israël à inventer une nouvelle manœuvre dilatoire. Il faut dire que cela serait malvenu puisqu’Eban plaide, en vain, au sein du gouvernement Meir pour un assouplissement à l’égard de l’Égypte. Kissinger s’accorde donc avec lui pour redire que le gel des négociations n’est dans l’intérêt de personne. Surtout, comme le révélera le témoignage inédit d’Eban à la Commission Agranat, Kissinger lui propose concrètement de l’inviter à Washington après les élections en Israël, prévues le 30 octobre, à l’occasion d’une possible visite de son homologue égyptien Mohammed Zayyat. Le motif de l’invitation reste cependant très vague : « Examiner la possibilité de mettre en route une forme de négociation » 384. Eban, bien entendu, n’y est pas opposé et affirme, sans qu’il soit clair si ses propos reflètent bien la position de son gouvernement, qu’un « blocage des négociations à l’infini n’est pas un principe [de la politique étrangère israélienne] ». De toute façon, Kissinger n’a toujours pas de proposition précise à lui soumettre et encore moins d’exigence à formuler envers Israël, sinon, comme il l’avait dit à Dinitz, de reprendre les négociations, afin de calmer les attentes des Égyptiens, des Arabes en général et des pro-Arabes aux États-Unis. Preuve qu’il n’envisage aucune pression sur Israël, Kissinger assure à Eban qu’il est lui-même « contre un plan américain ; il n’y a pas de plan américain », répète-t-il. Deux jours plus tard, la guerre éclate.

  


  
    Les vertiges de l’équilibriste


     


    Il est 6 h 15 du matin sur la côte est des États-Unis, le 6 octobre 1973, quand Kissinger apprend que le Proche-Orient pourrait sombrer dans la guerre. Joseph Sisco vient de lui annoncer la nouvelle, en faisant irruption dans sa suite aux Waldorf Towers à New York, où il loge pendant la session de l’Assemblée générale de l’ONU. Kissinger absent de la Maison Blanche, Nixon se trouve également loin de Washington, dans sa résidence de Key Biscane en Floride ; les services de Renseignement n’ont décidément rien vu venir. Dans 90 minutes, les armées égyptienne et syrienne vont se lancer à l’assaut d’Israël. Mais aux États-Unis, personne ne croit à la guerre, il s’agit donc forcément d’une erreur. Dans la nuit, un rapport du Conseil de sécurité nationale a même démenti, comme on l’a vu, les propos alarmistes de Golda Meir, en établissant que la vie au Caire était normale, sans signe de préparation militaire 385. L’évacuation du personnel soviétique est tout de même signalée. Le premier appel téléphonique de Kissinger sera pour Dobrynine :


    « Les Israéliens nous ont informés que les Arabes [sic] et les Syriens envisageaient une attaque dans les six prochaines heures et que votre personnel évacuait quelques civils à Damas et au Caire. – Les Syriens et qui ? », répond Dobrynine, qui n’est pas sorti des brumes du sommeil et vraisemblablement n’a pas été informé par le Kremlin 386.


    Il est 6 h 40, et la journée promet d’être longue. Pendant les prochaines heures, les prochains jours, Kissinger va aller de surprise en stupéfaction, toujours sur le fil, avant que lui, ce génie de l’équilibrisme, ne parvienne à se rétablir en même temps qu’il tente de rétablir la situation.


    La première réaction de Dobrynine est de penser que les Israéliens « mijotent quelque chose ». Aussitôt, Kissinger contacte l’ambassade d’Israël et presse l’adjoint de Dinitz, Mordechaï Shalev, de transmettre à son gouvernement de n’effectuer aucune action préventive sous quelque prétexte que ce soit. Le scénario de 1967 ne se reproduira pas, assure-t-il ensuite à Zayyat. Mais l’effet de surprise autorisant toutes les ruses, l’Égyptien prétend que Tsahal vient de lancer une attaque dans le golfe de Suez comme prélude à un vaste coup de force. Kissinger a du mal à croire à une attaque israélienne, surtout en ce jour sacré d’entre tous pour les Juifs. Le fait est qu’il est l’un des rares à le penser parmi les responsables américains. L’offensive syro-égyptienne étant jugée improbable, c’est l’idée d’un bluff israélien qui domine à Washington. Le secrétaire à la Défense James Schlesinger, qui était encore un mois auparavant le chef de la CIA, estime même que les Égyptiens et les Syriens n’ont « aucun motif » pour attaquer ; il penche plutôt pour une conspiration israélienne : « Cela pourrait faire partie d’un plan secret très élaboré : à Yom Kippour, le petit Israël a été attaqué par des extrémistes arabes. » 387 Il est un peu plus de 9 h à Washington, et la guerre du Kippour vient de commencer.


    C’est dans cet embrouillamini que Kissinger a réactivé depuis New York la cellule de crise (WSAG), qu’il dirige désormais sous la double casquette de conseiller pour la sécurité nationale et secrétaire d’État. Elle ne s’était pas réunie sur le Moyen-Orient depuis Septembre noir. À l’époque, le Président était un décideur distant, mais ferme. C’est à présent un homme aux abois, rattrapé chaque jour un peu plus par le scandale du Watergate. À mesure que l’étau se resserre sur Nixon, le pouvoir de Kissinger s’accroît. Dans les prochains jours, quand il ne sera pas occupé à remplacer son vice-président démissionnaire ou à batailler avec une rage folle dans le Watergate, profitant que l’attention médiatique soit portée sur la guerre du Kippour, Nixon sera indisponible, en proie à des crises de nerfs ou alcoolisé. Mais qu’importe pour Kissinger et le général Haig, secrétaire général de la Maison Blanche, parmi les derniers de sa garde rapprochée, la guerre pourrait bien redorer l’image présidentielle. On soigne la communication pour faire croire que Nixon a vite été averti de la guerre. Et lorsqu’il demande à regagner Washington dans la journée, Kissinger s’y oppose, de crainte que cela ne soit interprété comme une « réaction hystérique ». La thèse officielle est que « le Président maîtrise la situation et il est tenu régulièrement informé »  388.


    Pendant ce temps, Kissinger élabore ce qui doit constituer rien moins que la nouvelle stratégie américaine au Moyen-Orient. L’attaque syro-égyptienne est l’occasion de rebattre les cartes dans les futures négociations de paix. Le nouveau rapport de force entre les Arabes et Israël, en étant mieux équilibré, devrait permettre aux Américains de s’imposer plus facilement comme médiateurs. Mais avant d’espérer jouer le deus ex machina au Moyen-Orient, ils doivent atteindre un triple objectif pendant la guerre : garantir la sécurité de leur allié israélien ; ne pas se compromettre avec les Arabes modérés ni les États pétroliers ; faire comprendre aux Égyptiens que la clé de tout règlement de paix se trouve loin de l’URSS ou de l’Europe, à Washington (ce dont Sadate n’a jamais douté). Si Kissinger souhaite maintenant en finir avec l’alignement systématique sur Israël – ce qui devrait combler les pro-Arabes aux États-Unis – son but reste toujours l’« expulsion des Russes » du Moyen-Orient.


    Cette stratégie repose en fait sur des équilibres fragiles. À l’égard d’Israël, tout d’abord, dont Kissinger, en anticipant sur les futures négociations, veut tout de suite prendre ses distances. Cela implique, explique-t-il à Haig à 10 h 35, d’une part d’adopter une position qui sera bien vue ultérieurement des Arabes « en nous dissociant des Israéliens », mais d’autre part, souligne-t-il, « nous ne pouvons pas donner aux Soviétiques et aux Arabes l’impression de trop nous désolidariser des Israéliens », parce qu’il s’agit de ne pas abandonner un allié et que les États-Unis doivent montrer qu’ils ont de l’influence sur Israël, s’ils veulent ensuite prétendre au rôle de médiateur 389.


    La position à l’égard de l’URSS se fait également sur le fil du rasoir. Kissinger ne voit d’autre solution pour réduire l’influence soviétique dans cette guerre, dont il ignore si elle a été lancée ou non en collusion avec Moscou, que d’imposer rapidement un cessez-le-feu. Or, pour cela, il a besoin de Moscou. Autrement dit, il doit réussir le tour de force de s’entendre avec les Soviétiques pour mieux les chasser du Moyen-Orient. Quel meilleur argument que de mettre en avant la préservation de la détente Est-Ouest : « Nous devons, insiste-t-il auprès de Dobrynine, empêcher que tout ce que nous avons accompli soit remis en question par des fous, à quelque camp qu’ils appartiennent. » 390 Sa détestation de l’Assemblée générale de l’ONU étant à la hauteur du mépris qu’elle lui inspire, le Conseil de sécurité est privilégié. Il se trouve que l’URSS, qui a été avertie in extremis de la guerre et placée devant le fait accompli, est en principe favorable à l’arrêt des combats. « Nous partageons pleinement votre inquiétude quant au risque de conflagration au Proche-Orient », fait savoir le Kremlin le 6 octobre, tout en restant vague sur le moment possible pour « coordonner nos positions » 391.


    C’est dire que le cessez-le-feu n’est pas compris de la même façon à Washington ou à Moscou. Quand les États-Unis prônent un retour aux lignes d’avant la guerre – autrement, on récompense l’agresseur, justifie Kissinger –, l’URSS veut revenir aux frontières de juin 1967, conformément à sa position traditionnelle et aux exigences égyptiennes. Un ancien diplomate soviétique affirmera que l’ambassadeur Vinogradov fut instruit de proposer à Sadate, ce 6 octobre, un cessez-le-feu immédiat associé à l’engagement d’un retrait des territoires occupés. Sadate, qui était dans l’euphorie des premiers succès de son armée, en rejeta l’idée ; un refus réitéré le 7 octobre au soir – bien qu’Assad y aurait été prêt, toujours selon cette source – et qui a provoqué la colère de Brejnev 392. Des archives françaises inédites nous éclairent sur l’opposition de Sadate. Elle est catégorique. À l’ambassadeur de France qui le rencontre le 7 octobre au soir, Sadate a montré qu’il ne se contenterait pas de vaines promesses israéliennes concernant un retrait des territoires occupés, conditionnant au contraire tout accord à un retrait préalable. Il a déclaré que « l’Égypte ne voulait pas d’une intervention de l’ONU, du Conseil de sécurité ou de l’Assemblée générale […]. D’une part, elle n’accepterait aucun cessez-le-feu avant le retrait israélien derrière les lignes du 5 juin 1967. D’autre part, elle ne participerait à une Conférence de la Paix que si tous les aspects du problème, tels qu’ils étaient définis dans la résolution 242, y compris la situation des Palestiniens, y étaient traités. Le problème n’était pas de rouvrir le Canal mais d’établir un règlement définitif sur le Proche-Orient. » 393


    Malgré tout, Kissinger est convaincu que sa stratégie l’emportera, avec ou sans un cessez-le-feu rapide imposé par les deux Grands. Quoi qu’il arrive, il est persuadé que le conflit sera court et fera surgir un nouvel équilibre des forces sur lequel il s’appuiera pour former un accord. Mais, lorsqu’il parle de guerre courte, Kissinger pense victoire éclair de Tsahal. Quand il dit nouvel équilibre des forces, il s’attend à un sursaut israélien tel qu’il faudra veiller à ce qu’il n’entraîne pas une débâcle arabe. Aussi étonnant que cela puisse paraître, avec les Syriens qui ont percé le front sur le Golan et les Égyptiens déjà solidement établis à l’est du Canal, Kissinger reste pénétré de l’idée de la supériorité écrasante de Tsahal. C’est seulement dans ce qui est désormais épargné aux Arabes – une nouvelle humiliation – et refusé à Israël – de nouveaux gains territoriaux – qu’il croit pouvoir manœuvrer dans les négociations à venir. Il est tellement sûr de son fait, bien qu’Israël n’envisage aucune nouvelle conquête, que lorsqu’il expose sa stratégie à Haig, une heure et demie après l’attaque-surprise, il prévient :


    « Si aujourd’hui le problème oblige les Arabes à abandonner un peu de territoire, d’après moi, dès demain soir, ils seront forcés d’en lâcher bien plus [du fait de leur défaite militaire]. Mon opinion est que si les Israéliens obtiennent des gains territoriaux, nous devrons leur tomber dessus à bras raccourcis pour les obliger à les restituer. » 394


    À vrai dire, Kissinger n’est pas seul à penser qu’Israël, à peine attaqué, devrait être retenu d’écraser ses adversaires. Nixon le croit, au point de s’inquiéter que « les Israéliens, quand ils auront fini de rosser les Égyptiens et les Syriens – et ils ne manqueront pas de le faire –, se montreront encore plus intraitables qu’avant » 395. Il s’avère que les Soviétiques pensent pareil. Sadate a eu tort d’entrer en guerre, c’est une faute politique grave, déplore Brejnev, le 6 octobre, face au Politburo, dont les membres prédisent, eux aussi, une victoire israélienne 396.


    Pendant plusieurs jours, le succès escompté d’Israël permet à Kissinger de déployer ses talents pour convaincre Russes et Égyptiens d’accepter un cessez-le-feu ; tantôt emphatique, tantôt menaçant, parfois dramatique, toujours amical. « Nous sommes certains que tout cela se terminera par une victoire militaire des Israéliens. Alors, tout le monde viendra nous trouver », dit-il à son cher « Anatole » Dobrynine, avant de l’avertir : « Il n’y a pas eu de raids aériens sur Damas et Le Caire, mais je ne jurerais de rien pour demain [7 octobre]. » 397 Avec Zayyat, il parle « sincèrement » et « en toute franchise » de son souhait, puisqu’Israël va lancer une très forte offensive, de « contenir les combats au maximum afin de donner une chance à la diplomatie » 398. Puis il l’invite à l’appeler chaque jour, vu que sa position restera la même « quoi qu’il arrive sur le plan tactique » (c’est-à-dire une défaite arabe) 399. Il compte aussi sur ses liens secrets avec Ismaïl, lequel prend l’initiative de le contacter le 7 octobre. Y voyant un premier pas vers le succès de sa stratégie, Kissinger l’encourage à saisir l’offre de paix dont il se fait l’avocat à titre très personnel :


    « Je voudrais vous redire que les États-Unis feront tout leur possible pour aider les parties en litige à mettre fin aux combats. Les États-Unis, et moi-même personnellement, participerons également activement à aider les parties à parvenir à une solution juste des problèmes qui affligent depuis si longtemps le Moyen-Orient. » 400


    Mais le pari de Kissinger était risqué. Le 9 octobre, la nouvelle de l’échec de la contre-offensive israélienne dans le Sinaï le surprend, le déstabilise et l’oblige à revoir sa stratégie : une défaite d’Israël face aux Arabes armés par Moscou sonnerait le glas de la politique américaine au Moyen-Orient. La seule solution avant que l’ONU n’appelle au cessez-le-feu et n’entérine l’avance arabe est de permettre aux Israéliens de se refaire sur le terrain, tout en prenant toujours soin de préserver le rôle de Washington dans le monde arabe.


    Aussi, quand Dinitz vient, le matin du 9 octobre, lui décrire la gravité de la situation et le supplier de livrer des avions et des chars à Israël, Kissinger le presse d’arracher une victoire, ne serait-ce que sur le front du Golan. Et quand Dinitz le sonde au sujet du projet « fou » de Golda Meir de venir plaider dans le plus grand secret sa cause à la Maison Blanche, il écarte l’idée sur-le-champ. « Je rejetai d’emblée cette possibilité sans même consulter Nixon. Une telle proposition ne pouvait être dictée que par une crise d’hystérie ou une tentative de chantage », écrira-t-il dans ses Mémoires 401. Mais il omet de préciser qu’il n’en a pas informé immédiatement Dinitz. Les archives israéliennes révèlent qu’il lui a dit qu’il en parlerait à Nixon 402. Il prend tout son temps et ce n’est que le soir, après leur second rendez-vous, que Kissinger lui donne sa réponse négative concernant la visite urgente de Golda Meir :


    « Quand nous étions entre quatre yeux, Naftali [Kissinger] m’a dit qu’il avait posé la question à Édouard [Nixon] sur la rencontre avec la Reine [Golda Meir]. Édouard a dit que ce serait aujourd’hui une erreur. Aujourd’hui il a décidé de faire tout ce qu’il pourrait pour nous si la Reine a des demandes supplémentaires [en armes], il sera toujours ouvert pour l’écouter… Il m’a répété que nous recevrions tout ce dont nous aurions besoin. » 403


    On pourrait se demander si Kissinger n’a pas, selon la même logique, cherché à temporiser sur les livraisons d’armes à Israël. C’est précisément ce qui va lui être reproché par les Israéliens pendant la guerre. Et c’est ce qui continue à faire débat aujourd’hui. Les archives américaines récemment publiées ne permettent pas de trancher. Si on ne peut pas en déduire que Kissinger a soutenu le retard des livraisons, force est de constater qu’il n’a rien fait non plus pour les accélérer.


    Après avoir vu Dinitz le matin du 9 octobre, Kissinger convoque le WSAG en comité restreint, pour discuter des demandes d’armes. « Y répondre rendrait immédiatement les Arabes furieux », lance-t-il d’emblée 404. Il propose d’opérer une distinction entre les armes légères (les consommables, notamment des munitions et des missiles antichars) et les armes lourdes (tanks, avions) : « Je penche pour leur donner le plus possible de consommables utiles à la bataille et de mettre l’équipement lourd sur un calendrier de livraisons à faire après-guerre. » Ce faisant, Kissinger se démarque de Schlesinger, lequel, persuadé comme le chef de la CIA que les Israéliens « crient au loup » alors qu’ils ont assez de réserves, suggère de ne pas les secourir à tout prix : « Il y a des chances que cela se termine avec une présence égyptienne sur la rive Est [du Canal]. Ça ne nous plaît pas ; mais est-ce que ça vaut la peine de risquer notre nouvelle image auprès des Arabes ? »


    Cependant, en reportant à plus tard les livraisons d’armes lourdes, Kissinger évacue aussi l’autre option – « tout donner » – qui était celle que le Président lui avait confiée le matin. « Les Israéliens n’ont pas le droit de perdre. Que diriez-vous de [leur] glisser des avions et des tanks » en plus des consommables ?, lui demande à nouveau Nixon dans l’après-midi 405. Kissinger lui répond qu’il est possible d’attendre encore deux jours, jusqu’au 11 octobre, c’est le temps qu’il estime nécessaire aux Israéliens pour achever leur contre-offensive sur le Golan, et ajoute : « Nous voulons rester fidèles à Israël maintenant, de sorte qu’ils ne vous tombent pas dessus pendant la phase diplomatique. » Le 9 octobre au soir, Kissinger peut annoncer à Dinitz que les matériels perdus seront remplacés. S’il le fait – mais seulement pour les consommables, en utilisant discrètement des avions d’El Al, afin de ne pas alerter les Arabes –, c’est autant pour aider Israël que lui faire éprouver sa dépendance à l’égard de Washington en prévision des concessions territoriales qu’il lui demandera de faire lors des négociations de paix.


    Le lendemain, Kissinger confie secrètement à Dinitz combien il doit « lutter contre Édouard [Nixon] et contre l’Administration qui voit dans la poursuite de la guerre quelque chose qui ébranlerait la position américaine », car elle perdrait le soutien de l’Europe, des Arabes modérés et des États pétroliers 406. Face à la perspective d’un cessez-le-feu sur place, auquel Moscou se dit prêt, Kissinger presse à nouveau Israël d’enregistrer des gains sur le front syrien pour compenser ses pertes dans le Sinaï. Mais il n’augmente pas les livraisons d’armes pour autant. Les avions d’El Al étant par ailleurs en nombre insuffisant pour acheminer les consommables, les Israéliens sont autorisés à recourir à des compagnies privées.


    Les jours suivants, alors qu’Israël subit encore de lourdes pertes, Kissinger constate les retards de livraisons, dont il rejette la faute sur les bureaucrates de la Défense et des Transports. Il constate aussi le pont aérien soviétique lancé le 9 octobre. Il doit enfin affronter les pressions des pro-Israéliens du Congrès pour aider en urgence Tsahal. Et pourtant, il ne déclenche pas de pont aérien. Sans doute veut-il le retarder « le plus longtemps possible », comme le suggère l’ambassadeur américain en Arabie Saoudite, qui craint un boycott pétrolier 407. Et peut-être mise-t-il sur le fait qu’Israël reprendra l’ensemble du Golan. Les deux fronts se sont en effet stabilisés, Tsahal entamant même une offensive contre les Syriens au-delà de la ligne Pourpre. Kissinger n’opère donc aucun changement notable, alors qu’Israël se retrouve, le 12 octobre au soir, dans une situation dramatique sans stock d’armes 408.


    Le 13 octobre au matin, Kissinger réunit le WSAG en petit comité. L’ambiance est électrique. Il commence par menacer de renvoi ceux qui n’appliqueraient pas les ordres, puis dénonce les retards de livraisons, en pointant les services de Schlesinger. Pour sa défense, ce dernier rappelle qu’il n’a jamais été question de donner à Israël tous les équipements qu’il réclamait, mais seulement les consommables, discrètement et sans se presser, puisqu’il n’avait été prévu d’enclencher le processus que le 11 octobre – bref, il rappelle toutes les instructions qu’avait données Kissinger. Les deux hommes s’entendent finalement pour organiser un pont aérien. L’attitude de l’URSS, qui a intensifié le sien, a eu raison de leurs réticences et d’ailleurs la pénurie de munitions en Israël les y contraint. C’est cela, ou une victoire arabe, et à travers elle, un triomphe soviétique ; il n’y a pas d’autre choix, explique Kissinger : « Notre problème est de terminer la guerre de telle façon que les Arabes viennent vers nous, et alors, de nous tourner vers les Israéliens. Si Israël sent que nous le laissons tomber et que les Arabes pensent qu’ils ont tout fait par eux-mêmes, on est morts. » 409


    Le pont aérien américain, enfin déclenché le 13 octobre, cinq jours après celui de l’URSS, va permettre à Israël de passer à la contre-offensive sur tous les fronts. Et à Kissinger, dans un ultime sursaut, d’éviter un scénario catastrophe. Au risque de briser l’équilibre de la détente.

  


  
    Le grand bluff : l’alerte nucléaire américaine


     


    Nul doute que Kissinger aurait poursuivi sur sa ligne de crête, évitant de tomber dans un soutien trop marqué à Israël ou dans une critique trop vive des Syro-Égyptiens, si l’URSS n’avait intensifié son pont aérien. Mais cette dernière ne serait pas intervenue davantage, si elle n’avait senti la Syrie au bord de la défaite face à la contre-attaque israélienne encouragée par Washington. Brejnev pouvait bien déplorer que les Américains écornent la détente pour soutenir leur allié, il n’était pas lui-même prêt d’abandonner Damas et Le Caire. Kissinger avait beau prôner le dialogue Est-Ouest, il continuait avec Nixon de voir la main de Moscou derrière chaque manœuvre arabe, comme lors du Septembre noir. Avec le déclenchement du pont aérien américain le 13 octobre, le faux-semblant de la détente éclate donc au grand jour. Elle avait montré ses limites peu avant, quand les flottes américaine et russe avaient croisé toutes proches en Méditerranée – spectacle inquiétant mais en aucun cas annonciateur de la crise à venir. Car personne n’imaginait que les États-Unis décideraient, 11 jours plus tard, de mettre en alerte leurs forces armées, dont les nucléaires. Une mesure brutale, choquante aux yeux du monde et insensée si l’on tient compte que l’encre qui avait servi aux deux Grands à signer l’accord sur la prévention de la guerre nucléaire était à peine sèche. La crise est d’autant plus étonnante qu’elle surgit à la toute fin du conflit, au moment de sa résolution, après que Brejnev, Nixon et Kissinger eurent fait entre eux assaut d’amabilités. Comment a-t-on pu en arriver là ?


    Malgré le soutien militaire donné par les deux Grands à leurs alliés respectifs, on les soupçonne de connivence. Il faut dire que Washington joue la modération au niveau diplomatique. Kissinger tient à rassurer Dobrynine : le pont aérien américain ne vise pas à prolonger les combats, mais à rétablir l’équilibre. Nixon lui demande même de dire aux Soviétiques que son intention est de « serrer la vis aux Israéliens » sitôt la guerre finie, « la serrer vigoureusement », promet-il 410. Aux Égyptiens, Kissinger fait comprendre qu’il ne souhaite pas pour eux de nouvelle défaite humiliante : les États-Unis stopperont le pont aérien dès l’arrêt des combats, puis aideront à une paix juste et durable. Sadate, qui subit un premier revers cinglant le 14 octobre, se dit prêt à en discuter avec lui au Caire. Il n’exige plus que le retrait israélien des territoires occupés précède le cessez-le-feu, et accepte qu’il se déroule en même temps 411. Moscou y voit néanmoins un risque d’impasse et dépêche Kossyguine au Caire, le 16 octobre, pour obtenir un cessez-le-feu sur place avec l’engagement futur d’appliquer la résolution 242. Cela sonne comme un reniement, mais Tsahal vient de franchir le Canal.


    Les Américains profiteront du fait que Moscou, à rabaisser les prétentions égyptiennes, affaiblit sa voix auprès des Arabes. En attendant, ils doivent aussi affronter la colère de ces derniers pour avoir organisé le pont aérien. Depuis le début de la guerre, leur crainte est de voir les Arabes utiliser l’arme du pétrole. Or, le 17 octobre, l’Organisation des pays arabes exportateurs de pétrole (OPAEP) annonce réduire de 5 % par mois les livraisons à l’Occident. Peu après, l’Arabie Saoudite décrète un embargo vers les États-Unis, en réaction à la décision du Congrès américain d’inscrire au budget 2,2 milliards de dollars d’aide militaire à Israël. La mesure est étendue aux Pays-Bas, autre soutien d’Israël, et c’est finalement l’Europe qui va être la plus touchée par la crise pétrolière, bien qu’elle n’ait rien fait, loin de là, pour aider Israël.


    À ce moment, les Européens ne craignent pas tant que les deux Grands en viennent à la confrontation, mais qu’ils s’entendent sur leur dos pour régler la crise. Le ministre français des Affaires étrangères Michel Jobert va jusqu’à accuser de collusion « M. Brejnev, l’apôtre de la détente, et le Dr Kissinger, désormais lauréat du prix Nobel de la paix, [qui] se serrent les mains en même temps qu’ils envoient des tonnes d’armes par avion ». Des attaques « offensantes et inutiles », s’insurge Kissinger, déjà furieux de l’attitude des Européens 412. Il leur tient particulièrement rigueur d’avoir tous, à l’exception du Portugal, interdit leurs aérodromes aux avions américains, sous couvert de neutralité. Quant à Jobert, ce n’est pas son premier coup d’éclat. Après l’attaque syro-égyptienne, il s’était écrié à l’Assemblée nationale : « Est-ce que tenter de remettre les pieds chez soi constitue forcément une agression imprévue ? » La déclaration avait choqué en Israël 413. L’ambassadeur israélien était même venu exiger des explications du ministre sur des mots qui auraient pu être prononcés, selon lui, « par les Palestiniens » ou « par les Allemands » pendant la guerre 414. Jobert peinant à se défendre, le directeur du Quai d’Orsay tâcha de désamorcer les critiques : à l’ambassadeur américain, il déclara que la rhétorique du ministre puisait ses racines dans l’« histoire héroïque de la Résistance », qui expliquait que la France s’opposait à l’occupation israélienne et conditionnait le cessez-le-feu à son retrait des territoires occupés 415. Face à une telle position, Kissinger excluait que Paris puisse intervenir dans les négociations de paix. D’une façon générale, il déniait à l’Europe un quelconque rôle de médiateur, et l’on peut se demander si les sorties de Jobert n’exprimaient pas surtout la frustration des Européens de se retrouver victimes collatérales du conflit, sans avoir jamais leur mot à dire.


    Même s’ils le font pour des raisons différentes, les deux Grands semblent bien décidés à régler la crise entre eux. Suite à l’échec de Kossyguine, Brejnev invite Kissinger à Moscou, pour discuter d’un cessez-le-feu qui doit sauver l’Égypte du désastre. En protégeant Sadate et en se positionnant dans les négociations de paix, il entend garder la confiance du monde arabe. Kissinger, lui, s’empresse de répondre favorablement à l’invitation de Brejnev, car elle lui permet paradoxalement de retarder le cessez-le-feu : un voyage en URSS, ce sont 72 heures données à Tsahal pour accentuer sa pression sur l’Égypte. Arrivé à Moscou le 20 octobre au soir accompagné de Dobrynine, il invoque la fatigue pour reporter les discussions. Peine perdue, puisque le conflit est au menu de son souper avec Brejnev. Il se défend alors d’avoir le pouvoir pour négocier autre chose qu’un cessez-le-feu, mais Brejnev lui apprend qu’il a reçu un message de Nixon lui accordant « totale autorité » 416. Le Président américain serait d’ailleurs bien incapable de mener des négociations, car le scandale du Watergate est en train de le submerger. Aussi, lorsque Nixon écrit dans ce même message être confiant dans les chances d’aboutir à la paix au Proche-Orient, Kissinger n’y voit pas un appel à conclure un accord global. Et puis, il n’est pas venu à Moscou remettre aux Soviétiques le ticket d’entrée d’une conférence de paix ; ce sera un texte a minima sur le seul cessez-le-feu. Dobrynine écrira plus tard que Kissinger a gâché l’occasion de faire la paix dans la région 417. En réalité, Brejnev n’avait pas de temps à perdre en conciliabules : dans la nuit, par deux fois, il reçoit des demandes urgentes de Sadate pour arrêter les combats.


    Kissinger et son homologue Andreï Gromyko aboutissent très vite le lendemain à un texte qui prévoit un cessez-le-feu sur place, puis qui demande aux parties de mettre en œuvre la résolution 242 et appelle à engager des négociations « sous les auspices appropriés » pour ramener la paix dans la région. Présenté en Conseil de sécurité le 22 octobre, il est adopté à l’unanimité (la Chine s’abstient) et devient la résolution 338. Problème : personne ne l’interprète de la même façon. Pour l’URSS, « les auspices appropriés » renvoient aux deux Grands. Pour les Britanniques, c’est à l’ONU ; pour les Français, au seul Conseil de sécurité. Et pour Kissinger, c’est toujours tout sauf l’URSS, l’Europe et l’ONU : il veut des négociations israélo-arabes directes parrainées par Washington.


    Israël, l’Égypte et finalement la Syrie acceptent le cessez-le-feu, tandis que la colère gronde dans certains pays arabes contre le diktat américano-soviétique. L’URSS « trahit les Arabes », s’emporte Kadhafi 418. Est-ce alors pour donner le coup de grâce à Moscou, rappeler que Washington détient la clé de tout accord et se faire pardonner par les Israéliens le déclenchement tardif du pont aérien que Kissinger leur permet de continuer les combats ? Lui-même ne révélera rien de cet aspect de la conversation qu’il a avec Golda Meir en Israël, à son retour de Moscou. Frustrée de ne pas avoir été associée au texte, elle souhaite en relire chaque terme. Mais ces mots ne veulent « rien dire », tout est négociable, fait valoir l’Américain 419. D’ailleurs, Washington ne protestera pas si les combats continuent lors de son voyage de retour, assure-t-il. Si les Syro-Égyptiens « ne s’arrêtent pas, nous ne nous arrêterons pas », prévient Golda Meir. « Même s’ils le font… », répond Kissinger, qui lui rappelle avoir glissé à Dinitz qu’il comprendrait si Tsahal avait besoin de temps avant d’appliquer le cessez-le-feu sur place. Et lorsqu’elle lui demande ce que recouvre ce terme, Kissinger avoue : « Franchement, nous n’y avons pas bien réfléchi. » Autant d’encouragements à ne pas appliquer la résolution à la lettre. Ils prendront une résonance particulière quand Tsahal voudra coûte que coûte finir d’encercler la IIIe armée égyptienne. Mais à ce moment, pour Kissinger, l’essentiel est ailleurs : « Je crois que vous avez gagné, et je crois que nous avons gagné », dit-il à Golda Meir, sans prendre garde quand elle insinue que la guerre n’est pas terminée tant que Sadate pense qu’il l’a gagnée.


    Kissinger rentre à Washington avec la satisfaction du devoir accompli. En privé, le 23 octobre, il tire déjà le bilan de la guerre : les Américains sont désormais les arbitres du jeu proche-oriental, entre des Israéliens qui n’ont jamais autant dépendu d’eux pour leur sécurité – « S’ils s’engagent dans une autre guerre, ils devront le faire avec notre soutien enthousiaste ou ils seront perdus », déclare-t-il – et des Arabes qui reconnaissent leur rôle incontournable : « N’importe quel leader arabe raisonnable, qu’il nous déteste, nous aime ou nous méprise, sait maintenant qu’il n’y a pas d’autre voie en dehors de nous. » 420 Pour couronner le tout, il se félicite du succès de la détente, dont il livre sa définition toute personnelle : une relation suffisamment forte pour qu’au moment critique, les Américains puissent modérer les Soviétiques. Définition qui a au moins le mérite d’exclure l’hypothèse d’un affrontement.


    Ni Washington ni Moscou n’ont voulu la crise qui arrive. Tous deux savent qu’ils n’ont rien à gagner à la confrontation. Même leur façon de négocier le cessez-le-feu s’est faite sans dureté aucune, mais avec, au contraire, une légèreté coupable quand, par empressement ou excès de confiance, ils n’ont rien prévu dans le texte pour imposer leur décision. Impliqués dans la résolution du conflit, surinvestis même, ils en ont oublié qu’il revenait aux armées sur le terrain de faire taire ou non les armes. Leurs alliés vont se charger de le leur rappeler, en les entraînant dans une dangereuse escalade.


    Le 23 octobre au matin, sous la pression de Sadate qui réclame une intervention soviétique, Brejnev dénonce à Kissinger les violations « inacceptables » du cessez-le-feu par Israël et demande une réunion du Conseil de sécurité, afin d’y rappeler la résolution 338 421. Puis la tension monte d’un cran : Brejnev écrit directement à Nixon pour lui exprimer son choc face à la « trahison » d’Israël et exiger qu’il obéisse à leur décision 422. Tout passionnel qu’il soit, son message appelle toujours au dialogue. Or, les Américains y sont disposés : une débâcle égyptienne, voire la chute de Sadate iraient aussi contre leurs intérêts. Le Conseil de sécurité se réunit et adopte la résolution 339, qui rappelle celle de la veille, en ajoutant ce qui lui manquait : l’envoi d’observateurs de l’ONU pour superviser le cessez-le-feu. Mais l’armée israélienne avance toujours. Au point que Sadate décide pour la première fois d’écrire personnellement à Nixon et lui demande d’imposer la résolution inspirée par les deux Grands, si besoin par la force. Ce scénario est absolument exclu côté américain, ne serait-ce que pour éviter l’intrusion des Soviétiques dont on a tant souhaité l’expulsion du Proche-Orient. Nixon renvoie donc Sadate vers l’ONU, tout en l’assurant de sa volonté d’aboutir à la paix. En fait, il ne se donne pas les moyens d’agir sur Tsahal : le pont aérien est maintenu tant que la guerre continue. Le soir du 23 octobre, Kissinger presse toutefois Dinitz d’arrêter les combats. Le lendemain, apprenant que la IIIe armée égyptienne est prise au piège, il réitère sa demande, en lui faisant part de ses inquiétudes pour la détente avec Moscou. « Nous avons été un soutien important pour vous », dit-il à Dinitz. « Mais on ne peut pas laisser Brejnev avoir l’air d’un imbécile devant ses propres collègues. » 423


    La dramatisation des événements vient justement du fait que les leaders du Kremlin et de la Maison Blanche vont chacun hausser le ton pour satisfaire leur allié, prouver que le choix de la détente n’était pas synonyme de faiblesse et sauver ainsi la face sur la scène intérieure. Dans la nuit du 24 au 25 octobre, Brejnev, en sortant d’une réunion du Politburo à 4 h 30 du matin (21 h 30 à Washington), envoie un message urgent à Nixon, si urgent que Dobrynine le lit aussitôt au téléphone à Kissinger. Brejnev lui propose d’envoyer sans délai des contingents militaires soviétiques et américains afin d’assurer le cessez-le-feu. Jusque-là, il ne fait que reprendre la proposition de Sadate. Mais une phrase en forme d’ultimatum met le feu aux poudres : si les États-Unis ne se joignaient pas à l’URSS, celle-ci prendrait « unilatéralement les décisions nécessaires »  424.


    Une action militaire soviétique pour stopper Israël a-t-elle été sérieusement envisagée ? En réalité, le Politburo y était opposé. Brejnev lui-même s’y était montré prudent durant la réunion, parlant non de troupes mais de « contingents », certain que le refus américain rendait son plan impossible. Il a ajouté la phrase de menace au dernier moment, comme dans un élan de colère, sans consulter personne ni lancer de mesure pour la rendre crédible. « Rien ne s’est passé, il n’y a eu aucun préparatif, hormis quelques manœuvres », témoignera le chef du KGB au Caire 425. Certes, des divisions étaient déjà en alerte et des navires faisaient route vers l’Égypte ; Washington le savait. Plus grave, des armes nucléaires avaient passé le Bosphore, mais cela participait des mouvements habituels de la flotte soviétique, et les Américains n’auront pas à s’en inquiéter, car ils ne l’apprendront que plus tard 426.


    « C’est du bluff », lâche Haig en découvrant le message de Brejnev à 21 h 50 427. Kissinger est circonspect. « Je ne l’avais pas vu comme un bluff, mais cela ne faisait aucune différence. Nous ne pouvions prendre le risque que cela n’en fût pas un », écrira-t-il 428. Quant à Nixon, on ignore sa réaction : il est reclus dans ses appartements, complètement ivre, dormant peut-être ; en tout cas, la décision est prise de ne pas l’avertir 429. Ce n’est pas la première fois que le Président est écarté à des moments graves (comme lors du Septembre noir), toutefois son absence jettera un soupçon d’illégalité sur les ordres pris cette nuit. Car c’est seul que Kissinger décide de convoquer à 22 h 30 quelques membres de la Sécurité et de la Défense 430. Et c’est lui seul qui valide, une heure plus tard, une décision majeure, la plus grave depuis la crise des missiles de Cuba en 1962 : le passage des forces militaires américaines de DEFCON IV (Defense Condition) à DEFCON III, soit l’ultime niveau d’alerte avant l’état de guerre. Parallèlement, ordre est donné aux porte-avions Kennedy et Roosevelt de rejoindre l’Independance en Méditerranée, tandis que les forces européennes ainsi que la 82e division aéroportée sont mises en alerte. Enfin, un message est envoyé à Brejnev au nom de Nixon pour le mettre en garde contre les conséquences qu’aurait une action soviétique unilatérale.


    Les derniers témoignages à nous être parvenus sur cette réunion obligent à inverser l’ordre des décisions 431. En fait, la première mesure était l’avertissement à Brejnev. Pour lui donner plus de poids, il fut décidé de passer à DEFCON III. Et comme cela risquait de ne pas être perçu assez vite par les Soviétiques, des mesures d’alerte additionnelles ont été prises. En tout, 2,5 millions de personnes sont mises sur le pied de guerre, afin que le Kremlin saisisse bien le message : les Américains n’accepteront pas d’intervention soviétique pour stopper Israël, chose à laquelle ils n’avaient jamais vraiment cru. Quant au caractère disproportionné de la réponse américaine, Kissinger en était conscient, puisque – comble de l’ironie – il avait espéré au dernier moment que l’URSS soit la seule affectée par l’alerte. C’est pourquoi les alliés de l’OTAN n’avaient pas été avertis, hormis l’ambassadeur de Grande-Bretagne dont Kissinger cherchait le soutien.


    Souvent comparée à la crise cubaine par son intensité, l’alerte nucléaire ressemblait plutôt dans ses intentions à Septembre noir, quand Kissinger avait cherché à intimider les Soviétiques sans donner aux événements l’apparence d’une crise internationale. Déterminé à avoir le dernier mot, il a pris le risque d’une ligne dure, maximaliste, une version nucléaire de la stratégie du « madman » qui ne laissait d’autre choix à Moscou que de baisser le ton. Brejnev en convient si bien que le lendemain, après une réunion du Politburo de quatre heures pendant laquelle il laisse éclater sa surprise et son indignation, il choisit d’ignorer l’alerte nucléaire (et de laisser son peuple dans l’ignorance de cette menace). Preuve que le bluff américain était calculé sur l’entente tacite existant entre les deux Grands, selon laquelle aucun n’irait à l’affrontement. C’était une grave crise « de confiance » et « de crédibilité », mais il n’y avait pas de danger de confrontation militaire, résumera plus tard Dobrynine. Il fut cependant moins calme sur le moment, confiant même à son ami Kissinger être devenu « fou » face à sa réaction au message « menaçant » de Brejnev, dont il aurait pu vérifier la portée en lui téléphonant, tout simplement, puisque le contact entre eux n’avait jamais été rompu 432. Bluff ou pas, l’épisode n’en est pas moins dramatique. Le 25 octobre, l’Occident se réveille en plein remake de guerre froide, ahuri de voir Washington brandir la menace nucléaire et d’en être réduit à se demander si Brejnev va le précipiter ou non dans un conflit global. Celui-ci entretient la tension en repoussant sa venue à la conférence de la Paix où il était attendu dans la journée. Longtemps, les alliés de l’OTAN en voudront aux États-Unis de les avoir ainsi négligés dans leur décision, ignorés au plus fort de la crise, méprisés ensuite. Prenant la tête de la fronde, Michel Jobert dénoncera le sort réservé à l’Europe, traitée comme « une non-personne, humiliée dans son existence » 433. Une humiliation d’autant plus vive que Nixon et Kissinger sont soupçonnés de jouer les Dr Folamour pour renforcer leur stature sur le plan interne et faire oublier le scandale du Watergate.


    La tension retombe rapidement, presque aussi vite qu’elle était montée. D’abord, grâce à l’intervention de Sadate qui écrit, le 25 octobre, à Nixon pour demander l’envoi de forces internationales n’étant pas issues des États-membres permanents du Conseil de sécurité, donc excluant de facto les deux Grands. Il conforte les Américains dans leur rôle d’arbitre et écarte définitivement, s’il en était besoin, le danger d’une action unilatérale de Moscou. Surtout, il permet au Conseil de sécurité d’adopter la résolution 340 créant une force d’urgence sans participation des grandes puissances. Le cessez-le-feu peut entrer en vigueur ; il sera effectif le 27 octobre à 13 h. La désescalade se poursuit quand Brejnev adresse un message conciliant à Nixon, en se disant prêt à coopérer avec lui pour rétablir la paix. À minuit, l’alerte nucléaire est terminée. Le lendemain, Brejnev inaugurera la conférence mondiale de la Paix en annonçant que la crise a été évitée grâce à la détente. Une façon de dédramatiser les événements tout en justifiant sa politique extérieure : la stabilité internationale valait bien quelques renoncements au Proche-Orient.


    Côté américain, les critiques contre l’alerte nucléaire n’entachent en rien le succès de la politique de Kissinger. Le passage en DEFCON III donne au contraire l’impression que ce sont les États-Unis qui ont ramené la paix, en empêchant Israël d’humilier la IIIe armée égyptienne et en évitant une intervention soviétique. Kissinger a bien atteint les buts qu’il s’était fixés au début de la guerre : la sécurité d’Israël a été préservée, le dialogue avec le monde arabe renforcé, l’URSS affaiblie, même s’il ne l’a pas encore expulsée du Proche-Orient. Ce devrait être son prochain objectif : garantir des accords régionaux qui épousent les intérêts américains, libérés des contraintes extérieures (soviétiques) comme des pressions internes (pro-israéliennes). La guerre du Kippour se termine, voici venir le temps de la paix américaine.

  


  
    « Illi fat mat » – « Ce qui est passé est mort »


     


    Des guerres passées, faisons table rase ! C’est tout l’esprit du proverbe arabe « Illi fat mat » que Kissinger citera en ouverture de la conférence de Genève, en décembre 1973  434. Enterrées les haines, ravalées les rancœurs, Arabes et Israéliens sont appelés, dès le 23 octobre, à discuter ensemble de la paix, l’esprit serein et la tête haute, puisque tous peuvent se prévaloir d’avoir gagné la guerre : les Syro-Égyptiens en ayant réussi une attaque-surprise et de premières offensives qui leur ont rendu leur fierté ; les Israéliens en étant parvenus à sortir du gouffre et, dans une ultime démonstration de force, à retourner la situation en leur faveur. En même temps, chacun a subi assez de revers pour devoir renoncer aux options qu’il avait prises avant-guerre : le camp syro-égyptien sait désormais qu’il ne peut défaire militairement Israël ; ce dernier, que la solution de « ni guerre ni paix » ne le préservera pas d’une possible catastrophe. Voici donc normalement réunies les conditions pour aboutir, sous le haut patronage des États-Unis, à un accord de paix, avec les concessions qu’il implique.


    « Illi fat mat », c’est aussi en quelque sorte Kissinger faisant ses adieux à l’ancienne politique américaine au Proche-Orient, celle-là même qu’il avait incarnée en perpétuant le statu quo, refusant de faire pression sur les Israéliens. Toutes choses que la guerre a fait voler en éclats, et qui le libéreront de ses propres dilemmes. Le conflit israélo-arabe lui semblait insoluble du fait des revendications radicales des Arabes, de l’intransigeance israélienne et de sa propre aversion à imposer un accord tant qu’il pouvait aussi profiter à l’URSS. Le nouvel état des forces lui permet d’endosser les habits de « faiseur de paix au Moyen-Orient », qu’il n’aurait pas imaginé porter un mois plus tôt, comme il l’avait confié à Dinitz. Cependant, Kissinger n’envisage toujours pas d’accord global. Pas question d’engager une négociation du type de celle lancée par Rogers et qu’appellent encore de leurs vœux Soviétiques et Européens en voulant appliquer la résolution 242. Un tel projet concentre bien trop d’attentes pour ne pas créer quelques frustrations, le risque étant toujours que Moscou en tire profit. C’est donc vers un projet moins ambitieux qu’il s’oriente. Il l’explique, dès le 2 novembre, au WSAG :


    « Nous pouvons réduire l’influence soviétique dans la région et faire lever l’embargo pétrolier si nous présentons un programme modéré […]. Sinon, les Arabes se retourneront vers les Soviétiques, le pétrole sera perdu, nous aurons le monde entier contre nous et pas un seul vote en notre faveur à l’ONU. Nous devons prouver aux Arabes qu’il vaut mieux pour eux traiter avec nous sur un programme modéré qu’avec les Russes sur un programme radical. » 435


    Pour ce faire, il reprend le projet d’accords de sécurité transitoires qu’il avait ébauché début 1973 entre Israël et l’Égypte. Au lieu de viser dès le départ un règlement général, il s’agit d’amener les parties à négocier progressivement, « pas à pas », des accords intermédiaires. L’idée étant de résoudre les problèmes un à un, sans en négliger aucun, mais en s’autorisant à aborder plus tard les différends les plus lourds, avec l’espoir que le temps et l’exercice de la négociation auront fait grandir la confiance entre les parties. Le succès du processus repose sur une tactique gagnant-gagnant à chaque étape, en déclarant, par exemple, qu’il est possible de garantir à la fois la souveraineté égyptienne sur le Sinaï et de répondre aux besoins sécuritaires d’Israël. Cet échange « souveraineté contre sécurité » sera tout l’enjeu de l’accord de désengagement des forces israéliennes et égyptiennes.


    La diplomatie « des petits pas » de Kissinger cumule les avantages. Elle apporte une solution réaliste à un problème urgent comme celui de la séparation des armées après le cessez-le-feu, auquel les belligérants sont disposés sans être forcément prêts au dialogue. Elle permet de repousser les grandes questions sans donner l’impression d’y renoncer. Elle est particulièrement confortable pour les Américains et les Israéliens vu leur interprétation de la résolution 242. Mais elle l’est aussi pour les Arabes, qu’un accord global mettrait devant leurs contradictions de devoir reconnaître l’État d’Israël, tout en continuant à soutenir la lutte nationale palestinienne 436. Enfin, elle est un moyen habile d’enrober dans un cadre général ce qui n’a peut-être vocation qu’à rester un simple accord intermédiaire. L’enjeu pour Kissinger est précisément de détacher l’Égypte du reste des États arabes, pour lui faire signer avec Israël un accord de paix séparé.


    Mais la réalité le rattrape. Fidèle à sa réputation, Golda Meir se montre intransigeante. Elle profite du fait que Tsahal encercle la IIIe armée égyptienne pour empêcher son ravitaillement et celui de Suez. En fait, elle a déjà permis que des contacts directs aient lieu entre militaires sous l’égide de l’ONU, afin de négocier des secours humanitaires et l’échange de prisonniers. Mais elle persiste à refuser un retour sur les lignes du 22 octobre, pour ne pas avoir l’air de céder un pouce de terrain à Sadate. Nixon et Kissinger qui la reçoivent le 1er novembre à Washington haussent le ton. Le lendemain, le nouveau secrétaire d’État annonce clairement devant le WSAG sa nouvelle ligne politique à l’égard d’Israël : « Nous n’avons pas traversé quatre semaines d’agonie ici pour nous retrouver l’otage d’une nation de deux millions et demi de personnes. La politique étrangère américaine sera déterminée par les États-Unis, pas par Israël. » 437


    C’est vers le monde arabe que se tourne à présent Kissinger. Et pour inaugurer sa nouvelle politique, il effectue une grande tournée au Moyen-Orient : du 5 au 9 novembre, il se rend à Rabat, Tunis, Le Caire, passe par Jérusalem, puis s’arrête tour à tour à Amman, Ryad et Téhéran. Le moment le plus important du voyage est sans conteste sa rencontre avec Sadate, le 7 novembre, à Héliopolis. La guerre a soudain paré le président égyptien, dont on raillait la médiocrité, de toutes les vertus d’un raïs : Kissinger le découvre « plus grand, plus basané et plus imposant » qu’il ne le pensait, dégageant « vitalité et confiance » 438. Enfin reconnu à sa juste valeur, Sadate n’en est pas moins flatté par le secrétaire d’État dont la méthode et le charme tranchent singulièrement avec ses prédécesseurs : « J’ai senti que j’avais affaire à une nouvelle mentalité, une nouvelle méthode politique », écrira Sadate. « Quiconque nous voyant après la première heure passée dans le palais al-Tahira aurait pensé que nous étions des amis depuis des années. » 439


    Les deux hommes décident de rétablir aussitôt les relations diplomatiques, ce qui n’empêche pas Kissinger de maintenir le back-channel avec Ismaïl par souci d’efficacité et par un goût immodéré du secret. Parallèlement, il met au point un accord pour l’application du cessez-le-feu, qui prévoit notamment un plan de désengagement des forces. Le 11 novembre, les militaires israéliens et égyptiens le signent au kilomètre 101 de la route Le Caire-Suez.


    Fort de son nouveau rôle de médiateur, Kissinger a pris sur lui, pendant cette tournée, d’organiser une grande conférence multilatérale. Autant dire que c’est tout ce qu’il déteste. Cependant, les risques que la tenue d’une telle conférence pourrait entraîner sont mineurs au regard des avantages qu’elle apporte. « De façon réaliste, il ne peut y avoir de progrès dans aucune conférence de la paix avant les élections israéliennes du 31 décembre », explique-t-il à Nixon, « mais l’apparence de négociations même sans substance sera utile côté arabe » 440. Il se résout aussi à ce que la conférence soit menée sous les auspices conjoints de l’URSS – sûrement moins nocive à l’intérieur qu’en dehors des négociations – et en présence du Secrétaire général de l’ONU Kurt Waldheim. Au moins s’entend-il avec Dobrynine pour en exclure les Européens. Ces derniers viennent d’adopter, le 6 novembre, sous l’impulsion de la France, la « déclaration des Neuf » : un appel des pays de la CEE à appliquer la résolution 242, acte de naissance de l’Europe politique sur la scène internationale et véritable défi lancé à Washington et Moscou. Un mois plus tard, c’est au tour du Conseil de sécurité d’adopter une résolution entérinant la convocation à Genève d’une conférence de la paix.


    Dès lors, pour Kissinger, il faut en limiter les dégâts : refuser à tout prix la présence d’Arafat, évoquer le moins possible la question palestinienne, rester flou sur les frontières de 1967, oublier Jérusalem et, pour y récolter au moins quelque succès, se concentrer sur le désengagement des forces au Sinaï et sur le Golan (à condition de faire en sorte qu’il n’ait pas lieu avant). Il arrive à en convaincre les chefs d’État arabes lors d’une seconde tournée au Moyen-Orient, entamée le 13 décembre, et qui le mène deux jours plus tard, pour la première fois, à Damas.


    Sa visite en Syrie bouleverse la donne. Kissinger arrive dans ce pays coupé du monde occidental, comme on pénètre en terre inconnue. Il est aussitôt happé par les forces de sécurité, puis, flanqué de ce dispositif, le plus imposant qu’il ait jamais vu, il est conduit vers celui qui incarne à ses yeux la figure de l’ennemi, Hafez el-Assad. Tout sépare les deux hommes : d’un côté, la star des diplomates, acclamé sur la scène internationale, affable et charmeur ; de l’autre, l’un des dirigeants les plus secrets de la planète, implacable et froid. D’emblée, Assad casse le peu d’enthousiasme qu’il restait à Kissinger en lui assénant, alors que ce dernier lui tend la main et dit espérer que s’ouvre une nouvelle ère d’amitié entre leurs deux pays : « Il ne peut pas y avoir d’amitié pour le moment, puisque vous avez pris parti. Mais au moins nous pouvons travailler à aplanir les différences. » 441 Six heures plus tard, il donne son feu vert à la conférence de Genève selon la feuille de route de Kissinger et en l’absence des Palestiniens. Mais il lui annonce que la Syrie n’y participera pas.


    Ironie de l’histoire, c’est l’incontournable Ashraf Marwan, le conseiller spécial de Sadate, et toujours espion n° 1 du Mossad (à moins d’être un agent double), qui a rendu visite un peu plus tôt à Assad. Il lui a appris que l’Égypte était prête à signer dès maintenant, avant même la conférence de paix, un accord de désengagement avec Israël. En voyant Kissinger lui soutenir le contraire, Assad a compris que la conférence n’aurait d’autre objectif pour les Américains que de négocier cet accord séparé entre Jérusalem et Le Caire 442. La décision d’Assad est un choc pour Kissinger. La Syrie restera dans l’Histoire « comme le grand causeur de gâchis au Moyen-Orient », écrit-il à Nixon 443. Mais dans le même temps, cette absence est pour lui « une bénédiction » : elle lui permet de se concentrer effectivement sur les relations égypto-israéliennes. Et au moins, croit-il, cela devrait calmer les appréhensions à Jérusalem.


    Il se berce d’illusions. Alors qu’Israël panse encore les plaies de la guerre du Kippour, persuadé d’avoir réchappé de justesse à l’anéantissement, c’est sous une nuée de critiques que Kissinger arrive à Jérusalem, le 16 décembre. Comme lors de sa venue en novembre, l’ambiance est délétère dans le gouvernement travailliste, où le bel enthousiasme à l’égard du diplomate a cédé la place à la froideur, la méfiance, l’agacement. À droite, les partis politiques déclenchent une campagne calomnieuse contre lui : il aurait fait preuve de duplicité en soutenant les Arabes, il aurait renié l’alliance stratégique avec Israël. Insulte suprême, Kissinger est accusé d’être un traître à son propre peuple. « Jewboy, go home ! », scandent des manifestants sur son passage. « Hitler t’a épargné pour que tu puisses finir le travail », lui lance l’un d’entre eux 444. La violence des discours se prolonge à la tribune de la Knesset, où le chef de l’opposition Menahem Begin – futur Premier ministre d’Israël – l’invective (en son absence) en ces termes :


    « Vous êtes Juif. Vous n’êtes pas le premier à avoir accédé à un poste important dans son pays-hôte. Souvenez-vous du passé. Il y avait des Juifs qui, par complexe, de crainte qu’on les soupçonne d’agir en faveur de leur peuple en raison de leur judaïsme firent le contraire.


    – Vous lui auriez dit cela en face ?, lui lance un député.


    – Certainement. J’espère le lui dire », affirme Begin 445.


    La rencontre n’aura pas lieu. À ce déchaînement haineux, Kissinger préfère répondre par le silence. Face aux injures, il choisit de faire une visite au mémorial de la Shoah à Yad Vashem, juste avant de quitter Jérusalem, en tenant exceptionnellement la presse à l’écart. « C’était un moment de réflexion solitaire sur mon propre passé, le caractère impitoyable de l’Histoire, et les enjeux humains qui sont au cœur des efforts des hommes d’État », écrira-t-il. « Et l’intention était de rassurer à nouveau le peuple d’Israël sur le fait que je comprenais et respecterais leurs craintes face à un processus de rétablissement de la paix qui était simultanément inéluctable, plein d’espoir, et douloureusement déchirant. » 446


    Mais comme toujours chez Kissinger, il y a aussi une part de calcul. Ce qu’il s’apprête à mettre en œuvre, les Israéliens ne pouvaient le concevoir avant-guerre, pas plus que les autres acteurs de la scène régionale ni même ses propres conseillers à Washington. L’homme du statu quo va en effet bouleverser la carte du Proche-Orient. Le plus pro-israélien des décideurs américains obtiendra d’Israël des concessions que Jérusalem s’était toujours refusé à faire. Et c’est encore lui, le premier secrétaire d’État juif de l’histoire des États-Unis, qui inscrira une dimension arabe dans la politique étrangère américaine.


    Ce bouleversement n’aura pas lieu à la conférence de Genève. Certes, elle s’est tenue le 21 décembre 1973 malgré l’absence des Syriens, mais elle s’est close immédiatement après une unique session plénière. Son seul but aura été finalement d’apaiser les Arabes, les Soviétiques et tous les tenants du multilatéralisme. « Illi fat mat », put proclamer Kissinger, certain d’avoir fait mieux que d’« expulser » les Russes : il venait d’enterrer pour de bon la présence soviétique en Égypte.


    Aussitôt, il entame des négociations entre Israéliens et Égyptiens, multipliant les rencontres, dans des allers-retours incessants entre Le Caire et Jérusalem qui seront qualifiés de « diplomatie de la navette ». Sa méthode, durant ses rounds de négociation en Israël où même « le mot de retrait était, en fait, tabou », est de donner l’impression aux deux camps que l’idée de désengagement vient d’eux, sans les forcer en apparence, mais en appuyant assez fort sur leurs points faibles pour les amener à présenter leur propre plan en ce sens : « La paix ne vient pas parce que des hommes de bonne volonté la souhaitent, mais seulement quand les deux camps ont plus à gagner en agissant de manière pacifique que par la guerre. Nous avons démontré qu’une autre guerre serait dangereuse pour la paix dans le monde ; les deux camps savent qu’ils ont terriblement souffert. » 447


    Le 18 janvier 1974 est signé l’accord dit « Sinaï I ». Basé sur un plan de retrait de Moshé Dayan, s’inspirant du principe « souveraineté contre sécurité », il impose le retrait des forces israéliennes du canal de Suez jusqu’à une dizaine de kilomètres à l’intérieur du Sinaï et le redéploiement des Égyptiens sur la rive orientale du Canal, mais avec une présence militaire limitée et en étant séparés des Israéliens par une zone tampon contrôlée par l’ONU. C’est une grande victoire pour Kissinger. Elle dépasse largement le cadre israélo-égyptien, car elle aura valeur d’exemple chez des États arabes modérés auxquels les Américains marquent bien qu’ils leur doivent d’avoir ramené la paix au Moyen-Orient : le 18 mars, l’embargo pétrolier est levé. Mais Kissinger voit plus loin encore, en présentant « Sinaï I » – acte I de la pax americana au Moyen-Orient – comme la naissance d’une Amérique toute-puissante, incontournable dans la région : « Israël est totalement dépendant de nous, les Arabes modérés en partie. Même les radicaux ont d’une certaine façon besoin de nous. » 448 Il entame alors des négociations entre Jérusalem et Damas ; une navette qui aboutit, le 31 mai, à un accord de désengagement sur le Golan correspondant aux lignes d’avant la guerre du Kippour.


    Le « processus de paix » 449 initié par Kissinger se poursuivra sous sa direction pendant la présidence Ford, après la démission de Nixon en août 1974, suite au Watergate. En 1975 sera adopté l’accord « Sinaï II », par lequel Israël acceptera de se retirer au-delà des passes du Sinaï en échange de quelques garanties égyptiennes de non-belligérance. Il débouchera avec les accords de Camp David sur un retrait total du Sinaï et un traité de paix historique entre l’Égypte et Israël en 1979.


    Le coup de maître de Kissinger aura été d’imposer « Sinaï I », qui correspondait peu ou prou au plan de paix que Sadate avait proposé en 1971, en obtenant d’Israël des concessions pénibles sans qu’un traité de paix ne vienne les amoindrir. Dès avril 1974, le magazine Time illustrera justement sa couverture d’un dessin représentant « Le Grand Kissinger » sous les traits d’un magicien faisant sortir une colombe de son chapeau. « Comment Henry le fait », s’interroge le magazine, en montrant face à lui les mines ébahies de Sadate et Assad, et celles, sombres, de Golda Meir et de Brejnev 450. L’« ami américain » avait joué tant de tours aux Israéliens et aux Soviétiques pendant les années de statu quo et ces jours terribles de la guerre du Kippour que l’on peut même se demander s’il s’était comporté non pas en magicien mais en apprenti sorcier.

  


  
    



    Chapitre 6


    Une guerre pour rien ?


     


    Question à Zvi Zamir, le directeur général du Mossad
pendant la guerre du Kippour :


    « Vous dites que vous aviez en la personne d’Ashraf Marwan l’espion idéal, proche conseiller de Sadate.

    Vous n’en avez pas profité pour le sonder

    sur le sérieux des offres de paix de son patron ?


    – Le Mossad n’avait pas pour rôle de s’occuper

    de questions diplomatiques. »


     


    Entretien téléphonique entre les auteurs et Zvi Zamir (3 septembre 2011)


     
 


    Il est un peu plus de 20 h, ce samedi 19 novembre 1977, quand un Boeing de la République arabe d’Égypte en provenance d’Ismaïlia atterrit sur l’aéroport international Ben-Gourion, près de Tel-Aviv. On se presse autour de l’appareil, tandis que sur le tarmac, à l’endroit où vient se poser la passerelle, ont déjà pris place le président de l’État d’Israël Ephraïm Katzir, le Premier ministre Menahem Begin, son ministre des Affaires étrangères Moshé Dayan et l’ensemble des membres du gouvernement. Les anciens Premiers ministres Golda Meir et Yitzhak Rabin ont aussi fait le déplacement, rejoignant sur le tapis rouge Ariel Sharon, nouveau ministre, le général Ezer Weizmann, ministre de la Défense, le chef d’état-major Mordechaï Gur et tous ceux qui constituent l’élite politique et militaire du pays. Autour d’eux, quelque 3 000 journalistes venus du monde entier s’apprêtent à immortaliser l’événement.


    Soudain, le temps s’arrête, chacun retient son souffle, et c’est Israël tout entier qui se fige devant la porte de cet avion dont les images sont retransmises en direct sur les écrans noir et blanc des postes de télévision. La porte s’ouvre, laborieusement ; une nuée de photographes en surgit, qui dévalent les marches de la passerelle. Un homme apparaît enfin dans la lumière aveuglante des projecteurs et des flashs des photographes : Anouar el-Sadate, le président égyptien, l’ordonnateur de l’attaque contre les forces de Tsahal quatre ans auparavant, chef d’une nation en guerre contre Israël depuis 30 ans.


    C’est le choc. À l’incongruité de voir ainsi débarquer un ennemi sur son sol s’ajoute l’effet de surprise d’une visite apparemment improvisée. Sadate en avait lancé l’idée seulement dix jours avant devant un Parlement égyptien médusé, en présence de Yasser Arafat, à qui l’on reprochera longtemps de ne pas avoir réagi contre ce discours. C’est dire que personne n’avait cru le Raïs, son entourage lui-même ne l’avait pas pris au sérieux quand il avait déclaré : « Je suis disposé à aller au bout du monde et les Israéliens seront surpris de m’entendre dire que je suis prêt à me rendre chez eux, même à la Knesset, et m’y entretenir avec eux. » 451


    En Israël, les rumeurs les plus folles avaient couru. Selon les mots de Moshé Dayan rapportés dans le sérieux quotidien Haaretz, le projet de Sadate pouvait être « un alibi pour commencer une nouvelle guerre » : si le président égyptien prenait le risque d’entreprendre pour la première fois des négociations directes avec Israël, c’était selon lui dans le seul but de les faire échouer et d’invoquer la nécessité de recourir aux armes 452. Le 15 novembre, le général Gur n’avait-il pas lui-même parlé, dans un entretien non autorisé au Yediot Aharonot, du voyage de Sadate comme d’« une ruse » visant à couvrir une attaque égyptienne qui déclencherait la prochaine guerre israélo-arabe 453 ? Il s’appuyait sur des rapports des services de Renseignement qui s’inquiétaient à tort – mais ils n’en étaient pas à une erreur près – d’observer l’armée égyptienne mobiliser ses réserves et procéder à des manœuvres. Sans mentionner que ces manœuvres répondaient précisément à des mouvements militaires israéliens que Tsahal, traumatisée par la guerre du Kippour, avait entrepris de faire peu avant le voyage de Sadate pour parer à toute surprise. Après avoir rabroué le général Gur, Begin, qui s’était contenté jusque-là d’un accord de principe, envoya une invitation officielle à Sadate, ne s’accordant que quatre jours pour monter l’« Opération Porte », le nom de code de cette visite historique dont des archives israéliennes viennent de révéler les détails 454. Sadate ne répondra formellement à l’invitation que le 19 novembre, soit le jour même de son arrivée 455.


    Aussi, lorsqu’ils voient Sadate apparaître finalement à l’aéroport Ben-Gourion, les Israéliens ont du mal à en croire leurs yeux. À se demander encore, comme se souviendra Shimon Peres, s’il est possible que ce soit bien le Raïs – « Quoi ? C’est lui ? Vraiment c’est lui ? Ici ? Chez nous ? » 456 –, tandis que l’orchestre de Tsahal entonne l’hymne national égyptien.


    Après une courte cérémonie d’accueil, Sadate s’engouffre dans une limousine aux côtés du président d’Israël Ephraïm Katzir, pour être conduit vers Jérusalem. Sur la route qui les mène à la Ville sainte, pavoisée de drapeaux israéliens et égyptiens, se déverse une foule immense. Des familles entières venues observer par elles-mêmes ce qui semble relever du miracle. Certains ont sorti des drapeaux, d’autres, des verres pour trinquer, les mères soulèvent les enfants pour apercevoir le cortège et ne rien rater de ce moment historique 457. À Jérusalem où l’on attend Sadate, un journaliste du quotidien travailliste Davar saisit l’ambiance, entre frénésie et appréhension :


    « J’ai regardé leurs visages. La plupart des gens ici avaient pris part aux guerres contre l’Égypte. La plupart avaient fraîchement en mémoire le souvenir de la guerre d’Octobre. Mais cette fois, ils n’ont pas mentionné la guerre. Ils ont attendu. Certains ont prié, d’autres ont chanté. La plupart avaient leur appareil photo déjà prêt et regardaient leur montre. Beaucoup s’impatientaient. Quelqu’un a dit que, peut-être, Sadate avait pris une mauvaise route. “Il arrive quand ?” a demandé une petite fille qui voulait aller se coucher. Elle ne savait pas que l’on attendait ce moment-là depuis 30 ans. » 458


    Pourquoi ce qui semblait inimaginable depuis la création de l’État d’Israël, pendant trois longues décennies, marquées de quatre conflits sanglants, devenait soudainement possible ? Pourquoi maintenant, quatre ans seulement après la guerre du Kippour ?


    Et faut-il croire Golda Meir quand, voyant Sadate se faire acclamer à son arrivée à l’aéroport, tout auréolé de gloire devant les caméras du monde entier, elle avait bougonné à Yitzhak Rabin : « Et c’est maintenant qu’il vient ! Il ne pouvait pas venir avant la guerre du Yom Kippour et nous épargner tous ces morts, les siens et les nôtres ? » 459

  


  
    Voyage en Uchronie


     


    Dans le grand livre des occasions de paix manquées entre Israéliens et Arabes, la période allant de la guerre des Six Jours à celle du Kippour tiendrait une place de choix. C’est du moins ce qui a pu être avancé par de nombreux témoins. À commencer par Sadate lui-même qui écrit dans ses Mémoires que, si Israël et les États-Unis avaient accepté son initiative de paix en 1971, il n’aurait pas eu besoin de déclencher une guerre 460. Côté soviétique, Dobrynine évoquera la possibilité que les deux Grands aient « ensemble pu prévenir l’éclatement de la guerre », s’ils avaient – « Qui sait ? » ajoute-t-il – encouragé « avec plus d’énergie » un règlement de paix 461. Des regrets qu’exprimera dans ses ouvrages de façon plus vive encore, et avec moins d’hésitation, William Quandt, membre du Conseil national de sécurité, à qui l’on doit cette note pour le moins étrange du premier jour de la guerre indiquant que la situation en Égypte est calme 462.


    Bien que les travaux historiques aient davantage porté sur les aspects militaires de la guerre du Kippour que sur les moyens politico-diplomatiques de l’éviter, la thèse selon laquelle le conflit aurait pu ne pas avoir lieu si les parties avaient accepté de faire des compromis et que les Américains les y eussent sérieusement incitées a été fréquemment émise.


    Ainsi, le chercheur Avi Shlaim écrit à propos du désengagement israélo-égyptien de 1974 : « On a quelques raisons de penser, sans pouvoir bien sûr le prouver, que si Israël avait accepté ces concessions en 1971, la guerre du Kippour aurait pu être évitée. » 463


    La tentation est grande, parfois, de vouloir refaire l’histoire en la récrivant avec des « si », au risque non seulement de tomber dans l’anachronisme, mais encore d’échouer dans ce monde à part qu’est l’uchronie, un mot inventé au XIXe siècle par Charles Renouvier pour décrire l’utopie dans l’Histoire, et qui n’est déjà plus l’histoire de ce qui a été, ni même celle de ce qui aurait pu être, mais une histoire habitant un autre territoire, un temps qui n’a jamais existé 464.


    Dès la fin de la guerre de juin 1967, une série d’initiatives avaient été lancées, le plus souvent dans un cadre multilatéral, sous les auspices de l’ONU (mission Jarring), des quatre grandes puissances (États-Unis, URSS, Grande-Bretagne et France), ou sur proposition des États-Unis (les deux plans « Rogers » de décembre 1969 et juin 1970) concernant un accord régional en application de la résolution 242.


    Comptabilisant 44 décisions clés faites au Proche-Orient de 1970 à 1973 par Israël, ses voisins arabes (Égypte, Jordanie, Syrie), les représentants palestiniens (OLP) et la superpuissance américaine, une étude en a conclu qu’une seule occasion de paix s’était vraiment présentée : en 1971-1972 avec les propositions sur un accord intérimaire entre Israéliens et Égyptiens. Elles représenteraient 17 décisions phares, de la main tendue de Sadate, le 4 février 1971, à l’annonce de l’expulsion des conseillers soviétiques en août 1972. Leur échec viendrait des mauvaises interprétations par Israël et les États-Unis des choix et de la stratégie de Sadate 465.


    Encore faudrait-il y ajouter l’année 1969, celle du premier plan « Rogers », ainsi que les négociations du printemps 1973, quelques mois avant la guerre. Sans compter tous les projets de paix qui ont été ébauchés. À en croire le ministre des Affaires étrangères Abba Eban, il n’y eut ainsi pas moins de 15 possibilités de rencontres directes entre Israéliens et Égyptiens, Golda Meir donnant a priori son feu vert, tout en restant très sceptique sur les possibles résultats 466. Les initiatives les plus sérieuses vinrent de Nahum Goldmann, le dirigeant-fondateur du Congrès juif mondial. En 1970, Golda Meir soumit au gouvernement le projet de Goldmann de rencontrer Nasser, tout en y étant défavorable. Cette annonce eut aussitôt pour effet de rendre publique l’invitation, d’éventer le secret du réseau que Goldmann avait monté depuis trois ans avec les Yougoslaves, dont le président Tito lui-même, et de faire capoter le projet467. En 1971 et en 1972, Goldmann sondera deux possibilités d’organiser des discussions de haut niveau, voire de faire se rencontrer directement Sadate et Meir par le biais du président roumain Nicolas Ceausescu, mais elles échoueront là aussi 468.

  


  
    Diplomatie de « l’immobilisme »


     


    Faut-il rendre la Maison Blanche responsable de cette série d’occasions manquées ? Encore faudrait-il être sûr qu’elles étaient bien manquées. Henry Kissinger n’en était pas convaincu. Quoi qu’il en soit, la Maison Blanche a opposé une formidable force d’inertie au point d’étouffer les projets de paix qui naissaient au sein de l’Administration. L’exemple le plus flagrant concerne les deux plans « Rogers », dont l’échec serait au premier chef imputable à Nixon. Que dire en effet de projets dont la Maison Blanche s’était à ce point distanciée qu’elle avait préféré qu’ils portent le nom du secrétaire d’État américain ? Du moins le Président en tirait-il avantage à l’occasion, par exemple face au lobby pro-israélien. Kissinger rapporte en effet que Nixon, qui avait déjà pour habitude de se désolidariser d’initiatives prises par les bureaucrates des Affaires étrangères, entreprit une campagne de dénigrement ciblée début 1970, lorsqu’il « chargea son collaborateur Leonard Garment et le ministre de la Justice John Mitchell de faire savoir à la communauté juive que le plan “Rogers” sur le Moyen-Orient portait bien son nom et n’était pas du cru de la Maison Blanche. » 469


    La rivalité Rogers-Kissinger n’arrangea pas les choses, d’autant plus qu’elle se mua en un conflit personnel ponctué de crises d’autorité, pour ne pas dire de jalousie maladive.


    Kissinger était bien conscient de ce gâchis. Du moins jusqu’à un certain point, comme il le soulignera dans ses Mémoires :


    « Hélas, ni Rogers ni moi n’avons su surmonter de bonne grâce un différend qui, nous aurions dû le reconnaître, n’était pas dans l’intérêt national ! Si nous avions été prêts à dominer un amour-propre non négligeable, nos efforts auraient pu se compléter, mais, même dans ce cas, des points de désaccord importants sur la politique à suivre et sur la tactique à adopter n’en auraient pas moins subsisté. » 470


    Comme on l’a vu, au-delà de la simple querelle d’ego, la lutte d’influence entre Kissinger et Rogers mettait aux prises deux visions stratégiques et deux méthodes diplomatiques bien distinctes. D’un côté, Rogers, soucieux d’aboutir à un règlement en application de la résolution 242, au besoin en faisant pression sur Israël, et persuadé qu’un tel accord, s’il était obtenu avec les Soviétiques, diminuerait leur influence dans la région, renforçant dès lors la position américaine. De l’autre, Kissinger, sans illusion face à la possibilité d’un accord global, hostile au multilatéralisme comme aux pressions sur Israël qui desserviraient les intérêts américains, et convaincu que les États arabes finiraient par sortir de l’orbite soviétique pour se tourner vers Washington.


    L’immixtion des Soviétiques dans la guerre d’Usure renforça l’idée chez Nixon qu’ils étaient aux commandes de chaque manœuvre arabe, alors que Moscou avait plutôt une politique réactive en répondant à l’appel de son allié. Septembre noir acheva de convaincre Nixon de ne rien céder à l’URSS et de privilégier la manière forte ; bref, de donner les commandes du dossier israélo-arabe à Kissinger. Pour William Quandt, ce moment a scellé la suite des événements jusqu’au déclenchement de la guerre, puisqu’il situe précisément en septembre 1970 la naissance de ce qu’il appelle la « diplomatie de l’immobilisme » :


    « Avec le recul, il apparaît que la politique américaine fut prise au piège de son sentiment de succès dans la gestion de la crise jordanienne. La dimension globale du conflit devint presque exclusivement la seule chose dont Nixon et Kissinger semblèrent désormais se soucier. En ignorant les évolutions régionales, ils n’apprécièrent pas à leur juste valeur les changements qui aboutirent en l’espace de trois années à l’éclatement d’une guerre autrement plus dangereuse. » 471


    Il est vrai que la rivalité entre les deux Grands qui se poursuivait malgré la détente internationale contribua à maintenir le statu quo au Proche-Orient. Elle entraîna des frustrations dans le camp arabe, qui donnèrent encore de nouveaux arguments aux partisans du statu quo. Pire peut-être, quand Sadate voudra casser ce cycle en expulsant les conseillers soviétiques, l’incompréhension n’en sera que plus grande.


    Peter Rodman, l’ancien assistant spécial de Kissinger, en conviendra en 1998, lors d’un colloque universitaire organisé à Washington, auquel avaient participé des officiels américains, russes, égyptiens et israéliens. Il expliquera quel fut, selon lui, « le tournant dans l’histoire du Moyen-Orient » : « Ce n’était pas Camp David. Ce n’était pas la guerre d’Octobre. C’était le retournement d’alliances de Sadate, que l’on peut dater de l’été 1972. » « Si vous avez réalisé cela à ce moment, et si tel était le cas, pourquoi n’y a-t-il pas eu de réponse des États-Unis à toutes les mesures ? », avait répliqué Ahmad Maher el-Sayed, l’assistant d’Hafiz Ismaïl  472.


    Mais d’autres facteurs ont pu jouer. L’Administration avait d’autres priorités – négocier la fin de la guerre du Vietnam, s’ouvrir à la Chine, travailler à favoriser une détente internationale – que de tenter de dénouer les fils d’un conflit inextricable.

  


  
    L’échec des initiatives de Sadate


     


    Le 4 février 1971, devant l’Assemblée égyptienne, Sadate avança l’idée d’un cessez-le-feu de six mois avec Israël durant lequel le canal de Suez serait rouvert, si Tsahal évacuait la zone et laissait l’armée égyptienne établir une tête de pont sur la rive orientale. Il allait préciser son projet dans un entretien publié dans Newsweek le 22 février, où il ajoutait, solennel, qu’une fois qu’Israël se serait retiré des territoires occupés, « l’inviolabilité et l’indépendance politique de chaque État de la région, y compris Israël » seraient reconnues 473. Cet engagement sans précédent confirmait l’offre que Sadate venait de faire à Jarring de « conclure un accord de paix avec Israël contenant toutes les obligations […] prévues par la résolution 242 ». Entre-temps, le 8 février, le médiateur de l’ONU avait en effet voulu tester la bonne volonté de l’Égypte et d’Israël, en leur demandant de s’engager, l’une à signer un traité de paix, l’autre à se retirer des territoires occupés.


    Golda Meir répondit le 26 février à la demande de Jarring : notant la bonne disposition de Sadate envers un traité de paix, Israël était prêt à discuter – mais pas d’un retour aux lignes de 1967. La nécessité de mener des négociations directes et de ne pas lier un accord intérimaire (la réouverture du canal de Suez) à un règlement de paix global continuera d’être avancée pour expliquer ce refus de discuter l’évacuation des territoires occupés.


    La seconde démarche égyptienne en février 1973 n’aboutira pas davantage. Pourtant, l’envoyé spécial de Sadate, Ismaïl, qui dans un premier temps avait insisté sur un retrait intégral israélien de tous les territoires arabes occupés, avait envisagé un accord de non-belligérance avec Israël en échange du retrait du Sinaï. L’opposition de Golda Meir fut catégorique. Des considérations d’ordre psychologique entraient en jeu, comme elle l’expliqua au secrétariat du Parti travailliste en faisant écho aux déclarations belliqueuses de Sadate :


    « En ce qui concerne les frontières, je suis prête à renoncer à des territoires, mais – à Dieu ne plaise – pas à tous les territoires. […] Je ne suis pas d’accord avec ceux qui disent que c’est à cause des territoires que l’on ne peut pas aboutir à la paix. […] J’aurais aimé que cela ne soit qu’une question sur les territoires. Mais ce qui se passe avec les États arabes est qu’il n’y a pas de compromis. Il n’y a pas de compromis entre être et ne pas être. Le vrai débat avec les États arabes est que nous voulons être et qu’eux veulent que nous disparaissions. Et là-dessus, il n’y a pas de compromis possible. »474


    Elle qualifia ensuite en privé de « propagande » l’idée d’une paix en échange de tous les territoires arabes et estima que « le camp adverse s’opposait à toute proposition israélienne de véritable négociation et s’en tenait encore à dicter ses conditions » 475.


    Selon elle, les nouvelles propositions de Sadate étaient « encore pires que celles de Jarring [en ce qui concerne les Palestiniens et les réfugiés], pires que la réponse égyptienne au plan “Jarring”, et même au plan “Rogers” ».


    Tout cela ne pouvait que tourner mal, selon Golda Meir : « Dans les premiers contacts qu’il y avait entre Shaul [Kissinger] et Hafiz [Ismaïl] on pouvait estimer qu’il y avait un élément positif du fait qu’on gagnait du temps. Et maintenant, il apparaît que c’est un développement dangereux. Ou bien il ira vers une cassure entre Shaul et Hafiz, ou bien il y aura un développement négatif pour Israël. » 476


    En revanche, elle se disait prête à envisager un retrait conditionnel de la zone du Canal. Trop peu et trop tard.


    Est-ce à dire que les propositions de paix égyptiennes étaient sérieuses au moment où l’Égypte et la Syrie étaient déjà en pleins préparatifs de guerre, ce qu’Israël savait ? La question fait débat jusqu’à ce jour en Israël. Ceux qui avancent l’idée qu’elles étaient sérieuses se basent entre autres sur le fait qu’Ismaïl avait insisté, en février 1973, sur l’importance de recevoir une réponse des Israéliens avant septembre, comme si cette ouverture égyptienne était celle de la dernière chance avant que n’éclate la guerre d’Octobre 477. D’autres, en particulier d’anciens responsables gouvernementaux, affirment le contraire et considèrent que toute cette démarche n’était qu’un écran de fumée pour préparer l’opinion à une inéluctable confrontation 478.


    Mais que la démarche égyptienne ait été sincère ou non, il apparaît que les responsables israéliens, convaincus que l’adversaire n’avait pas d’alternative, et en plus engagés dans la poursuite de la colonisation dans le Sinaï, n’ont rien fait pour en avoir le cœur net. Ils disposaient pourtant en la personne de l’Ange de la meilleure source possible.

  


  
    



    Chapitre 7


    La chute de l’Ange


     


    Un traître est dangereux dès qu’il n’est plus utile.


    C’est un instrument fatigant et fragile.


     


    Alexandre-Jean-Joseph de La Ville de Mirmont, Charles VI (1826)


    Un agent triple peut causer un immense dommage et il est très difficile de le dévoiler, car il peut justifier sa traîtrise en déclarant :


    « Ah, mais c’est précisément ce que cela doit paraître ! »


     


    Phillip Knight, The Second Oldest Profession,

    Spies and Spying in the Twentieth Century (1986)

 

    Vue d’Israël, la carrière d’espion de Marwan a atteint son sommet avec la rencontre nocturne de Londres du 5 octobre, veille de la guerre. S’il va maintenir pendant plus de dix ans encore ses contacts avec le Mossad, ceux-ci perdront de leur importance. De toute façon, le contexte, relativement apaisé, de l’après-guerre entre Israël et l’Égypte fait que ses informations ont fini par devenir moins précieuses. Déjà pendant la guerre du Kippour, une autre source, vraisemblablement le même officier qui avait adressé l’avertissement de fin septembre, a prévenu Israël, le 12 octobre, que l’armée égyptienne allait lancer, deux jours plus tard, la seconde phase de l’offensive en direction des passes du Sinaï. L’échec de cette attaque de blindés devait s’avérer un tournant stratégique de la guerre au profit d’Israël. Après la guerre, Zamir ne rencontrera l’Ange qu’une seule fois et son successeur au Mossad, le général Yitzhak Hofi, ne le verra jamais.


    En revanche, la carrière politique de Marwan gravit un nouvel échelon avec sa nomination, en mars 1974, au poste de « secrétaire aux Affaires étrangères auprès de la Présidence [égyptienne] », au moment où les liens entre Le Caire et Washington se resserrent. À ce titre, il est impliqué directement dans les négociations entre l’Égypte et les États-Unis aboutissant à un accord en vue d’un premier retrait israélien dans le Sinaï dans le cadre d’un désengagement des forces479. Il suffit de rappeler qu’à Damas, l’homme de confiance de Sadate, Marwan, est chargé de convaincre Assad de suivre l’Égypte dans cette voie, bien qu’il s’avérera que le retrait du Golan – contrairement à celui du Sinaï – est tout théorique480. En 1975, il accompagne Sadate lors de sa première visite à Washington, où il rencontre Kissinger.


    Mais en 1976, son étoile commence à pâlir. Jalousé pour son éclatante réussite, détesté par le clan des nassériens qu’il avait trahi en mai 1971 en se rangeant du côté de Sadate, cible d’une campagne de presse qui l’accuse de corruption et de trafic d’influence, Marwan perd ses fonctions à la présidence en mars 1976. Selon le transfuge soviétique Vasili Mitrokhin, ancien archiviste du KGB dans les années soixante-dix, l’URSS ne serait pas étrangère à cette campagne et se serait félicitée de son résultat, soupçonnant Marwan d’être en charge des rapports avec la CIA. Dans ce but, le KGB aurait fait publier dans des journaux syriens, libanais et libyens, des informations le mettant en cause comme un agent de la CIA, l’accusant de « s’être indûment approprié des sommes d’argent fournies par l’Arabie Saoudite et le Koweït en vue de l’achat d’armes ». Le KGB aurait en outre fait circuler des rumeurs selon lesquelles Marwan aurait eu une relation avec Jihane, l’épouse de Sadate481.


    Cependant, il obtient de Sadate un sérieux prix de consolation : la direction de l’Organisation arabe pour l’industrialisation (OAI), une joint venture au capital dépassant le milliard de dollars et employant plus de 15 000 ouvriers en Égypte. L’OAI, qui associait l’Égypte, l’Arabie Saoudite, le Qatar et les Émirats arabes unis dans l’industrie de l’armement, ne survivra toutefois pas à l’accord de paix israélo-égyptien de 1979, les trois pays arabes refusant dès lors de coopérer davantage avec l’Égypte.


    En octobre 1978, accusé une fois de plus de corruption et de dilapidation des deniers publics dans les casinos de Londres, Marwan, dont la soudaine fortune ne manque pas d’étonner, est démis de la direction de l’OAI. Il quitte la scène avec les honneurs, puisque – ironie de l’histoire – Sadate lui décerne une médaille pour services rendus durant la guerre d’Octobre.


    Ainsi, à l’âge de seulement trente-cinq ans, Marwan voit-il sa carrière publique s’achever. Commence alors une nouvelle carrière, tout aussi réussie et trouble, dans le monde de la finance. En deux décennies, Marwan, désormais basé à Londres, va devenir multimillionnaire, sans que la manière par laquelle il est parvenu à amasser cette fortune – dont le montant exact reste inconnu – n’ait été perçue jusqu’à aujourd’hui. À la City, il va acquérir une réputation de brasseur d’affaires agressif, un « killer », qui se décide sur-le-champ et ne s’embarrasse guère de scrupules. Sa spécialité, qu’il agisse seul ou le plus souvent comme intermédiaire : le rachat de sociétés en difficulté pour les revendre dès qu’elles redeviennent rentables. Par ailleurs, il aura bénéficié de ses contacts dans le monde arabe et particulièrement en Libye, dont le régime, par le biais de sociétés-écrans, cherchait à contourner l’embargo d’armes décrété par Washington.


    Associé de Tony Rowland, le fondateur de l’empire Lonrho, conglomérat qui rassemble 200 filiales, principalement en Afrique, Marwan se retrouve au milieu des années quatre-vingt au cœur de la bataille à couteaux tirés entre ce magnat controversé, le « flibustier de la City » comme le désigne la presse, et son rival, Mohammed El Fayed, le richissime homme d’affaires égyptien482. L’enjeu est le contrôle de House of Frasers, une société qui à l’époque détient le prestigieux grand magasin Harrods, que Fayed et son frère parviendront à acquérir par une manœuvre des plus habile, en rachetant les titres cotés sur la bourse de Londres pour 615 millions de livres sterling, après que Rowland et Marwan auront vendu leurs parts483. Mais, vers la fin des années quatre-vingt, l’affaire qui a fait grand bruit commence à être oubliée. En dépit de sa réputation sulfureuse à la City, plus rien ne semble faire obstacle à l’ascension dans le monde des affaires de Marwan, devenu propriétaire d’un luxueux hôtel à Palma de Majorque. Si ce n’est qu’il sera rattrapé par son passé.


    Cela débute dans les années quatre-vingt-dix par des fuites aux médias provenant principalement de Zeïra, sur le fait que l’espion numéro un d’Israël a pu être un agent double pendant tout ce temps. Puis au fil des années, des indications de plus en plus précises finiront par faire identifier Marwan dans des écrits publiés hors d’Israël, et pour finir, dans un document officiel israélien, quelques jours avant sa mort en 2007.


    C’est avec la publication en 1993 d’un livre autojustificatif par le général israélien Zeïra, La Guerre du Kippour : échecs et leçons, que le mur du secret a commencé à se fissurer. La thèse principale de Zeïra est que la « source » [Marwan] a sciemment trompé l’« agence » [le Mossad] qui l’a cru, par deux fausses alertes, en décembre 1972 et au printemps 1973, puis en annonçant que la guerre n’éclaterait qu’à la fin de l’année484. Zeïra ne désigne pas nommément Marwan, mais il livre un important indice qui lui permet de contourner les ciseaux de la censure militaire israélienne : un renvoi en note à l’ouvrage de Jeffrey Robinson, Yamani. The Inside Story, qui traite de la rencontre Fayçal-Sadate et mentionne, lui, explicitement, la présence d’Ashraf Marwan à l’entrevue.


    En 1999, le chercheur Ahron Bregman précise, dans la première édition de son livre Israel’s Wars, que l’espion numéro un d’Israël en Égypte était le « bras droit de Sadate » et qu’il était un agent double485. Trois ans plus tard, dans son ouvrage A History of Israel, il écrit qu’il s’agit d’un « membre de la famille très proche de Nasser » et le désigne sous le pseudonyme de « gendre »486.


    Interrogé à ce propos en décembre 2002 par le quotidien égyptien Sawt Al Umma, Marwan traite le livre de « stupide roman policier ». Bregman prend la mouche. Dans une interview à l’hebdomadaire Al Ahram Al Arabi, il révèle pour la première fois l’identité de Marwan, confirmant qu’il était le « gendre »487.


    « A posteriori, je me rends compte avoir commis une terrible erreur en le mettant en danger. Mais à l’époque je ne connaissais pas Marwan. À mes yeux c’était un héros égyptien, qui avait mystifié Israël et je n’étais même pas certain que c’était bien lui le “gendre” », nous a confié Bregman.


    Une semaine après la publication de l’interview, Marwan lui téléphone. Il se présente à lui comme l’homme à qui Bregman a envoyé son livre avec pour dédicace « Pour un héros de l’Égypte » et lui déclare : « Primo, je ne vous lance aucun défi ; secundo, vous avez vos ennemis, moi j’ai les miens, n’écoutez pas ce que disent mes ennemis ; tertio, il faudrait qu’on se rencontre quand j’irai un peu mieux. »


    En juin 2003, Marwan le contacte à nouveau au téléphone, et se plaint qu’« ils [les services secrets israéliens] cherchent à se venger de lui ». Finalement, les deux hommes ne se rencontreront qu’une seule fois, le 23 octobre 2003, dans le hall de l’hôtel Intercontinental de Londres. Marwan, toujours aussi bien habillé, mais vieilli avant l’âge, le cheveu rare, le sourire crispé, lui fait l’effet d’un homme aux abois « nerveux, constamment sur ses gardes ». Il veut qu’on ne parle plus de lui, « que cette affaire soit tuée » dans l’œuf, ce qui est évidemment impossible. Il annonce au chercheur qu’il va écrire un livre pour présenter sa version des faits et souhaite sa coopération. À intervalles réguliers, Marwan va contacter Bregman à ce sujet. Lors d’une longue conversation téléphonique le 6 octobre 2006, il lui confie que le livre aura pour titre : Octobre 1973 – Ce qui s’est passé, qu’il sera publié uniquement en anglais, car « les Arabes ne lisent pas de livres ». L’ouvrage prouverait sa loyauté à l’Égypte, faisant remonter ses premiers contacts avec le Mossad à 1970, soit un an de plus après qu’ils eurent lieu en réalité. Il n’aurait été qu’un des rouages d’une vaste entreprise d’intoxication : « Il n’y avait pas un seul agent double mais une équipe de quarante personnes », chargée de convaincre les Israéliens que les Égyptiens n’oseraient pas entrer en guerre.


    Marwan se rendra effectivement à Washington pour consulter des archives. Mais on ne trouvera pas trace du manuscrit chez lui, après sa mort, et il n’existe aucune preuve qu’il ait commencé à écrire cette autobiographie.


    Le 26 juin 2007, Marwan téléphone à Bregman à trois reprises et lui laisse un message sur le répondeur, ce qu’il n’avait encore jamais fait. Bregman le met au courant des derniers rebondissements de l’affaire en Israël. Après trois années d’une longue bataille juridique, une cour israélienne présidée par le juge de la Cour suprême à la retraite Théodor Orr a débouté, le 25 mars, le général à la retraite Zeïra de sa plainte en diffamation à l’encontre du général à la retraite Zamir, après que ce dernier l’eut publiquement accusé d’avoir violé un secret militaire en divulguant l’identité du principal agent d’Israël au Proche-Orient. Dans un arrêt public, et publié sur Internet, la cour considère que Zeïra est effectivement à l’origine de la divulgation. Mais il ne sera pas inculpé et, en 2012, le procureur général en Israël décidera de clore le dossier pour motif de prescription. La cour ne tranche pas sur le débat de fond : si Marwan était ou non un agent double. Mais elle le mentionne à vingt-cinq reprises, souligne qu’il a averti le Mossad à la veille de la guerre et que « c’est uniquement cet avertissement qui a entraîné la mobilisation des réservistes »488. On ne peut imaginer cadeau plus empoisonné : d’une façon ou d’une autre, Israël reconnaît pour la première fois officiellement que Marwan a été un agent.


    Marwan et Bregman décident de se retrouver le lendemain 27 juin. L’Égyptien n’arrivera pas au rendez-vous. Pour cause de chute mortelle.


    Qu’il s’agisse d’un assassinat – et en ce cas exécuté de main de maître – que Marwan ait été poussé dans le vide ou forcé à s’y jeter, et quels qu’en soient les commanditaires, il aura emporté ses secrets dans la tombe. L’énigme ne sera pas résolue aussi longtemps que les archives égyptiennes resteront fermées ou que des témoins clefs en Israël, tel Dubi, son officier traitant, continueront à se taire.


    De sorte que, jusqu’à ce jour, la polémique se poursuit en Israël entre les tenants de la « version Zamir » (Marwan, parfait espion), entérinée par la Commission Agranat, et ceux de la « version Zeïra » (Marwan, parfait agent double). Chacune d’elles est plausible. Aucune n’est totalement convaincante.


    Car, si Marwan s’était réellement vendu corps et âme aux Israéliens, sans rien leur cacher, comment expliquer ses fausses alertes ? Comment expliquer qu’à partir d’un certain moment, il ne prend plus guère de précautions pour ses contacts avec le Mossad, au point, selon les témoignages d’agents israéliens, d’utiliser à Londres une voiture à plaque diplomatique? N’est-il pas possible – comme devait le suggérer un juge de la Commission Agranat – que cette nonchalance tenait au fait que les services secrets égyptiens étaient au parfum, s’ils ne l’avaient pas été au début ? 489 L’objectif étant d’endormir la méfiance des Israéliens, à force de crier au loup sans que rien ne se produise, ou bien de les pousser à des concessions politiques en leur faisant comprendre que l’option de guerre n’est pas un coup de bluff.


    En revanche, si ce « patriote loyal » avait été chargé d’intoxiquer les Israéliens, comment expliquer qu’il leur ait fourni l’information capitale, sur le jour J du déclenchement de l’offensive ? Quand bien même il ne l’ait fait qu’au dernier moment, qu’il ait attendu de rencontrer le chef du Mossad au lieu de transmettre la nouvelle par téléphone et qu’il ait induit indirectement les Israéliens en erreur en ce qui concerne l’heure H, puisque ce n’est pas à la tombée de la nuit vers 18 h que l’attaque devait se produire, mais quatre heures auparavant.


    À moins, selon une hypothèse émise par le général Zeïra après la guerre, que les Égyptiens, par l’intermédiaire de Marwan, aient cherché à provoquer une frappe préventive israélienne, qui aurait placé Israël en position d’agresseur, provoqué une crise avec Washington, isolé encore plus l’État juif sur la scène internationale, sans changer pour autant radicalement les rapports de force sur le terrain. Mais c’eût été prendre un risque considérable.


    Ou bien, tout simplement est-il possible que les Égyptiens, qui n’avaient jamais imaginé surprendre à ce point Israël et qui s’attendaient à ce que leurs préparatifs de guerre fussent décelés bien avant, n’aient surestimé les capacités de renseignements de l’ennemi. Vingt ans après la guerre, le général Ahmed Fouad Hawwidi, chef de la section « Israël » des Renseignements militaires égyptiens, déclarera avoir informé par écrit le commandement égyptien le 5 octobre (avant la rencontre Zamir-Marwan à Londres) que les mouvements de troupes israéliennes observés sur la rive orientale du Canal « démontraient que l’ennemi s’est rendu compte de notre intention d’attaquer »490. En ce cas, Marwan n’aurait fait que confirmer aux Israéliens ce qu’ils étaient censés savoir déjà, gardant sa valeur d’agent double pour de futures manœuvres d’intoxication. Sauf que les Israéliens étaient dans l’ignorance.


    L’hypothèse la plus communément admise en Israël, mais qui n’est plus écartée par des médias égyptiens depuis la chute du régime de Moubarak, est qu’il a payé de sa vie sa trahison envers l’Égypte, victime des Moukhabarat selon leur méthode favorite de défenestration, et non du Mossad491. Il est vrai que les services secrets israéliens n’ont pas pour réputation d’éliminer leurs agents, même s’ils les soupçonnent de double jeu, ne serait-ce que parce que des méthodes aussi expéditives risqueraient de décourager des informateurs arabes potentiels. Et pourquoi auraient-ils attendu tant d’années ?


    De leur côté, les services secrets égyptiens auraient eu quelques motifs de se venger. S’ils étaient vraisemblablement au courant des contacts de Marwan avec le Mossad, il est possible qu’ils aient ignoré qu’ils avaient commencé dès 1969 et à quel point il avait livré des informations cruciales sur les plans militaires égyptiens. L’ironie de l’histoire, c’est qu’il leur a fallu attendre d’Israël la confirmation de la trahison de Marwan. À partir de ce moment, l’Ange était condamné : le scandale risquait d’éclabousser le régime, étant donné les liens de Marwan avec des personnalités au plus haut de l’appareil de l’État.


    L’hypothèse a été aussi avancée que cet homme d’affaires impliqué dans le commerce des armes dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ait été victime d’un règlement de compte ourdi par des rivaux ou des associés qu’il aurait trompés492.


    Sans compter que Marwan ait pu trahir les deux camps, pas forcément au même moment, d’abord traître puis agent double, car il a pu changer, ou subir des pressions, ou encore craindre d’être découvert. Il ne serait pas le seul espion, loin s’en faut, à avoir été dans ce genre de situation. Écrivant sur le fameux Henri Déricourt qui fut à la fois un résistant français opérant pendant la Seconde Guerre mondiale pour les services britanniques, et pour la Gestapo, avant de disparaître (lui aussi dans des conditions mystérieuses) en 1962, l’historien britannique Michael R. D. Foot a pu écrire : « On a interminablement discuté dans les livres, au tribunal et dans la presse française où “l’affaire Déricourt” a fait grand bruit, sur le point de savoir dans quel camp il était “en réalité”. La réalité, c’est que le seul objet de sa loyauté sans faille était sa propre personne. »493


    À l’instar de Déricourt, Marwan n’aurait été loyal qu’envers lui-même, jouissant de son rôle d’homme de l’ombre, écouté par les plus hauts dirigeants des deux camps, maestro d’un double jeu lucratif et terriblement risqué dans lequel, en fin de compte, l’Ange se serait brûlé les ailes.

  


  
     


    Épilogue

     


    Qui a gagné ? Pour les visiteurs du musée panoramique du Caire dédié à la guerre d’Octobre, la question ne se pose pas. Tout est fait pour célébrer le « triomphe » de l’armée égyptienne sur l’ennemi israélien, à commencer par une immense peinture circulaire de 360 degrés sur le mur intérieur de la rotonde centrale, illustrant la traversée du Canal, le 6 octobre. Sur fond de musiques guerrières, on y voit des soldats égyptiens hissant fièrement le drapeau national, des fortifications israéliennes éventrées mais encore impressionnantes, des soldats israéliens en piteux état qui se rendent à des militaires égyptiens qui, magnanimes, leur donnent à boire.


    Des bas-reliefs, dans le plus pur style stalinien mâtiné de réminiscences de l’Égypte antique, des photos, des trophées de guerre, ainsi que des cartes avec des flèches pointées vers le Sinaï, censées représenter la progression fulgurante de l’armée égyptienne, renforcent l’impression d’une victoire écrasante. Pas un mot, pas une image, pas une allusion à la suite des événements, au fait que la guerre s’est achevée avec toute une armée égyptienne encerclée et des forces israéliennes positionnées au kilomètre 101 de la route Le Caire-Suez, du côté africain du Canal.


    Une rotonde du même style, également offerte par la Corée du Nord, célèbre à Damas la victoire supposée de l’armée syrienne. Au centre du musée est exposée une grande peinture murale figurant les présidents Hafez el-Assad et Kim-Il Sung, souriant côte à côte. Depuis le déclenchement de la guerre civile en Syrie, le flot des visiteurs s’est un peu tari.


    Par-delà ces images de propagande, la guerre du Ramadan s’est inscrite dans la mémoire collective du monde arabe comme une victoire, beaucoup plus nettement encore en Égypte qu’en Syrie. Toutefois, en Égypte même, des travaux d’historiens et des Mémoires de généraux sont venus présenter un tableau beaucoup plus nuancé relativisant les succès de l’armée égyptienne sur le champ de bataille. C’est notamment le fait du général Shazli (1922-2011), devenu un farouche adversaire de Sadate, qu’il accusera d’avoir fait échouer l’offensive Badr, ce qui vaudra à l’ex-chef d’état-major l’exil et d’être poursuivi devant la justice militaire.


    En Israël en revanche, la guerre n’est plus perçue comme un succès : au mieux comme un match nul, une victoire aux points sur le terrain, sans bénéfice sur le plan politique. Le sentiment d’une faillite s’est encore renforcé au cours des années, au fur et à mesure que des documents étaient déclassifiés, que des protagonistes écrivaient leurs Mémoires – qu’ils visent ou non à se justifier – et que des chercheurs publiaient leurs travaux.


    Le temps n’est plus où le commandement militaire pouvait encore présenter la guerre comme une victoire. Dans un texte destiné aux soldats, publié trois mois après la guerre, il expliquait qu’elle était le produit du « l’hostilité fondamentale arabe envers Israël » et du « refus de négocier ». Il se félicitait de ce que l’Égypte, suivie de la Syrie, ait fini par accepter un accord de « désengagement des forces » résultant selon lui d’une « situation intolérable » des armées ennemies à fin de la guerre et d’une prise de conscience des Arabes du fait qu’ils ne pouvaient l’emporter sur Israël, y compris « dans des conditions les plus favorables » pour le lancement d’une offensive494.


    Ce genre de satisfecit n’est plus de mise. C’est ainsi qu’en 2005, le général Amos Yadlin, alors attaché militaire à Washington et futur chef des Renseignements militaires, a écrit : « Dans la perspective des guerres d’Israël, celle du Kippour doit être considérée comme un échec stratégique, en dépit du fait que, par leur courage et leurs sacrifices, les combattants sont parvenus à en changer le cours. »


    Les raisons en seraient triples.


    Primo : la dissuasion a échoué dès le moment où les armées arabes sont entrées en guerre quelle qu’en fût son issue. Car « la guerre idéale pour Tsahal n’est pas celle qui se conclut par la liquidation des forces ennemies, mais celle qui n’a pas eu lieu.


    Secundo : l’alerte n’a pas opéré. Les services de Renseignement ont été incapables de fournir le préavis promis de 48 heures, alors que ce laps de temps était indispensable pour mobiliser les réservistes qui constituent l’épine dorsale de Tsahal.


    Tertio : l’armée n’est pas parvenue à la « victoire décisive » à laquelle elle aspirait, alors que, pour le chef d’état-major et le ministre de la Défense, tout ce qui ne s’approchait pas d’une victoire écrasante ne pouvait passer pour un succès.


    Selon cet ancien pilote de la guerre du Kippour, « les principes constituant cette sainte trinité qui étaient la base de la sécurité d’Israël se sont tous effondrés »495.


    Le bilan que dresse, en octobre 2012, le général de réserve Amos Gilboa est encore plus sévère. C’est un véritable réquisitoire qu’il fait en pointant du doigt une erreur de conception beaucoup plus large que celle que la Commission Agranat avait retenue à l’encontre des Renseignements militaires. Elle tient, selon lui, au mythe que « nous sommes un peuple de culture occidentale, donc supérieur aux Arabes. Tsahal est forte. Les armées arabes sont faibles. Ils sont comme des oiseaux sur un toit : on jette une pierre, et ils s’enfuient. »496


    On pourrait en déduire qu’Israël a tiré les enseignements de la guerre. D’une certaine façon oui, si on se place à un niveau militaire strict. Mais sur un plan plus général, il « n’est pas certain que la société israélienne ait procédé à un examen de conscience », estime le chercheur Michael Herzog, un officier supérieur de réserve qui, après la guerre d’Octobre, servit dans la section « Évaluation » d’Aman. Il relève qu’en vertu des recommandations de la Commission Agranat, les Renseignements militaires ont institué en leur sein un poste « d’avocat du Diable » chargé d’apporter une thèse à contre-courant de la pensée dominante497. L’armée a par ailleurs abandonné sa foi aveugle dans la suprématie du tank, mis l’accent sur d’autres armes et développé de systèmes de protection efficaces contre les missiles. Elle a même institué une commission pour enquêter sur le manque de crédibilité des communiqués de guerre, recommandant à l’avenir d’autoriser la presse internationale à suivre des unités combattantes – ce qui ne sera jamais fait498.


    En revanche, il est douteux que les dysfonctionnements manifestes de l’appareil de l’État aient été corrigés, notamment le fait que les décisions cruciales se prenaient en tout petit comité – la « cuisine de Golda » de l’époque – sans que le gouvernement ne soit consulté en amont. Si un Conseil de la sécurité nationale a bien été créé après la guerre du Kippour pour éviter qu’un tout petit nombre de personnes dispose du monopole de l’information et de la décision, c’est jusqu’à ce jour une coquille vide.


    Plus grave, la guerre du Kippour a révélé à quel point les plus hautes instances du pays pouvaient passer de l’exaltation au quasi-désespoir, ballottées par des sentiments contradictoires, qui les entraînaient à prendre des décisions qui n’étaient pas forcément les plus rationnelles en période de crise aiguë. Israël s’est-il guéri de cette bipolarité chronique ?


    Sur un plan politique, Octobre 1973 a sonné le glas de l’hégémonie de la gauche sioniste, qui était usée par le pouvoir. La guerre a suscité l’émergence de deux forces diamétralement opposées : à droite, le Bloc de la foi (Goush Emounim) qui s’est mué au fil des années en un formidable lobby de la colonisation, à gauche, le mouvement de la Paix maintenant (Shalom Akhchav) en perte de vitesse.


    Les rabbins ultranationalistes du Bloc de la foi ont vécu la guerre d’Octobre comme un terrible avertissement : le processus de rédemption entamé par la création de l’État en 1948, accéléré par la victoire de juin 1967, est menacé. Le plan de désengagement contre lequel ils se mobilisent en 1974 préfigure à leurs yeux un retrait beaucoup plus conséquent, celui du Sinaï – qui se produira effectivement – et, à terme, du Pays d’Israël, de la « Judée-Samarie » (Cisjordanie) qui, à l’heure où ces lignes sont écrites, paraît plus éloigné que jamais.


    Il est significatif que l’un des fondateurs du Bloc de la foi commence son récit sur l’histoire du mouvement par sa naissance « dans un climat de douleur et d’incertitude » : c’est dans l’après-guerre du Kippour, dans un climat « de démoralisation générale, quand personne ne voyait la lumière au bout du tunnel, quand la direction du pays était cassée et le peuple déprimé, que nous avons décidé d’agir », écrit-il499.


    Dans le camp opposé, l’acte de naissance de la Paix maintenant remonte à 1978 avec l’envoi au Premier ministre de droite Menahem Begin, d’une lettre collective d’officiers de réserve, qui avaient tous combattu durant la guerre du Kippour, l’appelant à faire les compromis nécessaires pour parvenir à la paix.


    L’un des fondateurs de la Paix maintenant n’est autre que l’écrivain Yuval Neria, décoré de la médaille de la bravoure. Il confiera bien des années plus tard : « Je détestais tout le kitsch d’une décoration. Mais j’ai vu là une occasion […] pour en faire un instrument de lutte dans la société. L’État m’avait décerné une médaille et je m’en servais à bon escient, en pleine connaissance de cause. Je parvenais ainsi à transmettre un message [en faveur de la paix]. »500


    Le destin des principaux protagonistes de la guerre d’Octobre est bien connu. Golda Meir, la Dame de fer, la « fière juive », quitte en 1974 la direction des affaires, poussée à la démission par une vague de contestation populaire contre ce qu’on désignait comme les « manquements » – le mot est léger – des gouvernants. Jusqu’au jour de sa mort en 1978, de plus en plus amère, elle s’en voudra d’avoir suivi aveuglément les conseils des militaires, mais jamais d’avoir rejeté les propositions égyptiennes d’avant la guerre.


    Moshé Dayan la suivra dans la tombe un an plus tard. Tenu par l’opinion comme le principal responsable des pertes sanglantes de la guerre, il ne devait jamais recouvrer sa popularité, lui qui avait été si longtemps l’enfant chéri (et gâté) d’Israël. Comme d’autres, il avait cru que, si une guerre venait à éclater, elle se conclurait par une victoire-éclair du style de celle des Six Jours. Plus que d’autres, il devait manifester après les premiers revers des craintes apocalyptiques, concernant l’existence même de l’État.


    Sans que l’on en dispose la preuve absolue, il semble bien qu’il ait envisagé, en ces jours de désespoir, de brandir la menace nucléaire, si la situation venait à se dégrader davantage et qu’il ait donné le feu vert à des mesures préliminaires. Sa démarche n’en était pas moins terrifiante.


    Poussé comme Golda Meir à démissionner, il allait donner après la guerre l’image d’un homme brisé, fuyant les commémorations des batailles de crainte d’être vilipendé par des foules qui le rendent responsable de la perte de leurs proches. Quatre années après sa démission, il rejoindra le cabinet Begin comme ministre des Affaires étrangères. Il lui restera encore un rôle à jouer, le dernier, mais important, dans les négociations de paix avec l’Égypte.


    Dans un sens, c’est Ariel Sharon qui deviendra le nouveau héros des Israéliens, tout auréolé de sa victoire savamment médiatisée sur la IIIe armée égyptienne, et cela, en dépit des vives critiques d’autres généraux.


    Anouar el-Sadate recevra le prix Nobel de la paix conjointement avec Begin, après les accords de Camp David de 1979. Il n’acceptera jamais que l’on dise que l’Égypte avait eu besoin de sacrifier ses soldats juste pour pouvoir se relever de l’humiliation des défaites passées et négocier la tête haute : « La tradition égyptienne veut que lorsque l’on a un très jeune frère, on le considère comme son fils. Or, mon très jeune frère [son demi-frère] a été parmi les premiers aviateurs tués dans cette guerre. Vous imaginez bien que s’il s’était agi d’une “fausse guerre”, mon “fils” n’y aurait pas trouvé la mort. »501


    Le 6 octobre 1981, lors d’une parade célébrant la guerre du Ramadan, il tombera sous les balles d’un commando islamiste.


    D’une certaine façon, le destin du général de réserve Yoël Ben-Porat, l’ex-chef de la section des écoutes d’Aman, est tout aussi tragique. Hanté par le remords de n’avoir pas su résister aux ordres de ses supérieurs qui lui intimaient de ne pas affoler la hiérarchie, il sombrera lentement dans une forme de délire. Un officier qui l’a connu rapporte qu’au cours des dernières années de sa vie, à chaque veille de Yom Kippour, il lui téléphonait en pleine nuit, affolé, le suppliant d’avertir le commandement supérieur : « Les Arabes vont attaquer ! »


    Il n’est pas le seul pour qui la guerre du Kippour ne s’est jamais terminée.
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    1 Kirk J. Beattie, Egypt During the Sadat Years, New York, Palgrave Macmillan, 2000, p. 68. La police ne pourra déterminer s’il s’agit d’un meurtre ou d’un suicide. Mais l’épouse, Shofika, mettra en cause un diplomate égyptien, Mahmoud Nour el-Din, appartenant aux services secrets, qui aurait disposé d’une clef de l’appartement. Hostile à la paix avec Israël, ce dernier passera à l’opposition en 1977 et sera par la suite accusé de préparer des attentats anti-israéliens et anti-américains en Égypte. Il mourra en prison en 1989. Cf. Egyptian Chronicles, 21 mai 2010 : http://egyptianchronicles.blogspot.co.il/2010/05/egyptian-x-file-stuart-tower-beginning.html.


    2 Le coroner conclura au suicide, étant donné l’état dépressif dans lequel aurait été plongée la vedette suite à une grave maladie. Moubarak affrétera un avion pour ramener la dépouille et des milliers de personnes assisteront à ses funérailles. Cf. Al Ahram Hebdo, 4 au 10 juillet 2007 : http://hebdo.ahram.org.eg/Archive/2007/7/4/leve0.htm ; sur les rumeurs d’assassinat : Albawaba, 10 mars 2011, http://www.albawaba.com/latest-news/mystery-suad-husni%E2%80%99s-death-be-revealed.


    3 « La mort de Marwan suscite plusieurs points d’interrogation, d’autant plus qu’il s’agit de la troisième personnalité publique égyptienne qui “tombe” de son balcon londonien. Londres avait témoigné en 1973 de la “chute” de l’ancien numéro un de la garde républicaine, Al-Leissi Nassif, et en 2001, de la célèbre actrice Soad Hosni », écrit Al Ahram Hebdo, le 4 juillet 2007 : http://hebdo.ahram.org.eg/arab/ahram/2007/7/4/leve0.htm.


    4 The Guardian/The Observer, 11 juillet 2010 : http://www.guardian.co.uk/world/2010/jul/11/ashraf-marwan-mona-nasser-mossad) ; article du quotidien Maariv (héb.) 28 décembre 2007 ; Ephraïm Kahana, Ashraf Marwan: Israel’s Most Valuable Spy. How the Mossad Recruited Nasser’s Own Son-in-Law, Lewiston, New York, Mellon Press, 2010 ; Uri Bar-Joseph, L’Ange, Ashraf Marwan, le Mossad et la guerre du Kippour (héb.), Tel-Aviv, éd. Kinneret Zmora Bittan, Or Yehuda, 2010, pp. 353-380. L’auteur, professeur de relations internationales à l’université de Haïfa, défend la thèse d’un Marwan Ashraf absolument loyal envers le Mossad, en s’appuyant sur des documents internes aux services secrets israéliens encore classifiés et sur des interviews d’ex-responsables.


    5 Al Ahram Hebdo, 4 juillet 2007 ; Al Akhbar, 2 juillet 2007 (en arabe).


    6 Interview du général Farkash pour l’émission 60 minutes de CBS : “Was The Perfect Spy A Double Agent?”, 12 mai 2009 : http://www.cbsnews.com/2100-18560_162-4999386.html ; Shlomo Gazit, article dans la revue des anciens des services de Renseignement, cité par le Haaretz, 19 février 2012. Le général Gazit a succédé au général Zeïra en 1974.


    7 La stratégie de dissimulation soviétique dite maskirovka a été systématiquement mise en œuvre par l’URSS durant la Seconde Guerre mondiale dès que l’Armée rouge a pu lancer des offensives, notamment lors de la bataille de Stalingrad. Le concept recouvre à la fois l’art du camouflage sur le champ de bataille, de caractère tactique, et des ruses stratégiques destinées à tromper l’ennemi sur le lieu et la date de l’offensive projetée. Cf. Jean Lopez, Koursk, Les Quarante Jours qui ont ruiné la Wehrmacht, Paris, Economica, 1998, p. 121. Depuis Nasser, l’armée égyptienne a été formée par les Soviétiques. La dissimulation a joué un rôle central dans la stratégie des Alliés occidentaux contre l’Allemagne nazie, notamment par la mise en œuvre du plan Fortitude par lequel les services secrets britanniques sont parvenus, surtout par l’emploi d’agents doubles, à tromper les Allemands sur le lieu du débarquement de juin 1944.


    8 Henry Laurens, La Question de Palestine : Le Rameau d’olivier et le fusil du combattant (1967-1982), tome IV, Paris, Fayard, 2011, pp. 385-386.


    9 La commission a été créée le 18 novembre 1973 par le gouvernement contre l’avis du chef d’état-major qui aurait préféré une enquête interne à l’armée. Un premier « rapport partiel » est rendu public le 1er mars 1974. Un rapport complémentaire est remis au gouvernement le 1er juillet 1974 et le rapport définitif de 1 500 pages lui est remis le 28 janvier 1975. C’est seulement en janvier 1995 que le rapport est en partie publié et seulement en 2006 qu’il le sera presque intégralement à l’exception d’un certain nombre de témoignages importants, dont celui de Golda Meir. Cf. http://www.archives.mod.gov.il/pages/Exhibitions/agranat/agranat_commission.asp. 


    10 Ibid.


    11 2 297 tués entre le 6 octobre 1973 et le cessez-le-feu du 24 octobre, auxquels s’ajoutent 359 tués du 25 octobre 1973 au 31 mai 1974, date de la signature de l’accord de séparation de forces avec la Syrie, selon des chiffres officiels de l’armée. Cf. Eitan Haber et Zeev Schiff, Lexique de la guerre du Kippour, Or Yehuda, éd. Kinneret Zmora Bittan, 2003, p. 11 (héb.).


    12 Hanoch Bartov, Dayan durant la guerre du Kippour, Tel-Aviv, Maariv, 1978, tome 2, p. 356 (héb. et anglais) [biographie de David Elazar basée sur le livre qu’Elazar projetait d’écrire].


    13 Rafi Eytan, cité par le quotidien Yediot Aharonot (9 juillet 2012). Longtemps sous-directeur des opérations du Mossad, il ne traitait pas des informations transmises par Marwan. Il s’est rendu célèbre pour avoir dirigé, en 1960, le commando qui avait enlevé en Argentine le criminel de guerre nazi Adolf Eichmann, qui sera condamné à mort et exécuté après un procès retentissant.


    14 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, Or Yehuda, éd. Kinneret Zmora Bittan, 2011, p. 122 (héb.).


    15 Ibid., p. 130. Il existe au moins deux versions de la première prise de contact. Selon le chercheur Uri Bar-Joseph, Marwan a téléphoné à l’ambassade, prenant la précaution de le faire d’une cabine publique, mais courant le risque que la ligne soit sur table d’écoute (L’Ange, pp. 53-54). Selon le chercheur Ephraïm Kahana, le contact s’est opéré par l’intermédiaire d’un médecin londonien chez lequel Marwan était allé se faire soigner, sachant que son cabinet avait servi à une rencontre secrète entre le roi Hussein de Jordanie et de hauts responsables israéliens (Ashraf Marwan, p. 1).


    16 Frédérique Schillo, La Politique française à l’égard d’Israël, 1946-1959, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2012.


    17 Récit détaillé de la rencontre dans Uri Bar-Joseph, op. cit., pp. 59-60.


    18 Interview téléphonique donnée aux auteurs, 3 septembre 2011 ; interview au quotidien Yediot Aharonot, 23 septembre 2011.


    19 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 134.


    20 Uri Bar-Joseph, L’Ange, p. 52.


    21 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 135.


    22 Littéralement : « L’impression que ses rapports étaient presque un massage » : expression d’argot militaire pour dire qu’ils faisaient trop plaisir. Témoignage à la Commission du général Elazar, le 29 janvier 1974, p. 51 (3827), déclassifié en octobre 2012, excepté des phrases toujours censurées.


    23 Interview du général Gilboa pour l’émission 60 minutes de CBS : http://www.blinkx.com/watch-video/best-israeli-agent-ever/kLqppn2ZzkGYEXUVQd-4ZQ.


    24 Uri Bar-Joseph, L’Ange, p. 71.


    25 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 131.


    26 Selon le titre de l’ouvrage, Égypte société militaire, Paris, Seuil, 1962.


    27 Comme le constate le journaliste et confident de Nasser, Mohammed Hassanein Heykal, dans une interview en 1971 : « Je dirais que tout au long de la crise, Gamal Abdel Nasser était profondément convaincu que ce qui a été pris par la force doit être repris par la force, selon le slogan qu’il avait lui-même lancé ». Cf. Mohammed Hassanein Heykal, « Discusses War and Peace in the Middle East », Journal of Palestine Studies, vol. 1, n ° 1 (Autumn, 1971), pp. 3-20.


    28 Haaretz, 29 septembre 1970.


    29 Haaretz, 29 septembre 1970 ; Yediot Aharonot, 30 septembre 1970.


    30 Dans le même discours, prononcé le 7 octobre, Sadate place en premier objectif la « poursuite de la lutte pour la libération de tous les territoires arabes occupés durant l’agression de 1967 » et réaffirme ensuite l’engagement de l’Égypte à « sauvegarder les droits du peuple palestinien » et à se tenir à ses côtés dans « la lutte pour son destin et la libération de sa terre ». Cf. discours de Sadate, in Anwar Sadate Archives : http://sadat.umd.edu/archives/speeches.htm.


    31 « Comme les chiffres sont fabriqués, on doit bien voir que la direction collégiale a tenu à la fois à marquer l’approbation générale et la distance avec Nasser qui était l’homme des “cinq neufs” (99,999 %) », remarque Henry Laurens, La Question de Palestine, p. 296.


    32 Yediot Aharonot du 29 septembre 1970.


    33 Selon l’ancien chef du département « Évaluation », le défunt général Aryeh Shalev, le profil a été établi pour Aman par le professeur Shimon Shamir, un orientaliste renommé de l’université de Tel-Aviv, futur ambassadeur en Égypte. Un profil actualisé en décembre 1972 portera un jugement à peine moins sévère, estimant que son « statut en Égypte est sur le déclin » et que, si son « bon sens » paysan lui permet de faire preuve de réalisme », il « ne pourra ou ne voudra conclure la paix avec Israël ». « Il est indéniable que les services de Renseignement en Israël et de par le monde, y compris aux États-Unis, ont commis une erreur d’appréciation fondamentale » concernant Sadate, reconnaît le général Shalev. Cf. Aryeh Shalev, Israel’Intelligence Assessment before the Yom Kippur War, Disentangling Deception and Distraction, Brighton, Sussex Academic Press 2010, pp. 131-134.


    34 Témoignage devant la commission du général Shalev, le 1er janvier 1974, p. 73, déclassifié en octobre 2012.


    35 Sur le « complot », voir Kirk J. Beattie, Egypt during the Sadat Years, New York, Palgrave Macmillan, 2000, pp. 62-71, qui souligne que les enfants de Nasser et son gendre ainsi que Heykal ont soutenu Sadate pendant la crise ; Steven A. Cook, The Struggle for Egypt from Nasser to Tahrir Square, New York, Oxford University Press, 2012, pp. 120-124 ; Henry Laurens, La Question de Palestine, pp. 311-314.


    36 Al Ahram Hebdo, portrait de Sami Sharaf par Gamal Krumah, n° 546, 9-15 août 2001 : http://weekly.ahram.org.eg/2001/546/profile.htm.


    37 Kirk J. Beattie, Egypt during the Sadat Years, p. 70. Sami Sharaf sera emprisonné durant dix ans, de 1971 à 1981. Selon Al Ahram Hebdo, Marwan interviendra auprès de Sadate pour obtenir sa libération pour motifs de santé, se portant garant de lui, ibid. Après la mort de Marwan, Sharaf, qui ne lui aura jamais pardonné sa « trahison », niera qu’il ait été chargé par Nasser d’une quelconque mission secrète.


    38 Nombre de conseillers au sens strict restent sur place pour continuer à entraîner l’armée égyptienne. Le chiffre exact de militaires qui quitteront l’Égypte n’est pas clairement établi jusqu’à ce jour. Dans ses Mémoires, Sadate donne le chiffre de 15 000 : In Search of Identity: an Autobiography, New York, Harper & Row, 1978, pp. 228-231. Heykal donne le chiffre de 21 000 : The Road to Ramadan, Londres, Fontana, 1975, p. 175. L’historien militaire Spencer C. Tucker estime que plus de 12 000 militaires soviétiques, dont cent pilotes de MiG-21, étaient déployés dans des unités de défense aérienne et dans l’aviation : The Encyclopedia of the Arab-Israeli Conflict, New York, Spencer C. Tucker, 2008, p. 949.


    39 Public Record Office, télégramme de l’ambassade du Caire à Sadate, 22 juillet 1972, n° FCO 39/1264/107146, « secret », a/s de l’entretien avec Ashraf Marwan. Le diplomate relève que l’anglais de Marwan laisse à désirer, de sorte que certaines de ses déclarations sont sujettes à des interprétations multiples. « It is most important that Marawan’s [sic] identity as the source of the foregoing should be fully protected », conclut le texte. Nous remercions les chercheurs israéliens Isabelle Ginor et Gideon Remez de nous avoir communiqué le document. Dans une lettre publiée le 27 juillet 2007 dans le New York Times, les deux historiens défendent une thèse très controversée selon laquelle « l’expulsion » des militaires soviétiques serait de la poudre aux yeux, de sorte qu’en annonçant le départ de tous les conseillers, Marwan participait à cette manœuvre d’intoxication destinée à tromper Israël. Il serait donc bien un agent double ; une conclusion qui nous semble hâtive.


    40 Les pilotes des deux Phantom F 4 israéliens ont d’abord ordonné à l’avion de les suivre, par radio et par gestes, puis, comme le pilote refusait d’obtempérer, ils ont ouvert le feu au canon 22 mm, après avoir reçu le feu vert du chef d’état-major David Elazar. Selon Israël, il y avait de bonnes raisons de croire que l’appareil allait attaquer un objectif civil ou militaire israélien, bien qu’il fût touché après avoir changé de direction pour se diriger vers l’Égypte à l’ouest. Israël avait été condamné à la quasi-unanimité par l’organisation de l’aviation civile internationale.


    41 Mohammed Heykal, The Road to Ramadan, pp. 191-194. Selon le général Saad el-Shazli, le nouveau chef d’état-major égyptien nommé en mai 1971, Sadate a conclu, en octobre de la même année, « le plus gros des contrats d’armes jamais signés avec l’URSS » comportant la livraison de 100 chasseurs MiG-21 et des missiles antiaériens Sam 6 : The Crossing of Suez. The October War, Londres, Third World Centre for Research and Publishing, 1980, p. 36.


    42 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, pp. 142-144.


    43 Cf. l’article d’Oded Granot, Maariv, 2 décembre 1994 (héb.), reprenant des informations publiées par l’ancien attaché militaire égyptien en Libye, Salah E-Din El Saadani, sur le rôle de Marwan dans cette tentative d’attentat, mais non dans son échec, ses liens avec le Mossad étant tenus secrets à l’époque. « Est-ce seulement le Mossad qui a agi ou bien les Égyptiens eux-mêmes ont-ils fait le nécessaire pour que l’attentat échoue ? La réponse est peut-être encore plus étonnante que toute l’affaire », écrit le journaliste dans une conclusion pleine de sous-entendus.


    44 Mission à Tel-Aviv, film de Nader Jalal, avec pour interprète principale Nadia el-Jundi (http://www.aflamedia.com/movies/films/mohimafitelaviv.htm). Le politologue Selim Bariq voit dans le film une version cinématographique égyptienne de l’affaire Marwan, qui porte l’empreinte des Moukhabarat, une espèce de plaidoyer avant l’heure en faveur de Marwan, à travers le personnage de l’héroïne. Cf. interview avec Selim Barik, le 31 janvier 2013 et son article sur le site du Mémorial des services de Renseignement, Malam, 2011 (héb.) : http://malam.cet.ac.il/ShowItem.aspx?ItemID=80500f 1a-ab 3f-4b0b-ba 2f-2c 4fce0ed 319&lang=HEB.


    45 Les Israéliens avaient été pris en otages par des membres de l’organisation palestinienne Septembre noir. Deux des otages avaient été tués par les terroristes et les sept autres lors d’une opération de sauvetage ratée de la police allemande. Pour se venger et dissuader les Palestiniens de poursuivre leurs attaques à l’étranger, le Mossad lancera une campagne d’assassinats (opération « Colère de Dieu »), visant des responsables de l’OLP, qu’ils soient liés ou non à la prise d’otages. Le Mossad participera en outre aux raids de commandos israéliens qui se multiplient au Liban contre des bases palestiniennes. Suite à Munich, « la branche centrale du Mossad chargée du recueil des renseignements s’est consacrée à prévenir des attentats en Europe », note Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 72. L’augmentation spectaculaire des attentats et tentatives d’attentats anti-israéliens à l’étranger explique ce changement de priorités : 48 en 1972 contre 8 en 1971. Cf. Josef Argaman, C’était ultrasecret, Tel-Aviv, Ministère de la Défense, 1990, p. 316 (héb.).


    46 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 139.


    47 « C’est la première fois que Kissinger fait état d’agents israéliens dans l’entourage direct de Sadate. Il est difficile de juger d’ici [à Washington] de la fiabilité de cette information (qui pourrait relever de la désinformation), mais nous estimons nécessaire de la souligner », écrit Dobrynine à Moscou dans le télégramme classé « ultrasecret » rapportant la conversation à Washington, le 17 mars 1972 : Soviet-American Relations. The Détente Years, 1969-1972, avant-propos d’Henry Kissinger et d’Anatoly Dobrynine,Washington, Department of State, 2007, doc. 274, p. 622.


    48 Mémorandum de conversation, Washington, 27 février 1973, in FRUS (Foreign Relations of the United States), 1969-1976, vol. XXIV, Middle East Region and Arab Peninsula, 1969-1972 ; Jordan, September 1970, Washington, GPO, 2008, doc. 31, p. 96 : « Je lui ai rappelé le matériel très sensible et secret dans le domaine du renseignement que je lui ai remis », écrit pour sa part Yitzhak Rabin dans le compte rendu de sa conversation avec Kissinger : ISA (Israel State Archives), dossier 4239/1-aleph, rencontres de Meir à Washington, 1969-1973.


    49 Sur le discours de Sadate, cf. Mohamed Abdel Ghani el-Gamasy, The October War, Le Caire, The American University in Cairo Press, 1993, pp. 449-451; Heykal, The Road to Ramadan, p. 180 ; Sadate, In Search of Identity, pp. 280-282.


    50 « Il était évident et il l’est toujours que sans des armes de représailles nous serions incapables de toute action militaire », a écrit Sadate à Brejnev le 30 août, en référence à la demande de Scud et de bombardiers à longue portée, cf. Sadate, In Search of Identity, p. 318. Selon l’historien anglo-israélien Ahron Bregman, c’est ce dernier qui a communiqué la lettre à Israël. Cf. Ahron Bregman, Israel’s Wars, Londres, Routledge, 2010, p. 114.


    51 Saad el-Shazli, The Crossing of Suez, p. 31.


    52 Lors des consultations du 1er décembre 1972 avec Golda Meir. Cf. l’article d’Arieh Bar-On, « Dayan durant la guerre du Kippour », Yediot Aharonot, décembre 1992 (héb.). 


    53 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 114.


    54 Uri Bar-Joseph, L’Ange, p. 333 ; Yigal Kipnis, 1973, La Route de la guerre, Tel-Aviv, éd. Dvir, 2013, p. 28 (héb.).


    55 Mohammed Heykal, The Road to Ramadan, p. 180.


    56 Selon l’historien israélien Yoav Gelber, les Renseignements militaires n’apprendront qu’en juillet-août la signature du contrat, alors que la fourniture des armes a commencé en mai : « The collapse of the Israeli Intelligence’s Conception », Intelligence and National Security, July 2012, pp. 1-27. Les Scud ne deviendront opérationnels qu’en 1974 et ne joueront donc aucun rôle durant la guerre du Kippour.


    57 Yoav Gelber, ibid.


    58 Cité par la Commission Agranat : 3e et dernier rapport, 1975, tome IV, p. 1484. Commentaire de la commission : « Il s’avère que nous n’avons pas toujours su surmonter nos préjugés ».


    59 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 120.


    60 Selon le général Shazli, les délégations militaires égyptienne et syrienne se sont mises d’accord, le 23 août, sur deux périodes possibles de déclenchement des hostilités : entre le 7 et le 11 septembre et entre le 5 et le 10 octobre. Les présidents Sadate et Assad devaient leur donner un préavis de quinze jours : The Crossing of Suez, p. 137. Selon le général Gamasy, la date du 6 octobre, qu’il avait proposée, a été fixée lors de la rencontre de Damas : The October War, p. 183.


    61 Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 1992, p. 19 (héb.).


    62 Hanoch Bartov, Dado. 49 ans et 20 jours, l’histoire complète de la guerre du Yom Kippour, Tel-Aviv, Maariv, 1979, p. 242 (héb.).


    63 Yoav Gelber, « The Collapse of the Israeli Intelligence’s Conception », op. cit. Le chercheur s’inscrit en faux contre l’idée communément admise selon laquelle le prix élevé de cette mobilisation a découragé les autorités de mobiliser en octobre quand il fallait le faire.


    64 ISA, Correspondance Dinitz, Dossier 4996/1-aleph, mars-mai 73, n° 93.8/6/8, 22 avril 1973, Gazit à Dinitz, n° 553-54.


    65 Jeffrey Robinson, Yamani. The Inside Story, Londres, Simon & Schuster, 1988, pp. 84-86. Une source soviétique citée dans un document diplomatique américain, d’octobre 1973, déclassifié en 2003, confirme que le roi Fayçal a été informé lors de cette visite de l’intention de l’Égypte d’entrer en guerre et qu’il « l’a encouragée » en ce sens. Voir le compte rendu d’une rencontre au Caire avec le n° 2 de l’agence Tass, présumé un officier des services de Renseignement soviétiques. Cf. National Security Archives, « The October War and US policies », 7 octobre 2003, doc. 8 : http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB98/. Sur le report de la guerre annoncé par Marwan pour la fin de l’année, cf. Uri Bar-Joseph, L’Ange, p. 207 et 334 ; Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, p. 68.


    66 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, pp. 147 et 148.


    67 Dans un article publié par Al Ahram, le 7 décembre 1973, et repris deux jours plus tard par Haaretz, Mohammed Hassanein Heykal, alors confident de Sadate, soutient que le changement d’horaire a été décidé après que l’état-major égyptien eut appris (par Marwan ?), le 4 octobre, que les Israéliens s’attendaient à une offensive le 6 octobre au crépuscule. Le problème, c’est que le changement d’horaire a été décidé le 3 octobre, alors qu’Israël ne s’attendait toujours pas à une offensive combinée.


    68 Zvi Zamir, Avec les yeux grands ouverts, p. 150.


    69 Ronen Bergman et Gil Meltzer, En temps réel, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 2003, p. 47 (héb.). Les auteurs publient un fac-similé du rapport.


    Chapitre 2


    70 Cité par Avi Shlaim, qui souligne que pour Yitzhak Rabin, ce sommet du Caire a marqué les origines de la guerre des Six Jours : Le Mur de Fer. Israël et le monde arabe, Paris, Buchet-Chastel, 2007, pp. 263-264.


    71 Déclaration de Rabin au journal Maariv, 2 juin 1967.


    72 Ce soudain « épuisement total aussi bien physique que moral » a été provoqué par la visite de Rabin le 22 mai à David Ben Gourion, qui lui a vertement reproché d’avoir mis le pays en danger en ordonnant la mobilisation des troupes, cf. Yitzhak Rabin, Mémoires, Paris, Buchet-Chastel, 1980, p. 69.


    73 Haaretz, 26 mai 1967, cité par Benny Morris, Victimes : Histoire revisitée du conflit arabo-sioniste, Bruxelles, Complexe, 2003, p. 336.


    74 Frédérique Schillo, La Politique française à l’égard d’Israël, 1946-1959, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2012, pp. 1014-1015.


    75 La résolution 181 de l’ONU prévoyait le partage de la Palestine en trois entités : un État juif, un État arabe et une zone sous contrôle international comprenant Jérusalem et ses environs jusqu’à Bethléem incluse. Pendant la guerre de 1948, les forces juives allaient prendre le contrôle de Jérusalem-Ouest, forçant les résidents palestiniens à l’exode, alors que les forces de la Légion arabe du roi Abdallah de Transjordanie prenaient le contrôle de la partie orientale, comprenant la Vieille Ville, forçant la population du vieux quartier juif à se réfugier à l’ouest. Le plan avait été accepté en 1947 par Ben Gourion à la tête de la communauté juive en Palestine mandataire et du mouvement sioniste, mais dénoncé par l’opposition de la droite ultranationaliste dirigée par le futur Premier ministre Menahem Begin, alors chef de l’Irgoun clandestine. Les pays arabes représentés par la Ligue arabe s’y étaient catégoriquement opposés.


    76 Aryeh Naor, « Behold, Rachel, Behold: The Six Day War as a Biblical Experience and its Impact on Israel’s Political Mentality », The Journal of Israeli History, vol. 24, n° 2, septembre 2005, pp. 229-250. Convaincu de connaître l’emplacement du « saint des saints », donc de pouvoir pénétrer dans l’Esplanade des mosquées sans fouler ce lieu sacré entre tous, le rav Goren voulait rétablir le culte juif sur l’Esplanade, mais il se heurta à l’opposition du gouvernement et du rabbinat.


    77 Aryeh Naor, Le Grand Israël, Haïfa, Université de Haïfa, 2001, p. 34 (héb.).


    78 ISA, 8164/8-aleph – Protocole, rencontre du Gouvernement, très secret, 19 juin 1967 ; traduction en anglais de la résolution et des débats in http://www.archives.gov.il/NR/exeres/03B6E62C-17B4-421C-98C7-C9BA925D8EF4,frameless.htm?NRMODE=Published ; interview de Dayan à la chaîne de télévision américaine CBS.


    79 Tom Segev, 1967, Six jours qui ont changé le monde, Paris, Denoël, 2007 ; Marius Schattner, Israël : l’autre conflit. Laïcs contre religieux, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2008, chap. IX.


    80 Nahum Barnea, « Après l’angoisse, l’euphorie », Courrier international, n° 865, 31 mai 2007. Ce journaliste vedette du quotidien Yediot Aharonot est lauréat du prix Israël 2007 en communication.


    81 Interview à la télévision israélienne, le 12 juin 1967.


    82 Lors d’une conférence de presse, le 12 juin à Tel-Aviv. Cf. Edward Luttwak et Dan Horowitz, The Israeli Army, Londres, Allen Lane, 1975, p. 299.


    83 Ces pertes concernent la période allant de juin 1967 à août 1970, selon un bilan officiel sur le site de la Knesset : http://main.knesset.gov.il/About/Lexicon/Pages/hatasha.aspx. La guerre des Six jours avait coûté la vie à 776 Israéliens, selon un bilan officiel.


    84 Interview d’Éric Rouleau in Jean et Simone Lacouture, Israël et les Arabes, le 3e combat, Paris, Le Seuil, 1967, pp. 149-150.


    85 La décision du 19 juin sera secrètement annulée le 17 octobre 1968. Cf. Yossi Beilin, Le Prix de l’unité [entre les courants travaillistes], Tel-Aviv, Revivim, 1985, pp. 21-22 et p. 49 (héb.) ; Avi Shlaim, Le Mur de fer, p. 293.


    86 En reprenant l’analyse d’Henry Laurens, La Question de Palestine, pp. 59-63.


    87 Avi Shlaim, Le Mur de fer, pp. 292-293.


    88 Marius Schattner, « Le Grand Israël, mutations d’un mirage », Esprit, n° 316, juillet 2005, pp. 6-28.


    89 Interview au quotidien Yediot Aharonot, 6 août 1970, cité in Eric Silver, Begin. A biography, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1984, pp. 133 et 134.


    90 La charte de l’OLP, dans sa version révisée de juillet 1968, stipule que « la Palestine est la patrie du peuple arabe palestinien » (article 1) ; « un territoire indivisible dans les frontières du mandat britannique » (article 2) ; que le partage de la Palestine en 1947 et la création de l’État d’Israël sont illégaux (article 19) et dénie aux juifs, considérés uniquement comme une minorité religieuse, tout droit national (article 20). En mai 1989, le président de l’OLP, Yasser Arafat, a déclaré la charte « caduque » et, en août 1996, le Conseil national palestinien (CNP) a abrogé les articles contraires aux accords d’Oslo avec Israël de 1993 et décidé de la rédaction d’une nouvelle charte, toujours en suspens.


    91 Selon le rapport du diplomate américain, Nasser lui a affirmé que ses propositions coïncidaient avec les principes d’un règlement de paix présentés par le président Lyndon Johnson lors d’une allocution, le 19 juin 1967. Selon l’interprétation très large de Nasser, le président américain s’est de cette façon prononcé pour un retrait total israélien. Cf. le rapport d’Anderson à la Maison Blanche, 3 novembre 1967, in FRUS, 1964-1968, vol. XIX, Arab-Israeli Dispute, 1964-1967, doc. 500, Washington, 2000. Discours de Lyndon Johnson du 19 juin 1967 : Address at the State Deparment’s foreign policy conference of educators (http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=28308).


    92 Allocution du président Gamal Abdel Nasser à l’occasion du début de la 5e législature du Conseil de la Nation : http://nasser.bibalex.org/Speeches/SpeechesAll.aspx?CS=0&lang=fr (en arabe).


    93 Cité par Mohammed Heykal, The Road to Ramadan, p. 52.


    94 Télégramme de l’ambassade d’Israël au Département d’État, 27 novembre 1967, in FRUS, 1964-1968, vol. XX, Arab-Israeli Crisis and War, 1967, doc. 3, Washington, 2004 ; Mémorandum d’Harold H. Saunders (NSC) à Rostow (assistant spécial du Président), 4 décembre 1967, ibid., doc. 7.


    95 Yossi Beilin, Le Prix de l’unité, p. 43. Le Parti travailliste naît le 21 janvier 1968 de l’union de trois composantes : le Mapaï à la tête de l’État depuis sa création, dirigé par le Premier ministre Lévi Eshkol et deux formations plus « faucon », l’Ahdout Haavoda d’Yigal Allon et le Rafi, dirigé par le ministre de la Défense Moshé Dayan et par Shimon Peres, son secrétaire général.


    96 Zeev Maoz, Defending the Holy Land, Michigan Press, 2009, p. 115.


    97 Porte-parole de l’armée israélienne : http://dover.idf.il/IDF/About/history/60s/1969/%D7%94%D7%AA%D7%A 9%D7%94.htm (héb.).


    98 Cité in Carmit Gaï, Bar-Lev. Biographie, Tel-Aviv, Am Oved, 1998, p. 161 (héb.).


    99 Tom Segev, « Cela a commencé à Karameh », Haaretz, 23 janvier 2008 (héb.). L’article cite un rapport déclassifié du directeur général du bureau du Premier ministre à l’époque, Yaakov Herzog.


    100 Le message ne parviendra à destination que le 21 mars au matin, trois heures après le début de l’opération. En réponse, Eshkol assurera Washington qu’il fera tout son possible pour limiter l’opération et éviter des pertes chez les civils. Cf. le télégramme de l’ambassade des États-Unis en Israël au Département d’État, 21 mars 1968, in FRUS, 1964-1968, vol. XX, doc. 119.


    101 Pour un compte rendu de la bataille, des deux côtés : colonel Trevor N. Dupuy, Elusive Victory, The Arab-Israeli Wars, 1947-1974, Londres, Macdonald & Jane’s, pp. 350 à 356. Pour le côté mythique, cf. Andrew Terrill, « The Political Mythology of the Battle of Karameh », Middle East Journal, vol. 55, n° 1 (Winter, 2001), pp. 91-111.


    102 Asher (Karlos) Porat, Blouse blanche, Béret noir, Histoire d’un médecin militaire, Tel-Aviv, Hakibboutz Hameuchad, 2011, pp. 17-18 (héb.).


    103 Ibid., p. 22.


    104 Muki Betser, Secret Soldier, New York, Simon & Schuster, 1996, pp. 22-23.


    105 Haaretz, 22 mars 1968.


    106 Carmit Gaï, Bar-Lev, pp. 164-167. L’opération qui devait s’achever à 14 h s’est prolongée jusqu’à la tombée de la nuit, compte tenu aussi des difficultés d’évacuer les blessés et les morts et de dégager les blindés endommagés.


    107 Cité in Carmit Gaï, Bar-Lev, p. 167.


    108 David A. Korn, Stalemate, The War of Attrition and Great Power Diplomacy in the Middle East, San Francisco, Westview Press, 1995, p. 93.


    109 Ibid.


    110 Ariel Sharon, Mémoires, Paris, Stock, 1990, p. 60 ; Pierre Razoux, La Guerre du Kippour d’octobre 1973, Paris, Economica, 2011, p. 39.


    111 Yaacov Bar-Siman-Tov, The Israeli-Egyptian War of Attrition, New York, Columbia University Press, 1980, p. 46. Un ouvrage de référence.


    112 Discours prononcé au Conseil de la Nation, et publié le 21 janvier dans Al Ahram. Voir le texte en arabe : http://nasser.bibalex.org/Speeches/SpeechesAll.aspx?CS=0&lang=fr.


    113 Maariv, 21 janvier 1969.


    114 Al Ahram, 7 mars 1969 ; Ahmed S. Khalidi, « The War of Attrition », Journal of Palestine Studies, vol. 3, n° 1 (Autumn, 1973), pp. 60-87. Le chercheur estime que l’analyse de Mohammed Heykal ne peut refléter les vues de la direction du pays.


    115 Discours de Nasser lors de la séance inaugurale du Congrès socialiste arabe : http://nasser.bibalex.org/Speeches/browser.aspx?SID=1253&lang=fr ; allocution de Nasser lors de la clôture du Congrès national général de l’Union socialiste, le 30 mars : http://nasser.bibalex.org/Speeches/SpeechesAll.aspx?CS=0&lang=fr.


    116 Discours de Nasser à Helwan : ibid.


    117 Haaretz, 1er juillet 1969, cité par Bar-Siman-Tov, op. cit., p. 80 (discours à la Knesset le 30 juin).


    118 404 en juin, 355 en juillet, 515 en août, 448 en septembre, 642 en octobre, 495 en novembre, et 461 en décembre. Entre juin 1967 et août 1970, 367 Israéliens perdent la vie sur le front égyptien, dont 260 depuis mars 1969. Cf. Benny Morris, Victimes, pp. 384 et 396 ; Edward Luttwak et Dan Horowitz, The Israeli Army, p. 321.


    119 Yaacov Bar-Siman-Tov, « The Myth of Strategic Bombing: Israeli Deep-Penetration Air Raids in the War of Attrition, 1969-70 », Journal of Contemporary History, vol. 19, n° 3, July 1984, pp. 549-570.


    120 ISA, rapport adressé le 6 janvier 1970 sur sa conversation la veille avec William Rogers, Dossier 9360/15 Tzadik Het ; Yitzhak Rabin, Mémoires, p. 132.


    121 FRUS, 1969-1976, vol. XII, Soviet Union, January 1969-October 1970, doc. 121, Moscou, 21 janvier 1970.


    122 ISA, 9360/15 Tzadik Het, message de Rabin adressé à Jérusalem, 5 février 1970, a/s. la missive de Kossyguine.


    123 Benny Morris, Victimes, p. 390.


    124 ISA, 4510/5/aleph, lettre d’Aman à Rabin, 4 février 1970, ultrasecret.


    125 Déclarations de Golda Meir au New York Times, 8 février 1970.


    126 Déclaration d’Abba Eban au quotidien Haaretz, le 2 janvier 1970, juste avant le début des raids en profondeur.


    127 Interview de Dayan à la télévision israélienne, le 21 mars 1970. D’autres ministres, tel Yigal Allon, ne partagent pas ses inquiétudes et affirment que le plus grand danger pour Israël n’est pas celui d’une intervention soviétique mais provient de la « phobie » d’une telle intervention : journal Davar, 24 mars 1970.


    128 Yaacov Bar-Siman-Tov, « The Myth of Strategic Bombing », p. 564.


    129 Benny Peled, Jours de compte, Tel-Aviv, Modane, 2004, p. 346 (héb.).


    130 Moshé Dayan, Histoire de ma vie, Paris, Fayard, 1976, p. 424.


    131 Henry Laurens, La Question de Palestine, pp. 260-261 ; Avi Shlaim, Le Mur de fer, pp. 312-313.


    132 Discours devant la direction du bloc de la droite, le Gahal, le 3 août 1970.


    133 Communiqué de Golda Meir du 7 août 1970 ; interview de Bar-Lev à la radio militaire israélienne, le 8 août 1970 ; interview de Dayan à la télévision, le 7 août 1970. Voir les quotidiens Maariv et Davar, 9 août 1970.


    134 Abba Eban, Personal Witness: Israel through my eyes, New York, 1992, p. 482.


    135 Avner Yaniv, Politique et stratégie en Israël, Tel-Aviv, Sifriat Hapoalim, 1994, p. 212 (héb.).


    136 Shlomo Nakdimon, Faible probabilité. Récit du drame qui a précédé la guerre du Kippour et l’a suivi, Tel-Aviv, Revivim, 1982, p. 15 (héb.).


    137 Conférence de presse de Golda Meir à Londres en 1969, cité in Marie Syrkin (éd.), A Land of Our Own. An Oral Autobiography by Golda Meir, New York, Putnam, 1973, p. 242.


    138 Golda Meir devant le secrétariat du Parti travailliste, le 30 janvier 1969. Cf. Yossi Beilin, Le Prix de l’unité, p. 83 (héb.) ; Marius Schattner, Histoire de la droite israélienne, Bruxelles, Complexe, 1991, pp. 299-303.


    139 Golda Meir devant le Comité central du Parti travailliste, 5 juin 1969.


    140 Henry Kissinger, Years of Upheaval, Boston, Little Brown, 1982, pp. 220-221 ; discours de Golda Meir à la tribune de la Knesset, le 16 mars 1971, suite à une interview au Times de Londres le 12 mars, qui avait provoqué l’ire de l’opposition de droite : cf. journal Davar, 17 mars 1971 ; Meron Medzini, Golda, une biographie politique, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 2008, p. 604 (héb.).


    141 Amnon Kapeliouk, Israël. La fin des mythes, Paris, Albin Michel, 1975, p. 22 ; Akiva Eldar et Idith Zertal, Les Seigneurs du pays, les colons et l’État d’Israël, 1967-2004, Tel-Aviv, Kinneret Zmora-Bitan, 2004, liste des colonies, p. 570 (héb.).


    142 Gershon Gorenberg, Occupied Territories: The Untold Sstory of Israel’s Settlements, New York, IB Tauris, 2007, pp. 235-236 ; Amnon Kapeliouk, Israël. La fin des mythes, p. 24 ; Protestation du journal Haaretz contre la censure : Haaretz, 21 mai 1972.


    143 ISA 7550/18-aleph, Plan Galili, 3 septembre 1973.


    144 Abba Eban, Personal Witness, op. cit., p. 518.


    145 Hanoch Bartov, Dado, vol. 1, pp. 216-218 (héb.).


    146 En janvier 1941, dans l’un des deux Kriegspiel joués par l’état-major soviétique, les forces dirigées par le général Joukov repoussent une invasion allemande et vont dans leur contre-attaque jusqu’à pénétrer profondément en Pologne et en Hongrie. En revanche, quand Joukov joue le rôle de l’envahisseur allemand, les Russes se font battre : Ian Kershaw, Fateful choices, Londres, Penguin Books, 2007, p. 262. Dans le Kriegspiel joué en septembre 1941 par la marine de guerre japonaise en vue de l’attaque de Pearl Harbor, deux porte-avions américains sont coulés, alors qu’il n’y en aura aucun à Pearl Harbor le jour de l’attaque réelle, le 7 décembre 1941 : Gordon W. Prange, At dawn we slept: The untold story of Pearl Harbor, Londres, Penguins Books, 1982, pp. 223-231. En revanche, l’exercice de simulation du Conseil général de la guerre français en 1937-1938 conclut avec justesse que les forces allemandes pourront franchir en deux jours les Ardennes, ce qui se passera en mai 1940. La critique du chef d’état-major français, le général Gamelin, est sans appel : « c’est du roman » : Actes du colloque La campagne de France, sous la direction de Christine Levisse-Touzé, Paris, Tallandier, 2001, pp. 83-84.


    147 Lieutenant-colonel de réserve Avraham Zohar, « Des tanks ont menacé l’État d’Israël, des tanks l’ont sauvé », Revue israélienne du corps des blindés (Shirion), n° 37, mars 2011, pp. 46-52 (héb.).


    148 Maariv, 14 septembre 1973.


    149 Discours lors d’une assemblée électorale. Cf. Davar, 14 septembre 1973.


    150 Interview au journal Maariv, 20 juillet 1973. Sharon vante à cette occasion la « puissance extraordinaire de Tsahal », estimant, contrairement à Weizman, que la guerre d’Usure s’est soldée par une « victoire écrasante » d’Israël. Cf. Charles Enderlin, Paix ou Guerres, les secrets des négociations israélo-arabes (1917-1997), Paris, Stock, 1997, pp. 320-321.


    151 Uzi Benziman, Sharon an Israeli Caesar, New York, Adama books, 1985, p. 134.


    152 Interview pour le nouvel an juif, septembre 1973, citée in Hanoch Bartov, Dado, p. 288.


    153 Amnon Kapeliouk, Israël. La fin des mythes, pp. 49-50. La nouvelle sera publiée dans le quotidien Yediot Aharonot après la guerre du Kippour, le 15 février 1974, avec un additif plus optimiste : des jeunes parviennent par des efforts surhumains et au prix de lourdes pertes à sauver le navire in extremis.


    Chapitre 3


    154 Mohamed Abdel Ghani el-Gamasy, The October War, pp. 180-181.


    155 Henry Laurens, La Question de Palestine, p. 406 ; rapport de la Commission Agranat, supplément partiel, (1/4/74), tome I, p. 111.


    156 Archives du ministère des Affaires étrangères, Paris (MAE), série PRO XI A4, vol. 336, dépêche de l’ambassade au Département, Damas, le 7 septembre 1973, n° 5122.


    157 Benny Morris, Victimes, p. 432.


    158 Intervention de Ray S. Cline lors d’une réunion du secrétariat d’État, Washington, 23 octobre 1973, in FRUS, 1969-1976, vol. XXV, Arab-Israeli Crisis and War, 1973, doc. 250, p. 699.


    159 Le Quai d’Orsay reconnaît toutefois qu’il est « peut-être difficile de réconcilier cette interprétation avec le souhait égyptien d’avoir un débat au Conseil de sécurité », mais il s’agit d’une initiative politique, pas d’une guerre : MAE, série PRO XI C 2, vol. 35, document du ministère sur la coopération politique européenne, Paris, 19 septembre 1973.


    160 Conclusions de la Commission Agranat, complément au rapport préliminaire de 1974, p. 117.


    161 Selon des comptes rendus d’interrogatoires et des documents saisis durant la guerre : rapport de la Commission Agranat, supplément partiel (1er avril 1974), tome I, p. 116.


    162 Article (non daté) d’Ahikam Uri, « Le goulet d’étranglement des Renseignements militaires en 1973 », sur le site du Mémorial des services de Renseignement (Malam), http://malam.cet.ac.il/ShowItem.aspx?ItemID=c 8134b 6c-dc 5a-4407-b 222-4561907bf 16a&lang=HEB (héb.).


    163 Commission Agranat, déposition du général Hofi, le 5 décembre 1973, (1843), p. 15 ; Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep. The Surprise of Yom Kippur and its Sources, New York, State University of New York Press, 2005, p. 87.


    164 Rapport de la Commission Agranat, supplément partiel (1er avril 1974), tome II, pp. 263-264. Elazar fait allusion au plan d’attaque par l’aviation des bases de missiles sol-air syriennes en vue de donner à l’armée de l’air une maîtrise totale du ciel. Le plan ne sera pas exécuté lors de la guerre du Kippour, le gouvernement n’ayant pas opté pour une frappe préventive le 6 octobre. Après quoi, l’armée de l’air sera occupée en priorité à appuyer les forces terrestres de Tsahal au prix de très lourdes pertes.


    165 Rapport de la Commission Agranat, supplément partiel (1er avril 1974), tome I, p. 167.


    166 Voir le compte rendu israélien de la rencontre Hussein/Meir (verbatim), in Ahron Bregman, Israel’s Wars, p. 119 ; Abraham Rabinovich, The Yom Kippur War, New York, Shocken Book, 2004, pp. 49-51 ; Charles Enderlin, Paix ou guerres, pp. 322-324.


    167 Archives orales du Centre du judaïsme contemporain, Université Hébraïque de Jérusalem, témoignage de Lou Kaddar (en français), juillet 2000, dossier 56/88.


    168 Rapport de la Commission Agranat, supplément partiel (1er avril 1974), tome II, p. 264 ; Hanoch Bartov, Dado, tome I, p. 294.


    169 Journaux Davar et Yediot Aharonot, 30 septembre 1973. Suite à des consignes explicites, les déclarations de Dayan ne sont pas mises en exergue.


    170 C’est ce qu’a assuré le général Shalev à Golda Meir qui s’enquérait de la différence entre grandes manœuvres et préparatifs de guerre. Voir le témoignage à la Commission Agranat du général Elazar, le 29 janvier 1974, p. 82 (3842).


    171 Michael I. Handel, « Perception, deception, and surprise: the case of the Yom Kippur War », Jérusalem, Université hébraïque de Jérusalem, Institut Leonard Davies, 1976, pp. 1-8.


    172 Mohamed Abdel Ghani el-Gamasy, The October War, p. 185.


    173 Voir les actes du colloque « President Nixon and the role of intelligence in the 1973 Arab-Israeli War », 30 janvier 2013, Nixon presidential Library and Museum, p. 10 : https://www.cia.gov/library/publications/historical-collection-publications/arab-israeli-war/nixon-arab-isaeli-war.pdf.


    174 ISA, Correspondance Dinitz, 4996/2, dépêche de Dinitz à Gazit, 30 septembre 1973 à 19 h 45, n° 935 ; Yigal Kipnis, 1973, La route de la guerre, p. 45 ; Abraham Rabinovich, The Yom Kippur War, p. 69 ; Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, pp. 96-97.


    175 Rapport de la Commission Agranat, supplément partiel, (1/4/1974), tome I, pp. 50-51 ; Yigal Kipnis, 1973, La route de la guerre, p. 204 ; Commission Agranat, déposition en partie toujours censurée du chef des Renseignements militaires adjoint, Aryeh Shalev, le 26 décembre 1973 (2146), p. 63 ; Hanoch Bartov, Dado, p. 299 ; Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, pp. 103-106.


    176 Hazi Karmel, Intelligence for Peace. The Role of Intelligence in Times of Peace, Londres, Frank Cass, 1999, p. 179 ; Fulvia Martini, Nome in codice : Ulisse, Milan, Rizzoli, 1999 ; article d’Oded Granot, Maariv, 19 septembre 1999 (héb.).


    177 L’Égypte annoncera en 1974 l’arrestation de 14 suspects, cf. Ian Black et Benny Morris, Israel’s Secret Wars, Londres, Hamish Hamilton, 1991, p. 294.


    178 Ibid. ; rapport de la Commission Agranat, supplément partiel (1er avril 1974), tome I, p. 116.


    179 Selon le témoignage du général Ben-Porat. Cf. Mohamed Abdel Ghani el-Gamasy, The October War, p. 196 ; Yoël Ben-Porat, Verrouillage (Neïla), Tel-Aviv, Edanim, 1991, p. 55 (héb.) ; article (non daté) « Le goulet d’étranglement des Renseignements militaires en 1973 » d’Achikam Uri sur le site du Mémorial des services de Renseignement (Malam), http://malam.cet.ac.il/ShowItem.aspx?ItemID=c 8134b 6c-dc 5a-4407-b 222-4561907bf 16a&lang=HEB (héb.).


    180 Abraham Rabinovich, The Yom Kippur War, p. 68.


    181 Eytan Haber, Aujourd’hui la guerre va éclater. Mémoires du général Israël Lior, l’aide de camp de Golda Meir, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 1987, p. 20 (héb.) ; journal Yediot Aharonot du 3 octobre 1973.


    182 Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, pp. 116-118.


    183 Saad el-Shazli, The Crossing of Suez, p. 112.


    184 Mohammed Heykal, The Road to Ramadan, p. 26.


    185 Henry Laurens, La Question de Palestine, p. 406 ; Heykal, The Road to Ramadan, pp. 28-30 ; Mohamed Abdel Ghani el-Gamasy, The October War, p. 196.


    186 Voir le compte rendu, au 26 octobre 1973, d’une rencontre au Caire avec le n° 2 de l’agence Tass, in National Security Archives, « The October War and US policies », 7 octobre 2003, doc. 8 ; Victor Israelyan, Inside the Kremlin during the Yom Kippur War, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 1995, p. 9.


    187 Souligné par nous. Eli Zeïra, La Guerre du Kippour : échecs et leçons, pp. 125-128 ; Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, p. 128.


    188 Amnon Kapeliouk, Israël. La fin des mythes, p. 80.


    189 Mohamed Abdel Ghani el-Gamasy, The October War, pp. 196-197.


    190 Henry Kissinger câbles, télégrammes classés « confidentiel » adressés au Départment d’État à 11 h 50 et 14 h 30, le 4 octobre : https://www.wikileaks.org/plusd/cables/1973CAIRO02942_b.html.


    191 Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, p. 143.


    192 Yoël Ben-Porat, Verrouillage, pp. 62-63.


    193 Témoignage devant la Commission Agranat du chef du fortin, le capitaine de réserve Motti Ashkenazi, le 20 février 1974, p. 83 (5683). Après la guerre, Motti Ashkenazi lancera un mouvement de protestation, dénonçant les fautes du gouvernement.


    194 Maariv, 5 octobre 1973. L’article du correspondant militaire Yaakov Erez a été amputé à 90 % par la censure. Cf. Yaakov Erez, Maariv, 24 septembre 1993, supplément spécial sur la guerre du Kippour.


    195 Hanock Bartov, Dado, tome I, pp. 314-315.


    196 Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, pp. 57-58.


    197 La Commission Agranat reprochera au général Zeïra d’avoir, par sa réponse, induit en erreur Dayan et le chef d’état-major. Cf. Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, pp. 148-149), qui reprend ces accusations et affirme que Zeïra n’a donné l’ordre d’activer les écoutes que dans la nuit de vendredi à samedi, ce qui n’a été réalisé que samedi matin. En revanche, le chercheur Yigal Kipnis soutient qu’elles ont été activées dans la nuit de jeudi à vendredi : 1973, La route de la guerre, p. 221.


    198 Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, pp. 58-59.


    199 Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, p. 150.


    200 Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, p. 61.


    201 Ibid.


    202 Le message destiné à Kissinger ne lui sera remis que le lendemain en mains propres, le secrétaire d’État se trouvant à ce moment à New York. Le chargé d’affaires israélien Mordechaï Shalev, qui remplace l’ambassadeur Dinitz parti en Israël en raison du décès de son père, le délivrera à un adjoint, d’où un délai supplémentaire ; Cf. FRUS, 1969-1976, vol. XXV, message de Golda Meir à Kissinger, doc. 97 ; Medzini, Golda, une biographie politique, p. 544 (héb.) ; Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, pp. 176-178.


    203 Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, p. 61.


    204 Uri Bar-Joseph, The Watchman fell asleep, pp. 160-161.


    205 Ibid., pp. 174-175.


    206 Témoignage du général Zeïra, cité dans le Rapport de la Commission Agranat, supplément partiel (1er avril 1974), tome I, p. 57 ; Ben-Porat, Verrouillage, p. 65.


    207 Eitan Haber, Aujourd’hui la guerre va éclater, pp. 11-15.


    208 Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, p. 69 ; Hanoch Bartov, Dado, tome II, p. 11.


    209 Eitan Haber, Aujourd’hui la guerre va éclater, p. 28 ; Minutes de la réunion, déclassifiées en mars 2013, citées par le quotidien Haaretz le 31 mars 2013.


    210 Shlomo Gazit, « Mesures prises en vue de la guerre du Kippour », in Ram Erez (éd.), Relations entre civils et militaires en Israël en temps de conflit, Tel-Aviv, Centre Jaffee d’études stratégiques de l’Université de Tel-Aviv, 2006, pp. 35-41.


    211 ISA, compte rendu de la réunion du 6 octobre 1973, document déclassifié en 2011 : http://www.archives.gov.il/ArchiveGov_Eng/Publications/ElectronicPirsum/YomKippurWar/.


    212 Dans un message adressé juste avant le déclenchement de la guerre aux rois Fayçal d’Arabie Saoudite et Hussein de Jordanie, Kissinger leur assure que les États-Unis ont « pressé Israël de ne pas lancer d’attaque préventive » : télégramme du Département d’État aux ambassades américaines en Jordanie et en Arabie Saoudite, Washington, 6 octobre 1973, in FRUS, 1969-1976, vol. XXV, doc. 102, p. 293.


    213 Mémorandum de William B. Quandt (NSC) à Scowcroft (assistant de Nixon), in FRUS, ibid., doc. 99, pp. 287-288 ; Eitan Haber, Aujourd’hui la guerre va éclater, p. 29.


    214 MAE, série PRO XI (325), télégramme du 6 octobre 1973, n° 1375, reçu à 14 h 43.


    215 Shlomo Nakdimon, Faible probabilité, récit du drame qui a précédé la guerre du Kippour et l’a suivi, p. 130 ; Meron Medzini, Golda, une biographie politique, p. 548 (héb.).


    Chapitre 4


    216 Cité par Tom Segev, Le Septième Million, Paris, Liana Levi, 1993, p. 458.


    217 Golda Meir, My Life, Jérusalem, éd. Steimatzky, 1975, p. 360 (citation traduite de l’anglais).


    218 Témoignage de Lou Kaddar (en français), juillet 2000, op. cit.


    219 Entretien téléphonique avec Avner Shalev, président de Yad Vashem, le Mémorial de la Shoah en Israël (1er août 2012). En 1973, il dirigeait le bureau du chef d’état-major David Elazar.


    220 Patrick Seale, Asad of Syria, p. 201.


    221 Zvi Zamir, « Les plans de guerre syriens », Maarakhot, janvier-février 1989, n° 314, p. 22 (héb.).


    222 Danny Asher, Les Syriens sur les clôtures, le commandement de la région Nord durant la guerre du Kippour (ouvrage de référence sur les combats sur le Golan vus d’Israël), Tel-Aviv, éd. Maarakhot, 2008, p. 84 (héb.).


    223 Rapport cité dans les conclusions de la Commission Agranat, supplément partiel (28 janvier 1975), tome III, p. 924. Le rapport d’Aman s’avérera grosso modo exact, à ceci près qu’il évalue toujours comme improbable une telle attaque. Voir le chap. III.


    224 Eitan Haber et Zeev Schiff, Lexique de la guerre du Kippour, p. 212 ; Pierre Razoux, La Guerre du Kippour d’octobre 1973, p. 92.


    225 Uri Simhoni, Baleine blanche, Tel-Aviv, éd. Galori, 2006, pp. 63-65 [Conversations avec son fils] ; témoignage au début du film d’Amos Gitaï, Kippour, sorti en 2000.


    226 Uri Simhoni, ibid.


    227 Benny Peled, Jours de compte, Tel-Aviv, Modane, 2004, p. 363 (héb.). Dans ses Mémoires, Dayan, auquel il sera reproché d’être tombé dans le défaitisme au début de la guerre, mentionne uniquement avoir mis en garde contre le risque que les forces syriennes traversent le Jourdain pour occuper des parties du nord d’Israël.


    228 Témoignage devant la Commission Agranat, cité par Ehud Ben-Ezer in Courage, l’histoire de Moshé Dayan, Tel-Aviv, Publication du ministère de la Défense, 1997, p. 244 (héb.).


    229 Selon une écoute des services de l’armée israélienne. Cf. Danny Asher, Les Syriens sur les clôtures, p. 84.


    230 Abraham Rabinovich, The Yom Kippur War, p. 197.


    231 Dans une interview accordée à l’historien militaire britannique Edgar O’Ballance : No Victor no Vanquished. The Yom Kippur War, Londres, Presidio Press, 1978, pp. 136-137.


    232 Selon des documents saisis par l’armée israélienne durant la première guerre du Liban (1982), le président Assad avait formellement interdit toute publication d’informations inédites ayant trait à la guerre d’Octobre. Cf. Danny Asher, « Le plan syrien pour la guerre du Kippour et la conduite de la guerre », Études sur la guerre du Kippour, Tel-Aviv, Publication du ministère de la Défense, 2003, p. 289 (héb.). En revanche, en Égypte, des hommes politiques et des généraux témoigneront de la conduite des opérations et des dessous diplomatiques. Il est vrai que la guerre du Ramadan d’octobre 1973 y est célébrée à ce jour comme une victoire, la mémoire collective retenant les succès des premiers jours et gommant les revers désastreux de la fin du conflit.


    233 Benny Morris, Victimes, p. 442.


    234 Selon la plupart des chercheurs, le général Abrash a été tué le 8 au soir dans son char par un tir israélien. Mais selon l’historien Edgar O’Ballance, il s’est donné la mort, après que ses unités eurent été décimées. Cf. Simon Dustan, The Yom Kippur War (1) : the Golan Heights, Londres, Ospray Publishing, 2003, p. 22 ; Edgar O’Ballance, No Victor no Vanquished, p. 142.


    235 Shazli rapporte que le ministre de la Guerre Ahmad Ismaïl lui a demandé, en avril 1973, de remettre en chantier le plan « Granite 2 » pour motifs politiques, car « si les Syriens réalisaient que nous n’avons pas l’intention d’aller au-delà de dix miles [18 km], ils n’iraient pas en guerre avec nous ». Selon lui, les Syriens ont été « honteusement » bernés, vu que seule la première phase de l’offensive avait été minutieusement planifiée, la suite, vers les passes du Sinaï, étant laissée dans le vague, dépendant de la situation sur le terrain : Saad el-Shazli, The Crossing of Suez. The October War (1973), San Francisco, American Mideast Research, 2003, pp. 36-37 ; interview de Shazli à l’hebdomadaire El Arabi, 15 octobre 2000. Le général Behey Edin Noufal, chef de l’état-major conjoint égypto-syrien en 1973, confirmera que « le plan égyptien visait une avance de 10 à 12 kilomètres, alors que les Syriens pensaient que nous irions jusqu’aux passes du Sinaï ». Transcription d’une interview filmée du général Noufal : Archives du King’s College de Londres, série The Fifty Years War – Israel and the Arabs television documentary archive, 1948-1998, dossier 4/15, interview le 25 février 1997.


    236 Colonel Avi Shaï, « L’Égypte vers la guerre du Yom Kippour : objectifs de la guerre et plan d’attaque », Maarakhot, n° 250, juillet 1976 (héb.). L’auteur cite des documents égyptiens saisis lors de la contre-offensive israélienne.


    237 Shimon Golan, « Les buts de guerre syriens », La Guerre aujourd’hui, études sur la guerre du Kippour, Tel-Aviv, éd. Maarakhot, ministère de la Défense, 2003, p. 99 (héb.).


    238 Cité dans les conclusions de la Commission Agranat, supplément partiel (28 janvier 1975), tome III, pp. 130-131. Le général Tal était en faveur de ce plan, alors que Sharon envisageait de faire traverser le Canal aux blindés israéliens dès les premières heures du conflit.


    239 Ibid.


    240 Témoignages devant la Commission Agranat du chef du fortin Budapest, le capitaine de réserve Motti Ashkenazi, le 20 février 1974, pp. 84-86 (5684-5686). L’alerte a été donnée après que les services d’écoute israéliens eurent décodé, vers 13 h 30, la consigne « special check time » destinée aux observateurs de la trêve de l’ONU sur le Canal leur enjoignant de se mettre à l’abri. Cf. Hanoch Bartov, Dado, tome II, p. 33 (héb.). Dans son témoignage devant la Commission Agranat, le général Gonen précise que les services d’écoutes ont transmis à 11 h 56 l’information sur un « bombardement prochain » [témoignage, le 25 décembre 1973, pp. 72-73 (1930-1931)].


    241 Ronen Bergman et Gil Meltzer, En temps réel, p. 54.


    242 L’état-major égyptien s’était préparé à plus de 10 000 pertes. Selon le général Shazli, les opérations de traversée du Canal du 6 au 7 octobre à 8 h du matin se sont soldées par la mort de 280 hommes et officiers, 0,3 % des effectifs engagés. Saad el-Shazli, The Crossing of Suez, p. 233.


    243 Mohamed Abdel Ghani el-Gamasy, The October War, pp. 207-213 ; George W. Gawrych, The 1973 Arab-Israeli War: The Albatross of Decisive Victory, Combat Studies Institute, U.S. Army Command and General Staff College, 1996, p. 28.


    244 Avraham (Bren) Adan, On the Banks of the Suez, Londres, Arms and Armour Press, 1980, p. 96. L’embuscade s’est soldée par la mort de 10 soldats israéliens et 70 commandos, selon des sources militaires israéliennes : Eitan Haber et Zeev Schiff, Lexique de la guerre du Kippour, p. 379 (héb.).


    245 Durant toute la guerre, les Israéliens parviendront à mettre hors de combat les deux tiers de ces commandos égyptiens : 750 tués ou blessés et 330 autres capturés. Une vingtaine d’hélicoptères transportant des commandos seront abattus en vol par la chasse israélienne. Cf. Pierre Razoux, La Guerre du Kippour d’octobre 1973, pp. 84-92.


    246 Shazli souligne qu’au début de la guerre, les communiqués égyptiens sont exacts à deux exceptions près : « l’accusation qu’Israël a attaqué en premier » et les images des soldats égyptiens « plantant le drapeau ou embrassant le sol du Sinaï », qui ont fait l’objet d’une mise en scène. Saad el-Shazli, The Crossing of Suez, p. 291.


    247 Riad N. El Rayyes, The October War. Documents, Personalities, Analyses and Maps, Beyrouth, Nahar Arab Report Books, 1973, p. 195.


    248 Communiqués reproduits dans Maarakhot, n° 232-233 sur la guerre, novembre 1973 (héb.).


    249 Shmuel Gordon, 30 heures en octobre, l’armée de l’air au début de la guerre du Kippour, Tel-Aviv, Maariv, 2008, pp. 365-368 (héb.). Ouvrage de référence d’un ancien colonel de l’armée de l’air, pilote de Phantom durant la guerre.


    250 Témoignage du général Gonen devant la Commission Agranat, 10 février 1974, p. 134 (4761) et p. 112 (4741).


    251 Avraham Adan, On the Banks of the Suez, p. 83 ; Saad el-Shazli, The Crossing of Suez. The October War (1973), p. 233.


    252 Avraham Adan, op. cit., p. 108.


    253 Dans des consignes donnés à 6 h 17 du matin à la division de Sharon, peu avant le déclenchement de la contre-offensive. Cf. Emmanuel Sakal, « L’armée d’active contiendra l’assaut ? », Tel-Aviv, Maariv, 2011, pp. 245-246 (héb.). Ouvrage de référence sur les trois premiers jours de combat de cet ancien commandant d’un bataillon de chars dans le Sinaï en octobre 1973.


    254 Rapport de la Commission Agranat, 3e partie, tome I, p. 294.


    255 Benny Morris, Victimes, p. 455.


    256 Yuval Neria, Feu, Tel-Aviv, éd. Zmora Bitan, 1989, pp. 74-76 (héb.). L’auteur a été décoré de la médaille de la bravoure pour sa participation aux combats dans le Sinaï, en octobre 1973 au cours desquels il fut blessé.


    257 Rapport de la Commission Agranat, 3e partie, tome II, p. 386. Selon la commission, cette conversation a pu faire croire à l’état-major que des unités avaient traversé le Canal, ce qui n’était nullement le cas (p. 399).


    258 Rapport de la Commission Agranat, 3e partie, tome III, p. 781.


    259 Ariel Sharon, Mémoires, pp. 358-360.


    260 Hanoch Bartov, Dado, tome II, pp. 106-108.


    261 Baruch Kimmerling, Politicide, Ariel Sharon’s Wars against the Palestinians, Londres, Verso, 2006, p. 67.


    262 Interview le 2 janvier 2012.


    263 Ariel Sharon, Mémoires, p. 361.


    264 54 avions de combat abattus sur 301 opérationnels, le 6 octobre. Cf. Shmuel Gordon, 30 heures en octobre, pp. 485 et 494.


    265 Meron Medzini, Golda, p. 549.


    266 Arieh Braun, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, p. 89.


    267 Ibid., p. 90.


    268 ISA, minutes de la réunion, http://www.archives.gov.il/ArchiveGov_Eng/Publications/ElectronicPirsum/YomKippurWar/. Voir Frédérique Schillo, « Une énième réplique au séisme de 1973. Publication des archives de la guerre du Kippour », La Vie des idées, août 2011 : http://www.laviedesidees.fr/Une-enieme-replique-au-seisme-de.html.


    269 ISA, ibid.


    270 Rapport de la Commission Agranat, 3e partie, tome II, p. 342.


    271 Ibid., pp. 369-375. Dans son rapport, la Commission reproche au général Elazar d’ignorer « la situation réelle des fortins et son implication ».


    272 ISA, minutes de la réunion : http://www.archives.gov.il/ArchiveGov_Eng/Publications/ElectronicPirsum/YomKippurWar/.


    273 ISA, dossier 4996/3, télégramme du directeur du cabinet du Premier ministre Mordechaï Gazit, le 9 octobre 1973 à 10 h 40.


    274 Compte rendu d’un entretien entre Kissinger et l’ambassadeur Dinitz, 9 octobre 1973, in FRUS, vol. XXV, doc. 134, p. 395, et télégramme de l’ambassadeur Keating en Israël du 11 octobre 1973 : ibid., p. 440.


    275 Un des très rares documents américains rendus publics, sinon le seul, remontant à la fin de la guerre du Kippour traite au conditionnel d’un armement nucléaire « dont dispose Israël ou qu’il pourra bientôt acquérir » et de sa valeur dissuasive, dont il doute : Paper Prepared in the Defense Intelligence Agency, ibid., doc. 265, p. 732.


    276 Archives du Mouvement travailliste, Beit Berl, réunion du bureau politique le 25 octobre 1973, dossier 2-25-1973-54. Dans le même discours, Dayan rend un hommage appuyé à la combativité des Arabes : « Ils ne se déchaussent plus et ne s’enfuient plus, même quand la bataille tourne en notre faveur. Les images [de chaussures laissées par des soldats égyptiens lors des guerres précédentes] sont dépassées. Tôt ou tard, il vaut mieux le savoir. Je doute que c’était possible avant la guerre. »


    277 Michal Sapir, Biographie de Pinhas Sapir, Hayesh Hagadol, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 2011, p. 598.


    278 Abraham Rabinovich, The Yom Kippur War, p. 269 ; Ronen Bergman et Gil Meltzer, En temps réel, p. 138. Zeevi, devenu ministre, sera assassiné en 2001 par un commando palestinien.


    279 Avner Cohen, The Worst kept Secret, Israel’s Bargain with the Bomb, New York, Columbia University Press, 2010 ; Elbridge Colby, Avner Cohen, William McCants, Bradley Morris et William Rosenau, The Israeli “Nuclear Alert” of 1973: Deterrence and Signaling in Crisis, Publication du CNA, Centre d’études stratégiques, avril 2013. Dans cette recherche exhaustive, les auteurs estiment que des préparatifs ont effectivement été opérés, mais, faute de documents pour l’appuyer, ils contestent la thèse selon laquelle ils visaient à exercer un chantage sur les États-Unis afin qu’ils livrent des armes réclamées par Israël avant qu’il ne commette un acte désespéré.


    280 Rad Edelist, Où nous sommes-nous trompés, Jérusalem, éd. November, 2011, pp. 105-106 (héb.) ; Entretien avec les auteurs le 21 mai 2013.


    Chapitre 5


    281 Minutes de réunion du secrétariat d’État, 23 octobre 1973, in FRUS, 1969-1976, vol. XXV, doc. 250, p. 697.


    282 Yediot Aharonot, 23 septembre 1973.


    283 ISA, Série 93.8, vol. 4996/2, dépêche de Simha Dinitz à Mordechaï Gazit, directeur du cabinet de Golda Meir, Washington, 23 septembre 1973.


    284 Cité dans Boutros Boutros-Ghali et Shimon Peres, Soixante ans de conflit israélo-arabe : témoignages pour l’Histoire, Entretiens croisés avec André Versaille, Bruxelles, Complexe, 2006, p. 143.


    285 « Elle se comporta avec moi comme une tante bienveillante envers un neveu particulièrement aimé, de sorte que le simple fait d’envisager un désaccord entre nous était une attaque à un ordre familial et un outrage aux sentiments. C’était généralement calculé, d’ailleurs », écrit Kissinger dans À la Maison Blanche, 1968-1973, vol. 1, Paris, Fayard, 1979, p. 386.


    286 Discours d’investiture du président Nixon, 20 janvier 1969 : http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=1941.


    287 De sorte, que lorsque Kissinger se fera traiter de « Jewboy » par des manifestants à Jérusalem en 1973, l’insulte le blessera moins : ils paraphrasaient Nixon, écrit-il dans Years of Renewal, p. 452.


    288 Cité par Robert Dallek, Nixon and Kissinger. Partners in Power, New York, Harper Collins, 2007, p. 93. Sur la théorie du « madman », voir plus loin.


    289 Le Conseil de sécurité nationale (National Security Council ou NSC) a été créé en 1947 afin de favoriser les échanges sur les questions diplomatiques et stratégiques. Nixon et Kissinger s’y attribuent le seul pouvoir décisionnel et utilisent sa fonction consultative pour monopoliser l’information. Kissinger en vient à supplanter les secrétaires d’État et de la Défense en chapeautant une multitude de services intergouvernementaux, comme le Comité de Renseignement (Intelligence Committee) et le Groupe spécial d’action (Washington Special Action Group ou WSAG), qu’il activera dans les crises au Proche-Orient. Cf. David Rothkopf, Running the World. The Inside Story of the National Security Council and the Architects of American Power, New York, Public Affairs, 2005 ; Charles-Philippe David, Au sein de la Maison Blanche. La formulation de la politique étrangère des États-Unis, Laval, Presses universitaires de Laval, 2005, pp. 275-328.


    290 Henry Kissinger, Years of Upheaval, p. 61.


    291 Anatoly Dobrynine, In Confidence. Moscow’s Ambassador to America’s Six Cold War Presidents, Seattle, University of Washington Press, 1995, p. 200.


    292 Lettre de Kissinger à Nixon du 15 février 1969, citée par Jeremi Suri, Henry Kissinger and the American Century, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2007, p. 224.


    293 Si bien que l’on s’interroge sur sa véritable personnalité, cf. Jussi Hanhimäki, « Dr. Kissinger or M. Henry ? », Diplomatic History, vol. 27, issue 5, 11/2003, pp. 637-676, dont le titre nous a inspirés.


    294 La publicité de l’information n’est pas née de la transparence réclamée à cor et à cri par nos sociétés postmodernes, elle est au contraire fille de la Realpolitik, cf. Marcel Gauchet, « L’État au miroir de la raison d’État : la France et la chrétienté », in Yves-Charles Zarka (dir.), Raison et déraison d’État, théoriciens et théories de la raison d’État aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, PUF, 1994, pp. 193-244.


    295 Time Magazine, édition du 1er janvier 1973.


    296 Rogers était laissé dans l’ignorance totale des back-channels établis par Kissinger avec les Chinois, les Russes et les Vietnamiens. Lors des sommets de Pékin et de Moscou, il resta même consigné à son hôtel, preuve ultime du mépris dans lequel il était tenu : Charles-Philippe David, op. cit., pp. 302-303.


    297 Il affirme avoir entendu parler pour la première fois des problèmes entourant l’application de la résolution 242 en février 1969, lors d’un dîner à l’ambassade britannique, cf. Henry Kissinger, À la Maison Blanche, p. 357.


    298 « Il craignait également que mon origine juive ne me fît trop pencher en faveur d’Israël », écrit Kissinger, ibid., p. 364.


    299 Ibid., p. 364.


    300 Interview d’Abba Eban à Der Spiegel, 27 janvier 1969, « L’impasse est arabe », pp. 80-81.


    301 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, p. 387.


    302 David A. Korn qui s’appuie sur un entretien avec Sisco : Stalemate. The War of Attrition and Great Powers Diplomacy in the Middle East, 1969-1970, Boulder, Westview Press, 1992, pp. 158-159.


    303 Cette déclaration ayant donné lieu à des traductions fantaisistes, nous renvoyons au discours original de Nasser, le 6 novembre 1969, devant le Conseil de la Nation : http://nasser.bibalex.org/Speeches/SpeechesAll.aspx?CS=0&lang=fr.


    304 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, p. 390.


    305 Mémorandum de Sisco à Rogers et Alexis Johnson [sous-secrétaire d’État pour les Affaires politiques], 19 novembre 1969, in FRUS, 1969-1976, vol. XXIV, p. 49.


    306 Discours de William Rogers du 9 décembre 1969 lors d’une conférence sur l’éducation des adultes à l’hôtel Sheraton Park de Washington. Son intention était de s’exprimer publiquement à la veille d’une réunion du Conseil de sécurité nationale consacrée au Moyen-Orient. Voir le document in Meron Medzini (éd.), Israel’s Foreign Relations, Selected documents, 1947-1974, vol. 2, Jérusalem, GPO, 1976, pp. 875-879.


    307 Yitzhak Rabin, Mémoires, p. 117. Kissinger voyageait en qualité d’expert auprès de l’Agence d’information américaine.


    308 Yitzhak Rabin et Dov Golstein, Pinkas Sherut, Tel-Aviv, éd. Maariv, 1979, p. 268 (héb.).


    309 Anatoly Dobrynine, In Confidence, p. 204.


    310 « Premier rapport annuel au Congrès sur la politique étrangère des États-Unis pour les années 1970 » : http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=2835.


    311 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, p. 394.


    312 Ibid., p. 581, et mémorandum de Kissinger à Nixon du 6 février 1970 : in FRUS, 1969-1976, vol. XII, doc. 129, pp. 363-365.


    313 « Soviet Policies in the Middle East and Mediterranean Area », 5 mars 1970, ibid., doc. 138, pp. 414-432.


    314 Mémorandum de conversation entre Kissinger et Dobrynine, 10 février 1970, ibid., doc. 131, pp. 389-391.


    315 ISA, dossier 9360/15 tzadik het, Rapport de Rabin du 6 janvier 1970 sur une conversation avec Rogers la veille.


    316 ISA, dossier 9341/1 tzadik het, Eban à Rabin, 9 janvier 1970, a/s. « Réflexions sur une conversation avec Rogers ».


    317 Interview de François Mitterrand au journal télévisé du 3 mars 1970 : http://www.ina.fr/politique/partis-politiques/video/CAF 97052707/interview-de-m-mitterrand-a-propos-voyage-m-pompidou-aux-usa.fr.html.


    318 Harry Robins « Bob » Haldeman, le chef de cabinet de Nixon, est chargé de faire passer le message à Kissinger, cf. The Haldeman Diaries: Inside the Nixon House, New York, Putnam, 1994, p. 132.


    319 Mémorandum de Kissinger à Nixon, 10 février 1970, in FRUS, 1969-1976, vol. XII, doc. 132, pp. 391-392.


    320 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, p. 588, et Yitzhak Rabin, Mémoires, p. 135.


    321 Réunion du Président avec son Conseil consultatif des services de Renseignement extérieurs, 5 juin 1970, reproduit in FRUS, 1969-1976, vol. XXIV, doc. 23, pp. 79-81.


    322 FRUS, vol. XII, doc. 170, pp. 526-528.


    323 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, pp. 589 et 596-599.


    324 Conférence de presse de Kissinger à San Clemente, le 26 juin 1970, À la Maison Blanche, p. 600.


    325 « Au cours de mes innombrables entrevues avec Kissinger je suis entré à la Maison Blanche par toutes les issues possibles sauf par le toit ! », écrit Yitzhak Rabin, Mémoires, p. 135.


    326 John Ehrlichman, Witness to Power: The Nixon Years, New York, Pocket Books, 1982, p. 296.


    327 Lettre de Nixon à Meir du 24 juillet 1970, citée dans David A. Korn, op. cit., pp. 255-256.


    328 D’après Robert Dallek, Nixon and Kissinger, p. 222.


    329 Harry Robins Haldeman, op. cit., entrée du 17 août 1970, p. 187.


    330 Cité par Richard Reeves, President Nixon: Alone in the White House, New York, Simon & Schuster, 2001, pp. 426-427.


    331 Henry Kissinger, « The Policy Maker and the Intellectual », The Reporter, 5 mars 1959, pp. 30-35.


    332 Rapport de Nixon au Congrès sur la politique étrangère des États-Unis, 18 février 1970 : http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=2835.


    333 C’est la théorie du « linkage » que Kissinger décrit dans À la Maison Blanche, p. 134.


    334 Voir la critique d’un ancien responsable des Départements d’État et de la Défense, William P. Bundy, A Tangled Web: The Making of Foreign Policy in the Nixon Presidency, New York, Hill & Wang, 1998, pp. 198-204, et le réquisitoire de Christopher Hitchens, Les Crimes de Monsieur Kissinger, Paris, Saint-Simon, 2001.


    335 Conversation téléphonique Kissinger-Nixon, 11 septembre 1970, in FRUS, vol. XXIV, doc. 226, p. 658.


    336 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, p. 631.


    337 Harry Robins Haldeman, op. cit., p. 194.


    338 Conversation téléphonique Kissinger-Nixon, 16 septembre à 9 h, in FRUS, vol. XXIV, doc. 256, p. 717.


    339 « Nous avons dit que vous étiez réveillé et informé de la situation, mais étant donné qu’il n’y avait rien que vous puissiez faire, nous [Kissinger et Haldeman] avons pensé que le mieux était de ne pas vous réveiller », ibid.


    340 Conversation téléphonique entre Kissinger et Shakespeare (directeur de l’Agence d’information), 17 septembre, ibid., doc. 261, pp. 728-729.


    341 Yuli Vorontsov ; Dobrynine est absent pendant cette crise.


    342 Conversation téléphonique Kissinger-Nixon, 21 septembre 1970 à 5 h 30, in FRUS, vol. XXIV, doc. 292, pp. 809-814.


    343 La France « affirme solennellement que toute intervention crée d’ores et déjà et créerait éventuellement une situation dangereuse pour la paix mondiale », communiqué du Secrétariat général du gouvernement, 21 septembre 1970.


    344 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, p. 648.


    345 Mémorandum de conversation entre Nixon et le Premier ministre britannique Heath, 3 octobre 1970, cité par Antoine Coppolani, « Henry A. Kissinger et les négociations sur le Proche-Orient : de la “diplomatie de l’immobilisme” à la “diplomatie de la navette” », Relations internationales, 2008/3, n° 135, p. 71.


    346 Second rapport de Nixon au Congrès sur la politique étrangère des États-Unis, 25 février 1971 : http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=3324&st=&st 1.


    347 Mémorandum de Kissinger à Nixon, 25 septembre 1970, in FRUS, vol. XXIV, doc. 327, pp. 914-915.


    348 Henry Kissinger, Years of Upheaval, p. 201.


    349 Librairie du Congrès, Foreign Affairs Oral History, interviews de Michaël Sterner et Donald Bergus, cf. http://memory.loc.gov/cgi-bin/query ; Henry Laurens, La Question de Palestine, p. 300.


    350 Time Magazine, 17 mai 1971.


    351 Entretien de Sadate retransmis sur CBS News les 7-8 janvier 1971 ; interview dans le New York Times, 28 décembre 1970, in Raphael Israeli, The Public Diary of President Sadat, Leiden, E. J. Brill, 1978, pp. 14-18.


    352 Freeman au ministre de la Défense Laird, 1er mai 1971, in FRUS, 1969-76, vol. XXIV, doc. 30, pp. 100-102.


    353 Yitzhak Rabin, Mémoires, p. 158.


    354 Ibid., p. 152.


    355 Interview de Kissinger à NBC Magazine, 19 mars 1982.


    356 Harry Robbins Haldeman, op. cit., entrée du 22 avril 1971, p. 278.


    357 ISA, Bureau du Premier ministre 43.5/9, dossier 4178/8 aleph, discours de Golda Meir devant la Knesset, 7 mars 1971.


    358 Mémorandum de Kissinger à Nixon, 26 et 28 juin 1971, cité par Moshe Gat, In Search of a Peace Settlement. Egypt and Israel between the Wars, Londres, Frank Cass, 2012, p. 172.


    359 Mémorandum de conversation, 8 juin 1971, cité par Craig A. Daigle, « The Russians are going: Sadat, Nixon and the Soviet Presence in Egypt, 1970-1971 », MERIA, vol. 8, n° 1, mars 2004.


    360 Yitzhak Rabin, Mémoires, p. 165.


    361 Mémorandum de conversation (US), Moscou, 24 avril 1972, ibid., p. 765.


    362 Mémorandum de la rencontre Brejnev-Nixon (US), Moscou, 26 mai 1972, ibid., p. 945.


    363 Conversation entre Nixon et Kissinger, 21 février 1973, in FRUS, 1969-1976, vol. XXV, doc. 22, pp. 55-59.


    364 Henry Kissinger, Years of Upheaval, pp. 207-208.


    365 ISA, 7061/5aleph, Rabin à Meir, Washington, 22 décembre 1972.


    366 Mohammed Heykal, The Road to Ramadan, p. 202.


    367 ISA, 4239/1 aleph, c/r de la rencontre entre Kissinger et Meir du 28 février 1973.


    368 Mémorandum de conversation, 1er mars 1973, in FRUS, vol. XXV, doc. 35, p. 109.


    369 Librairie du Congrès, Foreign Affairs Oral History, interview d’Alfred Atherton, cf. http://memory.loc.gov/cgi-bin/query.


    370 ISA, 7481/2 aleph, rapport de Dinitz, 2 juin 1973. Voir aussi le mémorandum de Kissinger à Nixon, 20 mai 1973, in FRUS, vol. XXV, doc. 63, pp. 187-191.


    371 Henry Kissinger, Years of Upheaval, p. 227.


    372 Entretien de Sadate à Newsweek et discours du 26 mars 1973, cf. Israeli, op. cit., p. 331 ; rapport de la CIA du 5 mai 1973, in FRUS, vol. XXV, pp. 154-155.


    373 Henry Kissinger Office Files, Box 135, Rabin/Kissinger (Dinitz) 1973, Jan-July (document du 3 mai 1973, a/s. « Indications of Arab intentions to initiate hostilities ») ; Mémorandum de l’INR, 31 mai 1973, ibid., p. 194


    374 President Nixon and the Role of Intelligence in the 1973 Arab-Israeli War : https://www.cia.gov/library/publications/historical-collection-publications/arab-israeli-war/nixon-arab-isaeli-war.pdf.


    375 Henry Kissinger, Years of Upheaval, p. 460.


    376 « Le statut des relations soviétiques avec l’Égypte et les Palestiniens », mémorandum de la CIA, juin 1973, in FRUS, vol. XXV, pp. 195-198.


    377 Mémorandum de Kissinger à Nixon, ibid., 14 juin 1973, doc. 70, p. 206.


    378 FRUS, 1969-1976, vol. XV, Soviet Union, June 1972-August 1974, Washington, 2011 : Mémorandum de conversation Kissinger-Gromyko, Zavidovo, 8 mai 1973, doc. 112, cité p. 436.


    379 Mémorandum de conversation Kissinger-Brejnev, Zavidovo, 7 mai 1973, doc. 109, ibid., pp. 399-418.


    380 ISA, 4239/1 aleph, c/r de la rencontre entre Kissinger et Meir du 28 février 1973.


    381 ISA, 4996/2, dépêche de Shalev à Gazit sur l’entretien Kissinger-Dinitz, 10 septembre 1973. Voir aussi le compte rendu américain in FRUS, vol. XXV, pp. 262-268.


    382 Ibid.


    383 ISA, 4996/2, Dinitz à Gazit, a/s. du tête-à-tête avec Kissinger, 10 septembre 1973.


    384 Témoignage d’Abba Eban devant la Commission Agranat : http://www.archives.mod.gov.il/pages/Exhibitions/agranat/2/album/index.html. Notons qu’il ne mentionne pas cette invitation dans ses Mémoires : Autobiographie, Jérusalem, Steimatzky, 1977, pp. 497-498.


    385 Rapport de William B. Quandt du NSC, 6 octobre 1973, in FRUS, vol. XXV, doc. 99, pp. 287-288.


    386 Conversation téléphonique entre Kissinger et Dobrynine, 6 octobre 1973 à 6 h 40, ibid., doc. 100, p. 289.


    387 Minutes de la réunion du WSAG, 6 octobre 1973, 9 h 01 à 10 h 06, ibid., doc. 103, pp. 294-306.


    388 Kissinger à Haig, 6 octobre 1973 à 8 h 35, in Henry Kissinger, Sortie de crise, Paris, Fayard, 2005, p. 37.


    389 Retranscription de la conversation entre Kissinger et Haig, 6 octobre 1973 à 10 h 35, ibid., p. 52.


    390 Kissinger à Dobrynine, 6 octobre 1973 à 11 h 25, ibid., p. 56.


    391 Message dicté par l’ambassadeur Dobrynine, 6 octobre 1973 à 14 h 10, ibid., p. 62.


    392 Victor Israelyan, Inside the Kremlin, pp. 44-46.


    393 MAE, NUOI, vol. 1202, note pour le ministre, 30 décembre 1973, n° 30. Souligné par nous.


    394 Conversation entre Kissinger et Haig, 6 octobre 1973 à 10 h 35, cf. Sortie de crise, p. 52.


    395 Nixon à Kissinger, 8 octobre 1973, 19 h 08, ibid., p. 143.


    396 Victor Israelyan, op. cit., p. 31.


    397 Kissinger à Dobrynine, 6 octobre 1973, à 15 h 50, puis 19 h 20, Sortie de crise, pp. 63 et 75.


    398 Kissinger à Zayyat, 6 octobre 1973 à 20 h 48, ibid., pp. 83-87.


    399 Kissinger à Zayyat, 7 octobre 1973 à 16 h 55, ibid., p. 109.


    400 Message de Kissinger à Zayyat du 8 octobre 1973, in FRUS, vol. XXV, p. 369.


    401 Henry Kissinger, Sortie de crise, p. 150 et Years of Upheaval, p. 493.


    402 ISA, correspondance Dinitz, 93/8, vol. 4996/3, tg de Dinitz du 9 octobre 1973 à 9 h 50, n°3, « ultrasecret ».


    403 ISA, tg de Dinitz du 9 octobre 1973 à 20 h 45, n° 19, « ultrasecret », « seulement pour le Premier ministre », souligné dans le document.


    404 Mémorandum de conversation, 9 octobre 1973, in FRUS, vol. XXV, doc. 135, pp. 397-403.


    405 Mémorandum de conversation, 9 octobre 1973, 16 h 45, ibid., doc. 140, p. 412.


    406 ISA, 4996/3, tg de Dinitz à Gazit, 10 octobre 1973, 23 h 20.


    407 Henry Kissinger cables, tg de l’ambassade à Jeddah au Département d’État, 12 octobre 1973, n° 4441b, secret : https://www.wikileaks.org/plusd/cables/1973JIDDA04441_b.html.


    408 Zach Levey, « Anatomy of an airlift: United States military assistance to Israel during the 1973 war », Cold War History, vol. 8, n° 4, November 2008, pp. 481-501.


    409 Mémorandum de conversation, 13 octobre 1973, 10 h 45, in FRUS, vol. XXV, doc. 173, p. 484.


    410 Nixon à Kissinger, 14 octobre, Sortie de crise, p. 250.


    411 Réponse d’Ismaïl à Kissinger, 15 octobre 1973, ibid., pp. 259-260, et FRUS, vol. XXV, p. 542.


    412 National Security Archive, instructions de Kissinger transmises par Pickering [secrétariat d’État] à Springsteen [Affaires européennes], 17 octobre 1973 : http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB 98/octwar-35.pdf.


    413 D’autant plus qu’elle faisait suite à la déclaration prudente du Premier ministre Pierre Messmer, que les Israéliens avaient interprétée comme leur étant favorable : « Une armée qui prend l’initiative d’opérations connaît toujours un certain nombre de succès dans les débuts. C’est une constatation générale qui a été faite dans tous les conflits militaires » : ISA, Bureau du Premier ministre, 365/10-11, tg d’Asher Ben Nathan, 7 octobre 1973, n° 88.


    414 ISA, 365/10-11, tg d’Asher Ben Nathan à New York [Eban], Paris, 8 octobre 1973, n° 117.


    415 Dépêche de l’ambassadeur Irwin au Département d’État, Paris, 10 octobre 1973, n° 26404b, confidentiel : http://www.wikileaks.org/plusd/cables/1973PARIS26404_b.html.


    416 Message de Nixon à Brejnev, 20 octobre 1973, in FRUS, 1969-1976, vol. XXV, p. 626.


    417 Anatoly Dobrynine, In Confidence, p. 292, qui évoque un second message de Nixon.


    418 Interview de Kadhafi dans Le Monde, 23 octobre 1973.


    419 Mémorandum de conversation, Tel-Aviv, 22 octobre 1973, in FRUS, 1969-1976, vol. XXV, pp. 654-660.


    420 Minutes de réunion du secrétariat d’État, 23 octobre 1973, ibid., pp. 689-700.


    421 Message de Brejnev à Kissinger, 23 octobre 1973, ibid., pp. 676-677.


    422 Message de Brejnev à Nixon, 23 octobre 1973, ibid., pp. 684-685.


    423 Conversation entre Kissinger et Dinitz, 23 octobre 1973 à 21 h 22, ibid., p. 705.


    424 Message de Brejnev à Nixon, sans date [24 octobre 1973, 21 h 35], ibid., pp. 734-735.


    425 Témoignage de Vadim Kirpitchenko, in Richard B. Parker, The October War. A Retrospective, Gainesville, University Press of Florida, 2001, p. 207.


    426 Galia Golan, « The Soviet Union and the Yom Kippur War », Israel Affairs, 1999, 6:1, pp. 127-152.


    427 Conversation Haig-Kissinger, 24 octobre 1973, 21 h 50, in FRUS, 1969-1976, vol. XXV, p. 736.


    428 Henry Kissinger, Years of Upheaval, p. 585.


    429 Nixon prétendra s’être réuni avec Kissinger peu après avoir reçu le message de Brejnev et avoir décidé l’alerte nucléaire : The Memoirs of Richard Nixon, vol. 2, New York, Warner Books, 1979, p. 498.


    430 Même les participant s’y perdront en parlant d’une réunion restreinte du WSAG ou du NSC : Mémorandum de la réunion du NSC/JCS, réunissant Schlesinger, Colby, Moorer, Scowcroft, Haig et Howe autour de Kissinger, 24-25 octobre 1973, 22 h 30-3 h 30 du matin, in FRUS, vol. XXV, pp. 737-742.


    431 Janice Gross Stein et Richard Ned Lebow, We all Lost the Cold War, Princeton, Princeton University Press, 1994, pp. 249-260 ; Parker, The October War, pp. 167-210 ; Henry Kissinger, Sortie de crise, pp. 345-349 ; archives de la CIA, President Nixon and the Role of Intelligence in the 1973 Arab-Israeli War : https://www.cia.gov/library/publications/historical-collection-publications/arab-israeli-war/nixon-arab-isaeli-war.pdf.


    432 Anatoly Dobrynine, In Confidence, pp. 238 et 297-299 ; conversation Dobrynine-Kissinger, 27 octobre 1973, in FRUS, vol. XV, doc. 148, pp. 610-613.


    433 Déclaration de Michel Jobert devant l’Assemblée nationale, 13 novembre 1973.


    434 Cité par Avi Shlaim, Le Mur de fer, p. 338.


    435 Minutes du WSAG, 2 novembre 1973, in FRUS, vol. XXV, p. 841.


    436 Henri Laurens, La Question de Palestine, tome IV, p. 456.


    437 Minutes du WSAG, 2 novembre 1973, in FRUS, vol. XXV, p. 841.


    438 Henry Kissinger, Years of Upheaval, p. 636. Il n’existe pas de mémorandum de cette conversation.


    439 Anouar el-Sadate, In Search of Identity, p. 267.


    440 Mémorandum de Kissinger à Nixon, 17 novembre 1973, in FRUS, vol. XXV, p. 956.


    441 Patrick Seale, Asad of Syria, p. 231.


    442 Ibid., pp. 232-233.


    443 Message de Kissinger à Nixon, 19 décembre 1973, in FRUS, vol. XXV, p. 1162.


    444 C’est de loin l’insulte qui l’a le plus blessé, se souvient Kissinger, Years of Renewal, p. 452.


    445 Intervention de Menahem Begin, 13 novembre 1973, Comptes rendus des débats à la Knesset, 1973, p. 4596. Cité en partie (et attribué à une autre date) in Henry Laurens, op. cit., p. 464.


    446 Henry Kissinger, Years of Upheaval, p. 791.


    447 FRUS, 1974-1976, vol. XXVI, Arab-Israeli Dispute, Washington, 2012 : Kissinger à Nixon, 6 janvier 1974, doc. 1, p. 1, et mémorandum de conversation, Washington, 21 janvier 1974, doc. 17, p. 101.


    448 Rapport de Kissinger sur l’accord de désengagement, réunion du Cabinet Nixon, 23 janvier 1974, doc. 18, ibid., p. 104.


    449 L’expression « processus de paix » qui s’est imposée dans le langage courant depuis 1974 est l’œuvre d’Harold H. (Hal) Saunders, alors assistant de Kissinger pour les affaires du Proche-Orient. Cf. son interview dans Foreign Affairs Oral History : http://memory.loc.gov/cgi-bin/query.


    450 « How Henry does it », Time, 1er avril 1974.


    Chapitre 6


    451 Discours de Sadate devant le Parlement égyptien : http://sadat.umd.edu/archives/speeches%5CAAER%20Speech%20to%20Assembly 11.9.77pdf.pdf.


    452 Haaretz, 14 novembre 1977.


    453 Yediot Aharonoth, 15 novembre 1977.


    454 ISA, voir la présentation des documents en anglais : http://www.archives.gov.il/ArchiveGov/Templates/Articals/Article.aspx?NRMODE=Published&NRNODEGUID=%7bC0784AEB-F7CC-497D-86DD-06AB7E 224CED%7d&NRORIGINALURL=%2fArchiveGov_Eng%2fPublications%2fElectronicPirsum%2fSadatVisit%2f&NRCACHEHINT=Guest#5.


    455 Réponse de Sadate à Begin, 19 novembre 1977 : http://www.archives.gov.il/NR/rdonlyres/087008E 3-B 965-4966-BD 44-7D 69DECA 67EF/0/Egypt 26.pdf.


    456 Boutros Boutros-Ghali et Shimon Peres, Soixante ans de conflit israélo-arabe, op. cit., p. 168.


    457 Témoignage de Boutros Boutros-Ghali, ibid, p. 167.


    458 Aaron Geva, « Les gens sortent dans les rues ; les autres sont devant leurs postes de télévision », Davar, 19 novembre 1977.


    459 Témoignage de Yehuda Avner, The Prime Ministers. An Intimate Narrative of Israeli Leadership, Londres, The Toby Press, 2010, p. 461. Souligné dans le texte.


    460 Anouar el-Sadate, In Search of Identity, p. 263.


    461 Anatoly Dobrynine, In Confidence, p. 288.


    462 William Quandt, Decades of Decisions. American Policy toward the Arab-Israeli Conflict, 1967-1976, Los Angeles, University of California Press, 1977, et du même auteur, Peace Process. America’s Diplomacy and the Arab-Israeli Conflict since 1967, Washington, Brookings Institution, 1993 ; Mémorandum de William B. Quandt (NSC) à Scowcroft (assistant de Nixon), 6 octobre 1973, in FRUS, ibid., doc. 99, pp. 287-288 (La « situation au Caire paraît normale ce matin »).


    463 Avi Shlaim, Le Mur de fer, p. 339.


    464 Charles Renouvier, Uchronie (l’utopie dans l’histoire). Esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être, Paris, La Critique philosophique, 1876.


    465 Zeev Maoz et Allison Astorino, « Waging War, Waging Peace: Decision Making and Bargaining in the Arab-Israeli Conflict, 1970-1973 », International Studies Quarterly, 1992, 36, pp. 373-399.


    466 Uri Bar-Joseph, « La guerre du Kippour : une guerre choisie », La Guerre du Kippour et ses enseignements, éd. du ministère de la Défense Tel-Aviv, 2005, pp. 114-121, cité p. 125 (héb.).


    467 Henry Laurens, La Question de Palestine, pp. 248-249.


    468 Uri Bar-Joseph, « La guerre du Kippour : une guerre choisie », op. cit., p. 125.


    469 Henry Kissinger, À la Maison Blanche, 1968-1973, p. 31.


    470 Ibid., p. 611.


    471 Cité par Antoine Coppolani, op. cit., dont nous reprenons la traduction.


    472 Richard B. Parker (éd.), The October War, pp. 178 et 210.


    473 Cité in Raphael Israeli, The Public Diary of President Sadat, pp. 32-33.


    474 ISA, Bureau du Premier ministre, 7550/5 aleph, Discours de Golda Meir au Parti travailliste, 12 avril 1973.


    475 ISA, Correspondance Dinitz 93.8, 4996/1-aleph, Gazit à Dinitz, 15 mai 1973, très secret, « pour ses seuls yeux », n° 580.


    476 Ibid.


    477 Yigal Kipnis, 1973. La marche vers la guerre, op. cit. ; Bar-Joseph, « La guerre du Kippour : une guerre choisie », pp. 114-121 (héb.).


    478 Simha Dinitz, « The Yom Kippur War: Diplomacy of War and Peace », Israel Affairs, 6:1, 1999, pp. 104-126 ; Shlomo Gazit, « Egypt and Israel – Was there a Peace Opportunity Missed in 1971 ? », Journal of Contemporary History, 1997, vol. 32 (I), pp. 97-115 ; Moshe Gat, In Search of a Peace Settlement, op. cit.


    Chapitre 7


    479 Mémorandum de Scowcroft (assistant de Kissinger) au président Nixon, 5 mai 1974, et Mémorandum de conversation entre Kissinger et Golda Meir in FRUS, 1974-1976, vol. XXVI, doc. 46 et 47.


    480 Patrick Seale, Asad of Syria. The Struggle for the Middle East, Berkeley, University of California Press, 1988, pp. 230-231.


    481 Christopher Andrew et Vasili Mitrokhin, The World was going Our Way. The KGB and the battle for the Third World, New York, Basic Books, 2005, p. 161. En règle générale, les spécialistes s’accordent pour juger crédibles les révélations de Mitrokhin. Cf. la recension de l’ouvrage par Andreï Kozovoï dans les Cahiers du monde russe, n° 47, avril 2006 (http://monderusse.revues.org/6776).


    482 Son fils Dodi allait trouver la mort aux côtés de la princesse Diana dans un accident de voiture à Paris, le 31 août 1997.


    483 C’est en vain que Tony Rowland, usant de renseignements recueillis par Marwan en Égypte, cherchera à annuler la transaction en arguant que Mohammed El Fayed ne dispose pas d’un capital propre et n’est qu’un prête-nom pour le richissime sultan de Brunei.


    484 Eli Zeïra, La Guerre du Kippour : échecs et leçons, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 1993, chap. 9 (héb.).


    485 Ahron Bregman, Israel’s Wars. A History since 1947, Londres, Routledge, 1999, p. 113.


    486 Ahron Bregman, A History of Israel, New York, Palgrave Macmillan, 2003, p. 142.


    487 Sawt Al Umma, 2 décembre 2002 ; Al Ahram Al Arabi, 20 décembre 2002, l’interview a pour titre « Ashraf Marwan un parfait espion et un héros national ».


    488 Interview d’Ahron Bregman, Londres, 31 janvier 2002 ; témoignage de Bregman à la police dans le cadre de l’enquête sur la mort de Marwan, consultable aux archives du King’s College.


    489 Selon un extrait du rapport de la Commission Agranat, concernant le témoignage le 13 décembre 1973 du chef de cabinet de Zamir, déclassifié le 20 septembre 2012.


    490 Dans une interview au quotidien israélien Maariv, à l’occasion du 20e anniversaire de la guerre, cf. Maariv, 24 septembre 1993.


    491 Voir l’émission d’Adel Hamoudi, « Tous les hommes du président », sur la chaîne égyptienne CBC, 19 août 2011 (en arabe).


    492 C’est ce qu’affirme dans ses Mémoires l’ex-président égyptien Hosni Moubarak. Selon lui, Mouammar Kadhafi a ordonné l’assassinat de Marwan à cause d’un conflit sur une commission concernant une vente d’armes à un pays d’Afrique. Cf. le journal Rose El Yusef, 14 mars 2012 : http://english.alarabiya.net/articles/2012/03/13/200392.html.


    493 Michael R. D. Foot, Des Anglais dans la Résistance, Paris, Tallandier, 2008, p. 408.


    494 Brochure « Guerre du Yom Kippour » du Service de l’Éducation de l’armée, février 1974. 


    495 Amos Yadlin, « Questions suite à la guerre », La Guerre du Kippour et ses enseignements, pp. 10-14.


    496 Amos Gilboa, « La surprise du Yom Kippour », Revue du Mémorial des services de Renseignement, Malam, n° 64, octobre 2012, pp. 44-45.


    497 Entretien avec les auteurs, novembre 2011.


    498 Voir le rapport de la Commission Karni : http://www.archives.mod.gov.il/pages/Exhibitions/agranat/agranat_id.asp#up. 


    499 Geshon Shafat, Goush Emounim, Beit El (Cisjordanie), éd. Beit El, 1995 (héb.).


    500 Cité in Michael Feigeh, « La guerre du Kippour dans la mémoire des Israéliens », in Moshe Shemesh (éd.), Traumatisme national, Beersheva, Presses de l’Université Ben Gourion, 2008, pp. 351-366 (héb.).


    501 Témoignage de Boutros Boutros-Ghali in Boutros-Ghali et Shimon Peres, Soixante ans de conflit israélo-arabe, op. cit., p. 145.

  


  
    



    Cartes



     

Les conquêtes israéliennes

    pendant la guerre des Six Jours en 1967


     



     
     
      [image: Israel%201967-HQ.jpg]


    
    
  


  
     


    La guerre du Kippour : le front syrien


     


    

     
     
     
    
      [image: Golan]


      
   

   
  


  
     

 
    Le front égyptien


     


     
     
     
    
     
   [image: front egyptien]


    
  


  
     


    Chronologie

     



    5-10 juin 1967
 Guerre des Six Jours. Israël lance une offensive suite à la fermeture par l’Égypte du détroit de Tiran et le déploiement de ses forces dans la péninsule du Sinaï. Tsahal conquiert tout le Sinaï jusqu’au canal de Suez, le plateau du Golan, la Cisjordanie et Jérusalem-Est.


    27 juin 1967
 Israël annexe de facto Jérusalem-Est par le vote d’une loi étendant la législation israélienne à la partie orientale de la Ville sainte.


    1er juillet 1967
 L’Égypte ouvre le feu contre une unité israélienne sur la rive orientale du canal de Suez : début de l’escalade qui aboutira en 1969 à la guerre d’Usure.


    14 juillet 1967
 Fondation de Merom Golan, sur le plateau du Golan, la première colonie de peuplement juive dans les territoires occupés.


    1er septembre 1967
 Sommet arabe de Khartoum, qui décide « d’effacer les traces de l’agression » sur la base d’un « triple non » : « ni réconciliation avec Israël, ni reconnaissance, ni négociation », et sur la « réaffirmation des droits du peuple palestinien sur son pays ».


    21 octobre 1967
 Le destroyer israélien Eilat est coulé au large de Port-Saïd par des vedettes lance-missiles égyptiennes. En riposte, le 24 octobre, l’artillerie israélienne bombarde les raffineries de Suez.


    22 novembre 1967
 Le Conseil de sécurité de l’ONU adopte la résolution 242, réclamant un « retrait des forces armées israéliennes de (ou des) territoires occupés » (selon la version anglaise ou française) et stipulant le droit de chaque État de la région de vivre en paix « à l’intérieur de frontières sûres et reconnues ».


    23 novembre 1967
 Le diplomate suédois Gunnar Jarring est chargé par l’ONU de la mise en œuvre de la résolution 242. Nasser proclame devant l’Assemblée nationale égyptienne : « Ce qui a été pris par la force ne peut être repris que par la force. »


    21 mars 1968
 Bataille de Karameh en Jordanie. Cette vaste opération visant des bases de l’OLP se heurte à une résistance inattendue des fedayin et de l’armée jordanienne, qui infligent des pertes sévères à Tsahal.


    8 septembre 1968
 Bombardement d’artillerie égyptien le long du canal de Suez. 10 militaires israéliens sont tués.


    14 septembre 1968
 Nasser déclare : « Après la phase de la résistance, celle de la riposte a commencé. »


    26 septembre 1968
 Israël entreprend la construction de la ligne Bar-Lev le long du canal de Suez.


    29 janvier 1969
 Entrée en fonction du président américain Richard Nixon. William Rogers est nommé au secrétariat d’État, Henry Kissinger au Conseil à la sécurité nationale.


    26 février 1969
 Mort du Premier ministre israélien Lévi Eshkol. Golda Meir lui succède.


    8 mars 1969
 Début officiel de la guerre d’Usure entre l’Égypte et Israël.


    9 décembre 1969
 Premier plan « Rogers » : Israël se retirerait de tous les territoires occupés en échange d’un traité de paix avec ses voisins arabes.


    7 janvier 1970
 Premiers bombardements en profondeur israéliens contre l’Égypte.


    22 janvier 1970
 Nasser en visite secrète à Moscou. Il obtient des missiles sol-air et un renforcement de la présence des conseillers militaires soviétiques.


    31 janvier 1970
 Lettre de Kossyguine, président du Conseil des ministres soviétiques au président Nixon, menaçant d’une intervention en Égypte en cas de poursuite des raids en profondeur israéliens.


    19 juin 1970
 Second plan « Rogers », préconisant un cessez-le-feu de trois mois et la reprise de la mission Jarring.


    7 août 1970
 Cessez-le-feu entre l’Égypte, Israël et la Jordanie, suite à l’acceptation du plan « Rogers ».


    8 août 1970
 Les Égyptiens déploient des missiles sol-air soviétiques sur le front du Canal.


    7-25 septembre 1970
 « Septembre noir » : l’armée jordanienne écrase les fedayin palestiniens qui défient le pouvoir hachémite.


    28 septembre 1970
 Mort de Gamal Abdel Nasser. Anouar el-Sadate lui succède.


    4 février 1971
 Initiative de Sadate pour un accord intérimaire sur le canal de Suez.


    8 février 1971
 Questionnaire Jarring adressé à l’Égypte et Israël. Sadate y répond favorablement, se disant prêt à conclure la paix.


    22 juin 1971
 Premier discours de Sadate sur l’« année décisive ».


    Décembre 1971
 Nixon confie le dossier du Moyen-Orient à Kissinger.


    22-30 mai 1972
 Sommet américano-soviétique à Moscou.


    18 juillet 1972
 Sadate expulse les conseillers militaires soviétiques.


    24 octobre 1972
 Sadate annonce au Conseil suprême des forces armées sa décision d’entrer en guerre contre Israël.


    Premier avertissement d’Ashraf Marwan à Israël sur une guerre avant la fin de l’année 1972.


    21 février 1973
 Israël abat un avion de ligne libyen au-dessus du Sinaï.


    25-26 février 1973
 Kissinger s’entretient secrètement avec Ismaïl, le conseiller à la sécurité nationale de Sadate, à New York.


    28 février 1973
 Golda Meir en visite à Washington.


    Avril 1973
 Deuxième avertissement d’Ashraf Marwan à Israël sur une guerre imminente. Israël prend des mesures d’alerte.


    20 mai 1973
 Seconde rencontre secrète entre Kissinger et Ismaïl, près de Paris.


    17-25 juin 1973
 Sommet Nixon-Brejnev aux États-Unis.


    2 septembre 1973
 Ashraf Marwan informe Israël que la guerre pourrait éclater à la fin de l’année.


    3 septembre 1973
 La direction du parti travailliste israélien adopte le plan « Galili » en vue de la création de nouvelles implantations dans le Sinaï.


    5 septembre 1973
 Tentative d’attentat, commandité par la Libye, contre un avion de la compagnie israélienne El Al à l’aéroport de Rome. Selon le Mossad, l’opération est déjouée grâce à Ashraf Marwan.


    12 septembre 1973
 Sadate et Assad conviennent, lors d’une rencontre, de la date du 6 octobre pour le déclenchement de la guerre.


    13 septembre 1973
 L’aviation israélienne abat 13 appareils syriens.


    22 septembre 1973
 Kissinger est nommé secrétaire d’État.


    27 septembre 1973
 L’Égypte annonce des manœuvres militaires à grande échelle.


    30 septembre 1973
 Golda Meir se rend en Europe.


    4 octobre 1973
 Évacuation des familles des conseillers soviétiques en Égypte et en Syrie.


    5 octobre 1973
 Tsahal en état d’alerte maximale.


    5 octobre 1973
 au soir Ashraf Marwan informe le chef du Mossad, qu’il rencontre à Londres, que la guerre va éclater le lendemain en début de soirée.


    6 octobre 1973
 au matin Israël décrète une mobilisation générale.


    6 octobre 1973
 à 14 h Offensive syro-égyptienne contre Israël. Début de la guerre du Kippour.


    6 octobre 1973
 au soir Les forces égyptiennes établissent des têtes de pont sur la rive orientale du Canal.


    Nuit du 6 au 7 octobre 1973
 Percée de l’armée syrienne dans le sud du plateau du Golan.


    7 octobre 1973
 Début de la contre-offensive israélienne sur le Golan. Les forces syriennes sont lentement repoussées.


    8 octobre 1973
 Contre-offensive avortée de l’armée israélienne dans le Sinaï. La ligne Bar-Lev est pratiquement tombée.


    9 octobre 1973
 Déclenchement du pont aérien militaire soviétique vers l’Égypte et la Syrie. Tsahal lance une contre-offensive sur le Golan et bombarde Damas.


    13 octobre 1973
 Déclenchement du pont aérien américain.


    14 octobre 1973
 Offensive avortée de l’Égypte dans le Sinaï. Très lourdes pertes.


    Nuit du 15 au 16 octobre 1973
 Des unités israéliennes traversent le canal de Suez dans le secteur du Déversoir.


    16 et 17 octobre 1973
 Combats opiniâtres autour du secteur de la ferme chinoise dans le Sinaï, où les forces égyptiennes tentent d’empêcher l’arrivée de nouveaux renforts israéliens.


    17 octobre 1973
 Augmentation brutale des prix du pétrole décidée par l’OPAEP et embargo sur les exportations à destination des États-Unis, puis des Pays-Bas.


    18 octobre 1973
 Un deuxième pont est établi par les Israéliens sur le Canal. La percée israélienne menace sérieusement les arrières de l’armée égyptienne.


    20-21 octobre 1973
 Kissinger à Moscou pour négocier un texte sur le cessez-le-feu.


    22 octobre 1973
 Adoption par le Conseil de sécurité de la résolution 338 appelant à un cessez-le-feu dans les 24 heures et à l’application de la résolution 242.


    Tsahal poursuit l’encerclement de la IIIe armée égyptienne.


    23 octobre 1973
 Le Conseil de sécurité adopte la résolution 339, appelant un nouveau cessez-le-feu.


    Nuit du 24 au 25 octobre 1973
 Alerte nucléaire américaine, suite à la menace d’intervention soviétique si Israël n’arrête pas les combats.


    25 octobre 1973
 Entrée en vigueur du cessez-le-feu sur tous les fronts.


    11 novembre 1973
 Signature d’un accord de cessez-le-feu israélo-égyptien au kilomètre 101 de la route Le Caire-Suez.


    18 novembre 1973
 Création de la Commission d’enquête israélienne présidée par le juge Agranat sur les défaillances de la guerre du Kippour.


    21 décembre 1973
 Conférence de la paix à Genève. Les débats sont ajournés après la première séance plénière.


    18 janvier 1974
 Signature de l’accord de désengagement israélo-égyptien, dit « Sinaï I ». Israël lève le siège de la IIIe armée égyptienne et retire ses troupes des deux rives du canal de Suez.


    1er mars 1974
 Premier rapport de la Commission Agranat.


    10 avril 1974
 Démission de Golda Meir. Yitzhak Rabin lui succède.


    31 mai 1974
 Signature de l’accord de désengagement israélo-syrien, mettant officiellement terme à la guerre du Kippour.


    1er septembre 1975
 Accord intérimaire entre Israël et l’Égypte, dit « Sinaï II ». Israël se retire jusqu’aux passes du Sinaï.


    17 mai 1977
 Victoire sans précédent de la droite israélienne aux élections législatives.


    Menahem Begin devient Premier ministre. Moshé Dayan est ministre des Affaires étrangères.


    19-21 novembre 1977
 Visite historique de Sadate à Jérusalem.


    17 septembre 1978
 Accords de Camp David entre Israël et l’Égypte. Israël accepte de se retirer de tout le Sinaï en échange de la paix.


    26 mars 1979
 Signature à la Maison Blanche d’un traité de paix entre Israël et l’Égypte.


    27 juin 2007
 Ashraf Marwan trouve la mort en tombant mystérieusement du balcon de son appartement londonien.

  


  
     


    Sources

     


    Israël


     


    Archives de l’État d’Israël : Israel State Archives (ISA) :


    - Ministère des Affaires étrangères, 130.2


    - Bureau du Premier ministre, 43.4 ; 43.5/9


    - Correspondance Simha Dinitz, 93.8


    - Correspondance Yitzhak Rabin, 9341/1


    Archives militaires :


    - Commission Agranat. Rapport de la Commission Agranat : http://www.archives.mod.gov.il/pages/Exhibitions/agranat/agranat_commission.asp


    - Commission Karni. Rapport de la Commission Karni : http://www.archives.mod.gov.il/pages/Exhibitions/agranat/agranat_id.asp#up


    - Documents du porte-parole de Tsahal : http://www.idf.il/ (héb.).


    - Malam, site du Mémorial des services de Renseignement (héb.) : http://malam.

    cet.ac.il/ShowItem.aspx?ItemID=80500f 1a-ab 3f-4b0bba 2f-2c 4fce0ed 319&lang=HEB.


    - Brochure « Guerre du Yom Kippour », Service de l’Éducation de l’armée, février 1974.


    Archives orales du Centre du judaïsme contemporain, Université hébraïque de Jérusalem.


    Comptes rendus des débats à la Knesset.


    Meron Medzini (éd.), Israel’s Foreign Relations, Selected documents, 1947-1974, vol. 2, Jérusalem, GPO, 1976.


     


    Égypte


     


    Discours de Nasser : http://nasser.bibalex.org/home/main.aspx?lang=ar.


    Archives Sadate : http://sadat.umd.edu/archives/speeches.htm.


     


    États-Unis


     


    Foreign Affairs Oral History, Librairie du Congrès : http://memory.loc.gov/ammem/index.html.


    National Security Archives, « The October War and US policies ».


    The American Presidency Project : http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=1941.


    Nixon Presidential Library and Museum : Actes du colloque « President Nixon and the role of intelligence in the 1973 Arab-Israeli War », 30 janvier 2013 : https://www.cia.gov/library/publications/historical-collection-publications/arab-israeli-war/nixon-arab-isaeli-war.pdf.


    Foreign Relations of the United States (FRUS), 1964-1968


    - Vol. XIX, Arab-Israeli Dispute, 1964-1967, Washington, United States Government Printing Office, 2000.


    - Vol. XX, Arab-Israeli Crisis and War, 1967, Washington, GPO, 2004.


    Foreign Relations of the United States (FRUS), 1969-1976


    - Vol. XII, Soviet Union, January 1969-October 1970, Washington, GPO, 2006.


    - Vol. XIII, Soviet Union, October 1970-October 1971, Washington, GPO, 2011.


    - Vol. XIV, Soviet Union, October 1971-May 1972, Washington, GPO, 2006.


    - Vol. XV, Soviet Union, June 1972-August 1974, Washington, GPO, 2011.


    - Vol. XVI, Soviet Union, August 1974-December 1976, Washington, GPO, 2012.


    - Vol. XXIV, Middle East Region and Arab Peninsula, 1969-1972, Jordan, September 1970, Washington, GPO, 2008.


    - Vol. XXV, Arab-Israeli Crisis and War, 1973, Washington, GPO, 2011.


    - Vol. XXVI, Arab-Israeli Dispute, Washington, GPO, 2012.


    Soviet-American Relations. The Détente Years, 1969-1972, avant-propos d’Henry Kissinger et d’Anatoly Dobrynine, Washington, Department of State, 2007.


     


    Grande-Bretagne


     


    Public Record Office (PRO), Londres.


    Archives du King’s College de Londres :


    - série The Fifty Years War - Israel and the Arabs television documentary archive, 1948-1998.


     


    France


     


    Archives du ministère des Affaires étrangères, Paris (MAE) :


    - série Afrique du Nord et Moyen-Orient (ANMO), 1973 : Israël, Égypte, Syrie, Proche-Orient (PRO).


    - série Nations Unies et Organisations internationales (NUOI), 1970-1973 : Guerre israélo-arabe, conflit du Moyen-Orient.


     


    Presse écrite


     


    Al Ahram Al Arabi


    Al Ahram Weekly


    Al Akhbar


    Courrier international


    Davar


    Der Spiegel


    Egyptian Chronicles


    The Guardian/The Observer


    Haaretz


    Le Monde


    Maariv


    The New York Times


    Rose El Yusef


    Sawt Al Umma


    The Times


    Time Magazine


    Walla


    Yediot Aharonot


     


    Sources audiovisuelles


     


    Mission à Tel-Aviv, un film de Nader Jalal : http://www.aflamedia.com/movies/films/mohimafitelaviv.htm.


    Adel Hamoudi, « Tous les hommes du président », chaîne égyptienne CBC, 19 août 2011 (en arabe).


    CBS, émission 60 minutes, « Was The Perfect Spy A Double Agent ? », 12 mai 2009 : http://www.cbsnews.com/2100-18560_162-4999386.html.


    Journaux télévisés français : http://www.ina.fr.


    NBC Magazine.

  


  
     


    Bibliographie

     


    Mémoires, autobiographies


    Avner Yehuda, The Prime Ministers. An Intimate Narrative of Israeli Leadership, Londres, The Toby Press, 2010.


    Boutros-Ghali Boutros et Peres Shimon, Soixante ans de conflit israélo-arabe : témoignages pour l’Histoire, Entretiens croisés avec André Versaille, Bruxelles, Complexe, 2006.


    Dayan Moshé, Histoire de ma vie, Paris, Fayard, 1976.


    Dobrynine Anatoly, In Confidence. Moscow’s Ambassador to America’s Six Cold War Presidents, Seattle, University of Washington Press, 1995.


    Eban Abba, Autobiography, Jérusalem, Steimatzky, 1977.


    Ehrlichman John, Witness to Power: The Nixon Years, New York, Pocket Books, 1982.


    Gamasy Mohamed Abdel Ghani el-, The October War, Le Caire, The American University in Cairo Press, 1993.


    Gross Stein Janice et Ned Lebow Richard, We all Lost the Cold War, Princeton, Princeton University Press, 1994.


    Haber Eytan, Aujourd’hui la guerre va éclater. Mémoires du général Israël Lior, l’aide de camp de Golda Meir, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 1987.


    Haldeman Harry Robbins « Bob », The Haldeman Diaries: Inside the Nixon House, New York, Putnam, 1994.


    Heykal Mohammed,


    - The Road to Ramadan, Londres, Fontana, 1975.


    - « Discusses War and Peace in the Middle East », Journal of Palestine Studies, vol. 1, n° 1 (Autumn, 1971), pp. 3-20.


    Israeli Raphael (éd.), The Public Diary of President Sadat, Leiden, E. J. Brill, 1978.


    Israelyan Victor, Inside the Kremlin during the Yom Kippur War, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 1995.


    Kissinger Henry,


    - Sortie de crise, Paris, Fayard, 2005.


    - À la Maison Blanche, 1968-1973, vol. 1, Paris, Fayard, 1979.


    - Years of Upheaval, Boston, Little Brown, 1982.


    - Years of Renewal, New York, Simon & Schuster, 1999.


    - « The Policy Maker and the Intellectual », The Reporter, 5 mars 1959, pp. 30-35.


    Meir Golda, My Life, Jérusalem, Steimatzky, 1975.


    Nixon Richard, The Memoirs of Richard Nixon, 2 vol., New York, Warner Books, 1978-1979.


    Peled Benny, Jours de compte, Tel-Aviv, Modane, 2004.


    Porat Asher (Karlos), Blouse blanche, Béret noir, Histoire d’un médecin militaire, Tel-Aviv, Hakibboutz Hameuchad, 2011 (héb.).


    Rabin Yitzhak, Mémoires, Paris, Buchet-Chastel, 1980.


    Rabin Yitzhak et Dov Golstein, Pinkas Sherut, Tel-Aviv, éd. Maariv, 1979 (héb.).


    Sadate Anouar el-, In Search of Identity: an Autobiography, New York, Harper & Row, 1978.


    Sharon Ariel, Mémoires, Paris, Stock, 1990.


    Shazli Saad el-, The Crossing of Suez. The October War, Londres, Third World Centre for Research and Publishing, 1980.


    Simhoni Uri, Baleine blanche, Tel-Aviv, éd. Galori, 2006 (héb.).


    Syrkin Marie (éd.), A Land of Our Own. An Oral Autobiography by Golda Meir, New York, Putnam, 1973.


    Zamir Zvi, colonel, Avec les yeux grands ouverts, Or Yehuda, éd. Kinneret Zmora Bittan, 2011 (héb.).


    Zeïra Eli, La Guerre du Kippour : échecs et leçons, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 1993 (héb.).


     


    Monographies, articles


    Abdel-Malek Anouar, Égypte société militaire, Paris, Le Seuil, 1962.


    Adan Avraham (Bren), On the Banks of the Suez, Londres, Arms and Armour Press, 1980.


    Andrew Christopher et Mitrokhin Vasili, The World was going Our Way. The KGB and the battle for the Third World, New York, Basic Books, 2005.


    Argaman Josef, C’était ultrasecret, Tel-Aviv, Ministère de la Défense, 1990 (héb.).


    Asher Danny,


    - Les Syriens sur les clôtures, le commandement de la région Nord durant la guerre du Kippour, Tel-Aviv, éd. Maarakhot, 2008 (héb.).


    - « Le plan syrien pour la guerre du Kippour et la conduite de la guerre », Études sur la guerre du Kippour, Tel-Aviv, Publication du ministère de la Défense, 2003 (héb.).


    Avner Yaniv, Politique et stratégie en Israël, Tel-Aviv, Sifriat Hapoalim, 1994 (héb.).


    Bar-Joseph Uri,


    - The Watchman Fell Asleep. The Surprise of Yom Kippur and its Sources, New York, State University of New York Press, 2005.


    - L’Ange, Ashraf Marwan, le Mossad et la guerre du Kippour, Tel-Aviv, éd. Kinneret Zmora Bittan, Or Yehuda, 2010 (héb.).


    - Dayan durant la guerre du Kippour, Tel Aviv, Maariv, 1978 (héb.), 2 tomes.


    - « La guerre du Kippour : une guerre choisie », La Guerre du Kippour et ses enseignements, Tel-Aviv, Ministère de la Défense, 2005.


    Bar-On Arieh, « Dayan durant la guerre du Kippour », Yediot Aharonot, décembre 1992 (héb.). 


    Bar-Siman-Tov Yaacov,


    - The Israeli-Egyptian War of Attrition, New York, Columbia University Press, 1980.


    - « The Myth of Strategic Bombing: Israeli Deep-Penetration Air Raids in the War of Attrition, 1969-70 », Journal of Contemporary History, vol. 19, n° 3, July 1984, pp. 549-570.


    Bartov Hanoch, Dado. 49 ans et 20 jours, l’histoire complète de la guerre du Yom Kippour, Tel-Aviv, Maariv, 1979 (héb.), 2 tomes.


    Beattie Kirk J., Egypt during the Sadat Years, New York, Palgrave Macmillan, 2000.


    Beilin Yossi, Le Prix de l’unité [entre les courants travaillistes], Tel-Aviv, Revivim, 1985 (héb.).


    Ben-Ezer Ehud, Courage, l’histoire de Moshé Dayan, Tel-Aviv, Publication du ministère de la Défense, 1997.


    Ben-Porat Yoël, Verrouillage (Neïla), Tel-Aviv, Edanim, 1991 (héb.).


    Benziman Uzi, Sharon an Israeli Caesar, New York, Adama Books, 1985.


    Bergman Ronen et Meltzer Gil, En temps réel, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 2003.


    Betser Muki, Secret Soldier, New York, Simon & Schuster, 1996.


    Black Ian et Morris Benny, Israel’s Secret Wars, Londres, Hamish Hamilton, 1991.


    Braun Arieh, Moshé Dayan durant la guerre du Kippour, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 1992 (héb.).


    Bregman Ahron,


    - Israel’s Wars, Londres, Routledge, 2010.


    - A History of Israel, New York, Palgrave Macmillan, 2003.


    Bundy William P., A Tangled Web: The Making of Foreign Policy in the Nixon Presidency, New York, Hill & Wang, 1998.


    Cohen Avner, The Worst kept Secret, Israel’s Bargain with the Bomb, New York, Columbia University Press, 2010.


    Cohen Avner, Colby Elbridge, McCants William, Morris Bradley et Rosenau William, The Israeli “Nuclear Alert” of 1973: Deterrence and Signaling in Crisis, Publication du CNA, Centre d’études stratégiques, avril 2013 : http://www.cna.org/sites/default/files/research/DRM-2013-U-004480-Final.pdf.


    Cook Steven A., The Struggle for Egypt from Nasser to Tahrir Square, New York, Oxford University Press, 2012.


    Coppolani Antoine, « Henry A. Kissinger et les négociations sur le Proche-Orient : de la “diplomatie de l’immobilisme” à la “diplomatie de la navette” », Relations internationales, 2008/3, n° 135, pp. 73-97.


    Daigle Craig A., « The Russians are going: Sadat, Nixon and the Soviet Presence in Egypt, 1970-1971 », MERIA, vol. 8, n° 1, mars 2004.


    Dallek Robert, Nixon and Kissinger. Partners in Power, New York, Harper Collins, 2007.


    David Charles-Philippe, Au sein de la Maison Blanche. La formulation de la politique étrangère des États-Unis, Laval, Presses universitaires de Laval, 2005.


    Dinitz Simha, « The Yom Kippur War: Diplomacy of War and Peace », Israel Affairs, 6:1, 1999, pp. 104-126.


    Dupuy Trevor N., colonel, Elusive Victory. The Arab-Israeli Wars, 1947-1974, Londres, Macdonald and Jane’s, 1978.


    Dustan Simon, The Yom Kippur War (1): the Golan Heights, Londres, Ospray Publishing, 2003.


    Edelist Rad, Où nous sommes-nous trompés, Jérusalem, éd. November, 2011.


    Eldar Akiva et Zertal Idith, Les Seigneurs du pays, les colons et l’État d’Israël, 1967-2004, Tel-Aviv, Kinneret Zmora-Bitan, 2004 (héb.).


    El-Rayyes Riad N., The October War. Documents, Personalities, Analyses and Maps, Beyrouth, Nahar Arab Report Books, 1973.


    Enderlin Charles, Paix ou Guerres, les secrets des négociations israélo-arabes (1917-1997), Paris, Stock, 1997.


    Feigeh Michael, « La guerre du Kippour dans la mémoire des Israéliens », in Moshe Shemesh (éd.), Traumatisme national, Beersheva, Presses de l’Université Ben Gourion, 2008, pp. 351-366 (héb.).


    Foot Michael R. D., Des Anglais dans la Résistance, Paris, Tallandier, 2008.


    Gaï Carmit, Bar-Lev. Biographie, Tel-Aviv, Am Oved, 1998 (héb.).


    Gat Moshe, In Search of a Peace Settlement. Egypt and Israel between the Wars, Londres, Frank Cass, 2012.


    Gauchet Marcel, « L’État au miroir de la raison d’État : la France et la chrétienté », in Yves-Charles Zarka (dir.), Raison et déraison d’État, théoriciens et théories de la raison d’État aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, PUF, 1994.


    Gawrych George W., The 1973 Arab-Israeli War: The Albatross of Decisive Victory, Combat Studies Institute, U.S. Army Command and General Staff College, 1996.


    Gazit Shlomo,


    - « Mesures prises en vue de la guerre du Kippour », in Ram Erez (éd.), Relations entre civils et militaires en Israël en temps de conflit, Tel-Aviv, Centre Jaffee d’études stratégiques de l’Université de Tel-Aviv, 2006, pp. 35-41 (héb.).


    - « Egypt and Israel - Was there a Peace Opportunity Missed in 1971? », Journal of Contemporary History, 1997, vol. 32 (I), pp. 97-115.


    Gelber Yoav, « The collapse of the Israeli Intelligence’s Conception », Intelligence and National Security, July 2012, pp. 1-27.


    Golan Galia, « The Soviet Union and the Yom Kippur War », Israel Affairs, 1999, 6:1, pp. 127-152.


    Golan Matti, The Secret Conversations of Henry Kissinger, New York, Bantam, 1976.


    Golan Shimon, « Les buts de guerre syriens », La Guerre aujourd’hui, études sur la guerre du Kippour, Tel-Aviv, éd. Maarakhot, ministère de la Défense, 2003 (héb.).


    Gordon Shmuel, 30 heures en octobre, l’armée de l’air au début de la guerre du Kippour, Tel-Aviv, Maariv, 2008 (héb.).


    Gorenberg Gershon, Occupied Territories: The Untold Story of Israel’s Settlements, New York, IB Tauris, 2007.


    Haber Eitan et Schiff Zeev, Lexique de la guerre du Kippour, Or Yehuda, éd. Kinneret Zmora Bittan, 2003 (héb.).


    Handel Michael I., « Perception, deception, and surprise: the case of the Yom Kippur War », Jérusalem, Université hébraïque de Jérusalem, Institut Leonard Davies, 1976, pp. 1-8.


    Hanhimäki Jussi,


    - The Flawed Architect. Henry Kissinger and American Foreign Policy, Oxford, Oxford University Press, 2004.


    - « Dr. Kissinger or M. Henry? », Diplomatic History, vol. 27, issue 5, 11/2003, pp. 637-676.


    Hersh Seymour, The Price of Power: Kissinger in the Nixon White House, New York, Summit Books, 1983.


    Hitchens Christopher, Les Crimes de Monsieur Kissinger, Paris, Saint-Simon, 2001.


    Isaacson Walter, Kissinger, New York, Simon & Schuster, 1992.


    Kahana Ephraïm, Ashraf Marwan: Israel’s Most Valuable Spy. How the Mossad Recruited Nasser’s Own Son-in-Law, Lewiston, New York, Mellon Press, 2010.


    Kapeliouk Amnon, Israël. La fin des mythes, Paris, Albin Michel, 1975.


    Karmel Hazi, Intelligence for Peace. The Role of Intelligence in Times of Peace, Londres, Frank Cass, 1999.


    Kershaw Ian, Fateful choices, Londres, Penguin Books, 2007.


    Khalidi Ahmed S., « The War of Attrition », Journal of Palestine Studies, vol. 3, n° 1 (Autumn, 1973), pp. 60-87.


    Kimmerling Baruch, Politicide, Ariel Sharon’s Wars against the Palestinians, Londres, Verso, 2006.


    Kipnis Yigal, 1973, La Route de la guerre, Tel-Aviv, éd. Dvir, 2013 (héb.).


    Korn David A., Stalemate, The War of Attrition and Great Power Diplomacy in the Middle East, 1967-1970, Boulder, Westview Press, 1992.


    Kozovoï Andreï, recension de The World was going Our Way. The KGB and the battle for the Third World, in les Cahiers du monde russe, n° 47, avril 2006, pp. 903-906.


    Kumaraswamy P. R. (éd.), Revisiting the Yom Kippur War (Israeli History, Politics, and Society), Londres, Routledge, 2000.


    Lacouture Jean et Simone, Israël et les Arabes, le 3e combat, Paris, Le Seuil, 1967.


    Laurens Henry, La Question de Palestine : Le Rameau d’olivier et le fusil du combattant (1967-1982), tome IV, Paris, Fayard, 2011.


    Levey Zach, « Anatomy of an airlift: United States military assistance to Israel during the 1973 war », Cold War History, vol. 8, n° 4, November 2008, pp. 481-501.


    Levisse-Touzé Christine (dir.), La Campagne de France, Paris, Tallandier, 2001.


    Lopez Jean, Koursk. Les Quarante jours qui ont ruiné la Wehrmacht, Paris, Economica, 1998.


    Luttwak Edward et Horowitz Dan, The Israeli Army, Londres, Allen Lane, 1975.


    Maoz Zeev, Defending the Holy Land, Michigan Press, 2009.


    Maoz Zeev et Astorino Allison, « Waging War, Waging Peace: Decision Making and Bargaining in the Arab-Israeli Conflict, 1970-1973 », International Studies Quarterly, 1992, 36, pp. 373-399.


    Martini Fulvia, Nome in codice : Ulisse, Milan, Rizzoli, 1999 (ital.).


    Medzini Meron, Golda, une biographie politique, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 2008 (héb.).


    Morris Benny, Victimes : Histoire revisitée du conflit arabo-sioniste, Bruxelles, Complexe, 2003.


    Nakdimon Shlomo, Faible probabilité. Récit du drame qui a précédé la guerre du Kippour et l’a suivi, Tel-Aviv, Revivim, 1982 (héb.).


    Naor Aryeh,


    - Le Grand Israël, Haïfa, Université de Haïfa, 2001 (héb.).


    - « Behold, Rachel, Behold: The Six Day War as a Biblical experience and its impact on Israels’s political mentality », The Journal of Israeli History, vol. 24, n° 2, septembre 2005, pp. 229-250.


    Narinsky Mikhail, « L’URSS et le conflit du Proche-Orient de 1973 », Revue d’histoire diplomatique, 2006, 2, pp. 129-142.


    O’Balance Edgar, No Victor no Vanquished. The Yom Kippur War, Londres, Presidio Press, 1978.


    Parker Richard B., The October War. A Retrospective, Gainesville, University Press of Florida, 2001.


    Peretz Pauline, « La France et la guerre du Kippour », in Revue d’histoire diplomatique, 2006, 2, pp. 143-154.


    Prange Gordon W., At dawn we slept: The untold story of Pearl Harbor, Londres, Penguins books, 1982.


    Primakov Yevgeny, Russia and the Arabs: Behind the Scenes in the Middle East from the Cold War to the Present, New York, Basic Books, 2009.


    Quandt William,


    - Peace Process. America’s Diplomacy and the Arab-Israeli Conflict since 1967, Washington, Brookings Institution, 1993.


    - Decades of Decisions. American Policy toward the Arab-Israeli Conflict, 1967-1976, Los Angeles, University of California Press, 1977.


    Rabinovich Abraham, The Yom Kippur War, New York, Shocken Book, 2004.


    Razoux Pierre, La Guerre du Kippour d’octobre 1973, Paris, Economica, 1999 (rééd. 2011).


    Reeves Richard, President Nixon: Alone in the White House, New York, Simon & Schuster, 2001.


    Robinson Jeffrey, Yamani. The Inside Story, Londres, Simon & Schuster, 1988.


    Rothkopf David, Running the World. The Inside Story of the National Security Council and the Architects of American Power, New York, Public Affairs, 2005.


    Sapir Michal, Biographie de Pinhas Sapir, Hayesh Hagadol, Tel-Aviv, éd. Yediot Aharonot, 2011 (héb.).


    Schattner Marius,


    - Israël : l’autre conflit. Laïcs contre religieux, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2008.


    - Histoire de la droite israélienne, Bruxelles, Complexe, 1991.


    - « Le Grand Israël, mutations d’un mirage », Esprit, n° 316, juillet 2005, pp. 6-28.


    

    Schillo Frédérique,


    - La Politique française à l’égard d’Israël, 1946-1959, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2012.


    - « Une énième réplique au séisme de 1973. Publication des archives de la guerre du Kippour », La Vie des idées, août 2011 : http://www.laviedesidees.fr/Une-enieme-replique-au-seisme-de.html.


    Seale Patrick, Asad of Syria. The Struggle for the Middle East, Berkeley, University of California Press, 1988.


    Segev Tom,


    - 1967, Six jours qui ont changé le monde, Paris, Denoël, 2007.


    - Le Septième million, Paris, Liana Levi, 1993.


    - « Cela a commencé à Karameh », Haaretz, 23 janvier 2008 (héb.).


    Shaï Avi, colonel, « L’Égypte vers la guerre du Yom Kippour : objectifs de la guerre et plan d’attaque », Maarakhot, n° 250, juillet 1976 (héb.).


    Shalev Aryeh, Israel’Intelligence Assessment before the Yom Kippur War. Disentangling Deception and Distraction, Brighton, Sussex Academic Press, 2010.


    Shafat Geshon, Goush Emounim, Beit El (Cisjordanie), éd. Beit El, 1995 (héb.).


    Shlaim Avi, Le Mur de Fer. Israël et le monde arabe, Paris, Buchet-Chastel, 2007.


    Silver Eric, Begin. A biography, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1984.


    Suri Jeremi, Henry Kissinger and the American Century, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2007.


    Terrill Andrew, « The Political Mythology of the Battle of Karameh », Middle East Journal, vol. 55, n° 1 (Winter 2001), pp. 91-111.


    Tucker Spencer C., The Encyclopedia of the Arab-Israeli Conflict, New York, Spencer C. Tucker, 2008.


    Zamir Zvi, colonel, « Les plans de guerre syriens », Maarakhot, janvier-février 1989, n°314 (héb.).


    Yadlin Amos, « Questions suite à la guerre », La Guerre du Kippour et ses enseignements, pp. 10-14.


    Zohar Avraham, « Des tanks ont menacé l’État d’Israël, des tanks l’ont sauvé », Revue israélienne du corps des blindés (Shirion), n° 37, mars 2011, pp. 46-52 (héb.).


     

  


  

  
     


    Table des matières

     


    Introduction

 

    Chapitre 1


    Un parfait espion


    Apparition de l’Ange


    Ascension de l’Ange


    Les trois avertissements

 

    Chapitre 2


    Ni guerre ni paix : les illusions du statu quo


    Une guerre qui ne dit pas son nom 


    Une diplomatie impuissante 


    Karameh : une bataille dont les leçons n’ont pas été tirées


    Ce qui a été pris par la force… 


    Tout va bien 

 

    Chapitre 3


    L’étrange surprise 


    Compte à rebours 


    J-6, dimanche 30 septembre 


    J-5, lundi 1er octobre 


    J-4, mardi 2 octobre 


    J-3, mercredi 3 octobre 


    J-2, jeudi 4 octobre 


    J-1, vendredi 5 octobre 


    « Ce soir, ils vont ouvrir le feu » 

 

    Chapitre 4


    Jours terribles de Kippour 


    Victoire à l’arrachée sur le Golan 


    La bataille du Canal : Tsahal en retard d’une guerre 


    Golda Meir : « Ils ont senti l’odeur du sang » 


    « Mazal Tov à Rachel » 


    « Sauve-nous de ces cinglés ! » 

 

    Chapitre 5


    L’ami américain 


    Docteur Kissinger et Mister Henry 


    La guerre de l’ombre : Kissinger vs Rogers 


    L’homme fort et le madman 


    « Expulser les Russes » et « épuiser les Arabes » :

    le jeu dangereux de Kissinger 


    Les vertiges de l’équilibriste 


    Le grand bluff : l’alerte nucléaire américaine 


    « Illi fat mat » – « Ce qui est passé est mort » 

 

    Chapitre 6


    Une guerre pour rien ? 


    Voyage en Uchronie 


    Diplomatie de « l’immobilisme » 


    L’échec des initiatives de Sadate 

 

    Chapitre 7


    La chute de l’Ange 

 

    Épilogue 

 

    Notes 

 

    Cartes 

 

    Chronologie 

 

    Sources 

 

    Bibliographie 


     


     

  


  
  


  
    


Retrouvez l'ensemble de notre catalogue sur notre site internet.


  


  


 	Couverture 

 	La présentation de l'éditeur 

 	Les auteurs 

 	Plus d'informations sur notre site internet 

 	Introduction 

 	Chapitre 1 : Un parfait espion 

 	Apparition de l’Ange 

 	Ascension de l’Ange 

 	Les trois avertissements 




 	Chapitre 2 : Ni guerre ni paix : les illusions du statu quo 

 	Une guerre qui ne dit pas son nom 

 	Une diplomatie impuissante 

 	Karameh : une bataille dont les leçons n’ont pas été tirées 

 	Ce qui a été pris par la force… 

 	Tout va bien 




 	Chapitre 3 : L’étrange surprise 

 	Compte à rebours 

 	J-6, dimanche 30 septembre 

 	J-5, lundi 1er octobre 

 	J-4, mardi 2 octobre 

 	J-3, mercredi 3 octobre 

 	J-2, jeudi 4 octobre 

 	J-1, vendredi 5 octobre 

 	« Ce soir, ils vont ouvrir le feu » 




 	Chapitre 4 : Jours terribles de Kippour 

 	Victoire à l’arrachée sur le Golan 

 	La bataille du Canal : Tsahal en retard d’une guerre 

 	Golda Meir : « Ils ont senti l’odeur du sang » 

 	« Mazal Tov à Rachel » 

 	« Sauve-nous de ces cinglés ! » 




 	Chapitre 5 : L’ami américain 

 	Docteur Kissinger et Mister Henry 

 	La guerre de l’ombre : Kissinger vs Rogers 

 	L’homme fort et le madman 

 	« Expulser les Russes » et « épuiser les Arabes » : le jeu dangereux de Kissinger 

 	Les vertiges de l’équilibriste 

 	Le grand bluff : l’alerte nucléaire américaine 

 	« Illi fat mat » – « Ce qui est passé est mort » 




 	Chapitre 6 : Une guerre pour rien ? 

 	Voyage en Uchronie 

 	Diplomatie de « l’immobilisme » 

 	L’échec des initiatives de Sadate 




 	Chapitre 7 : La chute de l’Ange 

 	Épilogue 

 	Notes 

 	Cartes 

 	Chronologie 

 	Sources 

 	Bibliographie 

 	Table des matières 

 	Catalogue 



images/00006.jpeg
Marius Schatiner Frédérique Schillo

LA GUERRE
DU KIPPOUR
N’AURA PAS LIEU

COMMENT
ISRAEL

S'EST FAIT
SURPRENDRE






images/00002.jpeg
André Versaille éditeur





images/00001.jpeg
Les lecteurs sont invits & prolonger Ia lecture de cet ouvrage par a consultation de notre site
wwwandreversailleediteur.com. De nombreuses uires informations relaives au suet raité
sont préscatées sur In page dédiée au v, Celle-ci sera réguliérement actualisée t éfoffée de
nouveaun documents.






images/00004.jpeg





images/00003.jpeg
[ s s pean b e





images/00005.jpeg
sous coitiole —

[N p——

T At 4t e

S5 Con e e e 1S e





