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PROLOGUE


Par cette merveilleuse journée de septembre, le soleil
brillait encore haut dans le ciel à Jefferson, Virginie, et sur le perron de la
maison des Boyer reposaient une bouteille de soda à demi terminée ainsi que le
cours d’histoire de Julie Boyer. Mais de Julie, aucune trace.


Il était six heures du soir. La dernière fois que sa sœur,
Marylin, l’avait vue, à quatre heures et demie, Julie lui avait annoncé qu’elle
allait s’asseoir sous la véranda un petit moment. Où donc était-elle passée ?
C’était son tour de mettre la table. Et puis, elle n’avait pas l’habitude de
partir se balader sans prévenir de ses allées et venues. Marylin rentra dans la
maison pour appeler sa mère.


Mary Lee Boyer sortit de la cuisine, la porte de style
saloon démodée manquant lui claquer dans le dos.


— Qu’est-ce que tu as ?


— C’est Julie. Je ne sais pas où elle est.


Mary Lee se frotta les mains sur son tablier à fleurs,
essuyant une poussière inexistante.


— Ça veut dire quoi, ça ?


— Tu veux que je te le répète en quelle langue ?


La peau naturellement pâle de Mary Lee vira au cramoisi.


— Pas d’insolence avec moi, petite.


Elle fit un pas en direction de Marylin.


— Ses trucs sont sous la véranda, s’empressa de dire
cette dernière, mais elle, non, et c’est son tour de mettre la table.


— Tu as regardé dans sa chambre ? Tu l’as appelée ?


Marylin fit la grimace.


— Non.


— Ne fais pas une telle
tête, c’est épouvantablement laid. De toute façon, je ne vois pas pourquoi tu
t’excites comme ça.


Mary Lee acheva de descendre
l’escalier en pin de la cuisine.


— Julie ! cria-t-elle,
d’une voix dont la vigueur atténuait les tonalités nasales.


Seul le silence lui répondit.


Au bout de trois appels
infructueux, Mary Lee ouvrit la porte d’entrée. Les Boyer habitaient un
lotissement, dans une rue en cul-de-sac. Elle tourna la tête de droite et de
gauche, ne vit que Dany Pitts sur son vélo bleu et plusieurs autres personnes
s’activant dans leur jardin. Elle se lança alors dans une litanie de « Julie ! ».
Ses cris étant demeurés sans réponse, elle récupéra les affaires laissées par
sa fille sous la véranda pour les rapporter dans la maison, où elle les déposa
– chose inusitée – sur la précieuse table en acajou de sa grand-mère dans
l’entrée.


Ses joues poupines gonflées plus
encore qu’à l’ordinaire, Marylin considéra sa mère, l’air de dire « tu
vois, tu ne me crois jamais ».


— Ne me regarde pas comme
ça, ma fille, prévint Mary Lee en montant les premières marches menant à
l’étage.


Avec précaution, comme effrayée
de ce qu’elle risquait de découvrir, elle tourna la poignée en cuivre de la
chambre de Julie. Une fois dans la pièce, elle fut partagée entre la crainte et
le soulagement.


La crainte, parce que Julie
n’était pas là. Le soulagement de ne pas l’y trouver, souffrante. Mary Lee
s’avança jusqu’au petit lit à courtepointe en patchwork, avec ses deux
oreillers couverts de taies en dentelle. Le sac à dos rouge de Julie reposait
dessus, manifestement jeté là par sa fille à son retour du lycée.


Mary Lee tendit le bras pour
ouvrir la fermeture Eclair du sac, hésitant un moment devant l’indiscrétion
qu’elle s’apprêtait à commettre, puis elle se dit que la situation l’imposait.


Elle trouva, entre autres choses,
la trousse à maquillage de Julie, ses clés de maison sur leur porte-clés des
Simpson, ainsi que son portefeuille marron en cuir souple. Qui contenait sept
dollars et des pièces : la monnaie du billet de dix que Mary Lee lui avait
donné en début de semaine. Mary Lee remit le portefeuille en place avec
d’infinies précautions, comme s’il risquait de se déchirer, puis referma le
sac.


Elle resta campée quelques
instants près du lit, tâchant de discerner un sens à tout cela, si sens il y
avait. Julie ne partait jamais nulle part sans prévenir au moins une personne
de la maisonnée. Cela dit, ça ne signifiait pas forcément qu’il fallait
s’inquiéter. Elle ne pouvait pas être bien loin, au fond. Ses affaires étaient
toutes là, et si elle avait laissé ses cours et sa bouteille en plan, c’est
qu’on avait dû l’appeler pour quelque raison adolescente d’une importance
cruciale... son amie Augusta, sans doute, qui habitait plus bas dans la rue.
Bien sûr, ce devait être ça.


Le cœur plus léger, Mary Lee
quitta la chambre de Julie, descendit l’escalier au pas de charge ou presque et
se dirigea vers le téléphone situé dans la pièce principale.


— Elle est là-haut ?
demanda Marylin.


Mary Lee ne répondit pas. Elle
composait le numéro d’Augusta Fleming. Ce fut Sally, la mère de la petite, qui
répondit. Mary Lee lui demanda si sa fille se trouvait chez elle et s’entendit
répondre par la négative. Non, elle n’y était pas et n’était pas passée de tout
l’après-midi.


Mary Lee sentit monter un début
de nausée. Non que Julie n’ait pas d’autres amis qu’elle aurait pu aller voir,
mais Augusta était la seule à habiter le même pâté de maisons. Si sa fille
s’était rendue chez l’une de ses autres copines, elle aurait certainement
averti quelqu’un avant de partir. Mary Lee consulta sa montre. Six heures et
demie. Encore dix minutes avant le retour d’Emmitt.


Elle entreprit de passer d’autres
coups de fil.


À neuf heures, lorsque sa femme
eut appelé toutes les personnes de connaissance et que lui-même eut quadrillé
le quartier au volant de sa voiture, comme Julie n’était toujours pas rentrée,
Emmitt Boyer appela le bureau du shérif.


 







PREMIÈRE PARTIE


« On
aurait dit qu’elle s’était volatilisée. »


 


Déclaration
de Mary Lee Boyer


au Jefferson
Standard







1


La shérif Lucia Dove se trouvait
chez elle quand elle reçut l’appel de l’enquêteur Wayne Steffey.


— Eh, shérif, on a une
disparition d’ado à Snowden.


Il lui fournit les rares
précisions dont il disposait.


— On se retrouve sur place,
dit Dove.


Après avoir raccroché, elle
éteignit le magnétoscope, qui passait un vieux film avec Dane Clark, Her
Kind of Man. Dove avait toujours eu un faible pour Clark, à qui elle trouvait
beaucoup de charme, et elle avait vu cette cassette des dizaines de fois. Elle
était déjà en pyjama et robe de chambre, donc c’était embêtant, même s’il ne
lui fallait pas plus de cinq minutes pour se changer. Sans compter qu’un bon
café était de rigueur dans de telles circonstances... Aussi dévala-t-elle
l’escalier pour rallumer sous la cafetière.


En remontant à l’étage quatre à
quatre, elle se demanda si elle serait toujours capable d’un tel effort dans
sept ans, à l’approche de la cinquantaine. Bien sûr, nom d’un chien !


La chambre de Dove respirait la
féminité, mais sans tomber dans le froufrou. Le blanc et le rose y dominaient,
parsemés de touches de bleu lavande. Son lit en cuivre, par malheur partagé
jadis avec son ex-mari, était un héritage familial. Parfois, lorsqu’elle
songeait à Mike, le passé lui apparaissait sous un jour affreux, mais ce
mariage remontait à si loin qu’il n’était presque plus qu’un vague souvenir, à
présent. C’était ensuite, quand tout avait été terminé entre eux, qu’elle avait
eu sa fille. Non, attention : danger. Evite d’y penser. Oublie Clare.


Dove jeta sa robe de chambre et
son pyjama sur le lit. Elle ne portait jamais l’uniforme, hormis pour les
cérémonies officielles ou lorsque c’était absolument nécessaire. Elle agrafa et
ajusta son soutien-gorge, mit un chemisier blanc puis le boutonna de bas en
haut.


Ayant revêtu un pantalon bleu
ciel, elle s’assit dans son élégant fauteuil crème pour enfiler ses mi-bas
nylon et chausser une paire de mocassins noirs en cuir souple. Dans la salle de
bains, elle s’appliqua un rouge à lèvres rose pâle et une touche de blush.
Après avoir fait courir le peigne dans ses cheveux blonds ondulés, coiffés au
carré, elle se considéra une dernière fois, acquiesça d’un air approbateur et
ignora pour une fois son nez, qu’elle trouvait – mais elle était bien la seule
– légèrement trop petit pour son visage.


De retour au rez-de-chaussée,
elle prit une tasse en plastique, se prépara son café comme elle l’aimait, et
se dirigea vers le placard, où elle ôta d’un geste vif son blazer bleu marine
du cintre en bois. Son étoile dorée de shérif était épinglée sur sa poche de
poitrine. Sur l’étagère du dessus reposait son Stetson noir honni. Elle s’était
efforcée d’obtenir l’autorisation de ne pas le porter si les circonstances
n’imposaient pas une tenue formelle, mais ç’avait été peine perdue. Ayant
refermé la porte du placard, elle pécha les clés de son véhicule de service
dans le panier en osier de la table de l’entrée, puis partit de chez elle.


Dove s’avança d’un pas énergique
jusqu’à sa voiture pie flanquée à droite et à gauche de l’inscription Shérif
– sa propre Saturn verte demeurait tranquillement blottie au garage. Le moteur
s’alluma sans encombre et Dove enclencha la marche arrière.


Pour pouvoir être élu shérif, on
devait habiter le comté où l’on postulait – Snowden, en l’occurrence. Mais au
bout d’un an à son poste, Dove avait déménagé pour les faubourgs de Jefferson,
dans celui de Cumberland, parce qu’elle savait qu’elle ne se représenterait
pas. De chez elle, pour se rendre à Snowden, il fallait emprunter la voie
rapide de Queens, puis le Parkway jusqu’à la Route 63 : un quart d’heure
de trajet environ à cette heure de la soirée. Alors qu’elle allait mettre la
FM, elle interrompit son geste devant les images qui se bousculaient dans sa
tête. Et si sa famille n’avait jamais quitté l’Arizona pour s’installer dans la
région quand elle avait neuf ans ? Et si elle-même avait déménagé, après
ces années passées à la fac ? Et si elle ne s’était jamais inscrite à
Elizabeth Washington, si elle avait quitté la Virginie, fréquenté une autre
université ? Elle aurait pu être acceptée dans des établissements beaucoup
plus importants, beaucoup plus intéressants. Mais son père, peu fortuné, avait
refusé qu’elle parte aussi loin. Pourquoi n’avoir pas défendu ses envies, dans
ce cas, demandé une bourse ? La mère de Lucia avait tenté de convaincre
son mari de l’intérêt qu’il y aurait à ce qu’elle obtienne son diplôme dans une
fac mieux cotée, moins provinciale, mais Roy Dove n’avait rien voulu entendre.
Il savait ce qui était bon pour ses enfants et il restait encore les études de
ses deux cadets à financer. C’étaient eux, les garçons, qui avaient besoin
d’une éducation haut de gamme – la meilleure qu’il puisse leur offrir... Enfin,
même si ses deux frères avaient été favorisés de ce côté, Lucia était tout de
même demeurée la chouchou de son père.


Elle se rappelait encore, quand
elle avait dans les cinq ou six ans, comme elle était survoltée, chaque
dimanche matin, quand il la laissait entrer dans la salle de bains pour le
regarder se raser. Après ça, il l’emmenait prendre le petit déjeuner dehors,
chez Johnson. Des beignets à la confiture. Elle se sentait privilégiée, alors,
heureuse de toute cette attention qu’il lui consacrait.


Roy était chauffagiste et
économisait le moindre cent. Au lieu de se voir allouer une somme fixe pour les
courses, sa femme Connie se voyait obligée de demander de l’argent chaque
semaine. Il tempêtait alors contre cette épouse si dépensière.


Et ce n’était pas la seule
indignité qu’elle ait eu à endurer. La mère de Dove, en femme cultivée,
appréciait des choses qui ne suscitaient qu’indifférence chez son mari. L’une
d’entre elles était l’opéra. Aux yeux de Roy Dove, ce n’était qu’une suite de
braillements. De sorte que, le samedi après-midi, Connie s’enfermait dans la
chambre pour écouter les retransmissions en direct de New York sur sa petite
Philco. C’était là, bien entendu, que Lucia avait gagné son prénom :
l’opéra Lucia di Lammermoor.


Toute sa vie, ses camarades de
classe, ses professeurs et ses collègues l’avaient prononcé de travers. Ça se
disait «Loutchia », mais « Lussia » était de règle partout en
dehors de la famille. Un jour, elle avait demandé à Connie comment elle avait
obtenu que son mari accepte ce prénom, mais celle-ci s’était contentée de
rougir et de répondre que c’était un secret.


Roy Dove avait passé sa vie à
railler les prétentions culturelles de sa femme. Lucia s’était juré de ne pas
finir comme maman, et elle avait tenu parole. Son mariage avait été pire.


La shérif dépassa le stade
d’athlétisme Elizabeth Washington, comme toujours gagnée par une légère
déprime. C’était là qu’elle avait fait la connaissance de Mike McQuigg. Nom
d’un chien, que fichait-elle à ressasser ainsi ces satanés souvenirs ? Ça
ne donnait jamais rien de bon. L’espace d’un instant, elle tâcha de se vider la
tête, mais en pure perte. Son stratagème n’avait aucune chance de marcher. Trop
de remous du passé tourbillonnaient en ces lieux.


Elle se consacra au présent
immédiat. Alors, comment cette histoire de disparition allait-elle tourner ?
S’agissait-il d’une fugue ? Non, Steffey aurait sûrement flairé la chose.
S’il la faisait venir, c’était sûrement plus grave. D’un autre côté, il savait
à quel point Dove avait à cœur de résoudre les affaires de cet ordre.


Le problème, c’était que les
délits étaient trop communs, dans ce comté : cambriolages et vols,
conduite en état d’ivresse, violences domestiques, avec chaque année quelques
assassinats – le fait de drogués, ou de proches. Il n’y avait jamais le moindre
mystère là-dessous. Dove avait travaillé ailleurs par le passé, se colletant
avec des meurtres odieux, elle savait donc à quoi s’attendre en cas d’enquête
criminelle. Mais le cas ne s’était jamais présenté ici, et son boulot avait
désormais toutes les chances de demeurer prévisible. Or, disposant d’une équipe
de trente officiers, elle n’avait en fait que peu d’occasions de sortir du
bureau.


Elle regrettait parfois de s’être
présentée à ce poste, même si cela lui avait fait briser la barrière invisible
qui bloque les carrières pour la gent féminine, permettant ainsi à d’autres
femmes de suivre son exemple – dans cette partie-ci de la Virginie, du moins...
Cependant, à l’époque où elle était simple assistante du shérif, puis
enquêtrice et finalement lieutenant, les bureaux n’étaient pas son lot
quotidien...


Désormais, son travail se
résumait pratiquement à traiter la paperasse. Voilà pourquoi elle ne comptait
pas se présenter pour un deuxième mandat. Elle n’était pas certaine de ce
qu’elle ferait ensuite, mais il lui restait quelques années avant de devoir
s’en préoccuper.


Dove recevait souvent des avis de
disparitions d’enfants, et on l’appelait régulièrement pour des affaires de cet
ordre, mais jusque-là, toutes s’étaient révélées de fausses alertes – des
fugueurs, dans le pire des cas, que l’on retrouvait parfois, et parfois pas.
Par bonheur, tous ceux qui s’étaient évanouis dans la nature avaient laissé un
mot d’explication. Le contraire l’aurait rendue folle. Un tel dossier pouvait
virer à l’obsession pour elle. Si le cas devait se présenter, elle suivrait la
piste comme un chien de chasse, avec obstination.


Une affaire lui revint en
mémoire. Cela remontait à cinq ans, alors qu’elle était encore enquêtrice, dans
une autre région de la Virginie. Ils avaient mis trois semaines à retrouver le
mot d’adieu, à l’époque. Steffey avait beau affirmer qu’on n’en avait découvert
aucun aujourd’hui, écarter l’hypothèse d’un départ volontaire serait donc une
erreur, à ce stade.


Dove bifurqua sur la Route 63,
qui portait à cet endroit le nom d’Old Parish Road. Elle se trouvait à quelque
trois minutes de sa destination, Surrey Court. Un quartier modeste. Ils y
avaient eu un cambriolage avec effraction un an plus tôt environ. Elle ne
connaissait pas les lieux sur le bout des doigts, loin de là, mais en gardait
quelques notions. Des travailleurs acharnés, à la moralité certaine, attachés
aux valeurs familiales. Pas de racaille. Dieu, qu’elle se détestait quand elle
tenait de tels raisonnements. C’était du Roy Dove tout craché. Certaines des
personnes avec lesquelles elle travaillait ne l’auraient pas désavouée, bien
sûr... Et voilà que sa remarque lui paraissait snob, maintenant ! Il
devait bien exister une opinion intermédiaire, non ?


Lorsqu’elle tourna pour pénétrer
dans Surrey Court, les lumières étaient encore allumées dans la plupart des
maisons, et la voiture banalisée marron de Steffey se trouvait garée devant ce
qui devait être le 124.


*

* *


Sa veste une fois suspendue près
de la porte, la shérif prit place dans un fauteuil de relaxation avachi dans la
pièce principale, en face de Marylin, Mary Lee et Emmitt Boyer, assis tous
trois sur un canapé recouvert d’une housse jaune.


Alors qu’il était presque onze
heures du soir, la mère portait encore un tablier, sur une jupe grise et une
chemise en jean bleue aux manches remontées jusqu’aux coudes. Elle avait aux
pieds des tennis blancs usés et des socquettes en coton bleues. Elle s’était
manifestement passé les mains dans ses cheveux permanentés tout décoiffés, qui
s’écrasaient sur le côté d’une façon caractéristique.


Marylin, qui accusait quelques
kilos en trop, était vêtue comme l’adolescente lambda de quatorze ans :
jean, chemise rayée, sandales. C’était une jolie fille, pas tout à fait formée.
Des traits ordinaires, quoiqu’encore sans caractère. Les yeux marron, aussi
grands que ceux de sa mère.


Emmitt Boyer, quant à lui, était
en tenue de travail : un uniforme vert foncé avec son nom cousu sur le plastron,
et, dans le dos, l’inscription « Mullen Motors ». Il avait le menton
carré, de grands yeux bleus tristes, et ses cheveux bruns crantés grisonnaient.
Le seul trait qui sortait de l’ordinaire chez lui était son nez, qu’il avait
gros, mais qui cadrait avec sa vaste carrure et son corps massif.


L’enquêteur Wayne Steffey se tenait debout près de la
cheminée. Athlétique, le teint mat, les cheveux poivre et sel, il avait des
sourcils légèrement broussailleux au-dessus d’yeux marron encaissés. Il portait
un pantalon terre de Sienne, une chemise blanche à col ouvert et une veste
légère vert pâle. Il faisait tinter des pièces de monnaie dans sa poche et
s’interrompit devant le regard que lui décocha Dove.


— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas quelque chose,
shérif ? Un thé, un café ?


Dove déclina pour la deuxième fois la proposition et sourit,
dans l’espoir de soulager quelque peu la tension terrible qui planait dans la
pièce.


— Non, je pense qu’il vaut mieux commencer.


Elle tenait déjà son carnet de notes et son crayon.


Les Boyer toussotèrent, se tortillèrent sur leur siège comme
s’ils étaient au spectacle.


— À quelle heure Julie est-elle rentrée de l’école ?
s’enquit Dove.


Ce fut Marylin qui répondit.


— À trois heures et demie, comme d’habitude.


— Par le bus scolaire ?


— Oui, affirma la mère.


— L’avez-vous vue à ce moment-là ?


— Non, je n’étais pas à la maison. J’ai travaillé
jusqu’à une heure et demie, et ensuite je suis allée faire les courses.


— Où travaillez-vous ?


— Chez Lee & Eackles, l’agence immobilière. J’ai
conclu une vente aujourd’hui, ajouta-t-elle avec fierté, le sourire aux lèvres.


Puis, comme si elle venait brusquement de se rappeler les
raisons de la présence du shérif, son sourire s’évanouit, telle une ampoule qui
s’éteint.


Dove opina du bonnet pour la complimenter en dépit des
circonstances ; elle nota sur son carnet le nom de l’agence.


— Dans ce cas, madame Boyer, quand l’avez-vous vue pour
la dernière fois cet après-midi ?


— Je... Je ne l’ai pas vue. Au moment où je suis
rentrée, elle n’était pas en bas, et quand je suis montée me changer, je ne
suis pas entrée dans sa chambre. Je préfère laisser une certaine intimité à mes
petites.


— Ouais, c’est ça, marmonna Marylin.


— Tu disais quoi ? demanda Boyer père.


— Rien, rien.


Ce fut à la jeune fille que Dove adressa sa prochaine
question :


— Marylin, qu’a fait Julie quand elle est rentrée à la
maison ?


— Ben, comme elle a emmené le sans-fil dans sa chambre,
elle a dû téléphoner, sans doute. Elle est restée enfermée longtemps. Quand
elle est ressortie, elle m’a rendu le téléphone et c’est là qu’elle m’a annoncé
qu’elle partait s’asseoir dehors.


— À quelle heure exactement ?


Mary Lee caressa un bouton sur son menton.


— Quatre heures et demie.


Le mobile de Steffey sonna, les faisant tous sursauter. Le
subordonné de Dove farfouilla dans sa poche, en tira l’appareil.


— Oui ? (Ayant écouté un moment son interlocuteur,
il annonça :) Pour vous, shérif.


Dove prit l’appel après s’être excusée.


— Shérif Dove.


— Salut, Arizona.


C’était l’un de ses lieutenants, Jack Fincham. Il la
surnommait toujours ainsi.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle sans aménité.


— On m’a dit qu’il se passe de drôles de choses par
là-bas.


— Exact.


— Vous ne pouvez pas vous étendre, c’est ça ?


— C’est ça.


— Faut-il que je vienne, à votre avis ?


— Non. Je vous rappelle. (Elle coupa la communication,
rendit le mobile à Steffey.) Désolée, dit-elle aux Boyer en baissant les yeux
vers ses notes.


— On dirait qu’elle s’est volatilisée, dit Mary Lee.


— Nous la trouverons, assura Dove en priant pour que la
réalité ne la démentisse pas. Au fait, vous avez bien fouillé partout, au cas
où elle aurait laissé un mot d’explication ?


— Oui, oui. Rien du tout.


— Cela vous embêterait-il de laisser l’enquêteur
Steffey vérifier de son côté ?


— C’est déjà fait, shérif, annonça Steffey.


— Partout ? demanda-t-elle.


— Oui.


— Très bien. (Il risquait d’avoir laissé passer quelque
chose, mais Dove fut bien forcée de faire comme s’il avait décortiqué les
lieux.) Monsieur Boyer, quand avez-vous vu Julie pour la dernière fois ?


— Au petit déjeuner.


— Comment vous a-t-elle semblé ?


— C’est-à-dire ?


— Y avait-il quoi que ce soit d’inhabituel dans son
comportement ?


— Non.


— Est-ce aussi à ce moment-là que vous l’avez vue pour
la dernière fois, madame Boyer ?


— Oui. J’ai fait des œufs pochés. C’est casse-pieds à
préparer mais Julie adore ça.


— Elle les déteste, corrigea tout bas Marylin.


Boyer lui décocha une tape du dos de la main sur la cuisse,
et Marylin, apparemment au supplice, se tordit en avant.


— Marylin, as-tu la moindre idée de qui ta sœur a
appelé ?


— Augusta, sûrement. Sa meilleure amie.


— Augusta comment ?


— Fleming. Vous voulez son numéro ?


— Oui, merci.


Marylin le lui donna et Dove le consigna sur son carnet.


— Ça aurait aussi pu être son petit copain, bien sûr.


Les deux parents dévisagèrent leur fille.


— Quel petit copain ? jeta Emmitt.


— Ben, c’est peut-être pas tout à fait le terme, mais
bon...


La shérif étiqueta mentalement la gamine dans la catégorie « emmerdeuse ».


— De quoi est-ce que tu parles, Marylin ? demanda
Boyer père.


— Buster Clark. Julie traîne parfois avec lui.


Après Dane Clark, Buster.


— J’ai jamais entendu parler de ce Buster Clark,
grommela Boyer d’une voix où perçait l’irritation.


— Tu es sûre, chérie ? demanda Mary Lee.


— Bien sûr que je suis sûre. Demandez à Augusta.


Je n’y manquerai pas, songea Dove.


— Sais-tu où habite ce Buster Clark, Marylin ?


— Non. Mais Augusta a sûrement son adresse. Le
problème, c’est que Julie ne sortait jamais toute seule avec lui, ils ne se
donnaient pas rendez-vous dehors ni rien.


— Les enfants ne sortent plus par deux, expliqua Mary
Lee. Ils se baladent en groupe, n’est-ce pas, chérie ?


— Ouais. Buster devait faire partie de leur bande.


La shérif ajouta une mention sur son carnet : mettre
quelqu’un de son équipe sur l’identité des membres du groupe. À voir sans doute
auprès de cette Augusta.


— Parlez-moi de Julie. Quelles sont ses habitudes ?


— Si vous voulez savoir si c’est son genre de s’en
aller comme ça sans raison, dit Mary Lee, la réponse est non. Julie est une
enfant extrêmement responsable. Elle nous aurait prévenues, sa sœur ou moi. Et
elle ne serait jamais partie en voiture avec quelqu’un qu’elle ne connaissait
pas. C’est une chose que je leur ai instillée presque dès la naissance :
on ne monte jamais dans la voiture d’un inconnu.


— Vous avez bien fait. Ce que je veux savoir, c’est si
elle a des habitudes quotidiennes, routinières. Des activités quelconques après
l’école...


— La chorale, dit Marylin. Mais ça, c’est pendant.


— Certes, l’encouragea Dove, mais c’est bien à ce genre
de choses que je pensais.


— Elle fait parfois du baby-sitting, précisa la mère.


Dove sentit son moral plonger en flèche. Il arrivait si
souvent que le père du bébé fasse des avances à la jeune fille, ou pire.


— Julie se rend-elle en voiture chez ces gens ?


— Non, pas du tout. C’est dans le quartier.


— Je ne lui permets pas de conduire, précisa Boyer
père.


— Ouais, mais elle sait, rétorqua Marylin. Et on a le
droit dès seize ans en Virginie !


— Ce n’est pas une raison. J’ai assez de soucis comme
ça, je n’ai pas envie de m’en faire en plus pour notre auto.


Curieux, se dit Dove, il semblait se préoccuper plus du
véhicule que de sa fille.


— J’en conclus donc que Julie ne possède pas de voiture ?


— Elle économise pour s’en payer une, répondit Marylin.


— Reprenons. Ses habitudes.


— Je ne vois rien de spécial, énonça Mary Lee.


— Prévenez-moi si quelque chose vous revient.


— Bien sûr.


— Bien. À présent, dit Dove, ne le prenez pas mal, mais
je vais devoir vous poser quelques questions sensibles. Est-elle une source
d’ennuis ici, à la maison ?


— Quel genre d’ennuis ? demanda Boyer, dardant son
menton carré.


— De tout ordre. Désaccords, désobéissances, ce genre
de choses.


— Non, du tout. Julie est une très brave fille. Très
responsable, répéta Mary Lee.


— Oui, je comprends. Voyez-vous une quelconque raison
qui ait pu la pousser à fuguer ?


— Non, répondirent les Boyer à l’unisson.


— Et à part elle ? Y a-t-il des problèmes entre
vous deux ?


Dieu, que Dove détestait poser cette question !


Les Boyer se dévisagèrent comme s’ils ignoraient la réponse.
Puis Emmitt trancha :


— Aucun.


— Une dernière chose. Que portait Julie la dernière
fois que tu l’as vue, Marylin ?


— Les trucs qu’elle avait mis pour aller en cours. Un
short en jean, un sweat jaune à grosses côtes, et des Nike. Bleues et blanches.


— Merci. (Dove se leva.) Avez-vous une photo de Julie ?


— Bien sûr, dit Mary Lee.


Elle se leva pour gagner la maigre bibliothèque, ôta de
l’étagère du haut un portrait au cadre doré et le tendit au shérif.


— Jolie, commenta Dove. J’aimerais conserver ce cliché,
si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je vais le faire reproduire à plusieurs
exemplaires. Je vous le rendrai demain.


Elle remit le cadre à la mère.


— Oh... dit celle-ci, comme si donner cette photo
revenait à baisser les bras.


Puis, tendrement, elle retourna le cadre, fit glisser le
fond et en sortit le portrait.


— Pourriez-vous m’inscrire au dos les données la
concernant ? Taille, poids, ainsi que tout détail caractéristique ?


— Détail caractéristique, répéta Emmitt derrière elle.
Bon Dieu, qu’est-ce que ça veut dire ?


— Oh, papa ! lança Marylin. Genre, ses ongles, par
exemple.


— Ses ongles ? demanda la shérif.


— Ouais. Ils sont longs. Elle met du vernis vert.


Dove réprima un sourire.


— Les ongles verts. Quoi d’autre ?


— Je ne vois rien, répondit Mary Lee, occupée à écrire
au dos de la photo.


Elle la tendit timidement à Dove qui la prit avec précaution
pour bien marquer son respect.


— Eh bien, je crois que c’est à peu près tout pour le
moment. Tâchez de ne pas vous inquiéter. C’est bête à dire, je sais... (Ses
pensées dérivèrent vers Clare. Elle se l’extirpa de la tête.) Mais nous ferons
tout ce qui est en notre pouvoir pour vous aider, et quelque chose me dit que
nous devrions vous la ramener dès demain.


— À quelle heure ? demanda Emmitt.


Dove demeura prise de court un instant.


— Demain, réitéra-t-elle avec fermeté, et il n’insista
pas.


A la porte d’entrée, elle récupéra sa veste. Au moment
d’échanger une poignée de main avec les parents, elle marmonna de nouvelles
platitudes, les enjoignant de ne pas trop se tracasser, puis elle partit avec
Steffey.


— Qu’en pensez-vous, shérif ? demanda ce dernier.


— Allons au bureau.


— Ce n’est pas une fugue, hein ?


Dove avait la nausée.


— Ça ne m’en donne pas l’impression, lâcha-t-elle à
voix basse.
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Au moment de s’arrêter sur le
parking, Dove ne put s’empêcher de remarquer que la voiture pie de Jack Fincham
se trouvait parmi les véhicules garés. La shérif se glissa dans son emplacement
réservé. Alors qu’elle sortait, Steffey vint occuper la place voisine.


À l’intérieur du poste, Pam
Ashley, la standardiste civile de l’équipe de nuit, releva la tête de son
bureau.


— Shérif.


Elle avait vingt-deux ans et Dove
se demandait combien de temps elle tiendrait le coup à ce poste. Pam était
magnifique. De longs cheveux bruns bouclés, des yeux d’un bleu vif, une
fossette au menton et à chaque joue. Si Steffey parvenait à ses fins, il
finirait sans doute par l’épouser. Enfin, que ce soit lui ou un autre, elle ne
resterait pas célibataire longtemps. Cela ne signifiait pas qu’elle
s’arrêterait de travailler, bien entendu, mais comme elle était intelligente,
il y avait fort à parier qu’elle chercherait une meilleure place.


Après lui avoir dit bonsoir, et avoir traversé une partie de
la grande salle de plain-pied avec un salut de la tête à l’équipe de nuit – un
sergent et deux officiers –, Dove se rendit dans son bureau. Elle y trouva
Fincham assis dans le fauteuil, les pieds sur le dessus de la table.


— Salut, Arizona.


— On prend ses aises ?


— Excusez.


Un sourire vint éclairer son
visage taillé à coups de serpe et il balança ses jambes, les laissant tomber à
terre avec un bruit sourd. Il se leva, fit le tour de la table pour se camper
devant.


— Que fabriquez-vous ici ? demanda-t-elle en
pendant sa veste au portemanteau en bois.


— Je me disais que vous alliez arriver, alors je me
préparais.


Elle ne put s’empêcher de sourire toute seule. Fincham était
un as, même s’il se montrait parfois agaçant. Elle s’assit à son bureau et il
pivota pour lui faire face.


— Asseyez-vous, enjoignit-elle.


Il attira à lui un fauteuil en skaï rouge. Jack Fincham, la
quarantaine, était beau gosse. Ses cheveux d’un blond filasse étaient assez longs
(détail sur lequel elle ne cessait de le chambrer) et ses yeux, d’un vert à
peine plus sombre que ceux de Dove, pourtant théoriquement noisette.


L’une des choses qu’elle trouvait belles chez Fincham,
c’était sa bouche. La plupart des hommes avaient les lèvres fines, en peau de
chagrin pratiquement, mais pas lui. Ce soir-là, il arborait une chemise blanche
impeccable dont les poignets retournés dévoilaient des boutons de manchettes,
ainsi qu’un pantalon ocre foncé, des chaussettes assorties et des mocassins
noirs. Aucun homme travaillant à Jefferson ne portait de telles chaussures – sauf
peut-être ceux qui, jouant les banlieusards, faisaient chaque jour l’aller-retour
jusqu’à Washington. Certaines personnes qualifiaient son adjoint de dandy ou
pire derrière son dos mais, pour sa part, Dove lui trouvait « un look
d’enfer », comme disaient les gosses.


Fincham fit mine de remettre les pieds sur le bureau, puis
se ravisa.


— Pas ce soir ? Comment ça se fait ? demanda
Dove, le sourire aux lèvres.


Cette posture était une habitude chez lui.


— Je me dis que vous n’êtes pas d’humeur.


Elle lui fit un signe du menton, indiquant qu’il pouvait y
aller.


— Alors, qu’est-ce que ça donne ?


— Une adolescente disparue... peut-être une fugue.


— Vous n’avez pas l’air convaincue.


— Non.


Elle le mit au courant de ce qu’elle savait sans avoir
besoin de se référer à ses notes.


— Alors, jeta-t-il lorsqu’elle eut terminé, vous ne
pensez pas qu’il s’agisse d’une fugue ?


— Non.


— Mais c’est quoi, dans ce cas ?


— Voie de fait, dit-elle, et ils s’esclaffèrent en
chœur.


C’était une petite plaisanterie qu’ils pratiquaient
couramment. Ils trouvaient chacun l’expression ridicule.


— Quel genre de voie défait ?


— Si seulement je le savais.


— Un enlèvement ?


— Peu vraisemblable. Les Boyer ne roulent pas sur l’or.


— Quoi, alors ? Plus grave que ça ?


— Doux Jésus, Jack, n’y songez même pas.


— Vous ne me laissez pas trop le choix.


Dove tritura un crayon.


— Moui, je sais.


Elle enclencha l’interphone.


— Oui, shérif ? crachota la voix de Pam.


— Envoyez-moi Steffey.


— O.K.


Fincham ne portait pas ce dernier dans son cœur, et Dove le
savait.


— Qu’aura-t-il de plus à dire, Arizona ?


— Ne vous avisez pas de m’appeler comme ça devant lui.


— Pourquoi ? Vous m’avez déjà entendu le faire ?


— Oh oui ! Une fois.


Fincham balaya cette accusation du bras comme s’il
s’agissait d’une mouche. Il s’était mis à la surnommer ainsi quelques jours
après qu’elle fût entrée en fonction, affirmant que le prénom « Lucia »
lui donnait des boutons et qu’il se présenterait des circonstances où il
n’aurait aucune envie de lui donner du « shérif ». Il savait, grâce à
la campagne qu’elle avait menée, qu’elle avait passé les neuf premières années
de sa vie dans le Sud-Est du pays. Va pour « Arizona », donc.


La vérité, c’était que Dove aimait ce surnom. Mais seulement
en tête-à-tête.


Steffey entra, salua Fincham d’un mouvement sec de la tête.


— J’ai informé le lieutenant Fincham de ce que je sais.
Voyez-vous quelque chose à ajouter ?


— Eh bien, je... euh... j’ignore ce que vous lui avez
dit.


Dove se sentit rougir : il avait raison, bien entendu.
Elle se hâta de préciser :


— Si la petite ne réapparaît pas d’ici demain matin, il
faudra voir du côté des Boyer.


— Vous pensez vraiment que c’est une piste ?
demanda Fincham. Steffey intervint :


— Eh, shérif, ces gens-là ne sont au courant de rien.


— Vous savez tous les deux que les parents sont les
premiers suspects dans une affaire pareille.


Fincham n’avait pas apprécié d’être mis dans le même sac que
Steffey ; il se tourna vers son collègue.


— La shérif dit que tu as cherché un mot d’explication ?
lança-t-il d’un ton accusateur.


— Evidemment.


Steffey ne portait pas Fincham dans son cœur, lui non plus.


— Partout ?


— Eh, j’ai même soulevé l’ordinateur pour regarder
dessous.


— Un ordinateur ? releva Dove, surprise.


— Ouais, et maousse, comme bécane.


— Tu l’as allumé ? demanda Fincham.


— Allumé ?


— Ouais.


Steffey considéra alternativement Fincham, Dove et de
nouveau Fincham.


— Tu sais bien que j’y connais rien à ces trucs-là.


— Bon Dieu, Steffey ! s’exclama Dove. Pourquoi ne
pas m’avoir dit qu’il y avait un ordinateur ?


Il pinça les lèvres, haussa les épaules.


— Ça m’est pas venu à l’idée, shérif. Je ne vois pas où
est le problème.


— Le problème, c’est qu’elle peut très bien avoir
laissé un message dedans.


— Tu crois que ça risque d’être un de ces trucs par
Internet ? demanda Fincham.


— Quels trucs par Internet ? dit Steffey.


Elle l’ignora.


— Possible. Elle avait peut-être des échanges par
e-mail avec un type. Elle risque d’avoir voulu le rencontrer.


— Pas absurde comme hypothèse, confirma Fincham. Il
faut qu’on ait accès à ce PC.


Elle consulta sa montre.


— Impossible avant demain. Il est même trop tard pour
les appeler.


— Ils doivent être encore debout à se ronger les sangs,
objecta Steffey.


— Et dans le cas contraire ? demanda Fincham sans
le regarder.


— Je disais ça comme ça.


— Mais bon, ajouta-t-elle, s’ils se rendent au travail
demain, il n’y aura personne chez eux le matin...


— Vous croyez qu’ils iront bosser, étant donné les
circonstances ?


— Non, lieutenant, vous devez avoir raison. Je crois
que je vais les appeler, effectivement.


Elle ouvrit son carnet d’une chiquenaude, trouva le numéro,
le composa.


Le père décrocha dès la première sonnerie.


— C’est le shérif. Désolée de vous déranger, monsieur
Boyer, mais je viens d’apprendre que Julie possède un ordinateur. C’est bien le
cas ?


— Vous l’avez trouvée ? demanda-t-il.


— Non, désolée.


Vingt dieux. Préoccupé qu’il était de retrouver sa fille, il
n’avait pas prêté la moindre attention à sa question. Compréhensible. Elle
s’enquit à nouveau du PC.


— Ouais, elle en a un.


— J’aimerais passer voir ce qu’il a dans le ventre
demain, dit-elle.


— C’est un truc bas de gamme, il a rien de particulier.


— Le contenu du disque dur, je veux dire.


— Ah. Oui, sans problème. Vous voulez repasser
maintenant ? Personne n’est au lit.


Doux Jésus. Dove n’avait vraiment aucune envie d’y retourner
ce soir-là, mais elle s’y sentait obligée.


— Vous êtes sûr ?


— Ouais. Si vous croyez qu’il y a un truc dessus qui
risque de vous être utile, faut vous y coller tout de suite.


— D’accord. Je vous envoie mon lieutenant, Jack
Fincham.


Fincham haussa les sourcils et Dove lui adressa un clin
d’œil.


— Euh, là, shérif, je suis pas sûr...


— Et moi je ne suis pas sûre de comprendre.


— Eh bien, on le connaît pas. Vous, si. Ou cet autre
enquêteur qui était là avec vous.


Elle grogna intérieurement.


— Je vois. Nous irons tous les deux, dans ce cas. Je
vous le présenterai.


Fincham sourit.


— Bon, dit-elle après avoir raccroché, on y va. Vous
pouvez rentrer chez vous, Steffey.


— D’accord, shérif, dit-il. Appelez-moi si vous avez
besoin de moi.


— Je n’y manquerai pas.


Lorsque la porte se fut refermée sur son collègue, Fincham
commenta :


— Comment diable a-t-il pu réussir le concours
d’enquêteur ? Il n’a même pas allumé ce satané ordinateur !


— Arrêtez, prévint-elle. Allez chercher votre veste.


— Oui, shérif, lança-t-il en lui adressant une parodie
de salut.


*

* *


Ils s’y rendirent dans une seule voiture, celle de Fincham.
Ce dernier avait pris le volant et mis le gyrophare.


— Ce sont des gens comme il faut, Jack. Braves, qui
travaillent dur.


— Ah ouais ? Et alors ?


— Alors, rien. Je vous mets au courant, c’est tout.


— Arizona, vous êtes un peu à côté de vos pompes, ce
soir.


— C’est censé vouloir dire quoi ?


— Je ne sais pas. Je vous sens sur les nerfs.


— C’est la fatigue, répondit-elle.


— Non, il y a autre chose.


— Je n’aime pas les affaires de ce style.


— C’est vrai. (Fincham était au courant à propos de
Clare.) Désolé.


Elle ne répondit rien.


— Alors, demanda-t-il, vous pariez quoi ? Il y a
quelque chose sur ce PC ou pas ?


— Non. Ce serait trop facile.


— Et les choses ne sont jamais faciles pour nous, c’est
ça ?


— Oui.


Fincham aurait aimé voir de face les courbes harmonieuses de
son visage. Il la savait perturbée et inquiète, mais sans être certain que ce
soit en rapport avec l’affaire. La vérité, c’était qu’il était dingue
d’Arizona, et qu’il ne supportait pas l’idée qu’elle soit en train de déprimer.


Il avait vécu toute sa vie à Jefferson, ou dans les comtés
avoisi-nants. Grandi à Stafford, puis à Spotsylvania où il habitait à présent
avec ses deux gosses et sa femme. Bonnie Jo. Qui avait changé au cours des
dix-huit années de leur vie commune. Et pas en mieux.


Ils s’étaient peut-être mariés
trop jeunes. Ça oui, bon sang, il n’y avait aucun doute là-dessus. Un flirt de
lycée, pas d’études poussées, ni pour l’un ni pour l’autre. Mais par la suite,
Bonnie Jo avait fréquenté une école de coiffure, et ça l’avait boostée, tandis
que lui voguait d’une activité à une autre, incapable de trouver sa voie,
jusqu’au jour où il avait découvert la police. Dès ses premières heures en tant
que représentant de la loi, il avait su que sa place était là, et il avait tout
fait, y compris prendre des cours du soir, pour parvenir au poste auquel il se
trouvait maintenant.


Bonnie Jo possédait son propre
salon. c’est ça que cheveux !
Fincham trouvait ce nom idiot, mais il ne le lui avait jamais dit. Et pas non
plus, bien sûr, qu’Arizona et lui passaient leur temps à épingler les mauvais
jeux de mots de cet ordre parmi les boutiques ou dans les journaux. Ils en
possédaient une liste longue comme le bras. C’était une de leurs distractions
favorites.


Le problème, c’était que Bonnie
n’avait aucun sens de l’humour. Avaient-ils jamais rigolé ensemble ? Leur
relation était rance. Ou pire encore : partie à vau-l’eau. Quoi qu’il en
soit, il n’avait aucune intention de la quitter tant que les enfants poursuivaient
leurs études secondaires. Pour Jack junior, ce serait à la fin de cette année
scolaire. Encore trois ans côté Kim, sa cadette. Bon Dieu, parviendrait-il à
tenir tout ce temps ?


— Où êtes-vous ?
demanda Dove.


— Je songeais à Bonnie Jo.


Il n’était jamais entré dans les
détails, mais Arizona savait que l’ambiance n’était pas au beau fixe dans le
couple.


— Vous avez envie d’en
parler ?


L’une des choses qu’il appréciait
énormément chez elle était sa faculté de discuter d’à peu près tout. Elle avait
même réussi à ce qu’il s’ouvre de ses problèmes plus qu’il ne l’avait fait de
toute sa vie.


— Elle boit comme un trou,
lâcha-t-il.


Il n’aurait jamais dit ça, en
temps normal. C’était sorti malgré sa volonté. Comme si un ventriloque s’était
emparé de lui.


— Ça l’a prise brusquement ?
demanda-t-elle.


— Non, ce n’est pas nouveau.


— Vous n’en avez jamais rien
dit, Jack.


— Ma foi...


— Je suis désolée pour vous.
Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous aider ?


— Je ne vois pas, non. Elle
refuse d’en parler, bien sûr. Elle trouve qu’elle ne boit pas trop. Il faut
dire qu’elle a deux copines, et que toutes les trois, elles...


— Des copines ?


— Ouais.


— Quel âge ont-elles ?


— Oh, bon Dieu. (Elle essayait toujours de lui bourrer
le mou avec ses couplets féministes.) Vous voulez que je dise quoi, que je lui
interdise de les voir ?


— Pourquoi pas ?


Il ne sut que répondre.


— En tout cas, elles boivent, elles aussi, alors Bonnie
trouve ça normal.


— Et vous pas ?


— Tenez, le midi, elles sortent déjeuner dehors et
elles boivent des cocktails. Incroyable, non ? Des cocktails le midi, pour
l’amour du ciel ! Vous en connaissez beaucoup, vous, des gens qui
s’envoient des alcools forts en plein milieu de la journée ?


— Eh bien, moi-même, des fois. De temps à autre.


— Je ne vous ai jamais vue boire des trucs forts.


— C’est rare, mais ça m’arrive. Mais peu importe ce que
je fais, continuez.


— Que voulez-vous que je vous dise ? Elles
prennent un déjeuner arrosé, et ensuite, vers quatre ou cinq heures, elles vont
au centre-ville, au Digger O’Dell, et hop, rebelote. Quand elle rentre à la
maison, elle est imbibée. Elle boit en préparant le dîner.


— Vous pensez qu’elle est alcoolique ?


— Vous voyez une autre explication ?


— Je me contente d’écouter ce que vous dites, Jack. Ce
n’est pas à moi d’en juger... mais si ce que vous racontez est vrai, eh bien,
disons qu’elle a au moins un problème.


— Si ? Vous pensez que j’inventerais un truc
pareil ?


— Ce n’est pas ce que je voulais dire et vous le savez.


Jack amorça le geste de pêcher ses cigarettes dans la poche
de sa chemise, puis il s’interrompit, se rappelant qu’elle ne lui permettait
pas de fumer dans la voiture. Saloperie de règlement. Il sentit monter sa
colère. Ce qui était idiot. S’il se trouvait dans cet état, c’était parce qu’il
avait parlé de Bonnie, parce qu’il pensait à son couple qui s’en allait à
vau-l’eau.


— Changeons de sujet, dit-il.


— Vous préférez ?


— Ouais. Ça ne fait que m’énerver... C’est là qu’on
tourne ?


— Oui.


Les maisons de Surrey Court
étaient plongées dans la pénombre, hormis celle des Boyer, où il semblait que
la moindre lampe fût allumée. Dove expliqua à Fincham où se garer.


— Ouais, commenta-t-il, je
me doutais bien.


Avant même qu’ils aient mis le
pied hors de la voiture, Emmitt Boyer vint se camper sous la véranda. Au fur et
à mesure qu’ils approchaient, les attentes qui se peignaient sur son visage
devinrent manifestes.


Dove le salua, le présenta à
Fincham, et ils se rendirent à l’intérieur. Boyer les mena jusqu’à la chambre
de Julie.


L’ordinateur trônait sur une
console informatique : moniteur, clavier et souris sur le dessus, et
l’unité centrale dessous. Il était couleur mastic, comme souvent, et indiquait « Mabbitt
Computers ». Elle avait aperçu leur publicité dans le journal, mais sans
jamais voir leurs produits.


— Ça s’allume là, en bas,
indiqua Boyer, en désignant la tour qui abritait le disque dur.


Il pressa le bouton de mise en
marche et l’ordinateur égrena son grincement atroce au fur et à mesure qu’il
revenait à la vie.


Le moniteur s’alluma, passant du
logo de Windows à un fond d’écran en damier représentant Leonardo DiCaprio.
Diverses icônes lui parsemaient le visage. Tous trois contemplèrent ce
spectacle comme s’il allait leur révéler leur avenir. Deux icônes attirèrent
aussitôt l’intérêt de Dove : l’une était celle du traitement de texte de
Julie, Word, et l’autre, celle d’AOL – America On Line, un fournisseur d’accès
Internet. Elle double-cliqua sur cette dernière, lançant le programme dédié.
Sur une barre d’outils située en haut de l’écran se trouvait une sorte de
meuble à tiroirs jouxtant un triangle vert portant le titre : Mes
documents. Dove posa sa main sur la souris et cliqua sur ce triangle. Une
fenêtre s’ouvrit, comportant plusieurs lignes de texte. Celle du haut annonçait
Fichiers personnels. Elle cliqua une fois dessus et une seconde fenêtre,
beaucoup plus vaste, s’ouvrit, annonçant Fichiers personnels de Julie
sur sa barre de titre verte.


À l’intérieur, le côté gauche
disait : Courrier reçu/Sauvegardé. En déroulant la liste, elle vit qu’il y
avait des centaines et des centaines de messages, remontant pour certains à
cinq mois.


— Bon sang, lâcha tout haut
Fincham.


— De bonsoir, compléta Dove.
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Le deuxième jour de l’affaire
trouva Fincham, le sergent Dale Jenkins et Dove assis en demi-cercle dans le
bureau de cette dernière, passant au crible les éléments dont ils disposaient,
et qui se résumaient à pas grand-chose. Ils n’avaient trouvé aucun mot
indiquant que l’adolescente comptait fuguer ou commettre un suicide. Fincham et
Dove avaient consacré plusieurs heures à parcourir les e-mails reçus par Julie.
Ils en avaient tiré un nom, Lyle Taylor, et retracé la liste de leurs échanges.
Tous les deux s’étaient bien courtisés par Internet, mais sans jamais prévoir
de se rencontrer, au bout du compte. Taylor habitait en Floride.


Malgré tout, on ne pouvait
l’écarter de la liste des suspects. Son dernier courrier remontait à
l’avant-veille de la disparition de Julie, qui ne lui avait pas répondu.


— Dale, dit la shérif, je
veux que vous vous mettiez sur ce Taylor. Retrouvez-le, dénichez son numéro de
téléphone. Il aurait pu envoyer ce dernier message de n’importe où.


— D’accord.


Jenkins avait environ dix ans de
moins que Dove et était la seule autre femme de l’équipe. Dove avait tenu à ce
qu’une consœur soit promue sergent, or Jenkins était brillante.


Elle avait des airs avenants,
avec ses cheveux bruns coupés court et ses yeux verts, presque barrés par ses
longs cils. Son sourire était simple, sincère.


— Lieutenant, vous vous
chargez du voisinage, surtout les Fleming, après quoi vous revérifiez sur le PC
de Julie si Taylor a répondu à son dernier courrier. Quant à moi, je me rends
au lycée m’entretenir avec ses professeurs et mettre la main sur Buster Clark.


Fincham avait l’air en rogne.


— Qu’y a-t-il ?
demanda-t-elle.


— Rien.


Il prit une de ses Camel sans
filtre sans l’intention de l’allumer, la tenant entre le pouce et l’index.


Dove décida de laisser tomber :
peu importe s’il n’aimait pas la mission qu’elle venait de lui confier, il l’accomplirait
tout de même.


— Voulez-vous que je
réinterroge les parents, tant que j’y suis ? demanda-t-il.


— Bonne idée. Tâchons de
nous retrouver chez eux à 14 heures.


Jenkins partit la première.


— Eh, Arizona, je croyais
que je devais me mettre aux fesses de ce Taylor.


— J’ai besoin de vous sur le
terrain pour interroger les gens, Fincham. Quand on trouvera ce type, vous
pourrez lui parler. Vous savez bien que malgré toutes ses qualités, Jenkins est
une femme... Même si une seule personne a beau suffire pour la plupart des
suspects, elle ne pourra pas lui tirer les vers du nez aussi bien sans vous.


— La flatterie vous ouvrira
toutes les portes, lança-t-il en quittant le bureau.


De fait, elle avait tenté de
l’amadouer, mais ce qu’elle venait de dire était vrai : Fincham se
montrait aussi doué qu’elle-même pour faire parler les gens.


Avec la canicule qui régnait
au-dehors, elle n’enfila pas sa veste d’extérieur ; elle aurait assez
chaud comme ça avec son chemisier et sa jupe. L’hiver serait-il doux ? se
demanda-t-elle. C’était drôle, l’idée que les Nordistes se faisaient de la
Virginie : ils croyaient qu’il y faisait chaud toute l’année. Or, ici,
dans la région de Jefferson, à moins d’une heure de route de Washington, les
hivers valaient bien ceux de New York.


La shérif emprunta la 95 pour se
rendre jusqu’au lycée de Julie. Le comté de Snowden comptait trois
établissements de ce type. Julie fréquentait Lightfoot High. Dove mit huit
minutes à effectuer le trajet. Embêtant, que la jeune fille n’ait pas réagi au
message de Taylor ; une fois lancés dans leur échange de correspondance,
ils n’avaient pas mis plus d’un jour à se répondre. Pourquoi Julie avait-elle
attendu, dans ce cas ? À moins qu’elle n’ait décidé de ne plus lui écrire ?
S’était-il passé quelque chose qui l’ait rendue réticente à poursuivre ?


Étant donné qu’il n’y avait pas
d’autre place, Dove se gara sur l’un des emplacements réservés aux professeurs.
Le bâtiment en brique rouge comportait deux étages. Elle fit le tour jusqu’à
l’entrée principale, tira une lourde porte en bois. Une surveillante était
assise à une table juste derrière. C’était affreux, les changements survenus au
cours des dernières années, mais les mesures de sécurité prises dans les lycées
ne manquaient pas de la hérisser. Au moins n’avaient-ils pas de détecteurs de
métal comme à New York... pas encore.


— Oui, madame ?


La surveillante était une jeune
fille aux traits flous, comme dans une mauvaise mise au point photo. Dove lui
montra son insigne.


— Pouvez-vous m’indiquer où
se trouve le bureau du proviseur ?


— Oui, madame.


Dove la remercia et parcourut le
couloir silencieux dans l’écho insolite de ses semelles sur les dalles marron.
Arrivée dans l’aile administrative, elle s’approcha de la secrétaire, montra
une nouvelle fois son insigne et demanda à voir le proviseur. On la fit
attendre un instant. La femme aux cheveux couleur barbecue s’approcha du
téléphone et appuya sur une touche.


Tandis que Dove attendait, ses
pensées la ramenèrent à ses propres années passées au lycée. Elle n’avait pas
fréquenté celui-ci, mais il n’y avait pas grande différence avec le sien côté
décor. Elle avait passé pas mal de temps dans des bureaux de ce style, assise
sur un banc, attendant d’être reçue par la doyenne, Mlle Hender-son. Dove avait
été une élève modèle par bien des aspects. Cependant, tout en ne faisant jamais
rien de grave ni de dangereux, elle avait tendance à déclencher des chahuts
parmi ses camarades à grand renfort de grimaces ou d’imitations de profs – et
autres comportements inacceptables, quoique inoffensifs.


— Vous n’arriverez jamais à
rien dans la vie, Lucia Dove, lui avait seriné Mlle Henderson plus qu’à son
tour.


— Oui, madame,
répondait-elle invariablement sans en croire un traître mot.


Henderson était morte avant de la
savoir shérif. Quel dommage !


— Il va vous recevoir,
annonça la femme aux cheveux barbecue en désignant une porte fermée.


Dove frappa et une voix grave lui
indiqua d’entrer.


Derrière un énorme bureau, Brian
Stover, un quadragénaire à la moustache fine comme un trait de crayon et doté
d’un épi frontal proéminent, lui fit signe de s’asseoir dans le fauteuil
Naugahyde vert à haut dossier placé face à lui.


Il avait des airs à la Zachary Scott, que Dove avait revu
récemment dans Le Roman de Mildred Pierce. Elle avait dû visionner ce
film des dizaines de fois. Joan Crawford figurait parmi ses idoles.


Une fois installée sur son siège, elle expliqua qu’elle
venait à propos de Julie Boyer.


— Julie Boyer ?


— Oui. Et ce que j’ai à vous dire est strictement
confidentiel.


Stover afficha une expression ravie, comme si on venait de
lui accorder une faveur très spéciale. Puis il la regarda avec gravité.


— Que se passe-t-il ? Lui est-il arrivé quelque
chose ?


Dove ne voulait pas lui donner trop de précisions ;
elle s’efforça de demeurer ambiguë.


— Non. Elle est impliquée dans une affaire sur laquelle
nous enquêtons, c’est tout.


— Julie Boyer, impliquée dans une affaire ? Cela
me semble fort improbable.


Cet entretien ne prenait pas le tour escompté.


— Très bien, monsieur Stover, mais vous devez me
promettre que vous ne révélerez rien de ce que je vous dirai à quiconque. Pas
même à votre épouse.


— Je vous le promets, dit-il en faisant mine de porter
la main à son cœur, comme un enfant, avant de se reprendre.


— Julie n’est pas rentrée chez elle. Elle a disparu
hier entre quatre heures et demie et six heures de l’après-midi.


Il exhala un soupir de soulagement.


— Donc après les cours.


Il était clair que tout ce qui lui importait, c’étaient ses
fesses.


— Oui. Bien, que pouvez-vous me révéler à son sujet ?


— Ma foi, franchement pas grand-chose. J’ai plus de
mille élèves sous ma responsabilité, et je n’ai malheureusement affaire qu’à
ceux qui présentent des problèmes de discipline. Autant que je me souvienne,
Julie Boyer n’a jamais mis les pieds dans ce bureau. Son nom m’est familier
parce qu’elle fait partie de nos meilleurs éléments. La psychologue de
l’établissement, Mlle Bandy, serait sans doute mieux à même de vous renseigner.


— Et où pourrai-je la trouver ?


— Salle 243, au premier étage. Je vais la faire
prévenir.


— Merci, monsieur Stover. A présent, passons à Buster
Clark.


— Ah... Là, ce n’est pas la même chose. Clark a
toujours des raisons d’être convoqué. Ce garçon est un cas. Rien d’étonnant à
ça, bien sûr, étant donné sa famille... vous voyez ce que je veux dire.


— Non, pas du tout, affirma-t-elle, contrariée, parce
qu’elle ne savait que trop où il voulait en venir.


L’espace d’une seconde, elle se demanda si Clark n’était pas
noir.


Stover passa une main fine dans ses cheveux bien coiffés et
murmura : « Mobil-home » comme s’il disait « repaire
d’héroïnomanes ». Dove savait qu’il avait le terme « racaille »
sur le bout de la langue, mais que son statut l’empêchait de le prononcer.


— Le père est parti depuis Dieu sait combien de temps,
et la mère vit des allocations.


Quelle sale expression, pensa Dove.


— A-t-il des frères et sœurs ?


— Une cadette beaucoup plus jeune qui est à l’école
élémentaire, il me semble. D’un autre père. Que voulez-vous savoir à propos de
Buster ?


— On m’a dit que lui et la petite Boyer se
fréquentaient ?


— Ah bon ?


Il avait haussé les sourcils, de surprise et de dédain
mêlés.


Au contraire de Stover, Dove savait que les « gentilles »
filles aimaient souvent la compagnie des « mauvais » garçons. Ç’avait
été le cas pour elle, et elle réprima un sourire en songeant à Tom Foley. Bon
sang, ses parents avaient été dans tous leurs états lorsqu’ils avaient
découvert qu’elle le fréquentait. Tom, qui portait des perfectos même
en été et qui roulait en Harley : l’horreur, à leurs yeux. Elle, elle
trouvait chouettes sa moto et ses longues rouflaquettes – qui insupportaient
elles aussi ses parents.


— Oui, il semble qu’ils aient pu être... ensemble,
disons.


— Oh, shérif, je trouve cela extrêmement difficile à
croire.


— Pourquoi donc ?


— Il me semble avoir été très clair sur le genre de
garçon qu’est Clark. Julie Boyer et lui... eh bien, c’est le jour et la nuit !


— Quoi qu’il en soit, ils faisaient au moins partie du
même groupe. J’aurai donc besoin de le voir.


— Si vous parvenez à mettre la main dessus.


— Pardon ?


— Il a été renvoyé il y a environ une semaine. Je vais
vous donner son adresse, mais d’après ce que j’ai compris, il n’y passe pas
beaucoup de temps.


Dove sentit s’accélérer les battements de son cœur. Clark
était donc livré à lui-même le jour de la disparition de Julie – disparition
qui s’était produite en dehors des heures de cours. Un garçon exclu du lycée
risquait de perdre la notion du réel.


— Pour quelle raison a-t-il été renvoyé ?


Stover inspira profondément, comme s’il se préparait à une
longue récitation.


— Pour vol.


— Vol de quoi ?


— Fournitures : papier, encre, trombones... ce
genre de choses.


— Qu’il revendait, compléta-t-elle.


— Exactement.


Dove se leva pour remercier le proviseur et prendre
l’adresse de Clark, lui demandant de bien vouloir prévenir Mlle Bandy de sa
visite sans toutefois l’informer de ses raisons.


Il s’exécuta.


 


Mlle Bandy disposait d’un bureau si petit qu’on pouvait se
demander s’il n’avait pas servi de placard à fournitures, justement. Il y avait
à peine la place pour une petite table et deux chaises.


Bandy était une femme au teint grisâtre, avec des cheveux
roux flamboyants relevés au-dessus de la tête et retenus par une barrette
pourpre. Une combinaison de couleurs malheureuse, de l’avis de Dove. Son
interlocutrice était maquillée dans des tons acides, et arborait de
l’eye-liner.


Ses mains nues, couvertes de tavelures, tambourinèrent un
rythme lent sur le dessus du bureau tandis que Dove lui expliquait la situation
et l’invitant à garder le secret sur l’affaire.


— Je comprends. (Bandy eut un sourire servile.) La
discrétion est une seconde nature chez moi.


— Bien, dit Dove. (La psychologue l’insupportait, mais
elle fit comme si de rien n’était.) Julie est-elle bonne élève, au-dessus de la
moyenne... ?


— Elle est brillante, je trouve. Je suis ravie qu’elle
veuille faire des études, même s’il ne s’agit que d’une université locale...
Elle pourrait être acceptée à peu près n’importe où. J’ai pour politique
d’inciter nos filles à voir le monde, si l’on peut dire.


— Quel monde ?


— Elle veut s’inscrire à Elizabeth Washington. Je n’ai
aucun préjugé contre cette fac, bien sûr, le niveau y est correct, mais c’est
ici, à Jefferson...


— Peut-être que les parents ne peuvent pas se permettre
autre chose, dit Dove, songeant à la situation qui avait été la sienne.


Son interlocutrice hocha sagement la tête.


— Oui, je sais que le problème est là. Elle continuera
de vivre chez eux.


Si elle n’est pas déjà morte, se surprit à penser
Dove.


— Julie était-elle en confiance avec vous, mademoiselle
Bandy ? Se confiait-elle à vous, je veux dire ?


Bandy sourit.


— Presque toutes nos filles le font.


Elle remit en place une mèche folle imaginaire, à la façon
de celle qui sait qu’elle vient de se jeter des lauriers.


— Êtes-vous en mesure de me dire quoi que ce soit
d’utile pour mon enquête ?


— Une confidence reste une confidence.


— Mais les circonstances changent un peu les données du
problème, non ?


Bandy médita cela, comme pour soupeser le caractère relatif
de la situation. Elle finit par répondre :


— A-t-elle officiellement disparu ?


— Officiellement ? Avons-nous procédé à une diff’ou
une inscription au FPR, vous voulez dire ?


— Diff’ ? FPR ?


Elle abuse, songea Dove. Tout le monde ne sait-il pas ce que
ça veut dire, aujourd’hui, avec ces cohortes de séries policières à la
télévision ?


Bandy devait figurer parmi ces snobs qui affirmaient ne pas
regarder le petit écran.


— Une diffusion de circulaire de recherche, ou une
inscription au Fichier informatisé des personnes recherchées... Vous savez,
comme dans les séries télé, ajouta-t-elle pour enfoncer le clou.


— Je ne regarde pas la télévision, affirma Bandy d’un
air dédaigneux.


Dove réprima son envie de rire.


— Eh bien, ça signifie exactement ce que ça veut dire.
Et oui, nous avons fait une diff’.


Ces deux affirmations étaient mensongères. Ils ne pouvaient
diffuser aucun avis de recherche avant que vingt-quatre heures au moins ne
soient écoulées.


— Je vois. Pourquoi me demander de garder le secret,
dans ce cas ? Si elle est inscrite au... comment dites-vous, déjà ?


— Au FPR, grinça Dove entre ses dents.


— C’est ça, au FPR... Puisque tel est le cas, tout le
monde doit être au courant ?


Certes, ç’aurait été le cas, mais comment Bandy pouvait-elle
en être aussi sûre ? Supposant qu’il s’agissait d’une intuition de sa
part, Dove risqua le tout pour le tout et proféra un nouveau mensonge :


— C’est un fichier réservé à la police. Aucun civil ne
peut y avoir accès.


— Ah, je vois... (Bandy mordait à l’hameçon.) Y a-t-il
une chance quelconque pour que vous la retrouviez ?


— Bien sûr.


— Alors, quand ce sera le cas, j’aurai dévoilé une
confidence.


— Mademoiselle Bandy, nous avons besoin de toute l’aide
imaginable.


— Je ne vois pas en quoi cela pourrait vous aider que je
rompe le secret professionnel.


Dove frisait l’exaspération. Comment formuler sa demande
pour éviter que Bandy ne redoute de trahir Julie ?


— Connaissez-vous quelqu’un du nom de Buster Clark ?


— Je suis la psychologue des filles, shérif.


— Loin de moi l’idée que vous l’ayez reçu en entretien,
dit-elle avec suavité. Je veux savoir si vous avez entendu ce nom.


— Oui, effectivement.


— Et serait-ce dans la bouche des jeunes filles qui
viennent vous consulter ?


Bandy se mordit l’intérieur de la lèvre supérieure.


— Oui.


— Julie Boyer a-t-elle jamais mentionné le nom de Clark ?


Bandy secoua la tête.


— Je ne peux répondre à cette question.


— Bien sûr que si, lâcha Dove, au bord de l’explosion.


— Veuillez m’excuser, shérif.


— Écoutez, mademoiselle Bandy, la situation est grave.
J’ai besoin d’être au courant de certaines choses qui peuvent me mettre sur la
piste de la jeune Julie.


— Vous l’avez déjà dit. Néanmoins, ma charge, tout
comme la vôtre, m’impose des devoirs et des responsabilités.


— Et le nom de Lyle Taylor ? Cela vous dit-il
quelque chose ?


— Ma réponse est la même, shérif.


Manifestement, ça n’allait rien donner.


— Y a-t-il une quelconque personne plus coopérative à
laquelle je puisse m’adresser ?


Bandy fit mine de ne pas relever l’ironie de sa question.


— Son professeur principal, peut-être. Mme Lawson.


Dove se leva.


— Où pourrai-je la rencontrer ?


Bandy consulta sa montre.


— Dans sa salle. Elle doit être en plein cours à
l’heure qu’il est.


— Et... ?


— Oui ?


Dove tâcha d’ôter toute aménité de sa voix.


— Et où se trouve cette salle ? Quel numéro
porte-t-elle ?


— Je n’en ai aucune idée, shérif. Il y a quantité
d’enseignants ici.


Non, mais vous savez qu’elle donne un cours en ce moment.
Enfin, c’était peut-être juste le hasard.


Bandy lui indiqua comment retourner à l’aile administrative.
Dove la remercia bien poliment, parce que si on retrouvait Julie morte, elle
serait forcée de revenir, et Bandy se verrait obligée de lui parler.
Théoriquement, du moins. Mais il n’était pas temps de s’en préoccuper.


 


Amelia Lawson se trouvait, ainsi que l’avait affirmé Bandy,
en plein cours. Dove, à côté de la porte, étudia l’enseignante à travers le
panneau vitré du battant. Elle était immense. Et incroyablement belle. Encore
une histoire de point de vue. Au fur et à mesure qu’elle-même prenait de l’âge,
les autres femmes lui semblaient beaucoup plus jeunes qu’elles ne l’étaient
vraiment.


Lawson avait les cheveux couleur sable, nattés en arrière.
Une coiffure que Dove n’appréciait pas, en général, mais sur elle, c’était
joli. On ne voyait pas exactement la couleur de ses yeux à cette distance, mais
ils avaient l’air sombres. Son maquillage était subtil, un rose léger sur ses
lèvres charnues. Elle portait un ensemble d’été – en seersucker, sans doute –, avec
un chemisier bleu pâle.


La cloche sonna, faisant sursauter Dove. Les portes
s’ouvrirent dans le couloir, et les gamins en jaillirent comme un essaim
d’insectes, y compris les élèves de Lawson. La shérif se tint en retrait
pendant qu’ils passaient sans la remarquer, obsédés qu’ils étaient par leur
propre personne. Une attitude typique des adolescents. Elle se souvenait à quel
point elle avait été égoïste à cette époque-là de sa vie, elle aussi. Qu’est-ce
qui pouvait bien vous importer d’autre que ce que vous aviez envie de faire
dans l’instant ? Une chose à garder à l’esprit lorsqu’elle réfléchirait à
la psychologie de Julie.


Quand tous les jeunes eurent quitté la salle de Lawson, Dove
entra, s’avança jusqu’à l’enseignante, se présenta, lui expliqua de qui elle
voulait discuter et n’eut aucun mal à obtenir que son interlocutrice lui
promette le secret. Vus à cette distance, les yeux de la femme s’étaient
révélés marron et leur propriétaire, trentenaire.


Comme il n’y avait pas d’autre chaise, Dove prit place sur
le siège-table intégré de l’un des élèves ; elle posa les mains à plat sur
le plateau comme si elle attendait d’être interrogée.


— Je n’arrive pas à croire que Julie ait fait une
fugue, jeta soudain Lawson.


— Pourquoi ça ?


— Ce n’est tout bonnement pas son genre (Elle tourna la
tête, de façon à faire basculer sa natte derrière son épaule.) Elle adore le
lycée, sa famille, ses amis... tout son environnement. Elle n’a pas la moindre
raison de s’enfuir ainsi.


— Un petit ami, peut-être ?


— Est-elle partie avec un garçon, vous voulez dire ?


Dove acquiesça.


— Je... je n’arrive pas à l’imaginer, non.


— Vous avez eu un moment d’hésitation.


— Eh bien, juste parce que je songeais à un élève avec
lequel je l’avais vue.


— Qui donc ?


— Il s’appelle Buster Clark. Je pense qu’ils sont ensemble,
mais je ne les vois pas fuguer tous les deux pour autant. D’un autre côté, je
n’aurais jamais imaginé que Julie pourrait s’intéresser à Buster...


— Pourquoi ça ?


— Je ne pensais pas que c’était son genre de garçon.
Buster est un peu... difficile.


— Et Julie aurait dû trouver cela... repoussant ?
répugnant ?


— Non, non. Pas nécessairement à cause de ça, plutôt
parce qu’ils forment un couple mal assorti. Buster a été renvoyé, il est
toujours exclu du lycée. On l’a surpris à voler, on lui a retiré son permis
pour conduite en état d’ivresse, sa situation familiale est terrible... Ce
serait le mariage de la carpe et du lapin, en somme.


— Je me souviens, quand j’avais l’âge de Julie, j’étais
très attirée par un soi-disant « mauvais » garçon – comme beaucoup
d’autres filles, du reste. Cela ne vous est jamais arrivé ?


Une rougeur avait commencé de gagner la nuque de Dawson.


Qui détourna les yeux vers la fenêtre.


— Ronnie Davis, lâcha-t-elle dans un murmure. (Elle se
hâta d’ajouter :) Mais juste l’espace d’une semaine.


Dove éclata de rire.


— Le mien, ça a duré plus longtemps, jusqu’à ce que mes
parents s’en aperçoivent.


— C’est aussi ce qui s’est passé dans mon cas. (Lawson
sourit.) Mais ce n’est pas pareil pour les gosses d’aujourd’hui, vous savez.
Ils ne sortent pas en couple comme nous le faisions, si bien que les parents ne
sont pas au courant. Ils sortent en groupe.


— Qu’est-ce qui vous fait dire que Buster et Julie
étaient ensemble, dans ce cas ?


— Il m’est arrivé plusieurs fois de les voir tous les
deux seuls dans la cour.


— Avez-vous jamais évoqué ce garçon devant Julie ?


— Non. Si elle était venue m’en parler, je l’aurais
fait, mais elle était plus susceptible de se confier à la psychologue, Mlle
Bandy.


— Mlle Bandy refuse de me mettre dans la confidence,
expliqua Dove.


— Ah. Ma foi, ce doit être une obligation dans son cas,
j’imagine.


Dove s’abstint de répondre.


— Et le nom de Lyle Taylor ? Cela vous dit-il
quelque chose ?


— Non, je ne pense pas l’avoir jamais entendu.


Dove s’extirpa du siège avec lenteur. Elle se leva et tendit
la main, que l’enseignante serra dans la sienne.


— Merci, madame Lawson.


— Je suis certaine que vous la retrouverez.


— Puisque vous êtes persuadée qu’elle n’a pas fugué,
avez-vous une quelconque idée de ce qui a pu lui arriver ?


Elles se dévisagèrent mutuellement. A l’évidence, Lawson ne
voulait pas s’adonner aux spéculations, et encore moins réfléchir à ce qui
avait pu se produire.


Dove lui fournit une porte de sortie.


— Vous m’avez été très utile.


En réalité, pas du tout, hormis pour confirmer que Julie
n’aurait pas fugué.


Il était temps de trouver Buster Clark.







4


Le lieutenant Jack Fincham avait
interrogé les habitants de cinq des dix maisons de Surrey Court et, ainsi qu’il
était aisément prévisible, personne n’avait rien vu ni rien à dire à propos de
Julie Boyer, hormis qu’elle était « extra », « fabuleuse »,
« chouette et calme, comme gamine ».


Il avait aussi réinterrogé Mary
Lee Boyer. Emmitt se trouvait au travail et Mary lin à l’école. Tandis que
Fincham était chez eux, Emmitt avait appelé à trois reprises. Mary Lee lui
avait confié que son mari ne lui passait jamais le moindre coup de fil,
d’ordinaire, pas même pour annoncer qu’il serait en retard. Fincham s’était
d’abord demandé comment un père pouvait aller travailler dans de telles
circonstances, puis il avait pris conscience qu’il aurait fait de même pour
éviter de devenir dingue. La mère de la fille n’avait pas varié d’un iota dans
ses déclarations ni rien ajouté d’important qu’il ne sût déjà. Il faudrait y retourner
ce soir-là pour interviewer Emmitt.


Comme les quatre autres maisons
étaient vides, il alla s’asseoir dans sa voiture pie pour s’en griller une.
Dieu, quel goût divin ! Arizona lui mettait des bâtons dans les roues côté
tabac. Ces recherches barbantes en solitaire comportaient au moins un aspect
positif... D’un autre côté, c’était foutrement bien qu’elle soit aussi opposée
à ce qu’il fume, parce que, comme Bonnie Jo n’arrêtait pas de le lui seriner,
il était en train de se tuer à petit feu. D’accord, il se foutait comme d’une
guigne de ce que Bonnie pouvait bien penser, mais elle avait sans doute raison,
en l’occurrence. Il fumait depuis l’âge de dix ans – toujours la même marque,
des Camel sans filtre. À travailler ainsi avec Arizona, il avait été forcé de
mettre la pédale douce ; il était retombé de trois à deux paquets par
jour.


Arizona. Lucia Dove. Bon Dieu.
Fincham savait qu’il en était amoureux, mais il ne pouvait pas se résoudre à
prendre le taureau par les cornes. Elle avait cinq ans de plus que lui, pour
commencer, et même si ce n’était pas grand-chose, ça lui coupait quelque peu
ses moyens. Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle prendrait la
chose. Merde, ce n’était pas seulement la différence d’âge. Il était marié, et
père de deux enfants !


Et après ? Il n’avait pas
été amoureux plus de six, sept ans de Bonnie Jo – si tant est qu’il l’ait
jamais aimée. Il tenta de se rappeler pourquoi il l’avait épousée. Elle avait
du chien, ça, pas de doute, et ils sortaient ensemble depuis le lycée... On
s’était donc attendu à ce que ça finisse à l’église. Et lui, il s’était montré
trop bête et trop benêt pour comprendre que le simple fait d’avoir couché avec
une fille n’impliquait pas de lui passer la bague au doigt... Sans compter
qu’il croyait vraiment être amoureux d’elle, à l’époque. Mais qu’est-ce qu’un
petit con de dix-huit ans pouvait bien connaître à l’amour ?


Et à présent, elle lui répugnait.
Cette histoire d’alcoolisme prenait des proportions dingues. Il s’y connaissait
suffisamment côté divorce pour savoir qu’il pourrait obtenir la garde des
enfants, étant donné le profil de sa femme. Mais le voulait-il ? Quantité
de choses plaidaient dans le sens contraire. Son travail, ses horaires. Et...
Arizona.


Doux Jésus, il en revenait
toujours là. Il n’arrivait pas à imaginer que Dove puisse vouloir vivre avec
ses gosses. Surtout Kim. Clare aurait eu quatorze ans si elle avait vécu ;
comment Arizona pourrait-elle supporter une chose pareille ? Ta ta ta. Là,
il mettait la charrue avant les bœufs.


Le mieux, ce serait peut-être que
ses propres parents obtiennent la garde de Jack et de Kim. Il tenta de se
représenter les gamins vivant chez leurs grands-parents. Le tableau était loin
d’être idyllique, mais il ne fallait pas trop demander. Plus plaisant, en tout
cas, que d’habiter avec une mère ivrogne.


Encore que... Le père de Jack
avait beau s’être adouci par bien des aspects en prenant de l’âge, s’il devait
user des mêmes châtiments corporels qu’il avait employés sur lui et son frère
Buddy...


Inquiétant. Jack se pétrifiait
encore aujourd’hui au simple souvenir des raclées qu’il avait reçues.
L’engourdissement émotionnel et l’insensibilité avaient été ses seuls recours,
à l’époque. Et puis, c’était sans compter sa mère, qui se voilait la face
devant tout ce qu’il y avait de dérangeant, plongeant le nez dans sa Bible au
lieu de prendre les problèmes à bras-le-corps. Non, ce n’était pas une
solution. Pourquoi ne pas renoncer à la garde des enfants, dans ce cas ?
Pourquoi ne pas simplement partir, les laisser à Bonnie ? Non, ç’aurait
été de l’abandon pur et simple. Vraiment.


Ces gamins avaient besoin d’une autre influence que celle de
leur mère et cette situation ne perdurerait pas plus de trois ans. Putain de
merde. Trois ans, qui s’étiraient devant lui telle la route de Los Angeles à
Vegas. Un ruban infini. Il aurait alors quarante et un ans, et Arizona
quarante-six...


Tout ça était idiot, de toute façon. Elle ne lui avait
jamais signifié le moindre encouragement. Des fantasmes, voilà ce que c’était.


Il jeta la cigarette par la vitre ouverte et, juste à ce
moment-là, une Bronco marron s’engagea dans l’allée des Fleming.


Une femme élancée en sortit et tendit le bras vers la
banquette arrière pour en tirer deux sacs de commissions. Jack jaillit de sa
voiture et, deux secondes plus tard, il s’avançait vers la Bronco. Le temps que
la nouvelle arrivante se penche pour prendre le reste de ses courses, il
serrait contre lui deux gros sacs en papier kraft.


— Bonjour, madame, dit-il. Je me présente :
lieutenant Fincham. Je me suis dit que vous aviez besoin d’un coup de main.


L’expression étonnée de la femme vira à une attitude plus
détendue, révélant un visage chevalin et un menton qui se posait là.


— Merci, lieutenant, c’est très aimable. Vous veniez
discuter à propos de Julie, je parie ?


— Oui, madame.


Naturellement, les Fleming étaient au courant de la
disparition de la petite.


— Eh bien, suivez-moi donc.


Il lui emboîta le pas ; une fois à l’intérieur, elle le
mena à la cuisine où il déposa les sacs à côté des deux qu’avait portés la
femme.


— Que je range d’abord les produits frais, comme ça
nous pourrons discuter.


Fincham parcourut des yeux la pièce, qui était quasi
identique à celle des Boyer, hormis les plans de travail – du granit verdâtre,
en l’occurrence. Les Fleming devaient mieux gagner leur vie.


— Mais asseyez-vous donc, dit-elle lorsqu’elle en eut
terminé avec son déballage. Voulez-vous un café ?


Il s’installa à la table en érable, jonchée de plusieurs
sets verts à damiers.


— Si ce n’est pas trop vous embêter.


— J’allais en faire pour moi, de toute façon.


Sur quoi elle sourit, changeant de nouveau de tête, pour une
mine beaucoup plus engageante.


Il accepta et remarqua ses mouvements étudiés tandis qu’elle
préparait leurs tasses.


Lorsque le liquide brûlant commença à s’écouler dans la
cafetière, elle s’assit.


— Alors, lieutenant, en quoi puis-je vous être utile ?


— Eh bien, madame Fleming...


— Appelez-moi Sally, je préfère.


— Très bien, Sally. J’aimerais que vous me disiez tout
ce que vous savez à propos de Julie Boyer.


— Eh bien, ma fille Augusta est sa meilleure amie.
Elles se connaissent depuis l’âge de cinq ans, quand les parents de Julie sont
venus habiter ici.


— C’est surtout cette dernière année qui m’intéresse.


— Je comprends. C’était juste pour vous situer un peu
la chose, s’excusa-t-elle comme s’il venait de la tancer.


— Je sais. Je disais simplement ça pour éviter de vous
faire perdre votre temps.


Il ajouta un sourire, histoire de tempérer la dureté
involontaire de ses propos ; manifestement, il fallait y aller à pattes de
velours avec cette dame.


Elle finit par lui rendre son sourire.


— Oui. Cette dernière année, donc. Eh bien, je peux
vous affirmer en toute honnêteté que je ne vois aucune différence avec celle
d’avant, sauf que les petites m’ont paru plus intéressées par les garçons.


Fincham ne fut pas sans relever l’expression mutine du
visage de Sally Fleming, mais la mit au compte de cette attitude qu’avaient en
général les femmes quand elles évoquent le sexe opposé, même dans un tel
contexte.


— Ah tiens.


— Eh bien, ça ne dépasse pas le stade des paroles, vous
savez. Et je n’espionne pas ma fille. Mais parfois, quand elles discutent fort,
et Dieu sait que les ados ont de la voix, j’entends des bribes de
conversations. Les garçons, les garçons, c’est tout ce qu’elles ont à la
bouche...


Elle pouffa de rire à la façon d’une jeune fille.


— Des prénoms en particulier qui reviennent plus que
d’autres ?


— J’ai l’impression que Chuck est le préféré d’Augusta,
et que Julie a un faible pour un certain Buster.


— Connaissez-vous leurs noms de famille ?


— Je sais que Chuck s’appelle en réalité Charles
Bamett, parce que nous sommes amis avec ses parents...


— Donc Augusta le connaît depuis longtemps ?


— Non. Nous nous sommes liés avec les parents quand
Rogers Barnett a commencé à travailler avec mon mari il y a environ deux ans.
Ils sont courtiers d’assurances. Augusta a rencontré Chuck à l’école... enfin,
j’imagine, je ne vois pas où ça aurait pu être d’autre...


— Appréciez-vous ce garçon ?


Fincham prenait des notes, comme toujours.


— Chuck ? Oui. Je ne l’ai vu que deux ou trois
fois. Les adolescents sortent en bande, pas en couple, vous savez. Alors je les
ai croisés tous ensemble au supermarché, et à l’occasion d’une fête qu’a
organisée Augusta. Chuck est venu.


— Y avait-il aussi ce Buster... -quel est son nom de
famille, déjà ?


— Je ne sais pas. J’ignore comment il s’appelle.


Fincham le savait, lui.


— Le nom de Clark vous dit-il quelque chose ?


— C’est courant.


— Exact. Et auriez-vous entendu les filles parler d’un
certain Lyle Taylor, par hasard ?


Sally Fleming inclina la tête sur le côté et porta un doigt
à ses lèvres. Pour indiquer qu’elle réfléchissait, se dit Fincham. Mais aussi
pour paraître mignonne. Effet raté.


— Lyle, Lyle... Hum, je n’en jurerais pas.


— Mais est-ce possible ?


— Peut-être. Je crois que le café a terminé de passer.


Elle se leva d’un petit bond pour s’avancer jusqu’au plan de
travail.


— Julie Boyer vous a-t-elle jamais laissé entendre, à
vous ou à votre fille, qu’elle avait des problèmes à la maison ? lui
demanda-t-il tout à trac.


— Vous prendrez du lait ?


Il répondit par l’affirmative, et attendit la réponse à sa
propre question.


Elle resta muette le temps de verser le café et d’apporter
tasses et cuillers sur la table, ainsi qu’un petit pot à lait vert et un
sucrier assorti, puis elle s’assit.


— Ça ne me dit vraiment rien. M. Boyer est extrêmement
strict, d’après Augusta, mais je n’appellerais pas ça des problèmes. Mon mari
Bob fait régner l’autorité lui aussi, si vous allez par là.


— Comment Julie réagit-elle devant la rigueur de son
père ?


— Eh bien, vous savez comment sont les enfants. Vous
êtes père, lieutenant ?


— J’ai deux ados... Un garçon et une fille, ajouta-t-il
pour couper court aux questions.


— Dans ce cas, vous savez à quel point ils adorent
qu’on leur fasse des remarques.


Elle lui sourit, tentant de croiser son regard, comme s’ils
partageaient là un secret crucial.


— Votre café est excellent. (Il revint au vif du
sujet.) Comment réagit Julie ?


— Merci. Eh bien, elle n’aime pas ça, naturellement.
Surtout d’être obligée de rentrer tôt... enfin, ce qu’elle perçoit comme tôt.
Personnellement, je ne trouve pas qu’un couvre-feu de dix heures soit abusif
pour une fille de seize ans.


Fincham songea à l’époque où il avait cet âge. Il n’avait
pas de limite pour ses heures de sortie. Mais les filles, si, à l’époque.


— Est-ce le seul point qui la gêne ?


— Je crois qu’elle n’est pas très heureuse d’être
interdite d’animations en soirée au lycée. Personnellement, j’approuve ses
parents. Augusta n’a pas le droit d’y aller non plus.


— Donc Julie n’a eu aucun démêlé sortant de la normale
avec son père en dehors de cette histoire de sorties ?


— Pas à ma connaissance. Bon, bien sûr, je l’ai
entendue se plaindre des choses habituelles... (Elle se tapota le buste du
doigt.) Nous devenons des parias quand ils atteignent cet âge-là. Nous, les
mères, en particulier, je crois. Ils détestent être vus en notre compagnie. Mon
Dieu ! (Elle éclata d’un rire aigu, auquel Fincham trouva des accents
faux.) L’an dernier, pour le nouvel an, elles sont allées à cette fête au
country club...


— N’allez pas croire que nous en sommes membres,
précisa-t-elle, c’était organisé par l’une de leurs amies, et...


— Qui donc ?


— Pardon ?


— Comment s’appelle cette amie ?


— Ah. Melanie Osbome. Et donc, Melanie a organisé cette
fête... enfin, ses parents l’ont fait pour elle, bien sûr. Elle est très, très riche.
Et les filles voulaient s’y rendre en voiture. Augusta a le permis mais nous y
étions tous opposés, tous les parents.


Fincham trouvait que seize ans, c’était trop tôt pour être
derrière un volant. Il se souvenait de sa façon de conduire à cet âge-là et ça
lui filait les chocottes. Mais telle était la législation en Virginie. Son fils
avait le permis, et à chaque fois qu’il sortait dans sa Ford trafiquée, Fincham
avait l’estomac serré tant qu’il n’était pas de retour sain et sauf à la
maison.


Sally Fleming poursuivait son soliloque.


— Vous comprenez, un soir de nouvel an ? Avec tout
ce trajet ? Alors, au début, elles ont décrété qu’elles n’iraient pas,
mais en fin de compte, après plein de pleurs et de grincements de dents, elles
ont accepté que Mme Boyer les y emmène, et que je vienne les récupérer au
retour. Eh bien, quand je suis arrivée, j’ai commis l’erreur impardonnable d’aller
les chercher à l’intérieur. Quelle idée je n’ai pas eue ! Une humiliation
absolue et impardonnable ! Augusta a refusé de m’adresser la parole de
toute une semaine.


Fincham hocha la tête, sourit. Cet entretien ne mènerait à
rien. Enfin, il en avait tiré un nouveau prénom, et il lui faudrait une liste
des personnes ayant assisté à cette fête, on ne savait jamais.


— Avez-vous constaté quoi que ce soit d’inusité chez
Julie Boyer ?


— C’est une fille adorable. Elle l’a toujours été.
L’adolescente typique, je dirais. Sauf, bien sûr, sur un petit point...


Il sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. Aussi
calmement que possible, il demanda :


— Quoi donc ?


— Je me fais l’effet d’une horrible bonne femme de dire
ça, affirma-t-elle avec hypocrisie.


Il lui adressa son plus grand sourire en guise
d’encouragement.


— C’est une disparition, Sally. Si vous savez quelque
chose qui puisse être utile à l’enquête, vous avez l’obligation de m’en parler.


— Eh bien, Augusta m’a fait confiance... c’était dit en
confidence.


— Je ne lui révélerai jamais que vous m’en avez parlé.


— Promis ?


— Promis. (Il risquait de ne pas tenir parole, il s’en
doutait bien, mais rien à secouer.)


— Bon, d’accord. Quand même, sachez que ça me
révulse...


Elle mourait d’envie de cracher le morceau, Fincham le
savait.


— Ce pourrait être crucial, Sally.


— Oui, c’est sans doute ça qui compte. Personne n’est
au courant, voyez-vous, hormis Augusta et moi. Elle n’en a parlé ni à ses
parents ni à sa sœur.


— Je comprends.


— Julie s’est fait faire un piercing à chaque sein.
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Bethany Cobb, la standardiste de jour, releva la tête à
l’entrée de Dove.


— Salut, shérif ? dit-elle d’un ton interrogateur,
comme si elle ignorait à qui elle s’adressait.


— Bonjour, Bethany. Y a-t-il quelque chose pour moi ?


— Deux appels ?


Elle tendit à sa chef quelques imprimés de messages roses,
assortis à la couleur de son vernis à ongles.


— Chouette teinte, votre vernis.


— Merci. (Bethany sourit, ses yeux marron disparaissant
presque sous ses paupières café au lait.) Vous savez, shérif, vous vous posez
vraiment là ? Vous remarquez toujours des trucs ?


— Ça fait partie de mon travail, répondit Dove.


— Ouais, sûrement.


Bethany secoua la tête, comme pour dire : je sais que
ça va beaucoup plus loin que ça.


La shérif poursuivit sa progression au milieu du bureau,
saluant untel et untel. L’équipe de jour était beaucoup plus étoffée que celle
de nuit, mais la plupart des hommes en tenue et des enquêteurs travaillaient à
l’extérieur des bureaux.


Dove entra dans son bureau, prit place dans son fauteuil et
étala les quatre avis de messages comme une donne de cartes.


Deux des appels, en provenance de personnes de connaissance,
lui demandaient une participation financière d’une sorte ou d’une autre. Elle
jeta les imprimés correspondants à la poubelle. Parmi les deux restants, le
premier signalait un coup de fil des Boyer, et le second de McQuigg, son ex.
Que pouvait-il bien vouloir, nom de Dieu ?


Mike n’avait pas donné de nouvelles depuis des années.
Tiens, comme c’était drôle, elle avait justement pensé à lui la veille au soir,
à leur court mariage raté. Curieux qu’il la rappelle après tout ce temps. Mue
par la curiosité, elle composa son numéro, précédé de l’indicatif de
Washington, naturellement.


— Poste de l’agent McQuigg, annonça une voix de femme.


Dove demanda à parler à Mike, expliquant qui elle était,
mais sans préciser sa fonction. Le silence régna un instant sur la ligne, puis
la voix grinçante de Mike lança :


— Salut, Lucia.


— Mike.


— Comment va depuis tout ce temps ?


— Que veux-tu ?


— Eh bien, quelle amabilité !


— Ecoute, nous n’avons aucune raison d’être aimables
l’un envers l’autre. Tu as appelé, je te rappelle. Alors, que me vaut ton coup
de fil ?


La moindre parcelle de son être était tendue, à présent.


— J’ai entendu parler de la jeune fille disparue.


Merde, songea Dove.


— Quelle jeune fille disparue ?


— Allons, voyons, Lucia.


Ça ne servirait pas à grand-chose de jouer au plus malin. Il
était au courant. Comment ? Désireuse de le savoir, elle lui posa la
question.


— Tu as donc oublié où je travaille ?


McQuigg émargeait au FBI.


— Et après ?


Il était beaucoup trop tôt pour que les fédéraux
s’intéressent à l’affaire.


— Tu sais bien qu’on sait tout, rigola-t-il.


Au temps pour la discrétion qu’elle avait exigée de ses
hommes. Mais à peine venait-elle de penser cela qu’elle comprit :
l’information devait avoir filtré via leurs appels sur les fréquences radio. À
moins que... Nom d’un chien, McQuigg avait-il mis ses bureaux sur écoute ?
Qu’il ne compte pas sur elle pour poser la question, en tout cas.


— Viens-en au fait, Mike. Je suis occupée.


— Ça ne m’étonne pas. Vous l’avez trouvée ?


— Tu le saurais, non, si c’était le cas ?


— Là, tu m’as eu.


— C’est pour ça que tu appelais, pour savoir si je l’ai
trouvée ?


— Pas vraiment. Le truc, c’est que quand j’ai vu ton
nom, eh bien, ça a remué des souvenirs...


Il l’avait certainement vu écrit sur le papier plusieurs
fois avant ça. Il y avait quelque chose d’autre.


— Tu me racontes des conneries, Mike.


Il éclata d’un rire qui tenait plutôt du caquètement.


— Non, Lucia, je t’assure.


Tout ce que Dove parvint à se dire en cet instant, ce fut
qu’elle était diablement contente que Fincham l’appelle Arizona.


McQuigg poursuivait son laïus.


— Je t’ai déjà vue apparaître dans des dossiers, mais
là, étant donné qu’il s’agissait d’une jeune fille...


Il voulait parler de Clare.


— Ne commence pas, Mike.


Il n’avait jamais supporté qu’elle ait eu un enfant d’un
autre homme et, malgré les circonstances tragiques de la mort de Clare, il
saisissait toutes les opportunités qui se présentaient pour lui jeter cette
histoire au visage, comme si tout était sa faute à elle.


— Je ne commence pas et tu ne t’arrêtes pas, d’accord ?
demanda-t-il, salace.


Elle laissa échapper un soupir excédé.


— Je te répète que je suis occupée et que ça ne
m’intéresse en rien d’évoquer le passé avec toi.


— Et moi qui me faisais du souci ! Cette fille
doit te rappeler ta propre petite monstresse.


Tremblante de rage, elle écrasa le combiné sur son support.
Comment osait-il ?


Mike avait découvert l’existence de Clare après sa
naissance. Ils étaient divorcés depuis deux ans à ce moment-là. Le fait que
Dove ait eu un bébé l’avait mis dans une colère noire. En partie parce qu’il
avait souhaité qu’elle lui donne un enfant à l’époque de leur mariage, en
partie parce que sa soi-disant morale interdisait à une femme célibataire de
procréer – comme si ça le regardait ! ainsi qu’elle le lui avait dit et
répété. Quoi qu’il en soit, il n’avait pas supporté.


Ensuite, à la disparition de Clare, il avait offert son
assistance. D’autres agents du FBI étaient sur le coup, bien sûr. Mais Mike
n’avait pas été affecté à l’affaire. Trois jours s’étaient écoulés depuis la
disparition, et Lucia aurait accepté l’aide de Godzilla en personne. McQuigg
était donc venu, à titre totalement privé, pour l’assister dans les recherches.


Elle avait dû tenir six jours, jusqu’à ce que l’un des flics
du cru découvre sa fille au fond d’un puits. Clare avait huit ans à l’époque.
Et l’on avait conclu à l’accident, qui ne faisait aucun doute dans l’esprit de
Dove. Cependant, au moment de repartir, McQuigg lui avait adressé un regard
lourd de signification. Ses yeux lui avaient renvoyé en fait deux messages :
elle était une mauvaise mère et, pour sa part, il était content.


Il avait appelé quelques fois par la suite, puis ses coups
de fil avaient cessé, jusqu’à aujourd’hui.


Calme-toi, s’enjoignit-elle. Tu ne peux pas laisser ce
salaud intégral te mettre dans un tel état. Tu dois être en mesure de
réfléchir, de te concentrer sur ce qui compte ici...


Mais il fallait commencer par le commencement. Dove décrocha
le combiné pour appeler George Fells, son petit génie de l’électronique -« George
de la jungle », comme elle l’appelait. Il rigolait toujours de bon cœur
quand elle employait ce surnom. Elle se demandait parfois si cela ne le
dérangeait pas, s’il n’hésitait pas à le dire. Il faudrait lui poser la
question un de ces jours, mais ce n’était pas le moment.


— J’ai un boulot pour vous. Je veux que vous vérifiiez
mes téléphones ici, et aussi tout notre système radio.


— Vous pensez qu’il y a des mouchards ?


— Possible.


— C’est super urgent ?


— Ma foi, un peu. Pas à la minute, mais...


— Que diriez-vous de ce soir après le travail ?


— Ça me va, George.


— Je vous verrai ? s’enquit-il.


George, qui était veuf et son aîné de vingt ans, avait le
béguin pour elle.


— Je ne peux pas vous le promettre, j’ai une affaire en
cours.


— Ah oui, la petite qui a disparu.


Un sentiment de défaite accabla Dove.


— Eh, George, comment êtes-vous au courant ?


— Mon scanner de fréquences de police, Lucia.


— Je vois. Est-ce que ce genre de machine porte jusqu’à
Washington ?


— Ben, on peut trouver un programme sur Internet qui
s’appelle Music Match, qui vous recense des scanners partout dans le pays. On y
entend n’importe quelle connerie. Aussi simple que deux et deux font quatre.


— Formidable, ironisa Dove.


— C’est ça la technologie, Lucia.


— Eh bien, votre technologie me sort par les yeux.


— Faut pas. Sans des trucs comme ça, je serais pas
capable de repérer ces mouchards dans votre bureau.


Il s’esclaffa.


— Sans trucs comme ça, je n’aurais aucun mouchard à
repérer.


Il resta muet un instant, puis lâcha :


— Là, vous m’avez eu. En tout cas, faut que je vous
dise : ce matin du côté du Wayside Diner, tout le monde ou presque en
faisait ses gorges chaudes.


Nom d’un chien ! Quel emmerdement si ça arrivait aux
oreilles des gazettes avant qu’ils n’aient pu lancer un avis de recherche.


— Elle n’est pas encore portée disparue officiellement,
George.


— Je sais bien. Je leur ai dit, là-bas. Quand est-ce
que vous lancerez la diff’, à supposer qu’elle revienne pas ?


— Plus tard dans la journée... Bon, écoutez, Pam sera
là au cas où je m’absente, O.K. ? Si vous trouvez quoi que ce soit, vous me
prévenez. Vous avez mon numéro de bipeur, je crois ?


— Oui. Bon, à tout à l’heure, j’espère.


Après avoir raccroché, Dove maudit à haute voix Internet.
Puis ses pensées revinrent brusquement vers Mike. Admettons, il avait pu
obtenir l’info par un scanner ou Dieu sait quoi ; c’était peut-être de la
paranoïa de vouloir vérifier les téléphones. Néanmoins, ça ne pouvait pas faire
de mal. L’idée que McQuigg puisse avoir accès à la moindre de ses conversations
lui faisait froid dans le dos.


Au souvenir des dernières paroles de son ex-mari, elle fut
de nouveau prise d’une rage folle. À une certaine époque, elle avait cru que
s’il était exaspéré par Clare, c’était avant tout parce qu’il ignorait
l’identité du père – pourtant, étant donné les fonctions qu’il occupait, il
était forcément au courant.


Vie Tierney avait été son unique amant d’une nuit, mais il
avait involontairement servi ses objectifs : Clare. Ah, merde, au diable
toute cette histoire !


Elle consulta sa montre. Les deux autres viendraient la
retrouver d’ici un quart d’heure. Elle prit dans son tiroir un sac en papier
kraft et l’ouvrit pour en tirer une boîte en plastique. Son dîner consistait en
une salade de riz et de haricots, qu’elle avait préparée et congelée une
semaine plus tôt. Faisant basculer le couvercle, elle sortit la fourchette
qu’elle conservait pour de telles occasions, plus nombreuses qu’elle ne
l’aurait souhaité.


Quel plaisir ç’aurait été de
sortir déjeuner en compagnie d’autres gens, dans un restaurant sans rapport
aucun avec le travail. Mais les contraintes horaires ne le permettaient pratiquement
jamais, et c’était impossible dans de telles circonstances.


Elle planta son couvert dans le
contenu de la boîte. De telles circonstances ? Ça voulait dire quoi ?
Comme si elle avait sans arrêt des centaines d’affaires importantes à
résoudre... Pourtant, le manque de personnel lui donnait rarement l’occasion de
s’accorder deux minutes, et il fallait remonter à très loin pour se souvenir
d’un jour où elle soit allée manger avec Dawn ou Lucy, ses deux vieilles
copines, et plus encore avec sa meilleure amie, Kay Holiday.


Elle s’arrêtait parfois quelque
part avec Fincham ; ils s’asseyaient à une vraie table ou dans un box
plutôt que de commander quelque hamburger à emporter. Mais, pour l’essentiel,
quand ils déjeunaient ensemble, c’était sur le pouce, ou parce qu’ils avaient
emporté leur tambouille.


Dove souleva une fourchette de sa
salade, qu’elle trouva sacrement délicieuse, et la savoura. Si seulement
Fincham n’était pas marié. Elle avait éprouvé une bouffée d’espoir, l’espace
d’un instant, lorsqu’il avait évoqué devant elle l’alcoolisme de Bonnie... Il
allait peut-être la quitter ? Dove aurait voulu lui donner ce conseil.
Elle savait néanmoins que ses motivations n’auraient pas été des plus pures.


A la façon qu’il avait de la
regarder, de lui sourire, elle se disait parfois qu’elle l’intéressait. Mais
elle faisait comme si de rien n’était, certaine qu’elle imaginait des choses et
soucieuse de ne pas révéler ses propres sentiments. Dieu, qu’aurait-il pensé
s’il avait deviné ? Sa boss, entichée de lui !


La journée ne s’était pas révélée
éminemment productive jusque-là et elle n’avait pas l’impression d’approcher en
quoi que ce soit d’une piste dans l’affaire Julie Boyer. Elle appréhendait le
moment de rappeler les parents de la petite, mais il le fallait. Elle composa
le numéro.


Ce fut la mère qui répondit.


— J’aimerais avoir des
informations à vous donner, dit Dove. Vous n’avez rien de votre côté, n’est-ce
pas, vous m’auriez appelée ?


— Non, rien. (La voix de
Mary Lee, tendue, dénotait la fragilité et le manque de sommeil.) Avez-vous pu
lancer un avis de recherche, ou est-ce encore trop tôt ?


— Pas avant 18 heures,
madame Boyer.


— Quelle idiotie.


— Pardonnez-moi ?


— Je suis désolée, mais cette règle me paraît idiote.
Julie ne resterait jamais dehors une nuit entière. Elle n’est jamais partie
sans nous dire où elle allait.


Dove fut prise de commisération envers cette femme. Elle
savait ce que l’on éprouvait dans de tels cas. Pourquoi ne pas faire une
entorse au règlement ?


— Madame Boyer, je sais ce que vous ressentez, et...


— Non, certainement pas.


Dove se mordit la langue.


— Je vais lancer une diff ’ dès maintenant.


Silence sur la ligne.


— Vous comprenez ?


— Vous voulez dire que vous allez la déclarer disparue
officiellement ?


— Oui.


— Oh, merci, shérif !


Des pleurs résonnaient à l’autre bout du fil.


— Ne bougez pas de chez vous, je vous recontacte dès
que je saurai quelque chose. Et de votre côté, prévenez-moi si vous apprenez
quoi que ce soit, d’accord ?


— Oui, oui. Bien sûr.


Lorsqu’elles eurent raccroché, Dove resta assise là, son
déjeuner à demi terminé. Cette conversation lui avait noué l’estomac. Et si par
hasard un emmerdeur quelconque décidait de s’en prendre à elle pour cette diff’
anticipée ? Bah, et après ? Elle n’avait aucune intention de se
représenter, de toute façon. Mais ses services dans leur ensemble risquaient de
pâtir d’une publicité négative dans les journaux...


Fincham passa le seuil de la pièce, suivi de Jenkins. Tous
deux s’assirent.


— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-elle.


— J’ai le numéro de téléphone de Taylor, affirma
Jenkins. Personne ne répond chez lui, mais j’ai aussi le numéro des voisins, et
j’ai trouvé où il travaille. Il est jardinier.


— Merde, mais quel âge a-t-il donc ? demanda Dove.


— Vingt-six ans.


— L’enfoiré, lâcha Fincham.


— Rien n’indiquait ça dans ses e-mails, remarqua Dove.


— Non. En fait, si je me souviens bien, il disait qu’il
était en dernière année de lycée.


— Exact.


— Eh bien, dit Jenkins, il mentait. Il travaille pour
les Jardins Trimble à Key Largo.


— Vous lui avez parlé ? demanda Dove.


— Non. Il n’y était pas. Il ne s’est pas présenté
depuis trois jours. Personne ne sait où il se trouve.
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— Vous vous souvenez de ma réflexion de ce matin ?
dit Dove. Il a pu envoyer ce dernier message de n’importe quel cybercafé.


— C’est sûrement ce qu’il a fait, approuva Fincham.


— Il faut trouver d’où.


Jenkins était un peu plus au fait de ces choses que les deux
autres.


— S’il a utilisé le numéro habituel de son fournisseur
d’accès pour envoyer son mail, je crains qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à
la source.


— Pourquoi ça ?


— Je n’en suis pas sûre à cent pour cent, shérif, dit
Jenkins en triturant une mèche auburn, mais il me semble que dans un tel cas,
le numéro d’où on passe l’appel n’est pas enregistré. On ne l’aura donc pas, à
moins de savoir dès le départ où Taylor se trouvait.


— Donc, il faut mettre la main sur lui. Prenez contact
avec la police de son comté de résidence, et dites-leur de lancer une diff’sur
lui.


— C’est déjà fait, assura Jenkins.


— Bon travail. Et vous, Fincham ? Vous avez
quelque chose ?


— J’ai revu la mère. Je ne pense pas qu’elle sache quoi
que ce soit à propos de sa fille. Mais je compte leur reparler demain, à elle
et son mari... Enfin, si nécessaire. Et aussi à Sally Fleming. Il y a encore un
truc... Et ça va servir pour la description au FPR. Mais c’est zarbi.


— Comment ça, zarbi ? demanda-t-elle.


Jenkins, dans l’expectative, avança sa chaise.


— Enfin, j’exagère, sans doute, étant donné tout ce que
font les gosses de nos jours. Mais les Boyer ne sont pas au courant.


— Bon sang, Fincham, mais crache le morceau !


— Julie Boyer s’est fait faire un piercing aux seins.


— Non ! s’exclama Jenkins.


Bon Dieu, songea Dove.


— Ne diffusons pas l’info.


— Bien, d’accord. Dites donc, c’est douloureux, ces
trucs-là ?


— Je n’ai aucun moyen de le savoir, lieutenant,
répondit-elle, usant de son grade avec ostentation.


— Ah ! si, sûrement, jeta Jenkins, un mal de
chien, forcément.


Sa subordonnée croisa les bras sur sa poitrine comme pour la
protéger de quelque tatoueur fou lâché dans la nature.


Dove demeura silencieuse un instant.


— Du vernis à ongles vert, c’est une chose, finit-elle
par dire mais là, ça change un peu le tableau pour la gamine, non ?


Fincham hocha la tête.


— Exactement ce que j’ai pensé. Comprenez-moi bien, je
ne suis pas en train de dire que ça en fait une délinquante, ni rien. Mais elle
n’est manifestement pas aussi sage que tout le monde le pensait.


— Comment avez-vous découvert ça ?


Fincham l’expliqua aux deux femmes.


— Vous êtes certain de la véracité de ses propos ?


— Ma foi, répondit-il, je ne l’ai pas constaté de visu.
Mais Sally Fleming n’a aucune raison d’inventer une chose pareille, pas plus
que sa fille.


— Vous avez vérifié auprès de la petite, justement ?


— Non.


— J’étais sur le point de procéder à la diff’. Il faut
que je sois sûre, parce que si c’est vrai, je suis forcée de le préciser.


Jenkins consulta sa montre.


— Ça ne fait pas encore vingt-quatre heures, shérif.


— Je sais. Je m’en fiche... Ou je m’en fichais, plus
exactement. Vous avez raison, Fincham, ça n’en fait pas une délinquante, mais
ça change un peu son profil.


— Vous voulez dire qu’une gosse qui se fait percer les
seins risque de vouloir fuguer avec son petit copain ? demanda Jenkins.


— J’ignore ce que je veux dire... Mais j’envisage les
choses autrement, à présent.


— Comment faire pour que l’info ne filtre pas, si on
inclut ça dans la diff’ ? interrogea Fincham.


— Exact ! reconnut-elle, se souvenant des propos
de George. Bon, on ne diffuse pas ça. Le vernis vert et le reste devraient
suffire.


— Vous avez trouvé Buster Clark ? lui demanda
Jack.


— Non. Il n’y avait pas un chat à son mobil-home. Ni
personne par là-bas qui sache où il peut bien se trouver.


— Donc, résuma Jenkins, elle pourrait aussi bien être
avec Clark que Taylor.


— Ou avec quelqu’un dont nous n’avons pas encore
entendu parler, remarqua Fincham. Alors, vous voulez que j’aille voir la petite
Augusta, histoire de vérifier cette histoire de piercing ? Je sais où elle
sera d’ici dix minutes.


— Filez et posez-lui la question. Nous devons en être
sûrs, au cas où le pire scénario se précise.


— Bien.


Il partit.


— Jenkins, dit Dove, j’ai l’impression que vous avez
fait tout ce que vous pouvez pour l’instant concernant Taylor. Alors consacrez-vous
à Clark : trouvez-le, et ramenez-le ici.


— Sur la base de quelle accusation ?


— Aucune. Nous voulons qu’il nous aide dans notre
enquête, c’est tout. Simplement, ne lui dites pas de quelle affaire il s’agit.


— Bien, shérif.


De nouveau seule, Dove songea à Julie Boyer et à ses seins
piercés. Voilà une chose qui l’avait toujours interloquée. Qu’est-ce qui
pouvait bien pousser une femme à vouloir une telle chose – et, pour abonder
dans le sens de ses deux collaborateurs, est-ce que ça ne faisait pas un mal de
chien ? Dans ce cas précis, où donc avait-elle pu se le faire faire ?
Merde. Elle bipa Fincham, qui la rappela dans la minute.


— Ouais ?


— Obtenez d’Augusta qu’elle vous dise où Julie a eu son
piercing, rendez-vous sur place, vérifiez, et rappelez-moi.


— Je vous avais devancée sur ce coup-là, Arizona.


Ah.


— C’était sans doute chez Sporty, une boutique de
Spotsylvania. J’en ai entendu parler.


— Vous feriez peut-être mieux de vous y rendre d’abord,
dans ce cas ? Vous avez la photo de Julie, non ?


— Et si ce n’est pas le bon endroit et que je rate
Augusta ?


— D’accord. Rappelez-moi quand vous serez sûr.


— Arizona ?


— Quoi ?


— Rien. Aucune importance.


Il se déconnecta.


Bizarre, pensa-t-elle en
remettant le combiné en place. Fincham n’agissait jamais ainsi. Elle reprit ses
spéculations sur la véritable nature de la personnalité de Julie.


Tout ce qui leur avait été
rapporté indiquait une enfant conventionnelle. Certainement pas le genre à se
faire percer les seins. Qu’y avait-il d’autre qu’ils ignoraient ?
Était-elle susceptible de s’être glissée hors de la maison quand le reste de la
famille dormait ? Avait-elle déjà eu des rapports sexuels ? Seize
ans, ce n’était pas si jeune, par les temps qui couraient, mais bizarrement,
cette éventualité n’était pas venue à l’esprit de Dove, et elle se rendit
compte qu’elle avait pris pour argent comptant tout ce qu’on lui avait raconté.


Pourtant, ce n’était pas son
genre. Mais elle n’avait jamais été confrontée à un tel dossier. Elle avait la
certitude que Julie n’était pas une fugueuse, vu la façon dont elle avait
disparu, laissant toutes ses affaires dans sa chambre.


Elle comprit qu’elle avait vu une
sainte en la jeune fille à cause de Clare. Malgré la
différence d’âge avec la petite Boyer, elle avait superposé son image à celle
de l’adolescente. Mauvais, ça. Il faudrait éviter de réitérer cette
confusion-là.


La voix de Bethany résonna dans
l’interphone.


— Shérif, un monsieur du
Day’s Inn vient d’appeler ? Il a dit qu’il se passait des choses curieuses
dans une des chambres ?


— Curieuses ?


— Des bruits pas catholiques ?


— Trouvez Fincham et
Jenkins, et dites-leur de m’y retrouver sur-le-champ.


Dove se leva d’un bond et fila à
sa voiture pie. D’ordinaire, elle ne sortait pas sur des appels comme celui-ci,
mais il fallait maintenant suivre la moindre piste, être sur le terrain, au cas
où. L’excitation le disputait à l’inquiétude chez elle. Peut-être que rien de
grave ne se passait à l’hôtel, mais dans le cas contraire ?


Dove repensa aux nombreuses
fausses alertes auxquelles elle avait été confrontée par le passé, puis elle
songea à celles, innombrables, survenues lors de la recherche de Clare.


Elle coupa la sirène juste avant
de se garer sur le parking du Day’s Inn. Le véhicule de Jenkins se trouvait
devant le sien. Les deux femmes sortirent en même temps et se rendirent à la
réception.


Un homme d’une quarantaine
d’années se tenait derrière l’accueil. Il avait le teint blafard sous ses
lunettes métalliques, et ses cheveux blonds étaient sales et fins comme ceux
d’une vieille.


— Je sais pas, dit-il. Je sais pas si j’ai bien fait de
vous appeler.


Il se frotta les mains comme pour les laver.


— Calmez-vous, dit Dove. Qu’avez-vous entendu ?


— Des bruits... Des cris, peut-être bien.


— Peut-être bien ?


— Des cris, affirma-t-il d’un ton péremptoire.


— Quand était-ce ?


— Il y a une heure, la première fois. Et puis ensuite
il y a quelques minutes de ça, juste avant de vous téléphoner.


— Quel est le nom de votre pensionnaire ?


— Il a signé le registre sous le nom de John Smith.


— D’accord, dit-elle. Était-il seul ?


— J’ai vu personne d’autre.


— Quel est le numéro de la chambre ?


— La 7.


— Vous avez une clé ?


Il plongea la main sous le comptoir.


— Un passe, expliqua-t-il en serrant précieusement
l’objet.


Dove tendit la main.


— Et si c’est rien du tout ? demanda le
réceptionniste.


Une attitude typique.


— Écoutez, dit-elle, c’est vous qui nous avez appelés.


— Je risque d’avoir des ennuis ?


— Seulement si vous ne me donnez pas cette fichue clé.


Il la lui tendit ; Jenkins et elle sortirent du bureau
du motel, pour tomber dehors sur Fincham. Dove le mit rapidement au courant.


Sur le parking se trouvait une Ford rouge deux portes munie
de plaques d’immatriculation de Virginie. Dove et Jenkins se postèrent d’un
côté de la porte du 7, Fincham de l’autre, tout en dégainant leurs armes. Au
signal de Dove, Fincham avança le bras pour cogner sur le battant.


— Bureau du shérif, annonça-t-il. Ouvrez.


Ils tendirent l’oreille. Rien. Fincham répéta l’opération.


Cette fois, des bruits confus émanèrent de la pièce, puis
une voix d’homme lança :


— Minute.


— Ouvrez ! exigea Fincham.


— J’arrive.


Des pas précipités, suivis d’un bruit reconnaissable. Une
chaîne de loquet que l’on débloque, une serrure qui tourne, et la porte
s’entrebâilla.


— En grand, qu’on puisse vous voir, dit Fincham.


L’homme s’exécuta.


Jenkins se rendit dans la salle de bains, revint.


— Rien.


Dove constata que le lit avait été fait à la va-vite, pour
laisser penser qu’il n’avait pas servi.


— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


C’était un grand gars, musclé, vêtu d’un T-shirt blanc et
d’un pantalon de costume beige foncé.


— Que faites-vous ici ?


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en cillant
rapidement de ses grands yeux marron.


— Ecoutez, mon gros, intima-t-elle, répondez aux
questions. Que fabriquez-vous ici ?


— Je... J’étais fatigué.


— Vous criez toujours quand vous êtes dans une chambre
de motel ? demanda Jenkins.


— Crier ?


Dove se rapprocha, touchant pratiquement le torse de l’homme
de son arme.


— Votre nom, dit-elle d’un ton qui ne souffrait pas la
discussion.


— John Smith.


— C’est ça.


— Comment tu t’appelles, putain ? hurla Fincham.


— Je veux parler à mon avocat.


Dove était maintenant certaine, à l’instar des autres, que
quelque chose de louche se tramait entre ces murs.


— Vous pouvez pas débarquer comme ça en me menaçant de
vos armes, merde. J’ai des droits.


— Monsieur Smith, articula Dove non sans ironie, on
nous a signalé des cris en provenance de cette chambre.


— C’est ridicule.


— Où est la fille ?


— Fille ? Quelle fille ?


— Qu’avez-vous fait d’elle ? demanda Fincham.


— Je veux parler à mon avocat, répéta-t-il.


Dove fit signe à Fincham de le tenir en joue ; elle
s’avança jusqu’au lit, se laissa tomber à genoux par terre, souleva le rabat du
dessus-de-lit et regarda sous le sommier.


— Ne tirez pas, lança une petite voix.


— Sortez de là, ordonna-t-elle.


— J’arrive.


Quelques frottements, et une tête apparut. Le visage
cramoisi, apeuré, d’un adolescent.
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Earl Chichester, alias John
Smith, se trouvait dans l’une des deux cellules, attendant la visite de son
avocat. Le garçon, Kevin Bowling, avait pu repartir.


Dove avait eu une discussion
animée avec Jenkins sur la différence entre pédéraste et homosexuel. Chichester
était pédéraste, mais Jenkins ne voyait pas la différence. Fincham, si.


Ce dernier avait trouvé Augusta
Fleming, qui confirmait l’information sur le piercing de son amie ; elle
portait de petits anneaux en or, avait précisé la jeune fille. Jack avait
ensuite corroboré les dires de la petite avec le tristement célèbre Shorty. Ils
avaient lancé la diff ’, mais sans inclure cette information. La circulaire de
recherche était partie une heure avant la limite théorique.


Après cela, Dove avait appelé Hap
Orreck, leur maître-chien, pour l’envoyer chez les Boyer avec son limier. Il
était censé y retrouver trois autres équipes de Dogs West, une association de
secours canine. Ils sélectionneraient une pièce de la garde-robe de Julie, pour
inspecter les bois environnants, ainsi que les jardins de Lilac Park, qui se
trouvaient à proximité.


Elle avait aussi pris contact
avec l’association de plongée, qui devait fouiller un étang tout proche.


Une heure après la diffusion
officielle de l’avis de recherche, Dove avait entendu dire qu’une veillée aux
chandelles était organisée par l’église baptiste que fréquentait Julie.


Les téléphones n’avaient pas
cessé de sonner.


À présent, il était vingt heures,
et le soleil était couché. On avait rappelé les chiens et les plongeurs n’y
voyaient plus, mais Dove n’avait pas décollé de son bureau. Elle voulait rester
aussi longtemps que possible, au cas où quelqu’un, quelque part, découvrirait
la petite.


Son interphone bourdonna.


— George Fells est ici, shérif, annonça la voix de Pam.


Ça lui était totalement sorti de l’esprit.


— Envoyez-le-moi.


Fells était un grand gaillard, empoté et maladroit.


— Salut, shérif.


— Merci de vous être déplacé, George.


— Alors vous êtes encore là.


— Eh oui ! Mais si je vous gêne, je m’en vais.


— Vous ne me gênez pas.


Il sourit avec timidité.


Elle n’avait vraiment pas besoin de ça en ce moment. Ni à
aucun autre, du reste.


Fincham entra sur ces entrefaites.


— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle, étonnée.


— Moi ? Rien. Je suis resté, c’est tout.


— Vous connaissez George Fells ?


— Ouais, bien sûr.


Il tendit la main et Fells la noya dans la sienne.


— Content de vous voir, Jack.


À l’évidence, Fells pensait exactement le contraire de ce
qu’il venait de dire. Non parce qu’il n’aimait pas Fincham, mais parce qu’il
avait espéré se retrouver seul avec Dove.


— Vous devriez rentrer chez vous, Jack.


— Et vous ? Pourquoi restez-vous là ? Ne
répondez pas, je sais. Vous avez dîné, au moins ?


Elle secoua la tête.


— Allons dans une autre pièce, que George puisse
travailler en paix.


Fells approuva d’un grognement. Depuis l’arrivée de Fincham,
il se fichait désormais qu’elle reste ou pas.


— George, si vous trouvez quelque chose, prévenez-moi
tout de suite.


— D’accord, shérif.


Fincham et Dove quittèrent le bureau et se dirigèrent vers
une salle d’interrogatoire. Une pièce austère. Un miroir sans tain, deux
chaises, une table. Ils ne s’assirent pas.


— Allons au restau, proposa Fincham. Pam nous appellera
s’il y a du nouveau.


— Je ne me sentirais pas à l’aise.


— Arizona, vous parlez comme là-bas, dites.


Il la chambrait toujours ainsi, trouvant parfois que ses
raisonnements sortaient tout droit des Rocheuses désolées où elle avait passé
sa prime jeunesse. Il se trompait, en réalité : dans des instants comme
celui-là, son modèle était sa mère, qui, elle, était née dans une petite ville
résidentielle.


— Non, Fincham. J’ai l’obligation morale de rester ici.


— Le shérif qui demeure à son poste et tout ça ?


— Sans doute.


— Voyons, il faut que vous mangiez ! Qu’allez-vous
faire dans votre bureau ? Vous voulez être dans les pattes de Fells ?
Allons grignoter quelque chose.


Elle poussa un soupir. Il avait raison. Il fallait penser à
se nourrir, et Pam les appellerait si quoi que ce soit se présentait.


— D’accord.


Ils se rendirent à l’Apple Tree, un boui-boui qui leur
plaisait à tous les deux pour des raisons qui leur demeuraient obscures. Assis
presque au fond de la salle dans le box d’un bleu fané, elle commanda un
hamburger avec des champignons grillés. Fincham préférait le sien avec bacon et
fromage. Chacun prit une bière.


— Vous avez l’air fatigué, Arizona.


— Oui, je dois l’être. C’est le stress.


Fallait-il mentionner l’appel de Mike ? Il n’y avait
aucune raison de ne pas le faire... mais le contraire était vrai aussi.


— Elle est morte, affirma-t-il.


Cela lui fit l’effet d’un coup de poing à l’estomac.


— Pas forcément.


Il haussa ses sourcils épais.


— Voyons, ce n’est pas une fugue. Et le profil ne colle
pas avec un enlèvement. Quelle autre explication y aurait-il au fait qu’elle ne
donne pas de nouvelles ?


— Elle est peut-être retenue prisonnière. Il se peut
qu’elle soit toujours en vie.


— Admettons, dit-il. Et Taylor ?


— Il est peut-être passé jusqu’à chez elle, et elle
aura cru qu’ils allaient juste faire un tour.


— Oui, possible. Mais ensuite ? demanda Fincham.
Pourquoi n’est-elle pas rentrée ? Et puis, si elle était partie avec lui
de son plein gré, elle aurait au moins pris son porte-monnaie, non ?


— Supposons qu’il l’ait convaincue de s’enfuir avec
lui, en lui disant de ne pas se préoccuper de ses affaires... On sait que cette
gamine est un peu différente de ce qu’on pensait, mais je doute qu’elle soit
partie avec quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu jusque-là. (Elle prit une bonne
gorgée de bière.) D’un autre côté, ça m’embête qu’elle n’ait pas répondu au
dernier message Internet de Taylor.


Ils avaient téléchargé le courrier électronique de Julie ;
il n’y avait aucun autre e-mail de lui.


— Pour la convaincre de le suivre, il suffisait qu’il
explique qui il était.


— D’accord. Donc, ce pourrait être ce Taylor. Mais
ensuite ?


— Ensuite, il l’aura emmenée quelque part pour la tuer.


— Bon Dieu, Jack !


Cela lui faisait mal de l’admettre, mais il avait sans doute
raison.


Les hamburgers arrivèrent.


— Bon, demanda Vivian, le bacon et fromage, c’est pour
qui ?


Elle s’était présentée à grand renfort de sourires,
précisant qu’elle serait « à leur service ce soir ».


Fincham tambourina sur le set de table placé devant lui, qui
représentait un plan des alentours émaillé de dictons soi-disant de bon aloi.


La serveuse déposa leurs commandes devant eux.


— Désirez-vous autre chose pour l’instant ?


— Non, merci, dit Dove.


Vivian afficha un nouveau sourire plein de dents puis s’en
alla.


— Il est possible qu’il l’ait enlevée, mais pas pour
obtenir une rançon. Peut-être qu’elle n’est pas morte... pour l’instant.


— Ouais, mais ça ne va pas tarder. Cela dit, Jenkins
n’a trouvé son nom sur aucun avion en provenance de Floride, et il a laissé sa
voiture devant chez lui.


— Il a dû utiliser un pseudonyme.


— D’accord. Mais comment s’est-il rendu à l’aéroport ?


— Mystère et boule de gomme, déclara-t-elle d’un ton
léger.


— Je déteste les énigmes. Bon, admettons qu’il se soit
débrouillé pour aller prendre son avion, et qu’il ait ensuite loué une voiture.
Quels étaient ses projets ?


Ils se dévisagèrent un instant, puis Dove lâcha :


— Nous le savons, je le crains.


— Oui. (Il versa du ketchup sur sa viande, ajouta du
sel et du poivre, referma le pain et mordit dans le tout à belles dents. Le
ketchup déborda dans son assiette.) Et si ce n’est pas Taylor qui l’a emmenée,
demanda-t-il quand il eut quasiment fini de mâcher, qui, alors ?


— Celui qui l’a tuée.


Il hocha la tête.


— Et ça pourrait être n’importe qui.


— Oui. Ce qui me tape sur les nerfs, Jack, ce n’est pas
l’idée que l’on découvre le corps... mais surtout de savoir qui va le faire, et
quand. (Elle eut un geste fataliste.) Et si c’était un enfant ?


Dove avait totalement changé d’attitude, remarqua Fincham :
elle était à présent persuadée que la jeune fille n’était plus de ce monde.


— C’est le genre de choses qui arrivent... dit-il.


— Mouais.


Ils mangèrent en silence.


Soudain, elle jeta :


— Mike m’a appelée aujourd’hui.


Fincham portait son hamburger à la bouche ; il
interrompit son mouvement à mi-course.


— Et... ?


Elle lui raconta la conversation.


— Comment peut-il être au courant ?


— C’est pour cette raison que j’ai fait venir Fells. Il
se peut qu’il y ait un mouchard dans mon bureau, mais Mike n’a pas besoin de ça
s’il a envie de m’espionner.


Elle lui expliqua ce que George lui avait raconté à propos
des scanners de police diffusés sur le Net. Les programmes d’écoute étaient
très faciles à se procurer.


Fincham se frappa le front de la paume de la main.


— Bon sang, mais je le savais ! Mon fils a un
logiciel comme ça sur son ordinateur. Justement, j’avais l’intention de vous en
parler.


— On ne peut plus garder le secret sur rien, désormais,
à moins que ça reste entre nous deux.


Elle regretta de n’avoir pas de bacon sur son hamburger.


— C’est à cause de McQuigg que vous avez demandé à
Fells de vérifier s’il y a des micros ?


— Ça ne peut pas faire de mal... Nom d’un chien !
S’il y en a un, nous avons discuté de ces seins percés dans mon bureau...


— Bah, c’est fait, c’est fait. On ne peut plus revenir
en arrière, maintenant. Mais comment est-ce que McQuigg s’y serait pris pour
mettre votre bureau sur écoute ?


— Ah, Jack, vous êtes naïf. Le FBI peut faire tout ce
qu’il veut. Ils entrent partout, tout le temps.


— Ouais, mais il y a toujours quelqu’un au poste.


— Ne prenez pas la peine de chercher. Peu importe
comment.


— Ouais, vous devez avoir raison. Alors, c’est lui qui
vous a mise dans cet état de nerfs, hein ?


Elle faillit d’abord le détromper, puis finit par
acquiescer.


— Quel connard, grogna Fincham.


Dove sourit.


— Il tient à me pourrir la vie, j’imagine.


— Mais pourquoi ? Je croyais vous avoir entendue
dire qu’il s’était remarié ?


— Le fait est. Il la surnomme Betty Grable.


— Qui est Betty Grable ?


— Allons, Fincham.


— Quoi ?


— Vous ne regardez donc jamais de films en noir et
blanc à la télé ?


— Si, si.


— Betty Grable était une grande star de la comédie
musicale. La pin-up n° 1 au cours de la Seconde Guerre mondiale.


Crénom, qu’elle se sentait vieille. Non que Grable fût
encore une vedette à l’époque où elle-même était née. Mais, étant dingue de
cinéma, elle regardait tous les vieux films. Mike aussi, lorsqu’ils étaient
ensemble. L’une des rares choses qu’ils aient eu en commun.


— Donc, la femme de Mike est mélomane ?


Elle s’esclaffa.


— Non. Je crois qu’elle a de jolies jambes ou un truc
comme ça. Grable avait fait assurer les siennes par la Lloyds.


— La Lloyds ? Non, laissez tomber. C’est dans vos
vieux films que vous apprenez de tels trucs ?


— Je lis beaucoup.


— Sur les vieilles stars du ciné ?


Elle se sentit fragilisée.


— Pourquoi, ça vous intéresse ?


Il eut un sourire en coin et ça la reprit. Leurs regards se
croisèrent, s’attardèrent, puis il se détourna, lança :


— Juste une question en l’air.


L’espace d’un instant, elle avait cru voir un message dans
ses yeux, mais elle se persuada que c’était l’effet de son imagination.


— Je lis de tout, dit-elle.


— Moi, je n’ai jamais le temps.


— Mais à supposer que vous l’ayez ?


— J’aime la lecture. Enfin j’aimais ça quand j’étais
plus jeune. Mais les vieilles stars du ciné ne sont pas mon truc. (Il sourit.)
Donc, il l’appelle Betty Grable mais il a toujours le béguin pour vous ?


— Vous appelez ça avoir le béguin, vous, après ce qu’il
m’a balancé ?


— Les gens ont de drôles de façons de montrer leurs
sentiments.


Tiens, pourquoi cette dernière remarque résonnait-elle tant
en elle ? À croire qu’il avait parlé de lui... voire même de lui par
rapport à elle. Elle courut le risque.


— Vous êtes comme ça, vous, Fincham ? Vous avez de
drôles de façons de montrer vos sentiments ?


Il mit un moment à répondre, se contentant d’abord de la
dévisager.


Elle lui rendit son regard, droit dans les yeux, et elle
éprouva de nouveau cette impression...


Avec douceur, il lâcha :


— Parfois, Arizona. Parfois.


Elle était certaine de ne pas se faire d’idées, à présent.
Et elle repensa à quelque chose que sa mère lui avait dit un jour : « Si
tu penses fort à un garçon, il pense sûrement à toi lui aussi, Lucia. » Or
ses pensées tournaient pas mal autour de Fincham...


— Arizona ?


— Oui ?


Ni l’un ni l’autre ne mangeaient plus. Elle n’aurait pas pu
avaler quoi que ce fût, même si sa vie en avait dépendu.


— Vous savez que je ne suis pas amoureux de Bonnie Jo.
C’est clair, non ?


Elle fit oui de la tête.


— Merde, dit-il.


— Quoi ? dit-elle à voix basse, tout en sachant
qu’elle n’aurait pas dû l’encourager, mais c’était plus fort qu’elle.


— Ah, bon sang, pesta-t-il, oubliez ça.


Elle avait envie de tendre le bras, de lui caresser la main,
de faire un geste d’apaisement. Mais elle ne pouvait pas, elle le savait. Ils
continuèrent à se regarder dans le blanc des yeux, incapables de rompre le
charme. Et puis une vague de culpabilité la submergea à la pensée de Julie
Boyer et elle tourna la tête, puis souleva son hamburger – alors même que, la
gorge nouée, elle n’avait pas la moindre envie de manger.


Ils finirent leur repas en silence, incapables l’un comme
l’autre d’absorber beaucoup plus que ce qu’ils avaient déjà avalé lorsque
Fincham avait commencé de formuler l’indicible. Quand son bipeur sonna, elle
sursauta.


C’était le numéro du bureau.


— Il faut que je rappelle, lança-t-elle.


Elle sortit son téléphone mobile, composa le numéro. Pam
répondit, puis la mit en relation avec Fells.


— Eh, shérif, vous avez un mouchard chez vous.


— Ah oui ?


— Affirmatif. Ça m’a pris un moment, c’est assez
sophistiqué comme truc.


— On peut remonter jusqu’à la source ?


— Non.


— Il était sur le téléphone ?


— Non. Je l’aurais trouvé de suite.


— Où, alors ?


— Sous votre bureau, une latte de plancher disjointe. Juste
au fond de l’espace pour les pieds, là où vous ne risquez pas de les poser.


— Nom de Dieu !


— Je vais l’emporter, voir ce que je peux découvrir.


Elle le remercia et expliqua la situation à Fincham.


— Ça ne signifie pas forcément que ça vient de McQuigg,
vous savez.


— Allons, Jack. Qui d’autre ?


— Ce pourrait être n’importe qui.


— Eh bien, je vous assure que non. C’est ce fumier.


Vivian arrivait à leur hauteur.


— Tout se passe bien ? Ah, vous n’avez pas
terminé. Il y a quelque chose qui ne va pas ?


— Nous n’avons plus faim, expliqua-t-il.


— Vous voulez emporter ce qui reste ?


— Non, dit Dove.


— Bon. Très bien. Voici l’addition. Passez une bonne
soirée.


— Comptez-y, assura Fincham.


Une fois dans la voiture, la tension fut palpable. Une
tension sexuelle. Dove n’osait pas regarder Jack et, du coin de l’œil, elle
constata qu’il gardait les yeux fixés droit devant lui. Pourquoi ne démarrait-il
pas, enfin ? Il avait la main sur le contact. Pour sa part, elle était
écartelée. Une part d’elle-même espérait qu’il exprime ce qu’il n’avait pas dit
plus tôt, quoi que ce fût ; l’autre moitié priait pour qu’il n’en fasse
rien. Elle ne saurait jamais de quoi il s’agissait, en tout cas, car le
téléphone de voiture sonna.


Dove décrocha.


— Merde, dit-elle en reposant l’écouteur.


— Quoi ?


— Quelqu’un a trouvé le corps d’une jeune fille.
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Le temps que Fincham et Dove arrivent sur les lieux, ceux-ci
étaient illuminés comme en plein jour. Ce n’était qu’à huit kilomètres de chez
les Boyer, étrangement, et on s’apprêtait à fouiller cette zone le lendemain
matin à la reprise des recherches.


L’endroit grouillait de flics de Snowden ; le ruban
délimitant la scène du crime était en place. Les gens de l’identité judiciaire
s’affairaient ; deux shérifs d’autres comtés qui enquêtaient sur des
assassinats similaires non élucidés se trouvaient sur place – sans compter un
reporter et un photographe du Jefferson Standard, ainsi qu’une petite
équipe de la chaîne TV JBC, qui aborda Dove.


Celle-ci les connaissait.


— Éteignez-ça, Boggs, ordonna-t-elle au cameraman.


Marcelle Walsh lui agitait un micro sous le nez ; elle
le repoussa de la main.


— Shérif, dit Walsh, est-ce la fille Boyer ?


Dove lui décocha un regard glacial et se fraya un passage à
coups de coude.


— Plus tard.


Puis elle remarqua Jenkins, debout à côté d’un jeune garçon
qui devait avoir sept ou huit ans. Une femme à l’air inquiet – la mère,
manifestement –, enveloppait l’enfant d’un bras protecteur. Ce devait être lui
qui avait trouvé le corps. Merde. Exactement ce qu’elle avait redouté. Steffey
et le légiste n’étaient pas encore arrivés.


— Vous avez pris vos clichés, Pritchett ?
demanda-t-elle au technicien photo.


— Ouais, c’est fait.


Ses chaussures étaient enfermées dans leur housse spéciale.


— Où se trouve-t-elle ? demanda-t-elle.


— Au fond du ruisseau.


— Autant que vous veniez
avec nous. Mais restez en retrait jusqu’à ce que je vous appelle.


— Bien.


Après avoir à leur tour chaussé
des housses, puis enfilé des gants en latex, le lieutenant, le photographe et
Dove se glissèrent sous le ruban pour se diriger lentement vers la berge en
pente. Dove fit signe à Pritchett de s’arrêter. Alors que Fincham et elle
approchaient du ruisseau, elle distingua le corps.


La fille gisait sur le ventre,
les bras coincés sous elle, les jambes légèrement écartées mais pas repliées.
La couleur de cheveux correspondait, cependant c’était tout ce que l’on pouvait
affirmer sous un tel angle et à une telle distance. Hormis qu’elle était nue.


L’espace d’un instant, Dove eut
le tournis. La position de la gamine dans l’eau lui avait rappelé Clare – pourtant
tout habillée quand on l’avait retrouvée. Elle se reprit vite, repoussant loin
de son esprit toute pensée relative à qui que ce soit d’autre que
l’adolescente.


Parvenus à hauteur du cadavre,
ils se penchèrent pour l’examiner du mieux qu’ils pouvaient sans le bouger.
Fincham commença par les pieds et Dove par la tête.


La shérif tira un stylo de sa
poche, écarta les cheveux à la recherche de lacérations, mais aucune n’était
visible à l’œil nu. Puis, toujours à l’aide du stylo, elle souleva les mèches
couvrant la nuque de la victime. Des ecchymoses apparentes. Dove pensa tout de
suite strangulation. Elle n’était encore que simple flic de base la première
fois qu’elle avait vu de telles marques.


Son regard se porta vers le bas
tandis que celui de Fincham remontait vers la même zone : le dos de la
gamine.


— Rien, dit Fincham.


Dove mentionna les ecchymoses à
la base de la nuque ; il lui confirma qu’il n’y avait aucune blessure ni
marque inhabituelle ailleurs.


— Vous voulez que je la
retourne ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête.


Avec précaution, il la saisit par
l’épaule gauche pour la basculer sur le dos.


Dove inspira discrètement,
soucieuse de ne pas laisser voir le choc qu’elle venait d’éprouver. En tant que
femme shérif, il fallait toujours être prudente et ne pas montrer ses
faiblesses. Même avec Jack.


— Merde, dit ce dernier.


La gamine avait les deux seins ensanglantés. Le tueur lui
avait arraché ses piercings. Elle présentait aussi des meurtrissures sur le
devant du cou, qui confirmaient la strangulation. Ses ongles verts achevaient
de définir son identité – Dove nota rapidement que l’un d’entre eux était
cassé, comme cela peut arriver lorsque la victime se défend.


Mais la chose la plus frappante, c’était que la région
pubienne était entièrement rasée.


— Augusta Fleming n’a pas
mentionné ça ? demanda-t-elle en désignant cette zone-là du doigt.


— Non, répondit-il. Elle n’était peut-être pas au
courant.


La shérif en doutait. Les adolescentes se racontaient tout,
ou presque. Puisque Augusta savait pour le piercing, elle
aurait dû être au courant, si sa copine pratiquait l’épilation totale. Enfin,
peut-être avait-elle volontairement gardé cette précision pour elle, la
trouvant trop gênante.


Shérif et lieutenant s’accroupirent de conserve une nouvelle
fois pour scruter la portion de terre qui s’était trouvée sous le corps. Le sol
ne présentait aucun indice ni débris visible. L’équipe de l’IJ le passerait au
peigne fin par la suite ; ils auraient peut-être la chance de découvrir un
cheveu arraché, un fil, quelque chose.


Dove agita le bras en direction de Pritchett.


— Putain de merde, lâcha celui-ci en arrivant à
proximité.


— Prenez les photos et tenez votre langue à propos de
tout ça, compris ?


— Comptez sur moi.


Il se lança dans ses clichés, les flashes détonant
comme autant de minuscules éclairs de foudre.


— Shérif ?


Dove pivota sur elle-même : c’était Harry Scruggs, le
légiste, qui dévalait la pente d’un pas lourd. Un type massif sous tous les
aspects, avec une tignasse de cheveux argentés qui dégringolaient en général
sur son large front.


— Harry, fit-elle simplement en guise de salut.


Scruggs dit bonjour à Fincham, puis son regard se porta plus
loin, vers le corps.


— Ah ! là, là ! grommela-t-il. C’est la fille ?


— À peu près sûr.


— C’est comme ça que vous l’avez trouvée ?


Il remonta ses lunettes en écaille de tortue, qui avaient
glissé jusqu’à la bosse de son nez.


— Elle reposait sur le ventre, les bras sous elle,
répondit Fincham.


— Bon.


Scruggs avait les mains et les pieds protégés, comme les
autres. Malgré cela, il fit le tour du corps à pas de loup, avec une
délicatesse exceptionnelle pour un homme de sa corpulence, afin d’examiner le
cou à partir de l’épaule gauche.


— Strangulation, on dirait, commenta-t-il un instant
plus tard, mais ça reste à confirmer.


— Bien sûr, dit Dove, se retenant d’ajouter qu’ils
connaissaient la musique.


Il descendit vers le flanc de la fille, lui examina les
seins.


— Quoi qu’il se soit passé ici, c’est survenu avant la
mort...


Il avait prononcé ces paroles d’un air tranquille, à croire
qu’il était confronté de façon routinière à ce type de profanation.


— Et le sang... fit-il remarquer.


— C’est notre fille, annonça Dove, elle portait des
anneaux d’or aux seins.


Scruggs releva la tête vers ses deux collègues.


— Des anneaux ?


— Julie Boyer s’était fait faire un piercing.


— Je vois. Donc l’agresseur les a arrachés, c’est ce
que vous voulez dire ?


— Oui.


Scruggs désigna le pubis du doigt.


— Et ça ?


— Oui, quoi ? rétorqua Fincham.


Scruggs lui décocha un regard chargé d’antipathie.


— Ça signifie quoi ?


— On ne sait pas encore, répondit Dove.


Scruggs rumina là-dessus quelques secondes, avant de
demander :


— On peut la retourner ?


Fincham se pencha en avant et fit basculer la morte sur le ventre.


Scruggs examina le cadavre, soulevant les cheveux comme
l’avait fait Dove.


— Je confirme la strangulation. Je ne peux rien
déterminer d’autre pour l’instant, mais la mort ne remonte pas à plus de vingt-quatre
heures. Aucun signe de décomposition.


Ils regagnèrent tous la rive, passèrent sous le ruban.


— Mettez d’autres hommes sur l’histoire de ce Lyle
Taylor, dit Dove à Jenkins.


— Oui, shérif.


Son adjointe se détourna pour héler un groupe de ses
collègues.


Steffey se trouvait sur place lui aussi, à présent.


— Prenez des hommes et alpaguez-moi ce Buster Clark.


— On n’arrive pas à mettre la main dessus, répondit-il.


— Il faut absolument le dénicher, maintenant.


— Bien.


Dove tourna la tête, à la recherche de son deuxième
lieutenant, mais fit chou blanc.


— Steffey, où est le lieutenant Hutt ?


— Sais pas.


— Lancez un appel radio, dites-lui de me retrouver au
bureau.


— Pas de problème.


Elle se tourna vers Jack.


— Je veux parler à ce gosse.


Le petit était debout en compagnie de sa mère et d’un
policier en tenue. Elle se présenta, expliqua qui était Fincham.


— Il n’a pas fait exprès de tarder autant, shérif. Il a
eu peur.


— Bien sûr, la rassura Dove, je comprends.


Elle se mit à croupetons pour être à la hauteur de l’enfant
et lui demanda comment il s’appelait.


— Nick, lâcha-t-il d’une toute petite voix.


— Eh bien, Nick, peu importe que tu aies un peu tardé,
je tiens à te dire que tu es un garçon courageux.


Nick hocha légèrement la tête.


— À quelle heure l’as-tu trouvée pour de vrai ?


Voyant que son fils ne répondait pas, la mère précisa :


— Il est rentré à la maison vers six heures, ce qui est
tard dans son cas, et j’ai tout de suite su que quelque chose de pas normal
était arrivé, je vous assure, mais il n’a pas arrêté de répéter qu’il n’avait
rien. J’ai lâché du lest pendant à peu près une heure, et puis je me suis
remise à le cuisiner.


Il fallait se féliciter qu’elle ait persisté, mais Dove ne
put s’empêcher de compatir à la pensée de ce pauvre gamin harcelé par sa mère.


— Et alors, qu’est-ce qui est arrivé ?


Elle était toujours accroupie à hauteur de Nick, le regard
planté dans le sien.


— Il a fini par se mettre à pleurer, et...


— C’est pas vrai ! laissa échapper le petit.


— Bien sûr, approuva Dove.


— Bien sûr que si ! dit la mère.


Dove leva vers elle un regard d’acier.


La femme comprit le message, poussa un soupir, puis
poursuivit :


— Il m’a dit qu’il avait vu une fille dans l’eau, mais
qu’elle ne nageait pas. (Sa voix vira au murmure :) Et qu’elle n’avait
aucun vêtement sur elle.


— Tu as fait ce qu’il fallait, Nick. Bravo.


Dove lui tendit la main pour qu’il la serre, et il s’exécuta
avec timidité. Après quoi elle se releva.


La femme continuait :


— Bon, du coup j’ai tout de suite su ce que ça
signifiait. Alors je vous ai appelés.


— Merci, dit Dove. Vous avez donné votre nom et vos
coordonnées à mes hommes ?


— Oui.


— Très bien. Vous pouvez le ramener chez vous, à
présent. Merci encore.


Elle les observa une seconde tandis qu’ils partaient, puis
elle se tourna vers Fincham.


— Tout ce qui nous reste à faire, c’est de partir d’ici
sans parler à ces foutus journalistes.


— Là, vous rêvez.


Et de fait, son rêve se brisa aussitôt.


Walsh et Boggs les attendaient de pied ferme, tout comme les
gens du Standard. Ils se mirent tous à parler en même temps.


Boggs fit tourner sa caméra et Walsh lança :


— Alors, c’est elle, shérif ? C’est bien la jeune
fille disparue, la petite Julie Boyer ?


— Nous n’avons procédé à aucune identification.


— Y a-t-il quoi que ce soit qui vous laisse penser
qu’il peut s’agir d’elle ?


— Je vous répète que nous n’avons procédé à aucune
identification, dit-elle – alors qu’elle ne doutait pas une seconde de son
identité. Bien, à présent, je dois partir.


— Une dernière question, shérif.


La sempiternelle dernière question.


— Une idée de qui peut bien être le meurtrier ?


— Nous venons à peine de trouver le corps, Walsh.


— Certes, mais vous pourriez avoir quelqu’un dans le
collimateur.


La journaliste avait raison, et ils avaient effectivement
une petite idée.


— Aucune pour l’instant.


En quelques heures, ils étaient passés d’une jeune fille
portée disparue à une disparue tout court, songea-t-elle en s’éloignant.


La véritable horreur ne faisait que commencer.
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À la morgue, le corps de la jeune
fille était demeuré caché aux regards. Mary Lee et Emmitt Boyer l’avaient
identifiée à partir de son visage. Malgré sa répugnance, Dove avait été forcée
de les interroger à propos de cette région pubienne rasée, et Mary Lee avait
répondu qu’elle n’avait pas vu sa fille nue depuis quatre ou cinq ans au moins.
Tu aurais dû t’en douter, songea Dove. Tu savais déjà qu’ils n’étaient pas au
courant pour les seins percés.


Dans son bureau se trouvaient à
présent Fincham, le lieutenant Gill Hutt, ainsi que les shérifs des deux autres
comtés qui avaient connu des meurtres similaires restés insolubles : Ernie
Cahill, de Culpeper, et Sandy Dabney, de Queen George. Ils étaient en train de
comparer leurs informations.


— Elle était réduite à
l’état de squelette quand on l’a trouvée, expliquait Dabney. Pas moyen de
savoir si elle avait été rasée. On l’a identifiée grâce à ses empreintes de
dents.


— Et elle avait vingt-sept
ans, c’est ça ? demanda Fincham.


— Vingt-six. (Dabney fit
courir son doigt sur sa moustache à la Zapata.) Mariée. Deux mômes. Un mari
bien couvert côté alibi. Il se trouvait à New York au moment de la disparition.


— Cahill ? dit Dove.


Elle connaissait ces affaires,
mais avait besoin de se les entendre répéter par des hommes comme eux :
des pairs, qu’elle appréciait et respectait, et qui ne lui cassaient pas du
sucre sur le dos parce qu’elle était une femme.


Ernie Cahill remit en place sur
sa tignasse rousse sa casquette de base-ball non réglementaire.


— La mienne aussi, c’était
plus que des os. Et pareil aussi pour la dentition. Mais elle n’avait que neuf
ans. Vous avez une chance du diable de l’avoir trouvée si vite, la vôtre.
Comment vous avez fait, vu qu’il faisait nuit ?


— Il ne faisait pas nuit, corrigea Dove en songeant à
Nick. Le gosse l’a trouvée vers six heures, mais ça lui a fait trop peur pour
en parler tout de suite... Non, ça l’a gêné, plutôt.


— Gêné ? s’étonna Sandy Dabney.


— Parce qu’elle était nue, précisa Fincham. Qu’est-ce
que tu veux, c’est un gosse.


— Merde, dit Cahill. Le pauvre salopiot.


Ses taches de rousseur avaient viré au cramoisi.


Mince, élancé, le lieutenant Hutt était l’unique officier
noir de Dove.


— Alors qu’est-ce qui suggère un même auteur parmi ce
qu’on a ?


— Juste le fait qu’elles aient disparu de façon
brusque, dit Cahill. Enfin, la vôtre et la mienne...


Il se tourna vers Dabney.


— Pareil chez moi. Elle était dans sa cour à étendre du
linge, et puis soudain, plus personne.


— Vous le croirez ou pas, mais la mienne était dans un
centre commercial avec d’autres gamines. Elle est partie toute seule en tête
acheter des trucs dans une boutique bio, et vlan, plus rien. Les autres gamines
ne l’ont plus jamais revue.


— Pas d’éléments médico-légaux pour ce qui est de la
méthode ? s’enquit Fincham.


— Oh si, répondit Dabney. Mon expert a retrouvé une
indentation sur les vertèbres cervicales.


Nom d’un chien, pensa Dove, pourquoi ne l’avait-il pas dit
plus tôt ?


— Strangulation, donc, prononça-t-elle à voix haute
pour être sûre qu’ils parlaient de la même chose.


— Oui.


— Pareil chez vous, Cahill ?


— Négatif. On n’a rien réussi à déterminer.


— Elle a été étranglée, celle-ci ? demanda Dabney
en frottant ses yeux bleus fatigués.


— Ce n’est pas encore confirmé, mais Scruggs pense que
oui.


— Donc ce pourrait être le même gars, conclut Cahill.


— Oui, pourrait, souligna Dove. Sinon, pas
grand-chose d’autre.


— Alors ça y est ? On a un tueur en série sur les
bras ?


— Possible, dit-elle.


— Ah, putain de Dieu ! s’exclama Dabney. Pardon,
Lucia.


— Il m’arrive de jurer moi aussi, Sandy.


Les hommes rigolèrent.


Elle savait que Sandy ne se serait jamais excusé si elle
avait été un homme. « Je ne suis pas une sainte », eut-elle envie
d’ajouter, mais elle se retint.


— Je peux pas m’occuper d’un truc pareil, dit Cahill.
Et merde !


— Qu’est-ce que tu Veux dire par là ? demanda
Hutt.


— Rien, grommela-t-il. Bien sûr que je peux, mais je ne
veux pas. Tout le monde va devenir dingue.


— On dirait bien que c’est moi qui vais avoir ça sur
les bras, Ernie, dit Dove.


— Ce n’est qu’une hypothèse, objecta Dabney. Vous allez
la diffuser ?


— Dans le grand public, les médias ? Bien sûr que
non.


— Ils le découvriront.


Tout le monde sauf elle, apparemment, savait qu’il était à
la portée du moindre type venu de se procurer des informations. Quand la
population serait au courant, ce serait la panique générale. Mais peu importe,
elle devait s’efforcer de maintenir le couvercle là-dessus aussi longtemps que
possible.


— Vous, ne dites rien, lança-t-elle aux deux shérifs,
et nous, nous ne dirons rien non plus.


Elle parcourut la pièce des yeux au hasard, se demandant
s’il y avait d’autres micros que Fells n’avait pas découverts ; se
demandant si Mike McQuigg ou un acolyte l’écoutaient en ce moment précis.


— Et rien non plus à propos du pubis rasé, ajouta
Fincham.


Dove tourna les yeux dans sa direction, lui adressant un
hochement de tête qui signifiait « merci ».


— Comment vous allez faire pour empêcher les fuites
chez vos gars ? demanda Cahill.


— L’info ne sortira pas de cette pièce.


— Et Scruggs ? contra Sandy Dabney.


— C’est à moi qu’il fait son rapport.


— Ah oui ? dit Hutt. Il a la langue bien pendue.


— Je vais le prévenir.


Pourtant, cela ne garantirait en rien son silence, elle le
savait. Harry avait coutume de tout raconter à sa femme, Faye. Et Faye lui en
savait tant gré qu’elle répandait les nouvelles partout.


Le scepticisme ambiant était manifeste.


— Je sais, je sais... Mais je vais l’avertir que la
situation est grave. Écoutez, on n’a jamais rien eu d’aussi moche. Il va faire
attention.


Si seulement elle avait pu en être aussi sûre qu’elle le
laissait entendre.


Cahill regarda l’heure à sa montre.


— Bon, eh bien, je crois qu’on a fait le tour.


Dabney suivit le mouvement.


— Vous nous tenez au courant, Lucia ?


Elle opina.


— Et vous, tenez surtout votre langue.


— Ne vous en faites pas pour ça.


Lorsqu’ils furent partis, elle consulta sa propre montre.
Plus de 1 heure du matin.


— Hutt, il faut aller mettre les parents sur le gril, à
présent.


— Ah, merde, shérif.


— Je sais. Mais il le faut. La famille est le premier
endroit où chercher, vous le savez.


— Elle n’est même pas enterrée.


— Vous croyez qu’ils seront plus guillerets après les
obsèques ?


— Non, shérif, ce n’est pas ce que je veux dire. Je
sais que vous avez raison. Mais ça me paraît vache de le faire tout de suite,
disons.


— Demain matin, alors. Surtout le père. Je sais que
c’est dégueulasse mais on ne peut pas y couper.


— Je croyais que Fincham l’avait déjà fait.


Dove répondit pour lui.


— Oui. A présent, on doit remettre ça, et il faut que
ce soit quelqu’un qu’ils ne connaissent pas. Compris ?


— Ouais, d’accord.


— Le mieux qu’on puisse faire pour l’instant, dit-elle
à la cantonade, c’est d’aller dormir, pour être sur le pont aux aurores.


Ses deux lieutenants l’approuvèrent. Hutt s’en alla.


Fincham et Dove ne dirent mot, ni ne firent un geste. Puis
elle se leva, repoussant son fauteuil contre le bureau. Leurs regards se
croisèrent, sans pouvoir se détacher, et elle se sentit prise de tremblements.
Finalement, elle lâcha :


— Je rentre chez moi.


Au bout d’un instant, Fincham l’approuva d’un « Ouais ».


Ils quittèrent son bureau à pas lents, dirent bonsoir à
l’équipe de nuit au passage, franchirent le seuil de la salle commune et s’avancèrent
sur le parking, en prenant bien soin de ne pas se toucher par mégarde.


— Fini, pas de regrets ? demanda-t-elle – et elle
aurait pu se donner des gifles en s’entendant.


— Si, je crois qu’on est assis sur une poudrière.


Et cela aussi, ç’aurait pu être à double sens, mais elle
savait bien que ce n’était pas le cas.


— La poudrière a déjà explosé, non ?


Il l’approuva d’un hochement de tête.


— Ça fera la une du Standard demain matin, il
n’y a pas de doute.


— Et demain, Le Monde ?


Encore un vieux film, mais qui tombait à pic.


— Dieu, j’espère que non. A moins que...


— Évitons d’y penser, Jack.


Il avait voulu dire « à moins que ça recommence »,
bien sûr.


— Ouais, vous avez raison. A plus.


Il se détourna vivement, marcha jusqu’à sa voiture pie d’un
pas lourd.


Dove s’engouffra dans la sienne, resta assise un instant.
Elle n’arrivait pas à s’arracher de la tête l’image de la poitrine ravagée de
Julie Boyer.


Dans son rétroviseur, elle observa le départ de Fincham.
Qu’adviendrait-il d’eux ? Elle le revit assis en face d’elle à table, son
expression, les paroles qu’il n’avait pas prononcées. À ce moment, un coup
résonna à sa vitre et elle sursauta, manquant se cogner la tête contre le toit.
Lorsqu’elle regarda, elle n’en crut pas ses yeux. C’était McQuigg. Elle fit
descendre la vitre.


— Qu’est-ce que tu fabriques ici ?


Son cœur battait à tout rompre, mais pas sous l’effet de
l’excitation. C’était de la peur.


— Merci pour l’accueil !


Dove sortit de la voiture.


— Pourquoi ? Je devrais t’accueillir à bras
ouverts ?


— La réponse qui tombe sous le sens, c’est pourquoi pas ?
Mais je ne le dirai pas.


Il sourit, expression qui la faisait fondre quand elle était
jeune, mais peu ragoûtante à présent.


Mike était toujours beau gosse, néanmoins, avec sa carrure
athlétique et son allure à la Kevin Costner. Mais ses cheveux châtain clair
grisonnants lui donnaient l’air miteux. Elle évalua d’un coup d’œil le costume
qu’il portait ; il devait coûter entre mille et deux mille dollars.


— Que veux-tu, McQuigg ?


— J’ai été affecté à ton affaire, Lucia.


— Tu plaisantes.


— Non, non. Avec un autre agent.


Elle tourna instinctivement la tête.


— Il n’est pas là, précisa McQuigg.


— Alors pourquoi es-tu venu, toi ?


— Ma diligence est légendaire.


— C’est ça. Que fabriques-tu ici à une heure du matin,
Mike ?


— Eh bien, nous en avons plusieurs dans plusieurs
États, et nous sommes sur les dents.


— Plusieurs quoi ?


— Enlèvements et meurtres. Écoute, dit-il avec des airs
de conspirateur, je veux qu’on travaille sur ce truc main dans la main, pas
comme des ennemis. Je suis parfaitement conscient que vous, en tant que flics
locaux, vous détestez que le Bureau empiète sur vos plates-bandes, et de ton
côté, ça te fait sans doute quelque chose que je sois dans le coup... mais
c’est un dossier que nous suivons, au FBI. Il y a eu des disparitions
semblables partout dans le pays. Dans l’Illinois, en Floride, à New York, dans
le New Jersey, et plein d’autres États.


— C’est vrai ?


— Évidemment.


— Comment se fait-il que je n’en aie pas entendu
parler, dans ce cas ?


— Depuis quand est-ce que tu tiens la liste des
meurtres qui ont lieu dans le pays ?


Là, il n’avait pas tort.


— Le premier remonte à quand, Mike ?


— Cinq ans environ.


— Dieux du ciel ! Et c’est le même MO[1] ?


Sa question visait à vérifier s’il était au courant.


— Le même. Il leur rase à chaque fois le pubis.


Doux Jésus. Il savait donc tout, pour la petite Boyer. Et ce
salaud allait travailler avec elle. Ou prendre le relais, plutôt, à ce qu’il
semblait.


— Cet élément du pubis, c’est sorti dans les médias ?


— Non.


— Et tu es en train de m’expliquer que tu travailles
sur ces meurtres ?


— Eh oui. J’aurais pu te le dire, l’autre fois, si tu
ne m’avais pas raccroché au nez.


Ouais, et moi je suis la princesse Diana, songea-t-elle.


— Alors, puisqu’on va être amenés à travailler
ensemble, tu ferais sans doute mieux de me dire ce que tu as comme éléments.


— Zéro.


— Tu es sérieux ?


— Je préférerais ne pas l’être, crois-moi.


— Même pas un profil ?


— Si, si, bien sûr, mais tu sais ce que j’en pense...


— Quand même, j’aimerais le voir.


— Je te le faxe demain matin.


— Merci.


— Y a-t-il quoi que ce soit que tu puisses me confier
ce soir, Lucia ?


Dove éclata de rire.


— Rien que tu ne saches déjà.


Elle se détourna et tendit la main vers la poignée de la
portière.


McQuigg posa la main sur la sienne. Elle se dégagea
d’instinct.


Ils se fusillèrent du regard.


— C’est comme ça que tu comptes réagir ?


— Ne me touche pas, c’est tout. D’accord ?


Il leva les bras, pliés à hauteur du coude, les mains en
l’air, paumes tournées vers elle, comme s’il était en état d’arrestation.


— Eh, aucun problème. Plus jamais.


Il lui décocha un sourire mielleux.


Ce connard croit que c’est parce que je suis toujours
amoureuse de lui. Dove aurait pu dire beaucoup de choses, mais, prudence étant
mère de sûreté, elle se retint. Elle ouvrit la portière et entra dans sa
voiture.


— A demain matin, dit-il.


Elle hocha la tête et remonta la vitre. Du coin de l’œil,
elle le vit s’éloigner.


Elle attendit jusqu’à ce que résonne un bruit de moteur,
puis, tournant la tête, elle constata qu’il s’agissait de la voiture banalisée
classique – beige, sans doute.


Elle mit le contact, recula et quitta le parking. Elle
bouillonnait intérieurement. Pourquoi lui ? Elle s’était doutée que le FBI
se saisirait de l’affaire ; il en allait ainsi pour chaque crime de cet
ordre. Mais elle n’avait jamais imaginé que McQuigg serait l’un des agents
concernés. Elle ignorait alors que Boyer n’était qu’un nom de plus dans une
longue liste, bien sûr. Comment aurait-elle pu s’en douter ?


— Chiotte ! s’exclama-t-elle tout haut en frappant
son volant de la main.


Par la suite, au lit, elle se tourna et se retourna, pour
enfin s’endormir en songeant aux implications horribles de ce qu’elle venait
d’apprendre : un tueur en série hantait les rues de Jefferson.


Quand le téléphone sonna, ça ne faisait que deux heures
qu’elle dormait. Elle décrocha au milieu de la deuxième sonnerie.


— Shérif Dove.


— Arizona ?


Son cœur bondit dans sa poitrine. Pourquoi l’appelait-il en
plein milieu de la nuit ? Que se passait-il ?


— On a coffré Taylor.
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Quand elle arriva au poste, Lyle Taylor se trouvait en
cellule de garde à vue. La shérif et Fincham le placèrent aussitôt en salle
d’interrogatoire, où ils le firent s’asseoir derrière la table.


Taylor était un être d’aspect pathétique. Son visage tout en
longueur se terminait en V, comme une girafe. Ses petits yeux marron étaient
surmontés de sourcils si fins qu’ils en paraissaient presque invisibles. Ses
cheveux aussi étaient fins, à croire qu’il se traînait quelque maladie. Il
avait les lèvres charnues et le nez long. Il devait mesurer dans les un mètre
quatre-vingts, estima Dove, et peser dans les soixante-cinq kilos tout mouillé.


Vêtues d’un jean, ses jambes étaient étalées sur chaque côté
de la table, telles des pinces. Il portait des chaussures de sport violet et
blanc bien fatiguées. Sa chemise en jean délavé était ouverte sur son torse.


— Otez vos pieds de là, Taylor, ordonna Dove.


Il les laissa tomber à terre, se plia en avant, et ses
doigts filiformes se mirent à tambouriner en rythme.


Ils l’avaient coffré pour vol à l’étalage dans une épicerie
de nuit. Difficile de croire que Julie soit partie où que ce soit avec cet
individu. Enfin, on ne savait jamais.


Fincham se lança.


— Pourquoi avez-vous pris de la nourriture dans cette
épicerie ?


— J’avais faim, expliqua Taylor d’une voix mal assurée.


— Ça ne vous est pas venu à l’esprit de l’acheter ?


— J’ai plus d’argent.


Dove intervint.


— Vous êtes d’ici ?


— Non.


— D’où, dans ce cas ?


— De Floride.


Elle se souvint que McQuigg avait mentionné la Floride dans
sa liste de meurtres non élucidés du même type.


— Que faites-vous dans la région ? demanda
Fincham.


Son interlocuteur ne répondit rien et prit au contraire
l’air effrayé.


— Répondez à ma question, dit Fincham.


— J’étais venu voir un ami.


— Son nom.


— Je pourrais avoir un Coca ?


— Non. Quel ami ?


— Écoutez, j’ai faim. Donnez-moi un sandwich. Vous êtes
censés me nourrir.


Encore la télévision. Ces satanées séries policières.


— Répondez à la question. Quel ami ? Nous vous
donnerons à manger et à boire ensuite.


— Bon, il s’appelle Jeff Miller.


Dove et Fincham se regardèrent, puis Fincham relança :


— Où habite ce Miller ?


— Je croyais que vous alliez me donner à bouffer, gémit
Taylor.


— Très bien, dit Fincham. Que voulez-vous ?


— Un Coca et un jambon-fromage multi-céréales, avec de
la mayonnaise côté jambon et de la moutarde côté frometon.


Fincham jeta un regard chargé d’incrédulité à Dove.


— Rien d’autre ? demanda-t-il à Taylor.


— Si. Des chips. À l’ancienne.


— Vous, vous êtes un sacré numéro, commenta Fincham en
se dirigeant vers la porte.


L’interrogatoire s’interrompit jusqu’au retour de Jack. Qui
s’enquit une nouvelle fois de l’adresse de ce Miller.


— Je sais pas.


— Alors comment ferez-vous pour aller le voir ?


— Je sais pas.


On aurait dit un enfant de quatre ans, à présent.


— Ce n’est pas lui que vous veniez voir chez nous,
n’est-ce pas, monsieur Taylor ?


— Non, d’accord, c’était pas lui. J’étais passé voir
Julie Boyer, mais je suis jamais arrivé chez elle. Et comme j’ai vu les infos,
je sais qu’elle a disparu.


Soit il ignorait pour sa mort, soit il jouait la comédie.


— Pourquoi nous avoir menti sur l’identité de la
personne à qui vous rendiez visite ?


— Je sais que vous allez essayer de me flanquer ça sur
le dos.


— Ça, quoi, monsieur Taylor ? Qu’allons-nous vous
mettre sur le dos ?


— Le kidnapping ou je sais pas quelle connerie.


— La seule chose que nous ayons à vous reprocher, c’est
un vol à l’étalage.


— Alors pourquoi est-ce que vous me posez des questions
sur Julie Boyer ?


— C’est vous-même qui avez cité ce nom, dit Fincham.


Taylor eut l’air complètement déboussolé.


— Quand avez-vous décidé, Julie et vous, que vous
viendriez la voir ?


Il marmonna entre ses dents.


— Parlez distinctement.


— Je disais qu’on a rien décidé du tout. Elle savait
pas que je venais.


— Quand êtes-vous arrivé ?


— Le jour où elle a disparu. Vous êtes content ?


— L’avez-vous vue ?


— Non. Je vous l’ai déjà dit.


— Comment êtes-vous arrivé ici ?


— Par avion.


— Sous quel nom ?


— Le mien.


— Non, monsieur Taylor, c’est faux, affirma Fincham.


— Bon sang, pourquoi est-ce que vous me demandez, si
vous êtes déjà au courant ?


— Sous quel nom ?


— Keith Jarrett, répondit-il d’un air penaud. J’aime
bien ses CD.


Dove se souvint d’avoir vu ce nom sur la liste des
passagers, mais sans s’y arrêter particulièrement ; elle avait supposé
qu’il ne s’agissait pas du pianiste, juste d’un homonyme.


— Pourquoi n’avoir pas voyagé sous votre nom ?


— Parce que... Parce que je préfère être traité comme
une célébrité à bord des avions.


Il avait rougi de façon notable.


— Ah oui ? Quelles autres fausses identités
avez-vous employées par le passé ?


— Fausses identités ? Ça a rien à voir.


— Peu importe, dit Dove. Quels autres noms avez-vous
utilisés ?


— Merde. Merle Haggard, Marc Anthony... Je ne me
souviens pas des autres.


— Très bien. Donc vous êtes arrivé ici par avion sous
le nom de Keith Jarrett. Et ensuite ?


— J’ai loué une voiture.


— Sous votre propre nom ?


— Ouais. Sur ma carte de crédit.


— À ce propos, monsieur Taylor, en parlant de cartes de
crédit... J’ai remarqué que vous en aviez plusieurs en votre possession.
Pouvez-vous me dire pourquoi vous n’êtes pas allé au distributeur retirer du
liquide ?


— Parce que j’avais pas envie.


— Vous teniez à voler ? reformula Fincham.


Taylor prit son temps pour répondre.


— Ouais. Exactement. J’y tenais.


— Ça vous arrive souvent ?


— Des fois. Mais je m’étais jamais fait choper jusqu’à
aujourd’hui.


Ils le savaient déjà. Taylor n’avait pas de casier
judiciaire.


— Où est mon sandwich ? s’enquit-il.


— Il arrive. Qu’avez-vous fait après avoir loué la
voiture ?


— Je l’ai prise pour aller chez Julie.


— Et... ?


— Je suis passé plusieurs fois devant la maison.


— À quelle heure était-ce ?


— Vers cinq heures et demie, quelque chose comme ça.


— Et l’avez-vous vue sous la véranda ?


— Non. Il y avait personne sous la véranda.


S’il disait la vérité, cela permettait de mieux situer
l’heure de la disparition.


— Y avait-il quoi que ce soit sur les marches ?


— Comme ?


— N’importe quoi.


— Des livres, je crois.


— Alors pourquoi ne pas vous être arrêté pour sonner ?
Si elle ne vous attendait pas, elle n’avait aucune raison de se trouver dehors,
non ?


— Non.


— Mais vous ne vous êtes pas garé pour aller sonner ?


— Non.


— Pourquoi ça ?


Taylor rapprocha ses jambes et s’inclina en avant.


— J’avais... J’avais la frousse.


— De quoi ?


Il haussa les épaules.


— Je sais pas.


— Lyle, dit Dove, vous avez vu Julie assise sous la
véranda, n’est-ce pas ?


Il baissa la tête sur ses bras croisés et se mit à pleurer.


Fincham et Dove échangèrent un regard ; Dove se
rapprocha de Taylor, tendit le bras et lui posa la main sur l’épaule. Elle ne
voulait pas lui toucher la tête.


— Ça va aller, Lyle. Nous comprenons.


— Non, non, vous ne pouvez pas comprendre.


— Alors dites-nous ce qui s’est passé, si vous voulez
que nous comprenions.


Il leva la tête, les joues sillonnées de larmes.


— Rien.


— Comment ça ?


— Il s’est rien passé.


On frappa à la porte. Fincham l’ouvrit et l’un des hommes
lui tendit le repas de Taylor.


— Voilà votre casse-croûte, annonça-t-il.


Ce qui eut manifestement le don de ravigoter l’animal :
il s’essuya le visage du revers de la manche et se redressa sur son siège.


— Je peux l’avoir ?


— Quand vous nous aurez raconté ce qui est arrivé, dit
Dove.


— Rien, geignit-il, je répète, rien. Je suis passé
devant chez elle en voiture, c’est tout.


Dove fit signe à Fincham de lui donner son sandwich. Taylor
le déballa avec ferveur, souleva un côté du pain, le retourna et souleva
l’autre.


— Ils se sont trompés, se plaignit-il. La moutarde et
la mayonnaise sont du même côté !


— Désolé, grinça Fincham entre ses mâchoires serrées.
Mangez-le ou pas, c’est comme vous voulez.


Taylor les contempla un instant, puis mordit avec entrain
dans le sandwich. Il ferma les yeux en mâchant, prit une nouvelle bouchée,
décapsula le Coca et en avala une longue gorgée.


— Eh ben, c’est bon.


 Formidable, dit Fincham. Ce n’est pas trop dérangeant, la mayonnaise
avec la moutarde ?


— Non. Ça va.


Ils attendirent qu’il en ait absorbé la moitié avant de se
remettre à l’interroger.


Dove parla la première.


— Lyle, comment avez-vous connu Julie Boyer ?


 — Je... Je ne la connais pas vraiment. On s’est
écrit par e-mail.


On s’était rencontrés dans une chat-room. Vous savez ce que
c’est ?


— Oui, dit Dove.


Fincham avait hoché la tête.


 Avez-vous échangé des photos ?


 Elle m’en a envoyé une. Moi, j’en avais pas.


Ayant lu leur échange de courrier, Dove savait que Julie
n’avait eu de cesse d’obtenir un portrait de lui, à quoi il avait
systématiquement répondu qu’il allait s’en faire faire un. Elle connaissait
désormais les raisons de sa réticence.


— Pourquoi vous êtes-vous mis à pleurer tout à l’heure ?
demanda Fincham.


 — Je sais pas. Parce qu’elle a disparu, sûrement.
Parce que j’ai peur.


— Peur de quoi ?


 — Que vous vouliez me faire porter le chapeau.


— Comment ça ?


— En disant que je l’ai emmenée quelque part. Que je
l’ai enlevée.


— C’est le cas ?


 — Non ! (C’était la première fois qu’il haussait
le ton.) Non, je vous répète que je l’ai même pas vue.


Dove fit signe à Fincham de la rejoindre au-dehors, puis
annonça à Taylor :


 — Finissez de manger. Nous revenons dans un instant.


— Vous allez me laisser là tout seul ?


Cette question étonna Dove.


— Où est le problème ?


Il eut l’air gêné.


— Nulle part. Laissez tomber.


Dans le couloir, elle demanda son opinion à Jack.


 — Ma foi, Arizona, je ne crois pas aux coïncidences.


— Que voulez-vous dire ?


 — Vous ne trouvez pas incroyable que ce gars se soit
trouvé sur place pile au moment de la disparition de la petite et qu’il n’ait
rien à y voir ?


— Si, un peu. Donc vous pensez que c’est lui ?


— J’ai du mal à imaginer le contraire.


— Je ne l’affirmerais pas avec certitude, dit-elle,
mais il ne me fait pas l’effet d’avoir la trempe nécessaire pour commettre un
meurtre, surtout par strangulation. Pareil pour cette histoire de pubis rasé.


— Ah ouais ? Vous en connaissez, vous, des
meurtriers qui ont des têtes d’assassins ?


— Je sais, je sais. Mais c’est un effarouché.


— Les tueurs sont tous des lâches.


— Ce n’est pas là le hic, Fincham.


— Quoi, alors ?


— Que faites-vous des meurtres qui ont eu lieu dans
d’autres Etats ? Vous le voyez capable d’une telle série de crimes ?


— Ce n’est pas notre problème. Je trouve qu’on devrait
le déférer devant le juge.


— Maintenant ?


— Inculpons-le pour cette histoire de vol à l’étalage.
Comme ça on pourra faire examiner sa voiture de location par les gars du labo.
Où est-ce qu’elle se trouve, d’ailleurs, cette auto ?


— Bonne question. Voyons ça.


Ils repartirent dans la salle, où Taylor était assis en
train de boire son Coca et de manger ses chips. Il ne restait pas une miette du
sandwich.


— Où est votre voiture, celle que vous avez louée ?
demanda Fincham.


— Devant l’épicerie, sûrement.


— C’est quoi comme marque ? Il y a les clés dessus ?


— Non. Vous me les avez prises avec tout le reste.
C’est une Ford blanche.


— Bien.


— Nous vous inculpons de vol à l’étalage, Taylor.


— Ah, chiotte, je veux un avocat.


Dove demanda lequel. Il n’en connaîtrait assurément aucun
sur place.


Il la dévisagea, puis finit par répondre :


— Commis d’office.


Saletés de séries télé.
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— Papa ? Réveille-toi.


— Eh ? grogna Fincham.


— Réveille-toi, papa.


Lentement, il ouvrit les yeux. On aurait dit que ses
paupières pesaient des tonnes.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Pourquoi tu t’es remis à dormir sur le canapé ?
dit sa fille.


— Oh, ma chérie...


— Je suis sérieuse, papa.


Kim avait des larmes dans la voix.


— Je suis rentré très tard.


— Et alors ?


— Je ne voulais pas réveiller ta mère.


— Mon cul.


— Eh, surveille ton langage.


Fincham fit basculer ses jambes dénudées au-dessus de
l’accoudoir du canapé. N’étant vêtu que de son caleçon, il garda la couverture
sur son ventre.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien. Je ne vois pas ce que tu veux dire. Quelle
heure est-il ?


— Tu sais bien. C’est la troisième fois cette semaine
que tu dors ici.


— Ça ne te regarde pas, Kim. Alors, quelle heure ?


Il était incapable de se souvenir où il avait mis sa montre.


— Si, ça me regarde ! (Malgré sa minceur, c’est
avec lourdeur qu’elle s’assit au bord du canapé, portant son désespoir comme un
poncho.) Est-ce que vous êtes en train de vous séparer, maman et toi ?
Vous allez divorcer ?


— Bien sûr que non.


Il tendit la main, mais elle ne la prit pas.


— Je ne suis plus un bébé, papa. Tu peux me dire la
vérité.


Il la considéra. Plus un bébé. Quatorze ans, mais
l’air d’une femme, avec tout son maquillage et ses cheveux brushés. Ses yeux
verts, soulignés d’un fard à paupières assorti, ajoutaient une touche de beauté
artificielle à son joli minois. Elle n’avait besoin de rien de tout cela, à son
avis, mais Jack avait la sagesse de n’en rien dire.


— Quelle heure est-il ?


— Papa, enfin ! Huit heures et demie.


— Tu n’es pas censée être en cours ?


— J’ai quelques minutes de battement. Alors, pourquoi
est-ce que tu dors là ?


— Je te l’ai dit, Kimmy. Je ne voulais pas réveiller ta
mère.


— Arrête. Vous vous êtes pris la tête tous les deux,
c’est ça ?


— Kim, écoute-moi. Je suis rentré vers cinq heures du
matin.


— Mais pourquoi ?


— Je travaillais.


— Ouais, c’est ça.


— Où crois-tu que j’étais ?


Elle ne répondit mot, lui jeta un regard noir.


— Kimmy, nous avons un suspect dans l’affaire Boyer. Tu
ne dois le dire à personne, parce que nous l’avons seulement arrêté pour vol,
mais il a l’air de coller avec le meurtre.


— Meurtre ?


Il avait totalement oublié qu’ils n’avaient découvert la
fille que la veille au soir. Kim n’avait aucun moyen d’être au courant.


— Oh, bon Dieu, je suis désolée. Enfin, contente... Et
zut, je ne sais plus.


Il tendit la main de nouveau et, cette fois-ci, elle la
prit.


— Allons, chérie. Ne te fais pas de souci. Va en cours.


— Tu veux dire que Julie Boyer est morte ?


— Oui. Désolé.


— Je ne la connaissais pas, mais... c’est horrible.


— Garde cette information pour toi. Ce n’est pas encore
officiel.


— Compte sur moi. C’est horrible et ça me fait peur.


— Peur ?


— Il y a peut-être un rôdeur qui nous guette.


— Non, je crois qu’on tient le responsable.


Il n’en était pas aussi sûr que ça.


Kim s’enveloppa de ses bras comme si elle avait froid.


— Chérie, tu n’as aucune raison de t’inquiéter.


— Mais tu as dis « je crois ».


Il fallait faire attention aux termes qu’il employait.


— Papa ?


— Bon, Kimmy. C’est vrai que nous ne sommes pas tout à
fait sûrs pour l’instant, et ça signifie que tu as raison : il se peut
qu’il y ait quelqu’un de dangereux qui traîne dehors. Alors je veux que tu ne
restes seule à aucun moment, jusqu’à ce qu’on soit certains. C’est d’accord ?


Elle parut effrayée.


— Ouais.


— Du moment que tu n’es pas seule, tu ne crains rien.


— D’accord. (Un silence, puis :) Mais, papa... il
y a quelque chose qui ne va pas entre toi et maman.


Il avait cru oublié le point de départ de la conversation,
mais non, apparemment pas.


— Tout va bien. Ne t’inquiète pas pour ça.


— Papa ?


— Oui ?


Il saisit son T-shirt blanc et se le passa par-dessus la
tête.


— Hier soir, elle était bizarre, maman.


— Bizarre ?


Kim baissa la tête.


— Soûle.


Fincham poussa un soupir.


— Elle est malade, Kim.


— Tu parles. Elle avait bu.


— C’est ce que je dis.


Ayant trouvé son pantalon, il y glissa les jambes.


— Quoi ? Tu appelles ça malade ?


On aurait dit qu’il essayait de l’abuser, à présent.


— C’est une maladie.


— Tu veux dire qu’elle est alcoolique, ou un truc comme
ça ? Fincham se leva, lui tournant le dos, finit d’enfiler son pantalon, referma
sa braguette et se retourna.


— Oui, c’est ça.


— Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que je
vais bien pouvoir dire ?


Fincham faillit éclater de rire devant cet égocentrisme, si
typique des adolescents.


— Tu n’as aucun besoin d’en parler. Nous nous en
chargerons. Maintenant, Kim, je pense qu’il faut que tu partes au collège.


Elle se leva.


— Elle ne va pas être forcée d’aller à ces réunions,
quand même ?


— Ce serait bien pour elle.


— Ouais, mais tout le monde verrait sa voiture, et les
gens seraient au courant.


Fincham secoua la tête.


— Kim, file au collège, tu m’entends ?


— Ça craint. (Elle souleva son sac, fit mine d’avancer
vers la porte, s’interrompit.) Papa ?


— Oui ?


— Je t’aime.


— Moi aussi, Kimmy.


Elle laissa tomber le sac, courut vers lui pour enserrer son
cou de ses bras. Il l’étreignit à son tour. Ils demeurèrent ainsi un instant,
puis il l’embrassa sur la joue et lui souffla de filer.


Après son départ, il s’avança dans la cuisine, où il
entreprit de faire du café. Fidèle à lui-même, son fils Jack était parti depuis
un bon moment. Et Bonnie Jo n’allait pas tarder à se lever. Il faudrait qu’ils
aient une discussion au sujet de sa consommation d’alcool. C’était la toute
première fois que l’un des gosses disait quoi que ce soit à ce propos. De
simples heurts avec son épouse, on était donc passé au problème que leur mère
posait à ses enfants. Ça changeait amplement la donne.


Il repensa à Lyle Taylor. Merde, ce ne pouvait être que lui,
non ? Mais alors, quid des autres meurtres ? Et de ceux qui étaient
survenus dans les comtés de Culpeper et de Queen George ? À l’inverse, la
seule chose qu’ils avaient en commun, c’était la façon dont les femmes avaient
disparu. L’assassin de Boyer n’était pas forcément le même.


Arizona n’en était pas très convaincue non plus... Fincham
n’aimait pas ça. En général, son instinct ne la trompait pas. Ils n’avaient
jamais eu à traiter d’affaires de meurtres ensemble, mais tout de même.


Et puis il y avait ce foutu McQuigg, qui avait observé
l’entretien derrière la vitre sans tain. Jack détestait ce salaud. Il savait
que c’était idiot d’être jaloux, Arizona ne voulait plus de lui. Mais c’était
un fédéral et il allait suivre l’affaire.


— Qu’est-ce que tu fous là ?


C’était Bonnie Jo.


Il fut estomaqué en se retournant. Il lui avait déjà vu une
sale tête, mais rien de semblable. Sa coiffure, d’ordinaire parfaite, n’était
plus qu’un fatras informe. Des cernes noirs lui creusaient les yeux et avec son
teint terreux, on aurait dit une vieillarde.


— Quoi ? jeta-t-elle.


— Tu as une sale tête.


— Merci !


— Mais enfin, Bonnie, c’est vrai.


File-le repoussa pour passer et se servit une tasse de café.


— Il faut que tu te reprennes, dit-il.


— Me reprendre ? (Elle lui tournait le dos.) Tu
parles de quoi ?


— De ta putain d’ivrognerie.


Il s’intima l’ordre de garder son calme.


Elle pivota brusquement, en tombant presque, par manque
d’équilibre.


— Écoute, mon vieux, si quelqu’un a à se reprendre ici,
c’est toi. Il se força à parler d’une voix neutre.


— Ce n’est pas de moi qu’on parle.


— Ah bon ? Qui a dit ça ?


— Pas tant qu’on n’aura pas discuté de tout ce que tu
bois.


— Va te faire foutre.


Elle fit mine de le contourner, mais il l’arrêta de la main.


— Lâche-moi, Jack.


— Il faut qu’on discute.


— Alors parlons de toi et du shérif.


Il se sentit rougir.


— C’est censé vouloir dire quoi ?


Merde, il n’aurait pas dû se lancer dans cette discussion.


— À voir ta tête, je pense que tu sais.


Elle s’esclaffa.


— Il n’y a rien entre moi et la shérif, assura-t-il.


— Ouais, c’est ça.


Bordel.


— Kim m’a dit que tu étais ivre hier soir.


— Kim ?


— Oui. Elle a remarqué, tu sais, précisa-t-il d’un ton
sarcastique.


— Elle a dit quoi ?


— Que tu étais bizarre.


— Mince.


— Assieds-toi donc, qu’on discute.


— De quoi veux-tu qu’on discute ? Qu’est-ce qu’il
y a à dire ?


— Plein de choses. Fais-moi plaisir, assieds-toi.


De façon étonnante, elle obtempéra. Fincham prit place en
face d’elle dans le coin-repas.


— Ecoute, Bonnie, tu ne fais plus attention à ce que tu
bois. Tu t’en rends compte ?


Elle secoua la tête.


— Si, affirma-t-il. Je n’ai rien dit jusqu’à
maintenant, parce que... Je ne sais pas. Mais à présent que les enfants s’en
sont rendu compte...


— Jack aussi ?


— Non. Il n’a rien dit, du moins.


— Alors c’est juste Kimmy ?


— Oui. Pour l’instant. Mais quoi qu’il en soit, il faut
que tu règles ce problème.


— Ah oui, comment ? Tu ne veux tout de même pas
m’envoyer écouter le prêchi-prêcha des Alcooliques Anonymes ?


— Ce n’est pas du prêchi-prêcha.


— Comment tu sais ça ?


— Parce que j’ai assisté à une de leurs réunions.


— Pourquoi ça ?


— Pour le travail. Je voulais mieux comprendre.


C’était vrai, mais c’était Bonnie Jo qu’il avait eu à
l’esprit en décidant de s’y rendre.


— Je ne peux pas y aller.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est pour les alcooliques, Jack. Je ne
suis pas alcoolique. Je sais que je bois plus que je devrais, mais je ne suis
pas une ivrogne.


Le déni.


— Alors que vas-tu faire par rapport à ce problème ?


— Je vais réduire.


Il aurait pu le parier. Il avait bien bossé le sujet.


— A partir de quand ?


— D’aujourd’hui. Dès ce midi. (Elle consulta l’horloge
murale.) Il faut que je m’habille. J’ai rendez-vous très tôt avec Mme Coe, et
elle m’en fait voir de toutes les couleurs si je ne suis pas à l’heure.


— Promets-moi que tu boiras moins.


— Promis, dit-elle en se laissant glisser hors du banc.


Ouais, c’est ça, se dit-il, Bonnie une fois partie. Et
pourtant, il n’y pouvait rien. Il ne pouvait pas la traîner par les cheveux aux
réunions des AA. Il savait bien néanmoins que, si elle réduisait sa
consommation pour l’instant, ça n’aboutirait qu’à ce qu’elle reprenne par la
suite. Il ne restait plus qu’à faire contre mauvaise fortune bon cœur jusqu’à
ce qu’elle s’enfonce encore plus... ou qu’elle s’attire des ennuis. Pourvu
qu’on n’en arrive pas là.


*

* *


Dove attendait Fincham dans l’antichambre du palais de
justice. Il avait dix minutes de retard, chose inusitée chez lui.


Les experts n’avaient rien trouvé de probant dans la voiture
de Taylor. Ça ne signifiait pas qu’il ne l’avait pas tuée. Néanmoins, cela
étonnait Dove.


L’avocat assigné au suspect s’appelait Darryl Whitman. Dove
le connaissait. D’ici un quart d’heure, Taylor serait traduit devant le
tribunal pour vol à l’étalage, et Whitman demanderait la liberté sous caution.
Le juge qui siégeait ce matin-là était Wally Parker, un brave vieux type qui
n’accorderait pas la caution à un individu de l’acabit de Taylor, Dove en était
certaine.


Bon Dieu. Voilà que McQuigg descendait le couloir.


— Lucia.


— Ça te dérangerait de m’appeler shérif ?


Il sourit.


— D’accord, alors appelle-moi agent McQuigg.


— Sans problème.


— Entendu, dit-il.


— Je ne pensais pas vous voir pour une affaire comme
celle-là, agent McQuigg.


— Pourquoi ça ? Je serai là à toutes les étapes.


Il lui adressa un signe de tête et entra dans la salle.


Ça va être insupportable, songea-t-elle.


— Salut, Arizona. Désolé de ce retard.


Elle se retourna pour faire face à Fincham, et vit tout de
suite qu’il était contrarié.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien. Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


Puisqu’il ne voulait pas en parler, autant ne pas insister.


— D’accord. McQuigg est là.


— Pour notre homme ?


Elle lui répéta ce qu’avait dit Mike.


— Vous voulez dire qu’on l’aura tout le temps dans les
pattes ?


— Je l’ignore. Entrons.


La salle d’audience avait du cachet. Des lambris couvraient
les murs jusqu’à mi-hauteur et de grands ventilateurs pendaient au plafond – éteints,
cependant : les vastes fenêtres qui encadraient chaque côté du prétoire
étaient ouvertes, pour la plupart.


Il n’y avait pas foule, et ils prirent place sur la droite,
parmi la deuxième rangée de sièges. McQuigg se trouvait au fond, du côté
gauche.


Dove annonça à Jack les résultats préliminaires de
l’expertise sur la voiture.


— Ils vont la désosser ?


— Sans aucun doute.


— Alors, vous en concluez quoi ?


— Ça donne matière à réflexion.


— Elle n’est peut-être jamais montée dedans.


— Ah oui ?


— Ils sont peut-être partis se balader à pied.


— Une balade de huit kilomètres ?


— C’est du pipi de chat pour des jeunes.


— Fincham, s’ils étaient allés se promener, la voiture
de Taylor serait restée garée devant la maison.


— Elle lui a peut-être demandé de stationner ailleurs
pour que sa famille ne soit pas au courant.


— Oui, c’est une possibilité, j’imagine.


— C’est plus que possible. Probable. Ouais !
(L’excitation le gagnait, à l’évidence.) Bien sûr, c’est ça qui s’est passé !
Personne n’était au courant pour Taylor, alors elle lui a dit de se garer après
le carrefour, qu’elle le retrouverait là-bas !


— Il faut donc que nous demandions si des gens ont vu
la Ford dans les rues avoisinantes ?


— C’est ça.


— Bipez Jenkins et dites-lui de s’y coller avec
quelques hommes.


Il quitta le prétoire. Le juge n’y autorisait pas l’usage
des portables.


La théorie de Fincham laissait Dove sceptique, mais elle
n’était pas prête à omettre la moindre hypothèse vérifiable. Or, celle-ci
l’était... Mais ça paraissait seulement plausible, pas probable. Et les chances
de trouver un témoin qui aurait vu la voiture étaient minces.


— Mesdames et messieurs, la cour, annonça l’huissier.


Le juge Parker entra dans sa robe noire, s’assit derrière la
tribune.


La soixantaine bien tassée, il avait le visage congestionné,
les cheveux blancs et de grosses lunettes à monture noire.


L’huissier déclara la séance ouverte. Le juge fit retentir
son maillet et appela la première affaire. Taylor, en salopette orange de
détenu, entra à petits pas depuis une porte latérale.


Fincham rejoignit Dove. Ils attendirent en silence.


Whitman se trouvait debout à côté de Taylor et, quand les
autres points du dossier eurent été détaillés, il demanda la liberté moyennant
une caution de cinq cents dollars.


Parker considéra un instant Taylor, puis lança :


— Mille dollars de caution. (Un coup de maillet, et :)
Affaire suivante.


La nuque de Taylor se détendit tandis qu’on l’emmenait.


Dove n’en croyait pas ses oreilles. Parker n’accordait que
rarement la liberté sous caution. Enfin, le vol à l’étalage n’était pas un
délit de premier plan par les temps qui couraient, il est vrai.


Whitman quitta la barre et descendit la travée principale.
Dove et Fincham le suivirent dans l’antichambre.


L’avocat les attendait. Il paraissait plus jeune que Taylor,
mais Dove savait qu’il ne l’était pas. Il avait des cheveux bruns bouclés, des
yeux marron et le visage couvert de taches de rousseur. Il portait un costume
d’été bleu – chemise blanche, cravate grise.


McQuigg se joignit à eux. Dove le présenta à Whitman. Après
quoi elle lança à l’avocat :


— Vous n’allez pas rassembler cet argent pour son
compte, tout de même ?


— Vous savez bien que je ne peux vous répondre, shérif.
Pourquoi cela vous tracasse-t-il ? C’est un petit voleur de rien du tout.


— Peut-être.


— Peut-être ? Qu’est-ce que ça signifie ?


— Vous savez bien que je ne peux vous répondre, maître.


L’avocat rigola.


— Pensez-vous qu’il soit en mesure de rassembler
l’argent ?


— Je n’en ai aucune idée. Dites-moi ce qui se passe.


Fincham donna un coup de coude à Dove.


— Ecoutez, Darryl, je ne peux pas m’étendre, mais il y
a des risques pour que ce gars soit beaucoup plus qu’un simple petit voleur.
Nous ne pouvons permettre qu’il s’enfuie.


— Inculpez-le, si ça va plus loin.


— Nous ne sommes pas encore en mesure de le faire.


— Vous m’en voyez désolé, dit Whitman. Bien, c’était un
plaisir de vous voir. Et de faire votre connaissance, agent McQuigg.


Sur ces entrefaites, il partit.


Quand Whitman fut hors de portée de voix, McQuigg tomba sur
le râble de Dove.


— Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu ne peux pas dire des
trucs pareils à son avocat !


— Pardon ? rétorqua-t-elle.


— Tu lui as fourni des informations qu’il ne devrait
pas détenir.


— Je ne lui ai fourni aucune information, et je le
connais. C’est notre façon de procéder par ici, agent McQuigg.


— C’est insensé ! tempêta-t-il en s’en allant à
son tour.


— Eh bien, commenta Jack, je sens que ça va être une
vraie partie de plaisir.


— Il ne faut pas se laisser mettre la pression. On va continuer
à procéder comme on le fait toujours.


— Et vous, Arizona ? Vous savez échapper à cette
pression ?


— Sur le plan personnel, vous voulez dire ? Oui,
tout à fait. (Elle n’en était pourtant pas si sûre.) Que pensez-vous de cette
caution ?


— Où va-t-il dégotter mille dollars ?


— On ne sait jamais ce qui peut arriver, dit-elle.


Et elle ne se trompait pas. Dès midi, Taylor avait été
libéré.
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Jenkins avait déniché une femme qui avait vu la voiture de
Taylor garée dans sa rue le jour dit, à l’heure dite. Elle était assise devant
le bureau de Dove. Qui n’avait pas appelé McQuigg. Il était tellement au
courant de tout qu’il savait sans doute déjà ; elle se fichait qu’il
vienne ou pas. Fincham était adossé à un meuble de classement.


Dove avait offert un café et un beignet à cette Lisa Powell,
et tâchait de conférer un caractère anodin à leur entretien. Après un échange
de banalités, elle entama l’interrogatoire.


— Madame Powell, pouvez-vous me décrire cette voiture ?


Powell avait la trentaine, les traits fins, les cheveux
blonds, coiffés à la perfection. Le qualificatif le plus approprié était « un
beau brin de fille ».


Mme Powell s’humecta discrètement les lèvres du bout de la
langue.


— Eh bien... blanche.


Elle lissa sa jupe rose.


— De quel genre était-elle ?


— Désolée, je n’y connais rien aux voitures, dit-elle,
sur le ton de je ne suis qu’une fille, vous savez.


Dove avait beau avoir en horreur les femmes de ce type, elle
sourit et hocha la tête comme si, faisant elle-même partie des filles,
elle comprenait parfaitement.


— Combien de portières avait-elle ? Deux, ou
quatre ?


Lisa Powell ferma les yeux, serrant les paupières pour
montrer à quel point elle réfléchissait, à quel point elle faisait des efforts
pour se rappeler.


— Quatre, je crois.


C’était exact.


— Et quelle heure était-il ?


— Dix heures cinq. Je rentrais du supermarché et j’ai
regardé ma montre pour voir combien de temps j’avais mis, avec toute la
circulation qu’il y a maintenant.


Fincham intervint.


— Qu’est-ce qui vous a poussée à remarquer cette
voiture, madame Powell ?


— Elle était garée devant le terrain vacant de notre
lotissement. Il n’y en a qu’un. Et il se trouve pile devant chez moi.


— C’est à vendre ?


— Oui, et je vous parie que je sais ce que vous allez
me demander ensuite.


Elle battit des cils et sourit.


— Oui ? Quoi ? dit Dove, regrettant de ne
pouvoir mimer un sourire sicilien à l’attention de Fincham.


— Pourquoi je n’ai pas pensé à une voiture d’agent
immobilier.


Elle attendait qu’on la félicite pour son intuition, et Dove
hocha la tête.


— Eh bien, reprit Powell, il n’y avait personne, et
aucun endroit où on puisse se cacher sur ce terrain, ni arbres, ni buissons,
rien.


— On ne voyait personne, or vous auriez aperçu l’agent
immobilier ?


— Exactement.


— Et avez-vous remarqué quand la voiture est partie ?


— Pas vraiment. Mais lorsque j’ai regardé par la
fenêtre la fois d’après... vers sept heures, quand mon mari rentre à la
maison... il fait le trajet jusqu’à Washington... Eh bien, elle n’y était plus.


— Y a-t-il quoi que ce soit d’autre ?


— Que voulez-vous savoir ?


Dove jeta un regard à Fincham, qui haussa les sourcils.


— Je veux savoir si vous avez pu remarquer quoi que ce
soit d’autre d’anormal, d’insolite.


— Insolite. Voyons voir... (Elle prit une gorgée de
café.) Non. Rien d’inhabituel.


— Avez-vous une quelconque raison de croire que cette
voiture n’appartenait pas à un visiteur venu chez l’un de vos voisins ?
demanda Jack.


— Oui, évidemment, dit-elle – comme si Fincham était le
dernier des idiots. Aucun visiteur ne se serait jamais garé là. Il se serait
mis devant les gens chez qui il allait.


Dove se leva.


— Vous nous avez été très utile, madame Powell.


— Je vous remercie. C’est un plaisir de vous aider.


— Le lieutenant Fincham va vous raccompagner dehors.


— Ah... Oui, bien sûr, dit-elle, gênée de n’avoir pas
pris conscience que l’entretien était terminé.


Elle se leva à son tour et passa la lanière de son sac à
main pardessus son épaule.


— Si vous vous souvenez de quoi que ce soit d’autre,
surtout, faites-le-nous savoir.


— Je n’y manquerai pas.


Ils se dirent au revoir et Fincham l’escorta hors de la
pièce. Lorsqu’il revint, Dove lui demanda ce qu’il pensait.


— Eh bien, dit-il en battant des cils, ce qui est sûr,
c’est qu’elle ment.


Dove rigola.


— À quel propos ?


— Tout ce qui se rapporte à la voiture.


— Elle savait qu’elle était blanche, et à quatre
portes.


— Arizona, Walsh l’a mentionné dans son reportage
aujourd’hui.


— Merde. J’ignorais.


Il se laissa tomber sur le siège qu’avait occupé Lisa
Powell.


— Il faut vous mettre à regarder le journal régional.


— Ça me rend malade. Je ne veux pas entendre leurs
critiques sur mon manque de professionnalisme.


— Walsh ne dit rien de tel.


— Ce n’est qu’une question d’heures.


— Comme vous voudrez. En tout cas, je pense que Powell
s’ennuie et qu’elle cherchait un os à ronger.


— Eh, Jack, mais sa déclaration colle avec votre propre
théorie.


— Je sais.


— L’horaire est le bon.


— Tout le monde est au courant du moment où a disparu
Julie. Par contre, ça ne donne aucune idée de quand la voiture est partie.


— Oui, mais d’un autre côté, Powell pourrait dire la
vérité, ce qui expliquerait pourquoi les gars du labo n’ont rien trouvé dans
celle de Lyle...


— D’accord, dit Fincham, partons du principe que c’est
vrai. Et ensuite ?


— Je ne sais pas. En l’absence de sperme pour l’analyse
d’ADN, ça se goupille mal.


— Comment savez-vous, pour le sperme ? On a reçu
le rapport de Scruggs ?


— Non, mais je l’ai appelé ce matin pour lui poser la
question. Désolée de ne pas vous avoir prévenu. Avec la présence de notre Miss
Virginie, j’ai oublié.


Fincham poussa un grognement énervé.


— Eh, je vous ai présenté mes excuses.


— D’accord. Bon...


Le téléphone sonna et Dove décrocha.


C’était Jenkins.


— Taylor s’est fait envoyer un taxi à son motel. Il est
parti vers le sud.


— En direction de l’aéroport ?


— Oui, c’est possible. Nous sommes à quelques voitures
derrière lui.


— D’accord. S’il va à l’aéroport et qu’il achète un
billet, attendez jusqu’à ce qu’il embarque dans l’avion, et là, appréhendez-le.


— C’est une violation de sa liberté sous caution, c’est
ça ?


— Il n’a pas le droit de quitter la Virginie. Non,
mince, j’ai bien l’impression que vous allez être forcés de découvrir où il se
dirige. S’il est en route pour Richmond ou une autre grande ville de l’État,
vous ne pouvez rien faire. Dans ce cas-là, prévenez-moi. J’avertirai le shérif
de l’endroit où il se rend.


— Pigé.


— Et s’il quitte la Virginie, les bracelets.


— A vos ordres, dit-elle.


Dove raccrocha, mit Fincham au courant.


— Vous croyez qu’il va vraiment à l’aéroport ?


— Oui, j’en suis persuadée.


— Comment ce salaud a-t-il pu réunir la somme
nécessaire pour sa caution, au fait ? Aucune officine de prêt ne donnerait
de l’argent à un type de Floride.


— Ses cartes de crédit.


— Ces trucs sont de vraies saloperies ! s’exclama
Fincham. Mais alors, quelle raison aurait-il de s’échapper, puisqu’il est censé
n’avoir rien fait ?


— Vous voulez dire que l’accusation de vol à l’étalage
n’est pas un motif suffisant pour s’enfuir ?


— Non, enfin ! Il n’a même pas de casier. Il risque
quoi ? Un mois avec sursis, au pire.


— Vous pensez qu’il le sait ?


— Peut-être pas avec certitude. Mais je parie qu’il se
doute qu’il ne va pas écoper de grand-chose. Alors, ce qui me tracasse, c’est
pourquoi il s’enfuit ?


— Parce qu’il a tué Julie Boyer, c’est ça ?


— Cette femme mérite un cigare. Alors, de quoi
sommes-nous sûrs ?


— Que voulez-vous dire ?


— Que nous reste-t-il à faire pendant qu’ils suivent
Taylor ?


— Attendre, j’imagine. Nous en saurons plus d’ici une
demi-heure.


— Je vais tâcher de mettre la main sur Buster Clark,
puisqu’on ne l’a pas trouvé hier.


— Bonne idée. Juste au cas où Taylor n’aurait rien
fait.


— Je sais bien que c’est lui, Arizona, mais autant
continuer à chercher tant qu’on n’a pas matière à l’inculper.


— Je n’aurais pas pu mieux dire, approuva-t-elle en
croisant son regard. (Ils ne détachèrent pas les yeux l’un de l’autre et, zut !
elle se sentit de nouveau toute chose. Elle baissa les yeux vers son bureau.)
Tenez-moi au courant.


— Bien sûr.


Il n’avait pas bougé d’un pouce.


Dove finit par relever la tête.


— Qu’y a-t-il ?


— Bonnie Jo était complètement imbibée, ce matin. Je
lui ai mis les points sur les i, parce que Kim est venue me voir pour m’en
parler.


— Oh, Jack, je suis désolée pour vous.


— Ouais, il y a de quoi...


— Comment a-t-elle réagi ?


— Pas bien. Elle a promis de réduire sa consommation,
mais nous savons vous et moi que ça ne va pas durer très longtemps.


— Vous lui avez parlé des Alcooliques Anonymes ?


— Oui, mais elle refuse catégoriquement d’y aller.


— Il paraît qu’on doit tous toucher le fond un jour ou
l’autre. C’est peut-être ça qu’elle cherche.


— D’accord, tant qu’elle ne se scratche pas au volant
ou qu’elle ne tue pas quelqu’un d’autre. Et je ne veux pas non plus que les enfants
montent en voiture avec elle. Il faut sans doute que je les prévienne.


— Elle aussi.


— Elle va adorer.


Le téléphone se remit à sonner, et elle décrocha. C’était
Jenkins, les avertissant que Taylor se trouvait à l’aéroport et qu’ils étaient
sur ses talons. Dove lui dit de rappeler quand elle saurait où il se rendait.


— Eh bien, Jack, je crois qu’on va en savoir plus très
vite.


— D’accord, dit-il en s’étirant. (Il se leva.)
Bipez-moi dès que vous apprenez quelque chose.


— Bien sûr.


— À plus.


Après le départ de Jack, elle entreprit une nouvelle fois
d’éplucher le dossier ; chaque fois qu’elle se surprenait à rêvasser sur
Fincham, elle s’arrêtait et se forçait à revenir à son travail. Elle n’allait
pas devenir une de ces femmes qui ne pensaient qu’à l’homme de leur vie, que
diable ?


Elle en rigola toute seule. Quel homme de sa vie ?


Elle souleva le combiné pour appeler Kay Holiday.


— Eh, Lucia, ça fait un bail !


Kay était l’une des seules personnes à prononcer son nom
correctement – l’une des raisons, sans doute, pour lesquelles Dove l’adorait
depuis la fac.


— Je sais, excuse-moi.


— Eh bien, tu t’attaques à un gros morceau en ce
moment, pas vrai, biquette ?


— On peut dire ça.


— Alors, qu’est-ce qui se passe, à part ça ?


— Pas grand-chose.


Sans trop savoir pourquoi, elle n’avait pas fait part à Kay
de ce qu’elle éprouvait envers Jack. Elle avait envie de le lui dire, à
présent, mais pas au téléphone.


— J’aimerais qu’on boive un verre ensemble, ou qu’on
déjeune, mais tous les rendez-vous perso que je peux prendre sont susceptibles
de sauter.


— Ça me va. Un verre, ce serait plus commode, non ?


— Si.


— Attends que je regarde mon agenda... Eh, que dis-tu
de demain ?


— Je n’ai rien pour l’instant, mais...


— Lucia, dit Kay, je connais la musique. Alors à moins
que tu me préviennes que tu décales, on se retrouve au O’Donnell’s, d’accord ?


— D’accord.


— Ça va ?


— Je... Oui, je pense. Mais j’ai besoin de quelqu’un à
qui parler. Et tu me manques.


— Toi aussi, tu me manques, biquette.


Elles se dirent au revoir.


Lucia songea à leur longue amitié, qui remontait à leur
première année à Elizabeth Washington, quand Kay était arrivée du New Jersey.
Elle redoublait toutes ses UV, et c’était la seule université qui avait voulu
d’elle. Autant à leur crédit.


Elles s’étaient rencontrées en cours de littérature
anglaise, et ç’avait été le coup de foudre. Kay s’appelait encore Walters à
l’époque. Par la suite, elle avait pris le nom de son mari, Meyers, puis celui
du suivant, Summers, et son nom était aujourd’hui Holiday. Dany, son époux
actuel, était un gars du tonnerre et Lucia priait pour que ça dure, cette fois.
Il détenait le record de longévité avec Kay pour l’instant.


Bethany faisait sonner l’interphone pour la prévenir quand
la porte s’ouvrit à la volée. McQuigg se tenait sur le seuil, d’un cramoisi annonçant
une colère noire.


Dove le dévisagea tout en rassurant Bethany.


— S avez-vous ce que c’est que de frapper, agent
McQuigg ?


— Arrête tes salades. Tu as interrogé un témoin sans me
prévenir.


— J’ai fait ça, moi ?


Il claqua la porte derrière lui, s’avança d’un pas décidé
jusqu’au bureau de Dove, posa les mains sur le rebord et se pencha en avant :
leurs visages étaient à présent à quelques dizaines de centimètres l’un de
l’autre.


— Vous avez intérêt à vous mettre à coopérer sur ce
dossier, shérif, ou je m’arrange pour qu’on vous retire l’affaire.


— Assieds-toi, dit-elle d’un ton égal.


Il mit un moment à obtempérer mais finit par se décider.


— Je ne savais pas que tu voulais être au courant du
moindre petit détail.


Comment l’avait-il appris ? Leur entrevue avec Lisa
Powell ne se trouvait certainement pas sur Internet.


— Je croyais avoir mis les choses au clair. Et
interroger un nouveau témoin n’a rien d’un petit détail.


— Dans ce cas précis, je te croyais trop occupé.


— Je ne suis jamais trop occupé. J’ai été
affecté à cette affaire, comment faut-il te le dire ?


Elle fit un geste d’apaisement.


— C’était une femme qui croyait avoir vu la voiture de
Taylor garée dans sa rue. Ce n’est pas loin de chez les Boyer.


— Et... ?


Dove haussa les épaules.


— C’est peut-être vrai. Mais même dans ce cas-là, je ne
suis pas certaine que ça signifie grand-chose.


— Et où se trouve Taylor en ce moment ?


— A l’aéroport. Il a une équipe au train.


La teinte du visage de McQuigg était en train de changer, revenant
à son blanc rosé d’origine.


— S’il essaie d’acheter un billet, nous l’arrêterons.
(Le téléphone sonna.) Tiens, ce doit être Jenkins.


Elle décrocha, écouta, puis reposa le combiné.


— Il essayait de sortir de l’État. Ils le ramènent.


— Je vais attendre.


— Eh bien, on va au moins pouvoir lui demander pourquoi
il était garé dans Kellogg Street.


— C’est moi qui lui poserai la question, affirma-t-il.


— Je te croyais ici en tant qu’observateur,
objecta-t-elle en s’efforçant de ne pas hausser le ton.


— Je te répète que c’est moi qui lui poserai la
question.


Là, par la pensée, elle lui dit d’aller se faire foutre.
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Une fois de plus, ils se trouvaient dans la salle
d’interrogatoire avec Taylor – Dove, Fincham, McQuigg, et Me
Whitman.


Manifestement, Fincham était furax que McQuigg joue les
maîtres de cérémonie.


— Pourquoi vous rendiez-vous au Texas ? était en
train de demander Mike.


Taylor avait l’air abattu, comme une vieille carpette.


— À quoi ça sert tout ça ?


— Tout ça quoi ?


— Je sais ce que vous allez faire. Vous allez me
flanquer le meurtre de Julie sur le dos.


— Monsieur Taylor, si vous n’en êtes pas l’auteur, vous
n’avez aucune raison de vous inquiéter.


— Ah oui, bien sûr. Vous croyez que j’y connais rien ?
Que je sais pas combien il y a de types qui finissent derrière les barreaux
alors qu’ils sont innocents ?


— Ça arrive, mais rarement, assura McQuigg. Et on n’en
est pas là pour l’instant.


— Pour l’instant ?


— Avez-vous tué Julie Boyer ?


— Vous voyez ? (Il se tourna vers l’avocat.) Vous
voyez ce qu’ils font ?


Darryl Whitman intervint.


— Inculpez-vous mon client du meurtre de la petite
Boyer ? Parce que si ce n’est pas le cas, il n’a pas à répondre aux
questions relevant de cette affaire.


— Non, nous ne l’inculpons pas pour ce motif.


— Vous n’êtes pas forcé de répondre à cette question,
monsieur Taylor, assura Whitman.


— Mais je ne l’ai pas tuée !


— Monsieur Taylor, s’il vous plaît.


Dove prit la parole.


— Nous ne vous inculpons de rien de plus qu’avant. Sauf
bien sûr, d’avoir tenté de quitter l’État en violation de votre liberté sous
caution.


McQuigg la fusilla du regard pour avoir osé parler. Dove
jeta un œil en direction de Fincham. Il paraissait proche de l’explosion.
Pourvu qu’il parvienne à se maîtriser. Elle-même avait déjà commis l’erreur de
s’adresser à Taylor ; il ne serait pas étonnant que Jack fasse de même, ou
pire encore.


— Je suis donc censé croire que vous vous rendiez au
Texas parce que vous redoutiez que nous vous accusions du meurtre de Julie
Boyer ?


— C’est ça.


— Vous étiez prêt à perdre les mille dollars de caution ?


— Ça, c’est sûr. A mon tour de vous demander un truc.
Comment ça se fait que vous m’avez mis sous surveillance alors que je suis
accusé que de vol à l’étalage ?


Encore des finasseries sorties des séries télé, sûrement,
songea Dove.


— Nous surveillons toutes les personnes libérées sous
caution, mentit McQuigg.


— Des conneries, oui.


— Eh, dit Fincham.


— Quoi ?


— Surveillez votre langage.


— Lieutenant, dit McQuigg, c’est moi qui mène cet
interrogatoire.


Fincham fit mine de dire quelque chose, écrasa les lèvres
l’une contre l’autre, s’interrompit.


— Écoutez, dit Taylor, vous n’avez pas les effectifs
qu’il faut pour surveiller tout le monde. Alors si vous me me collez au train,
c’est parce que vous pensez que j’ai commis ce meurtre.


— Puisque vous pensiez que nous vous avions mis sous
surveillance, monsieur Taylor, pourquoi avoir tenté de filer ?


— J’ai couru le risque.


— Y a-t-il quoi que ce soit d’autre ? demanda
Whitman.


— Juste quelques précisions, au sujet de sa Ford de location.


— Sa voiture ? En quoi peut-elle être en rapport
avec un vol à l’étalage ou une violation de mise en liberté ?


— Il n’y en a aucun, dit McQuigg, mais je veux savoir
pourquoi il l’a garée sur Kellogg Street le jour de la disparition de Boyer.


— Bonne chance, dit Whitman. Puisque c’est tout, je
demande que mon client soit ramené dans sa cellule.


Il n’y avait rien qu’ils puissent faire.


Dove n’avait pu s’empêcher de remarquer que Taylor, lui,
n’avait pas protesté devant cette affirmation, ce qu’il aurait certainement
fait si elle n’était pas exacte, intervention de Whitman ou pas.


Ils laissèrent l’avocat avec le prisonnier, envoyèrent un
homme ramener ce dernier en cellule et partirent à trois dans le bureau de
Dove.


— Je déteste les avocats, dit Dove.


— On fait quoi, maintenant ? demanda Fincham.


— On continue à creuser.


McQuigg consulta quelques notes.


— N’y avait-il pas un certain Buster Clark que vous
étiez censés appréhender ?


— Je n’ai pas réussi à le repérer pour l’instant.


— Continuez là-dessus, jeta McQuigg.


Fincham secoua la tête, excédé.


— Et vous, shérif, vous en dites quoi ?


— Scruggs m’appelle dans deux heures avec son rapport.
McQuigg, tu m’as bien dit qu’il y avait un meurtre avec le même MO en Floride ?


— Oui. Et après ?


— Taylor vient de Key Largo. Le meurtre a-t-il été
commis là-bas ?


— Non, à Miami. Il y en a tous les jours dans cette
ville de fous, ajouta-t-il, mais celui-là correspondait au profil.


— Si le rapport de Scruggs ne trouve rien qui se
rapporte à Taylor, je pars en Floride. Je suppose que tu me donneras tes
éléments au sujet de cet autre meurtre ?


— Bien sûr, dit McQuigg, mais j’ai déjà tout vérifié.


— Pas depuis qu’on tient Taylor. Je veux discuter avec
les gens qui le connaissent. Et voir si je peux découvrir où il se trouvait le
jour du meurtre de Miami.


McQuigg lui donna la date à laquelle la fille avait été
assassinée.


— Eh bien, tu m’impressionnes ! dit-elle. Tu
gardes toutes les dates de meurtre en tête ?


— Eh oui. Je suis brillant dans mon métier, chère
shérif, il est temps que tu te fasses à cette idée.


Dove ne répondit pas à ces fanfaronnades.


— Enfin bref, j’y vais si nécessaire.


— Vous ne pourriez pas envoyer Steffey ou quelqu’un
d’autre ? objecta Fincham.


Tiens, troublant. Qu’avait-il contre le fait qu’elle parte ?


— Je veux dire, pourquoi faut-il que ce soit vous ?


— Parce que j’en ai envie.


— Je pense que c’est une bonne idée, dit McQuigg.


Ah vraiment ? Elle aurait pourtant présumé du
contraire.


McQuigg se dirigea vers la porte.


— Tiens-moi au courant sur tout. Et je suis sérieux.


Il partit.


— Quel enfoiré. Comment pouvez-vous...


— Laissez tomber, prévint Dove.


— Désolé, dit Fincham en regardant ses chaussures.
Cette histoire d’aller en Floride... Vous aurez peut-être besoin d’aide.


— Vous trouvez que je devrais prendre Jenkins avec moi ?


Il releva la tête, la fixa droit dans les yeux.


— Je trouve que vous devriez m’emmener moi.


L’espace d’un instant, elle demeura incapable de parler.
Puis elle lança, à la fois ravie et effrayée :


— Et laisser Hutt aux manettes ?


— Pourquoi pas ? Parce que bon, Arizona, vous
connaissez l’archipel des Keys ?


— Non. Vous oui ?


— J’y suis allé une fois en vacances. Le problème,
c’est que les îles y sont nombreuses, et que Taylor a peut-être habité à
différents endroits.


Son argument n’était absolument pas logique, mais elle
réagit comme si.


— Là, vous n’avez pas tort.


Il hocha la tête et sourit comme quelqu’un qui venait de
remporter une vente aux enchères.


— Alors, on part quand ?


— Demain matin. Trouvez-moi Buster Clark tout de suite.


— D’accord.


Lorsqu’il fut parti, elle laissa échapper un soupir, sans
réaliser qu’elle avait retenu son souffle jusque-là. Était-elle folle ? Il
crevait les yeux que Fincham ne voulait pas qu’elle parte en le laissant
derrière elle... Sans lui ? Oui. C’était ça. Pourquoi ?


Écoute, Dove, se rabroua-t-elle,
arrête de te raconter des histoires. Tu sais très bien pourquoi. Tu
l’intéresses, exactement comme tu le croyais...


Mais partir ensemble serait donc
dangereux. Dangereux ? Suicidaire, oui !


Pourtant, elle en avait envie.
Envie de Fincham. Peu importait qu’il soit marié. Il n’était pas amoureux de sa
femme, et on ne pouvait pas l’accuser d’avoir embobiné Dove ni quoi que ce soit
de cet ordre.


Oh, arrête.


Elle avait toujours tenu en très
piètre estime les femmes qui avaient des liaisons avec des hommes mariés, parce
que c’était faire du mal à une autre, ce qui allait contre ses principes...
Bah, elle saurait se maîtriser. Rien n’était inéluctable. Tant qu’elle ne lui
suggérait rien, ce séjour pourrait se cantonner à ce qu’il était censé être, un
voyage professionnel. Oui, ça et rien de plus – elle se le promettait, bon
Dieu.


*

* *


Fincham en grilla une dès qu’il
fut dans sa voiture. Il avait les mains qui tremblaient. Seigneur, un voyage
avec Arizona. Qu’allait-il dire à Bonnie ? La vérité. Il n’y avait rien de
mal à ça. Et qu’arriverait-il dans les Keys ? Rien de rien. Alors,
pourquoi cette intuition qu’il l’intéressait ? Prenait-il ses désirs pour
des réalités ?


Il tourna la clé de contact,
démarra.


Sa première tentative fut pour le
mobil-home de Clark. Il était toujours dans un aussi sale état que la veille.
On aurait dit qu’un train lui était passé dessus. Le milieu était enfoncé, les
extrémités recourbées. Ce truc était peint en bleu des mers du Sud.
Heureusement, la porte se trouvait au bout. Elle était jaune. La veille, il n’y
avait personne, mais le bruit d’une télé ou d’une radio en émanait aujourd’hui.
Fincham frappa, attendit environ trente secondes, puis frappa de nouveau. Cette
fois-ci, il entendit un bruit de pas.


La porte s’ouvrit sur une loque
humaine en peignoir rose taché. La femme lui demanda ce qu’il voulait.


Il lui montra son insigne et demanda si Buster se trouvait
chez lui.


— Qu’est-ce qu’il a encore fait, c‘petit merdeux ?


D’une main maculée de saleté, elle porta sa cigarette à ses
lèvres et lui souffla une bouffée de fumée au nez.


— Il n’a rien fait, dit Fincham. Je voulais juste lui
parler.


— Encore à vendre son herbe, j‘parie.


Elle s’essuya le nez, révélant des ongles noirs de crasse.
Fincham aurait été bien en peine de dire quel âge elle avait.


— Ce n’est pas la raison de ma visite, assura-t-il.


— Ben, qu’ce soit ça ou pas, il est pas à la maison.


— Vous êtes sa mère ?


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


— Rien. Savez-vous où il est ?


— Non.


Elle fit mine de vouloir refermer la porte.


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— J’saurais pas dire. Mais ça fait un bail.


Elle termina son geste.


Fincham soupesa le pour et le contre : Devait-il lui
dire qu’il souhaitait entrer pour fouiller les lieux ? Elle ignorait sans
doute qu’il lui fallait un mandat. Non, à la réflexion, il la croyait quand
elle affirmait que Buster n’était pas là.


En repartant à sa voiture, il prit soin d’éviter les
ornières pleines de boue dans lesquelles il avait marché en arrivant. Il en
avait déjà les semelles couvertes, et il les cogna contre le bas de la calandre
avant de prendre place derrière le volant. Une partie de la terre n’était pas
partie. Sa voiture serait dans un sale état, d’ici la fin de la journée.


Il connaissait quelques-uns des établissements fréquentés
par les adolescents et il décida de commencer par le Red Barn, qui était vaste
et mal famé, vendait casse-croûte et pizzas et accueillait une clientèle
dissolue. Le trajet lui prendrait cinq minutes.


Lorsqu’il y parvint, trois grosses motos chromées, ainsi que
plusieurs voitures d’allure minable, étaient garées devant.


Fincham se tapota la hanche tout en progressant vers la
porte. Curieux, ce tic qu’il avait depuis qu’il plaçait son arme à cet endroit.
Pour s’assurer de sa sécurité, sans doute. La musique lui parvint avant même
d’être entré. C’était du rap, chose qu’il ne comprenait pas et avait en
horreur.


A l’intérieur, ça sentait la bière, l’oignon et l’ail, avec
une pointe de sauce tomate. L’endroit, une ancienne grange ; avait
conservé l’impression générale d’espace malgré sa rénovation. Il y avait un
long comptoir où les clients pouvaient s’asseoir pour boire ou manger. Le long
d’un mur s’alignaient des box flanqués de banquettes fauves en skaï. Et dans
une autre zone, des chaises et des tables en bois bas de gamme. Le reste de la
salle était d’un seul tenant ; des mômes y dansaient – ou y sautillaient,
plutôt, ça lui faisait toujours cette impression-là.


Le juke-box clignotait de toutes ses lumières, une voix
d’homme prononçait des paroles incompréhensibles. La machine était à plein
volume.


Quand Jack tourna la tête, il se rendit compte que certains
des clients le dévisageaient d’un air soupçonneux. Il devait avoir des allures
de flic. Marrant comme les gens qui respectaient la loi n’éprouvaient aucune
crainte en le voyant, alors que ceux qui avaient un délit en tête le repéraient
systématiquement.


Fincham s’approcha du comptoir.


— Vous voulez quoi ? lui demanda un homme aux
cheveux couleur saumon et au teint bistre.


— Pouvez-vous me dire si Buster Clark est ici ?


Avec tous ces regards braqués sur lui, il voulait éviter de
montrer son insigne, autant que possible.


— C’est de la part de qui ?


L’homme se sécha les mains à une serviette dégoûtante.


— Le lieutenant Fincham, du bureau du shérif de
Snowden.


— Montrez-moi votre étoile.


— Je préférerais ne pas alarmer la clientèle.


— Alors allez vous faire voir, conclut l’homme avant de
s’éloigner.


— Très bien, je vais vous montrer.


Le regard chargé d’un scepticisme énorme sous ses paupières
tombantes, le barman revint sur ses pas, croisa les bras sur son torse, et
attendit.


Jack sortit furtivement son insigne, fit basculer le clapet
du dessus pour le lui montrer.


L’homme tendit la main mais Fincham recula la sienne.


— On regarde, mon pote, mais on ne touche pas.


— Oh, excusez-moi, monsieur le policier. (Se penchant
en avant, il examina l’objet.) Ça brille, commenta-t-il.


— Content ?


— Voui.


Fincham le rangea.


— Alors, Buster Clark est là ?


— Comment est-ce que vous voulez que je sache ?
Vous croyez que je connais tous les nazes qui se pointent ici par leur nom ?


Ce type lui avait fait faire tout ça en sachant pertinemment
qu’il ne lui répondrait pas.


— Écoutez, mon pote, vous savez qui sont ces gamins,
alors ne me racontez pas de conneries.


— Je ne connais aucun Buster Clark !
affirma-t-il, suffisamment fort pour couvrir la musique.


Jack attendit quelques secondes, puis pivota sur lui-même en
surveillant la salle. Un type correspondant au signalement de Clark était en
train de courir vers la porte. Fincham se lança à sa poursuite. L’autre fut
dehors avant qu’il ait pu l’atteindre.


A l’extérieur, le jeune sauta dans une Ford rouillée, dont
la calandre avait été rehaussée.


Jack brandit son arme.


— Arrêtez-vous !


Mais le fuyard avait déjà démarré, effectué un demi-tour en
marche arrière, et sortait du parking.


Jack tira en direction des pneus, rata sa cible. Il courut
jusqu’à sa voiture et, tout en effectuant à son tour la marche arrière, flanqua
son gyrophare bleu sur le toit. Plusieurs des voitures qui se trouvaient sur la
route bloquèrent son entrée, par manque d’attention ou par indifférence devant
le deux-tons.


Il finit par s’extirper du parking dans un grincement de
pneus. Clark se trouvait à trois voitures devant. Jack décrocha le combiné
radio et lança l’info, espérant qu’il y aurait des véhicules de patrouille à
proximité pour lui venir en aide.


La voiture qui se trouvait devant Fincham déboîta sur la
droite pour le laisser passer, puis la suivante fit de même. Il n’y avait plus
personne désormais entre lui et Clark, et il écrasa le pied sur le champignon
pour réduire la distance qui les séparait. Clark accéléra.


Fincham baissa les yeux vers le compteur : ils
faisaient du cent trente. Un panneau annonçait une sortie imminente. Il fallait
être prêt à tourner au cas où Clark bifurque...


Au lieu de quoi un véhicule d’intervention s’engagea sur la
voie rapide, toutes sirènes hurlantes, pour s’interposer entre Clark et lui.


Après une embardée incontrôlée, la voiture de Clark traversa
le séparateur central, manqua de peu une voiture arrivant dans l’autre  sens,
et continua sur sa lancée pour finir par ricocher contre un arbre, contre
lequel elle s’arrêta.


Le véhicule d’intervention et Jack la rejoignirent. Les
automobilistes roulant en sens contraire s’étaient arrêtés pour les laisser
passer. Fincham et ses collègues se garèrent derrière la voiture accidentée.
L’un des deux hommes en tenue et lui s’approchèrent avec précaution, l’arme à
la main. Son collègue parvint le premier à la portière du conducteur.


— Hors de la voiture, les mains en l’air.


Fincham attendit. Rien. Il se rapprocha.


— Vous distinguez l’intérieur à travers la vitre ?
demanda-t-il.


Son collègue s’avança de quelques dizaines de centimètres.


— Maintenant, oui. Le suspect semble inconscient. Je
vais ouvrir la portière.


— Soyez prudent, prévint Jack.


— Ne vous inquiétez pas. (Il se plaqua de dos contre la
calandre, tendit le bras, et déclencha l’ouverture de la portière de devant.
Après quoi il s’avança lentement, l’arme braquée devant lui.) Sortez de la
voiture les mains en l’air !...Il est dans les choux.


Fincham approcha : Clark avait du sang sur le front et
sur ses yeux fermés.


Le policier en tenue s’avança pour lui prendre le pouls.


— Il n’est pas mort, mais c’est tout comme.


— Merde, lâcha Fincham.
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Fincham et Dove étaient campés devant la chambre de Clark
dans le couloir de l’hôpital. Fincham, déprimé et furieux, parvenait à peine à
articuler.


— Jack, il faut que vous vous repreniez. Ce n’est pas
votre faute.


— Ouais, ouais, c’est juste que... Merde, Arizona, je
ne sais pas, on dirait que cette affaire n’est qu’un gros cafouillage depuis le
départ.


— Eh, on en est à peine au début. Le fait qu’il se soit
enfui est assez probant, non ?


— Et ça prouve quoi ?


— Stop, Jack, arrêtez.


Dove avait envie de le secouer. Mais aussi de le serrer dans
ses bras pour lui fournir un peu de réconfort.


— Excusez-moi.


— Ne vous excusez pas. Reprenez-vous, c’est tout.


— Ouais, vous avez raison.


Il la regarda et sourit.


Doux Jésus, songea-t-elle. Je suis vraiment accro si cette
bouche peut me faire cet effet-là.


— Très bien, lieutenant. Quand le médecin sortira, nous
verrons où nous en sommes, et nous interrogerons ce gosse.


— Et McQuigg ?


— Je l’ai appelé. Il envoie un autre de leurs agents,
un certain Krause.


— Oh, sans déconner.


— Moi, franchement, ce qui m’étonne, c’est que nous
n’ayons pas rencontré cet acolyte jusque-là.


— J’ai du mal à croire que McQuigg permettrait à
quelqu’un d’interroger un suspect à sa place.


— Il est sur le terrain, Dieu merci.


— Dites, ça signifie quoi ? On ne peut pas
interroger Clark tant que Krause n’est pas là ?


— Oui, Jack. Il faut que vous acceptiez cette idée.


— C’est ça. Et qu’arrivera-t-il si Clark reste dans le
coma et que personne ne peut lui poser de questions ?


Dove rétorqua :


— Et qu’arriverait-il si on mettait New York en
bouteille ?


Fincham eut un petit rire de dérision.


— Je suis sérieux.


— Je sais, mais nous sommes effectivement forcés
d’attendre, et ça ne sert à rien de s’inventer des scénarios tant que nous
n’avons pas de rapport à faire.


Il acquiesça.


— A propos de rapport, avez-vous reçu celui de Scruggs ?


— Oui, malheureusement. Le cadavre ne présentait
strictement aucun élément qui puisse servir à une analyse ADN. Pas un poil,
rien.


— Comment est-ce possible ?


— La réponse est évidente, Jack. Qui que soit le
meurtrier, il savait ce qu’il faisait.


— Ce minable de Taylor aurait su comment s’y prendre
pour ne pas laisser de traces ?


— Non, pas lui.


— Qui, alors ? Clark ?


— Sans doute pas.


— Alors, que voulez-vous laisser entendre, Arizona ?


— Je l’ignore. Mais il me semble que ni Taylor ni Clark
n’auraient eu l’intelligence nécessaire. Enfin, ça a peut-être juste été une
question de chance.


Fincham leva les yeux au ciel, façon de dire : « tiré
par les cheveux ».


— Ouais, dit-elle. Je sais.


— Donc on n’a personne.


— Nous les tenons tous les deux. Ce n’est pas encore
terminé.


Le médecin sortit de la chambre de Clark. C’était un jeune homme
aux cheveux prématurément blanchis. Il avait le visage en forme d’œuf, les yeux
trop rapprochés l’un de l’autre. Dove lut son nom sur son badge.


— Comment est M. Clark, docteur Eisenberg ?


L’homme en blanc la considéra comme s’il reniflait un truc
moisi.


— Il est conscient, à présent. Commotionné, mais c’est
tout. Nous le laisserons partir demain.


— Nous pouvons lui parler, alors ? demanda
Fincham.


Eisenberg les considéra l’un après l’autre, finit par hocher
la tête, puis s’en alla.


— Sympathique, le bonhomme, vous ne trouvez pas ? chuchota
Dove.


— Ces crétins-là se prennent tous pour des dieux.


— Entrons.


— Et Krause ?


— Merde. J’avais oublié.


— Il est sur le chemin, au moins ?


— Affirmatif.


— On va en Floride ?


Dove eut l’impression irrépressible qu’il parlait d’une
escapade romantique. Elle se morigéna. Il fallait rester pro.


— Comme je le disais, je n’ai rien obtenu de
l’expertise, alors à moins que l’entretien avec Clark ne nous mène à une piste,
je suis pour nous y rendre.


Fincham parut content. Ils se dévisageaient, quand une voix
les interrompit.


— Excusez-moi, vous êtes la shérif Dove ?


Elle se tourna vers celui qui avait parlé. C’était Krause,
manifestement. Ces gens du FBI étaient si reconnaissables.


Il était de haute taille et ses cheveux aile de corbeau
présentaient la coupe courte de rigueur. Ses yeux bleu pâle étaient aussi
ternes qu’une mare gelée par une journée grise. Ses lèvres fines, d’aspect
impitoyable, surmontaient un menton en pointe.


Tous trois échangèrent des poignées de main et entrèrent
pour interroger Clark.


Celui-ci se trouvait dans une chambre commune en compagnie
de trois autres personnes. Il était allongé la tête à plat, sans oreiller. Le
trio se campa au-dessus de lui. Lentement, il se tourna vers eux. A la vue de
Fincham, il gémit, se tenant le ventre comme si c’était à cet endroit qu’il
avait mal.


— Nous savons que vous êtes juste commotionné, Clark.
Nous avons parlé au médecin.


— Qu’est-ce qu’ils en savent, putain ? (Il gémit
une nouvelle fois en se tenant l’estomac.) Je suis à l’article de la mort.


— C’est ça, dit Dove.


— Je m’en charge, annonça Krause. Monsieur Clark,
pourquoi cherchiez-vous à échapper au lieutenant Fincham ?


— Qui dit que je m’échappais ? Je partais, c’est
tout. J’allais voir ma copine.


— Julie Boyer ?


— Julie ? Elle est morte, mec. Et ça a jamais été
elle ma copine.


— Qui est-ce alors, Buster ?


— J’ai pas à vous le dire. Pourquoi vous voulez savoir
ça ? Fincham intervint.


— Écoutez, Clark, vous êtes suspect dans une affaire. À
présent, je vais vous lire vos droits.


— Lieutenant ! le tança Krause. (Il se tourna de
nouveau vers Clark.) Vous savez ce que ça signifie, n’est-ce pas ?


Il redressa sa cravate bleu pétrole déjà droite comme un i.


Un court instant, Clarke resta coi, puis il gémit.


— Est-ce que c’est un « oui » ?


— Oui.


— Lisez-lui ses droits, Fincham, ordonna Krause.


Ayant vu Jack se raidir, Dove espéra qu’il ne perdrait pas
son calme.


Mais Fincham fit ce qu’on lui avait demandé.


— Vous comprenez ? conclut-il ensuite.


— Oui.


Dove et Fincham savaient tous les deux que Clark avait déjà
entendu cette litanie quantité de fois.


— Vous voulez un avocat ? demanda Krause.


— Merde. Je sais que je ferais mieux, mais j’ai rien à
cacher.


— Vous pouvez en avoir un si vous voulez.


— Non. Allez-y, posez-moi vos questions.


— Quel est le nom de votre petite amie ?


— Pas ça.


— Arrêtez de faire le mariolle, jeta Krause.


— Je veux pas répondre à celle-là.


— Alors c’est que vous ne partiez pas voir votre petite
amie quand le lieutenant Fincham vous a poursuivi ?


— Non.


— Dans ce cas, pourquoi étiez-vous en train de fuir ?


— J’avais peur. Je savais que je vous aurais au train,
à cause de Julie. C’était idiot. Je sais pas où j’allais.


— Pourquoi pensiez-vous que nous vous cherchions ?


— Parce que tout le monde la prenait pour ma petite
amie et que c’était pas vrai.


Dove et Fincham échangèrent un regard.


Puis Dove lança :


— Pourquoi tout le monde croyait-il ça, Buster, si ce
n’était pas vrai ?


— Les gens s’étaient mis ça en tête, c’est tout.


Krause lui fit signe de continuer. Sans doute parce qu’il
savait qu’elle maîtrisait mieux que lui les détails du dossier, se dit-elle.


— On vous voyait souvent ensemble.


— Oui. Je sais. C’est ce que je veux dire. Demandez-moi
tout ce que vous voudrez, mais me parlez pas de nanas.


Il lissa lentement sa maigre moustache.


— Où vous trouviez-vous le jour où Julie Boyer a été
enlevée et assassinée ?


— Entre quelle heure et quelle heure ?


— Entre quatre heures et demie de l’après-midi et huit
heures du soir.


— Comment vous voulez que je m’en souvienne ? geignit-il.


— Vous avez intérêt à faire travailler vos méninges,
prévint Krause.


— Sinon quoi ?


— Sinon vous risquez de gros ennuis.


— Ben, en tout cas, il y a un truc que je sais :
j’étais pas du tout auprès de Julie.


— Où étiez-vous, alors ?


— En balade, sûrement.


— Tout seul ?


— Laissez-moi réfléchir.


— C’est ça, dit Krause, prenez votre temps.


Dove fit signe à Fincham et à Krause de la rejoindre près de
la porte.


— Nous revenons tout de suite, dit-elle à Clark.
Continuez à réfléchir à notre question, d’accord ?


— Oui, vous inquiétez pas.


Une fois près de la porte, elle chuchota aux deux hommes :


— Il est clair que tous ses atermoiements sont en
rapport avec sa petite amie.


— Exact, dit Fincham. Alors comment nous y prendre pour
l’obliger à nous dire de qui il s’agit ?


— Il faut lui foutre une trouille bleue.


— D’accord, acquiesça Krause. Je vous fais confiance.


Il souriait presque.


Ils retournèrent au chevet de Clark.


— Ça vous est revenu ? demanda Fincham.


— Tout ce dont je me souviens, c’est que je suis sorti.


— Dans ce cas, dit Dove, nous allons être forcés de
vous inculper du meurtre de Julie.


— Quoi ? (Il tourna rapidement la tête et poussa
un gémissement sincère.) Eh, attendez une minute !


— Nous attendons.


— Vous ne pouvez pas faire ça. J’étais pas avec elle.


— Mais où étiez-vous alors ?


— Avec ma petite amie. De quatre à six, à peu près.


— On est revenus au point de départ, non ? dit
Dove. Donnez-nous son nom.


— Ah, chiotte. Qu’est-ce que vous allez en faire ?


— Vous le savez bien. Nous allons vérifier votre alibi
avec elle.


— Ouais. C’est ça qui m’embête.


— Ce qui veut dire ?


— Elle veut pas que ses vieux soient au jus, parce
qu’ils lui chieraient une pendule.


— Dites-nous qui c’est, Buster, ou vous courez
au-devant des pires ennuis.


Il médita en silence, puis, dans un murmure, lança :


— Elle s’appelle Augusta Fleming.


*

* *


Augusta était en larmes sous les yeux de sa mère. Dove,
Fincham et Krause, assis à la table de la cuisine, contemplaient la petite.
Sally Fleming était cramoisie de colère.


— Arrête ces simagrées, Augusta, et réponds.


Entre ses mains, plaquées sur son visage, sa fille répondit :


— Tu veux que je dise quoi ?


— Réponds à cette satanée question. Qui est ton petit
ami ?


— Tu sais bien. Chuck.


— Dans ce cas-là, pourquoi est-ce que tu sanglotes
comme ça ? (Sally jeta un regard aux policiers.) Je ne sais pas ce qui lui
prend, shérif. Son petit ami est le fils de l’associé de mon mari, Rogers Barnett.


— Augusta, dit Dove avec douceur, puisque Chuck Barnett
est ton petit ami et que ta mère et ton père sont au courant, je ne vois pas
pourquoi tu pleures. À l’inverse, si Chuck n’est pas ton petit ami,
qu’il y en a un autre, et que tes parents ne sont pas au courant, là, je te
comprends...


— Qui ? hurla Sally. Qui est ce gars qu’on ne
connaît pas ?


Ce qui ne fit qu’amplifier les pleurs de sa fille.


Dove considéra les ongles longs, vernis en noir, de la
gamine, qui lui recouvraient à présent les yeux. Ses cheveux châtains pendaient
de chaque côté de son visage comme un emballage protecteur. Quand Dove l’avait
vue pour la première fois, avant qu’elle se mette à pleurer, elle l’avait
trouvée mignonne, séduisante. Son pull en coton rose laissait deviner des
formes bien développées et une taille mince. Augusta n’était pas allée en cours
ce jour-là, par déférence envers Julie.


Elle fit une nouvelle tentative.


— Tu dois nous répondre, Augusta. Personne ne va te
faire de mal – n’est-ce pas, madame Fleming ?


— Ma foi, bien sûr que non !


La mère tirait frénétiquement sur une cigarette, et faisait immanquablement
penser à Bette Davis.


— Augusta, arrête. Réponds à ces policiers. Tout de
suite.


— Tu vas me tuer.


Sally Fleming fut clairement gênée par cette accusation.


— Ne sois pas ridicule. Je ne vais rien te faire.


— C’est promis ? renifla Augusta.


— Oh ! là, là ! (Sally fit les gros yeux aux
trois autres.) Oui, c’est promis.


— Il y a des témoins, prévint sa fille.


— Arrête. On dirait qu’on a l’habitude de te mettre au
cabinet noir ou je ne sais quoi.


— Je t’assure que tu vas avoir la haine.


— Ça suffit, maintenant !


Augusta cessa de pleurer et laissa glisser ses mains,
dévoilant un visage cramoisi et maculé de larmes. Sally arracha un mouchoir en
papier d’une boîte décorée qui se trouvait sur l’un des plans de travail pour
le tendre à sa fille. Celle-ci le saisit, se moucha.


Dove croisa le regard larmoyant de la petite.


— Ça va aller, Augusta.


L’adolescente considéra Dove de ses yeux marron, comme pour
soupeser la véracité de cette affirmation. Puis :


— Il est gentil. Les gens croient le contraire, parce
que... enfin, je crois que c’est parce qu’il est pauvre. Mais il est vraiment
adorable quand on apprend à le connaître. Doux et gentil. Il adore les animaux.


— Oh, Augusta ! Les animaux ! (Sally n’avait
pas pu s’en empêcher.) Qui est-ce ? Ted Bundy[2] ?


— Qui ça ? demanda Augusta.


Dove poussa un soupir intérieur devant l’ignorance dont
faisait preuve cette gamine. Mais elles étaient toutes comme ça. Clare
aurait-elle tourné ainsi ?


— Contente-toi de répondre à cette satanée question,
dit Sally.


— La tienne ?


— Non, celle du shérif. Je suis en train de perdre
patience à vitesse grand V.


— Shérif, s’enquit la petite, est-ce qu’il va lui
arriver quelque chose ?


— À qui ?


— À mon petit ami.


— Comment pourrais-je te le dire puisque j’ignore qui
c’est ?


— Oh, mince. Le problème, c’est que je suis sûre que
vous allez lui faire des ennuis.


Dove la sentait sur le point de fondre en larmes une
nouvelle fois. Elle parla d’un ton ferme pour bloquer le processus.


— Augusta, dis-nous comment il s’appelle.


On aurait cru qu’elle venait de lui donner une claque dans
le dos. Les mots sortirent de la bouche d’Augusta comme des bouts de nourriture
coincés.


— Buster Clark.


— Oh, Seigneur, lâcha Sally.


— Tu ne le connais pas, maman. Tu m’as toujours dit que
l’habit ne fait pas le moine.


— Et le fait qu’il ait un casier judiciaire ?
C’est bien le terme, shérif ?


Dove opina.


— Augusta, tu as dit au lieutenant Fincham que tu te
trouvais avec des copines au moment de la disparition de Julie. Veux-tu en
rester à cette version des faits ?


— Non, non. J’étais avec Buster.


— Où ? demanda Sally.


— On était garés rue Sterling dans sa voiture. C’est un
cul-de-sac. (Elle se tourna vers sa mère.) Mais il n’est rien arrivé. On
discutait, c’est tout.


— Attends que ton père soit au courant... Je...


Les policiers remercièrent Sally et Augusta. Une fois
dehors, ils entendirent la querelle faire rage entre elles.


— Ça fait mal de détruire une famille si unie, dit Dove
aux deux hommes.


Ils s’esclaffèrent dans un bel ensemble ; soudain,
Krause avait l’air humain.


— Ouais, dit Fincham, eh bien, ce qui est détruit,
c’est surtout la piste Clark.


— Ça, je ne vous le fais pas dire.


— Quelle est la prochaine étape, de votre côté ?
s’enquit Krause.


— Nous partons en Floride demain, histoire
d’approfondir ce qu’on a sur Taylor. Surtout à cause de ce meurtre que vous
avez eu à Miami. L’agent McQuigg n’a pas vu d’objection à ce voyage.


Comme si elle avait besoin de son approbation.


Krause hocha la tête.


— D’accord, on reste en contact.


Il s’avança jusqu’à sa voiture.


— Vous avez fait les réservations ? demanda
Fincham.


— Non, pas encore. Quand on sera rentrés au bureau. Et
j’ai un rendez-vous perso à annuler, ajouta-t-elle en se souvenant qu’elle
avait prévu de voir Kay le lendemain.


Fincham ouvrit la bouche pour parler ; il voulait lui
demander de quel rendez-vous il s’agissait, comprit Dove, mais n’avait pas osé
le faire. Ce qui la revigora.
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Bonne idée de prendre un maillot ou pas ? se demanda
Dove. Ce n’étaient pas des vacances, mais ils ne seraient pas sur les dents
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et ils allaient en Floride.
Néanmoins, elle était sur les nerfs à l’idée que Jack la voie en tenue de
plage. Quelle idiotie, décida-t-elle. Elle était en bonne forme physique et
s’il n’aimait pas ce qu’il voyait, tant pis pour lui. Le maillot était un
une-pièce noir, et elle le jeta dans la valise.


C’est alors qu’elle se souvint qu’elle devait appeler Kay
pour se décommander. Combien de fois lui avait-elle fait le coup ?


— Toi, dit Kay, tu appelles pour annuler. Du neuf,
sinon ?


— Je suis vraiment désolée.


— Lucia, je sais que ça fait partie de ton travail. Tu
n’as pas à t’excuser. Tu as une énorme affaire sur le feu.


— Le problème, c’est que je pars en Floride en fin de
matinée. (Elle n’avait pas besoin de fournir d’explication, elle le savait, pas
plus qu’elle n’avait besoin de lui demander de garder tout cela pour elle.)
Dans les Keys.


— Tu auras le temps de te détendre un peu ?


Brusquement, elle se sentit obligée d’en parler à son amie.


— J’emmène un de mes lieutenants avec moi, Kay. Jack
Fincham.


— Et... ?


— Et je crois que je suis amoureuse de lui.


— Vingt dieux, ma belle, pourquoi cette voix sinistre ?
J’aurais plutôt tendance à dire « amen » !


— Il est marié.


— Et zut !


Dove la mit rapidement dans la confidence.


— Alors tu ne le crois pas tenté par toi, de son côté ?


Elle fut gênée. L’impression d’être une gamine.


— Si, je pense. Je crois que c’est pour ça qu’il
voulait m’accompagner dans ce voyage.


— Si tu ne le tentes pas et qu’il ne te tente pas non
plus, ce sera l’occasion de t’en rendre compte. Il est marié à une ivrogne
qu’il n’aime pas, et c’est ça qui compte. Il va divorcer, non ?


— Je crois. Mais ça l’inquiète pour ses enfants.


Elles continuèrent la discussion et quand Dove raccrocha,
elle ne se sentait certes pas plus tranquille par rapport à Jack, mais son
sentiment de culpabilité avait diminué d’un cran.


Pour l’heure, il fallait s’ôter cette histoire de la tête,
continuer à faire ses bagages et réfléchir à l’affaire. Buster Clark était désormais
hors de cause, ce qui ne laissait que Lyle Taylor. Si rien n’était sorti du
labo qui le relie à Boyer, ça ne signifiait pas qu’ils ne trouveraient pas
quelque chose par la suite. De plus, il était tout ce qu’ils possédaient à ce
stade et elle se sentait obligée de suivre cette unique piste.


Le téléphone sonna. C’était Gil Hutt.


— On a trouvé les vêtements de Boyer.


— Où ?


— Enfouis dans un trou, au fond de la forêt.


— Vous les avez envoyés au labo ?


— C’est en route.


— Bien joué.


— Merci. Alors, quand partez-vous ?


Elle regarda sa montre.


— Dans trois heures environ.


— D’accord. Passez-moi un coup de fil pour me donner le
numéro de votre motel, je vous appellerai si les gars du labo trouvent quelque
chose.


— Bien. Maintenez tout le monde sur les pistes
possibles.


— On n’en a pas une seule, shérif.


— Oui, je sais. Mais il se peut que quelque chose se
présente.


— On restera vigilants. Surtout, ne vous en faites pas,
et amusez-vous bien, vous et Fincham.


Dove se hérissa intérieurement.


— Ce ne sont pas des vacances, Hutt.


— Pardon. Je n’aurais sans doute pas dû dire ça.
J’espère que vous trouverez ce que vous cherchez.


— Merci.


Après avoir raccroché, elle prit conscience qu’il avait
prononcé cette dernière phrase sur un ton qui ne présageait rien de bon. Le
bureau tout entier croyait-il qu’il y avait quelque chose entre elle et Jack ?
Eh bien, ce n’était pas le cas. Elle embarqua plusieurs shorts, un joli
chemisier, une paire de sandalettes, puis ferma la fermeture Éclair de la
valise. En dernier lieu, elle partit sous la douche en se disant de cesser de
s’inquiéter. Ils allaient résoudre ce meurtre, qu’il pleuve ou qu’il vente.


*

* *


— Espèce de salaud ! cria Bonnie Jo.


— Mais enfin, qu’est-ce que tu racontes, Bonnie ?


— Tu pars en voyage avec elle, maintenant ?


Fincham regarda sa femme. Encore la gueule de bois.


— Nous travaillons sur une affaire. Il n’y a rien entre
ma patronne et moi, d’accord ?


— Non, je ne suis pas d’accord. Tu pars en
Floride avec elle et je... et nous ne serons plus là à ton retour.


— Tu es folle, ou quoi ? Que veux-tu que je fasse,
que je refuse d’y aller ? Que je démissionne ?


— Je te préviens, c’est tout.


— Eh bien, c’est ridicule.


Il se sentait très mal, parce que même si ce qu’il disait
était la vérité, il savait ce qu’il avait au fond du cœur.


— C’est mon boulot, Bonnie, reprit-il, et tu ne peux
pas me menacer, ni emmener les gamins où que ce soit, parce que tu n’y
trouveras pas ton compte.


— C’est ce que tu crois.


— C’est censé vouloir dire quoi ?


Elle lui adressa un regard chargé de sous-entendus, sourit.
Puis, au moment d’amener sa tasse à ses lèvres, sa main agitée de tremblements
répandit du café sur sa chemise de nuit.


— Merde.


Elle posa la tasse et éloigna de sa peau le tissu mouillé.


— Tu t’es brûlée ? s’enquit-il.


— Non, et ce n’est certainement pas grâce à toi.


Elle lui tourna le dos pour s’avancer jusqu’à l’évier.


— Qu’est-ce que ça veut dire, pas grâce à moi ? Ce
n’est pas moi qui t’ai renversé mon café dessus. Tu es soûle, tu as la gueule
de bois.


— Certainement pas ! hurla-t-elle en se retournant
comme une furie.


— Bien sûr que si, bon Dieu ! Regarde-toi, tu as
une tête à faire peur et tu trembles de tous tes membres. Si ce n’est pas un
lendemain de cuite, je me demande bien ce que c’est.


— J’en ai assez entendu.


Elle fit mine de sortir de la cuisine, mais il la rattrapa
par le bras.


— Tiens, c’est nouveau, ça ! Tu me brutalises,
maintenant ?


— Oh, la ferme. Je te le dis très clairement, Bonnie,
si tu emmènes nos gosses où que ce soit, je réclame leur garde devant le
tribunal, et je gagnerai.


Ils avaient la tête à une dizaine de centimètres l’un de
l’autre.


— Ouais, et nous, on te fera un procès pour adultère.


— Prouve-le.


— Ne crois pas que je n’en aie pas l’intention.


— Tu es dégueulasse.


— Lâche-moi, Jack.


— Ne fais rien d’inconsidéré. Et je ne veux pas non
plus que les gosses montent en voiture avec toi.


— Va au diable ! jeta-t-elle en s’arrachant à sa
poigne.


Lorsqu’elle eut quitté la pièce, Fincham se rendit compte
que lui-même tremblait de rage. C’était la première fois de sa vie qu’il était
aussi furieux envers Bonnie. Il valait peut-être mieux ne pas partir. L’idée
était de lui, somme toute, et Arizona comprendrait son absence s’il lui
exposait ses raisons. Pourtant, il avait envie de faire ce voyage...


Et pas seulement pour être seul avec elle. Il voulait
s’échapper. Il ne supportait pas de voir sa femme se détruire jour après jour.
Il avait besoin de prendre un bol d’air. Mais allait-elle partir, emmener les
enfants ? La suivraient-ils ? Il regarda l’horloge murale. En partant
tout de suite, il aurait assez de temps pour passer les voir avant de retrouver
Arizona. Il devait leur parler.


*

* *


Dove déambulait dans le séjour. Ça ne ressemblait pas à Jack
d’être en retard. Elle songea à lui téléphoner chez lui, mais elle n’avait pas
envie de parler avec sa femme. C’était le jour de congé de Bonnie, pour autant
qu’elle se souvienne ; elle risquait de s’y trouver. Quoi qu’il en soit,
s’il n’arrivait pas très vite, il faudrait se résoudre à essayer de le joindre.


Dix minutes plus tard, elle décrochait pour appeler le
numéro personnel de Fincham.


Bon sang, si ce ne fut pas sa femme qui répondit ! Dove
dit bonjour et demanda à parler à Jack.


— Ne pensez pas que je ne me doute pas de ce qui se
trame, shérif, parce que je sais très bien. Et vous et Jack, vous pouvez aller
vous faire foutre !


Bonnie-Jo raccrocha violemment.


Génial, se dit Dove. Qu’est-ce que c’était que ça encore ?


La voiture de Jack pénétrait dans son allée d’accès. Il
donna deux coups de klaxon.


Elle souleva sa valise, ouvrit la porte principale,
verrouilla et partit. Dans la voiture, elle vit qu’il arborait une expression
glaciale. Elle mit sa ceinture de sécurité et il s’engagea sur la route, en
direction de l’interstate 95.


Cinq minutes au moins s’écoulèrent avant qu’elle dise quoi
que ce soit.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien.


— Ah, très bien.


— C’est Bonnie Jo, bien sûr.


Fallait-il lui dire ? Elle décida que oui.


— Comme vous étiez en retard, j’ai appelé chez vous.


— Elle vous a créé des problèmes ?


— Je ne sais pas si j’appellerais ça ainsi. Elle a dit
qu’elle savait ce qui se passait, que nous devions aller nous faire foutre, et
elle m’a raccroché au nez.


— Bon Dieu. Je suis désolé, Arizona. Et pour mon retard
aussi. J’ai dû passer voir les enfants au collège et ça a pris plus de temps
que je ne le prévoyais.


— Mais enfin, que se passe-t-il ?


Il lui parla des menaces proférées par Bonnie, sans
toutefois entrer dans le détail des accusations qu’elle avait portées – même
si, à en juger par ce que venait de raconter Dove, cette dernière en avait
manifestement une idée.


— Oh, Jack, quelle pagaille !


— Oui. Je crois qu’à notre retour je vais devoir la
quitter et aller devant le tribunal pour avoir la garde des enfants.


Le cœur de Dove battait à tout rompre. Il serait donc libre,
avant même le divorce.


— Que pensez-vous de cette idée ? demanda-t-il.


Elle ne vit pas quoi dire, parce que sa réaction serait
tellement teintée de ses propres désirs.


— Arizona ? Vous m’entendez ?


— Oui, oui. Je réfléchissais. Il faut que je vous pose
une question. Vous pensez vraiment qu’il s’agit d’une alcoolique ?


— Vous rigolez ? Bien sûr.


— Et les enfants ? Qu’ont-ils dit quand vous les
avez vus, quand vous leur avez demandé de ne pas monter en voiture avec elle ?


Fincham prit une cigarette dans sa poche, se la planta entre
les dents, mais sans l’allumer.


— Mon fils Jack m’a regardé avec une hostilité
farouche. Après ça il a hoché la tête, et il est parti. Je ne sais pas. Kim a
réagi différemment, parce qu’elle est au courant.


— Parce que c’est une fille.


— Peu importe, toujours est-il qu’elle est d’accord.


— Vous pouvez allumer votre cigarette, Jack. Nous
sommes dans votre voiture.


— Et le tabagisme passif, alors ?


— C’est votre voiture, répéta-t-elle.


— Vous êtes sûre que ça ne vous dérange pas ?


— Allez-y.


Il s’exécuta. Aspira goulûment, et exhala la fumée avec le
soupir du fumeur satisfait.


— Dites donc, vous n’avez pas répondu. Que pensez-vous
de mes projets ?


— Si vous n’êtes plus amoureux d’elle et que vous la
croyez sincèrement alcoolique et dangereuse pour les enfants, je crois que vous
faites exactement ce qu’il faut.


Et c’était vrai. Elle aurait dit la même chose mot pour mot
à n’importe qui se trouvant dans cette situation.


— Oui. Bien. C’est ce que je vais faire.


Ils roulèrent un moment en silence ; Jack fumait, Dove
tâchait de ne pas s’étouffer. Puis elle évoqua la découverte des vêtements de
Julie Boyer.


— C’est quelqu’un qui sait ce qu’il fait, Arizona. Je
vous parie tout ce que vous voulez qu’il l’a forcée à se déshabiller et à
enterrer ces fringues elle-même. Le labo ne trouvera rien sur ces vêtements qui
permette de remonter jusqu’à l’assassin.


— Je pense que vous avez raison. Mais il a bien fallu
qu’ils se rendent jusque là-bas, et il y aura peut-être un élément en
provenance de la voiture qu’ils ont utilisée.


— C’est possible. À moins qu’ils y soient allés à pied.


— Vous ne trouvez pas que ça fait une grosse trotte ?
Sans compter le risque d’être vus... Je ne sais pas.


— J’imagine que l’avenir nous le dira.


— Ça, c’est sûr, dit-elle en descendant sa vitre.


*

* *


Ils atterrirent à Marathon, l’unique aéroport des Keys,
louèrent une voiture de style européen et partirent pour Coconut Key.


— Des palmiers, dit Dove d’une voix évoquant une
enfant.


Fincham éclata de rire.


— Vous vous attendiez à quoi ? Des séquoias ?


— Non. C’est juste que c’est la première fois que j’en
vois.


— Il n’y en a pas dans l’Arizona ? En tout cas, ça
résume exactement ce qu’est leur coin, Lucia : un gros tas de palmiers.


— Regardez, c’est magnifique.


— Ouais. Pas mal.


Ils traversèrent une île après l’autre, jusqu’à atteindre
celle de Coconut, presque la dernière du chapelet.


— Qu’est-ce que ça signifie, Mile Marker ?
demanda-t-elle en voyant les panneaux, qui se succédaient le long de la route.


— Je ne sais pas vraiment.


— La première chose à faire, c’est de trouver un
endroit où dormir.


Dove lui trouvait une voix tendue.


— Exact.


Ils suivirent d’autres panneaux jusqu’à Point Lookout, puis
trouvèrent un motel sur la plage qui ne paraissait pas trop dispendieux. Ce
n’est qu’une fois garés, en sortant de l’air conditionné de la voiture, qu’ils
se rendirent compte de la fournaise extérieure.


— Doux Jésus, dit-elle. Je n’ai plus qu’une envie, me
mettre toute nue.


Aussitôt gênée par ses propres paroles, elle se sentit
rougir. Tandis qu’ils se rendaient à la réception, elle évita de regarder
Fincham.


Le Water’s Edge Motel avait connu des jours meilleurs. Le
comptoir d’accueil était en Formica et l’homme qui se trouvait derrière donnait
l’impression d’être fait de la même matière.


Il releva la tête du livre de poche de Tom Clancy dans
lequel il était plongé.


— Qu’est-ce que j’peux pour vous ?


— Nous voudrions une chambre, dit Fincham. Enfin...
deux.


Le réceptionniste se leva dans un rire nasal. Ses cheveux
rabattus vers le devant s’entrelacaient comme des doigts sur le dessus de son
crâne. Il portait une chemisette à fleurs et un short en toile. Ses jambes
faisaient penser à des poteaux poilus.


— Deux chambres, alors ?


— Oui, s’il vous plaît, dit Fincham.


— Adjacentes ?


— Ça n’a pas d’importance.


— On est sur deux niveaux. Ça ne fait rien s’il y en a
une au rez-de-chaussée et l’autre à l’étage ?


— Non, dit Dove, peu importe.


Pour la première fois, le réceptionniste lui accorda un
regard.


— Pigé. Voyons ce qu’on a. (Il feuilleta un registre.)
D’accord. J’en ai une au premier et une de plain-pied. Deux singles, hein ?


— Oui.


— D’accord. Vous payez comment ?


— Par carte, répondit-elle.


— Et vous, monsieur ?


— Je paie pour nous deux. (Elle se sentait atteinte au
fond d’elle-même, sans raison aucune. Ce petit sournois leur compliquait la
tâche autant qu’il le pouvait.) Nous sommes du bureau du shérif de Snowden, en
Virginie.


— Ah tiens.


— Le shérif, c’est moi.


Elle lui montra son insigne tout en se sentant idiote.


L’homme tendit la main pour s’en saisir et elle le lui
donna. Le soulevant vers ses yeux comme s’il tenait en main une loupe de
bijoutier, il l’examina un long moment. Puis le lui rendit.


— Ah oui. Vous êtes descendus par ici pour enquêter sur
un meurtre, ou un truc comme ça ?


— Tout à fait, répondit-elle en remettant son vademecum
dans son sac. (Elle indiqua Fincham.) Et voici mon lieutenant.


— Oh, je pige, alors.


Mais il souriait, sous-entendant qu’il ne croyait pas un mot
de tout cela, insigne ou pas.


Il faudrait s’accommoder de ses soupçons. Quelle importance,
de toute façon ?


— Bon, dit-il. Alors puisque c’est vous le shérif, ça
doit être à vous de choisir votre étage.


— Au rez-de-chaussée, dit-elle.


Elle n’avait aucune envie de trimbaler son sac en haut d’un
escalier, et plus qu’un désir : couper court à la discussion.


— Bon, alors super. Signez ici. Et profitez-en pour me
donner votre carte, que je la passe pendant que vous remplissez le registre.


Elle plongea la main dans son sac, y trouva la petite
pochette noire, en sortit sa Visa et la lui tendit.


Quand l’homme se détourna, elle regarda Jack. Il souriait.
Il valait mieux revenir à ce registre, parce que sinon ils allaient éclater de
rire tous les deux, et ça risquait de tourner à la crise d’hilarité. Elle
signa, puis tendit le stylo à Jack.


— Où ça ?


— Aucune idée.


— Où est-ce que je signe ? demanda-t-il au
réceptionniste.


— Sur la ligne d’après. (Il leur tournait le dos, le
téléphone à l’oreille.) D’accord, finit-il par dire à son interlocuteur avant
de raccrocher.


Une fois revenu derrière son comptoir, il s’adressa à Dove.


— Votre carte est valable.


— Quel bonheur, commenta-t-elle sans pouvoir s’en
empêcher.


— Vous disiez quoi ?


— Rien.


Elle tendit la main pour récupérer la carte.


Il la lui rendit, puis leur donna à chacun une clé en
indiquant approximativement où se trouvaient les chambres.


— Passez une bonne journée, conclut-il.


— C’est bien notre intention, dit Dove.


De retour à la voiture, ils en sortirent leurs sacs.


— Bon Dieu, lâcha Fincham, on se serait crus à Fort
Knox[3].


— J’espère que les chambres sont plus plaisantes que
lui.


Ils partirent chacun de leur côté, en convenant de se
retrouver une demi-heure plus tard à la voiture.


Quand Dove entra dans sa chambre, elle se rendit compte
qu’elle donnait directement sur la plage, devant la mer. Avec une vue pareille,
l’état de la pièce n’avait plus guère d’importance.


L’endroit n’avait pas été aéré depuis un bon moment, à
l’évidence, parce qu’il y régnait une odeur de renfermé doublée d’une chaleur
torride. Elle se hâta de trouver l’air conditionné, qu’elle mit à plein régime.
Le mécanisme s’ébranla en sifflant, puis se mit à produire un son pire que
celui du camion qui relevait les poubelles, au travail.


Comme la vue, quoique magnifique,
était incompatible avec son besoin d’intimité, Dove ferma les stores. Elle
actionna un interrupteur. Un grand lit occupait le centre de la pièce, surmonté
d’un couvre-lit en chenille qui avait dû être blanc. Le reste se résumait à une
commode de motel typique et à un fauteuil. Comment se faisait-il qu’ils les
choisissent systématiquement de cette teinte orangée, où que l’on aille dans le
pays ? Et la moquette, une vraie accumulation de taches, avait noirci avec
le temps. Mais le tout donnait une apparence de propreté.


Elle alla dans la salle de bains,
parce que c’était toujours à ça qu’on pouvait se rendre compte. Stupéfaction.
Elle la trouva nette et étincelante. Avec un savon neuf dans son emballage,
ainsi qu’un rouleau de papier-toilette neuf. Les serviettes étaient fines, mais
propres.


Parfait, plus question de s’en
aller. Elle jeta son sac à main sur le lit, en tira un T-shirt, qu’elle enfila
à la place du chemisier à manches longues dans lequel elle était arrivée. Puis
elle suspendit ses effets et casa les autres affaires dans la commode. Peu
importait combien de temps ils resteraient, elle défaisait toujours ses
bagages.


Dehors, à la voiture, elle
demanda à Jack comment était sa chambre ; il haussa les épaules et dit
qu’il avait une vue splendide, mais que ça respirait les années cinquante. Elle
en convint.


— Alors, on commence par
quoi ? Chez lui, ou son travail ?


Fincham consulta sa montre.


— Il est déjà quatre heures.
Mieux vaut aller à son travail.


— D’accord. Jardins Trimble,
nous voilà.
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Il leur fallut environ un quart d’heure pour se rendre chez
Trimble. Des fleurs et des plantes superbes émaillaient le parking. Le bâtiment
en ciment de taille moyenne était manifestement bien entretenu.


Quand ils entrèrent, une sonnette retentit brièvement,
annonçant leur arrivée. Il s’en fallut de quelques instants avant qu’une femme
séduisante, dans les trente-cinq ans, se présente derrière le comptoir de bois
ciré. Elle leur demanda ce qu’elle pouvait faire pour eux, et Dove lui montra
son insigne.


— Vous venez pour Lyle, c’est ça ?


— Oui. Comment vous en êtes-vous doutée ?


— Votre bureau en Virginie a appelé.


— Oui, bien sûr... Eh bien, que pouvez-vous me dire à
son sujet, madame... ?


Dove écarta les mains.


— Désolée, je me présente : Anita Bell.


Bell avait fait courir ses doigts dans sa longue chevelure
rousse.


Ils échangèrent des poignées de main.


— Pourquoi enquêtez-vous sur Lyle ? demanda Bell.


— Nous ne pouvons rien dire pour l’instant. Depuis
combien de temps est-il votre employé ?


— Environ trois ans. Il travaillait dur. Et puis, un
jour de la semaine dernière, il ne s’est pas présenté, sans même nous appeler.
Nous avons trouvé ça bizarre, mon associée et moi, mais nous n’avons rien fait
jusqu’au lendemain. Là, nous avons appelé chez lui, mais ça ne répondait pas.
Il n’est pas revenu depuis.


Fincham prit la parole.


— Avez-vous entrepris quoi que ce soit d’autre pour le
retrouver ?


— Comme quoi ?


Les grands yeux verts de la femme affichaient une perplexité
sincère.


— Eh bien, posé des questions à droite et à gauche, ce
genre de choses.


Elle secoua la tête.


— Je n’aurais pas su par où commencer. Lyle était très
discret. Comme il ne disait jamais rien sur sa vie privée, j’ignore qui sont
ses amis, et il n’a jamais évoqué sa famille.


— Avez-vous gardé sa fiche de candidature ?


— Nous sommes juste deux associées, shérif. Nous
l’avons reçu en entretien, c’est tout.


Elle sourit.


— Et côté recommandations ?


— Oh, maintenant que vous le dites, effectivement, nous
lui avons demandé s’il pouvait se recommander de quelqu’un. Il nous a donné
deux noms.


— Avez-vous conservé vos notes ?


— Non. Et pour vous dire la vérité, nous n’avons pas
pris la peine de vérifier. Il avait l’air si gentil, et comme nous n’avons
jamais eu le moindre ennui avec lui, nous avons tout bonnement jeté ça à la
poubelle. Pas très malin, vous allez me dire ?


— Non. Mais quantité de gens ne se préoccupent pas de
vérifier le CV de leurs employés.


— Normalement, c’est Emma, mon associée, qui s’en
chargeait, mais nous avons un tel travail...


Elle semblait dépitée.


— Ne vous inquiétez pas, dit Dove, je comprends.


— Il y a bien un détail, mais... Mais je n’ai aucune
preuve de ce que j’avance et nous n’y avons accordé aucune importance jusqu’à
ce que nous recevions ce coup de fil de votre bureau.


— Quel détail, madame Bell ?


— Eh bien, de temps à autre, les comptes n’étaient pas
tout à fait corrects à la fin de la journée. Pas grand-chose, dix ou sept
dollars, des sommes de cet ordre. Nous nous disions simplement que nous avions
commis une erreur.


— Et aujourd’hui ? demanda Fincham.


Bell écrasa ses lèvres l’une contre l’autre, façon
cicatrice, cl ferma les yeux un instant.


Elle ne voulait pas accuser Taylor, ça crevait les yeux.


Puis elle poussa un soupir à fendre l’âme.


— Eh bien, Emma et moi avons fini par nous demander si
cet argent n’était pas... Si Lyle ne l’avait pas volé. Ça m’embête de dire ça,
parce que nous n’en avons pas la moindre preuve.


— Nous comprenons. Pouvez-vous nous apprendre autre
chose ?


Elle réfléchit quelques instants, puis secoua la tête.


— Non, vraiment. Lyle travaillait dur et ne se faisait
jamais porter malade. Jusqu’à ce qu’il ne se présente plus.


— Et votre associée... Emma, c’est ça ?


— Oui. Emma Pike.


Bell rougit, et Dove se demanda si les deux femmes étaient
aussi ensemble dans la vie.


— Pensez-vous que Mme Pike puisse détenir des
informations supplémentaires ?


— Non. Mais si vous voulez lui parler, je vais aller la
chercher.


— Bonne idée, approuva Fincham.


Elle hocha la tête et repartit par la porte d’où elle était
venue.


— Qu’en penses-tu ? demanda Dove.


— Je pense qu’elle nous cache un truc.


— Moi aussi. Mais qu’est-ce que ça peut bien être ?


— Aucune idée.


Bell revint en compagnie de Pike, qui était aussi jolie que
son associée, mais pas aussi jeune. La quarantaine et quelques, des cheveux
blonds raides, mi-longs, incurvés au-dessus des épaules. Ses yeux d’un bleu
cendré étaient à demi cachés par des cils épais. Une paire de lunettes pendait
à son cou sur une chaîne dorée.


— Votre associée s’est montrée fort serviable, expliqua
Dove après les présentations, mais nous nous demandions si vous aviez quoi que
ce soit à ajouter.


Elle résuma rapidement ce qu’avait pu leur indiquer Bell.


Pike considéra Bell, puis les regarda de nouveau.


— Non, rien que des idées en l’air.


— Cela peut nous être utile aussi, dit Dove.


— Je ne veux pas incriminer Lyle en quoi que ce soit.
Vous devez comprendre que je n’y ai accordé aucune importance jusqu’à ce que
nous recevions un coup de fil de vos services.


— L’incriminer à quel propos ? demanda Fincham.


— Avant tout, j’aimerais savoir ce qu’il a fait.


Dove et Fincham échangèrent un regard qui signifiait oui.


— Une jeune fille de notre comté a disparu, et a été
découverte assassinée.


Bell poussa un « oh » étranglé et se couvrit la
bouche de la main.


— Vous pensez que c’est Lyle ? demanda Pike,
imperturbable.


— Il est soupçonné.


— Mais vous n’avez aucune preuve, c’est ça ?


— Aucune que l’on puisse qualifier de tangible, non.


— Vous voulez dire que Lyle se trouve chez vous, en
Virginie ? Pourquoi ?


— Il avait une relation par e-mail avec la jeune fille.


— Lyle ne ferait pas une telle chose, objecta Bell.


— Je t’en prie, Anita, dit Pike. (Elle s’adressa de
nouveau à Dove et à Fincham :) Anita était plus fana de lui que moi. Non
qu’il ait jamais fait quoi que ce soit de mal ici. Mais il y avait quelque
chose chez lui qui me donnait froid dans le dos, pour dire les choses
simplement.


— Comment cela se fait-il ?


— Qui peut expliquer ce genre d’impression ? C’est
chimique, je ne sais pas.


— Mais malgré cela, vous le gardiez en tant qu’employé ?
demanda Fincham.


— Les impressions ne sont pas des réalités,
expliqua-t-elle. Il faisait son travail et ne nous causait jamais d’ennuis.
Pourquoi s’en séparer, dans ces conditions ?


Dove reprit la parole.


— Mais alors, pourquoi vous préoccupiez-vous d’éviter
de l’incriminer ?


Pike se mâchonnait la lèvre inférieure.


— Nous avons eu un meurtre ici il y a environ deux ans.
Une jeune fille. On n’a jamais trouvé l’assassin. C’est arrivé lors du jour de
congé de Lyle.


Dove se demanda pourquoi la police de Coconut Key n’avait
jamais mentionné ce fait. Le MO ne devait pas être le même ou McQuigg l’aurait
mis sur sa liste.


— Avez-vous une quelconque raison de faire le rapport
avec Lyle ? demanda Fincham.


— Comme je l’ai dit, je me suis mise à y réfléchir
après le coup de fil de votre bureau.


— Le policier qui vous a appelée vous a-t-il précisé
qu’il y avait eu meurtre ?


Si Jenkins avait fait ça, Dove allait la manger tout cru.


— Non, dit Pike. La femme avec laquelle j’ai parlé ne
m’a rien dit du tout. Elle a juste posé quelques questions à propos de Lyle. Ce
qui m’a fait cogiter, parce qu’il avait des ennuis, manifestement. Et, j’ignore
pourquoi, mais j’ai soudain pensé au meurtre de Sue Haines. Elle avait dix-sept
ans.


Chez Dove, l’écœurement le disputait à l’excitation.


— Vous ignorez pourquoi cela vous a évoqué Lyle ?


— Oui. On ne peut pas dire pourquoi on saute du coq à
l’âne ainsi, vous comprenez ce que je veux dire ?


— Bien sûr. Dites-m’en plus sur ce meurtre que vous
avez eu ici.


— Ça a fait un bruit énorme, mais les journaux n’ont
pas donné de détails. Tout ce qu’ils savaient, c’était qu’elle avait été
enlevée dans son jardin et découverte assassinée quelques jours plus tard. Ça n’allait
pas plus loin que ça.


Fincham se tourna vers Dove.


— On ferait bien d’aller voir la police de ce comté.


Elle hocha la tête.


— Vous souvenez-vous du meurtre d’une toute jeune fille
à Miami, il y a environ deux ans ?


Pike eut un sourire triste.


— Shérif, des meurtres, à Miami, il y en a tous les
jours.


Dove lui donna le nom et la date.


— Ça ne m’évoque rien.


— Sauriez-vous me dire si Lyle était au travail ce
jour-là ?


— Mes archives ne remontent pas aussi loin. Je n’en ai
pas vraiment, en fait. J’avais juste noté son absence le jour du meurtre de
Haines quelque part dans mon esprit.


— Je vois. Pourriez-vous nous indiquer comment nous
rendre au poste central de la police, madame Pike ?


Dove et Fincham les remercièrent, puis, à la dernière
minute, Dove décida de leur demander un nom de restaurant où dîner. On ne
pouvait pas se fier pour cela au réceptionniste du motel.


— Le meilleur de la ville, c’est le Hank’s Crab House.
Ils font du homard, bien sûr, et tous les poissons et fruits de mer
imaginables.


— Je n’ai pas apporté de tenue habillée pour un
restaurant haut de gamme, dit Dove.


— Eh, mais personne chez nous ne s’habille pour sortir
dîner. Nous sommes très décontractés, dans les Keys. Vous pouvez y aller telle
que vous êtes là.


— Croyez-la, approuva Pike. Les seuls lieux où l’on
exige une tenue soi-disant correcte, ce sont les country-clubs.


— D’accord. Pourriez-vous nous indiquer la route pour
nous rendre au restaurant ?


Une fois de retour dans la voiture, Fincham commenta :


— Mais qu’est-ce qu’ils déconnent, ces flics d’ici ?
Ils ne nous ont même pas parlé de ce meurtre !


Pourquoi voulez-vous qu’ils en
aient parlé à Jenkins ? Je suis sûre que tout ce qu’elle a demandé, c’est
si Lyle avait un casier. Par contre, il y a un truc qui me chiffonne. Si le MO
est le même, McQuigg aurait dû être au courant, auquel cas il m’en aurait
parlé. L’unique assassinat qui collait avec le nôtre en Floride était celui de
Miami.


— Oui, exact. Bon, que pensez-vous de ce que ces nén...
ces femmes nous ont dit ?


— J’ai trouvé ça très intéressant.


— Et donc ?


— Surtout la clairvoyance de Pike. Elle s’est rendu
compte de son côté bizarre.


— Bizarre au point d’être un assassin ?


— Peut-être.


Ils repartirent à Coconut Key et finirent par atteindre le
poste de police. C’était un petit immeuble en brique qui avait des allures de
fortin.


— Tâchons d’être sympas, Jack. Vous savez bien à quel
point nous détestons recevoir la visite de flics d’autres États.


— Nous ne sommes pas comme ça. Pas s’ils nous rendent
service.


— C’est vrai.


Avec deux conditionneurs d’air marchant à plein régime, il
faisait frais à l’intérieur. L’endroit se résumait à une grande salle avec
cellule de garde à vue. Une table en bois servait d’accueil, et un policier
blond en chemisette, coiffé très court, y tenait permanence. On ne voyait
personne d’autre.


Dove indiqua qui ils étaient et demanda s’il pouvait les
renseigner sur le meurtre de Haines.


— Ma foi, tout ce que je sais, affirma le jeune flic,
c’est que le type court toujours.


— Pourrions-nous voir le dossier ?


— Ben, je ne sais pas si je dois.


— Si. Mais y a-t-il quelqu’un que vous puissiez appeler
au cas où vous ne me croiriez pas ?


— Le capitaine Brush est parti à la pêche pour la
journée. Et le sergent, je ne sais pas où il est. Après ça, il y a un autre
officier comme moi mais il ne pourrait pas me dire.


Alors même que c’était Dove qui posait les questions, il
adressait ses réponses à Fincham. Rien de nouveau sous le soleil.


— Comment vous appelez-vous ? demanda Dove.


— Clyde Houst.


— Clyde, je vous assure que vous n’irez pas contre la
procédure si vous nous montrez le dossier. Nous avons sans arrêt la visite de
collègues d’autres États qui nous demandent des éléments. C’est ce qu’on fait
quand on est flic, Clyde : on transmet les éléments que l’on a aux
collègues. Ça ne vous embête pas que je vous appelle par votre prénom ?


— Non, pas du tout. Enfin, je pense que ça ne peut
faire de mal à personne que je vous le montre, vu que vous êtes shérif.


— Bien d’accord avec vous.


Il s’approcha d’une armoire à classement.


— Tu as un don magique, Arizona, dit Fincham à voix
basse.


Il sourit, et une poussée d’adrénaline fusa en elle comme
devait le faire un fix d’héroïne. Il fallait arrêter ça. Ben voyons.


Houst revint avec une chemise en kraft marquée « Haines ».


— Tout ce qu’on a est là-dedans.


— Merci, dit-elle, avant de parcourir la salle des
yeux. (Elle repéra une table libre près du mur du fond.) Ça vous embête si nous
nous mettons là-bas pour le lire ?


— Non, du tout.


Elle le remercia de nouveau et se dirigea vers la table, où
ils ouvrirent le dossier. Comme il n’y avait pas de chaises, ils restèrent
debout. Dove donna la moitié des documents à Fincham et prit le restant.


— Cherchez le rapport d’autopsie, lui dit-elle.


Il hocha la tête. Ça ne leur prit pas longtemps. Il était
dans le tas de Fincham. Ils le lurent en même temps.


— Doux Jésus, laissa-t-elle échapper.


La méthode employée était la strangulation. Mais le vrai
hic, c’était que la zone pubienne avait été rasée.


— Bon sang, comment McQuigg a-t-il pu la rater,
celle-ci ?


— Peut-être qu’il n’est pas aussi bon qu’il le pense,
suggéra Fincham.


— C’est curieux, Jack. Le FBI a des antennes partout.
Cette affaire aurait dû être remarquée de leurs services.


— Vous pensez qu’ils mettent quelqu’un sur le moindre
meurtre de jeune fille dans le pays ?


— Oui. On a intérêt à bien fouiller dans ces documents,
pour voir s’ils y mentionnent un rapport du FBI.


Celui-là, ce fut Dove qui le trouva. Elle le montra à Jack.
Il illustrait clairement le fait que le FBI avait été prévenu et qu’un agent
était affecté à l’enquête.


— Bordel de merde, dit Fincham.


— Pourquoi Mike n’était-il pas au courant, pour celle-ci ?


— Il l’était peut-être. Peut-être qu’il a oublié.


— McQuigg, oublier ? Jamais. Il y a un truc qui ne
colle pas. Voyons si Clyde est au courant de quelque chose.


— Oh, arrêtez, dit Fincham.


— Ça vaut la peine d’essayer.


Dove éleva la voix.


— Clyde, j’ai une question à vous poser.


— Allez-y.


— Un certain agent Turber, du FBI, a été affecté à
cette affaire dès l’instant où la jeune fille a disparu, non ?


— Oui, en y repensant.


Il arborait une expression de déplaisir. Parce que ce Turber
s’appelait Donna – et que c’était une femme ?


— Nous n’avons pas les fédéraux à la bonne. Ils
essaient toujours de prendre les rênes.


— Oui, dit Dove sur le ton de la commisération, nous
connaissons bien ce syndrome. Savez-vous par hasard si cette Turber a fait remonter
l’affaire au niveau national ?


— National ?


— À tout le FBI.


— Non. Comment vous voulez que je sache ?


Bien sûr, il avait raison. Elle regarda Jack.


Clyde avait réfléchi.


— Mais ensuite, il y a un autre type de chez eux qui
est venu de Washington, alors peut-être qu’elle l’a fait, effectivement.


— Quand était-ce, Clyde ? demanda Dove, mal à
l’aise. Quand cet autre agent est-il venu ici ?


— Il doit y avoir deux, trois mois.


— Un homme ou une femme ?


— Un homme.


— Et que voulait-il ?


— Pareil que vous, il voulait consulter le dossier.
Comme le capitaine était là, j’ai rien eu à voir dans l’histoire.


— Vous ne vous souvenez pas du nom de ce monsieur, tant
que vous y êtes ?


Il mâcha énergiquement son chewing-gum et ferma les yeux.


— Mince, je l’ai sur le bout de la langue.


Ils attendirent.


— C’était un Me quelque chose, ça, c’est sûr.


Dove et Fincham se dévisagèrent.


— Me... Bain, Me... Coy, Me... Ouais, ça y est, je
sais. L’agent McQuigg.
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La chambre de Fincham disposait d’une terrasse surplombant
l’océan ; Dove et lui avaient décidé d’y boire un verre avant de sortir
dîner. Il faisait encore bon, mais le soleil flamboyant avait perdu de sa force
depuis l’après-midi. Ce qui ne les empêchait pas de porter des lunettes de
soleil et des chapeaux.


Ils avaient acheté ces couvre-chefs dans une boutique de
mode après avoir quitté le poste de police de Coconut Key. Celui de Dove était
en toile beige foncé, avec des boutons-pressions en métal, et celui de Jack
était le même en noir. Après ça, ils avaient rendu visite à un caviste pour
acheter une bouteille de vodka, s’arrêtant dans une épicerie pour y prendre du
tonie.


Ayant rempli une demande de mandat de perquisition pour
pénétrer dans l’appartement de Taylor, ils n’avaient plus grand-chose à faire
qu’attendre. Dove avait téléphoné à Snowden pour s’assurer que Taylor était
toujours en garde à vue, et on l’avait rassurée sur ce point. Mais le problème
véritablement ennuyeux à présent, c’était McQuigg.


— Pourquoi Mike est-il venu ici ? demanda Dove.


— Je l’ignore. Mais s’il était sur l’affaire – sur tout
ce dossier, je veux dire –, ça paraît logique.


— Alors pourquoi n’a-t-il pas mentionné cette
victime-ci ?


Fincham haussa les épaules.


— Il faut que j’appelle Hutt. Passez-moi votre
portable.


Il plongea la main dans sa poche, le lança dans sa direction ;
elle l’attrapa et composa le numéro personnel de Hutt.


Ce dernier répondit à la deuxième sonnerie.


— Qu’y a-t-il, shérif ?


— L’agent McQuigg vous a-t-il appelé ?


— Absolument. Il a dit qu’il avait oublié de vous prévenir
qu’il y avait eu un meurtre avec le même MO là où vous vous trouvez en ce
moment. J’allais vous prévenir.


C’est ça, et moi je suis mère Teresa.


— McQuigg a-t-il fourni d’autres précisions ?


— Non.


Après avoir demandé s’il y avait du nouveau, elle remercia
Hutt, puis fit part de la conversation à Jack.


— Vous ne trouvez pas ça diablement louche qu’il ne se
souvienne de ce meurtre que maintenant ?


— C’est drôle.


— Drôle ?


— Eh bien, curieux, dit Fincham. Se pourrait-il qu’il
vienne juste de s’en rappeler ?


— Non. Vous ne connaissez pas Mike.


— Et je m’en targue.


— Ouais, il y a de quoi. C’est un salaud.


— Je vous crois.


— Il savait depuis le début, Jack.


— Où voulez-vous en venir, Arizona ?


Elle médita sa réponse un instant.


— Aucune idée. Mais j’ai un pressentiment.


— Oh non, pas ça. Un truc qui vous chatouille la nuque ?


Elle rigola.


— Ça, c’est seulement quand je suis en présence du
coupable. Ça ne me vient pas quand je cogite.


— Et quand vous voyez McQuigg, votre nuque dit quoi ?


— Il me révulse tellement que je ne saurais me fier à
mon impression.


— Et Taylor ? La nuque vous démange, devant lui ?


Elle réfléchit quelques secondes.


— Non. Ça ne me l’a pas fait une seule fois.


— Alors, il doit être innocent.


Fincham avait ponctué cette réplique d’un sourire.


— C’est loin d’être une preuve scientifique.


Ils s’esclaffèrent, prirent chacun une gorgée à leur verre.


— Je tiens à ce que McQuigg s’explique sur ce
soi-disant oubli, reprit Dove. Parce que bon, il est quand même venu ici !
Et il savait pertinemment que j’allais à Coconut Key. Ça aurait dû suffire à
réveiller jusqu’au plus lointain souvenir.


— Il prétendra qu’il ne s’en est rappelé qu’après et
qu’il a téléphoné pour prévenir. Il n’y a pas moyen de prouver quoi que ce soit
par rapport à une perte de mémoire.


— Vous avez raison. Mais j’aimerais quand même savoir
ce qu’il trafique. Ça me fait un effet bizarre.


— Oubliez ça pour l’instant.


— Vous avez raison, dit-elle. Que croyez-vous que nous
allons trouver chez Taylor ?


— Des morceaux de corps ou des têtes congelées ?
Non, je ne crois pas.


— D’accord, mais peut-être un cahier, ou des notes sur
son ordinateur.


Dove, qui se sentait rêveuse, prit conscience qu’elle
n’avait pas envie de discuter de l’affaire. Tout ce qui lui importait, c’était
d’être assise là, de regarder les vagues déferler, c’était ce verre avec
Fincham.


Celui-ci interrompit ses divagations.


— Ne vous faites pas trop d’espoir, Arizona.


Elle faillit en rire. Elle savait qu’il parlait de
l’affaire, mais on aurait cru qu’il venait de lire dans ses pensées. Pour la
millionième fois, elle se demanda s’il éprouvait la même chose qu’elle.


— Je n’ai jamais aussi peu espéré, répondit-elle.


Il avait son sourire en coin si caractéristique... elle dut
mobiliser toute son énergie pour ne pas laisser sortir ce qu’elle avait envie
de dire. Ce fut presque intolérable.


— C’est forcément lui, pourtant. Je ne crois pas aux
coïncidences.


— Vous savez combien de fois vous m’avez répété ça ?


— Excusez-moi, dit-il, l’air soudain blessé.


Oh non.


— Ne le prenez pas ainsi, Jack. Je plaisantais.


— Bon.


Il hocha la tête, afficha un sourire triste et forcé.


— Oh, je vous en prie, Jack. C’est vrai, je
plaisantais.


— Bah, peu importe. Ce doit être rasoir en diable de
m’entendre seriner mes trucs... Encore que ça vous arrive aussi, ajouta-t-il.


Elle s’esclaffa.


— J’en suis sûre.


— Vous voulez savoir quels sont vos tics, à vous ?


— Non, je veux aller dîner. Je meurs de faim.


— À nous deux, Hank’s Crab House.


Ils trinquèrent et finirent leurs verres.


*

* *


Dove, allongée dans son lit,
zappait de chaîne en chaîne. Elle n’arrivait pas à dormir. Le dîner avait été
formidable : du crabe, avec les meilleures frites qu’elle avait jamais
mangées, une salade et un vin extra. Fincham avait pris un dessert, un gâteau à
la mousse au chocolat, mais elle s’était abstenue.


Elle avait la même impression que
la fois d’avant, quand ils avaient dîné ensemble à Jefferson : elle ne
pouvait s’empêcher de penser que Jack flirtait avec elle. Ce qui la fit songer
à Mike.


Si elle avait déjà éprouvé des
sentiments pour d’autres hommes qu’eux, Jack et McQuigg présentaient des
similarités. N’était-il pas de notoriété publique qu’on est toujours
indéfiniment attiré par le même genre de personne ?


Elle arrêta de triturer la
télécommande, coupa le son et posa la tête sur l’oreiller en contemplant le
plafond. Mais pourquoi donc avait-elle épousé Mike ?


Avec son un mètre
quatre-vingt-dix, c’était un jeune homme athlétique, à l’époque de leur
rencontre ; sa tignasse châtain lui retombait sur le front de façon
séduisante. Ce n’est qu’après leur mariage qu’elle s’était rendu compte du soin
qu’il portait à ce détail – qui ne relevait en rien du hasard. Comme tout le
reste. Son apparence était étudiée – ses habitudes, toute sa vie, même !
Pourtant, elle avait mis un certain temps à s’en apercevoir.


Séduire était son fort. Mike
McQuigg était un bourreau des cœurs. Mais il présentait aussi tous les signes
distinctifs du bourreau tout court, chose qu’elle ignorait à l’époque. Il n’y
avait donc sans doute rien d’étrange à ce qu’elle ait été trompée par sa
personnalité. Elle était jeune, et bêta côté cœur.


McQuigg était entré au FBI dès
qu’il avait obtenu son diplôme. Après sa formation au siège national de
Quantico, ils s’étaient mariés ; peu à peu, sa véritable nature était
apparue.


Fincham possédait le même genre
de charme. C’était cela qui la tracassait. Était-il violent, lui aussi ?
Non, impossible. Néanmoins, on ne pouvait pas savoir avant le premier incident.
Dove ne voulait pas commettre deux fois la même erreur. Eh bien voyons, se dit-elle,
comme s’il avait envie de toi ! Oh, endors-toi.


Elle éteignit la télé, prit son
poche de John Irving et se mit à lire. Le livre était épais et elle n’en était
qu’à la page 102, mais ça s’était révélé passionnant.


L’instant d’après ou presque, le téléphone sonna. Le John
Irving reposait sur sa poitrine, la lampe était allumée. Elle jeta un coup
d’œil à son réveil. Une heure et quart du matin. Elle décrocha.


— Je n’arrive pas à dormir, dit Fincham.


— C’est l’affaire qui vous tracasse ?


— Non, dit-il, c’est vous.


— Descendez, dit-elle, avant de reposer l’écouteur.


*

* *


Il était allongé sur elle et ils s’embrassaient.


Son baiser était merveilleux, une expérience incomparable.
Plein de douceur, et enveloppant. Elle avait l’impression de pouvoir continuer
comme cela jusqu’à la fin des temps, flottant sur cette vague – alors même
qu’elle en désirait plus.


Et puis ils firent l’amour, avec un sentiment d’urgence,
comme s’ils s’étaient perdus jusque-là, venaient juste d’être réunis et qu’il
n’y avait plus de temps à perdre. Leurs mains débutantes apprirent bien vite,
et quand il entra en elle, un cri de contentement lui échappa, qu’elle ne
s’était jamais su capable de pousser. Jack était conscient de ce qui se passait,
parce que c’était chose presque impossible. Il ne pouvait pas entièrement se
faire à l’idée que c’était Arizona qui proférait ces sons, qui s’écrasait, se
tordait contre lui, la tête renversée, qui se mouvait au-dessus, dans cette
lueur filtrant parmi les stores qui la montrait, révélant son visage comme
jamais elle-même ne le verrait. Jack reconnut une Arizona nouvelle et puis,
l’espace d’une seconde, elle ouvrit les yeux.


— Je tiens à toi, dit-il.


Elle referma les paupières, mais avant de faire de même, il
ne put s’empêcher de remarquer son infime esquisse de sourire.


*

* *


Ils demeurèrent muets un long moment, étendus nus dans les
bras l’un de l’autre.


Jack fut le premier à prendre la parole.


— Je suis amoureux de toi, Arizona.


— Oh ! là, là !


Il se tendit, demanda :


— Ça veut dire quoi ?


— Ça veut dire que moi aussi.


Il laissa échapper un soupir de soulagement.


— L’espace d’un instant, tu m’as fichu la frousse. Je
me suis dit que tu me considérais peut-être comme un simple objet sexuel.


Elle lui assena une tape joueuse sur le torse.


— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Et
d’abord, tu me prends pour qui ?


— Pour la femme la plus belle et la plus sexy du
monde... et je ne sais pas ce que tu me trouves.


Elle rit.


— Moi non plus, je ne sais pas ce que tu me trouves !


— Tu plaisantes ? Bon sang, j’ai eu l’impression
de faire l’amour pour la première fois.


Dove éprouvait la même chose. Elle n’avait jamais aimé la
façon d’embrasser de Mike, jamais autant apprécié le sexe avec lui. Et les
quelques autres qui s’étaient présentés n’avaient été que routine.


— Je ne voudrais pas avoir l’air de répéter comme un
perroquet, Jack, mais c’est ce que je ressens moi aussi. Tu es un amant
merveilleux. Mais c’est en partie dû à ce que j’éprouve pour toi. As-tu
seulement la moindre idée de la façon dont je te désire, et depuis combien de
temps ?


Il se redressa, s’appuya sur un coude, le menton dans la
main.


— Non, raconte.


— Ça remonte au premier jour où je t’ai vu, je crois.


— Tu crois ? Ce n’est pas très flatteur.


— Je veux juste dire que je ne pense pas l’avoir su à
ce moment-là, pas consciemment. Mais ça m’est apparu très vite ensuite.


— Moi, je sais que j’en étais conscient et je me
sentais prêt à te détester. Tu sais, travailler sous les ordres d’une femme et
toutes ces imbécillités. Et puis tu t’es trouvée devant moi et j’ai cru que
j’allais faire au moins une crise cardiaque. Tu m’as scotché au premier regard.


— Je ne l’aurais jamais cru. Tu m’as rendu la vie
impossible.


— Obligé, ou je t’aurais basculée par terre dans ton
bureau.


— Du viol ? demanda-t-elle sans l’ombre d’un
sourire.


— Moi ? Jamais. C’est là que je voulais en venir,
ma chérie. J’avais tellement envie de toi que j’étais forcé de faire comme si
tu me sortais par les yeux.


Elle se dégagea de sous son bras, s’assit et s’adossa aux
oreillers, en tirant le drap sur elle.


— J’ai déjà vu tout ça, dit-il.


— Peu importe, je suis pudique. Jack, il faut qu’on
parle.


— J’avais l’impression qu’on était en train de le
faire.


— Je suis sérieuse.


— Tu veux savoir si mes intentions sont honorables ?
Oui.


Doux Jésus, que voulait-il dire par là ?


— Jack, et Bonnie Jo ?


— Je la quitte, je croyais que tu avais compris. Dis,
je peux allumer une cigarette, ça ne t’embête pas ?


Elle eut envie de rire.


— Vas-y.


Il étendit le bras par-dessus le bord du lit, saisit son
pantalon, en sortit un paquet froissé, trouva son briquet sur la table de nuit,
alluma sa Camel.


— Ah, encore mieux que le sexe.


— Mes fesses.


— Oui, sauf avec elles.


Il se pencha pour lui donner un baiser. Et une fois encore,
ce fut comme s’ils risquaient de s’y perdre à jamais.


Elle s’écarta avec réticence.


— Quand la quittes-tu ?


— Dès notre retour, je fais mon sac et je dépose une
demande de divorce au tribunal... Oh, merde !


— Quoi ?


— La garde des enfants. Deux choses. On ne peut pas
dévoiler notre relation.


— Je n’escomptais pas le faire, dit-elle. Quelle est
l’autre chose ?


— Toi.


— Ce n’est pas là que j’étais censée donner mon avis ?


— Qu’est-ce que ça va te faire de vivre avec deux
adolescents, je veux dire ?


— Vivre avec ? Tu ne trouves pas que c’est aller
un peu vite en besogne, Jack ?


Il prit l’air blessé.


— Comprends-moi, tu nous fais déjà cohabiter, alors que
nous sommes dans un motel à Coconut Key, et nous n’avons fait l’amour qu’une
seule fois.


Il la dévisagea un long moment, puis :


— Faisons-le une deuxième.


*

* *


Ils ne dormaient que depuis quelques heures quand on leur
passa l’appel.


C’était Jenkins.


— Trouvé quelque chose, shérif ? s’enquit-elle.


Dove regarda le réveil. Huit heures.


— C’est pour savoir ça que vous m’appelez aux aurores ?


— Oui et non. Je me demandais ce que vous aviez trouvé,
parce que nous, on tient un truc solide.


— Vous allez me le dire, Jenkins, ou faut-il que je
vous supplie ?


— Le rapport sur la voiture de Taylor est arrivé.


Elle l’aurait tuée avec un plaisir immense.


— Et... ?


— On y a découvert des fibres provenant des vêtements
de Julie Boyer.


— Nom d’un chien, dit-elle. Inculpez-le du meurtre. Il
faut d’abord que nous nous rendions chez lui, Fincham et moi, et après ça, nous
rentrerons par le prochain avion. Merci d’avoir appelé, Jenkins.


Quand elle eut reposé le combiné, Jack demanda ce qu’il y
avait, et elle le lui expliqua.


— Le salopard... J’ai une faim de loup, Arizona, pas
toi ?


— Je pourrais dévorer un cheval.


Il se pencha, pour l’embrasser.


— Non, non, non, dit-elle. Si on commence comme ça, on
ne ressortira jamais de cette chambre.


Ce qui le fit sauter du lit, hilare, avant qu’elle puisse le
retenir.


— Des crêpes, annonça-t-elle. C’est ça que je veux.
C’est ce qu’il me faut.


— Tu veux que je te dise mon poème sur les crêpes ?


— Non, fit-elle sur le ton de la plaisanterie.


— J’en étais sûr. Le voici : Les crêpes, c’est
l’absolue panacée/Pour bien démarrer sa journée./On se traîne hors du lit tout
sonné,/La question c’est : au miel ou sucrées ?


En riant, elle demanda :


— Où as-tu entendu ça ?


— Je l’ai inventé.


— Non.


— Si.


— Eh bien, on en apprend tous les jours. Non seulement
un amant excellent, mais poète, avec ça... Que veux-tu demander de plus ?


— Boucler l’affaire ?


— C’est parti, dit-elle.
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Le bar où était attablé Mike
McQuigg n’était pas l’un de ces lieux de prédilection fréquentés par les
fédéraux. Il l’avait choisi au hasard parce qu’il n’avait aucune envie de
tomber sur un de ses collègues. Il était hors de question de discuter politique
de couloir ou affaires en plan ce soir.


L’endroit, The Broken Down
Valise, était un bar de quartier. Et pas son quartier, de façon à ne croiser
personne de connaissance. On ne l’y trouverait pas.


McQuigg commanda un deuxième whisky,
soi-disant leur meilleur, en réalité un tord-boyaux, mais peu importe. Il
n’était pas là pour s’arsouiller mais pour réfléchir. Comment diable avait-il
pu oublier le meurtre de Coconut Key ? Perdait-il les pédales ? Était-ce
le surmenage ?


Il n’avait pas pour habitude
d’oublier des trucs pareils. Il n’avait jamais manqué de se rappeler un seul
meurtre non élucidé de toute son existence, et encore moins dans cette série.


À présent, Lucia allait lui
souffler dans les bronches à ce propos, ça ne faisait aucun doute. Lucia.
Pourquoi avait-il un jour épousé cette salope, merde ? Elle était belle et
il avait envie d’elle. Aussi simple que ça. Il ne l’avait jamais appréciée.
Elle était toujours trop indépendante. Betty Grable se comportait comme une
épouse le devait, au moins. Lucia, de son côté, avait insisté pour travailler
et n’avait pas voulu d’enfants. Après quoi, elle avait changé d’avis et en
avait fait un. Une. Clare. Et voyez ce qui était arrivé. Elle n’avait même pas
su prendre soin d’elle. Elle l’avait faite avec un de ces deux types, soit Vie
Tiemey, soit Elliot McBride. Tout en ignorant si elle avait couché avec, même
si tous les deux lui avaient affirmé que si, Mike savait pertinemment qu’elle
les avait fréquentés. Il sourit en son for intérieur. Étonnant, tout ce que les
gens peuvent vous balancer quand vous montrez votre carte du FBI.


Mais FBI ou pas, c’était dans la
nature de tout homme de se vanter qu’il avait eu une femme. Alors le père
pouvait être l’un comme l’autre. Lucia était une pute, qui était sortie avec
ces types et avait couché avec eux pour essayer de tomber enceinte. Comment
l’appeler autrement ? Une pute. Et maintenant, c’était avec ce lieutenant
débile qu’elle était, Jack Fincham.


McQuigg avala le restant de son
verre, mais cela ne suffit pas à étancher la colère qu’il éprouvait. Ni à
contenir la vérité. Il ne s’était pas débarrassé d’elle, non. C’était elle qui
l’avait largué. Et ça le rendait fou de rage. Aucune putain de femme avant ni
après ne l’avait jamais laissé tomber. Et, à compter de ce jour-là, il s’était
juré de le lui faire payer. Alors il ne pouvait pas se mettre à débloquer
maintenant, à oublier des meurtres dans cette affaire, à perdre son allant, son
pouvoir sur elle. Il était un fédéral, et elle, shérif de comté. Du pipi de
chat. C’était lui, le roi. Merveilleux.


*

* *


Le District Attorney, Dawson
Braxton, était un homme preste et menu, aux alentours de la trentaine. Son
crâne fort dégarni le faisait cependant paraître plus vieux de dix ans. Il
arborait une petite moustache et était célèbre pour ses chemises roses et
autres costumes ou cravates coûteux.


Braxton avait été élu à cette
fonction quatre ans plus tôt, remportant la victoire haut la main. Il était
assistant du D.A., à l’époque, et celui-ci prenait sa retraite.


Braxton était aussi célèbre pour
sa dureté, ainsi que sa volonté de verrouiller les dossiers avant de traduire
quiconque devant le tribunal.


Il était assis derrière son
bureau en chêne, occupé à tripoter un coupe-papier. Il avait écouté la shérif
Dove et le lieutenant Fincham avec une vive attention.


— Alors, résuma-t-il, tout
ce que vous avez, ce sont des preuves matérielles, aussi ténues soient-elles.


— Ténues, Dawson ?


— Ces fibres trouvées dans
la voiture. Il n’y a rien d’autre ?


— Je sais que le reste se
résume à des présomptions, dit Dove, mais vous ne trouvez pas que des fibres en
provenance des vêtements de la victime, ça compte pour quelque chose ?


— Bien sûr. Ça signifie qu’elle est montée dans ce
véhicule. Mais ça ne veut pas dire qu’il l’a tuée.


— Non, pas directement, reconnut Fincham. Mais bon
sang, Braxton, il nous a affirmé ne l’avoir jamais vue, alors pour ce qui est
d’être dans sa voiture...


— Lui avez-vous parlé depuis que vous avez reçu ce
rapport du labo ?


— Non, dit Dove. Nous rentrons à l’instant de Coconut
Key, nous sommes allés vérifier son pedigree là-bas.


— Qu’avez-vous trouvé ?


— Des impressions, hormis que Taylor n’était pas à son
travail le jour de l’un des meurtres, et que l’un de ceux-ci présente le même
MO que celui de Boyer et que plusieurs autres. Nous avons retourné son
appartement, mais il n’y avait rien. Pas même son ordinateur. Il a dû le cacher
ailleurs. Des deux femmes pour lesquelles il a travaillé, eh bien, l’une dit
qu’elle s’est toujours sentie mal à l’aise en sa présence et qu’elle pense
qu’il a volé de l’argent.


— Pense, senti... Allons, Lucia, vous savez que je ne
peux pas déférer sur de telles bases. Et son absence le jour d’un meurtre est
une preuve indirecte, au mieux. Voyez-le de nouveau.


Braxton fit courir ses doigts filiformes sur son menton
comme pour y tâter une barbe naissante.


— Nous l’avons inculpé, annonça Fincham.


— Quoi ? Etes-vous fous ?


— Il avait déjà été bouclé pour vol à l’étalage et il
tentait de s’enfuir alors qu’il avait payé une caution.


— Mais alors pourquoi ne pas en être restés là, nom de
Dieu ?


Ce fut Dove qui répondit.


— Nous avons été émoustillés quand nous avons appris la
nouvelle, pour le rapport.


Elle se sentit rougir, se souvenant d’une autre forme
d’excitation.


Son teint cramoisi n’échappa pas à Braxton.


— Vous êtes toute rouge, Lucia. Comment se fait-il ?


Il bascula sa tête sur le côté, tel un lutin.


— Toute rouge ? Ah. Il fait chaud dans ce bureau.


Le D.A. adressa un regard en coin à Fincham, sans percevoir
de signe révélateur. Il décida de laisser tomber le sujet et se redressa sur
son fauteuil.


— L’avocat de Taylor conteste-t-il l’accusation ?


— Nous l’ignorons, expliqua Fincham, puisque sommes
venus vous voir sans passer au bureau.


— D’accord. Interrogez ce Taylor une fois encore, voyez
si vous parvenez à le faire craquer. Revenez me voir après.


La réunion était terminée, c’était clair aux yeux de Dove
comme à ceux de Fincham. Ils remercièrent Braxton et partirent.


— Je pense qu’on s’est fait baiser, dit Dove dans le couloir.


— On a baisé, corrigea-t-il, tous sourires.


— C’est ce que c’était pour toi, Jack ?


Elle regretta sa question dès qu’elle l’eut prononcée, mais
cette idylle lui donnait le tournis.


— Oh, Arizona, arrête. Je te titillais, c’est tout.
C’était un peu vulgaire, je le reconnais, mais je n’ai pas pu résister.


Elle sourit.


— D’accord, excuse-moi.


Il la prit par le bras avec douceur.


— Ecoute, je t’aime. Il faut que tu en sois consciente.


— C’est juste que... ma foi, je suis plus vieille que
toi.


— Dis donc, quelle surprise ! Non, tu rigoles ?
Quatre ans, c’est quoi ?


— Cinq.


— Cinq ? Au secours. Seigneur, je ne savais pas.
Oh, il faut tout arrêter. Tu pourrais quasiment être ma mère – non, que dis-je,
ma grand-mère !


Elle éclata de rire.


— Tu t’en fiches, vraiment ?


— Qu’est-ce que cinq ans de différence quand on est
amants ?


— Je ne sais pas. Je n’ai jamais été avec quelqu’un qui
soit plus jeune.


— Eh bien, maintenant, c’est le cas. Allons voir
Taylor.


*

* *


Taylor avait une mine épouvantable. Il semblait encore
amaigri et son bronzage pâlissant donnait l’impression qu’il avait la jaunisse.


Ils se trouvaient dans la salle d’interrogatoire, une fois
encore. Tous debout, cette fois, hormis Taylor.


Darryl Whitman, l’avocat, s’était adossé à la cloison, les
bras croisés.


— Alors c’est quoi, cette connerie que vous m’accusez
d’avoir tué Julie ?


— Vous nous avez affirmé ne l’avoir jamais rencontrée,
dit Dove. Exact ?


— Exact.


— C’est un mensonge, affirma Fincham.


— Mon cul.


— Taylor, lança McQuigg, le labo a trouvé des fibres en
provenance de ses vêtements sur le siège avant droit de votre Ford de location.


— Merde.


— Pourquoi ne pas décider de dire la vérité, Lyle ?
proposa Dove.


Taylor se contenta de remuer la tête, comme s’il n’avait pas
l’intention d’ouvrir la bouche.


McQuigg se tourna vers Whitman.


— Maître, pourriez-vous expliquer à votre client qu’il
ferait mieux de répondre ?


— Ma foi, monsieur McQuigg, ce sera avec plaisir, dès
que quelqu’un l’interrogera.


C’était vrai. Personne n’avait posé directement la question
jusqu’à présent.


— Taylor, avez-vous tué Julie Boyer ?


— Non.


— L’avez-vous vue ce jour-là ?


Taylor leva la tête vers son avocat, en quête d’assistance.


— La vérité, Lyle, conseilla Whitman.


— D’accord, oui, je l’ai vue.


— Pourquoi avez-vous menti à ce propos ? s’enquit
McQuigg.


— Parce que je savais que vous alliez m’accuser du
meurtre. Je suis pas con.


— Alors dites-nous ce qui s’est passé, jeta Dove.


— Oh ! là, là ! Je l’ai pas tuée, il faut
vraiment me croire.


— Racontez-nous ce qui est arrivé.


— Eh ben, ça s’est fait comme j’ai dit. J’ai loué cette
voiture. Mais quand je suis arrivé chez elle, elle était là, assise en haut du
perron. J’ai su que c’était elle parce qu’elle m’avait envoyé sa photo...
Alors, bref, je l’ai appelée par la vitre ouverte, je lui ai expliqué qui
j’étais. Putain, si elle a pas quasiment piqué une crise pas dans le mauvais
sens, hein, elle était juste surprise. Elle a refermé son livre et elle a
descendu les marches sans se presser. Ensuite, elle m’a demandé si j’étais
vraiment Lyle Taylor, ce que j’ai trouvé idiot, je dois dire. Qui d’autre
j’aurais pu être, je vous demande ?... Là, elle a dit qu’elle était
contente de me voir, et je lui ai proposé de monter, qu’on irait faire un tour.
Elle a répondu qu’il fallait qu’elle prévienne quelqu’un où elle allait, et là,
je lui ai demandé si sa mère la laisserait venir, et elle a été forcée de
reconnaître que non. Alors elle a fait le tour de la voiture et elle est
montée... Du coup, je suais comme un veau, faut comprendre. J’ai jamais été
aussi nerveux de ma vie. J’ai pas une expérience énorme du sexe faible.


Dove trouva intéressant l’usage de ce terme.


— Continuez, relança Fincham. Dites-nous-en plus sur
vous et le sexe faible.


Manifestement, Jack avait trouvé lui aussi l’expression
étrange.


— Alors je... J’arrêtais pas de me demander si je
sentais pas mauvais, vous comprenez ? Parce que bon, à transpirer comme
ça...


Il éclata en sanglots.


Personne ne dit rien.


Whitman lui tendit un mouchoir.


— Ça va aller, Lyle. Vous n’avez aucune raison de vous
inquiéter.


— Merde. (Il saisit le mouchoir et s’essuya le visage.)
C’est humiliant, tout ça.


— Julie Boyer ne peut plus se sentir humiliée, Taylor.
Pensez à elle.


— Ce qui veut dire ? demanda Whitman.


— C’est la vérité, c’est tout.


— Je sais ce que ça veut dire, jeta Taylor. Ça veut
dire que vous pensez que je l’ai tuée.


— Ça veut dire que vous avez de la chance de pouvoir
vous sentir humilié, parce que vous êtes toujours en vie.


— Ouais, c’est ça.


— Poursuivez, Lyle, intervint Dove.


— Eh ben, on est partis faire un tour en voiture.


— Où êtes-vous allés ?


— Je sais pas. Je connais pas le coin.


— D’accord. Vous êtes-vous garé quelque part ?


— Ouais. Dans une rue, près d’un terrain vague.


Dove et Fincham se dévisagèrent. Elle lâcha :


— La rue s’appelait Kellogg Street ?


— Je sais pas... Ouais, peut-être, je peux pas dire.


— En tout cas, c’était un terrain vague, vous êtes
affirmatif ?


— Ouais.


— Et quelle heure était-il ?


— Dans les cinq heures et quart, et demie, j’ai aucun
moyen d’être sûr.


— Comment êtes-vous si certain que c’était un terrain
vague ? demanda McQuigg.


— Je suis pas aveugle. Je sais quelle tête ça a, nom de
Dieu, un terrain vague !


— Mais il y avait des maisons autour ?


— Ouais, ouais. C’était un genre de lotissement. Le
terrain avait un panneau « à vendre ».


— Très bien, dit Dove. Vous vous êtes garé, et là, que
s’est-il passé ?


— On a discuté.


— De quoi ?


— Ben, de trucs, voyez.


— Non, nous ne voyons pas.


— Ah, chiotte. De nous, quoi.


— Vous, vous en pensiez quoi ?


— De ce qui allait arriver ensuite, vous voulez dire ?


— Lui avez-vous demandé de fuguer avec vous ?
demanda McQuigg.


— Ouais.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Elle a dit non, murmura-t-il, mais assez fort pour
que tous l’entendent.


— Et donc ?


Lyle regarda Whitman.


— Je peux pas couper jusqu’à la fin ?


— Répondez aux questions, Lyle.


— D’accord, elle a dit non et je l’ai suppliée comme un
pauvre con, et elle m’a demandé de la ramener chez elle, et j’ai refusé, alors
elle a sauté de la bagnole et elle s’est enfuie dans le terrain vague. Je suis
sorti, je l’ai appelée en criant, et c’est la dernière fois que je l’ai vue.
Vous êtes contents ?


— Vous pensez que nous allons croire un truc pareil ?
demanda Fincham.


— C’est la vérité.


— Lyle, dit Dove, vous savez bien que ce n’est pas
comme ça que ça s’est passé.


— Mais si, geignit-il.


— Je pense qu’une partie de votre histoire est vraie.
Mais je pense aussi que quand elle s’est échappée dans le terrain vague, vous
l’avez poursuivie et rattrapée. Après quoi vous vous êtes battus tous les deux
et, d’une façon ou d’une autre, je ne sais pas comment... mais je sais que
c’était un accident, Lyle, vous n’aviez pas l’intention de le faire... mais au
cours de la lutte, Julie est morte. C’est ce qui s’est produit, n’est-ce pas ?


— Non, non. Je l’ai pas poursuivie, ça aurait servi à
rien, même moi je pouvais m’en rendre compte.


Dove continua comme s’il n’avait rien dit.


— Quand vous l’avez rattrapée, vous avez essayé de
l’embrasser, n’est-ce pas ?


— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Vous écoutez ce
que je vous raconte, ou quoi ?


McQuigg reprit la parole.


— Vous nous prenez vraiment pour des cons, Taylor. Nous
sommes censés croire que vous avez fait tout ce chemin depuis la Floride pour
la voir, et qu’après l’avoir vue, avoir obtenu qu’elle monte dans votre
voiture, vous l’avez tout bonnement laissée partir quand elle s’est enfuie ?


— C’est comme ça que ça s’est passé. D’ailleurs...


Il s’interrompit.


— D’ailleurs quoi ?


— Comme je savais où elle habitait, je me suis dit que
je lui laisserais un peu de temps pour se calmer, et que je réessaierais le
lendemain.


— Comment se fait-il que je ne vous croie pas ?
dit Dove.


Baissant les yeux vers la surface nue de la table, Taylor
haussa les épaules.


— Peut-être parce que ce n’est pas vrai, non ?
C’est vraiment élaboré comme raisonnement de la part d’un homme qui n’a pas une
grande expérience du sexe faible.


Dove commençait à en avoir sa claque de la jouer gentille.


— J’en ai marre, merde. (Il se tourna vers Whitman.)
Qu’est-ce que je suis censé faire ?


— Continuez juste à dire la vérité, conseilla l’avocat.


— C’est ce que j’ai fait.


— D’accord, dit Whitman. Jurez-vous, Lyle, que toutes
les réponses que vous avez données au cours de cet entretien sont vraies ?


— Oui.


— Je pense que ça suffit pour l’instant. Et j’aimerais
que vous leviez l’inculpation pour meurtre, madame et messieurs, et que vous en
reveniez à celle de départ.


— Maître Whitman, annonça Dove, je vais maintenir
l’inculpation pendant encore vingt-quatre heures.


— Ça craint, jeta Lyle.


— Du calme, Taylor, dit Whitman.


— Une journée, dit Lyle, et ensuite, ce sera fini ?


— Tout dépend de ce que nous découvrirons. Au fait,
Lyle, où se trouve votre ordinateur ?


— C’est un portable. Il est dans le coffre de ma
voiture.


Dove sentit son moral plonger en flèche. Il n’y avait pas
mention d’un quelconque PC portable parmi les pièces à conviction et elle
savait ce que ça signifiait. Quelqu’un l’avait volé.
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De retour dans son bureau, elle interrogea McQuigg à propos
du meurtre de Sue Haines, et obtint la réponse à laquelle elle s’attendait. Il
avait oublié, tout bêtement.


— Alors que tu savais où j’allais ?


— Eh oui. Je ne suis pas infaillible, Lucia.


Elle trouva ça curieux dans sa bouche, lui qui tâchait
toujours de se présenter comme parfait.


— Ça ne te ressemble pas d’oublier.


— Si tu crois que ça ne m’a pas donné matière à
réflexion une fois que je m’en suis souvenu, détrompe-toi. Ça me débecte encore
plus que toi d’avoir merdé ainsi, crois-moi.


Il haussa les épaules, manière de dire : « Mais
que veux-tu que j’y fasse ? »


Comme elle l’avait supposé, il était vain de poursuivre. Il
n’y avait plus qu’à bosser sur ce qu’elle avait.


Fincham était parti interroger les hommes qui s’étaient
occupés de la voiture de Taylor. De son côté, Dove se rendit à l’immeuble de
l’identité judiciaire. Ou plutôt au terrier tortueux qui en tenait lieu. Elle
ne s’y sentait jamais à ses aises, ni la bienvenue, malgré l’amabilité de la
réceptionniste.


— Salut, shérif.


Mary Hartmann était une femme gentille, qui avait dû endurer
quantité de mauvaises blagues à cause de la série télé éponyme des années
soixante-dix. Cette Mary-ci était une grande brune au teint pâle, avec des yeux
marron clair. Ce jour-là, elle était vêtue d’un ensemble rose, d’un chemisier
en soie blanc, et arborait un pendant doré en forme de livre, enchâssé de
brillants verts.


— Bonjour, Mary. Ravie de vous voir.


— Moi aussi. Qu’est-ce que je peux pour vous ?


— J’ai besoin de savoir qui a travaillé sur certains scellés.


— Vous avez le numéro de dossier ?


— Bien sûr.


Dove lui tendit un bout de papier. Et l’observa tandis
qu’elle entrait les chiffres dans l’ordinateur. Depuis l’angle où elle se
trouvait, elle ne distinguait pas l’écran, mais en moins de trente secondes,
Mary eut obtenu l’information. Elle l’imprima et tendit la feuille à Dove.


— Sauriez-vous par hasard où je peux trouver ces gars ?


— Que je regarde s’ils travaillent aujourd’hui... (Elle
se remit à tapoter sur son clavier.) Oui, ils sont tous les deux là. Le premier
est au bureau 131, le deuxième au 149. Vous saurez trouver ?


— Eh bien, cet endroit...


Dove s’interrompit.


— Oui, je sais.


Mary lui indiqua comment se rendre au bureau 131 et dit de
leur demander comment atteindre ensuite le 149, parce que ce n’était pas au
même niveau, contrairement à ce que laissait entendre la numérotation.


Dove la remercia et entreprit de descendre l’obscur
vestibule lambrissé. Utilisaient-ils des ampoules de quarante watts pour que
l’éclairage laisse à désirer à ce point ? Le couloir tournait et virait,
mais elle finit par trouver le bon bureau. Elle cogna doucement sur la vitre
opaque. Cette porte lui rappelait son école élémentaire.


— Entrez, dit une voix féminine.


Ayant ouvert la porte, Dove pénétra dans une petite pièce
sombre qui contenait du matériel d’apparence bizarre et une femme qui l’était
encore plus.


— Officier Copus ?


— C’est moi.


Elle avait les cheveux teints couleur flamant rose, et sa
salopette rayée et sa chemise rouge détonnaient affreusement avec sa chevelure.


Dove se présenta.


— Vous avez travaillé sur cette voiture, non ?


Elle tendit le bout de papier à Copus.


— Ah, si, si.


Celle-ci souffla une énorme bulle, qui finit par éclater et
par s’étaler sur ses lèvres, telle une toile d’araignée.


Sous le regard incrédule de Dove, elle tira le plus gros du
chewing-gum de sa bouche et s’en tamponna le visage pour ôter le restant. Dove
n’avait plus vu ça depuis... depuis Clare. Brusquement, elle sentit tout son
sang se précipiter vers ses pieds.


— Ça va ? demanda Copus.


— Il faut que je m’asseye.


— Vous êtes aussi blanche qu’un mec du Ku Klux Klan.


— Je n’ai rien mangé ce matin, mentit-elle.


Dove n’avait jamais éprouvé une sensation pareille en
songeant à sa fille. Une fois assise sur la chaise en plastique bleu outremer,
elle commença à se sentir mieux. Des années auparavant, elle s’était évanouie à
la vue de son premier cadavre, découvert noir et gonflé au bout de cinq jours.
Ce qui venait d’arriver était exactement ce qu’elle avait ressenti juste avant de
tomber dans les pommes. Pourquoi le souvenir de Clare la mettait-il soudain
dans un tel état ? Il ne fallait pas compter sur une réponse maintenant,
en tout cas.


— Ça va, lâcha-t-elle.


— Vous voulez un beignet, quelque chose ?


— Non, ça va aller, merci. Donc, vous avez travaillé
sur cette voiture ?


— Absolument. Il y a un problème ?


— Étiez-vous seule, ou avec... (Elle baissa les yeux
vers son papier.) L’officier Watts ?


— Nous étions ensemble.


— Y a-t-il eu un quelconque moment où l’un de vous deux
s’est retrouvé seul avec la voiture ?


Copus interrompit son mâchonnement.


— Eh, shérif, c’est quoi, le problème ?


— Pourriez-vous répondre à la question, si vous voulez
bien ?


— Eh ben, au débotté comme ça, je me souviens pas.
Attendez que je réfléchisse.


Dove attendit, essayant de ne pas repartir comme tout à
l’heure. Elle ne voulait pas penser à Clare, pas maintenant. Dieu sait ce qui
risquait d’arriver. Si seulement cette femme avait pu être moins mollassonne.


— Oui, je suis partie déjeuner.


— Combien de temps avez-vous pris ?


— Un quart d’heure, vingt minutes, peut-être.


— La question que je vais vous poser est importante.
Avant de partir déjeuner, avez-vous ouvert le coffre ?


— Oui.


Elle aurait pu donner la réponse à sa prochaine question
avant même de l’avoir posée.


— Qu’y avait-il à l’intérieur ?


— Les trucs habituels : un cric, une roue de
secours.


— Rien d’autre ?


— Rien du tout.


— Avez-vous trouvé un ordinateur dans cette voiture ?


— Un ordinateur ?


Pourquoi les gens qui mentaient répétaient-ils toujours la
question ?


— Oui, un PC. Portable.


— Quelle marque ?


Dove sourit.


— Pourquoi, vous avez trouvé quelque chose ?


Elle écrasa ses lèvres pulpeuses l’une contre l’autre.


— Non. Pas d’ordinateur.


— Donc, il n’y a aucune possibilité pour que Len Watts l’ait
découvert alors qu’il était seul ? Pendant votre déjeuner ?


— Aucune. On avait déjà tout passé en revue et on
l’aurait vu s’il y avait été.


Dove se leva. Encore incertaine de son équilibre, elle
attendit un instant avant de faire un pas.


— Pouvez-vous m’indiquer comment me rendre au bureau
149 ?


— Vous allez parler à Len ?


— Oui. Ça vous embête ?


Copus paraissait surprise.


— Oh, non, pensez... Je me demandais, c’est tout.


Elle sourit et, avec ces cheveux, cette chemise, ces lèvres
peinturlurées, ça lui donna l’air d’un clown.


Dove lui demanda une nouvelle fois les indications
nécessaires pour son trajet et finit par les obtenir. Fort étrangement, le
numéro 149 ne se trouvait pas du tout au même étage. Il était situé au
troisième, sans raison apparente. Dove progressa lentement jusqu’à un
ascenseur, testant sa stabilité. Ça allait, à présent. Dès qu’elle en aurait
fini avec ce nouvel entretien, retour au poste principal, pour consigner ce qui
s’était passé dans le bureau de Copus.


Au 149, elle frappa, et un homme lui dit d’entrer. Il était
en train de reposer le combiné quand elle pénétra dans la pièce, et elle ne put
s’empêcher de se demander s’il venait de raccrocher avec Copus.


— Ça fait longtemps que vous étiez au téléphone,
officier Watts ? demanda-t-elle après s’être présentée.


— Pardon ?


Elle sourit pour atténuer le caractère bizarre de sa
question.


— Je me demandais juste si c’était votre collègue Copus
ou quelqu’un d’autre.


Il la dévisagea. Watts était un beau jeune homme, proche de
la trentaine ; son abondante chevelure châtain bien disciplinée était
coiffée sur le côté. Ses grands yeux marron, aux cils longs pour un homme,
étaient ce qu’il avait de mieux. Sa tenue donnait dans le conventionnel :
chemise, cravate, pantalon gris.


— Je ne vois pas le... Je veux dire, qu’est-ce qui vous
amène, shérif ?


— C’est moi qui pose les questions, répondit-elle.


— Désolé. (Il tira sur son oreille.) En fait, je
parlais à ma petite amie.


Son téléphone sonna et il étendit le bras pour décrocher.


— Je ne veux pas que vous répondiez, Len.


— Mais...


— Non.


— Ça risque d’être important.


— Ce sont mes questions qui sont importantes.


Watts retira sa main.


— Très bien.


Énervant, ce bruit insistant.


— Vous avez une messagerie ?


— Oui.


— Mettez-la.


— Elle est mise. Elle prend l’appel à la cinquième
sonnerie.


La réalité le confirma.


— Très bien, je suis ici pour vous interroger à propos
de cette voiture.


Elle lui tendit le papier.


Qu’il contempla.


— Oui, quoi ?


— Je veux savoir ce que vous et Copus avez fait de l’ordinateur
portable qui se trouvait dedans.


Il ne releva pas la tête.


— L’ordinateur portable ?


— Oui. L’avez-vous revendu pour partager ensuite les
bénéfices, ou l’un de vous deux l’a-t-il ramené chez lui ?


— C’est elle qui vous a
raconté ça ?


— Contentez-vous de
répondre, Len. Où est ce portable ?


— Je... Oh, zut. J’en ai
fait cadeau à ma petite amie.


— Je veux que vous le
rendiez, et illico.


*

* *


Fincham n’avait rien récolté
auprès des officiers qui avaient découvert la voiture. Ils n’avaient ni pénétré
à l’intérieur, ni ouvert le coffre. Avant de retourner au travail, il se dit
qu’il avait intérêt à vérifier l’état de sa femme, et de sa maison.


Assis dans sa voiture, il
contemplait à présent ladite maison. Qu’elle avait l’air normale, et parfaite !
Un home sweet home de gens attachés aux valeurs familiales – le rêve
américain incarné. Il se rappela le jour où ils étaient devenus propriétaires.
Ils louaient un appartement au-dessus d’un garage, avant ça, ce qui leur allait
bien à tous les deux : ça faisait retraite d’amoureux.


Là-dessus, Bonnie était tombée
enceinte et il avait été clair qu’il leur fallait acheter une maison. Le
sourire aux lèvres, Jack se remémora comment, au début, Bonnie avait voulu un
vrai Taj Mahal. Ils avaient passé des heures à en discuter, se disputant
parfois, jusqu’à ce qu’elle se laisse convaincre que ce qu’elle avait en tête
était hors de portée de leur bourse. Ils étaient repartis en chasse, avec des
attentes différentes, cette fois. Ils avaient dû en visiter une vingtaine ou
plus, mais quand ils avaient vu celle-là, ils avaient su que c’était la bonne.


Ils remboursaient toujours le
crédit, mais les mensualités ne représentaient presque plus rien, à présent.
Ils l’avaient achetée à une très bonne période. S’ils vendaient, ce serait au
double de sa valeur initiale.


Enfin, ce n’était pas à l’ordre
du jour. Il ignorait ce que donnerait sa décision, mais ce qu’il savait, c’est
que la seule chose convenable serait de permettre à Bonnie de garder la maison.
Ces murs lui manqueraient. Mais ce n’étaient que de simples choses matérielles.
Ce qui comptait, c’était d’obtenir la garde des enfants.


Fincham sortit de la voiture et
remonta l’allée. Il essaya la porte de derrière, mais elle était fermée. Ayant
laissé les clés à l’intérieur de la voiture, il fit le tour jusqu’à la façade
de devant. Fermé, là aussi. Curieux, ils laissaient toujours au moins une porte
ouverte. On ne risquait rien, dans un quartier aussi soudé que celui-ci. Les
voisins gardaient toujours un œil sur les inconnus de passage.


Il alla chercher ses clés et
repartit à la porte de devant, pour découvrir que le verrou était mis de
l’intérieur. Ça pouvait signifier que Bonnie se trouvait sur place. Il espérait
le contraire. Il eut recours à la deuxième clé, et le pêne glissa aisément hors
de la gâche.


À l’intérieur, il eut
l’impression qu’il faisait froid, mais c’était simplement son imagination, il
le savait bien. Le calme était inhabituel. Il lui arrivait rarement de se
retrouver seul chez lui, chose qu’il ne réalisait que maintenant. Il jeta un
regard alentour comme s’il voyait les lieux pour la dernière fois... ce qui
risquait d’être vrai.


— Bonnie ? appela-t-il
sans raison.


Sans doute atteinte de gueule de
bois, elle avait dû sortir par-derrière et fermer à clé en oubliant que le
verrou était mis devant. Mais les gosses passaient toujours par-devant.
Ils partaient avant Bonnie, cela dit. Pourquoi avoir mis le verrou après leur
départ, et fermé à clé derrière ensuite ?


Fincham grimpa l’escalier quatre
à quatre pour se rendre dans la chambre conjugale. Le lit était défait, ce qui
n’avait rien d’exceptionnel. Il arrivait souvent qu’elle ne puisse pas le
faire, quand elle cuvait. Mais la pièce était dévastée, comme si une bagarre
s’y était déroulée. Les chaises avaient été renversées et les lampes se
trouvaient à terre. Fincham sentit monter sa colère devant autant de
négligence. Sur quoi il ouvrit la porte du placard et constata que la chemise
de nuit et la robe de chambre de sa femme ne se trouvaient pas suspendues à leur
patère habituelle. Au sale, peut-être ? Bien sûr, c’était ça. Mais alors,
pourquoi n’arrivait-il pas à le croire ?


Il s’assit sur le lit, décrocha
le téléphone blanc et composa le numéro du salon de coiffure.


Ce fut Iris qui décrocha.


— C’est ça que cheveux.


Oh, bon sang !


— Iris, Bonnie est au salon ?


— Non, Jack, elle n’est pas
encore arrivée. Vous avez essayé chez vous ?


— C’est de là que je vous
appelle.


— Eh bien alors, elle doit
être sur le chemin.


— Oui, sûrement.
Demandez-lui de me téléphoner quand elle arrive, vous voulez bien ? Merci.


Il raccrocha sans lui laisser le
temps de parler : penser que Bonnie était encore sur la route venait de
lui donner une idée.


Il se précipita dans l’escalier,
traversa la cuisine – elle aussi dans un sale état, constata-t-il –, et
emprunta la porte de derrière pour filer au garage. C’est seulement là qu’il se
rendit compte qu’il avait besoin de cette connerie de télécommande, si bien
qu’il courut jusqu’à sa voiture, s’en empara dans le compartiment à gants et
remonta l’allée au petit trot. Il dirigea l’appareil vers la porte basculante
et appuya sur le bouton.


La porte s’ouvrit, lentement, et
son cœur se serra : la voiture de Bonnie s’y trouvait. Éteinte, au moins,
et ça ne sentait pas les gaz d’échappement. Il regarda quand même à
l’intérieur, mais elle était vide.


Il retourna à la maison sans
refermer la porte. Dans la cuisine, c’était Dresde après les bombardements :
des assiettes sales partout, sur l’évier, la table, le plan de travail. Et les
placards étaient tous ouverts, comme si quelqu’un, trop pressé pour les
refermer, y avait désespérément cherché quelque chose.


C’est là qu’il se rendit compte.
Il manquait une chaise autour de la table.


Comme il n’avait pas inspecté
toutes les pièces, il entreprit de le faire, au rez-de-chaussée, et à l’étage.
Pas de Bonnie. Pas de chaise. Il ne restait plus qu’un endroit, et il redoutait
de s’y rendre, mais il n’avait pas le choix.


Fincham ouvrit la porte de la
cave. Elle n’était pas aménagée, pas destinée à servir de pièce d’appoint, mais
n’avait rien de sinistre. Alors, pourquoi l’angoisse l’avait-elle saisi ?
Les marches, en bois, étaient en bon état, et le sol en ciment courait sous
toute la surface de la maison. En atteignant la dernière marche, il ne
découvrit rien que ce qu’il avait l’habitude de voir : un lave-linge / essoreuse,
ainsi que quantité de boîtes de rangement. Il se tint là, campé au bas de
l’escalier, craignant de se retourner et de distinguer le reste des lieux
derrière lui.


Mais il le fallait, bien sûr. Et
il se retourna.


— Oh, bon Dieu !


Bonnie Jo s’y trouvait bien.
Pendue à une poutre, la chaise renversée sous elle. Jack sut aussitôt qu’il
arrivait beaucoup trop tard.
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Dove était assise à son bureau,
les yeux dans le vague. En attendant qu’un de ses hommes lui apporte le PC,
elle regardait dans le vide, et au fond d’elle-même.


Pourquoi son corps avait-il réagi
ainsi à l’idée de Clare ? Elle manqua éclater de rire en prenant
conscience qu’elle mettait cela sur le dos de sa pauvre chair pour éviter d’assumer
les réactions de sa tête, de sa conscience. Elle avait vu un thérapeute pendant
deux ans après la mort de sa fille, elle en savait quand même assez pour
comprendre que c’était le corps qui réagissait aux pensées, pas l’inverse...
Mais ses pensées, quelles étaient-elles ?


Elle n’avait jamais fui les
méditations sur son enfant, sa mort, son enterrement. Elle s’en était rejoué
les scènes à d’innombrables reprises au fil des ans. Mais elle n’avait jamais
rien éprouvé de semblable à ce qui venait d’arriver. Quel avait été le
déclencheur de son étourdissement ?


Elle tâcha de se souvenir ;
une image de Copus lui revint. Et puis le chewing-gum, la bulle qui éclate,
s’écrase, Copus qui se débarrasse des tentacules collants, exactement comme le
faisait Clare... D’accord, ça lui avait fait songer à sa fille, mais le
problème n’était pas là. Il y avait quelque chose au fond d’elle-même, quelque
chose qui était enfoui si profond que son conscient ne pouvait le saisir.
Peut-être fallait-il retourner consulter Alana ? Mais le bruit risquait de
courir, et... Quoi, si les chefs de la mafia pouvaient fréquenter les psys,
pourquoi pas une shérif ? Mais là, on n’était pas à la télé ni au cinéma.
C’était la vraie vie. Si la nouvelle se répandait, ça donnerait du grain à moudre
à pas mal de gens. Et après, elle...


Un coup résonna à la porte.
C’était Bethany, de permanence.


— Shérif, désolée de vous
bousculer comme ça, mais je me suis dit que vous tiendriez à être au courant,
et je ne voulais pas vous l’annoncer au téléphone ?


Doux Jésus. Quoi encore ?


— Dites, Bethany.


— Le lieutenant Fincham a lancé un appel radio ?
Il demande une ambulance et des véhicules ?


Dove avait jailli de son fauteuil et se précipitait vers la
porte de son bureau.


— Que s’est-il passé ?


— Je ne sais pas. Il n’a rien dit. Mais j’ai pensé que
vous voudriez être au courant ?


— C’est vrai, merci. Écoutez, Bethany, Massey ne va pas
tarder à revenir avec un ordinateur portable. Dès qu’il est là, mettez-moi ça
au coffre.


— Bien noté.


— Et merci de m’avoir prévenue. Vous avez eu la bonne
réaction.


Dove traversa le vestibule au pas de course et fonça à sa
voiture. Elle avait mis le contact avant même d’avoir fermé la portière.


Lorsqu’elle se gara devant chez Fincham, l’ambulance et
trois voitures de patrouille s’y trouvaient déjà. Elle remonta l’allée de
devant à toute allure, le cœur battant la chamade. Jack n’était pas mort,
puisque c’était lui qui avait appelé. Bonnie Jo. C’était forcément en rapport
avec elle. La porte était béante.


À l’intérieur s’affairait une tripotée de policiers de
connaissance.


— Où est le lieutenant ?


— A la cave, avec le légiste et le corps.


Le corps. Elle n’avait même pas remarqué la voiture
de Scruggs. Sans poser une question de plus, elle traversa la cuisine et
descendit au sous-sol. D’autres policiers, au bas des marches. Ils la saluèrent
et l’un d’eux lui désigna de la tête le fond de la cave. Quand elle se
retourna, ce fut pour découvrir Scruggs, le lieutenant Hutt et Jack, lui
barrant la vue de ce qu’ils considéraient sur le sol. Ils lui tournaient le
dos, mais elle aperçut la corde qui pendait, et qui avait manifestement été
coupée. Pritchett prenait des photos.


Oh, mon Dieu, songea-t-elle, faites que ce ne soit pas un
des enfants.


— Jack ? dit-elle doucement.


Il se retourna, étonné.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, une fois
plus près.


La seule réponse de Jack fut :


— C’est Bonnie.


Et elle ne put s’empêcher d’éprouver un certain soulagement
à l’idée que ce ne soit pas un des enfants.


— Oh, Jack, je suis désolée.


— Ouais. C’est moi qui l’ai trouvée. D’après Scruggs,
elle était sûrement morte depuis deux ou trois heures. Les gens du salon ne
l’attendaient pas avant 15 heures.


— Les enfants sont au courant ?


Il secoua la tête.


— Je veux d’abord qu’on enlève le corps.


— Oui. C’est préférable.


Il avait pleuré, à l’évidence. La culpabilité la submergea.
Bonnie Jo avait-elle commis ce geste à cause d’eux ? Mais comment
aurait-elle pu être au courant ? Elle s’était doutée de quelque chose,
bien sûr, mais avant qu’il arrive quoi que ce soit. Se suicidait-on sur
de simples présomptions ?


Jack lui posa la main sur le bras.


— Il y avait des bouteilles partout. Je suis sûr
qu’elle était ivre.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?
Tu... (Elle haussa la voix.) Vous voulez que je reste pour l’annoncer aux
enfants ? Je ne les connais pas bien, mais parfois, une femme...


Elle s’interrompit.


— Je ne sais pas. Peut-être. (Il se retourna vers
Scruggs.) Harry, combien de temps vous faut-il encore ?


Scruggs, sa mèche argentée lui retombant sur les sourcils,
renvoya à Jack un regard de compassion qu’elle ne lui avait jamais vu
auparavant.


— Je pense qu’on peut l’emporter tout de suite, Jack.


Ce dernier hocha la tête et s’approcha de l’un des hommes
postés près des marches, qui fila à l’étage après leur bref échange. Puis Jack
revint vers Dove.


— Ils vont l’évacuer.


Elle avait envie de le prendre dans ses bras, mais c’était
impossible. Qu’aurait-elle fait, s’il n’y avait rien eu à Coconut Key ?
Certainement pas ça. Du moins pas devant des collègues. Enfin, elle pouvait lui
passer le bras derrière l’épaule, comme à un vieux camarade. Chiotte. Elle le
fit tout de même, et il ne résista pas.


— Je suis désolée, Jack.


Que dire d’autre, même si c’était se répéter ? Elle lui
serra le bras, qu’elle lâcha bien vite – un peu trop hâtivement, peut-être.


— Je devrais appeler l’école, demander aux enfants de
rentrer à la maison. Il vaut mieux ça, ou aller les chercher ?


Elle se demanda ce qu’elle aurait fait s’il s’était agi de
Mike, et qu’il ait fallu appeler Clare. La comparaison était ridicule, il
n’était même pas son père.


— Ça ne va pas les paniquer de ne pas savoir pourquoi
on les renvoie chez eux ?


— Oui, il est préférable que j’y aille. Et seul, je
pense. J’espère que... que vous comprenez.


— Bien sûr, Jack, je comprends, dit-elle – et c’était
vrai. Partez. Je reste jusqu’à ce que tout soit clarifié ici.


— Ça ne vous embête pas ?


— Non. Allez, en route. Je suis sûre que tout sera
redevenu à peu près normal le temps que vous reveniez.


— Merci.


Il lui sourit.


Ça l’émut, et pendant un instant d’égarement, la réalité qui
les entourait disparut.


Puis il parla.


— C’est une bonne idée de les emmener manger des glaces ?


— Oh, Jack, dit-elle. (C’était si typique des hommes,
cette question, dans de telles circonstances.) Je ne pense vraiment pas que
c’est ce qu’ils voudraient. À mon avis, vous feriez mieux de le leur annoncer
tout de suite, dans la voiture.


— Oui. C’est vrai. Dès que je serai seul à seul avec
eux. Pas au collège.


— Oui.


— Bon, eh bien, merci. Je... je vous verrai à mon
retour ?


— Je ne sais pas, vaut-il mieux que je sois là ?
Est-ce que ça servira à quelque chose ?


— Je ne sais pas. On verra bien. À plus tard.


Elle le regarda partir, pétrie d’un sentiment d’impuissance,
d’inutilité, de culpabilité. Elle avait couché avec le mari de Bonnie Jo, et
peu importe si cette femme était une ivrogne. L’impression d’avoir fauté
s’imposait à elle.


— Shérif ?


— Oui, Harry ?


— Je suis sûr que c’est un suicide. Il n’y a aucune
raison de croire le contraire pour l’instant. Elle devait être éméchée.


— Sans doute.


— Malgré ça, je suis forcé de pratiquer une autopsie.
Pour confirmer.


— Naturellement.


— Oui. Hum... C’était juste pour vérifier.


— Agissez donc comme vous le faites dans n’importe quel
cas de ce type, Harry.


Il remonta ses lunettes à leur place théorique, au-dessus de
la protubérance de son nez, et hocha la tête.


Les urgentistes descendaient les marches avec une civière
pliante. Ils s’avancèrent avec solennité jusqu’au corps, le soulevèrent au-dessus
de la toile, puis déployèrent le haut, et les tiges se mirent en place. Ils
recouvrirent la morte des pieds à la tête au moyen d’une couverture, puis
demandèrent s’il y avait une autre façon de sortir que par l’escalier.


— Là-bas, cette porte, derrière, indiqua l’un des
policiers. Mais bon, je ne sais pas où ça mène.


L’une des urgentistes, une femme grande, bien balancée,
s’avança jusqu’à la porte et tenta de l’ouvrir. Fermée à clé. Elle se tourna
vers son équipier.


— L’escalier, Jim.


Jim parut déçu, mais déterminé. A eux deux, ils soulevèrent
la civière, pieds rétractés, et hissèrent lentement le corps le long de
l’escalier.


Rester à la cave ne servait à rien. Dove monta, suivie de
Scruggs, de Pritchett et des hommes restants.


— Quel bordel, commenta Scruggs dans la cuisine.


— Ce point-là, Harry, dit-elle, gardez-le pour vous.


— Pourquoi vous arrêtez pas de me répéter ça, shérif ?
Vous croyez que je fais des virées dans les bars pour me répandre partout après
le travail ?


— Non, bien sûr. Par habitude, j’imagine. Je ne voulais
pas vous froisser.


— Ouais, bon.


— Vraiment, Harry, ce n’était pas pour vous mettre en
cause.


Alors qu’elle ne pouvait s’empêcher de songer à Faye.


— Pritchett, dit Harry, vous avez pris des photos de
cette cuisine ?


— Est-ce nécessaire ? demanda Dove.


— Oui, si ça se trouve. On ne sait jamais.


— Que voulez-vous dire, Harry ?


— Ecoutez, nous savons l’un comme l’autre que Jack n’a
rien à voir avec ça, mais on ne sait jamais, la famille ou les amis de Bonnie
Jo risquent de vouloir porter plainte pour meurtre.


Il avait raison, Dove le savait par expérience. Elle était
trop personnellement impliquée dans cette histoire pour réfléchir de façon
correcte.


— Bien sûr, vous avez raison.


— Gardez ce point-là pour vous, Pritchett, dit Scruggs.


Dove réprima un sourire.


— Quelqu’un a-t-il regardé dans l’armoire à pharmacie ?


— Je ne sais pas, dit-il, mais c’est une bonne idée.


— J’y vais.


— Vous savez où se trouve sa chambre ? demanda
Scruggs.


— Au premier, sûrement. Une chambre principale, ça ne
se rate pas.


— Oui, bien sûr, dit-il, piteux comme si on venait de
le battre.


— À tout à l’heure.


Dove traversa la cuisine, puis le hall d’entrée où démarrait
l’escalier. Tout le monde était en train de s’éclipser, à présent, et elle écouta
décroître le bruit de sirène de l’ambulance. D’ici quelques instants, elle se
retrouverait seule dans la maison. Elle n’y était venue que quelques rares
fois, à l’occasion d’une fête, à Noël, des choses comme ça.


La porte de la chambre principale était ouverte. Les autres,
fermées, devaient être les chambres des enfants, hors de portée de voix.


Un désordre absolu régnait dans la chambre de Jack, comme si
une lutte s’y était déroulée. Mais avec qui ? Et qu’est-ce que ça
signifiait ? Que Bonnie Jo avait été assassinée ? Elle secoua la
tête, comme pour se débarrasser de ces idées idiotes.


Dans la salle de bains aux robinets jaune pâle, la porte de
l’armoire à pharmacie béait, et des médicaments étaient tombés dans l’évier – ou
y avaient été jetés. Elle plongea la main dans son sac pour enfiler ses gants
en latex. On ne savait jamais. Après quoi elle souleva chaque fiole avec
précaution pour en lire l’étiquette. Il y avait un unique flacon de pilules
vide. L’étiquette indiquait : Seconal Elle le plaça dans un sachet à
scellés, qu’elle rangea dans son sac. Harry Scruggs en découvrirait sans doute
une quantité industrielle dans le corps.


Mais, si le médicament s’était trouvé dans l’armoire à
pharmacie, pourquoi la pièce était-elle sens dessus dessous ? Quelque
chose clochait. Il fallait demander aux gars du labo d’inspecter cette pièce.
Elle les appela, refermant ensuite la porte derrière elle.


Il était malvenu que les techniciens se trouvent encore sur
place au retour de Jack et des enfants, mais elle n’y pouvait rien. Et, pour
cette raison, elle décida de rester.


*

* *


Quand Jack arriva, Dove était assise dans le séjour. Les
techniciens se trouvaient en train de travailler à l’étage.


Jack fils lui jeta un regard de dégoût, ne la salua pas,
contrairement à son habitude, et monta aussitôt dans sa chambre.


— Qu’est-ce que vous foutez là, merde ? lança Kim.


Fincham la saisit par le bras.


— Tu es folle, Kimmy ? Ne parle pas comme ça au
shérif !


— Ça va, Jack. Elle est perturbée.


Mais Dove elle-même avait du mal à comprendre.


— Ça, c’est sûr, et je vous déteste ! hurla-t-elle
en direction de Dove.


— Pourquoi ?


— Et je te déteste aussi ! ajouta-t-elle en se
tournant vers Fincham.


Jack ne l’avait pas lâchée.


— Arrête. De quoi est-ce que tu parles ?


— Je suis au courant, dit-elle avec amertume. Vous
auriez tué maman de vos mains, ce serait revenu au même.


— Quoi ?


— Elle m’a expliqué pour vous deux, alors essaie pas de
mentir, merde !


Elle s’arracha à la poigne de Jack et grimpa l’escalier en
courant.


Lorsqu’elle eut disparu, Fincham regarda Dove.


— Je suis désolé, Arizona. Je ne sais pas... Bonnie a
dû...


Il écarta les mains.


— Oui, sûrement. Mais ce n’était pas vrai, ne l’oublie
pas.


Il opina.


— As-tu la moindre idée de ce qui a mis la chambre dans
cet état ?


— Non. Je me suis moi aussi posé la question.


— Et l’armoire à pharmacie ? Tous les médicaments
sont dans le lavabo.


— Il lui arrivait de cacher ses pilules pour ne pas
trop en prendre, et d’oublier où elle les avait mises. Surtout quand elle était
soûle.


Sans s’expliquer pourquoi, elle était persuadée que ce
n’était pas ça qui s’était passé.
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Après le départ d’Arizona, Jack ne sut trop que faire. Elle
lui avait précisé pourquoi elle avait demandé aux gars du labo d’éplucher la
chambre, et pourquoi elle voulait qu’ils fassent de même avec la cuisine. Un
luxe de précautions inutile, de l’avis de Jack, mais elle n’avait pas tort, en
un sens : on ne pouvait être sûr de rien. Cela dit, dans ce cas précis, il
était certain que Bonnie avait juste oublié où elle avait caché ses médocs.


Le plus embêtant, c’était la façon dont les gosses avaient
réagi. Il fallait aller leur parler. Même si ce que leur mère leur avait
affirmé n’était pas exact à ce moment-là, ça l’était désormais. Alors, quel
autre recours que dire la vérité ?


Il grimpa l’escalier, avec réticence. Décida de s’attaquer
d’abord au plus gros. Frappa à la porte de Kim.


— Va-t’en.


— Non, Kimmy. Il faut que je te parle.


— Je veux pas te parler, putain !


Elle n’avait jamais employé ce genre de langage. Du moins
avec lui. Elle devait savoir qu’elle pouvait couper aux réprimandes, étant
donné les circonstances.


Fincham ouvrit la porte quand même.


— Sors ! s’égosilla-t-elle. C’est à cause de trucs
comme ça qu’on veut avoir des verrous !


Jack et Bonnie leur avaient refusé ce privilège à cause des
risques en cas d’incendie, et leur avaient promis de ne jamais entrer dans leur
chambre sans leur consentement. Mais dans des circonstances comme ça, ça ne
tenait pas.


— Kim, il faut qu’on parle.


Elle était roulée en boule sur son lit.


— Je ne veux plus jamais te parler, espèce de menteur.


— Écoute-moi...


— Tu refuses de reconnaître que tu couches avec elle ?


— Permets-moi de t’expliquer quelque chose.


— Tu vois, tu ne nies même pas.


— Tais-toi et écoute, Kim.


— Quoi ?


Il s’assit au pied du lit, pas trop près.


— Ce que ta mère t’a sans doute raconté n’était pas
vrai.


— Pourquoi est-ce qu’elle a dit ça, alors ?


— Parce qu’elle le croyait.


— Et ça n’est pas vrai ?


Merde. C’était exactement ce qu’il avait craint, qu’elle lui
pose la question au présent. Oh, bon Dieu ! Impossible de mentir : il
avait toujours seriné à ces gamins que l’honnêteté était la première des
vertus. Ça en faisait beaucoup trop pour une journée. Mais quand même.


— Si, ça l’est aujourd’hui, mais ça ne l’était pas
quand elle t’en a parlé.


Kim s’assit et poussa un cri.


— Putain, mais qu’est-ce que ça veut dire ?


— Calme-toi.


— Pour quoi faire ?


— Bon, ne te calme pas. (Il était désemparé.) Ce que je
veux dire, c’est qu’il n’y avait rien entre moi et la shérif quand Bonnie Jo
t’a parlé.


— Mais maintenant si ?


— Oui.


— Mais quelle différence ça fait, espèce d’enfoiré ?
Ça signifie juste qu’elle s’en est doutée avant vous. Elle s’est tuée parce
qu’elle savait que ça allait arriver, contrairement à vous. Les femmes sont
comme ça.


— Ouais, je sais. (Il se leva.) Je suis désolé, Kim.


— Sors.


— Je m’en vais. Si tu as besoin de moi, je suis là.


— Je n’aurai plus jamais besoin de toi.


Et les femmes connaissent les mots qui faisaient vraiment
mal, songea-t-il en refermant la porte derrière lui.


En frappant à la porte de Jack, Fincham décida de raconter
l’histoire sans ambages.


— Oui ?


— C’est papa.


Après quelques instants de silence, le jeune homme lui dit
qu’il pouvait entrer.


— Quoi ? demanda-t-il.


— Je veux te parler de ce que Bonnie vous a raconté.


— Oui, et alors ?


— Quand elle vous a dit ça, elle en était persuadée,
alors que ce n’était pas vrai. Mais ça l’est maintenant. Ta mère ne savait
rien, parce qu’il n’y avait rien à savoir à ce moment-là. Est-ce que tu
comprends ?


— Tu me demandes quel mot ne fait pas partie de mon
vocabulaire ?


— Ne joue pas au plus malin, Jack. On a tous besoin de
se serrer les coudes, maintenant. Tu comprends ?


— D’accord. Maman ne m’en a pas parlé, de toute façon.
C’est Kim qui m’a raconté. Et je trouve que tu coupes les cheveux en quatre.
Maman ne savait rien parce qu’il n’y avait rien, mais maintenant, il y a
quelque chose ? Aie un peu de jugeote, papa.


— Je tenais juste à ce que tu saches la vérité.


— Ouais, eh ben merci beaucoup.


Il n’y avait rien à ajouter, Fincham le savait.


— Je suis là si tu as besoin de moi.


Son fils ne répondit pas et Fincham se rendit dans sa
chambre. Les types du labo étaient toujours au travail, il y avait de la poudre
noire partout. Il savait par expérience qu’ils n’étaient pas du genre à
nettoyer derrière eux. Il faudrait appeler une femme de ménage, parce que lui,
c’était au-dessus de ses forces.


— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-il.


— Les trucs habituels, répondit un jeune homme que
Fincham connaissait sous le surnom de la Casaque Noire, parce que c’était la
seule couleur qu’il arborait jamais.


— Habituels ?


— Des empreintes partout, mais à mon avis, ce sont les
vôtres et les siennes. Celles de votre femme, je veux dire.


— Ça paraît logique, dit Fincham. Vous avez fini dans
cette pièce ?


— Pratiquement. Le shérif a demandé qu’on s’occupe
aussi de la cuisine.


— Ouais, allez-y.


Jack les laissa et partit au rez-de-chaussée. Il décrocha le
téléphone qui se trouvait dans le hall, appela le poste et obtint Bethany, qui
lui offrit ses condoléances et lui passa Dove.


— Ç’a été l’enfer avec les
gosses, Arizona.


— Il faut leur donner du
temps, Jack.


— Oui, tu dois avoir raison.


— Les techniciens ont trouvé
quelque chose ?


Il lui expliqua.


— Quand penses-tu qu’on
pourra passer du temps ensemble ?


*

* *


Au moment de raccrocher, Dove
était inquiète. Enchantée que Jack veuille la voir, elle ne pouvait s’empêcher
pour autant de se demander comment il pouvait songer à de telles choses en de
pareilles circonstances. D’un autre côté, on ne pouvait pas dire qu’il ait été
amoureux de sa femme.


Le suicide avait beau être la
seule explication possible, si l’autopsie révélait qu’il y avait eu meurtre, le
bureau du District Attorney risquait de découvrir leur liaison, les menaces
proférées par Jack quant à la garde des enfants, ainsi que la détermination de
Bonnie à vouloir les garder. Elle en avait forcément fait bénéficier toutes ses
employées, sans compter les gosses. Quelle merde !


Du coin de l’œil, elle avait
aperçu le portable de Lyle posé sur son bureau. Elle le sortit de sa housse,
trouva le câble d’alimentation et le brancha. C’était un joli Vaio de chez
Sony, très fin, très léger. Elle découvrit sur le devant le taquet d’ouverture,
qu’elle poussa sur la droite du bout de l’ongle. Puis elle souleva le dessus,
qui une fois déployé faisait office d’écran. En haut du clavier, une référence :
PCGF160 – le numéro de modèle. Ayant trouvé sur le côté une protubérance qui
devait être le bouton de mise en route, elle pressa dessus. Elle écouta la
machine s’allumer qui, bien vite, afficha Windows 98. Une fois son petit numéro
terminé, le programme finit par montrer un fond d’écran ennuagé, au premier
plan couvert d’icônes. Elle n’en avait jamais vu autant. Chacune comportait un
nom inscrit en dessous.


Elle finit par trouver ce qu’elle
cherchait. Un logiciel de courrier électronique. Elle tapota le trackpad à deux
reprises et il se chargea, puis se lança. Elle cliqua sur « Mon courrier »
et la fenêtre apparut. Elle était certaine que Lyle gardait les messages de
Julie dans un dossier à part. Elle déroula la flèche indiquant « Boîte d’arrivée »,
et celle-ci s’ouvrit, montrant tous les dossiers. Eurêka. Il y en avait un au
nom de Julie, et elle tapota pour l’ouvrir. Non, ceux-là étaient tous DE Julie.
Elle remonta la liste, et le voilà. Elle était allée beaucoup trop vite. Le nom
était « Pour Julie » et elle l’ouvrit.


Tous les courriers qu’il lui
avait adressés s’y trouvaient. Ils étaient classés par ordre chronologique et
le dernier en date se trouvait en haut. Elle double-cliqua dessus et il
s’ouvrit en mode plein écran. C’était le même que celui qu’elle avait vu sur
l’ordinateur de Julie.


Elle cherchait au mauvais
endroit. Était-ce le bon programme ? Elle mit celui-ci en tâche de fond et
retourna au fond d’écran, double-cliquant sur l’icône marquée « Word ».
Qui apparut, et sur la barre d’outils du logiciel se trouvaient plusieurs
icônes manifestement colorées à sa sauce par Taylor grâce à un logiciel de
dessin. Quelle bonne idée elle avait eu de prendre le temps d’assister aux
cours d’informatique dispensés par le comté.


Elle choisit l’icône « Ouvrir »,
et apparut une fenêtre marquée « Personnel » contenant moult
dossiers. Elle ouvrit celui qui indiquait « Réflexions ».


À l’intérieur se trouvaient
divers documents qui n’étaient identifiés que par leur date. Elle alla au plus
récent, qui s’épanouit sur l’écran.


Je les déteste, ces foutues
salopes, lut-elle. Elles sont tujours après moi elles veulent tujours que je
fasse ci ou ça, parce que c’est « un truc d’homme ». Je voudrais leur
prendre leurs têtes de gouines et puis les cogner l’une contre l’autre.
Peut-être que je le ferai. Mais je retourne pas là-bas, putain. Je pars en
Virginie voir Julie, elle est pas au courant mais tant pis, et si je lui plais
pas, je lui écrabouillé la tête à elle aussi. Je vais la prendre et la balancer
contre un arbre jusqu’à lui faire voler la cervelle par terre, et les fourmis
la mangeront et y pondront leurs œufs. Plus rien à foutre.


C’était tout. Et ça suffisait
largement. Elle quitta avec soin chaque logiciel et appuya sur le bouton de
démarrage, ce qui amena l’icône « Éteindre » puis elle cliqua sur ce
dernier et l’ordinateur s’endormit sous ses yeux. Elle referma le battant,
appuya sur l’interphone.


— Oui, shérif ? dit
Bethany.


— Envoyez-moi quelqu’un de
l’identité judiciaire, Beth. Je veux qu’ils viennent tout de suite. J’ai besoin
de faire enregistrer une pièce à conviction.


— D’accord.


Elle recula sur sa chaise. Ils le tenaient, maintenant, ce
salaud. Puis son sourire mourut comme une fleur qui se fane. Bon sang, comment
avait-elle pu être assez idiote pour oublier la procédure ? La situation
de Jack, sans doute. On pouvait aisément l’accuser d’avoir écrit cette suite
d’abjections elle-même. Aucun témoin. Il faudrait le refaire, avec quelqu’un à
son côté. Et zut. Elle actionna l’interphone.


— Bethany, avez-vous réussi à joindre l’IJ ?


— Désolée, shérif, mais le standard était occupé, et...


— Peu importe. C’est bon. Oubliez ce que j’ai dit.


— J’allais vous appeler, de toute façon. On vient de
nous appeler pour une disparition ?


— Et... ?


— Eh bien, ce sont deux petites ? Des sœurs ?
Elles étaient dans leur jardin et maintenant, personne les trouve ?


— Et... ?


— Apparemment, ça fait des heures, et selon la mère,
elles ne partiraient jamais comme ça sans la prévenir ?


— Quoi d’autre ?


Tandis que Bethany lui égrenait la suite, Dove se rencogna
lentement sur son siège, écœurée. À chaque mot, il lui semblait replonger de
plus en plus dans l’affaire Julie Boyer. Et si les deux disparitions étaient
apparentées, le coupable ne pouvait être Lyle Taylor, qui se trouvait derrière
les barreaux. Non, si l’on devait découvrir le cadavre de ces deux sœurs, elle
s’était méprise au dernier degré – et n’avait pas le moindre début de piste.
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Après avoir tenté de joindre McQuigg et laissé un message à
sa secrétaire, Dove avait demandé à Gill Hutt de l’accompagner chez les Scott,
la famille des disparues. Une tension perceptible émanait de son subordonné.


— Qu’est-ce qui vous tracasse ? demanda-t-elle.


— Comment ça ?


— Vous êtes tendu, mais pas comme on peut l’être en
temps normal. Il y a quelque chose d’autre.


— Pétard, shérif, vous êtes douée. (Il produisit un son
qui s’apparentait à un rire.) Je réfléchissais, simplement. Je prie mes grands
dieux pour que le type qui fait ça ne soit pas un Noir.


— Je crois comprendre ce que vous voulez dire.


— Si c’est un Blanc, les gens vont devenir fous, si
c’est un Noir, ils seront fous furieux, vous voyez le truc.


— Vous en êtes persuadé, vraiment ? Parce que bon,
les mentalités ont évolué...


Cette fois, le rire qui avait accueilli ses propos était
ironique.


— Ma foi, shérif, sans vouloir vous vexer, c’est un
raisonnement de Blanc, ça. La vérité, c’est que pratiquement rien n’a changé.
Les Blancs nous détestent toujours – et je ne veux pas parler seulement du Sud.
Partout. Quand on est normal, on peut sans doute s’asseoir à l’avant du bus,
manger où on veut et d’autres petits trucs comme ça, mais c’est à peu près
tout.


C’était vrai. Dove l’avait constaté parmi ses collègues,
lors des réunions internes, et elle avait observé les façons subtiles
qu’avaient ses compatriotes blancs de montrer leur mépris et leur haine. Cela
la rendait malade, mais elle ne pouvait pas changer la terre entière.


— Je pense que la plupart
des tueurs en série sont blancs, Gill. Wayne Williams est le seul Noir qui me
vienne à l’esprit.


— Pétard, shérif, vous
croyez que c’est un serial killer ?


Dove regretta aussitôt ses
paroles.


— Je songeais aux autres
meurtres, dans d’autres États, qui ressemblent à celui de Julie Boyer.


— Ouais, vous n’avez sans
doute pas tort.


Ils roulèrent en silence le reste
du trajet. Dove avait l’estomac retourné. Il y avait des raisons personnelles à
ça : Jack, la mort de Bonnie Jo, l’intrusion de McQuigg... Mais cette
nausée qui la submergeait était sans doute attribuable avant tout à ce qui les
attendait, dont la pensée grouillait en elle telle une flopée d’asticots. Deux
fillettes disparues dans une même famille, ça multipliait encore l’horreur.


On y voyait encore au-dehors
quand ils s’arrêtèrent devant chez les Scott, si bien que les fenêtres de la
maison semblaient vides de vie. Deux voitures de patrouille étaient garées dans
le virage.


Dove et Hutt remontèrent l’allée.
Quand ils parvinrent à la porte d’entrée – ouverte –, ce fut pour découvrir
campée là une femme à l’air épuisé, en train de tirer sur une cigarette.


— Je suis la voisine,
expliqua-t-elle, comme s’il s’agissait d’un nom de personnage dans une pièce de
théâtre. Vous trouverez les Scott dans le séjour.


Dove inspira profondément avant
d’entrer. La scène était du déjà vu, hormis l’absence d’un deuxième enfant
assis avec les parents effondrés. Elle se présenta, présenta Hutt, puis
commença à les questionner.


*

* *


Cette fois-ci, Dove procéda
aussitôt à une diff’. Trop de détails correspondaient à ceux de l’affaire
Boyer. De toutes jeunes filles, de treize et quinze ans, sorties dans le
jardin, leur sac et leur cartable encore dans leur chambre, les papiers et
l’argent intacts. Jamais l’habitude de s’en aller sans prévenir personne. Aucun
petit ami, ou pas connu de la famille. Il y avait un ordinateur, qui se
trouvait dans la pièce principale. Une vérification rapide n’avait rien révélé :
Dove avait parcouru les fichiers en sachant pertinemment qu’aucun ado ne
consignerait de choses personnelles sur une machine à laquelle ses parents
avaient accès. Les gamines d’aujourd’hui écrivaient-elles encore leur journal
intime ? se demanda-t-elle d’abord... puis, reconnaissant là son côté
démodé, elle se dit qu’on appelait sans doute ça un « blog » ou autre
internetterie du même genre.


Ils avaient fouillé la chambre de chacune des deux jeunes
filles, mais sans rien y découvrir de révélateur.


Au retour, McQuigg était arrivé pour se joindre à Hutt,
Jenkins et Steffey.


— Vous savez quoi, shérif ? dit Jenkins. Le seul
truc maintenant, c’est d’attendre.


— Qu’est-ce que tu racontes ? dit Steffey. On a
sorti les chiens, il y a des sauveteurs qui quadrillent le secteur, c’est pas attendre,
ça.


Ce fut Dove qui trancha.


— Il faut interroger un à un les voisins, les amies
d’école, toutes les personnes que connaissaient ces filles – ce qui veut dire
aussi les enseignants. (Cette fois, hors de question de s’y coller elle-même.)
Et il importe de considérer cette affaire comme démarquée de l’autre. Nous ne
pouvons pas opérer sur des suppositions. On ignore pour l’instant s’il s’agit
du même assassin.


— On sait tous de quoi il retourne, dit McQuigg.


— Non, pas du tout. Nous avons des soupçons, mais rien
de sûr.


— Vous comptez jouer sur les mots longtemps, shérif ?


— Je trouve qu’il faut avoir une approche distincte.
Laisser l’affaire Boyer de côté. S’il y a des correspondances quelconques entre
ces dossiers, nous le constaterons très vite au moment de parcourir nos notes.


— Bien sûr qu’il y en aura, dit McQuigg.


— Voulez-vous agir différemment, monsieur McQuigg ?
Prendre le problème d’une autre façon ?


— Non. Mais ça crève les yeux qu’une seule personne est
à l’origine des trois meurtres.


Dove marqua une pause, le regardant.


— Avons-nous la moindre preuve que les sœurs Scott
soient mortes ?


Il secoua la tête d’un air rigolard, comme pour dire « toujours
aussi idiote, ma fille » -c’est du moins l’interprétation qu’en fit Dove.


— Allons, shérif, lâchez du lest, dit-il. Vous savez
bien que c’est le cas.


Elle ignora sa remarque.


— Jenkins, vous vérifiez les voisins. Steffey, les
amis. Hutt, leur collège et toute autre personne qu’elles pouvaient connaître.


Ils grognèrent, s’étirèrent et marmonnèrent tout en se
levant, tant ils abhorraient la mission qui leur était confiée. Une tâche
fastidieuse – mais, quand on tenait une piste, rien n’était plus gratifiant.


Les autres une fois partis, Dove se tourna vers McQuigg.


— Que comptes-tu faire ?


— Ça te dirait de parier de l’argent sur le fait que
les deux nouvelles, là, sont mortes ?


Ces paroles la choquèrent. Et la mirent hors d’elle.


— Tu me révulses. « Deux nouvelles » ?
Ce sont des êtres humains, McQuigg, pas des objets.


— Je n’ai pas parlé d’objets !


— Parfois, je me pose des questions à ton sujet.


— C’est censé vouloir dire quoi ?


— Rien. Alors qu’est-ce que tu vas faire, à présent ?


— Attendre. À plus.


Il claqua la porte en sortant.


Elle contempla un instant le battant refermé, songeant à ce
qu’elle avait effectivement voulu dire. Mike lui paraissait parfois faux de A à
Z, à croire qu’il avait appris à avoir l’air humain dans un livre.


Dove décrocha le téléphone pour appeler Fincham. À son grand
soulagement, ce fut lui qui décrocha, pas l’un des enfants.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. J’ai
entendu dire que deux gamines ont disparu.


— Effectivement.


Elle le mit au courant du peu qu’elle savait.


— Tu penses que c’est le même type ?


— Oui, dit-elle, mais je me refuse à le reconnaître
devant qui que ce soit d’autre que toi. Je tiens à ce que chacun considère ces
affaires avec un regard neuf. Mais toi, Jack, comment vas-tu ? C’est ça
qui m’importe.


— Ma femme est morte, peut-être assassinée, et mes
gosses m’ont dans le nez. Tu penses que je suis comment ?


— Formidable.


— Arizona, tu sais bien que je n’ai pas tué Bonnie, non ?


— Bien sûr.


— Bon sang, je sais quelle impression ça doit donner.


— Pas à mes yeux, en tout cas. D’ailleurs, personne ne
prétend qu’elle a été assassinée. De quoi est-ce que tu parles ?


— Je sais, mais je parlais au cas où... Le mari est
toujours le suspect numéro 1.


— Pas toi, Jack.


— Qui, alors ?


— Il faut que tu arrêtes de te mettre martel en tête.
Attendons, et voyons ce que donnera l’expertise, d’accord ?


— Ouais, tu as raison. Mais qu’est-ce qu’on va faire,
nous deux ?


Elle se mordit la lèvre supérieure, puis lâcha :


— Veux-tu que je passe ?


— Il y a un gouffre entre ce que je veux et ce que je
peux faire, malheureusement.


— Les enfants, c’est ça ?


— Ouais. Je leur ai annoncé, pour nous deux, et aussi
que Bonnie n’en savait rien. Ça n’a rien changé du tout.


— Oh, je regrette...


Dans un élan d’égoïsme, elle ne put s’empêcher de se
demander si cela allait contrecarrer leur relation.


Quelle relation ? Ils avaient couché ensemble une fois.


— Ils s’y feront, affirma-t-il. Le problème,
maintenant, c’est qu’il faut que j’organise un enterrement. Bon sang, si
seulement Scruggs pouvait se dépêcher un peu... Si on conclut à l’assassinat,
crois-tu que je serai arrêté ?


— Tu recommences... Écoute, quand Scruggs aura
déterminé l’heure du décès, ça prouvera sûrement que tu n’étais pas en mesure
de te trouver sur place, non ?


— Avant de rentrer chez moi, j’étais avec les hommes
qui ont récupéré la voiture de Taylor. Et avant ça, dans ton bureau, et encore
avant, dans un avion avec toi.


— Donc ça devrait aller.


— Je ne veux pas te compromettre.


— Tu ne me compromets en rien. Nous étions en voyage
professionnel.


— Scruggs gagatise, à ton avis ?


— Non, il est tel qu’en lui-même. Je vais l’appeler,
histoire d’accélérer les choses.


— Super. Je deviens dingue, ici.


— Je sais. C’est très dur comme situation.


— Oui. Alors, cette affaire Scott, ça donne quoi, côté
Taylor ?


Elle s’était efforcée de ne pas y songer.


— Ça donne qu’il reste en prison pour l’instant.


— Tu crois que les gamines sont mortes ?


Elle inspira profondément.


— Je ne sais pas.


— Mais au fond de toi ?


— Oui, sans doute.


— Ça ressemble fort à l’affaire Boyer, non ?


— Je dois bien le reconnaître. Cela dit, ça ne prouve
rien.


— Exact. Bon, quand faut-il que je revienne bosser ?


— Après l’enterrement. Attends que cet aspect-là des
choses soit terminé.


— Ouais. Ça me déplaît d’être tenu à l’écart de
l’enquête. Ce n’est pas mon truc de rester à la maison pendant que tout le
monde est sur la brèche à suivre des pistes.


Elle aurait préféré qu’il donne une raison plus personnelle.


— Tu ne peux pas agir à ta guise pour l’instant. Tu as
plein de choses à faire chez toi.


— Ouais, tu as raison. Il faut que je sois là pour les
enfants, de toute façon. Mais j’aimerais tant te voir.


— Bientôt, dit-elle.


— Oui, bientôt.


L’interphone sonna.


— Il faut que je te laisse, Jack.


— Préviens-moi si vous progressez.


— Compte sur moi. À plus tard.


Elle aurait voulu achever cette conversation sur une note
plus intime, mais la sonnerie était insistante et l’idée d’en dire plus qu’elle
ne l’avait déjà fait la rendait nerveuse.


— Shérif, dit la voix de Bethany dans le haut-parleur,
vous pouvez décrocher, s’il vous plaît ?


— Bien sûr. Oui, qu’y a-t-il ?


— Shérif, je... ils ont découvert les deux petites
Scott.


— Et... ?


— Elles sont mortes.







DEUXIÈME PARTIE


« Les coïncidences se multiplient entre les deux
affaires, alors que la shérif Dove, du comté de Snowden, s’est révélée
incapable de progresser dans aucune des enquêtes. L’agent du FBI Michael
McQuigg semble seul en mesure de maîtriser le cours des choses. »


 


Tom Mathews, JBCTV News
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Elle bifurqua, quittant Crawford
Boulevard pour emprunter Hickory Avenue, prit à gauche dans Oak Drive et
aperçut les voitures au moment de tourner. Celle de Fincham se trouvait dans le
lot, constata-t-elle en se rapprochant. Il avait sans doute entendu la nouvelle
chez lui sur son scanner. Elle se gara derrière le véhicule de service de Hutt
et sortit. McQuigg s’arrêtait derrière elle. Il courut immédiatement à sa
hauteur pour l’apostropher.


— Heureusement que j’ai
intercepté vos appels !


— Qu’est-ce que tu racontes ?
jeta Dove.


— Tu ne m’as pas prévenu,
merde !


— Pas eu le temps.


Ils traversèrent le Bois de
Wilson, ainsi nommé en hommage à William Wilson, qui avait jadis possédé cent
vingt hectares à cet endroit. La majorité du terrain était désormais urbanisée
mais Wilson avait conservé quarante hectares dans la famille, les décrétant
réserve naturelle pour la faune sauvage. Le couvert des arbres était dense et
sombre.


Les reporters des journaux et
ceux de la télé se trouvaient déjà sur place : Tom Mathews pour JBCTV,
ainsi que Marcelle Walsh. Mathews, qui avait tout l’air d’avoir pris quelques
kilos, s’approcha.


— Encore une victime du
ravisseur de jeunes filles, shérif ?


Il lui flanqua un micro sous le
nez.


— Comment pourrais-je le
savoir ? Je viens à peine d’arriver sur la scène de crime. À présent,
dégagez de mon chemin, Mathews, et allez manger une barre chocolatée ou Dieu
sait ce qui compose votre régime ces temps-ci.


Il parut incroyablement mortifié,
et Dove se tança vertement.


— Excusez-moi, marmonna-t-elle en continuant d’avancer.


Quand elle regarda derrière elle, elle vit McQuigg en train
de pérorer dans le micro de Mathews. Que diable pouvait-il bien lui dire ?
Elle aurait voulu revenir sur ses pas, mais ce n’était pas possible. Et puis de
toute façon, ça n’aurait servi à rien. Elle ne pouvait pas l’empêcher de se
répandre dans les médias. Sans compter qu’il fallait parvenir au plus vite sur
les lieux.


Un homme en tenue était posté à l’orée du bois proprement
dit, là où débutait un chemin.


Il la salua.


— Suffit de suivre le sentier, shérif.


— Merci.


Le sentier, sombre et tortueux, fichait la pétoche. Il finit
par s’évaser en une clairière dans laquelle étaient campées diverses personnes,
dont Jack. Dove lui fit un signe de tête, sans rien dire, toutefois, et sans
lui demander les raisons de sa présence. Elle alla droit vers Hutt.


— Où sont-elles ?


— Là-bas, plus loin. Il y a un ruisseau.


— Vous les avez vues ?


— Ouais.


Son regard l’avait trahi : il était bouleversé.


Dove lui posa la main sur le bras et lui demanda de venir
avec elle. Sans rien dire, il la guida le long de la déclivité fortement
boisée.


*

* *


Deux heures plus tard, de retour au bureau, les enquêteurs
étaient de nouveau réunis en demi-cercle. Dove avait pris place derrière son
bureau, McQuigg se tenait adossé au mur. Personne n’avait remis en question la
présence de Fincham. Ils comprenaient tous sa volonté d’être là. Il s’agissait
à l’évidence du même assassin que dans le cas de Julie Boyer. Le MO était
exactement le même – hormis qu’il y avait deux victimes, cette fois.


— Nous devons prévenir les parents, dit Dove. Il est
clair qu’ils sont innocents, mais nous serons obligés de les interroger une
nouvelle fois, quoi qu’il en soit. On ne sait jamais quelle information utile
on pourrait glaner auprès d’eux. Hutt, vous vous en chargez ?


— Vous voulez que ce soit moi qui leur annonce ?
s’étonna-t-il.


— Ça vous pose problème ?


— Je pensais que vous... disons que...


Il soupira.


— Vous êtes lieutenant, vous êtes donc autorisé à le
faire... Le tout, c’est que vous vous en sentiez capable.


Ce n’était pas le cas, mais il n’avait aucune intention de
l’avouer.


— Non, non, j’y vais.


— Bien.


Dove affecta ses collaborateurs à diverses tâches. Après le
départ des autres, elle resta seule avec Jack. Et là, comme un fait exprès, le
téléphone sonna. C’était Scruggs.


— Shérif, dit-il d’une voix rauque, j’ai les résultats
pour Mme Fincham.


— Vous êtes enroué ?


— Non, juste un chat dans la gorge.


— Qu’avez-vous découvert ?


— Il y a indiscutablement des marques de doigts sur la
mâchoire. Un pouce du côté gauche, et deux sur la droite, l’index et
l’annulaire, on dirait bien.


— Auriez-vous l’amabilité de décoder ça pour moi,
Scruggs ?


Elle pensait comprendre, en vérité, mais tenait à l’entendre
formuler la chose.


— On dirait que quelqu’un l’a empoignée par-là, sans
doute pour lui maintenir la bouche ouverte.


— Pour quelle raison ?


— Eh bien, pour la forcer à avaler des pilules, sans
doute.


— Vous êtes en train de dire qu’il s’agit d’un homicide ?


— C’est bien mon avis.


— Des empreintes ?


— Des gants. Mais la taille des marques indique une
grosse main, vraisemblablement celle d’un homme.


— La mort remonte à quand ?


— Entre midi et deux, je dirais. Mais il faut compter
une heure en moins ou en plus pour être sûr.


Pourquoi n’avait-il pas donné dès le départ un délai de
quatre heures ?


— Ça s’est donc passé entre onze et quinze heures.


— On pourrait dire ça.


— Pourquoi n’êtes-vous pas plus affirmatif ?


Il se racla la gorge.


— Si, si, shérif, je le serai. La mort remonte donc
entre onze heures du matin et quinze heures de l’après-midi.


Il raccrocha avant qu’elle puisse lui demander autre chose.
Et c’est là qu’elle comprit : il s’était efforcé de ne pas incriminer
Jack. À qui elle expliqua aussitôt ce qu’avait affirmé Scruggs.


— C’est dingue, Arizona. Qui irait assassiner Bonnie,
et pour quoi ?


— Tu es sûr qu’elle n’avait pas de petit ami ?


— Comment pourrais-je l’affirmer ? Enfin, ça
paraît peu probable, à moins qu’il ne se soit agi d’un autre accro à la
bouteille.


— Deux alcooliques qui se mettent ensemble, c’est assez
courant.


— Le fait est qu’elle est rentrée tard quantité de
fois. Les filles de son salon auraient très bien pu la couvrir. Et puis il y a
ce truc qu’elle m’a lancé avant qu’on parte...


— Elle t’a lancé un truc à la tête ?


— Non, j’étais hors de moi et elle menaçait de partir
avec les enfants, alors je lui ai dit qu’elle était une ivrogne et qu’elle n’y
trouverait pas son compte. « C’est ce que tu crois », a-t-elle
répondu en m’adressant un regard bizarre.


— Quel genre de regard ?


— Du style « tu te trompes, j’y trouverai mon
compte, au contraire ». Comme si j’ignorais quelque chose.


— Alors ça pourrait être ça. Un amant.


— Mais alors, comment se fait-il qu’on trouve ça dur à
croire, toi comme moi ?


— Tu as raison.


— On en revient donc à la question de qui aurait fait
ça, et pourquoi ?


— Mais on ne peut pas écarter l’hypothèse qu’il y ait
eu un petit ami.


Elle avait fait exprès de ne pas employer le terme « amant »,
sachant comment réagissaient la plupart des gens, même s’ils n’aimaient plus leur
conjoint.


— Non, je te suis là-dessus. Il faut vérifier de ce
côté-là. Mais il faut aussi élargir nos hypothèses.


— Je suis d’accord, Jack. Cela dit, il faut commencer
par celle du petit ami.


— Je ne peux pas m’y coller, ni toi non plus. Et tous
les autres sont déjà sur les dents.


— Ça peut attendre une journée.


— Que dirais-tu de mettre McQuigg sur le coup ?


Comment lui expliquer que Mike aurait adoré le faire boucler
pour ce meurtre ? La seule solution était de le lui annoncer brut de
décoffrage. Ce qu’elle fit.


— Mais il me connaît à peine !


— Mais il me connaît bien, moi. Et je suis sûre qu’il
est au courant de notre relation. Il tient à ce que je ne sois pas heureuse – ne
me demande pas pourquoi, parce que la seule réponse qui me vienne, c’est que
c’est un pauvre imbécile.


— On dirait bien qu’il est toujours amoureux de toi.


Elle fut étonnée par cette remarque.


— Tu appelles ça être amoureux ?


— Je n’ai pas dit que c’était sain, Arizona. Mais c’est
toi qui l’as quitté, souviens-toi. Certains types ne parviennent jamais à s’en
remettre. Peu importe qu’il soit remarié.


— Eh, ne deviens pas jaloux à ton tour.


Il rigola.


— Je ne suis pas fou. Je sais bien ce que tu éprouves
par rapport à McQuigg. Ce que lui ressent, c’est une autre paire de manches.
... Bon, très bien, on ne peut pas faire appel à lui. On n’a qu’à mettre deux
des hommes en tenue.


— Je préfère avoir recours à Steffey ou Jenkins, même
s’ils ont déjà du boulot.


— Oui, tu as raison.


— Je leur en parle demain, conclut-elle.


*

* *


En roulant vers chez les Scott, Gill Hutt avait le cœur qui
battait la chamade. De peur ou de colère ? Les deux émotions lui faisaient
souvent le même effet, au point qu’il ne parvenait pas toujours à les
distinguer. Il frappa le volant du plat de la main. Ça ressemblait bien à de la
colère. Mais bon, c’était peut-être la peur qui le rendait furax. Peur de quoi ?


Pourtant, il savait bien. Ça le hantait depuis qu’il avait
rencontré la famille, et il se refusait à s’avouer la vérité. Les Scott le
détestaient. Le détestaient parce qu’il était noir.


Le révérend Hill lui avait prodigué ses conseils à ce
propos, affirmant que c’était sa paranoïa personnelle. Ça l’avait rendu
furieux. Hill avait quelque chose qui ne tournait pas rond, ou quoi ? Il
ignorait donc que les Blancs les détestaient encore ? A croire que les
gens comme lui vivaient réfugiés dans des grottes ! Mais il avait affirmé
qu’Hutt se raccrochait à de vieux schémas et qu’il en voulait encore au monde
entier de la mort de Cubby. La mort ? Le meurtre, oui ! Tout le monde
était au courant et tout le monde s’en foutait. Ça remontait à vingt ans, bien
avant l’arrivée de Dove, et Gill n’avait rien pu faire à l’époque, n’en ayant
que quinze. Aujourd’hui, on aurait aussitôt qualifié ça de crime raciste, et
sûr que la presse aurait sauté dessus comme les puces sur Lassie.


Jésus Marie Joseph. Cubby aurait
eu quarante-cinq ans. Hutt se demanda ce que son cousin serait devenu. Il avait
vingt-cinq ans au moment du crime, il travaillait chez un peintre en bâtiment
du coin, et il prenait des cours du soir pour obtenir son diplôme de fac. Il
voulait être prof d’histoire.


Cubby était aussi fiancé. Une
chouette fille, cette Mary. Tout était en train de tourner exactement comme il
le voulait. Et c’est là que c’était arrivé.


Un vendredi soir, lui et ses amis
étaient sortis d’un bar où ils s’étaient arrêtés boire deux, trois verres après
le travail. Une habitude, chaque fin de semaine. Mais ce soir-là, cinq gamins
blancs les attendaient au tournant. Avec des flingues. Pourquoi ils avaient
choisi Cubby plutôt qu’un autre, personne ne le savait. Hutt se disait que
c’était juste un coup de malchance. Aucune signification en particulier.


Après l’avoir roué de coups au
point de l’assommer, ils l’avaient jeté dans un camion et l’avaient conduit
dans un lieu isolé où ils l’avaient déshabillé, inondé d’essence, et brûlé vif.


Hutt était malade rien que d’y
penser. Il était allé identifier ce qu’il restait de lui avec sa tante. Une tâche
impossible, évidemment, mais les empreintes dentaires avaient permis de
confirmer son identité.


Aujourd’hui, le bureau du shérif
n’aurait jamais demandé à quiconque d’aller voir un cadavre brûlé qui ne
permettait aucune identification. Encore la cruauté de la police blanche de
l’époque.


Rien n’était jamais arrivé aux
jeunes gars qui avaient fait ça. Les amis de Cubby avaient eu trop peur pour
les identifier. Et, pour ce qui était de l’enquête, Hutt doutait fortement
qu’il y en ait eu une, malgré ce qu’avait prétendu la police.


C’était le meurtre de Cubby,
allié à l’attitude des autorités de l’époque, qui avaient conduit Gill Hutt à
faire carrière chez les flics. Il s’était dit que s’il y avait un Noir dans le
système, ça permettrait peut-être d’aider les autres Noirs. Ç’avait été dur au
début, mais il avait fait preuve de rigueur et, peu à peu, gravi les échelons.
Sous la shérif Dove, il avait été promu lieutenant.


Lui, il trouvait que Lucia était une grande dame. Pas
seulement à cause de cette promotion, mais parce qu’il la croyait sincèrement
dénuée de préjugés racistes. Et elle était juste. Dure, aussi. Pourtant,
parfois, elle avait du mal à percuter. Comme cette conversation qu’ils avaient
eue sur le fait que le tueur risquait d’être un Noir. Sa propre ouverture
d’esprit l’aveuglait peut-être ? Elle ne savait pas quelle jungle c’était
dehors.


Hutt émit une nouvelle prière silencieuse. Pourvu que
l’assassin soit blanc. S’il se révélait noir, il pouvait arriver n’importe
quoi, y compris un lynchage. Le Sud était toujours le Sud, quoi qu’on en dise,
et certaines menaces continuaient de planer dans l’ombre.


Hutt se gara devant chez les Scott. Ce n’était pas aussi
chouette que chez les Boyer, et les propriétaires ne l’étaient pas autant non
plus. Il remonta l’allée jusqu’à la maison ocre et blanc. Un volet vert, près
de tomber, pendait de guingois à l’une des fenêtres de l’étage. Gill appuya sur
la sonnette.


Mme Scott ouvrit la porte. C’était une petite femme, aux
yeux bleus trop rapprochés, aux lèvres fines et à l’expression sévère.


Sa peur était perceptible. Elle se lisait dans ses yeux.


Elle regarda derrière lui, constata qu’il était seul et, de
façon presque insensible, referma la porte de quelques centimètres.


— Oui ?


— J’aimerais entrer pour vous parler, madame Scott.


— Vous les avez trouvées ?


— Est-ce que je peux entrer ?


Voyant qu’elle ne disait rien, qu’elle se contentait de le
dévisager, il lui demanda si son mari était à la maison.


Elle hocha la tête.


— Vous les avez trouvées ?


— J’aimerais que vous alliez chercher votre mari.


Hutt était hors de lui et s’efforçait de ne pas le montrer.
Il savait pertinemment qu’elle ne voulait pas le laisser entrer parce qu’il
était noir, et seul. Mais il se refusait à se montrer cruel, parce que ces gens
s’apprêtaient à apprendre que leurs deux filles étaient mortes. Il fallait se
concentrer sur cette priorité.


— Madame Scott, j’aimerais entrer pour vous parler à
tous les deux.


— Oui. Je vais appeler Dennis.


Elle referma la porte, laissant Hutt sur le seuil.


— Foutue bonnet pointu, jeta-t-il, furieux, à mi-voix.


Ce n’était pas bon, cette exaspération qui montait comme ça.
Il pouvait faire son annonce comme il le devait, mais il pouvait aussi s’y
prendre autrement.


Puis Dennis Scott, en T-shirt et jean, encadra dans
l’embrasure de la porte son bronzage agricole. Ses cheveux bruns étaient bien
dégagés derrière les oreilles. Il avait le visage empourpré, comme s’il buvait
trop.


— Quoi de neuf ? Vous les avez trouvées ?


Hutt prit une profonde inspiration, compta rapidement
jusqu’à dix.


— J’aimerais entrer, monsieur Scott.


— Oui, d’accord.


Scott recula d’un pas, la porte s’ouvrit plus largement.


Gill pénétra dans la maison et attendit qu’il la referme.


— J’aimerais vous parler à tous les deux, dit-il.


— Écoute, mon garçon, vous les avez trouvées ou pas ?


Hutt perdit tout contrôle de lui-même.


— Oui, on les a trouvées. Elles sont mortes.
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L’enterrement de Bonnie Jo
commençait dans une heure. Dove, allongée dans son lit, se demandait quelle
tenue mettre. Elle ne parvenait pas à se décider. Ce n’était pas son genre
d’avoir du mal à se vêtir parce que, fondamentalement, elle se moquait de tels
détails. Et aujourd’hui ne faillirait sans doute pas à la règle. Une décision
pas si dure à prendre, en fait : son ensemble bleu foncé, un chemisier
blanc, des chaussures plates bleues.


Presque tous les collègues
seraient présents. Tous les gens qui travaillaient main dans la main avec Jack,
en tout cas. Bethany avait même prévu une intérimaire, et Pam assisterait
sûrement aussi à la cérémonie.


Si Dove restait pétrifiée ainsi,
c’était effectivement par rapport à Bonnie Jo ; seulement le problème
n’était pas l’enterrement, mais bien le meurtre. Qui donc serait allé
assassiner une coiffeuse de la région de Jefferson ? Et pourquoi ?
Était-ce en rapport avec les autres crimes ? Mais non, ça n’avait pas de
sens. Pourtant, quelqu’un l’avait bien tuée, selon toute apparence. Et ce
n’était pas Jack. Ce n’était pas possible. Ils ne s’étaient pas quittés d’une
semelle, après quoi il était allé procéder aux vérifications sur la voiture de
Taylor avant de rentrer chez lui. Il n’en aurait pas eu le temps. Oh, bon sang.
Pas eu le temps.


La vérité, c’était qu’il y avait
un court moment... très court, un quart d’heure tout au plus... un très court
moment où il aurait pu avoir l’occasion matérielle de le faire.


S’il l’avait voulu. Mais Jack
était incapable d’un tel geste, dans quelques circonstances que ce soit. Et ça
n’était pas non plus logique de penser que le meurtre de Bonnie était lié à
ceux des trois petites.


Devait-elle conclure qu’elle
avait deux assassins en cavale dans son secteur, alors qu’il n’y en avait
jamais eu jusque-là – enfin, pas de cet acabit ?


Quelle raison quelqu’un aurait-il
eue de tuer Bonnie Jo ? Lorsqu’elle conclurait officiellement au meurtre
après l’enterrement, Jack serait le suspect numéro 1. Et, pour facile qu’il lui
fût de se disculper, cette présomption lui collerait à la peau. La presse
allait en faire ses choux gras, et n’en démordrait pas tant qu’on n’aurait pas trouvé
un nouveau suspect. Pauvre Jack. Qu’allaient devenir ses enfants ?


Dove regarda sa montre. Elle
avait intérêt à se préparer. Lorsqu’elle se traîna hors du confort de son lit,
elle eut l’impression d’avoir le corps lourd comme du plomb. Ayant sorti les
vêtements de son placard, elle les jeta sur le lit tout en ôtant sa robe de
chambre, puis entreprit de s’habiller.


*

* *


Fincham arpentait le séjour en
attendant ses enfants. Ni l’un ni l’autre ne lui avait adressé la parole sauf
pour l’indispensable. Au cours des derniers jours, plusieurs voisines leur
avaient apporté des petits plats maison, si bien qu’ils n’avaient pas eu à se
préoccuper des repas. Leur voisine immédiate, Alice Hussie, s’était arrangée
avec d’autres femmes pour préparer un buffet post-enterrement – fournissant une
quantité de nourriture si astronomique que Jack n’aurait plus à faire les
courses pendant un mois. Alice et Ceil Raynor se trouvaient dans la salle à
manger. Las d’attendre les enfants, il les rejoignit.


Alice, grande et élancée, était
l’inverse absolu de son amie boulotte. Des sexagénaires pimpantes, toutes les
deux.


— Jack, demanda Ceil,
pensez-vous que ça suffira ?


— Il y en a assez pour une
armée, dit-il.


Elles avaient recouvert la table
d’un tissu blanc en dentelle et placé de petites corbeilles de fleurs à chaque
extrémité. La nourriture était disposée dans divers plats, argentés pour la
plupart. Par mesure de protection, tous étaient recouverts de film plastique.


— Qu’en pensez-vous ?
demanda Alice.


— Ça a l’air parfait. C’est
très joli.


Il disait vraiment n’importe
quoi.


Ceil remonta ses lunettes sur son
nez.


— Où sont passés vos enfants ?
Il faut y aller.


Elle avait raison.


— L’une d’entre vous pourrait-elle monter voir ce qui
les retarde ?


Les deux femmes échangèrent un regard, puis Ceil partit les
chercher.


— Ils le prennent très mal, n’est-ce pas, Jack ?
demanda Alice.


Il hocha la tête.


— Vous créent-ils des problèmes ?


— Oui. Ils me tiennent pour responsable de ce qui est
arrivé, allez savoir pourquoi.


— Je pourrai ? les détromper, si vous voulez.
Combien de fois n’ai-je pas vu Bonnie Jo avoir un coup dans le nez... Soit dit
sans vouloir vous vexer.


— Ne vous inquiétez pas pour ça.


— J’ai toujours craint qu’il arrive quelque chose de ce
style. Votre femme m’inquiétait beaucoup. Mais il n’y avait pas moyen de
discuter de son problème avec elle.


— Non, effectivement. Alice, je sais que vous risquez
d’avoir du mal à me répondre, mais la question que je vais vous poser est
importante. Avez-vous jamais vu Bonnie en compagnie d’un autre homme ?


— Oh, Jack...


— Je tiens à le savoir.


— Quelle différence cela fait-il maintenant ?


Alice s’affairait près de la table, changeant les assiettes
de place sans raison.


— Une grande, je vous assure, même si je ne suis pas en
droit de vous dire pourquoi. Pas encore, en tout cas. Alice, je vous en prie.


— Eh bien... oui.


Il eut l’impression qu’on venait de lui donner un coup de
pied à l’estomac. La jalousie ?


— Quand était-ce, et avec qui ?


Alice était manifestement mal à l’aise et Jack aurait aimé
pouvoir la rassurer, mais s’il voulait obtenir les réponses qu’il cherchait,
c’était hors de question.


— J’ignore qui. Enfin, je ne connais pas son nom, je
veux dire. Je ne l’ai vu que deux fois.


Fincham remercia le ciel. Cela leur fournirait une piste.
Mais comment avait-il pu se montrer aussi aveugle alors qu’une voisine, elle,
était au courant ?


— Parlez-moi de lui.


— Il l’a raccompagnée quelques fois chez vous... Deux
fois, comme je le disais. ... Tard, ajouta-t-elle.


— Avez-vous distingué ses traits ?


— Je n’espionnais pas, Jack. Je n’arrivais pas à dormir
et je m’étais assise pour fumer dans mon fauteuil près de la fenêtre.


— Bien sûr. Je sais que ce n’est pas votre genre de
vous montrer indiscrète.


Et effectivement, il ne mentait pas.


— Je ne veux pas que vous croyiez que je joue les
espionnes ou je ne sais quoi...


— Loin de moi cette idée, je vous assure. Avez-vous
bien distingué cet homme ?


La dent d’Alice vint un instant torturer sa lèvre
inférieure.


— Il faisait nuit. Il est sorti de la voiture pour lui
ouvrir la portière. Je me souviens avoir pensé que c’était fort courtois à
notre époque, et pour quelqu’un de cet âge. Tout ce que je peux vous dire,
c’est qu’il était grand et qu’il portait un costume.


— Ses cheveux ?


— Je n’ai pas vu la couleur.


— Rien d’autre ?


— Non. Mais il ne l’a pas embrassée, ni accompagnée
jusqu’à la porte. C’était le même homme les deux fois.


— Et la voiture ?


— Oh, mon petit, je n’y connais rien en automobiles.


Il sourit.


— Je m’en doutais. Mais avez-vous vu de quelle couleur
elle était ? Était-ce une deux ou quatre portes ? Des détails dans ce
genre.


— Je suis à peu près sûre qu’il y avait quatre portes.
Et la couleur n’était pas sombre : ni noire, ni bleu foncé, ni rien de
tout ça... mais pas blanche non plus. Entre les deux, sans doute.


— Quand était-ce, Alice ?


— Ce mois-ci.


— Y a-t-il moyen de vous rappeler des dates ?


— Oh, je ne sais pas. Peut-être. Il va falloir me
laisser le temps de réfléchir.


Un bruit de pas sourds résonnait dans l’escalier.


Ceil les appela depuis le vestibule :


— Bon, les amis, nous sommes prêts !


— Merci, Alice. Vous ne pouvez pas savoir à quel point
vous m’avez été utile. Et si quelque chose d’autre vous revient, ou si vous
vous rappelez la date, surtout dites-le-moi, d’accord ?


— Vous pouvez compter sur moi, mais je ne crois pas. Je
vais quand même réfléchir à quand c’était, malgré tout.


Jack lui serra le bras et lui décocha un baiser sur la joue.


— Je pars avec Ceil, annonça Kim depuis le hall.


— D’accord ! répondit Fincham.


— Et toi, petit, tu montes avec ton père, ordonna Alice
à Jack fils.


Celui-ci parut embêté, mais hocha la tête.


— Tu veux voyager avec Ceil, toi aussi, Jack ?


— Non, papa, marmonna-t-il, c’est bon.


— Bien, alors allons-y.


*

* *


L’enterrement avait réuni beaucoup de monde. Leurs voisins
et amis, la plupart des policiers locaux, ainsi que nombre des clients de
Bonnie Jo, plus les employées de son salon.


Après la cérémonie, la maison de Jack s’était mise à
grouiller de gens occupés à discuter et à manger comjne des affamés. Dove
s’étonnait toujours de ce phénomène, qu’elle avait fréquemment constaté en de
telles circonstances. On disait que la mort de l’un était le pain de l’autre.
Si les gens s’empiffraient à ce point, c’était sans doute pour s’affirmer
qu’ils faisaient partie des vivants.


Dove avait pris soin de demeurer loin de Jack, trouvant que
c’était préférable par égard pour ses enfants, réfugiés pour l’instant sous la
véranda avec plusieurs de leurs amis, mais qui pouvaient pénétrer dans la pièce
d’un instant à l’autre. Si Dove et leur père se tenaient debout côte à côte,
Dieu sait quel effet cela risquait d’avoir sur eux. La shérif avait croisé le
regard de Jack à plusieurs reprises et avait cru y lire une volonté
compréhensible de maintenir les distances.


— Je donnerais cher pour savoir ce qu’il y a dans cette
petite tête.


Dove se retourna pour découvrir Hutt.


— Devinez donc.


— Les meurtres.


Il tenait une assiette couverte de nourriture à la main.


— Bien vu.


Hutt hocha la tête et prit l’air mal à l’aise.


— Quoi ?


— J’ai fait quelque chose de moche, dit-il.


Elle haussa les sourcils.


— Vous ? Ça m’étonnerait.


— Si, shérif, je vous assure.


Elle sourit.


— D’accord, admettons. Racontez-moi. Qu’avez-vous fait ?


— J’ai oublié toute compassion au moment d’annoncer la
nouvelle aux Scott pour leurs filles.


Et il lui retraça tout son cheminement intérieur jusqu’à
cette scène.


Dove ne répondit pas tout de suite, elle méditait.


— La mauvaise nouvelle, c’est que ce sont des racistes.
La bonne, c’est qu’ils étaient sans doute tellement bouleversés qu’ils n’auront
pas remarqué la façon dont vous vous y êtes pris.


— Et s’ils viennent se plaindre ?


— Je m’en chargerai, Gill. (Elle le rassura :) Ne
vous inquiétez pas.


— Merci, shérif. Vous ne mangez rien ?


— Je n’ai pas faim.


— Vous voulez que j’aille vous chercher quelque chose à
boire ?


— Merci, mais il faut encore que je travaille ensuite.


— Oui. Moi aussi.


Ils échangèrent des propos sans conséquence quelques minutes
encore, puis Dove annonça qu’il fallait qu’elle parte. Elle alla retrouver
Jack, qui discutait avec quelqu’un qu’elle ne connaissait pas.


— Excusez-moi, dit-elle. C’est pour le travail.


L’homme comprit et s’éloigna.


— Je repars au poste, expliqua-t-elle.


— Et moi, j’ai des informations sur un homme que
fréquentait Bonnie.


Il la mit rapidement au courant du peu qu’il savait.


— Peux-tu passer au bureau après ?


— Oui, mais tard. Cela dit, les enfants ne veulent pas
me voir, de toute façon.


— Oh, Jack, je compatis.


— Oui, quelle poisse.


Dove l’embrassa sur la joue, comme elle l’aurait fait s’il
n’y avait rien eu entre eux, et traversa la pièce pour gagner la sortie. Dieu,
qu’elle détestait tromper son monde.


*

* *


Quand Jack entra dans le bureau de Dove, il était un peu
plus de quatre heures. Professionnel jusqu’au bout des ongles, il prit place
dans le fauteuil qui faisait face à celui de sa chef, ce dont celle-ci lui fut
reconnaissante.


— Alors, qu’as-tu appris ? lui demanda-t-elle.


Il lui raconta tout ce qu’il tenait d’Alice Hussie.


— C’est sûr que ce n’est pas grand-chose,
commenta-t-elle lorsqu’il eut terminé, mais en même temps, ça nous fournit une
piste.


— Tu penses qu’il faudrait essayer de remonter jusqu’à
lui ?


— Ça ne fait pas de doute. Dis-moi, Jack, tu ne trouves
pas un peu curieux qu’on ait un deuxième assassin sur les bras en si peu de
temps ?


— J’ai du mal à te suivre.


— Pourrait-il s’agir de la même personne ?


Jack la considéra bizarrement, parce qu’à ses yeux à lui,
cette hypothèse n’avait aucun sens.


— Réfléchis aux implications de ce que tu suggères,
Arizona. Ce type qui a assassiné des filles partout dans le pays aurait tué
Bonnie ? Difficile à croire, non ?


— Ouais, c’est assez boiteux comme raisonnement.


— Aussi fou que ça paraisse – ou curieux, comme tu
disais –, je crois qu’on a vraiment affaire à deux meurtriers différents.


— Une simple coïncidence, alors ?


— Je sais bien que nous détestons ce genre
d’explication l’un comme l’autre, mais c’est la seule qui vaille. Le premier
auteur s’attaque à des jeunes filles, des gamines. Et comment aurait-il pu
connaître Bonnie ? Pourquoi l’aurait-il tuée ? Mon Dieu, cette pauvre
Bonnie. J’espère qu’elle était soûle au point de ne pas se rendre compte de ce
qu’il faisait. Mais c’est malgré tout peu probable... . Si ce type lui a ouvert
la mâchoire avec assez de force pour laisser des marques, c’est qu’elle a dû se
débattre.


— Oui, il me semble aussi.


— Et bien sûr, c’est elle qui l’a fait entrer,
puisqu’elle le fréquentait. Écoute, je pense que c’est moi le mieux placé pour
interroger ses amies. Même si elles ne me portent pas dans leur cœur en ce
moment, elles tenaient assez à Bonnie pour se confier à moi, je pense. Elles
auront sûrement un nom à me donner...


— D’accord.


— Cela dit, elles seront sûrement persuadées aussi que
c’est moi qui l’ai tuée...


— Au début, peut-être. C’est un peu naturel, non ?
Comment réagirais-tu à leur place ?


— Le fait est. Surtout si elles sont au courant pour
toi et moi. As-tu signalé le meurtre officiellement ?


— Non, pas encore.


— Le plus vite sera le mieux, je pense.


— Tu as raison. Il faut qu’on se lance aux trousses de
son assassin.


— Son assassin, répéta-t-il pour lui-même, comme
s’il ne parvenait pas tout à fait à admettre cette idée.


Elle se leva et fit le tour du bureau pour le rejoindre.
Quand il se mit debout, ils se serrèrent dans les bras l’un de l’autre. C’était
plus réconfortant qu’une étreinte amoureuse.


— Ça me fait de la peine à moi aussi, Jack.


— Je sais. Il faut qu’on mette la main sur ce salaud.


— On va y arriver.
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Le FBI avait faxé le profil psychologique du tueur de jeunes
filles. Gardez-moi des profiteurs, songea Dove, assise à son bureau. Puis elle
se ravisa, se souvenant qu’ils ne se trompaient que rarement.


Le document était divisé en deux : avant et après le
meurtre.


 


Avant :


Cet homme
a sans doute connu un événement stressant dans sa vie personnelle.


 


Après :


Modification
de sa consommation d’alcool, de drogue ou de cigarettes. Il évite sa famille,
ses amis et ses associés. Absence à l’école, au travail, ou à des rendez-vous.


 


Avant :


Son stress
peut remonter à un problème avec des enseignants ; un incident au travail,
avec son patron ou ses collègues ; chez lui, avec ses parents, son épouse
ou sa petite amie, ou encore avec les forces de police.


 


Après :


Bouleversement
imprévu des activités quotidiennes. Peut tenter de quitter la région pour une
raison plausible, comme un voyage à visée professionnelle, ou pour rendre
visite à un ami ou à un membre de la famille.


 


Avant :


Il aura
fait montre d’un intérêt ou d’une préoccupation envers les
adolescentes, doublés d’une difficulté à établir des relations avec elles.


 


Après :


Fortement
nerveux, caractère irritable, prompt à se mettre en colère. Bouleversement des
habitudes en matière de sommeil. Il change d’apparence physique : il
adopte une nouvelle couleur ou coupe de cheveux, se rase ou se laisse au
contraire pousser la barbe ou la moustache. Il n’aime plus son apparence.


 


Avant :


Il passe
des heures au volant de sa voiture dans des zones où peuvent se trouver des
jeunes filles, est surpris à les observer, au point de les mettre mal à l’aise.


 


Après :


Présence
de blessures Inexpliquées, telles des éraflures ou des ecchymoses.


 


Avant :


Il peut
avoir fait preuve d’un intérêt passionné pour les films, séries TV ou magazines
qui mettent l’accent sur les jeunes femmes, surtout dans des situations très
physiques.


 


Après :


Intérêt ou
désintérêt inusité envers la religion.


 


Problèmes
de santé.


 


Intérêt
avide pour l’état de l’enquête via des discussions, le suivi des médias, etc.


 


Changements
apportés à son véhicule. Il peut le nettoyer, ou en changer l’apparence (le
repeindre, ôter des accessoires). Il peut le cacher, le vendre ou le mettre à
la casse.


 


— Quelle utilité ! s’exclama Dove.


La plupart de ces soi-disant éléments ne servaient que pour
qui connaissait la personne. Il ne restait plus qu’à interroger la moindre
habitante du coin sur son mari, son père, ses fils, ou ses frères.


Ils avaient déjà cuisiné tous les délinquants sexuels
connus. Une vraie partie de plaisir. Elle avait la chair de poule rien qu’à se
trouver dans la même pièce qu’un de ces types.


D’ordinaire, les profileurs indiquaient quelque chose sur le
degré d’intelligence. Ce n’était pas le cas ici. D’un autre côté, ce genre de
conjecture ne convainquait pas Dove non plus. Les fédéraux avaient peut-être
laissé tomber leurs hypothèses en la matière, qui se révélaient souvent
erronées : le Q.I. du tueur en série n’était en rien un facteur
déterminant, avait-elle appris par diverses lectures. C’étaient parfois des
imbéciles, parfois des gens brillants. Il ne restait plus qu’à pourchasser les
gars qui s’étaient rasés récemment, ou laissé pousser la moustache ou la barbe.
Décisif, comme renseignement !


Peu à peu, elle prit conscience qu’un brouhaha grondait en
bruit de fond. Plus elle tendait l’oreille, plus ça semblait rythmé. Alors que
le bruit se rapprochait, on frappa légèrement à la porte.


Dove dit à la personne d’entrer.


Bethany se tint là sur le seuil, le teint terreux.


— C’est une manif ?


— Quoi donc ?


— Vous entendez pas ça, shérif ?


Le brouhaha.


— Je me demandais de quoi il s’agissait. Quel genre de
manifestation ?


— A propos des meurtres ?


— Déjà ?


Bethany haussa les épaules.


— Bon, je viens.


Dove la suivit dans la grande salle. Tout le monde,
rassemblé près des fenêtres, regardait au-dehors. Elle s’inséra entre deux
administratifs qui eurent soudain l’air de gosses pris la main dans le pot de
confitures. Elle leur fit un signe de la main pour leur signifier qu’ils
pouvaient rester.


A l’extérieur, un groupe d’une quarantaine de personnes
marchait en chantant vers le poste de police d’un pas décidé. Certains
portaient des panneaux. Elle les entendait distinctement, à présent.


— A-ttra-pez le tu-eur d’en-fants, a-ttra-pez le tu-eur
d’enfants !


Oh, bon sang ! Que les gens étaient pressés ces
temps-ci.


Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient, elle distingua
les inscriptions.


 


Police de bras cassés !


 


Dove, démission !


 


Attrapez-le avant
qu’il frappe encore !


 


Nous n’exigeons que la justice !


 


De l’autre côté de la rue, Dove repéra Tom Mathews, en
compagnie des cameramen de JBTC, ainsi que Dawson Pratt et son photographe du Standard.
Quelqu’un les avait prévenus, à l’évidence. Génial. Ça allait donner des
boutons au maire, au préfet, jusqu’au gouverneur, peut-être. Elle serait sur le
gril et en prendrait pour son grade.


— Shérif ?


Elle se retourna, et découvrit que Fincham était là.


— Que faites-vous ici ?


— Je travaille.


Il sourit.


Elle fit un signe de tête.


— J’étais parti interroger les collègues de Bonnie, et
j’ai été prévenu par la radio, expliqua-t-il. Il faut que vous alliez au-devant
d’eux.


— Je sais.


— Autant le faire tout de suite. Vous voulez que je
vienne avec vous ?


— Tu crois que ça ira ? demanda-t-elle à voix
basse alors qu’ils s’éloignaient de la fenêtre.


— Shérif chérie, il faut que tu arrêtes de penser à
notre vie privée.


Il avait raison.


— D’accord. Oui, viens avec moi. Un peu de soutien
moral ne sera pas de trop.


Ils descendirent le couloir sans rien dire, échangèrent un
sourire rapide ; quand leurs regards se croisèrent, l’envie de se trouver
seuls ensemble les balaya comme un souffle. Ils se hâtèrent de se détourner,
puis Dove ouvrit la lourde porte d’entrée et ils sortirent dans la rue.


C’était une journée caniculaire, étouffante, et elle eut
l’impression d’avoir foncé droit dans une serviette mouillée. Les chants
s’interrompirent. Les gens s’étaient mis à lui adresser des imprécations. Elle
ne parvenait pas à distinguer la totalité de leurs propos, juste un mot méchant
par-ci, par-là. Jack lui toucha légèrement le bras.


Dove leva les mains, les paumes en avant, comme elle l’avait
vu faire aux politiciens et aux stars de cinéma.


— S’il vous plaît, s’il vous plaît ! cria-t-elle à
pleins poumons.


La foule mit environ une minute à se taire. Et là, elle
éprouva une peur viscérale, parce qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce
qu’il fallait dire. Mais elle ouvrit la bouche, et les paroles sortirent.


— Je comprends ce que vous ressentez. J’éprouve la même
chose que vous. Mais je vous assure que nous faisons tout ce qui est en notre
pouvoir...


— Ah oui, hurla un homme, et qu’est-ce qui nous le
prouve ?


— Je vous en donne ma parole. (Il ne fallait pas se
fâcher. Ferme, mais pas furieuse.) On ne résout pas une affaire de meurtre en
deux jours. Il y a énormément de travail à faire, d’indices matériels à
étudier.


— Vous en avez, des indices ?


Elle ignora la question.


— Nous avons des pistes à suivre, des suspects à
interroger.


— Vous en avez aucun, de suspect !


— Dès que nous saurons quelque chose, vous serez au
courant, je vous le promets.


— Pétard, pourquoi vous démissionnez pas, pourquoi vous
donnez pas vot’ place à un homme qui la mérite !


— Excusez-moi, monsieur, mais je me suis présentée à ce
poste contre deux hommes hautement qualifiés, et c’est moi qui l’ai emporté.
J’aurais pu croire que les personnes qui ont voté pour moi me soutiendraient.


— J’ai pas voté pour vous.


— Bien sûr. Mais la majorité des gens de ce comté, si.
À présent, rentrez chez vous. Laissez-moi faire le travail pour lequel j’ai été
élue.


Sans attendre les réactions de la foule, elle repartit vers
le QG. Jack la suivit.


— Tu as été formidable, Arizona.


— Je ne me rappelle même pas ce que j’ai dit.


— Moi si, et c’était parfait.


— Ton avis ne serait pas un peu biaisé ?


— Ça se pourrait.


Au moment de parvenir à son étage, l’équipe l’accueillit
dans un tonnerre d’applaudissements et elle leur adressa une fausse révérence.


— Ça va ? demanda Jack à voix basse.


— Très bien.


— As-tu déclaré le meurtre de Bonnie de façon
officielle ?


— Je suis sur le point de le faire.


— Peux-tu m’accorder une heure pour que j’interroge les
femmes de son salon ?


— Bien sûr, répondit-elle. Mais officiel ou pas, elles
vont te tomber sur le râble.


— Je sais. Je préfère quand même essayer avant.


— Tu es sûr que tu ne veux pas que j’envoie quelqu’un
d’autre ?


— Seulement si je n’obtiens rien.


— D’accord. Bonne chance, Jack.


— Merci, je vais en avoir besoin.


*

* *


C’est ça que cheveux ! se situait au milieu d’un
pâté de maisons ravalées. Tous ces immeubles qui étaient censés paraître
pittoresques faisaient au contraire un effet trop calculé, irréaliste, aux yeux
de Fincham, comme les faux qu’ils étaient.


Il n’eut aucun mal à trouver une place et se dirigea vers le
salon, brinquebalé entre deux émotions contradictoires. Il était venu ici si
souvent, et d’humeur si différente. Il se rappelait l’inauguration de la
boutique. Bonnie était si fière, si heureuse... L’aimait-il alors ?
Buvait-elle déjà comme un trou ? Des signes de fissures, ou même de
lézardes, auxquels il était demeuré aveugle, se profilaient-ils dans leur
couple à l’époque ?


Non, il n’arrivait pas à se rappeler comment était leur vie
à ce moment-là.


Une sonnerie retentit quand il ouvrit la porte. Deux des
trois coiffeuses au travail tournèrent la tête vers lui. Il vit leurs traits
passer de la surprise au mécontentement.


Derrière le comptoir d’accueil se trouvait Trinity, une
jeune femme blonde et belle mais aux traits inexpressifs, d’environ vingt ans.
Elle avait ce que les gosses appelaient « une choucroute sur la tête ».
Et qui se posait là.


— Salut, Trinity.


— Salut, Jack.


Elle ne leva pas le nez de son cahier de rendez-vous.


— Je voudrais parler à Debbie, ou à une autre des
filles.


— Elles sont toutes occupées pour l’instant, Jack.


— Je le vois bien. Mais dès que la première en aura
terminé avec son client, j’aimerais parler avec.


— Oh, je ne sais pas si ce sera possible, Jack. On a
des tonnes de rendez-vous.


Il prit une inspiration, ne voulant pas perdre la maîtrise
de lui-même avant de démarrer ces entretiens.


— Trinity, je suis ici pour raison officielle.


Elle finit par lever vers lui des yeux bleus qui ne
reflétaient aucune émotion.


— Ça veut dire quoi ?


— Ça veut dire que je mène une enquête... Voulez-vous
que je vous montre mon insigne ? ajouta-t-il.


— Non.


— Bien. Alors dites-leur que je veux parler avec celle
qui sera libre en premier. Et que je vais attendre ici.


Il se dirigea vers le canapé en osier près de la fenêtre. Ça
allait être l’enfer, songea-t-il. Si une petite bécasse du genre de Trinity le
traitait comme un pestiféré, qu’est-ce que ça donnerait avec les associées de
Bonnie ? Il fut tenté de jeter un œil à Newsweek, mais s’en abstint. Il
voulait qu’elles se rendent bien compte qu’il attendait. Il les observa, pour
qu’elles ne perdent pas cette perspective de vue.


Ce fut Debbie qui termina en premier. Elle appela sa
prochaine cliente.


— Madame Whiteside ?


Fincham se leva.


— Debbie ?


— Oui ?


— J’aimerais te parler. Je suis en mission officielle.


— Maintenant ? geignit-elle.


— Oui, maintenant.


Tout sucre, toute souriante :


— Ça ne vous dérange pas d’attendre un petit moment,
madame Whiteside ?


— Ce sera long, petite ?


— Non, pas du tout. Merci.


Elle fit signe à Jack de s’approcher de son poste de
travail.


— Quelle mission officielle ?


— Les questions que j’ai à te poser. Et tu n’as pas à
te comporter comme ça avec moi, je n’ai pas tué Bonnie.


— Ça revient au même.


— C’est toujours cinquante/cinquante dans une histoire,
Debbie, mais je ne suis pas venu pour discuter de ça. Quand s’est-elle mise à
voir son dernier petit ami ?


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


— Ce type qu’elle fréquentait... Quand est-ce que ça a
commencé ?


— Je ne vois pas de quoi tu parles.


— Je suis persuadé du contraire. Tu étais la plus
proche d’elle, ici. Elle t’en a forcément parlé.


Arrachant des cheveux sur une brosse, Debbie les laissa
tomber par terre comme des serpentins.


— C’est officiel, cette visite ?


— Oui.


— Quelle différence ça peut bien faire, maintenant ?


— Contente-toi de répondre à mes questions.


Il s’était exprimé doucement, mais avait l’impression de se
comporter en ours.


— Pourquoi, Jack, ce n’est pas un suicide ?


— Debbie, réponds-moi, s’il te plaît. Connais-tu le nom
de l’homme qu’elle fréquentait ?


Elle hocha la tête de façon presque imperceptible.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Bernie Zanville.


— Zanville avec deux L, E à la fin ?


— Comment veux-tu que je sache ? jeta-t-elle en
haussant nettement le ton. (Puis, ayant regardé autour d’elle et constaté que
des clientes la dévisageaient, elle baissa la voix.) Tu crois qu’elle m’a dit
comment ça s’écrivait ?


Logique, effectivement.


— Son vrai prénom, ce devait être Bernard ?


— Ouais, je crois bien.


— Ce type, tu l’as vu ?


— Ben non, figure-toi. Bonnie arrêtait pas de dire
qu’il était mignon, mais il ne voulait jamais passer la chercher.


Pour éviter qu’on le reconnaisse, se dit Fincham. Mais
pourquoi ? Un homme marié ?


— Y a-t-il quoi que ce soit d’autre dont tu te
souviennes au sujet de ce Bernie ? Bonnie a-t-elle mentionné des gestes
violents de sa part ou un truc comme ça ?


— Jamais. Et tu sais quoi ? Elle allait divorcer
pour l’épouser, Jack !


Elle avait rejeté sa brassée de boucles brunes en arrière en
un geste de défi.


— Es-tu au courant de quelque chose qui pourrait m’être
utile ?


— Utile pour quoi ?


— Je voudrais parler à ce Zanville.


— Ça ne m’étonne pas.


— Officiellement, lui rappela-t-il. Pour l’enquête.


— Ben voyons.


Il eut envie de la secouer comme un prunier.


— Donc, tu n’as aucune idée de la façon dont je peux
entrer en contact avec cet homme ?


— Aucune.


— Bonnie a-t-elle mentionné ce qu’il faisait comme
métier ?


— Représentant, quelque chose comme ça. Il va peut-être
falloir regarder dans l’annuaire, monsieur le policier. (Elle arborait un
sourire d’une méchanceté crasse.) Bon, c’est tout ?


— Oui. Merci. Et les autres femmes ici, elles sont au
courant ?


— Pour autant que je sache, Bonnie n’en a parlé avec personne
d’autre que moi. Bon, il faut que j’y aille, maintenant. J’ai des rendez-vous
jusqu’à la fermeture.


— Merci.


Jack s’assit dans sa voiture pie pour réfléchir. Ainsi, il y
avait donc bien eu un amant, ça ne faisait plus de doute. Il avait éprouvé une poussée
de jalousie lorsque Debbie avait confirmé les dires d’Alice, mais c’était un
simple problème d’ego. Aucun rapport avec ses sentiments, ou son absence de
sentiments, envers Bonnie. Mais étonnant, tout de même, ces soubresauts d’une
fierté bafouée...


Peu importe. À présent, il fallait mettre la main sur cet
homme. Un type que personne n’avait jamais vu. Qui n’avait à l’évidence aucune
intention que quiconque soit en mesure de le reconnaître – sauf Bonnie.


La croix et la bannière, en somme.
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Betty Grable préparait un œuf miroir sous les yeux de
McQuigg assis dans le coin-repas. Pourquoi diable l’avait-il épousée ?
Bien sûr qu’elle était jolie, et la ressemblance avec la pin-up sautait aux
yeux, mais elle n’était pas Grable. Enfin, pour autant qu’il le sache – il ne
l’avait jamais eue, celle-là.


— Tiens, ton œuf, Mike, dit Eleanor.


La même réplique tous les jours. « Tiens, ton œuf, Mike. »
Elle ne pouvait pas changer un peu de rengaine ? Ça commençait à bien
faire.


— Merci, chérie.


Il partait plus tard, ce matin-là.


— Tu reveux du café ?


Elle voyait bien que sa tasse était vide, non ?
Pourquoi fallait-il qu’elle pose la question ?


— Ouais.


Il aurait du mal à la supporter encore longtemps. D’un autre
côté, il ne voulait pas d’un nouvel échec matrimonial. Le Bureau préférait très
nettement que ses agents soient mariés. Un nouveau divorce risquait de le
pénaliser, de ralentir sa promotion. Elle allait peut-être mourir ? Non.
Elle était solide comme un roc. Il interrompit un instant sa mastication, se
demandant d’où venait l’expression. Un roc, ce n’était pas toujours solide.


Eleanor lui versa son café, se servit à son tour, remit la
cafetière en place et s’assit en face de lui.


— Tu es rentré tard, hier soir.


Putain, pourquoi est-ce que ça sonnait comme une accusation ?


— Ouais. J’ai du boulot.


— Quelque chose d’intéressant, j’espère ?


— Eleanor, affïrma-t-il sur un ton paternaliste dont
elle ne semblait jamais comprendre les implications, tout est intéressant dans
mon travail. Je ne suis pas un petit employé de bureau. J’ai des affaires à
traiter, j’enquête, et arrivé à mon niveau, les affaires sont toutes
intéressantes.


— Désolée. J’essayais juste de faire la conversation.


Il termina sa dernière bouchée, la fit descendre à l’aide
d’une gorgée de café et là, son bipeur sonna.


McQuigg regarda le numéro. C’était Dove. Il recula sa chaise
pour aller téléphoner dans son bureau.


— Quoi de neuf ? demanda-t-il une fois qu’on la
lui eut passée.


— On est en train d’amener le lieutenant Fincham à des
fins d’interrogatoire, à propos de la mort de sa femme. J’ai pensé que tu
aimerais être au courant.


— Quel rapport avec nous, Lucia ?


— Aucun, bonté divine, McQuigg. Mais je me dis que tu
vas t’en mêler tôt ou tard, alors autant te prévenir maintenant.


McQuigg sourit tout seul.


— Tu veux dire que tu penses qu’il y a un lien avec les
trois autres meurtres ?


— Sans opinion.


— Bon, alors tu crois que ton petit ami a dessoudé sa
femme ?


— Tu viens ou tu ne viens pas, à ta convenance.


Elle raccrocha.


Eh bien, voilà qui signerait l’arrêt de mort de la liaison
de miss shérif. Quel dommage, vraiment ! Il repartit dans la cuisine.


— Tu t’en vas ? s’enquit Eleanor.


— Oui.


— Tu crois que tu seras rentré pour dîner ?


Elle lui posait tous les jours cette question, et tous les
jours il lui donnait la même réponse.


— Je ne sais pas. Je t’appellerai.


Lui ayant fait une bise de pure forme sur la joue, il
souleva sa mallette et quitta la maison.


Il déverrouilla la portière de sa Chevrolet marron clair.
Pourquoi continuaient-ils à sortir ce modèle, alors que tout le monde savait
que c’était celui qu’utilisaient les agents du FBI ? Le moteur démarra au
quart de tour et McQuigg sortit de son allée en marche arrière dans le petit
lotissement de Fairfax.


En se remariant, il avait renoncé à son appartement de
Washington pour emménager dans cette maison. Une idée à elle. Si seulement il avait
pu conserver l’appartement. Ça lui aurait considérablement facilité les choses,
mais puisque ce n’était pas dans ses moyens, ça ne servait à rien de se
torturer là-dessus.


Il appela Krause depuis le téléphone de voiture afin de lui
dire de le retrouver à la gare de Snowden – en lui expliquant pourquoi.


Il pénétra dans le centre-ville, dépassant le vieux bâtiment
du tribunal. Plutôt que de se colleter avec les hordes sauvages de la grande
ville, il avait pris l’habitude de s’y arrêter pour acheter son Washington
Post dans une petite boutique. Il y avait toujours de la place pour se
garer, en plus.


Dieu seul savait depuis combien de temps le magasin était là ;
le propriétaire était proche des quatre-vingts ans et ça en faisait cinquante
qu’il tenait commerce à cet endroit, avait-il précisé un jour.


— Salut, Amie.


— Monsieur Mike, dit le vieil homme.


McQuigg sourit et, prenant son journal, déposa l’argent sur
le comptoir en marbre.


— Comment va Betty Grable ?


— La grande forme, dit-il. Et vous, votre femme ?


— Oh, ben, dit tristement Arnie, elle a des hauts et
des bas.


La femme d’Arnie était atteinte de la maladie d’Alzheimer ;
elle avait besoin de la présence d’une infirmière quand il n’était pas là. Mike
ne laissait jamais le papi aller trop loin dans ses réponses, parce qu’il
n’avait aucune envie d’en savoir plus.


— Bah, il faut remercier le ciel des jours heureux que
vous avez vécus, Amie. À demain.


— Portez-vous bien, petit.


Mike agita la main, presque comme pour le salut militaire,
et repartit, la vieille cloche résonnant derrière lui. Il jeta un œil à la une
du Post tout en regagnant sa voiture. Toujours les mêmes vieilles
conneries.


Une fois dans la Chevy, il passa en revue la section locale
et là, ça y était : en page 12, une brève sur le meurtre des filles Scott.
Sacré bon sang, pourvu qu’il arrive à coincer Fincham pour ces deux-là, en plus
du meurtre de sa femme. Jetant le journal sur le siège passager, Mike démarra
et prit en direction de Jefferson.


*

* *


Huit, McQuigg, Krause et Dove marchèrent jusqu’à la salle
d’interrogatoire où attendait Jack. Elle eut le cœur qui chavira en le voyant
assis tout droit sur la chaise en bois – de l’autre côté de la table, cette
fois.


— Pourquoi cet homme n’a-t-il pas un garde avec lui ?
demanda Krause.


— C’est un lieutenant et il n’est inculpé de rien.


— Pas encore, rectifia McQuigg.


Les fédéraux refusèrent des chaises, préférant rester
debout, afin d’être plus menaçants. Après avoir ouvert sur les formalités
d’usage, McQuigg tenta de poser la première question, mais Dove l’arrêta.


— Je vous ai appelés pour les raisons que j’ai
évoquées. Je ne vous demande pas de vous charger de l’interrogatoire.


— Vous voulez le faire vous-même, shérif ? dit
McQuigg. Il me semble que vous auriez plutôt intérêt à vous tenir en retrait,
étant donné les circonstances, non ?


— C’est la raison pour laquelle j’ai fait venir le
lieutenant Hutt.


Les deux fédéraux considérèrent Hutt comme s’ils ne
l’avaient jamais vu jusque-là.


— C’est un membre de votre équipe, shérif. Il vous est
dévoué.


Dove adressa un regard à Fincham, qui hocha la tête.


— Oh, allez-y.


— Merci. (Mike se tourna vers Jack.) Après votre retour
de votre mission à Coconut Key, où vous êtes-vous rendu ?


— Nous sommes revenus ici en voiture. Nous sommes
entrés en réunion. Après quoi je suis allé m’entretenir avec les policiers
Gruen et Johnson à propos du remorquage du véhicule de Taylor.


— À quelle heure ?


— A quelle heure je suis parti les voir ? Aux
alentours de deux heures, je dirais.


— Je pense qu’il était... commença Dove.


— Shérif ! la coupa McQuigg.


— Combien de temps êtes-vous restés avec eux ?


— Dans les une heure.


— Ce qui nous mène à quel moment ?


Son hésitation ne dura qu’une fraction de seconde, mais
assez pour que Dove la remarque.


— Vers quinze heures, je pense.


— Gruen affirme qu’il était quatorze heures, pas
quinze.


Dove était furieuse. McQuigg le savait depuis un moment ;
ça faisait plusieurs jours qu’il avait questionné les deux hommes.


— Quatorze ? demanda-t-elle.


Krause sortit un carnet, le feuilleta.


— Oui, treize heures cinquante-cinq pour être précis.
Johnson a confirmé ce point.


— J’aimerais savoir quand et pourquoi vous avez
interrogé ces hommes.


Il lui adressa un sourire faux.


— Pour parer à toute erreur, shérif.


Sa réponse n’était pas satisfaisante, mais ça ne servirait à
rien de partir sur cette tangente. Ce qui était clair, en revanche, c’était que
McQuigg avait eu Jack dans le collimateur dès la découverte de la mort de
Bonnie. Et Dove n’avait pas manqué de remarquer qu’il avait appelé Jack son « petit
ami » ce matin au téléphone, et puis également sa réflexion de tout à
l’heure sur la nécessité de se tenir en retrait « étant donné les
circonstances »...


McQuigg poursuivit :


— Alors, combien de temps avez-vous mis pour vous
rendre du bureau des deux policiers jusqu’à chez vous ?


— Un quart d’heure, sans doute.


— Donc, selon vous, vous êtes parti de leur bureau à 14 h 45 ?


— Je croyais que c’était ça, oui.


— Il me semble que ça nous fait un sacré décalage,
lieutenant Fincham.


— Dans les trois quarts d’heure de battement, précisa
Krause.


Une fine ligne de sueur commençait à perler au-dessus de la lèvre
de Jack. Qu’est-ce que c’était que ce cirque ?


— Ma foi, je ne sais pas, jeta Fincham avec impatience.
Quelle différence ça fait, trois quarts d’heure de plus ou de moins ?


McQuigg haussa les sourcils.


— Vous êtes policier et vous me demandez ça ?


— D’accord. J’avais oublié. J’ai roulé au hasard avant
de rentrer chez moi.


Dove fut prise d’inquiétude. Comment avait-il pu oublier une
chose pareille ?


— Roulé au hasard ? répéta Krause. Ça veut
dire quoi ?


— Ça veut dire ce que ça veut dire. Je réfléchissais au
volant.


— A quoi réfléchissiez-vous, Fincham ?


— Quel rapport ? Vous croyez que j’ai tué ma femme
au cours de ce laps de temps ?


— Selon le légiste, ce pourrait être à ce moment-là
qu’a eu lieu le crime.


— Conneries ! clama Jack en cognant du poing sur
la table.


— Lieutenant, intervint Dove.


— Pardon. Mais je n’ai pas tué Bonnie.


— Aimiez-vous votre femme ? reprit McQuigg.


— Non, répondit-il sans hésitation.


— Pourquoi étiez-vous toujours avec elle ?


— Eh bien, en fait, je prévoyais de divorcer. Je le lui
ai annoncé avant de partir en Floride.


— Et comment a-t-elle réagi ?


— Nous nous sommes disputés à propos de la garde des
enfants. Ma femme était une ivr... une alcoolique. Je ne voulais pas qu’elle
les ait.


— Projetait-elle de se battre pour les garder ?


— C’est ce qu’elle m’a annoncé.


Ils ne pourraient considérer cela comme un mobile, Dove le
savait.


Krause consulta quelques notes.


— Votre femme prenait beaucoup de médicaments, n’est-ce
pas ?


— En général, vous voulez dire ?


— Oui.


— C’est vrai. Des tranquillisants et des somnifères,
surtout.


— Et vous saviez où ils se trouvaient ?


— Bien sûr, répondit-il, irrité.


Dove ne voulait pas qu’il perde patience, qu’il leur donne
l’occasion de l’atteindre.


— Dites-nous ce qui est arrivé lorsque vous êtes rentré
chez vous. Jack le leur raconta.


*

* *


— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça, Arizona ?
demanda Fincham quand tous deux furent de retour dans le bureau de Dove.


— Comment est-ce que je te regarde ?


— Je ne sais pas. Tu as l’air soupçonneux, je trouve.


— Eh bien, je me demande pourquoi tu as affirmé être
parti du bureau à deux heures.


— Je croyais que c’était le cas.


— Bon.


— Tu ne me crois pas quand je dis que j’ai fait un tour
en voiture avant de rentrer à la maison, c’est ça ?


Elle ne sut que répondre. Elle se demandait effectivement
pourquoi il n’avait pas mentionné ce fait. En même temps, ça ne signifiait pas
qu’elle le croyait coupable du meurtre de Bonnie Jo.


— Comment se fait-il que tu ne l’aies pas dit plus tôt,
Jack ?


Il éclata de rire.


— Je le savais !


— Quoi ?


— Tu me crois coupable.


— Non, absolument pas. Je t’ai juste posé une question.


— Si je ne l’ai pas dit plus tôt, c’est que j’avais
oublié.


— Ce n’est pas ton genre d’oublier un tel détail.


— Où veux-tu en venir ?


— À la vérité.


Fincham pécha son paquet de cigarettes, en fit sortir une
d’une chiquenaude, la remit dedans. Puis, caressant l’emballage, il se lança.


— D’accord, je ne suis pas allé faire un tour. Je suis
arrivé chez moi à l’heure qu’ils ont dit. Mais je ne l’ai pas tuée.


— Bien sûr, Jack. Comment peux-tu penser que je te crois
coupable ?


Il haussa les épaules.


— Je n’ai pas eu une minute pour te l’annoncer, mais
j’ai découvert que Bonnie avait bien un petit ami.


— Qui t’a dit ça ?


— Debbie, du salon de coiffure. Ce type s’appelle
Bernard Zanville.


Bernard Zanville. Pourquoi ce nom lui évoquait-il quelque
chose ?


— Où pouvons-nous le trouver ?


— Elle l’ignore. Elle ne l’a jamais rencontré. Bonnie
lui en a parlé, c’est tout. Ce type se déplaçait comme une ombre.


Dove actionna l’interphone.


— Bethany, faites vérifier le nom de Bernard Zanville
par quelqu’un.


— J’appelle le FBI ?


— Pas encore. Commencez par demander à un gars de chez
nous de vérifier au FCPR.


Fincham reprit la parole.


— C’était une erreur de mentir à ces gars, hein ?


— Oui, sans aucun doute. Il faut revenir sur tes
déclarations, Jack.


— Comment est-ce que ça va être perçu ?


— Mal. Mais c’est préférable. Et d’ailleurs, à quelle
heure as-tu appelé le salon le jour de la mort de Bonnie ?


— Je ne me souviens pas exactement, mais ça ne va pas
coller du point de vue horaire.


— Tu vois. Avoue-leur la vérité. Tu savais que ça
serait mauvais pour ton cas, alors tu as un peu arrangé les faits.


— Oui, c’est ça. Qu’est-ce qu’on penserait, nous, face
à quelqu’un qui agirait comme ça ?


Il n’avait pas tort.


— Tu as le choix. Tu rectifies ou pas.


— Mais ça va se savoir, non ?


— Sans doute. Je ne vois pas comment ça pourrait rester
secret.


— D’accord, je vais leur dire. Mais si je suis arrêté,
Arizona, tu as intérêt à m’apporter des oranges et à y cacher une lime.


— Promis.
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Un mois s’était écoulé depuis les
assassinats de Bonnie Jo et des petites Scott, et pratiquement deux depuis
celui de Julie Boyer. Taylor avait été libéré dès la découverte des deuxièmes
homicides. Aucune affaire n’était élucidée. Ils avaient suivi la moindre piste
à leur portée, ne cessant de revenir sur les mêmes éléments.


La seule bonne nouvelle était que
l’assassin des jeunes filles n’avait pas frappé de nouveau. Du moins pas dans
les parages de Jefferson. Il était possible qu’il ait changé de région, Dove le
savait. S’il s’agissait du tueur en série à l’existence duquel tout le monde
s’était mis à croire, il avait pu se rendre n’importe où, disparaître corps et
biens de Virginie. Ce qui signifiait que ces meurtres resteraient insolubles.
Une idée intolérable.


L’assassinat de Bonnie Jo n’avait
pas été élucidé non plus. Ils n’avaient connu aucun succès dans leur recherche
de Bernard Zanville. Personne de ce nom ne figurait dans l’annuaire de
Virginie, ni dans celui de Washington. Pas plus sous le prénom de Bernard que
sous celui de Bemie. Ce patronyme titillait Dove. Un pseudonyme étrange – si
c’en était un. Et si ce gars-là s’appelait vraiment ainsi, comment se
faisait-il qu’ils ne parviennent pas à mettre la main dessus ? Ce nom lui
disait quelque chose, en tout cas. Pas Bernie Zanville, mais Bernard. Enfin,
quelle que soit son identité, il n’avait laissé aucune signe de l’endroit où il
habitait.


Professionnellement parlant, Dove
n’était pas à la noce. Il y avait eu l’inévitable conférence de presse avec des
personnalités officielles, dont un sénateur, ainsi que les réprimandes de gens
haut placés qui accusaient Dove de ne pas assez se bouger. Et de nouvelles
invites à la démission de la part de plusieurs habitants.


Mais plutôt finir en enfer que de
céder à tout cela. Ce qu’elle voulait, c’était résoudre ces satanés meurtres – et
ensuite, démissionner. Et elle allait épouser Jack. Mais ça aussi, ça prendrait
du temps. Il avait déjà du mal à se dépêtrer avec ses enfants ; ce n’était
sûrement pas le moment d’amener Dove à la maison.


Jack était toujours soupçonné
pour la mort de Bonnie, mais il n’y avait pas un début de preuve. Il avait
volontairement passé le test comparatif avec le moule en plâtre des marques sur
la nuque de sa femme ; or, malheureusement pour lui, c’était trop juste
pour démontrer quoi que ce soit.


Il avait modifié sa déclaration
au FBI et, en dépit de ce que croyait McQuigg, un décalage temporel mineur et
un mobile possible ne suffisaient pas à monter un dossier, encore moins à
déclencher une arrestation.


Mais cela n’avait pas empêché
Jack d’être traité comme un criminel. Ses deux voitures, personnelle comme de
service, avaient été confisquées par les services de l’État de Virginie. Quand
Dove avait tenté de savoir pourquoi, elle s’était heurtée à un mur. Et Jack ne
résistait pas très bien à la pression. Il fumait cigarette sur cigarette,
désormais... les blagues à ce propos n’étaient plus qu’un lointain souvenir. Et
il buvait plus qu’à l’habitude. Certaines fois, il arrivait au travail en
donnant l’impression d’avoir dormi tout habillé – ou de ne pas avoir dormi du
tout. Dove repensa à leur conversation récente.


— Merde, mais qu’est-ce
qu’ils croient pouvoir trouver dans ces voitures, Arizona ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée.


— Des cheveux de Bonnie ou
un truc comme ça ? Bien sûr qu’il y en a ! Et les gars du labo sont
repassés chez moi ce matin. Ils voulaient de nouveau tout inspecter. Les gosses
sont effrayés, perturbés, c’est trop pour eux. Ils viennent de perdre leur
mère, bon Dieu !


— Je ferais quelque chose si
je le pouvais, Jack, tu le sais.


— Eh, je ne m’attends pas à
ce que tu fasses quoi que ce soit. J’ai juste besoin d’en parler, c’est tout.


— Je comprends. Et ce ne
sont pas seulement les gosses qui ont connu un deuil... toi aussi. Personne ne
prend ça en ligne de compte. Je suis révoltée par la façon dont on te traite.


— Tu as raison. Cette mort
est une perte... plus lourde que je ne l’aurais cru. Nom d’un petit bonhomme,
j’ai quand même vécu dix-sept ans avec elle... (Il avait passé la main dans sa
chevelure blonde indisciplinée tout en arpentant la pièce.) Le truc, c’est que je
ne comprends pas pourquoi ils font un tel blocage sur moi. Même si personne
n’arrive à trouver ce Zanville, je possède quand même un alibi... Il y a bien
ces trois quarts d’heure, mais ils ont écarté cette idée.


Dove savait de quoi il retournait vraiment.


— Ils n’ont pas tout à fait écarté l’idée, Jack, mais
en l’absence d’autres preuves, ils ne pouvaient pas t’arrêter sur cette seule
base.


— Ah bon ? C’est ça le truc ?


— Je croyais que tu avais compris.


— Non, je n’y avais pas vraiment réfléchi... (Ses
traits s’affaissèrent comme un soufflé qui retombe.) Alors tu veux dire que
j’ai été soupçonné tout ce temps ?


— Il semblerait que oui. Je ne m’en doutais pas jusqu’à
ce que tu me parles de la visite des gars du labo... Jack, il faut que je te
dise un truc.


— Ah, quoi encore ?


— Tu dois faire quelque chose à propos de ton apparence
physique.


— Hein ?


— Tu ne t’en rends même pas compte, pas vrai ? Tu
as une très sale tête.


— Merci beaucoup, Arizona. Je savais que je pouvais
compter sur toi pour me remonter le moral.


— Tais-toi et écoute. Une fois sur deux, tu n’es pas
peigné, tes vêtements sont fripés et parfois tachés, et tu es venu plusieurs
fois au poste sans te raser. Crois-tu qu’ils voient là un homme affligé ?
Un homme qui s’inquiète pour ses enfants ?


— Je me fous de ce qu’ils y voient.


— Eh bien, tu as intérêt à ne pas t’en foutre, parce
qu’à leurs yeux, ce qu’ils ont devant eux, c’est un type qui perd pied, qu’ils
sont parvenus à déstabiliser, et ça ne fera que les rendre plus acharnés contre
toi. Ça t’est déjà arrivé aussi de laisser mariner un suspect...


— Je sais, Arizona. Je sais que tu as raison. Mais je
suis si déprimé...


Il s’était tassé sur son siège en face du bureau de Dove.


— Oh, Jack, laisse-moi t’aider.


— Ça fait partie du problème. Il n’y a rien que tu
puisses faire, rien que nous puissions faire ensemble. Quand je rentre à la
maison, j’ai ces deux gosses qui persistent dans leur mutisme. J’ai ces deux
types au train qui ne me lâchent pas. Et où diable est ce Bernie Zanville, si
seulement il existe ? J’ai l’impression que toute ma vie est partie en
lambeaux.


— Rien n’a changé entre toi
et moi, Jack.


Il s’avança sur le bord du siège,
posa les bras sur le bureau, lui tendant les mains, qu’elle saisit.


— Tu es sûre de ce que tu
dis ?


— Je n’ai jamais été plus
sûre de moi au cours de ma vie... Même si effectivement, j’ai un peu
l’impression de te prendre au berceau.


Il était parvenu à rire et lui
avait pétri les mains.


Jack avait passé la soirée de la
veille avec elle et ils avaient fait l’amour. Après quoi il avait dû partir à
cause des enfants. Elle comprenait, même si ce n’était pas agréable. Elle
savait qu’elle pouvait l’emporter sur l’hostilité de sa fille et de son fils si
on lui en accordait l’occasion. Mais pour cela, il faudrait attendre.


Elle alluma la lampe de chevet.
Dans des instants comme celui-ci, elle regrettait de ne plus fumer. Secouant
ses oreillers pour leur redonner forme, elle s’assit pour réfléchir. Elle ne
pouvait jamais penser correctement, rationnellement, quand elle était couchée.


Elle n’avait strictement aucun
élément qui lui permette de continuer, et ça n’avait aucune logique, mais elle
était persuadée que la personne responsable des meurtres des jeunes filles
était aussi celle qui avait tué Bonnie Jo.


C’était tiré par les cheveux,
mais pas pire que de croire qu’ils avaient deux assassins sur les bras. Les MO
étaient différents, mais alors qu’il essayait de cambrioler la maison des
Fincham, il était peut-être tombé sur une Bonnie ivre, incapable de se
défendre, et pourtant susceptible de le reconnaître et de le faire arrêter.
S’il avait tué les jeunes filles, il avait sans doute paniqué à l’idée d’être
appréhendé.


Dove contempla le plafond.
Pourquoi ce scénario la laissait-il sceptique ? Parce que c’était trop
lège, ou parce que ce serial killer n’avait jamais été mêlé à un cambriolage
jusque-là ? Parce que la coïncidence était trop grosse – s’en prendre à la
femme de l’un des flics qui enquêtaient sur lui ? En tout cas, les quatre
meurtres étaient en rapport les uns avec les autres, elle en aurait mis sa main
à couper.


Qu’avaient-ils en commun, ces
meurtres ? Toutes les DCD étaient des femmes. Trois adolescentes, et une
quadragénaire. Donc, ça ne collait pas. Et... oh, bon sang, il fallait bien le
reconnaître, elles n’avaient rien en commun hormis le fait d’être des femmes.


Pourtant, ça ne faisait aucun
doute dans l’esprit de Dove : l’insaisissable Bernie Zanville – qui, elle
en était convaincue, avait assassiné Bonnie –, ne faisait qu’un avec l’assassin
des gamines. Le rapport lui échappait, mais ça ne suffisait pas à faire taire
son impression, son intuition.


Elle repoussa sa couette et se
leva. Il n’était que cinq heures et demie mais elle savait qu’elle ne pourrait
plus dormir, alors autant démarrer la journée.


En bas, dans la cuisine, elle
appuya sur le bouton qui lancerait son café. Elle préparait toujours tout la
veille au soir. Il faisait encore nuit dehors, mais la lueur du jour commençait
à filtrer, vacillant comme une ampoule en fin de course.


Elle sortit sa grosse tasse de
style arabique. Le fond était blanc, le dessus peint de larges bandes de
fleurs. Elle l’avait depuis des lustres. Quand elle était encore avec Mike, ils
en avaient acheté deux, et elles avaient un caractère spécial : ils les
réservaient au week-end.


La cafetière laissait passer ses
dernières gouttes. Dove prépara sa tasse – un sachet d’aspartame, un autre de saccharine,
et un nuage de lait. Elle souleva la cafetière, versa le breuvage sur son
mélange. De cette façon, elle n’avait jamais besoin de remuer.


Elle s’assit à sa table de
cuisine – petite, ronde, qui pouvait accueillir quatre personnes. Ce genre de meuble
était difficile à trouver, mais elle était tombée dessus chez un antiquaire
alors qu’elle recherchait un abat-jour en verre. Dès l’instant où elle avait
posé les yeux dessus, elle avait su qu’elle lui était destinée.


Son envie d’appeler Jack était presque
intenable. Néanmoins, elle ne pouvait pas, à cause des enfants. Le serpent du
ressentiment vint l’enserrer. Elle se hâta de le chasser. Il fallait que son
attitude envers eux soit placée sous le sceau de la compréhension, du souci de
les préserver. La plupart du temps, elle y parvenait. Elle se voyait bien
devenir une mère pour Kim, même si parfois, la petite la faisait s’interroger
sur Clare et ce qu’aurait été sa propre fille si elle avait vécu.


Oh, sacré nom d’un chien, ces
ruminations ne menaient à rien. La tasse de café à la main, elle sortit de la
cuisine et repartit à l’étage. Allez hop, une douche, après quoi elle
s’habillerait, et puis en route pour le bureau. Le téléphone sonna avant même
qu’elle ait pu ouvrir le robinet. C’était Hutt.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ça me fait mal de vous annoncer ça, shérif, mais
Fincham a été arrêté.


— Oh, merde ! Ils croient tenir des preuves ?


— Oui, peut-être, mais pas pour le meurtre de Bonnie.


— Quoi, alors ?


— Les autres meurtres.


La nouvelle ne parvint pas à pénétrer sa conscience.


— Quels autres meurtres ?


— Les gamines. La petite Boyer et les filles Scott.


— Vous plaisantez ?


La serviette qui lui ceignait le buste glissa par terre.


— Je préférerais, shérif.


— Qui l’a arrêté ?


— Ces enfoirés de la police d’État.


— Comment sont-ils arrivés sur le coup ?


— Je me demande aussi.


— Quelles sont ces preuves ?


— Aucune idée. Fincham avait droit à un coup de fil,
c’est le bureau qu’il a appelé. Il devait être sûr de pouvoir trouver
quelqu’un.


— Qui a pris l’appel ?


— Pam était encore de service. Elle était au bord de
l’hystérie quand elle m’a prévenu.


— Pourquoi ne m’a-t-elle pas téléphoné ?


— Je ne sais pas.


— Qu’a-t-elle dit ?


— Juste que Jack avait appelé et qu’on venait de
l’écrouer pour les meurtres.


— Où se trouve-t-il ?


— Au poste trois. Vous savez où c’est, s‘pas ?


— Oui. Merci, Gill.


Elle raccrocha et resta plantée là, nue comme un ver,
étourdie, puis la machine repartit.


Nom d’un chien, mais qu’est-ce qui se passait ? Le FBI
avait-il perdu la tête ? Pourquoi ne pas l’avoir arrêté eux-mêmes ?
Pourquoi mêler les troopers à tout ça ?


Et Jack, un assassin ? C’était absurde. Mais elle
savait en son for intérieur qu’ils ne l’auraient pas arrêté par caprice – chose
qu’ils auraient pu faire n’importe quand au cours des semaines écoulées. Non,
ils tenaient quelque chose de concret, même si elle ne parvenait pas à se
figurer quoi. De toute façon, c’était forcément une erreur. Et McQuigg se
trouvait obligatoirement derrière tout ça.


Un quart d’heure plus tard, elle
démarrait sa voiture pie. Elle allait mettre vingt à trente minutes pour
atteindre le poste trois des troopers. Elle avait beau détester ça, elle mit
pleins phares et alluma la sirène. Pourvu qu’on lui laisse son mot à dire, Jack
ne passerait pas une minute de plus que nécessaire en prison.


Et des mots à dire, ça, elle en
avait.
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Dove détestait se rendre chez les troopers. On aurait dit la
Police montée canadienne tant ils prenaient des airs supérieurs. Néanmoins,
elle avait décidé de mettre son uniforme, comptant qu’on lui témoigne un peu
plus de respect qu’à une simple civile pénétrant sur leur territoire.


Un homme rougeaud et mastoc, proche de la trentaine, trônait
derrière un bureau surélevé. Il portait une chemise marron impeccable et
immaculée, tout comme sa cravate noire. Il était occupé à écrire dans un
registre quelconque et, après un premier coup d’œil en direction de Dove, il
n’avait pas relevé la tête pendant des heures – ce fut du moins l’impression
qu’elle en eut, mais il ne s’agissait sans doute que de secondes.


— M’dame ?


Ses yeux d’un bleu délavé, aux paupières tombantes, lui
donnaient l’apparence d’un lézard.


L’uniforme de shérif n’avait fait aucune différence.


— Je suis ici pour voir le lieutenant Jack Fincham.


— Voir, m’dame ?


— Comment vous appelez-vous ?


Il désigna de la tête la plaque en bronze qui indiquait son
nom, à la droite du bureau.


— Eh bien, agent Sherman, je suis la shérif Dove, du
comté de Jefferson, et le lieutenant Fincham travaille sous mes ordres.
J’aimerais le voir.


— Fincham, vous dites ?


— Fincham, c’est ça.


Elle avait refoulé son impulsion de hurler. Ils ne devaient
quand même pas avoir des tonnes de gens en garde à vue.


Sherman entreprit de parcourir le registre, faisant courir
ses doigts en forme de saucisses sur la page, avant de se les humecter de la
langue pour passer à la suivante. Ridicule.


— Fincham, Fincham... Oui, m’dame, voilà.


— Auriez-vous l’obligeance de vous adresser
correctement à moi ?


Il la dévisagea comme s’il n’avait pas la moindre idée de ce
qu’elle voulait dire.


— Shérif, expliqua-t-elle.


Il continua à la dévisager, puis finit par lâcher :


— Fincham est ici, shérif.


— Je le sais déjà. Je veux le voir.


— Il est dit là-dedans que les seules visites
autorisées sont celles de son avocat.


Il sourit.


— J’aimerais voir votre supérieur.


— Pardon, m’d... shérif ?


Elle l’aurait giflé avec un plaisir non dissimulé.


— Y a-t-il un mot que vous ne comprenez pas dans cette
phrase, Sherman ?


Il tordit ses lèvres charnues, puis décrocha un téléphone.


— Capitaine, il y a là une shérif qui veut vous voir...
Du comté de Jefferson. Elle veut vous causer de ce lieutenant qu’on a bouclé...
Oui, Fincham, monsieur. ... Oui, monsieur. (Il raccrocha. Puis, à Dove :)
Si vous voulez bien vous asseoir, le capitaine va vous recevoir dans quelques
minutes.


Il replongea aussitôt les yeux dans son registre.


Dove n’avait aucune intention de continuer à gaspiller son
énergie avec lui. Elle prit place sur le banc en bois. Regardant autour d’elle,
elle constata qu’il n’y avait aucun magazine. Tu t’attendais à quoi ? se
dit-elle. On n’est pas chez le médecin.


Quand vingt minutes se furent écoulées, elle repartit à
l’abordage du trône et remit ça, presque à l’identique. Quand ça fit trois
quarts d’heure, elle exigea de voir le capitaine. Au bout d’une heure, il la
reçut.


Le capitaine Kennedy était un homme élancé ; on
distinguait des marques de peigne dans sa chevelure grise. Ses grands yeux
marron compatissants pouvaient se révéler trompeurs pour qui n’était pas
prévenu. Quand il se leva pour s’avancer vers elle, la main tendue, l’uniforme
était parfait – pas un pli qui dépasse.


— Shérif, c’est un plaisir, dit-il. Asseyez-vous. Un
temps splendide que nous avons là pour un mois de novembre, vous ne trouvez pas ?


— Oui, splendide.


Elle lâcha sa main chaude et sèche et s’assit en face de lui
sur une chaise tandis qu’il prenait place derrière son bureau en bois massif.


Il se frotta les mains comme pour les laver puis, les coudes
sur les bras du fauteuil, forma une tente avec ses doigts.


— Eh bien, que puis-je pour vous par cette magnifique
journée, shérif ?


Oh, bon Dieu, songea-t-elle.


Elle répéta ce qu’elle avait expliqué au gars de l’accueil,
tout en ajoutant une question :


— Quelles preuves avez-vous contre mon lieutenant ?


— Voyons, voyons, ma petite dame, vous êtes
suffisamment au courant.


— Pardonnez-moi ?


— Eh bien, euh... je ne peux pas donner ce genre de
renseignement à n’importe qui comme ça.


— Capitaine Kennedy, jeta-t-elle en se passant la main
au-dessus de la tête, j’en ai jusque-là. Je ne suis pas n’importe qui comme
ça. Je suis le shérif du comté de Jefferson, et le lieutenant Fincham est
mon subordonné. Puisqu’il a été écroué pour meurtre, j’ai le droit de savoir
quelles preuves vous détenez, alors arrêtez de me faire tourner en bourrique.


Kennedy cilla et serra les mâchoires.


— Voyons, voyons, il ne faut pas vous mettre dans cet
état-là. (Il lui adressa un sourire doucereux, secoua la tête, histoire de dire
qu’elle n’était bien qu’une petite greluche, au fond.) Sur ce point précis, je
pense que vous n’avez pas tort.


Hourra, songea-t-elle.


Il farfouilla dans des documents pour finir par en extraire
un, le parcourant un long moment avant de parler.


— Des échantillons prélevés dans l’un de ses véhicules
se sont révélés être des cheveux appartenant à l’une des victimes de meurtre.
Des fibres correspondaient aussi aux indices témoins. A un chemisier.


— Pourquoi n’y aurait-il pas dans sa voiture un cheveu
de sa femme, ou un fil de son chemisier ?


— Il ne s’agit pas de sa femme. Je parle des jeunes
filles assassinées.


— C’est impossible.


Un coup monté, se dit-elle. Quelqu’un avait déposé dans la
voiture de Jack des éléments susceptibles de l’incriminer. Mais qui, et
pourquoi ?


— J’aimerais voir ce rapport.


— Donnez-moi votre numéro, je vais vous le faire faxer.
Vous avez bien un fax, s‘pas ?


Elle lui aurait serré son cou de poulet avec un plaisir
immense.


— Oui, capitaine, plusieurs. C’est là tout le dossier ?
Toutes les preuves ?


— Non. À son domicile, on a trouvé un rasoir jetable comportant
des traces infimes de poils pubiens qui correspondent à l’ADN de deux des
victimes. Le FBI le traque depuis pas mal de temps, apparemment.


— Pourquoi a-t-il atterri chez vous ? Pourquoi
n’est-ce pas eux qui l’ont coffré ?


— Sa détention ici est temporaire. Ils ne vont pas
tarder à venir le chercher.


— J’aimerais le voir.


— Je suis censé ne laisser personne lui parler à part
son avocat, mais comme vous êtes shérif, je vais faire une exception.


— Oh, merci, capitaine Kennedy, c’est si aimable de votre
part.


— Je ne vous le fais pas dire, répondit-il sans avoir
perçu son ironie.


Ils se sourirent faussement, puis Kennedy décrocha son
téléphone.


 


Ils avaient fait entrer Dove dans la cellule. Fincham avait
une sale tête. Pire que celle des jours précédents.


— Bon sang, Jack, que se passe-t-il ?


— J’ai l’impression d’être en plein cauchemar.


— Je te comprends. C’est impensable, cette histoire.


— Comment peuvent-ils croire qu’ils vont se tirer
impunément d’un tel abus de pouvoir ?


À l’évidence, ils ne lui avaient pas dit ce qu’ils
détenaient contre lui, ou ce qu’ils pensaient détenir. Cela incombait
donc à Dove.


— Ils prétendent avoir trouvé des fibres et d’autres
traces d’ADN.


— Ce sont des conneries.


— Je sais.


— Quoi exactement comme fibres et comme ADN ?


Il secoua la tête sans rien dire tandis qu’elle le lui
expliquait.


— Le FBI va venir t’emmener.


— Quel bonheur. McQuigg, hem ?


— Sûrement. A quelle heure t’ont-ils arrêté ?


— Vers neuf heures du soir.


— Comme il ne devait pas avoir envie de revenir de Washington
en voiture, il a dû faire appel aux troopers. Ils vont sûrement te ramener à
leur bureau opérationnel de Washington. Si McQuigg n’était pas sur l’affaire,
tu atterrirais sans doute à Richmond.


— Mais il est sur l’affaire. Et ça le débecte qu’on soit
ensemble.


Il était inutile de remettre ça sur le tapis.


— Jack, as-tu une idée de qui peut bien t’en vouloir à
ce point ? As-tu des ennemis ?


— Non, je ne vois pas, enfin... pour l’instant.
Quelqu’un que j’ai arrêté un jour, peut-être ? Qui a fini en prison ?


— Peut-être, oui.


— Il faut que je réfléchisse. Je n’arrive pas à penser
à quoi que ce soit, hormis aux enfants.


— Où sont-ils ?


— C’est ma voisine, Alice, qui s’en occupe. Elle va
dormir à la maison.


— J’aimerais tant que les choses soient différentes
avec eux, Jack. Je m’en occuperais – tu le sais, n’est-ce pas ?


— Bien sûr. Moi aussi, j’aimerais qu’il en aille
autrement.


Il prit ses mains dans les siennes.


— Pas de contact physique, lança le garde posté à
l’extérieur.


Jack laissa retomber les mains de Dove.


— Bon Dieu, qu’est-ce que ça va leur faire, aux enfants ?
Il faut que je les enlève de l’école, tu crois ?


— Non. Pourquoi ?


— Ça va être l’enfer pour eux quand la nouvelle
paraîtra dans la presse.


— Possible. Mais si tu les enlèves de l’école, ils
auront l’air de criminels, de lâches... Ce sont des gamins structurés, Jack.
Ils survivront à tout ça. Et puis, tu es innocent.


— Oui. Tu en es persuadée, j’espère ?


— Bien sûr, comment peux-tu poser une telle question ?


— Le ciel soit loué.


— Nous sommes tous convaincus de ton innocence.


— Et Kim et Jack, d’après toi ?


— Eux aussi, j’en suis sûre. Je regrette de ne pas
pouvoir leur parler, mais bon... Te souviens-tu où tu te trouvais au moment de
la disparition des petites Scott ?


— Au travail, sûrement.


— Je vais vérifier les plannings. Si c’est bien le cas
et que l’on parvient à établir ce que tu faisais au juste pendant les périodes
en question, ça ne devrait déboucher sur rien, malgré cet ADN. Tout le monde
sait qu’il est facile de fabriquer de fausses preuves.


— Tu crois ?


— Bien sûr.


— Mais qui irait faire ça ?


— C’est bien ce que j’ai l’intention de découvrir. Il
doit y avoir un rapport quelque part. Une chose qui nous échappe pour
l’instant. Je vais faire passer toute ta vie en revue, crois-moi.


— C’est un tantinet effrayant, dit-il, le sourire aux
lèvres.


— Y a-t-il quoi que ce soit que je doive savoir avant
qu’on commence ?


— Eh bien, il y avait cette fille, en terminale...


— Tu me charries.


— Voire même plus d’une.


— Espèce de tombeur. Et aujourd’hui ?


— Aujourd’hui, il n’y en a qu’une, Arizona.


Le silence régna un instant : ils se regardaient au
fond des prunelles, parlant le langage muet de l’amour. Finalement, Dove se
leva.


— Il faut que j’y aille. Je veux me mettre là-dessus
aussitôt que possible.


— D’accord, dit Jack, se levant lui aussi.


— On me préviendra quand les fédéraux t’emmèneront.


— Tu vas me rendre visite à Washington ?


— Je ne sais pas trop s’ils ont le droit de m’interdire
de visite... La communication n’est pas extra entre eux et nous. Mais s’ils
t’inculpent, je le saurai.


— M’inculper ? dit-il.


— Qui est ton avocat, Jack ?


— Eh bien, tu vas peut-être penser que je suis fou,
mais je n’en ai pas qui soit spécialisé en droit pénal.


— Que penses-tu de Larry Wood ?


Ils le connaissaient tous les deux pour l’avoir vu à
l’œuvre.


— C’est quelqu’un de bien. D’accord.


— Je vais l’appeler.


— Merci, Arizona.


— Je t’aime, Jack.


— Moi aussi, je t’aime.


Ils se dirent au revoir et Dove
refit le chemin à l’envers : le long couloir, l’escalier, le bureau de
Sherman, la porte.


Une fois assise dans sa voiture,
elle eut envie de vomir. Elle était flic, tout de même. Et les flics avaient
toujours un doute par principe quand quelqu’un qui venait de se faire arrêter
clamait son innocence. Mais là, ce n’était pas n’importe qui. Pas un tueur en
série. C’était Jack, et elle était amoureuse de lui.


De ce fait, elle devait se
montrer très prudente. Son jugement risquait d’être obéré, tout comme sa
crédibilité. Il faudrait que quelqu’un d’autre épluche les plannings pour
vérifier l’emploi du temps de Jack. Il était hors de question de prêter le
flanc à une accusation quelconque, comme d’avoir trafiqué les archives pour
protéger son amant.


Car tout le monde était au
courant, pour eux deux. Enfin, ça avait dû faire le tour du poste, au moins.
Eux-mêmes n’avaient encore rien annoncé, mais au cours du mois écoulé, ils ne
s’étaient pas non plus beaucoup cachés, hormis des enfants.


Néanmoins, des doutes la
taraudaient. Pourquoi quelqu’un aurait-il tué ces filles pour ensuite prendre
la peine de cacher des preuves dans la voiture de Jack ? Mais ce n’était
peut-être pas l’assassin qui était derrière tout ça. Qui, alors ?


Tout ça sentait mauvais, son
flair le lui soufflait.
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Fincham n’arrivait pas à croire que tout cela était en train
de lui arriver à lui. Il était assis dans le bureau du FBI en compagnie de
McQuigg et de Krause. L’air conditionné fonctionnait au maximum, et il avait
froid malgré sa chemise à manches longues. Ça ne servirait à rien de leur
demander de baisser.


Il n’y avait aucune table dans la pièce. Juste trois
chaises, et un bureau dans un coin. Jack était assis face aux deux fédéraux.
Demeurés silencieux pendant tout le trajet, ils n’avaient pas encore commencé
l’interrogatoire.


McQuigg le contemplait avec une expression franchement
hostile ; Krause, quant à lui, avait toujours sa tête d’embryon : le
visage vide, personne derrière.


— Vous avez l’intention de nous dire la vérité, Fincham ?
demanda McQuigg.


— J’ai dit la vérité.


— Ça a peut-être changé entre-temps.


— Je n’ai pas tué ma femme.


— Ni aucune de ces jolies petites nénettes, là, c’est
ça ? dit Krause.


— Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous croyez
détenir contre moi, mais je n’ai tué personne. Bon Dieu, McQuigg, vous ne
pouvez tout de même pas me croire capable d’un truc pareil.


— Je crois aux preuves matérielles, Fincham. Aux
techniques scientifiques. Aux expertises d’ADN. Tous ces bons vieux trucs sûrs.


— Vous n’avez rien qui me relie à ces meurtres. Et dans
le cas contraire, on aura caché ça parmi mes affaires pour me nuire.


Un regard las et lourd de sous-entendus fut échangé entre
les deux agents.


Fincham avait conscience que c’était lège comme argument. Combien
de fois ne l’avait-il pas entendu lui-même ?


— Écoutez, dit-il, commençons par ma femme. Saviez-vous
qu’elle avait un amant ?


Aucun de ses deux vis-à-vis ne montra le moindre signe qu’il
avait relevé.


— Et... ? demanda McQuigg.


— Trouvez-le, vous tiendrez celui qui l’a tuée.


— Son nom ?


Fincham trouva étonnant qu’Arizona ne les ait pas mis au
courant.


— Bernard Zanville.


— Bernard ?


— Elle l’appelait peut-être Bernie, je ne sais pas.


— Et où trouve-t-on cet individu, Fincham ?


Jack haussa les épaules.


— Pas en Virginie, en tout cas. Pourquoi ne pas vérifier
vous-mêmes ?


— Avec plaisir, dit McQuigg. (Il décrocha un téléphone
mural et donna l’ordre de procéder à la recherche.) Bon, pendant qu’on attend
les résultats, vous pourriez peut-être nous dire comment les cheveux de Rose et
d’Iris Scott ont atterri dans votre voiture ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Écoutez, vous allez
m’écrouer ? Parce que si c’est ça, je tiens à ce que vous le fassiez
maintenant, que je puisse mettre un avocat sur le coup.


— C’est nous qui posons les questions, dit Krause.


Combien de fois n’avait-il pas servi la même réplique à un
suspect ?


— Alors allez-y, posez-les.


Jack n’arrivait pas à croire qu’il était à l’autre bout du
manche. Ça lui donnait l’impression d’être coupable. Les innocents qu’il avait
interrogés avaient dû éprouver la même chose.


— Comment avez-vous connu les sœurs Scott ?


— Je ne les connaissais pas.


— Comment avez-vous obtenu qu’elles montent dans votre
voiture ?


— Je n’ai rien fait de tel.


Jack poussa un soupir. Il savait que ça allait continuer
ainsi pendant des heures. Il n’y avait aucun recours tant qu’il n’était pas
inculpé. Il se cala sur son siège en attendant que ça se passe.


*

* *


L’après-midi était déjà bien entamé quand McQuigg appela
Dove.


— Nous amenons Fincham et nous voulons que tu l’inculpes.
Techniquement parlant, c’est de ton ressort.


— Et pour quel motif devrais-je donc l’inculper ?


McQuigg s’esclaffa.


— A peu près tout. Tu sais comme moi qu’il a tué sa
femme. Mais les preuves que nous détenons ne concernent que le meurtre des
Scott.


— Tu sais quoi, McQuigg ? Je ne sais rien de tel.
Et je ne pense pas qu’il ait tué qui que ce soit d’autre non plus.


— Bien sûr, c’est normal, non ?


— Ce qui signifie ?


— Disons simplement que tes liens avec le suspect ne
sont pas juste d’ordre professionnel.


Elle avait envie de lui balancer son poing dans la figure,
mais elle garda son calme.


— En tout cas, on progresse. On a repéré deux Bernard
Zanville. Le premier vit à New York, le deuxième en Pennsylvanie. C’est l’autre
raison qui fait que je ne l’inculpe pas pour le meurtre de sa femme. Il faut
que j’innocente officiellement ces deux gars.


— Qu’est-ce qui te fait croire que tu vas les
innocenter ?


— Eh bien, le premier, le New Yorkais, a
soixante-quinze ans, et celui de Pennsylvanie, vingt-quatre.


Peu probable comme partenaires pour Bonnie, effectivement,
admit-elle pour elle-même.


— Alors, tu envoies quelqu’un les interroger ?


— Nos agents sur place le feront.


— Et d’ici là, quoi ?


— D’ici là, Fincham revient chez vous sous la garde de
Krause.


— Génial, commenta-t-elle avant de raccrocher.


Elle resta un instant assise à contempler le mur,
réfléchissant de nouveau à ce Zanville. Pourquoi ce nom lui disait-il quelque
chose, bon sang ? Elle n’avait jamais fréquenté un seul Bernard de sa vie.
Elle décrocha une nouvelle fois son téléphone pour composer le numéro de Kay.
Ça faisait une éternité qu’elles ne s’étaient vues. Cette fois-ci, hors de
question d’annuler si son amie était libre. Elle avait viscéralement besoin de
se retrouver en compagnie d’une femme – Kay, surtout.


*

* *


Krause, l’air toujours aussi amène, se tenait devant elle à
côté de Jack. Qui avait les poignets menottés derrière le dos.


— Ôtez-lui les bracelets, Krause.


— Quand il sera dans le bocal.


— Vous êtes sur mon domaine, maintenant, alors je vous
le répète : ôtez-lui les bracelets.


Il actionna sa mâchoire d’avant en arrière, presque assez
fort pour la disloquer.


— Il est inculpé pour homicide, grommela-t-il tout en
déverrouillant les menottes.


— Merci, dit Dove. Vous pouvez nous laisser.


— Désolé, mais McQuigg m’a bien précisé d’attendre
jusqu’à ce qu’il soit dans le bocal.


— Doux Jésus ! s’exclama-t-elle. Bon, lieutenant,
allons-y.


Elle fit pivoter Jack avec douceur jusqu’à ce qu’il se
trouve face à elle et tous trois s’avancèrent à la queue leu leu jusqu’au mini-quartier
de détention.


— Ouvrez la cellule, je vous prie, dit Dove à l’homme
de faction.


— Oui, m’dame.


Dove leva les yeux au ciel. Combien de fois lui avait-elle
demandé de s’adresser à elle par son titre ? Ce n’était pas seulement par
habitude que certains agissaient ainsi, c’était pour éviter de faire montre de
respect.


Quand la cellule fut déverrouillée, Jack y pénétra – seul –,
et le garde referma derrière lui.


Dove se tourna vers Krause.


— Ça vous va ?


— Vous n’allez pas le laisser sortir après mon départ,
shérif, n’est-ce pas ?


Si elle avait été un homme, elle lui aurait rectifié le
portrait.


— Il est inculpé, non ? Pourquoi laisserais-je
sortir un prévenu ?


— C’était juste histoire de vérifier.


— Eh bien, vérifiez donc si vous connaissez la sortie.


La bouche ouverte comme celle d’un poisson, il fit mine de
dire quelque chose, puis se ravisa et partit.


— Prenez une pause, ordonna Dove au garde.


— Oui, m’dame.


Lorsqu’il fut sorti, Fincham s’énerva.


— Pourquoi est-ce que tu le laisses te traiter comme
ça, Arizona ?


— A l’échelle de l’univers, ça n’a aucune importance.
Comment ça va ?


Il eut un petit rire sans joie.


— En dehors du fait que je te regarde à travers des
barreaux, tu veux dire ?


— J’ai appelé Larry Wagner.


— Il n’est pas dans mes moyens.


— Il fera ça à l’œil.


— Comment ça ?


— A l’œil pour tes beaux yeux.


— Les tiens, tu veux dire.


— Peu importe. Quoi qu’il en soit, il sera ici d’une
seconde à l’autre. Il va te tirer de là moyennant une caution.


— Et cet argent aussi, ce sera gratuit ?


Elle lui sourit.


— Si tu ne pars pas en cavale, ça ne coûtera pas si
cher.


— Tout dépend du montant de la caution.


— Ne t’inquiète pas pour ça, Jack... Oh, j’ai une telle
envie de t’embrasser.


Il y avait certes des caméras, mais pas de micros.


— Moi aussi, dit-il. Je...


Fincham ne termina pas sa phrase : la porte venait de
s’ouvrir devant Larry Wagner. L’avocat portait beau avec sa chevelure brune
touffue, sa peau de bébé irréprochable, ses yeux marron veloutés derrière ses
lunettes cerclées de métal.


— Bonsoir.


Ils le saluèrent et il tendit le bras à travers les barreaux
pour échanger une poignée de main avec Fincham.


— Ce décor ne convient pas à votre teint, lieutenant.


— Je suis assez d’accord, dit Fincham.


— A présent, shérif, j’aimerais m’entretenir avec le
lieutenant.


Elle savait qu’il devait parler à Fincham seul à seul.


— Bien sûr. Je vais vous envoyer le garde, pour vous
permettre d’entrer dans la cellule.


— Parfait.


Dove les laissa seuls, trouva le garde, lui confia ses
instructions et repartit dans son bureau.


*

* *


Une heure plus tard, Wagner frappait à sa porte. Elle avait
demandé qu’on leur serve un café à chacun. Le bureau disposait depuis peu d’une
machine à cappuccinos ; c’est donc ce qu’ils buvaient, assis face à face.


— Shérif, je tenais à ce que vous sachiez que je crois
vraiment à l’innocence de Fincham. Il est vrai que parfois, on fait comme si,
en tant qu’avocat de la défense, même quand on n’en est pas persuadé. ... vous
voyez ce que je veux dire. Mais là, ce n’est pas le cas.


Il caressa du bout de son index la monture métallique de ses
lunettes et les remonta en un geste superfétatoire.


— Je suis heureuse de l’apprendre, Larry. Je crois
Jack, moi aussi. Cependant, j’ignore ce que ces preuves matérielles pourront
constituer contre lui. Quelqu’un les a forcément placées là pour lui nuire,
mais je ne comprends pas pourquoi.


— Moi non plus, pour l’instant. Mais je suis certain
qu’à nous deux, nous parviendrons à démêler cette histoire.


— J’en suis convaincue moi aussi.


— Notre Jack est avant tout profondément déprimé. Au
fait... je suis au courant, pour vous deux.


— Le contraire m’eût étonné.


— Ce que vous ignorez, c’est que ça m’enchante.


Il sourit.


— Merci de me le préciser. Ça me remonte le moral.


— Le problème, bien sûr, c’est que ça lui fournit un
mobile pour avoir tué Bonnie Jo.


— Oui. Je sais.


— Quand cette relation a-t-elle débuté, shérif ?


Il prit une gorgée de son café et de la mousse vint lui
parsemer la lèvre supérieure, déposant une minuscule tache marron qu’il essuya
comme s’il pouvait en sentir le poids.


— Au moment où nous étions en Floride. Il aurait fallu
qu’il se décide très vite.


— Je sais.


— Il vous a indiqué la même chose ?


— Désolé. Je voulais être certain du moment où cela a
commencé.


Elle hocha la tête. Exact, il avait besoin de corroborer les
dires de son client.


— Quand sera-t-il entendu par le juge des libertés ?


— Je vais tenter de le faire passer demain. Nous ne
sommes pas censés prouver son innocence, mais vous savez aussi bien que moi que
ça ne se passe pas ainsi.


Elle hocha la tête pour signifier son assentiment.


Nous travaillons à l’innocenter.


Elle avait appelé Hutt pour lui donner ses instructions
avant de se rendre au tribunal.


— Enfin, dit-il, tout ça est complètement idiot. Jack,
assassin de petites gamines ? Voyons ! Mais le problème, shérif, c’est
que nous sommes forcés de trouver le tueur en série.


— Larry, il faut que vous compreniez quelque chose. Que
ce soit un vagabond ou le serial killer, il a sans doute filé, et nous risquons
de ne jamais découvrir la vérité.


— J’y ai songé. Mais l’hypothèse d’un vagabond
tient-elle la route un instant ? Ou même celle du serial killer ?
Dans le dossier de la femme de Fincham, je veux dire ?


— Non. Il n’y a rien qui tienne la route.


— Bon sang, shérif, pourquoi un vagabond ou un assassin
patenté irait-il fourrer des éléments de preuve dans la voiture de Jack ?


— Ça me dépasse.


— Mais il y a une autre explication.


— Laquelle ?


— Quelqu’un d’autre. Qui aurait intérêt à le faire.


— L’idée m’est bien venue, dit-elle, mais qui ?
Vous avez des suggestions ?


Il haussa les épaules.


— Quelqu’un qui n’aime pas Jack et qui avait accès au
dossier.


— Ça, sûrement. La première étape consiste à voir du
côté des personnes concernées.


— C’est ainsi que je m’y prendrais.


Wagner termina son café.


— Bien, dit-elle.


Ils se serrèrent la main. Il partit.


Après avoir réfléchi pendant près d’une minute, Dove appela
Bethany pour lui demander si Jenkins se trouvait dans les parages. C’était le
cas. La shérif lui confia la tâche de dresser la liste des personnes qui
avaient accès aux preuves matérielles découvertes dans la voiture de Jack.


— Je suis vraiment désolée de ce qui arrive, crut bon
de préciser sa subordonnée.


Fallait-il jouer cartes sur table et lui demander ce qu’elle
voulait dire, ou considérer que Dale était sans doute, comme tous les autres,
au courant de ce qu’il y avait entre Jack et elle ?


— Merci.


— Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire ?
Sur le plan personnel, je veux dire ?


— Non.


— Si vous avez besoin de parler, je suis là. Vous
pouvez vous fier à moi.


— Je le sais. (Et elle aurait bien saisi cette occasion
si elle n’avait pas eu rendez-vous avec Kay pour déjeuner.) Le meilleur moyen
d’aider Jack, pour l’instant, c’est de remplir votre mission.


— Comptez sur moi.


Lorsqu’elle fut partie, Dove ôta son sac de la patère, prête
à partir à son déjeuner, mais avant toute chose, elle s’en fut parler à Jack de
l’avis de son nouvel avocat.
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Dove attendait Kay à une table du Bistro Blue, l’un des plus
agréables restaurants de Jefferson. Elle sirotait son Perrier. Il n’était plus
question de boire en plein milieu d’une journée de travail. Ça lui était encore
possible quand elle n’était que trentenaire, mais plus à présent.


— Salut, biquette.


Kay l’embrassa sur la joue, puis tira une chaise pour
s’asseoir en face de Dove à la petite table. Elle portait un ensemble bleu
élégant qui faisait ressortir la couleur de ses yeux.


Kay Holiday était une femme à la beauté frappante – grande,
une vraie blonde – même si elle avait régulièrement besoin de « rafraîchir »
sa couleur désormais. Elle avait une peau de pêche, dénuée de rides, hormis des
pattes-d’oie dues à son tempérament enjoué.


— Tu es super, dit Dove.


— Merci. Toi, tu as une sale tête.


— Eh bien dis donc, merci beaucoup.


Kay sourit.


— N’y vois rien de mal. (Devant l’apparition du
serveur, elle commanda un verre de vin blanc de leur cuvée maison.) Non,
sérieusement, qu’est-ce qui se passe ?


Dove lui expliqua le pétrin dans lequel était fourré Jack.


Kay l’écouta avec intensité, comme elle le faisait toujours.


— Tu crois quoi, toi ?


— Est-il innocent, tu veux dire ?


— Oui.


— Je sais que oui, Kay.


— D’accord, d’accord. Je voulais juste en être sûre. Il
faut quand même que tu te souviennes que je ne l’ai rencontré qu’une fois ou
deux, et jamais sous son nouveau statut d’amant.


— Excuse-moi, je dois être un peu remontée.


— Et maintenant, ne m’arrache pas les yeux, mais... si
tu es remontée, ce ne serait pas par hasard que tu as un tout petit doute
quelque part ?


Dove faillit dire non, se tut.


— Ce n’est pas un doute. Je n’arrive simplement pas à
comprendre pourquoi c’est arrivé, pourquoi quelqu’un a dissimulé de fausses
preuves dans sa voiture.


— Oui, ça, effectivement... Le truc, c’est qu’étant
lui-même un flic, s’il était le coupable, il se serait certainement débarrassé
de tout ce qui pouvait l’accuser, non ?


On déposa son vin devant elle.


— Aimeriez-vous commander ?


— Non, répondit Kay, nous n’avons pas encore fini notre
apéritif.


Dove reprit la parole.


— Déjà, pour commencer, il ne se serait pas servi de sa
voiture. ... Ah, j’ai même du mal à l’envisager. L’idée que Jack soit un
assassin est si ridicule !


— Donc c’est soit le véritable assassin, soit quelqu’un
qui avait accès à ces preuves récoltées sur les cadavres et qui voulait lui
mettre ça sur le dos, on est bien d’accord ?


— On est bien d’accord.


— Ça donne qui, du coup ? Le médecin légiste, bien
sûr...


— Harry Scruggs ? Impensable. Aucun mobile, et pas
assez d’imagination.


— Et les gens qui travaillent avec Jack ?


— Nous sommes en train de vérifier, même si ça semble
très improbable. Le problème, Kay, c’est qu’aucune des personnes auxquelles
nous pouvons penser n’est susceptible d’avoir fait ça. Enfin, le lieutenant
Hutt passe quand même tout en revue au moment où je te parle, et il s’avérera
peut-être que quelqu’un, à un point ou un autre de la chaîne, avait un mobile
pour faire coincer Jack...


— Tu n’as pas l’air très convaincue.


— Le fait est. Il n’y a rien de logique dans cette
histoire, tu comprends.


— C’est peut-être ça, le plus important. L’aspect insensé
du truc. Tu passes peut-être à côté de l’évidence parce que tu tiens à ce que
ça paraisse logique.


Dove la dévisagea. Aucune pièce du puzzle n’était soudain
venue s’imbriquer, elle n’avait eu aucun éclair de lucidité, aucune décharge
d’adrénaline. Mais l’hypothèse de Kay n’était pas dénuée de mérite : il
fallait se mettre à raisonner autrement.


— Merci, ma puce. Je crois que tu tiens une idée.


— Non, vraiment ?


— Si. Ma vision a peut-être été un peu trop limitée
jusque-là. Dès mon retour au bureau, je vais tout reprendre en essayant
d’élargir les perspectives... Je t’adore.


Kay sourit.


— Comment va Danny ?


— En forme. L’an prochain, c’est notre sixième
anniversaire ensemble. Plus le temps passe, mieux on s’entend.


— Extra.


— C’est difficile, le mariage, Lucia. Je suis la
première à le savoir après autant d’échecs. Mais avec Danny, ça en vaut la
peine. Et il en va peut-être de même pour toi avec Jack.


— Je ne sais pas si on se mariera.


— Oh, mais bien sûr que si ! Je vois bien tous les
obstacles : les gosses, le fait que vous bossiez ensemble, et tes craintes
parce qu’il est plus jeune – mais cinq ans de différence, ce n’est rien... Et
je ne t’ai jamais entendu une voix aussi détendue que ces dernières semaines,
malgré tout ce qui se passe... N’oublie pas, je te connaissais déjà quand tu
étais mariée à ce fou furieux.


Fou furieux. Mike. Kay l’appelait souvent ainsi. Mais
cette fois-ci, Dove éprouva la fameuse décharge d’adrénaline, et crut bien
percevoir un éclair bleu.


— Lucia ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien. Passons la commande, d’accord ?


— Tu es sûre que ça va ?


— Très bien, dit Dove. Trèèès bien.


*

* *


De retour à son bureau, elle appela Scruggs. Ce fut une
assistante qui répondit, et elle demanda Harry. Elle tremblait comme une
feuille et ça s’entendait dans sa voix. Fermant les yeux, elle se concentra
pour raffermir son élocution.


— Oui, shérif ?


— Comment allez-vous, Harry ?


— Comme un mec qui a les mains plongées dans des
intestins, rigola-t-il.


Elle prit une profonde inspiration.


— Ce doit être génial. Je connais le propriétaire ?


Elle jouait le jeu parce qu’elle savait qu’il adorait ça. Et
c’était sûrement le seul moyen qu’il avait trouvé de demeurer sain d’esprit en
triturant des cadavres toute la journée.


— Me semble pas, shérif.


— Vous m’en voyez ravie. Comment va Faye ?


— Oh, bien. Comme d’habitude. Alors, qu’est-ce que je
peux faire pour vous ?


Il savait bien qu’elle n’appelait pas pour discuter
chiffons.


— Harry, quand vous étiez sur les cadavres des filles
Scott, y avait-il quelqu’un près de vous qui ne s’y trouve pas en temps normal,
ou qui n’aurait pas dû y être ?


— Comment ça, shérif ?


Dove se mordit la lèvre inférieure. Ça allait être dur, il
faudrait le cuisiner petit bout par petit bout, parce que c’était la seule
façon qu’il connaisse – inconsciemment, sans doute –, d’en venir au fait. Harry
Scruggs était un solitaire par nature.


— Je ne pensais pas à vos assistants, Harry, ni à
quelqu’un qui travaille à l’institut, plutôt à une personne que vous auriez été
étonné de voir.


— Voyons que je réfléchisse...


Elle l’entendit se parler à lui-même, mais sans percevoir
ses paroles. Puis :


— Ma foi, je ne sais pas si c’est si bizarre que ça,
mais il y avait un autre type que je n’avais jamais vu assister à une autopsie
jusqu’à ce jour-là.


Elle ferma les yeux. Scruggs la forçait à demander qui, et
elle le fit.


— Ce gars du FBI. Un type assez sympa.


— Du FBI ?


— Oui. Voyons voir, comment il s’appelle ?


Le cœur de Dove dansait le tango, mais elle ne voulait pas
lui souffler la réponse.


— Je me suis demandé pourquoi il était venu, du reste.
L’agent... oh, merde, shérif, j’arrive pas à me souvenir de son nom.


— Vous avez dû noter ça quelque part, Harry.


— Eh, vous avez raison ! Quittez pas une seconde.


Elle eut l’impression que ça prenait des heures, et elle se
doutait que la réponse ne serait pas une surprise, mais enfin, on n’était
jamais sûr tant que ce n’était pas énoncé.


— Voilà, ça y est. Ce type, c’était un nommé McQuigg.


Dove le remercia et raccrocha. Théoriquement parlant, il n’y
avait rien d’anormal au fait que McQuigg ait assisté à une autopsie, mais pour
quelle raison aurait-il bien pu vouloir s’y trouver ?


Elle décrocha et composa le numéro du téléphone mobile de
Larry Wagner. Qui répondit aussitôt.


— Je vous dérange, Larry ?


— Je suis dans la salle des pas perdus au tribunal.
J’ai obtenu une audience demain matin, pour la caution.


— Extra.


— Est-ce qu’on peut se rappeler ? Je suis sur le
point d’entrer en audience.


— Je serai brève. J’ai une information. L’agent
McQuigg, du FBI, a assisté à l’autopsie des petites Scott.


— Qu’y a-t-il de si inhabituel à ça ?


— Il travaille sur l’affaire, donc il avait
parfaitement le droit. Mais ça n’est pas très logique. Et en tout cas, je pense
que c’est lui.


— Lui quoi ?


— Lui qui a volé les échantillons d’ADN pour les cacher
dans la voiture de Jack.


— Excusez-moi, shérif, mais pourquoi ce McQuigg
aurait-il voulu faire ça ?


— J’ai été mariée avec lui dans le temps. Je croyais
que tout le monde était au courant.


— Oui. Mais je ne vois toujours pas pourquoi il
aurait... Oh, si, ça y est. Il est toujours amoureux de vous ?


— Non. Il me déteste.


— Et ce serait ça son mobile ?


— Possible. Je ne pense pas qu’il aime l’idée de me
savoir heureuse.


— Il était donc au courant, pour vous et Jack ?


— Je ne suis pas en mesure de le prouver, pas à ce
moment-là. Mais il l’est maintenant.


— Je ne voudrais pas vous démoraliser, mais une chose
est sûre, shérif, vous ne pouvez rien prouver de ce que vous avancez.


— Non. Non, effectivement. Mais je sais que c’est ça,
Larry. C’est la seule personne qui ait eu l’opportunité et le mobile.


— Eh, c’est peut-être lui, le véritable assassin.


— Ben voyons.


Après avoir raccroché, elle réfléchit à ce qu’il convenait
de faire. Comment prouver que Mike avait tenté de faire accuser Jack ? Il
y avait forcément un moyen. Concentre-toi, ma fille.


Fallait-il convoquer une réunion de ses propres troupes,
faire un brainstorming avec eux, les lâcher sur ce coup ? Quelle était
l’attitude la plus responsable ? Leur retirer leurs diverses missions et
consacrer tous ses effectifs à la surveillance de Mike, à la recherche
d’éléments, essayer de l’incriminer parce que son amant à elle était Jack
Fincham, à qui l’on essayait de faire porter le chapeau de ces meurtres ?
Non, pas responsable pour un sou. Elle allait devoir chasser ce lièvre seule.
Et elle n’avait pas la moindre idée de par où commencer.


*

* *


Fincham était assis en face de son fils à une table de la
prison. Kim n’était pas venue et il doutait qu’elle le fasse.


— Ils te traitent bien, papa ?


— Ça va. Mais et toi, et ta sœur, comment ça se passe ?


— On va bien. Et tu sais, papa, on n’a pas besoin de
baby-sitter.


— Alice n’est pas une baby-sitter, Jack. Elle est là au
cas où vous auriez besoin de quelque chose.


— Mais j’ai presque dix-huit ans. Si on a besoin de
quelque chose, je peux lui téléphoner.


Jack réfléchit.


— Tu crois pouvoir te charger de Kim ?


— Oui, je crois. C’est quand même pas une déjantée, tu
sais.


— Elle a un petit ami, Jack ?


Manifestement, son fils n’avait aucune envie de répondre,
mais Fincham laissa le silence planer jusqu’à ce qu’il se décide.


— Quelle différence ça fait, papa ?


— Ecoute, elle est sous le choc de la mort de sa mère,
et son père, qu’elle a en horreur ces temps-ci, se trouve en prison. Elle peut
avoir besoin de... que quelqu’un la réconforte, et elle risque de mal tomber.


— En faisant l’amour avec un garçon, tu veux dire ?


Fincham avait du mal à se représenter sa fille de quatorze
ans en train de faire l’amour. Il acquiesça tout de même.


— Merde, papa, et alors ? Je suis censé réagir
comment si elle fait ça ?


— Ainsi donc, elle a bien un petit ami. Qui est-ce ?


— Si Kim voulait que tu sois au courant, elle te
l’aurait dit, papa.


— C’est une période difficile. Je ne te demanderais pas
de trahir ta sœur si je n’étais pas dans un tel merdier.


C’était la première fois qu’il employait ce terme devant son
gamin et il éprouva un soupçon de culpabilité.


Jack fils soupesa la situation et finit par lâcher :


— D’accord, étant donné les circonstances, je vais
faire une exception. Oui, elle a un copain, et c’est un type génial.


— Tu le connais ?


— Oui. Il est dans ma classe.


Oh, bon Dieu. Un gars plus âgé.


— Parle-moi de lui.


— Il s’appelle Pete Cross. Il est pilier de l’équipe de
foot.


Mentalement, Fincham se représenta une armoire de deux mètres
dix, cent vingt-cinq kilos, une vraie brute. Un malabar avec sa petite Kimmie.


— Et qu’est-ce qui te fait croire que ce Cross ne va
pas profiter d’elle, de la situation ?


— Oh, papa, on pourrait laisser tomber le sujet ?


Son fils avait rougi, et Fincham comprit soudain que Cross
et sa fille couchaient déjà ensemble.


— Jack, depuis combien de temps fréquente-t-elle ce
garçon, et pourquoi est-ce qu’elle ne nous en a pas parlé ?


— Ça fait environ six mois, et je crois qu’elle en avait
parlé à maman.


— A ta mère, et pas à moi ? Merde, mais ça veut
dire quoi ?


Il se repoussa en arrière contre la table, envoya valdinguer
sa chaise et se mit à arpenter la pièce comme un lion en cage.


— Ben, dit timidement Jack, sans doute qu’elle avait
peur de ta réaction. Regarde, là...


— Quelle réaction ? Je suis simplement furieux que
personne ne m’ait mis au courant.


— Oh, allez, papa. On savait tous que tu verrais rouge
en apprenant que Kim fréquentait un gars plus âgé.


Il s’immobilisa. C’était vrai. Il ne l’aurait jamais permis.


— Je croyais que les gosses ne sortaient plus ensemble,
de nos jours. Je croyais que vous vous déplaciez tous en bande.


— Ouais, des fois. C’est plus comme à la vieille
époque. Mais des fois il y a des couples qui se forment.


La vieille époque. Il voulait dire « la tienne ».
Jack ramassa sa chaise et se rassit.


— D’accord. Je comprends ce qui se passe. Alors ça fait
six mois qu’elle couche avec ce type, hein ?


— Je n’ai pas dit ça.


Son fils était cramoisi de colère, à présent.


— Pas besoin. Le problème, c’est qu’il faut qu’elle
prenne des précautions. Est-ce que Bonnie lui a parlé de ça ?


— On est tous au courant de ces choses-là, t’inquiète
pas. Bon, papa, il faut que j’y aille. Je peux te ramener quelque chose la prochaine
fois ?


Fincham ralentit sa respiration, se leva. Ça irait pour le
moment.


— J’espère être sorti demain. J’ai un bon avocat.


— Alors tu seras à la maison demain soir ?


— Plus tôt, si ça se trouve. Demain matin... ou alors
l’après-midi.


Jack fils tendit le bras pour lui serrer la main et Fincham
la prit dans la sienne, puis l’attira à lui et l’étreignit, le serrant fort
contre lui, en lui donnant des tapes dans le dos.


— Tu es un gamin extra.


— Et toi un père super.


Lorsqu’il fut parti, Fincham s’efforça de ne pas songer à sa
fille ni à ce Cross, une fois de retour dans sa cellule, mais c’était dur. Il
fallait qu’il sorte de là vite fait, et qu’il reprenne les rênes à la maison.
Il n’essaierait pas d’empêcher Kim de fréquenter ce garçon, parce qu’il savait
que ça risquait de tourner à la catastrophe. Mais il fallait qu’il rentre chez
lui, afin d’assumer son rôle de père.
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Le juge Emile Breuer siégeait ce jour-là, ce qui ne laissait
pas d’inquiéter Dove. Breuer, connu pour sa dureté, aurait dû être mis à la
retraite depuis belle lurette. C’était un petit homme aux traits pincés, aux
cheveux d’un marronnasse bizarre.


Larry Wagner s’avança vers Dove, et ils se saluèrent
mutuellement.


— Quelle poisse d’être tombés sur Breuer, dit-il.


— Je sais. Quel type de libération demandez-vous ?


— Contre cent, deux cent mille dollars. Il y aura
forcément une caution, étant donné l’homicide.


— Oui, je me doutais bien, Larry.


— Bien sûr. Excusez-moi. Enfin, comme il est policier,
ça pourrait jouer en sa faveur.


— Vous voulez dire que ça pourrait aussi se retourner
contre lui ?


Il hocha la tête.


— Breuer est en guerre contre la police, c’est ça ?


— En tout cas, ce qui est sûr, c’est qu’il ne la porte
pas dans son cœur.


— Il ne manquait plus que ça. Alors, il faut espérer
quoi, à votre avis ?


— Prier pour que tout se passe bien. À tout à l’heure,
shérif.


En l’observant repartir, elle réalisa que les portes du fond
de la salle d’audience s’étaient ouvertes derrière la tribune et que Breuer en
sortait. Il lui rappelait un nain de jardin.


L’huissier se lança dans sa mélopée ; Dove se leva avec
le reste de l’assistance. Quand Breuer eut pris place, la salle s’assit.


Le dossier de Jack était le quatrième sur le rôle. Lorsqu’on
l’amena, il portait la salopette orange, et, pour un peu, Dove en aurait pleuré
de le voir ainsi, l’air las et usé.


Larry rejoignit Fincham et la procédure commença. Au final,
Jack serait libéré moyennant une caution d’un demi-million. Dove les regarda,
pantoise, mener Jack hors du prétoire. Il ne lui avait pas accordé un regard,
mais c’était compréhensible.


Larry Wagner et Dove s’entretinrent dans le couloir.


— Que voulez-vous faire ? demanda-t-il.


— Comment ?


— Êtes-vous en mesure de rassembler l’argent pour le
garant ?


Il fallait déposer un dixième de la somme totale.


— Même à supposer que ce soit le cas, quel effet ça
ferait, Larry ?


— Ça donnerait l’impression que vous croyez en l’un de
vos hommes.


— Je ne suis pas certaine d’y arriver. Il faut queje réfléchisse au calme.


Il hocha la tête et la serra dans ses bras.


— Appelez-moi quand vous aurez la réponse.


— Entendu.


De retour dans son bureau, Dove fit marcher sa calculette.
Il y avait trois solutions : puiser dans ses « réserves d’argent »
sur quatre cartes de crédit ; contracter un deuxième prêt bancaire ;
emprunter à des amis. La dernière était inimaginable, la deuxième trop lente.
Il ne restait que la première : les organismes de crédit ; ce serait
le plus rapide et le plus facile. Ça la laisserait aussi percluse de dettes,
alors qu’elle n’en avait jamais eu. Emprunter à une banque la mettait déjà mal
à l’aise, même quand c’était la seule issue possible. Son père lui avait fait
entrer dans le crâne qu’on n’achetait pas ce qu’on n’avait pas les moyens de
payer.


Mais Roy Dove était mort depuis belle lurette. Qu’est-ce qui
importait, dans la situation présente ? Elle aimait Jack et ne pouvait
supporter l’idée de le savoir en prison pendant ce qui risquait d’être des
mois. Non, impensable. Il fallait trouver un moyen. Se pourrait-il qu’il y ait
une autre voie de sortie ?


On frappa à la porte. C’était Bethany.


— Shérif ?


— Oui, Bethany.


— Je peux vous parler, pour le lieutenant Fincham ?


— Asseyez-vous.


Un vent de panique souffla sur Dove. Bethany détenait-elle
une nouvelle information compromettante ?


Bethany refusa la chaise qu’elle lui proposait.


— On a tous entendu parler de la caution ? Et on
veut donner un coup de main ? Tout le monde aime Fincham et on ne supporte
pas l’idée qu’il reste en prison ?


— C’est adorable, Bethany, mais je ne vois pas ce que
vous pouvez faire.


— Eh bien, shérif, j’ai réussi à rassembler vingt-deux
mille dollars ?


— Nom d’un chien ! Vous êtes sérieuse ?


— Oui. Absolument ?


Dove n’en croyait pas ses oreilles. Ça signifiait qu’il ne
lui restait plus à en trouver que dix-huit mille, somme qu’elle était capable
de réunir en vingt-quatre heures.


— Combien de temps vous faut-il pour avoir le tout ?


— Une journée ?


— Pour un peu, je vous embrasserais.


Bethany rougit.


— Eh ben, ce n’était pas seulement mon idée ? Je
crois même que c’est le lieutenant Hutt et le sergent Jenkins qui ont sorti ça ?
L’idée, je veux dire.


— Soyez sincère, Bethany. Est-ce que tout le monde va
devoir se serrer la ceinture pour sortir cet argent ?


— Je ne crois pas, shérif ? Ils ont dit qu’ils
n’auraient aucun mal à se débrouiller ?


— Il nous faudra du liquide. Vous vous chargez
d’organiser la collecte ?


Bethany était d’accord pour centraliser le tout. Dove la
remercia une nouvelle fois et lui demanda d’exprimer sa gratitude à tout le
monde – elle le ferait de vive voix dès qu’elle aurait le temps. Après quoi
elle partit pour sa banque.


*

* *


Trois jours plus tard, Jack était de retour chez lui, assis
avec Dove dans le séjour.


— Je ne sais pas comment je pourrai jamais les
remercier. Et toi aussi, bien sûr.


— Ne t’inquiète pas pour ça. (Elle sourit et lui prit
la main.) Contente-toi de ne pas te soustraire au procès.


— Bon, dit-il, tu penses que c’est McQuigg qui voulait
me faire porter le chapeau ?


— C’est la seule réponse logique – même si logique, ça
ne l’est pas du tout.


— Tu crois qu’il te déteste à ce point-là ?


— Oui. Et toi, par extension.


Elle raconta à Jack comment il en était venu à la haïr parce
qu’elle avait eu Clare alors qu’elle n’avait jamais voulu faire d’enfant avec
lui.


— Mais tu disais qu’il t’avait aidée pour les
recherches !


— C’est vrai. Et je n’ai jamais compris pourquoi... À
moins qu’il n’ait eu envie de la trouver morte, pour pouvoir se rengorger sur
la mauvaise mère que j’étais. Je ne sais pas.


Us demeurèrent silencieux tous les deux, réfléchissant. Puis
Dove reprit la parole.


— Ma copine Kay l’a traité de fou furieux l’autre
jour... C’est vrai qu’il y a un truc qui ne tourne pas rond chez lui,
ajouta-t-elle d’une voix lointaine.


— Quoi ?


— Et par la suite, en plaisantant, Larry a lancé que
c’était peut-être lui le tueur en série...


— Mais qu’est-ce que tu dis ?


— Je ne sais pas, Jack. Je ne sais pas.


Elle se sentait à la fois frigorifiée et transpirante.


— On dirait que tu partages leur avis.


— Non, pas tout à fait. Mais cette idée m’a traversé
l’esprit.


— Attends une seconde, dit Jack. Tu sais que je ne
porte pas Mike dans mon cœur, mais tu te rends compte de ce que tu affirmes ?


— Je sais, je sais, c’est dingue. Oublie cette
hypothèse.


Mais Jack poursuivait déjà.


— Ça aurait donc commencé avec Clare... et en voyant
combien ça t’avait affectée, il aurait alors... Oh, merde, mais qu’est-ce que
je raconte ? Il y a tous ces meurtres dans d’autres comtés, d’autres
Etats...


— Et alors ?


— Tu affirmes que McQuigg serait capable d’avoir tué
tous ces gens de sang-froid ?


Elle haussa les épaules.


— Si je ne me trompe pas, le premier meurtre qui
présente le même MO que nos DCD est survenu après la disparition de Clare.


— À quelle date est-elle morte ?


Elle le lui précisa.


— Ouais. Le premier homicide répertorié a eu lieu
environ un an plus tard.


— Il y a peut-être pris goût à cause de son boulot,
suggéra-t-elle. À force de s’occuper d’autres victimes, d’autres assassins.


— C’est tiré par les cheveux, mais possible.


Dove ferma les yeux, prit une inspiration rapide.


— Quoi ?


— Il vient de me venir une idée horrible.


— Raconte.


— Peut-être que Mike a tué Clare. Elle n’est
peut-être pas tombée dans ce puits. Peut-être que ce salopard l’a poussée
là-dedans.


— Oh, Arizona...


— Je sais que ça paraît démentiel, mais tu ignores
vraiment à quel point ce type est tordu.


— Ce n’est plus simplement tordu, à ce stade.


Elle planta ses yeux dans les siens.


— Oui, Jack, on est dans le domaine de la malfaisance
pure.


— Je pensais que tu ne croyais pas au mal absolu.


— Moi aussi, je le pensais.


— Mais tu es persuadée que McQuigg a pour seule volonté
de te nuire ?


— Je n’écarte pas l’hypothèse qu’il soit dérangé. Mais
s’il a fait ça à ma fille, c’était pour m’atteindre. Et ça, c’est de la vilenie
pure et simple.


— Très bien, admettons qu’il soit animé par je ne sais
quelle vindicte et qu’il ait cherché à t’atteindre. Pourquoi avoir tué toutes
les autres ?


Jack tira un paquet de cigarettes de la poche de sa chemise
et indiqua qu’il désirait fumer.


— Tu es chez toi, dit-elle.


Il la remercia de la tête.


— Alors, pour quelle raison se serait-il attaqué aux
autres ?


— Je l’ignore, Jack.


— Arizona...


— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça ?


Il inclina sa cigarette, prit la tête de Dove entre ses
mains.


— Je pense que tu poursuis un fantôme avec cette
histoire. Tu cherches à m’aider, et tu as besoin de trouver un meurtrier.


— Eh, s’insurgea-t-elle, je cherche effectivement à
t’aider... et je reconnais bien volontiers qu’il y a un côté rocambolesque à
tout ça, mais mon intuition est viscérale, je t’assure.


— Et selon ton intuition, McQuigg serait un tueur en
série ?


Elle lui écarta les mains, se leva.


— Oui. J’en suis persuadée, sans pouvoir expliquer
pourquoi. Et encore moins le prouver.


Jack tira sur sa cigarette, considéra Dove.


— Tu crois que je ne réalise pas à quel point c’est
dingue ? demanda-t-elle.


Il écarta les mains.


— Eh bien si ! Mais je vais m’atteler à le
prouver.


— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour t’aider.
Mais il est impossible de mener une enquête officielle.


— Ça risque même de ne pas être une enquête du tout...
Il faut que je réfléchisse. Que je trouve par où commencer. Pourquoi tu ne
passerais pas à la maison ce soir ?


— D’accord. On en reparle à ce moment-là.


Elle sourit.


— Ah bon ? On parlera ?


*

* *


Après avoir fait l’amour, elle leur avait concocté une
omelette, qu’ils avaient mangée au lit. Ils s’adossèrent aux oreillers, repus.


— Tu veux qu’on en discute ? demanda Jack.


— De McQuigg ?


Il hocha la tête.


— Je n’ai pas changé d’avis depuis cet après-midi.


— Tu possèdes un plan d’action ?


— J’ignore par où commencer. Bon sang, comment est-ce
qu’on s’y prend pour pister un agent du FBI ?


— Comme pour n’importe qui d’autre, j’imagine.


— Mais Jack, que vais-je dire aux gens du bureau ?


— Là aussi, comme d’habitude. Explique-leur que tu veux
savoir tout ce qu’il a pu faire au cours des dix dernières années. Où il a
voyagé, ce qu’il a mangé, les gens qu’il a vus... Mince, Arizona, tu connais la
musique.


— Ils savent tous que nous avons été mariés.


— Et alors ?


— Je n’ai pas la moindre preuve pour étayer mes
soupçons.


— Ça, ils n’ont pas besoin de le savoir.


— Tu veux que je les mette en chasse sans leur fournir
d’explication ?


— Précise que tu as de bonnes raisons de croire à sa
culpabilité mais que tu ne peux pas les divulguer pour l’instant. Et qu’eux
aussi, ils vont devoir rester discrets.


— On marche sur des œufs, dit-elle.


— Le fait est.


— Tu crois qu’ils vont accepter ?


— Pourquoi, ils ont le choix ?


— Tu as raison. Je suis leur chef.


— Eh oui.


— Tu te rends bien compte qu’il a forcément brouillé
les pistes ?


— Bien sûr, dit-il. Mais qu’est-ce que ça change ?
Nous n’avons aucune autre idée, de toute façon, et pas de suspects non plus. Ça
vaut le coup d’essayer.


— Tu n’attribues pas ça à mon ressentiment envers
McQuigg ?


— Sincèrement, je ne sais pas. Mais quelle différence
ça fait ?


— Je t’aime, déclara-t-elle.


— Moi aussi, je t’aime.


Il la serra dans ses bras et ils s’embrassèrent, longuement,
voluptueusement. Mais ni l’un ni l’autre n’avait envie de continuer pour
l’instant et quand ils s’écartèrent, elle annonça :


— J’en ai assez de parler de ça. Ça te dirait de
regarder un film ?


— Bonne idée.


Dove s’extirpa du lit, s’approcha de la télé et du
magnétoscope.


— Tu sais, je ne l’ai pas allumée une seule fois depuis
le début de cette affaire. À chaque fois que je rentrais chez moi, c’était pour
m’écrouler sur ce lit. (Elle se baissa pour allumer le magnétoscope.) Je
passais un film le soir où j’ai reçu ce premier appel.


— Quoi comme film ?


— Oh, un vieux truc des années quarante. Ça
m’étonnerait que tu aies envie de le voir.


— Si, si, au contraire, ça me dit. J’ai envie de
connaître ces machins dont tu n’arrêtes pas de nous faire l’article.


— C’est un Dane Clark. Je te parie que tu ne sais même
pas qui c’est.


— Si, figure-toi. God is my co-pilot.


— Eh, bravo ! Il faut que je rembobine.


Elle appuya sur la flèche gauche et la cassette se mit à
ronronner.


— J’aime bien les films de guerre, précisa Jack,
j’espère que ça ne t’embête pas.


— Non, pas quand ce sont de vieux trucs.


— J’ai essayé de convaincre mon fils d’en regarder un
avec moi un soir.


— Mais c’était du noir et blanc, hein ?


— Comment as-tu deviné ?


— Je connais les gosses d’aujourd’hui.


— Alors, ce Dane Clark, c’est lequel ?


Dove ne répondit pas. Elle contempla Jack comme si elle ne
le voyait pas ou comme s’il n’était carrément pas là.


— Arizona ?


Il se pencha en avant.


— Bon sang de bois ! dit-elle.


— Quoi ?


— Tu te souviens, quand je te disais que le seul point
en commun qu’on avait, Mike et moi, c’était qu’on aimait les vieux films ?


— Ouais. Et alors ?


— Alors ça vient juste de me revenir. Le véritable nom
de Dane Clark, c’était Bernard Zanville.
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Le choc de la soirée précédente –
avoir fini par identifier le soi-disant « Bernard Zanville » -avait
laissé Dove sonnée. Ce n’était pas sûr, mais ça collait si parfaitement.


À l’époque où Mike et elle n’étaient
que fiancés, l’un de leurs péchés mignons était de rechercher le véritable
patronyme des acteurs pour se tester mutuellement. Il n’y avait pas d’Internet
Movie DataBase[4],
à l’époque, ce qui compliquait la tâche. Quoi qu’il en soit, ils se débrouillaient.
Elle ne se rappelait pas toutes leurs devinettes, mais Clark-Zanville avait
fait partie du lot. Le plus incroyable, c’est qu’elle ne s’en soit pas souvenue
plus tôt.


Elle n’était pas naïve au point
de croire que personne d’autre n’aurait pu faire usage de ce nom – ou ne
risquait de le porter, quoiqu’ils n’en aient trouvé que deux en tout et pour
tout dans le pays –, mais à ses yeux, McQuigg figurait en tête de liste. Le
plus terrible, c’était que ça ne prouvait strictement rien. Du moins pour les
autres. Dove, quant à elle, était certaine de son fait.


McQuigg s’était attaqué à Jack
pour la briser, elle. Il avait dû commencer à courtiser Bonnie bien avant leur
départ en Floride, cela dit... Cela signifiait-il qu’il avait eu l’intention de
tuer la femme de Jack dès le départ, juste afin de ternir l’image d’un
subordonné de son ex-femme ? Ou s’était-il douté que Jack et Dove allaient
finir ensemble ?


Pour obscurs que lui demeuraient certains points, Dove
savait sans crainte de se tromper que McQuigg et Zanville ne faisaient qu’un.
Elle en avait également convaincu Jack, qui, dès qu’ils obtiendraient le relevé
des déplacements de Mike dans les fichiers du FBI, en éplucherait la liste chez
lui.


Après avoir convoqué ses lieutenants et sergents ce
matin-là, Dove leur avait confié à chacun une mission tournant autour de
McQuigg. Les questions avaient fusé, mais elle avait gardé pour elle ses
véritables raisons d’enquêter, précisant juste que tout cela était top secret
et hypothétique pour l’instant. Puis Dove avait demandé à Dale Jenkins de
rester.


— Dites, qu’est-ce que j’ai fait ? avait demandé
sa subordonnée en s’asseyant.


— Rien.


Se sentant toujours un peu coupable d’être la seule autre
femme non civile de l’équipe, Dale s’attendait à ce que l’on décortique systématiquement
ses faits et gestes. Mais quand même, au point de croire que Dove la guettait
au tournant...


— Dale, vous êtes l’un de mes meilleurs éléments.


Jenkins sourit.


— Merci, shérif.


— C’est pourquoi je vais vous révéler un détail que je
n’ai pas fourni aux autres.


Elle lui expliqua tout le topo à propos de McQuigg.


— Cré nom d’un chien ! s’exclama Jenkins. Enfin
quoi, il a des responsabilités fédérales, shérif. Bien sûr, je sais que ce
genre de chose peut arriver... qu’en tant que flic, on a beaucoup plus de
chances de fondre un fusible, mais quand même... j’ai beau ne pas le porter dans
mon cœur, j’ai du mal à croire ça de lui.


— Je sais que c’est dur à avaler.


— Ça ne veut pas dire que je doute de vos déductions,
mais...


— Cette idée ne m’a pas effleurée.


— Bon, que voulez-vous que je fasse ?


— J’ai besoin de vous pour aller faire parler la femme
de McQuigg. Utilisez n’importe quel prétexte, mais ne mentionnez pas que vous
êtes de notre bureau.


— J’y vais de façon officielle ou pas ?


— Ma foi, à vous de voir. Si vous pensez qu’il vaut
mieux vous présenter en uniforme, allez-y ainsi. Sinon, adoptez une autre
méthode. Je veux savoir à quoi ressemble sa vie avec lui.


— Je commence tout de suite ?


— Oui.


— C’est parti ! lança Jenkins. Quelque chose
d’autre ?


Dove lui dit que c’était tout. Lorsque Jenkins fut partie,
elle décrocha le téléphone pour appeler Emie Cahill, le shérif de Culpeper.


— Emie, dit-elle, j’ai une question pour vous.


— Une seule, Lucia ?


Au lieu de s’esclaffer avec lui, elle poursuivit sur sa
lancée.


— Votre affaire, là, la jeune fille de dix-neuf ans
dont nous avons parlé ?


— Ouais. Quoi ?


— Il me faudrait le nom et l’adresse des autres gosses
avec lesquelles elle se trouvait, ainsi que les coordonnées des parents.


— Les parents habitaient en Californie, ou un truc
comme ça. Ma gamine...


— Comment s’appelait-elle ?


— Barbara... Barbara... Nom d’un petit bonhomme, je
croyais que je n’oublierais jamais ce nom-là.


— Voulez-vous que je vous rappelle ?


— Non, non, donnez-moi juste une seconde... C’est
l’âge, sûrement. Ah, ça y est, je me souviens. Barbara Ostrander. Ouais, c’est
ça, Ostrander.


— Merci. Bon, vous me faxez les nom et adresse des
filles avec lesquelles elle était ?


— Pas de problème, Dove. Mais c’était il y a un bail.
Je sais pas si elles habiteront toujours sur place. Ni si elles portent
toujours le même nom. Elles risquent de s’être mariées.


— Envoyez quand même. Je me débrouillerai.


— Vous progressez un peu sur ce truc, Lucia ?


— Je pense, mais il est trop tôt pour en parler.


— Et Fincham ?


— Il n’a tué personne.


— Ouais, c’est bien ce que je me disais. Le D.A. essaie
de se faire mousser, hein, c’est ça ?


— Quelque chose de cet ordre-là.


Ils se dirent au revoir, après quoi elle appela le shérif
Dabney, lui demandant les renseignements correspondants sur son dossier.


A présent, il fallait attendre que les fax arrivent.


*

* *


La shérif devait être pressée de coller ces meurtres sur le
dos de quelqu’un d’autre que Fincham, pensait Dale Jenkins. Cependant, tout ce
que Dove lui avait dit tenait la route.


Trouvant Jack adorable, elle ne pouvait reprocher à sa chef de
s’envoyer en l’air avec lui. Dale était également heureuse qu’on lui fasse
confiance au point de lui confier cette mission. Elle aurait aimé raconter ça à
John, son mari – qui n’aurait jamais été le répéter –, mais Dove lui avait bien
demandé de n’en parler à personne, et elle avait juré. Hors de question, donc,
de revenir sur sa parole.


Jenkins avait décidé de rendre visite en civil à la deuxième
Mme McQuigg. Moins intimidant. Elle avait opté pour un chemisier jaune sans
manches, à cause de la météo incroyablement chaude et lourde, et une jupe en
jean.


Quand Eleanor McQuigg ouvrit la porte, Jenkins fut
stupéfaite. Dove lui avait expliqué que McQuigg la surnommait Betty Grable,
parce qu’il lui trouvait une ressemblance frappante avec une vieille star – dont
Jenkins n’avait jamais entendu parler, mais elle imaginait quelqu’un
d’ultrasophistiqué, pour le moins. Il n’en était rien. Elle avait l’air usée et
hagarde, en fait.


Dale lui fit entrevoir son insigne et annonça qu’elle était
du comté de Culpeper.


— C’est à quel sujet ?


— Je ne suis pas autorisée à révéler la raison de ma
visite pour l’instant. Et vous n’êtes pas forcée de me parler si vous ne le
voulez pas.


La dernière affirmation était risquée, mais elle avait misé
sur son intuition : cette femme se sentait seule.


L’hésitation d’Eleanor McQuigg ne dura pas plus d’une
seconde, après quoi elle invita Jenkins à entrer. Ensuite vint la proposition
habituelle d’un café. Jenkins avait beau n’en avoir pas envie, elle savait que
ce serait mieux vu d’accepter. Quelques minutes plus tard, toutes deux
s’asseyaient devant leurs tasses à la table de la cuisine.


Elles bavardèrent de tout et de rien jusqu’à ce qu’Eleanor
lui semble à l’aise. Puis elle s’enquit :


— M. McQuigg appartient au FBI, c’est bien ça ?


— Oui, répondit Eleanor. Il a un poste assez important.


Jenkins sourit.


— Ah, vous devez être fière de lui.


— Oui, bien sûr.


La réponse avait été prononcée sans conviction aucune.
Jenkins fit mine de ne pas relever.


— Donc, vous devez être heureux, tous les deux ?


Son hôtesse ne répondit rien, plongeant le nez dans son café
comme si la réponse allait y faire son apparition.


Après avoir attendu un bon moment, Jenkins relança :


— Madame McQuigg ? Vous allez bien ?


— Oui, oui, dit son hôtesse en relevant le nez avec un
sourire factice.


— Vous êtes sûre ?


Eleanor se mordit la lèvre supérieure.


— Je sais que vous n’avez aucune raison particulière de
vous confier à moi, mais je vous assure que vous pouvez le faire, si vous
voulez.


Elle se détesta d’avoir dit ça et fut forcée de se morigéner :
elle ne faisait que son travail.


Eleanor McQuigg fondit en larmes, qui virèrent bientôt aux
sanglots.


Jenkins lui posa une main sur le bras et attendit que ça se
passe.


La femme de Mike finit par cesser de pleurer et se leva
brusquement pour partir dans une autre pièce. Elle revint presque aussitôt
s’asseoir dans la cuisine, munie d’une boîte de Kleenex.


*

* *


Les choses allaient bon train du côté de Dove. Elle avait
reçu les télécopies de Cahill et Dabney et confié à deux de ses hommes le soin
de repérer les témoins. Dès qu’ils en auraient trouvé, elle prendrait le relais
pour l’interrogatoire.


De son côté, Jenkins avait fait mouche. Si Eleanor McQuigg
n’avait rien révélé sur son mari à proprement parler, elle s’était effondrée en
larmes quand Jenkins avait évoqué leur couple. Le sergent était reparti après
avoir inventé un quelconque prétexte qui justifie sa visite.


La réaction d’Eleanor suffisait à convaincre Dove que tout
n’était pas rose au pays des McQuigg. Jenkins n’avait constaté aucune ecchymose
ou trace de coup sur la femme, mais elle portait un chemisier à manches
longues. Or, la journée était caniculaire, moite, et il n’y avait pas l’air
conditionné dans la maison. Bien typique de Mike, ça. Son habillement mis à
part, il avait toujours été radin.


Dove aurait préféré s’agiter avec les autres, mais elle
était forcée d’attendre. Le travail de terrain avait sa préférence, et sa
décision était pratiquement prise, du reste : à la fin de son mandat, elle
déménagerait, trouverait un job d’enquêtrice quelque part.


Mais non, réalisa-t-elle soudain, ça, c’était avant de
connaître Jack. Une fois qu’ils auraient coincé McQuigg, une fois lavé des
accusations qui pesaient sur lui, il voudrait rester à Jefferson. Il était hors
de question de séparer Kim de ses copines de classe après la mort de sa mère
et...


McQuigg jaillit dans la pièce, Bethany sur les talons.


— Je suis désolée, shérif, dit la standardiste.


— Ce n’est pas grave, ne vous inquiétez pas.


Beth partit, refermant la porte derrière elle.


McQuigg se tenait campé là, écarlate, des veines saillant à
son cou.


— Ça ne va pas, non ! glapit-il. Tu n’as aucun
droit d’envoyer une pétasse de fliquette de merde interroger ma femme chez moi !


— C’est bon ? Tu as fini ? On dirait Linda
Blair dans L’Exorciste.


Il ne répondit rien, se contenta de la foudroyer du regard.


— Quand tu parles comme ça, j’ai toujours l’impression
que ta tête va se mettre à tourner à trois cent soixante degrés.


— Va te faire foutre, dit-il.


— Que veux-tu, McQuigg ?


— Je veux savoir ce que tu trafiques !


— Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu racontes.


Pourvu que Jenkins n’apparaisse pas sur ces entrefaites, se
dit-elle.


— Tu as envoyé quelqu’un pour interroger ma femme à mon
sujet ?


— Quelle drôle d’idée. Pourquoi ferais-je ça ?


— C’est exactement ce que je te demande.


— Tu ne frappes pas à la bonne porte.


Il s’avança vers son bureau et y posa les mains, les bras
raides.


— Tu n’as envoyé personne chez moi ?


— Encore une fois, pourquoi le ferais-je ?


— Ce n’est pas une réponse et tu le sais très bien.


Dove prit une profonde inspiration.


— McQuigg, je n’ai envoyé personne chez toi, d’accord ?


— Tu es une menteuse.


— Merci beaucoup.


— Je sais que c’est toi, mais je n’arrive pas à
comprendre pourquoi.


— C’est tout ? Tu as fini ?


Il se redressa.


— Ne déconne pas avec moi,
Lucia. Je t’ai à l’œil.


— Ouh que j’ai peur.


Il lui adressa un regard appuyé,
se retourna, et claqua la porte derrière lui.


Il était coupable, aussi sûr que
deux et deux font quatre. Et il savait qu’elle savait. Allait-il essayer de la
tuer ? Non. Trop malin pour ça. Il se doutait que si elle était au
courant, d’autres l’étaient aussi. Et surtout, ça crevait les yeux qu’elle
n’avait aucune preuve.


Et là, aussi brusquement qu’un
vent se lève sur la mer, elle fut certaine qu’il avait tué Clare.


Comment avait-elle pu épouser un
monstre pareil ? Quel était le problème chez elle ? Non, il était
hors de question de se faire du mal ainsi. Coincer McQuigg devait demeurer sa
priorité.


Tout s’éclairait, à présent. Le
fait qu’il n’y ait jamais eu la moindre trace de preuve, dans aucun des trois
meurtres. Bien sûr. L’assassin était de la partie. McQuigg avait d’ailleurs
compté là-dessus pour faire alpaguer Jack. Ça aurait fini par désigner un
membre des forces de police, dans le cas de Bonnie. Dieu sait que ce crime-là
était parfait. Il suffisait de faire tomber Jack pour celui de sa femme et de
lui coller les trois autres sur le dos ensuite. McQuigg aurait été débarrassé
de Fincham une bonne fois pour toutes... et il lui aurait fait du mal à elle,
encore une fois.


Et les autres meurtres, ceux avec
lesquels elle n’avait rien à voir ? L’écœurement la gagna. C’étaient les
petits à-côtés de McQuigg. Ou son tableau d’honneur, peut-être. Enfin, au moins
n’aurait-il pas la bêtise de frapper de nouveau tant que Jack était
soupçonné... Ah oui ? Était-ce si sûr que ça ?
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Jenkins avait retrouvé l’une des amies de Barbara Ostrander,
la victime du comté de Culpeper. Cette Jennie Marriott ne s’était pas mariée et
n’avait pas déménagé. Et, meilleure nouvelle encore, elle habitait désormais
dans le comté de Jefferson, si bien que Dove n’aurait pas besoin de se rendre
chez elle en compagnie d’Emie Cahill.


Dove et Fincham se garèrent devant la petite maison de
Marriott.


— Tu es sûre de ce que tu fais ? demanda Jack.


— Quoi ?


— Tu veux que je vienne ?


— On a déjà eu cette discussion, Jack. Cette femme ne
saura rien à ton sujet.


— En supposant qu’elle ne lise pas le journal.


— La photo qu’ils ont mise était mauvaise. Allez, on y
va.


En fait de maison, ça tenait plutôt du bungalow. Les murs
étaient blancs, soulignés de bleu, et du lierre rampait sous la véranda. Dove
ayant appelé pour annoncer sa visite, Marriott savait qu’elle venait parler de
Barbara. Sa réaction première avait été la réticence, puis elle avait fini par
accepter.


La partie supérieure de la porte était vitrée et Dove la
tapota de sa bague. Quelques instants plus tard apparut une femme forte, vêtue
d’une robe informe. Elle avait l’air craintive et Dove lui montra son insigne.


— Ah oui, dit la femme en ouvrant la porte.


— Bonjour, madame Marriott. Voici le lieutenant
Fincham.


Elle serra mollement la main de Dove avant de considérer
Jack d’un air soupçonneux.


L’avait-elle reconnu ? se demandèrent-ils tous les
deux. Mais non, constata Dove, elle lui tendait la main à son tour. Ce devait
juste être de la timidité féminine.


Marriott les devança dans un petit couloir puis dans une
pièce à vivre tellement encombrée de meubles qu’elle en paraissait sombre et
exiguë.


Quand tout le monde fut assis, Dove détailla Marriott. Leur
hôtesse était obèse, avec des cheveux bruns tout plats, et ne portait ni
maquillage ni bijoux. Ses yeux rapprochés ne semblaient animés d’aucune lueur
vitale. Difficile d’imaginer qu’elle n’avait que vingt-quatre ou vingt-cinq
ans.


— Je sais que c’est très difficile pour vous, madame
Marriott, mais nous sommes convaincus que l’homme qui a enlevé votre amie
Barbara court toujours.


— Vous pouvez m’appeler Jennie.


— Bien. Vous souvenez-vous si Barbara avait un petit ami
à l’époque ?


— Oh oui, mais la police l’a interrogé et il n’y avait
aucun rapport.


— Et ce monsieur s’appelait Bart Richards, c’est bien
ça ?


Dove avait retenu cet élément de ses conversations avec
Cahill.


— Oui.


— Je sais que ma prochaine question risque de paraître
étrange, mais avait-elle un deuxième petit ami ? Quelqu’un qu’elle voyait
en secret, disons ?


— Pas que je me souvienne.


— Et elle n’avait rendez-vous avec personne au centre
commercial cet après-midi-là ?


— Non, alors ça, sûrement pas.


Fincham intervint.


— Avait-elle parlé d’autres hommes que de Richards ?


— Attendez que je réfléchisse...


Elle ferma les yeux.


Malgré son envie de le faire, Dove ne regarda pas en
direction de Jack, de peur que Marriott ne rouvre les yeux.


— Oui, elle avait parlé de quelqu’un, mais elle n’a
jamais voulu en dire plus, malgré qu’on ait insisté.


— C’était un admirateur, ou un jeune homme pour lequel
elle avait le béguin ?


— Elle ne l’a jamais dit. Simplement, de temps en
temps, elle lâchait son nom, comme ça... Un peu pour se moquer, pour nous
titiller. Mais chaque fois qu’on essayait d’en savoir plus, elle répondait que
c’était son secret, et qu’on n’avait qu’à trouver tout seul. Voilà.


— Et quel était ce nom, Jennie ? demanda Fincham.


— C’est ça que j’essaie de me rappeler, geignit-elle.


— D’accord, désolée, dit Dove. Prenez votre temps.


— Je ne sors jamais, vous savez.


Cette déclaration les prit de court l’un comme l’autre.


— Pourquoi donc ?


— Depuis que c’est arrivé. Pour Barbara, je veux dire.
Depuis sa disparition. Je n’ai même pas fini mes études. J’ai essayé, mais je
ne pouvais pas. Une fois devant la porte d’entrée, je n’arrivais pas à sortir.
C’était horrible. Horrible. Cette histoire, je veux dire. Et puis quand ils ont
trouvé son cadavre...


Elle éclata en sanglots.


Dove se pencha en avant pour poser la main sur celle de
Jennie, qui reposait dans son giron comme une tranche de lard. Elle devait
pleurer sur cette assignation à résidence auto-imposée plutôt que sur la mort
de son amie. Et c’était parfaitement compréhensible.


— Et si je sortais et que ça m’arrive aussi ?
C’est peut-être quelqu’un qui en avait après nous toutes, vous comprenez ?


— Oui, je peux comprendre, dit Dove.


— Ah bon ? Non.


— Si, je crois.


Jennie devait être de tempérament instable dès avant
l’enlèvement ; dans un tel cas, la suite était inévitable. Dove ignorait
ce qu’il était advenu des deux autres jeunes filles ; elle demanda à
Jennie si elle avait des nouvelles.


— Elles n’ont pas réagi pareil, si c’est ça votre
question. Elles ont fini le lycée, elles sont allées en fac. Après, je ne sais
pas. On a perdu contact. (Elle détourna la tête un instant, puis regarda de
nouveau Dove en affichant un sourire.) Bernie ! annonça-t-elle fièrement.


Fincham et Dove se dévisagèrent. Ce fut Fincham qui parla.


— Bernie ?


— Oui, c’était ça, son prénom. Le garçon dont Barbara
n’arrêtait pas de nous rebattre les oreilles. J’en suis sûre, maintenant. Bernie.
Elle disait parfois « Bernard », aussi.


*

* *


— C’est McQuigg, trancha Dove dans la voiture.


— Nous n’en avons pas la certitude.


— Moi, si. Je le sais là, dans mes tripes.


Elle avait joint le geste à la parole.


— Nous n’en avons aucune preuve, Arizona. On ne peut
pas se lancer à la poursuite d’un homme simplement parce que lui et toi avez
joué aux devinettes autrefois.


— J’en suis bien consciente, Jack. Il faut trouver le
moyen de le coincer.


— C’est-à-dire ?


— Je ne sais pas... Il est tellement rusé. Je te parie
que s’il a gardé des souvenirs, comme le font souvent les autres serial
killers, il les aura cachés. Il ne conserverait jamais ça chez lui ni dans quoi
que ce soit qui lui appartienne.


— Et il n’y aura pas non plus d’autres indices...


— Non, aucun.


— Écoute, si c’est McQuigg, il sait exactement ce qu’il
fait. Pas de preuves matérielles, aucun élément où prélever de l’ADN :
zéro erreur. À moins de parvenir à le faire avouer, je ne vois pas comment on
pourrait le pincer.


— Alors, on en conclut quoi ? Que c’est la
Bérézina et que tu vas passer en procès pour le meurtre de Bonnie ?


— Tu as dit toi-même que soit je gagnerais, soit les
accusations seraient levées.


— Oui. C’est vrai.


— Donc il n’y a aucun rapport entre les deux histoires.


— Oui, sauf que... sauf que si tu ne tombes pas pour ce
meurtre, il y a toutes les chances pour qu’il veuille frapper de nouveau.


— Bon Dieu ! Ça ne m’était pas venu à l’idée. On
ne peut pas lui mettre quelqu’un aux basques jusqu’à la fin de ses jours !


Dove le contemplait sans rien dire.


— Quoi ?


— As-tu déjà entendu parler de Ken McElroy ?


— Ça me dit quelque chose, mais je ne sais plus quoi.


— C’est ce type qui a terrorisé pendant des années la
petite ville de Skidmore, dans le Missouri. Il n’a cessé de voler, violer,
blesser et tuer des gens. Les habitants étaient pétrifiés de peur, jusqu’au
jour où ils en ont finalement eu assez. Là, sous les yeux de quarante-cinq
personnes, McElroy a été tué d’un coup de feu... mais la police n’a jamais pu
trouver un seul témoin.


— Arizona, est-ce que j’entends bien ce que je crois
entendre ?


Elle haussa les épaules.


— Je ne sais pas, parce que je ne sais pas moi-même
quoi en conclure. Et en même temps, si, je sais...


— Le problème, c’est que tu ne peux pas être totalement
certaine de ton fait, malgré ton intuition.


— Je sais. (Elle démarra la voiture.) Il faut que je
trouve un moyen de confirmer ça à cent pour cent. Peut-être que si j’arrivais à
lui faire admettre la vérité... Si je l’accusais, disons, et qu’il soit sûr que
je ne porte pas de micro... Là, il avouerait.


— Oui, peut-être... Mais ensuite ?


— Ensuite, on verrait.


Ils se regardèrent sans ajouter un mot. Tous deux savaient
bien ce qu’elle avait en tête.


*

* *


Une semaine s’écoula sans que tous ceux qui enquêtaient sur
McQuigg apportent un seul rapport probant. Cela ne constituait pas une surprise
pour Dove. Il n’avait sans doute aucune intention de faire quoi que ce soit
tant que Jack était inculpé du meurtre de sa femme. L’attente était donc de
mise.


La shérif avait discuté avec l’avocat de Fincham, qui était
convaincu que le grand jury recommanderait de ne pas poursuivre. Leur réunion
préalable à l’éventuel procès se tiendrait dans dix jours. Il n’y avait
pratiquement plus rien à faire d’ici là. C’est ensuite que Dove prendrait
contact avec McQuigg pour lui faire part de ses soupçons. Elle était persuadée
qu’il ne résisterait pas au plaisir de lui révéler qu’il avait tué Clare et
toutes les autres. Là, une fois qu’elle aurait entendu ça de sa bouche, elle
réfléchirait à une solution.


*

* *


Kim, Jack fils et Fincham étaient assis autour de la table
de la cuisine, mangeant le plat qu’avait préparé Kim.


— C’est bon, commenta Fincham.


C’était la digne fille de sa mère. Une mauvaise cuisinière.


— Dégueulasse, tu veux dire.


Jack fils la reprit.


— Ne te rabaisse pas, Kimmie. C’est bien, je t’assure.


Fincham s’émerveilla des qualités extraordinaires de son
fils.


Puis le fils extraordinaire demanda :


— Mais au fait, c’est quoi ?


— Petit con, répondit-elle en plongeant le nez dans son
assiette pour en triturer le contenu du bout de sa fourchette.


— Allons, allons, tous les deux, dit Fincham.


Kim leva la tête vers son père.


— Et toi, tu sais ce que c’est ?


— Bien sûr.


— Quoi ?


— Du ragoût de bœuf.


Kim sourit, reconnaissante.


— Eh, je plaisantais ! protesta son frère.


— Ouais, c’est ça.


Le silence régna un instant, émaillé de bruits de
fourchette.


— Kim, lança Fincham, peux-tu me passer le beurre ?


Elle le lui tendit, puis :


— Est-ce que tu vas épouser la shérif Dove, papa ?


Sa relation avec Arizona n’avait pas été abordée depuis le
meurtre de Bonnie, si bien que Fincham demeura un instant bouche bée. Il avait
tout de même noté que la question ne paraissait pas chargée d’hostilité.


— Eh bien, ça dépendra de plusieurs choses, j’imagine.


— Quoi, par exemple ?


Ses gosses le dévisageaient tous les deux, maintenant.


— De si le grand jury décide qu’il y a des preuves
contre moi. Et de vous.


— De nous ? demanda Kim.


— Oui ?


— Bon, il faut qu’on te dise, papa, affirma-t-elle. On
est sûrs que tu n’as pas tué maman.


— Je croyais le contraire, pourtant.


Jack intervint.


— Au tout début, peut-être... C’était complètement fou,
tout ce qui se passait, tu sais.


— Alors, dis-moi, Kim, qu’est-ce qui t’a fait changer
d’avis ?


Il savait bien que son fils n’avait jamais cru à sa
culpabilité.


— J’ai fini par faire des rapprochements, et puis je te
sais incapable d’un truc comme ça. Et puis tu n’as pas eu le temps. Pas
vraiment. Papa, on sait qu’elle était alcoolique et aussi qu’elle... eh bien,
qu’elle avait quelqu’un dans sa vie.


Il eut l’impression que son cœur allait cesser de battre.


— Quelqu’un dans sa vie ?


Allait-il obtenir enfin une réponse décisive ?


— Il faut pas que ça te retourne les sangs, d’accord,
papa ?


— Kim l’a entendue au téléphone.


— Oui, un soir où j’allais entrer dans sa chambre pour
lui dire un truc et où je m’apprêtais à frapper à la porte, je l’ai surprise à
rire d’une façon bizarre. Alors je suis restée là, dehors, et j’ai compris
qu’elle parlait au téléphone. Elle avait un coup dans le nez, c’était évident,
pas au point de rouler sous la table comme parfois, mais... enfin, tu vois.


Elle baissa les yeux vers son assiette, joua de nouveau avec
son contenu.


— Je vois quoi ? demanda Fincham.


— Je savais qu’elle était en train de parler à un
homme. Papa, tu ne vas pas en faire toute une histoire, hein ?


Si seulement il avait pu lui expliquer qu’il s’agissait
d’une bonne nouvelle.


— Non, promis. Comment as-tu su que c’était un homme à
l’autre bout du fil ?


— Oh, papa.


— Si, vas-y.


— Elle a pouffé de rire, et elle a dit des trucs
inaudibles... elle devait parler à voix basse, sans doute. Et ensuite, elle a
prononcé son prénom.


— Quel prénom était-ce ?


Il le savait déjà.


— Bernie.


McQuigg, songea Fincham. Cet enfoiré avait zigouillé Bonnie,
il n’y avait pas de doute.


— Rien d’autre ?


— Tu ne trouves pas ça horrible que j’aie écouté aux
portes ?


— Non, dit-il. J’aurais fait pareil.


— Tu vois, Kim, je te disais bien qu’il se mettrait pas
dans tous ses états.


— Rien d’autre ? demanda Fincham une nouvelle
fois.


— Est-ce que je les ai surpris ensemble, tu veux dire ?
Non, jamais. Je l’ai vue plusieurs fois rentrer ou partir dans une voiture
bizarre, mais je n’ai jamais aperçu la personne qui était au volant.


— Et cette voiture, pourrais-tu la décrire ?


— Elle était d’une couleur pâle, mais c’était de
nuit...


— Et tu n’aurais pas reconnu la marque, par hasard, ma
chérie ?


— Si elle m’avait appelé pour que je vienne voir de
près, moi je saurais, dit son fils.


Fincham lui sourit et se tourna de nouveau vers Kim.


— Ce n’est pas grave si tu ne sais pas. Mais dis-moi
une chose. Si je devais passer au tribunal, viendrais-tu répéter devant le juge
ce que tu viens de me dire ?


Kim fit la grimace.


— C’est vraiment obligé, papa ?


Sa réticence était due à la gêne, Fincham le savait. Les
ados avaient beau réclamer beaucoup d’attention, ce genre de mise en vedette
n’était pas de leur goût. Ça signifiait apparaître sous leur vrai jour. Nus
sous les projecteurs. Il n’ignorait pas non plus qu’un témoignage en provenance
de sa fille n’aurait pas une valeur prépondérante. ... D’un autre côté, ça ne
pouvait pas faire de mal.


— Il se pourrait que ça m’aide, dit-il. Mais je ne
crois pas qu’il y aura de procès.


— Bon, d’accord, concéda-t-elle. Si tu as vraiment besoin
de moi, je le ferai.


— J’ai toujours besoin de toi, ma chérie.


Elle avait un sourire ouvert et sincère, et Fincham se
rendit compte qu’il n’avait peut-être pas montré autant d’amour à ses enfants
qu’il l’aurait dû, ces derniers temps. Il faudrait rectifier le tir.


— Dis donc, papa, tu n’as pas répondu à ma question de
tout à l’heure. Tu vas épouser Dove ou pas ?


— Si, j’ai dit que ça dépendait de vous. Vous en
penseriez quoi ?


— Elle habiterait sûrement ici, hein ? fit Kim.


Fincham réprima le petit rire qu’il sentait monter en lui.


— Probablement. Enfin, elle vivrait avec nous, mais
peut-être pas dans cette maison. On en achèterait sans doute une autre.


— Mais je resterais dans mon collège, quand même ?


Il hocha la tête.


— Bon, alors je pense que ça pourrait aller.


Il avait envie de leur expliquer à quel point Arizona était
formidable, leur dire qu’ils l’aimeraient tous les deux dès qu’ils la
connaîtraient mieux, mais il se retint. C’aurait été trop pour une seule
journée.


— Bon, dit-il. Eh bien maintenant, il ne reste plus
qu’à savoir comment vont réagir le grand jury et la shérif Dove.


— Tu veux dire que tu ne lui as pas demandé ?


— Non.


— Oh, papa. Tu es un cas !


Les deux adolescents rigolèrent et Jack se joignit à eux. Il
ne s’était pas senti aussi bien depuis fort longtemps.
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Le grand jury avait considéré que les preuves n’étaient pas
suffisantes pour faire comparaître Jack devant le juge. Toutes les accusations
avaient été levées. En plus de devoir trouver l’assassin des jeunes filles
disparues, la police de Jefferson avait à présent l’affaire Bonnie Jo Fincham à
traiter.


La shérif Dove avait assigné deux de ses hommes à cette
tâche. Jack comme elle avaient désormais la certitude que McQuigg était
l’auteur du meurtre de Bonnie – mais ils n’étaient pas en mesure de le prouver.


— On fait quoi, maintenant, Arizona ?


Us se trouvaient seuls tous les deux dans le bureau de Dove.


— Je veux une confrontation avec McQuigg.


— Ça me file la pétoche.


— Tu as peur qu’il me tue ?


Fincham paraissait mi-figue, mi-raisin.


— Aucun risque, le détrompa-t-elle. Dès lors qu’il se
sera assuré qu’on ne nous écoute pas, il n’aura plus rien à craindre. Il
tiendra à ce que je vive en en étant consciente... et sachant qu’il a tué
Clare, surtout.


— Vas-tu admettre devant lui que l’on n’a pas de
preuves ?


— Oui. C’est préférable, tu ne trouves pas ? Et
lui faire croire que je suis la seule à être au courant. Que je ne t’ai même
pas mis dans la confidence.


— Oui, ça vaut sans doute mieux. Quand penses-tu le
voir ?


— Dès que ce salopard m’accordera deux minutes.


*

* *


Dove eut son rendez-vous deux jours plus tard. Ils se
retrouvèrent sur un grand parking désert en bordure de forêt. Aucun risque
qu’on les entende, ou les écoute à distance.


Elle quitta sa voiture pour rejoindre la Chevy.


— Pourquoi tous ces mystères ? dit-il. On se
croirait dans un roman d’espionnage.


— Je veux te parler des meurtres.


— Mais pourquoi ici ? Pourquoi pas au téléphone,
ou à ton bureau ?


— Avant tout, Mike, je tiens à ce que tu me fouilles
pour constater que je ne porte pas de micro.


Il la considéra sans expression aucune.


— Pourquoi ?


— Pour que tu sois sûr de ne pas être espionné,
justement.


— Pourquoi m’espionnerais-tu, Lucia ?


— Je ne t’espionne pas. Mais quand je te poserai
certaines questions, tu risques de penser que si.


— Putain, mais à quoi ça rime, tout ça ?


— Ça rime avec un prénom. Bernie.


Il ne montra pas la moindre réaction, il fallait lui
reconnaître ça. Il resta assis parfaitement immobile, la regardant droit dans
les yeux. C’est alors qu’elle dut se rappeler à l’ordre : c’était un
psychopathe. Un malade pareil pouvait tout dissimuler, parce qu’il n’était pas
humain, il faisait juste semblant de l’être.


— Bernie ? Pourquoi est-ce que tu m’appelles
Bernie ?


— Bernard, tu préférerais ? Ou M. Zanville,
peut-être ?


— Sors de ma voiture. Je n’ai pas de temps à perdre en
devinettes.


— Tu ferais mieux de m’écouter et aussi de vérifier que
je n’ai pas de micro.


Il sourit, ce qui flanqua des frissons dans le dos à Dove.
Elle n’avait jamais aimé son sourire, mais pas au point d’éprouver ça.


— Lucia, si tu m’affirmes ne pas porter de micro, je ne
peux en déduire que deux choses. Soit que c’est vrai, soit que tu en portes un
dans un endroit que je ne peux pas atteindre superficiellement. Alors à moins
que tu ne sois prête à me laisser fouiller dans certains orifices de ton
anatomie, on peut rentrer chez nous direct.


— Cherche partout où tu veux.


Elle s’était préparée à cette éventualité, se disant qu’il
risquait de lui faire cette réponse ; malgré cela, elle en eut l’estomac
retourné.


— Tu es sérieuse ?


— Absolument.


McQuigg éclata de rire.


— Tu penses que je ne le ferai pas, c’est ça ?


— Au contraire, je suis sûre que si.


— Sors de la voiture et allons sous les arbres.


Tandis qu’ils marchaient, Dove, en tête, sentit monter sa
répugnance. Ce salaud allait fouiner à l’intérieur de son corps, et il se
délecterait de sa sensation de gêne physique et morale.


Les feuilles crissaient sous leurs pieds, seul bruit audible
dans la forêt déserte mis à part le souffle d’air sourd qui faisait frémir les
arbres. La météo changeait enfin. L’espace d’une seconde, Dove se demanda si
elle verrait jamais Noël. Bien sûr, enfin !... C’était drôle, l’idée que
les non natifs de Virginie se faisaient du climat local. Il ressemblait à celui
de Washington, l’hiver, froid et neigeux comme dans le Nord-Est. L’été, la
canicule régnait. Elle faillit s’esclaffer tout haut en prenant conscience
qu’elle pensait au temps, alors qu’elle s’apprêtait à vivre une expérience
atroce... puis elle comprit : c’était précisément pour cela qu’elle avait
l’esprit ailleurs, pour ne pas avoir à y songer.


— Ici, dit McQuigg, ça m’a l’air bien.


Elle jeta un regard alentour. Ils se trouvaient dans une
petite clairière au milieu des arbres.


— Mets-toi à poil.


Se déshabiller devant McQuigg lui répugnait. Peu importait
qu’il l’ait déjà vue nue. Et le simple fait d’ôter ses vêtements, un par un,
lui paraissait si vulgaire. Comme si elle était une putain. Fallait-il lui
tourner le dos ?


— Arrête avec tes grands airs. Tu te prends pour Rita
Hayworth, ou quoi ?


Elle ne put s’empêcher de noter cette mention d’une star des
années quarante. Il était encore fan de vieux films, à l’évidence. N’importe
qui d’autre aurait pensé à Julia Roberts ou Andy McDowell.


— Ça ne t’embête pas de tourner la tête pendant que je
me déshabille ?


Il rigola.


— Lucia, ce n’est pas nouveau pour moi.


— Oui, McQuigg, je sais bien. Mais je n’aime pas me
dévêtir comme ça sous les yeux de quelqu’un. Je te dirai quand tu pourras
regarder.


— Ah tiens.


— Tu ne vas pas tourner la tête ?


— Non.


Naturellement. Qu’est-ce qui lui avait fait espérer le
contraire ? Bon, il fallait s’y prendre aussi prosaïquement que possible.
Moins ce serait sexy, mieux ce serait. Elle commença par ôter sa veste, la replier
et la déposer sur le sol. Puis elle fit passer son col roulé pardessus sa tête,
suivi de son soutien-gorge. S’asseyant par terre, elle délaça ses baskets,
retira ses chaussettes, puis s’attaqua au pantalon. Qu’elle tira jusqu’à
hauteur des chevilles, puis par-dessus ses pieds, le repliant ensuite pour le
poser au-dessus de la veste. Après quoi elle enleva son slip, aussi rapidement
que possible. Ainsi nue comme un ver, elle n’avait aucune intention de se lever
nonchalamment, aussi se pencha-t-elle en avant pour sauter sur ses pieds. Il
faisait froid.


— Oh, Lucia, tu as pris un sacré coup de vieux.


Dove resta muette.


— Eh, ça t’excite ? Tu trembles.


— C’est le froid. Bon, on peut y aller ?


— Tu crois que ça va me plaire de te mettre les doigts
dans ta chatte ? Dans ton trou de balle ?


Elle ne répondit toujours pas.


Il se rapprocha, jeta :


— Écarte les jambes.


Elle s’exécuta.


McQuigg lui fourra rudement la main entre les cuisses.


Malgré la souffrance, elle ne hurla pas.


Il ôta ses doigts.


— Bon, on dirait bien qu’il n’y a rien là-dedans.
Retourne-toi et penche-toi en avant.


Dove ne se souvenait pas avoir été autant humiliée de sa
vie. Non, jamais. Elle s’exécuta et éprouva presque aussitôt une douleur
lancinante. Elle écrasa de nouveau les lèvres l’une contre l’autre, pour
étouffer tout cri dans l’œuf. Puis il se retira.


— Je peux me rhabiller, maintenant ?


— Ouais, ouais.


Elle s’assit par terre pour enfiler ses vêtements.


— C’est bon, tu es satisfait, je ne porte pas de micro ?
demanda-t-elle une fois vêtue de pied en cap.


Il lui adressa un regard agacé et rebroussa chemin en
direction des voitures. Elle lui emboîta le pas.


— Je savais que tu n’en avais pas, tu sais, dit-il,
lorsqu’ils furent de nouveau assis dans la Chevy.


Pour un peu, elle l’aurait descendu, mais elle se contint.


— Alors, pose-moi donc ta question.


— Oh, je n’en ai aucune, Bernie.


— Arrête de m’appeler comme ça.


— Non, je ne te demande rien, poursuivit-elle. Je sais
que tu as tué Clare. Je sais que tu as tué Julie Boyer et les filles Scott, ainsi
que les petites de Culpeper et de Queen George. Sans compter les autres partout
dans le pays. Et je sais que tu as assassiné Bonnie Jo Fincham.


— Ah oui ? Et comment peux-tu donc en être aussi
sûre, shérif ?


— Oh, il y a plein de moyens de se renseigner sur vous,
monsieur Zanville.


Il la fixa du regard un moment.


— Pourquoi est-ce que tu t’obstines à m’appeler comme
ça ?


Elle sourit.


— Parce que c’est sous ce nom que tu as fait la cour à
Mme Fincham, et à certaines des autres.


— Oui, superbe, non ?


Dove sentit son cœur exploser dans sa poitrine, comme pour
marquer ce début de confession.


— Ça t’était destiné. Tout ça était pour toi, d’une
certaine façon.


— Tout ça, quoi ?


— Les meurtres. C’est grâce à toi que j’y ai pris goût,
grâce à Clare... Ça m’a fait un effet extra et j’ai voulu te donner du grain à
moudre. Pas au début, pas celles des autres États, ni des autres comtés. Mais
je me disais que si tu entendais ce nom de Zanville, tu ferais peut-être le
rapprochement.


Dove s’efforçait de calmer son pouls précipité. La colère
commençait à la submerger. Elle la maîtrisa avant qu’elle ne rejaillisse pour
noyer ce monstre.


— Je veux savoir pourquoi tu as tué mon enfant.


— C’est ça, le plus beau. Parce qu’elle était ton
enfant.


— Tu es dérangé, McQuigg. Je ne peux pas t’arrêter pour
l’instant. Mais je n’aurai de cesse d’essayer de te coincer.


— Bonne chance, chérie. N’oublie pas que je suis un
pro.


— Moi aussi, dit-elle en sortant de la voiture.


*

* *


Éprouvée et écœurée, elle prit la direction de chez Fincham.
Voyant tout de suite dans quel état elle se trouvait, celui-ci l’enveloppa de
ses bras. Dove se mit à pleurer. Il ne dit mot, se contentant de la serrer
contre lui, de lui caresser les cheveux. Quand les larmes finirent par refluer,
il la guida jusqu’au canapé, sans interrompre son étreinte.


— Oh, Jack, lâcha-t-elle, c’était horrible.


— Je comprends, mon amour, je comprends.


Cela déclencha chez elle une nouvelle crise de larmes et
Jack patienta jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer, en la berçant avec douceur.


— Il a avoué, lâcha Dove quand ses larmes furent
taries.


— Bon Dieu ! Raconte-moi tout. Si tu peux. Il faut
que je sache et toi, tu dois avoir besoin d’en parler.


— Oui, c’est vrai.


Lorsqu’elle eut terminé, elle se sentait légèrement mieux.


— Est-ce que tu te rends compte ? dit Fincham. En
dehors de tout le reste, de toutes ces pauvres filles, il nous a privés chacun
d’un proche.


— Oui, je me rends compte.


— Mais pourquoi avoir rasé le pubis aux autres ?


— À cause de Clare, à mon avis. Il voulait sans doute
leur donner l’apparence de petites filles... Enfin, c’est juste ma théorie.


— Elle me semble valable... Je suis désolé, pour Clare.


Elle hocha la tête.


— Tu penses qu’il va recommencer ?


— Oui, et ça m’inquiète. Bientôt.


— Alors, que fait-on ?


Elle se sécha le visage, se redressa et le regarda droit
dans les yeux.


— Essaie de comprendre ce que je vais te dire, Jack.


— Bon.


— Nous savons maintenant avec certitude qu’il est
l’assassin. Il n’y a plus le moindre doute, je veux dire.


— Exact.


— Or, nous n’avons aucune preuve. Nous ne pouvons
absolument rien lui coller sur le dos.


— Oui, je sais.


— Il ne nous reste plus qu’à nous en remettre à une
solution de type McElroy.


— Mais comment ?


— Prévenons tous les proches des victimes, et croisons
les doigts.
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Fincham et Dove avaient choisi d’avertir Emmitt et Mary Lee
Boyer en premier. Ils étaient assis dans la pièce commune comme ils l’avaient
fait des mois auparavant, mais la situation était aujourd’hui différente. Les
Boyer apparaissaient vieillis – la conséquence de la perte de leur enfant, Dove
en savait quelque chose. Et puis, Fincham et elle étaient venus livrer des
informations, cette fois, pas poser des questions.


— Merci de nous recevoir.


— Vous avez des choses à nous apprendre sur ce salaud
qui l’a tuée ? demanda Emmitt.


— Oui, dit Dove.


— Vous l’avez chopé ?


— Nous savons de qui il s’agit, mais nous n’avons aucun
moyen de le prouver.


Les Boyer échangèrent un regard, puis se tournèrent de
nouveau vers elle. La confusion se lisait sur leur visage.


— Nous tenions à vous mettre au courant, parce que
c’est votre droit. Et nous voulions aussi vous faire comprendre que nous ne
pouvons l’inculper.


— C’est complètement fou, shérif, affirma Mary Lee
Boyer.


— Je sais ce que vous ressentez. Mais à moins de
posséder des preuves tangibles, nous sommes complètement impuissants. Aucun
grand jury n’accepterait de le déférer devant le juge.


— Ma foi, dit Emmitt, s’il n’y a pas de preuves... Mais
alors, comment vous savez que c’est lui ?


— Par déduction ? flûta Mary Lee.


— Oui, en quelque sorte.


— Ça ne suffit pas à constituer un dossier, précisa
Fincham.


— Mais alors, si ça ne suffit pas, comment se fait-il
que vous sachiez qui est le coupable ?


Dove reprit la parole.


— Parce qu’il me l’a avoué.


Les Boyer eurent l’air interdits.


— Nous étions seuls tous les deux, et je ne pouvais pas
enregistrer ses propos. Ce serait ma parole contre la sienne. Or, c’est moi qui
perdrais. C’est mon ex-mari, et il travaille au FBI.


— Quoi ?


— L’agent McQuigg.


— Oh ! dit Mary Lee. On l’a vu, il nous a parlé.


— Oui. Il était affecté à ces trois affaires.


Boyer se leva pour faire le tour du canapé sans but, se
battant le flanc comme un héron qui rate son envol. Il marcha jusqu’au bout de
la pièce, puis revint devant les trois autres. Finalement, il se retourna vers
Fincham et Dove.


— J’ai l’impression d’être dans une maison de fous.
Vous êtes en train de nous dire que ce... que ce satané policier a tué ces
petites ? Un agent du FBI ? Comment voulez-vous qu’on croie une
énormité pareille ?


— Quelle raison aurais-je de vous mentir, monsieur
Boyer ?


— Vous tenez à être réélue, non ?


— Je n’ai aucune intention de me représenter au poste
de shérif.


— Alors, c’est parce que vous arrivez pas à élucider ce
truc et que vous voulez faire bonne figure devant nous. Histoire de montrer que
vous avez cherché et tout.


— Je vois ce que vous voulez dire. Je réagirais sans
doute de la même façon à votre place. Cet agent du FBI a également tué ma
petite fille.


Mary Lee se plaqua la main sur la bouche, étouffant un cri
de souffrance. Lui se contenta de lancer :


— Vous avez une petite fille qui a été assassinée ?


— Oui. Je comprends donc ce que vous ressentez,
voyez-vous.


— Ce gars, ce McQuigg, il a tué sa propre fille ?


— Ça arrive, lâcha sa femme à voix basse.


— Clare, ma fille, n’était pas de lui.


— Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’il l’a tuée ?


— Monsieur Boyer, la seule réponse que je puisse vous
donner, c’est que cet homme est fou. Je pense que ma fille a été sa première
victime. Cette mort était destinée à me faire souffrir.


— Et les autres ? Nous, il nous connaissait même
pas Comment formuler la chose ?


— Arrivé à ce stade-là, il avait pris goût à tuer. Il y
avait eu quantité d’autres jeunes filles avant Julie. J’ignore pourquoi il l’a
choisie ensuite. Je suis convaincue qu’il n’avait aucune raison particulière de
le faire et nous ne saurons jamais pourquoi elle l’a suivi, ni même s’il l’a
entraînée de force. Tout ce que je peux vous affirmer avec certitude, c’est
qu’il l’a tuée.


— Et Iris et Rose ? Les filles Scott ?
C’était lui, aussi ?


Boyer avait la tête d’un homme qui se découvre voguant à
bord d’un vaisseau extraterrestre.


— Oui.


— Mais pourquoi ? C’est pas logique.


— Tu n’écoutes pas, Emmitt, ouvre tes oreilles !
Ce type est fou. Il n’y a aucune logique là-dedans.


Il décocha un regard cinglant à sa femme mais ne releva pas.


— Madame Boyer a raison, intervint Fincham. Si nous
pouvions trouver un sens à toutes ces tragédies, si nous pouvions l’inculper ou
quoi que ce soit, nous le ferions.


Boyer s’assit lourdement.


— Je vais le tuer de mes propres mains.


— Emmitt !


— Vous finiriez en prison, observa Dove.


Boyer ne répondit rien.


— Monsieur Boyer, comprenez bien ceci : vous
auriez tué un agent du FBI et vous seriez au mieux condamné à la détention à
perpétuité.


Elle se sentait d’une hypocrisie absolue ; c’était
exactement la réaction qu’elle avait espérée de lui.


— Eh bien, peut-être que moi non plus je serais pas
pris.


— Mais peut-être que si... souffla Dove.


— Peut-être que j’en ai rien à secouer.


— Je ne supporterai pas d’entendre cette discussion une
seconde de plus, lança Mary Lee.


Elle se leva et quitta la pièce.


Ce à quoi Dove ne voyait aucune objection. Les choses
seraient plus faciles, maintenant.


— C’est important, dit-elle. Vous avez perdu une
enfant, et votre femme et votre autre fille ont plus que jamais besoin de vous.


— Il y a forcément un moyen.


Fincham et Dove se regardèrent. Ils ne pouvaient rien
suggérer C’était frustrant en diable. Dove lui aurait volontiers donné le feu
vert.


— Vous en avez parlé aux Scott ?


— Non. Nous sommes venus vous voir en premier. Nous
passerons chez eux en partant et nous leur expliquerons la même chose qu’à
vous.


— Écoutez, shérif, à chaque fois qu’il a fallu que je
prenne des mesures, dans ma vie, je les ai prises. Quand on a un problème, on
cogite, et on le résout. C’est ce que mon père m’a appris quand j’étais encore
tout gosse. Et c’est comme ça que je fais depuis que je suis adulte.


— Je comprends, dit Dove sans rien ajouter.


— Il a tué d’autres gens dans le coin, dont on serait
pas au courant ?


— Pas dans ce comté.


Elle lui cita le nom des autres victimes.


Il hocha la tête, mais sans faire de commentaire.


— Une autre chose dont il faudra vous méfier, dit
Fincham, c’est de ne pas le diffamer.


— Le diffamer ?


— Vous ne pouvez pas en parler autour de vous. Si ça
parvenait aux oreilles de McQuigg, il risquerait de vous faire un procès. De
vous gâcher la vie.


— Elle est déjà gâchée, ma vie !


Ses paroles avaient tonné dans la pièce.


Dove comprenait ce qu’il voulait dire, et aurait aimé lui
expliquer que ce n’était pas forcément une fatalité : on pouvait se
remettre, continuer, trouver une part de bonheur. Mais elle s’abstint
d’exprimer sa pensée.


— Je me demande si je vais pas clamer ça partout. Me
lever pendant le service, à l’église, et raconter l’histoire à la cantonade.


— Non, monsieur Boyer, ne faites pas ça.


— Vous m’arrêteriez ?


— Non, bien sûr que non. Mais ce n’est pas une
solution.


— Alors, quoi ?


Elle mourait d’envie de la lui souffler.


— Il n’y en a aucune.


— Mais si, forcément. Je sais qu’il y en a une et je
vais la trouver. Dites à Dennis Scott de me passer un coup de fil quand vous
aurez fini avec lui et Abby.


Ni Fincham ni elle ne demandèrent pourquoi ; au
contraire, ils opinèrent du bonnet.


— Bon, dit Boyer, maintenant, je crois qu’il faut que
je reste seul, à moins que vous ayez encore une information importante.


Fincham et Dove se levèrent.


— Non, aucune, dit-elle.


— Merci quand même de m’avoir prévenu.


*

* *


— Tu es sûre qu’on a fait le bon choix, Arizona ?
demanda Fincham quand ils furent de retour dans la voiture.


— Non. Mais ça s’imposait.


— Mais si Boyer le tue ? Ou Scott, ou une autre
des personnes à qui on a prévu de parler ?


— Écoute, Jack, on est vraiment obligés de les mettre
au courant, et...


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils ont le droit de savoir.


— Pas vrai.


— D’accord. JE tiens à ce qu’ils sachent. Et je vais te
dire un truc. Moi, si j’avais su tout ce temps-là que Clare a été assassinée, j’aurais
voulu savoir par qui.


— Et après, comment aurais-tu réagi ?


— Tu veux la vérité ? Eh bien, je l’ignore. Mais
ce que ces gens feront de nos informations ne me regarde en rien.


— Ça ne me semble pas très déontologique, dit-il.


— J’emmerde la déontologie. Il y a des moments où ça ne
compte plus. Où tu as été si blessé, si détruit, que rien d’autre n’a
d’importance que de... de trouver l’apaisement. Ou quelque chose de cet ordre.
La déontologie est la dernière de mes préoccupations en ce moment.


— Mais tu ne vas pas appuyer sur la détente.


— Oh, Jack, je m’évertue à le faire, justement. C’est à
ça que ça revient.


Elle fit démarrer le moteur.


Ils accomplirent en silence le trajet menant chez les Scott.
Ce qu’elle n’avait pas précisé à Jack, c’est qu’elle comptait bien envoyer à
chacun des proches une photocopie de l’article consacré à McElroy, ainsi qu’une
cassette du Crime de l’Orient-Express, d’après Agatha Christie – idée
qui ne la gênait pas le moins du monde ; elle était même persuadée que ça
leur rendrait service.


Lorsqu’ils se garèrent devant la maison des Scott et qu’elle
éteignit le contact, Fincham tendit la main pour lui caresser le bras.


— Arizona... Tu penses que le choix qu’on vient de
faire va mettre en danger notre relation ? Si quelque chose arrive à
McQuigg, est-ce qu’on se sentira coupables ?


— Moi pas. Et toi ?


— Cinq minutes, peut-être. Non, je crains surtout que
ça crée des problèmes entre nous.


— Je ne peux pas parler à ta place, mais en ce qui me
concerne, il n’y a pas de raison.


Il se pencha pour l’embrasser. Loin d’avoir une résonance
amoureuse, ce baiser était comme un pacte qu’on scelle.


— Je trouve qu’on ferait bien de se marier vite,
affirma-t-il lorsqu’il s’écarta.


Dove sourit.


— Pourquoi pas demain ? proposa-t-elle.


— Ça me va tout à fait.


Ils sortirent de la voiture, s’avançant vers la maison où
ils révéleraient la vérité à la deuxième des huit familles qu’ils avaient sur
leur liste.







ÉPILOGUE


Jefferson Standard, 30
novembre


Un agent du FBI a trouvé la mort
en début de semaine à Crawford Park, dans des circonstances que la police
qualifie de « bizarres », a annoncé un porte-parole des services de
police fédéraux.


La victime, Michael McQuigg, se
trouvait apparemment au volant de sa Chevrolet sur Wilson Street quand le
véhicule a quitté la chaussée près du carrefour de Hollar Avenue. Les preuves
matérielles recueillies sur place, précise la police, indiquent que l’on a alors
forcé l’agent McQuigg à sortir de sa voiture et à se rendre dans le parc, où il
a été tué.


Le vol ne semble pas être le
mobile du crime, la victime ayant été découverte avec plus de 100 dollars dans
son portefeuille ainsi que sa montre Rolex au poignet. Le rapport balistique
préliminaire fait mention de nombreux impacts de balles en provenance de cinq
armes différentes.


Aucun suspect n’a été appréhendé.
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Mode opératoire. (Toutes les notes sont de la traductrice)
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Célèbre tueur en série.
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Siège de la réserve centrale du Trésor américain, fameuse pour ses stocks de
lingots d’or et ses mesures de sécurité.







[4]. www imbd
com, site de référence qui représente une véritable mine
pour les cinéphiles, chercheurs et autres traducteurs.
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