
        
            
                
            
        

    



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Deux ans après les "événements" Amity est redevenue une cité paisible, une si jolie petite plage.

	 

	Et pourtant un spectre vague continue de hanter le subconscient de chacun...

	 

	Dans l'esprit de Martin Brody, cette obsession silencieuse est encore plus aiguë : l'intègre commissaire de police s'est tant battu, il y a deux ans, pour que la vérité soit faite, soit dite !

	 

	Et soudain affluent vers lui les nouvelles les plus déconcertantes: deux plongeurs chevronnés ont disparu, un hors-bord explose et nul corps n'est retrouvé, des phoques s'aventurent sur la plage et un estivant armé les blesse...

	 

	Un instant, Brody croit tenir un coupable : cet homme si prompt à tirer. Cependant une intuition angoissée lui dit qu'il se trompe, qu'il s'agit d'autre chose...

	 

	Il ne sait pas encore que, tout proche, rôde un requin gigantesque. Une femelle lourde de huit petits... Une faim démente s'est emparée du monstre, une faim qui tue en lui toute prudence, toute peur !
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	HANK SEARLS

	 

	Les dents de la mer

	2e partie

	 

	Inspiré de Peter BENCHLEY d'après le scénario de Howard SACKLER et Dorothy TRISTAN

	Traduit de l'américain par Odette DORÉ et Gilberte SOLLACARO

	



	



	 

	 

	« Toutes les études montrent que, chez toutes les espèces de requins, les femelles deviennent plus grandes que les mâles... »

	Richard Ellis Le livre des requins

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	LE MONSTRE

	 

	Ses yeux s'exorbitèrent... son cœur se mit à cogner. Il avait vu des requins au large du détroit de Messine quand il était gosse. Il en avait vu à la télévision. Ils n'avaient aucun rapport avec le monstre du film...

	Au-dessus d'un plongeur terrifié, en scaphandre autonome, une ombre gigantesque planait, s'approchait, devenait une gueule fantastique hérissée de dents d'un gris blanc. Elle lui rappelait la porte du garage de sa grande demeure sur la hauteur.

	Une boule de glace se forma dans son ventre, le froid se diffusa dans ses jambes et dans ses bras, l'affaiblit. Johnny était sur l'océan et le requin pouvait s'y trouver encore.

	Le monstre du film pouvait écraser, réduire en poudre un bateau comme celui de son fils, couper le garçon en deux d'un léger battement de queue, le guillotiner d'un coup de nageoire, réduire sa chair en bouillie et pulvériser son cerveau.

	« Mon Dieu... », souffla-t-il.
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	Le disque écarlate du soleil émergea, droit devant.

	Le petit yacht blanc, Miss Carriage, qui venait de Port Sag, contourna la pointe de Montauk et, quittant le golfe de Long Island, se mit à tanguer sur la houle du large. Sur la passerelle volante, les deux plongeurs à demi vêtus de leur combinaison se campèrent plus solidement sur leurs jambes.

	Le plus grand — médecin, chef du service gynécologique de l'hôpital Astoria de Long Island — éteignit les feux de route. Son compagnon était avocat chez Union Carbide. Les deux hommes n'avaient guère en commun que leur goût pour la plongée sous-marine — un goût qui d'ailleurs allait tiédissant à mesure qu'ils prenaient de l'âge — et ce bateau dont ils étaient copropriétaires. Ils ne se voyaient pratiquement jamais, sinon à la belle saison, pendant le week-end.

	Le gynécologue avait toujours pensé que son petit partenaire était un Juif gauchisant, et l'acceptait tout simplement. L'avocat sentait ce racisme mais l'ignorait. Amis ou non, chacun avait investi 30000 dollars dans le bateau et il y avait la sécurité d'un compagnon bien connu. Chacun était certain que l'autre était meilleur plongeur que lui.

	 

	Chaque printemps, le médecin appréhendait les premières plongées. Il lui fallait un certain temps pour se familiariser à nouveau avec son équipement. L'eau lui paraissait froide, trouble. Et puis, au large de la petite station balnéaire d'Amity, rôdait un fantôme.

	Le monstre était mort. Le médecin avait presque oublié les articles publiés à l'époque dans le Long Island Press. L'avocat new-yorkais, de son côté, pensait rarement aux photos parues dans le Times. Mais un vague spectre hantait secrètement le subconscient de chacun des deux hommes.

	Soudain, le médecin eut froid. Frissonnant il sauta sur le pont, alla chercher sa combinaison qui était restée dans le cockpit, et, l'enfilant avec peine, constata qu'il avait grossi depuis l'année dernière.

	Il frissonnait toujours malgré le vêtement. Entrant dans la cabine, il prit deux quarts accrochés au-dessus du bloc-cuisine en acier inoxydable, versa un fond de bourbon pour son compagnon et une double ration pour lui; puis, ayant rempli les quarts avec le café chaud qui attendait sur la plaque électrique, il s'assit au poste de commande de secours et savoura à petites gorgées sa boisson bouillante.

	La houle, qui était devenue plus forte et lui brouillait un peu l'estomac, lui fit penser que le yacht longeait la côte de trop près. Il regarda par l'écoutille de tribord avec ses jumelles : les villas d'estivants de Napeague, Amagansett, Hampton et Sagaponack s'alignaient, tous volets clos, à moins de sept cents mètres. Parmi les flaques qu'avait laissées la marée, un enfant poursuivait un énorme chien de berger à longs poils.

	Tout à coup, le ronflement des moteurs s’atténua: de toute évidence, le bathymètre venait de signaler quelque relief sous-marin.

	Le gynécologue hésita, puis avala d'un trait la tasse de café arrosé de bourbon destinée à l'avocat. Gagnant l'avant, il mit à la mer une ancre en acier inoxydable. Tandis que son compagnon faisait lentement reculer le petit bâtiment, il laissa filer la chaîne d'ancre entre ses mains jusqu'à ce qu'il sente le fond, à quelque dix mètres de profondeur. Alors il assura la chaîne sur un taquet de l'avant et fit signe à son coéquipier que l'ancre était solidement accrochée.

	 

	 

	Par six mètres de fond, le grand requin blanc nage vers le sud, laissant Block Island sur sa droite; puis, virant brusquement à 90", il se dirige vers la pointe de Montauk.

	Le grand requin est une femelle, une femelle gravide, et les petits qu'abrite son corps gigantesque expliquent sa faim obsédante. Hier soir, elle a dévoré un banc de cabillauds au large de Nantucket; et, la nuit durant, elle a nagé en direction du sud-ouest, parallèlement à la côte de Rhode Island. Elle avait traversé en vain la baie de Newport puis viré avec une grâce surprenante pour sa taille, avant de repartir vers le sud. Sa queue, pareille à une lame de faux haute de deux mètres, propulse cette masse énorme avec une énergie inlassable.

	La terreur qu'elle propage dessine comme un triangle invisible devant elle, faisant le vide sur près de 1500 m. Phoques, marsouins, pieuvres fuient, avertis de l'approche monstrueuse par leurs sens ou leur instinct. Puis, derrière son sillage, lentement l'océan se repeuple.

	Ce message des sens ou de l'instinct, un être humain y resterait sourd; il lui préférerait les raisons de l'intelligence. Mais, en temps normal, l'homme n'est pas une proie. Pour compenser la clairvoyance de son gibier habituel, elle sait d'ordinaire se montrer plus rapide que l'animal qu'elle poursuit, et tout lui est bon de ce qui nage, flotte ou rampe au sein des profondeurs. Mais à présent, si près de son terme, elle est devenue tellement énorme que sa vitesse s'en trouve diminuée.

	Sa faim croît en proportion des kilomètres qu'elle parcourt pour l'assouvir...

	 

	 

	Parvenu à mi-longueur du filin de l'ancre, le médecin interrompit sa descente. Le bruit de son souffle, amplifié par le régulateur d'arrivée d'air, était assourdissant et il aurait juré que son compagnon, qui à trois mètres au-dessous de lui s'enfonçait au milieu d'une gerbe de bulles vertes, entendait chacune de ses inspirations. S'accrochant au mince filin, il s'efforça de se détendre : s'il ne réussissait pas à imposer un rythme plus normal à sa respiration, il ne tarderait pas à manquer d'air et serait obligé de refaire surface dans moins d'un quart d'heure.

	Quand sa respiration se calma, il commença à avoir mal aux oreilles. Il plaqua plus fortement son masque sur sa figure, souffla de l'air par le nez et dégagea ses trompes d'Eustache.

	Il reprit sa plongée. La visibilité était meilleure qu'il ne s'y attendait, mais il avait déjà perdu de vue son partenaire. En atteignant le fond, il suivit le cordage de l'ancre sur le sable jusqu'à ce qu'elle devienne une chaîne. Il trouva l'avocat dans un nuage de vase, qui essayait d'enterrer l'ancre contre la marée descendante. Il l'aida et finalement les pattes furent solidement enfouies.

	L'avocat regarda alors la boussole qu'il portait au poignet, puis, d'un geste du pouce, il indiqua le nord et, faisant demi-tour, partit à la recherche de la formation rocheuse. Le médecin le suivit, un peu en retrait et sur sa gauche.

	Tout en nageant, il observait son compagnon, et il ne put s'empêcher de sourire. Le petit avocat traînait avec lui ce qui, en matière d'équipement, se faisait de mieux et de plus cher. Son masque était pourvu d'un verre optique qui le dispensait de porter ses lunettes. Sa combinaison à volume constant permettait d'équilibrer les pressions externe et interne; comme il s'en servait pour la première fois, il maîtrisait mal son équipement, ce qui le faisait sans cesse monter et descendre.

	Il avait une boussole à son poignet gauche, à son poignet droit, une montre de plongée, et à son cou un Nikon.

	Un couteau de plongée était fixé à son mollet gauche et à sa jambe droite une gouge d'aluminium pour les coquilles Saint-Jacques.

	Il ressemblait, pensa le médecin, à Dustin Hoffman dans Le Lauréat, se cachant des invités au fond de la piscine de ses parents.

	 

	 

	La femelle a perçu les premières lueurs de l'aube au moment où elle passait au large de Montauk. Ses yeux d'un noir mat, au regard fixe, lui donnaient un air de profonde sagesse. Même dans le clair-obscur du fond sous-marin, sa vision demeure excellente. Pourtant, elle continue à se diriger en aveugle et sans plus réfléchir que ne le ferait une machine électronique, obéissant docilement aux impulsions venues des ampullae électroréceptrices qui recouvrent sa tête.

	Il y a deux ans de cela, elle a rencontré dans ces parages un mâle à peine moins gigantesque qu'elle; et, bien que plus forte que lui, elle l'a laissé l'entraîner jusqu'au lit de vase de l'océan, où elle a subi son double et monstrueux hommage.

	Son dos, quoique sa peau elle-même soit composée de milliers de dents minuscules, portait encore les cicatrices de son étreinte.

	Déjà, avant même d'être pleine, elle dépassait en poids toutes les autres créatures marines, à l'exception de quelques cétacés et de deux autres représentants de sa famille, le requin-pèlerin et le requin-baleine. Avec ses dix mètres de long et ses deux tonnes, elle surpassait la baleine tueuse.

	Maintenant, elle approche de son terme, et sa masse est énorme. Dans la poche gauche de son utérus s'agitent trois petits; cinq autres dans la poche droite : trois femelles et deux mâles. Le moins gros — un mètre de long, vingt-deux livres — a pourtant survécu à deux années de vie intra-utérine, se nourrissant de milliers d'œufs non fécondés et partageant avec ses frères et sœurs survivants la provende que constituaient quelque trente autres fœtus moins résistants.

	Lui-même n'est pas encore hors de danger; la menace vient surtout de ses sœurs, qui, selon la loi de l'espèce, sont plus grandes que les mâles. Si leur mère fait bonne chasse pendant les quelques jours qui la séparent encore de la mise bas, elle produira assez d'œufs -pour apaiser la faim des jeunes à naître, et le petit mâle aura une bonne chance de voir le jour. Déjà, il ne redoute plus d'autres ennemis que ses propres congénères...

	 

	 

	Le médecin faillit se heurter à son compagnon qui, ralentissant brusquement, lui indiquait quelque chose sur la gauche. Tournant la tête, il aperçut une forme encore imprécise, d'un vert plus sombre que l'eau pâle dans laquelle ils nageaient.

	Visiblement très intéressé, l'avocat s'en rapprocha, aussitôt suivi du médecin. Dans la pénombre du fond se profila, plus nettement, l'arrière d'un petit chalutier englouti.

	Avisant sur le sable une épaisse haussière coincée par la coque à demi enfouie, le médecin contourna l'étrave et se mit à la recherche de l'autre extrémité du cordage. L'avocat en fit autant, progressant toujours par petits sauts.

	Le médecin retrouva la haussière de l'autre côté de l'épave : elle retenait, fixé par un anneau énorme, un fût de deux cents litres qui ballottait mollement contre la coque. Ecrasé, rongé, il portait encore cependant des traces de peinture jaune indiquant qu'il avait dû servir de bouée. Soudain, le courant rabattit violemment le fût contre la coque; sous le choc, le métal rendit un son funèbre.

	L'avocat avait nagé vers l'avant. Il s'employait à écarter les longues tiges de salicornes qui avaient pris racine sur la poupe. D'un geste brusque, il tira son couteau de la gaine fixée à sa jambe et détacha de la coque une demi-douzaine de bernaches, soulevant du même coup un nuage de vase. Lorsque l'eau fut redevenue limpide, un nom apparut, inscrit en lettres d'un orange délavé : Orca, port d'attache Narrangansatt... Ce nom éveilla dans la mémoire du médecin une résonance indéfinissable... Il se tourna vers son partenaire.

	Derrière le verre du masque, il vit les yeux gris agrandis par les lunettes se plisser un air pensif. Soudain, l'avocat frappa du poing la paume de sa main, il se souvenait. Très excité, il se mit à grogner, ce qui était leur signal pour tout ce qui sortait de l'ordinaire.

	Puis, imitant avec ses doigts une gueule armée de dents menaçantes, il les ouvrit et les ferma comme une mâchoire.

	De nouveau, il montra du doigt le nom sur la poupe brisée.

	Le médecin comprit. Le fait divers à demi oublié lui revenait à présent à la mémoire; une histoire, où il était question d'un pêcheur spécialisé dans la chasse au requin, du commissaire de police d'un obscur patelin et d'un expert en ichtyologie, qu'il avait lue dans le Long Island Press, il y avait déjà longtemps.

	L'endroit, pour le coup, lui déplut franchement. De nouveau, il avait le souffle court, et il sentait son cœur battre à grands coups dans sa poitrine.

	Il montra la surface d'un geste engageant. Mais l'avocat, secouant la tête, tapota son appareil photographique et poussa son compagnon contre l'arrière avant de reculer, l'appareil plaqué sur la vitre de son masque.

	Le médecin, braquant complaisamment un index sur les lettres pâlies, arbora le sourire imbécile qui est d'usage en pareille circonstance. Son camarade, essayant de se tenir debout sur le fond, n'en finissait pas.

	Il entendit cogner le fût d'acier contre la coque et sentit la vibration à travers son gant, là où il se retenait à la planche. Il entendait aussi sa propre respiration rauque et celle de son compagnon.

	Soudain, il perçut derrière lui un grondement sourd, pareil à celui d'un métro qui fonce vers la station. Son compagnon, sautant d'un pied sur l'autre, était en train d'armer à nouveau son appareil : il s'immobilisa, le regard rivé sur quelque chose qui, venu de la surface, approchait derrière le médecin. Il en laissa échapper l'embout de son tube respiratoire.

	Surpris, le médecin se baissa instinctivement et s'agrippa à une planche cassée. Ses yeux ne quittaient pas son compagnon. Une grosse bulle d'air s'échappa des lèvres de l'avocat, qui, soudain, lança son bras en avant comme pour se protéger. Dans son geste, il accrocha la lanière de l'étui photographique et l'appareil se déclencha; de nouveau, le flash fonctionna, aveuglant, et le médecin se sentit nu.

	L'eau glauque se fit plus sombre. A trente centimètres au-dessus de la tête du médecin, une masse énorme passa comme un avion de ligne s'apprêtant à atterrir, cachant le soleil miroitant à la surface. Elle n'en finissait plus de défiler, semblait-il. Enfin apparut une queue gigantesque qui, d'un seul battement, faillit déloger le médecin de son abri précaire et fit jaillir un épais nuage de vase et de boue dans lequel disparut l'avocat.

	Dans le silence, le fût cognait la coque.

	Toujours accroché à sa planche, le médecin fouilla l'eau trouble du regard. Il n'entendait plus que sa propre respiration oppressée. Ce bruit le terrifiait ainsi que les bulles qui signalaient sa présence à ce qui pouvait être là. Mais il ne parvenait pas à maîtriser son halètement, pas plus qu'il ne pouvait s'écarter de la poupe.

	Ce fut la peur qui, en fin de compte, le chassa de son abri. Non tant la peur d'être découvert par le monstre que celle de mourir sur place, à bout d'oxygène. Dans un brusque accès de courage, il s'enleva d'un coup de pied.

	Il garda assez de présence d'esprit pour veiller à ce que sa vitesse de remontée n'excède pas celle des bulles qui s'échappaient de l'appareil, pour imposer à ses battements de pieds un rythme lent et régulier — car le monstre, quel qu'il fût, saurait déceler les ondes provoquées par la panique. Lorsqu'il fit surface au grand soleil, il n'oublia pas de lâcher l'embout du tube respiratoire pour prendre celui du tuba; ni de se défaire de sa ceinture plombée pour avoir plus de liberté de mouvement et, pendant quelques instants, il s'efforça de nager sans provoquer trop de remous avec ses palmes.

	Lentement, il sortit la tête de l'eau : le petit yacht blanc se balançait sur son ancre à moins de trente mètres. Sa peur s'atténua. Un instant, la joie purement animale d'avoir survécu, une extase presque sexuelle lui réchauffa le sang.

	Il se mit à nager vers le bateau, prudemment, avec une grande économie de gestes.

	A un kilomètre du yacht, les petites villas dormaient encore, le long des dunes; les deux silhouettes minuscules couraient toujours au bord des flaques. C'était le même enfant, le même chien de berger. Il l'entendait même aboyer.

	Un frisson inattendu le parcourut, et il sentit de nouveau une onde de terreur monter du plus profond de son être. Il accéléra les battements de ses palmes qui, l'une après l'autre, claquèrent bruyamment sur l'eau. Il fonçait maintenant, battant l'eau sans souci des conséquences, aspirant l'air à grandes goulées.

	Tout à coup, il se sentit heurté à la cuisse gauche, à quelques centimètres au-dessus du genou. Le coup était surprenant, pas du tout violent. Sa première pensée fut que l'avocat, ayant survécu contre toute vraisemblance, le rejoignait et cherchait à le saisir par la jambe pour attirer son attention. Il immergea sa tête et regarda au-dessous de lui.

	Stupéfait, il vit une jambe humaine descendre lentement vers les profondeurs. Il constata que le membre, bien que complètement détaché du haut du fémur, à la superpatellar bursa, ne saignait pas; pourtant, un nuage de sang d'une autre provenance était en train d'épaissir à vue d'œil.

	Une brusque lassitude l'envahit, il se laissa dériver, fasciné par cette jambe qui descendait en tournoyant. Il crut deviner plus bas, au-delà de la zone de visibilité, une masse considérable qui se déplaçait.

	Le médecin éprouvait maintenant une sorte d'inertie dans tout le côté gauche, et il se demanda s'il n'avait pas eu une petite attaque; vraiment, il devenait trop vieux pour continuer à plonger; peut-être même se déciderait-il à vendre sa part du yacht. Il se remit à nager faiblement.

	Il reconnut le grondement étouffé qui, tout à l'heure, lui avait paru ressembler à celui d'une rame de métro, mais cela lui fut indifférent. Il s'arrêta. Bien que le bateau ne fût plus qu'à trois brasses, il se sentait trop fatigué pour lutter contre la somnolence qui l'envahissait.

	Soudain, une force invisible le souleva au-dessus de l'eau. Il lui sembla qu'un étau gigantesque se refermait sur son corps, écrasant ses côtes, ses poumons, ses entrailles, comme une presse hydraulique géante.

	Il n'éprouva pas la moindre souffrance.
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	Assis à son bureau, Martin Brody, commissaire de police de la petite localité d'Amity, observait la pendule murale. L'aiguille effectua un saut bref qui l'amena sur le douze, fit entendre un bourdonnement sourd, puis s'immobilisa. Midi. Au même instant, le voyant lumineux de son téléphone s'alluma, et Brody fusilla du regard Polly Prendergast qui, à l'autre extrémité de la pièce, régnait sur le standard.

	Bon sang! elle savait bien qu'elle ne devait lui passer aucune communication pendant l'heure du déjeuner. Refusant de prendre le téléphone, il la dévisagea jusqu'à ce qu'elle baisse les yeux.

	— Qui c'est? grogna-t-il enfin.

	— Nate Starbuck, annonça-t-elle. Parking.

	— Merde, grommela-t-il.

	Elle avait horreur des gros mots et elle pinça les lèvres. Bravo. Elle ouvrit un tiroir, elle en retira un sac en papier et, pour ce qu'elle appelait son petit festin, elle choisit un sandwich au fromage blanc et à la confiture. Il sentit son estomac se contracter. Elle mangeait toujours à son bureau, apportant un sandwich supplémentaire pour lui dans l'espoir qu'il serait retenu par son travail et qu'elle n'aurait pas à déjeuner seule.

	Histoire de l'embêter, il s'entêta à ne pas décrocher.

	— Dites à Nate que je passerai chez lui en rentrant déjeuner.

	Soudain, il se rappela qu'il y avait plus d'un an qu'aucun incident de cette espèce ne s'était produit.

	— Une histoire de parking? s'exclama-t-il. Les affaires doivent reprendre!

	Il prit sa casquette et son carnet de contraventions et se dirigea vers la porte. Polly leva vers lui des yeux emplis d'adoration. Il lui arracha le sandwich de la main, tourna le dos et feignit de le dévorer. Elle poussa un petit cri aigu. Il le lui rendit, donna une tape affectueuse sur sa joue molle et sortit de la mairie dans le soleil éclatant.

	Se glissant au volant de la voiture de patrouille, il alluma machinalement la radio, se ravisa et l'éteignit. C'était bien de Polly : lui mettre une affaire dans les pattes au moment où il s'apprêtait à rentrer chez lui. Elle vieillissait, tout comme la ville pour laquelle elle travaillait.

	Mais la ville était sur le point de connaître une seconde jeunesse; ce n'était pas le cas de Polly.

	Brody descendit Main Street, quasi déserte, puis s'engagea dans Water Street. C'était le début du mois de juin. Deux ans plus tôt, on aurait pu voir, à pareille époque, des voitures garées en rang serré de chaque côté de la chaussée. Mais aujourd'hui, pourtant un samedi, il n'y avait pas une demi-douzaine de véhicules dans les parcmètres.

	En approchant du centre de la ville, il se sentit plus optimiste : la Chase Manhattan Bank avait racheté la modeste Bank and Trust d'Amity, et l'on était en train de repeindre en blanc la façade de la nouvelle agence.

	Brody arrêta sa voiture en zone interdite, devant la vitrine de la boutique de mode de Martha.

	Trois portes plus loin, une nouvelle enseigne au néon, « Amity Hardware », reposait contre la façade en attendant d'être mise en place au-dessus de la quincaillerie d'Albert Morris.

	Brody pénétra dans la pénombre fraîche du drugstore Starbuck. Il semblait revenir à la vie. Starbuck avait frôlé la faillite pendant « les événements », comme on disait à Amity. Il avait licencié son propre neveu qui s'occupait du petit laboratoire photographique installé dans l'arrière-boutique; il avait viré aussi le garçon de courses et la fille qui servait les rafraîchissements derrière le comptoir vieillot. Pendant plus d'un an, Nate avait développé des pellicules entre deux ordonnances, refusé de livrer à domicile et laissé à sa femme Lena, aussi maigre et taciturne que lui, le soin de servir les sodas derrière le vieux comptoir en marbre.

	Brody constata que le patron s'était tout de même décidé à engager une nouvelle serveuse : c'était Jackie Angelo, la fille de l'un de ses propres hommes. Jackie avait quinze ans, et elle était beaucoup plus agréable à regarder que Lena. Elle avait les yeux d'azur des Italiennes du Nord et des cheveux de jais.

	Starbuck, maigre descendant de toute une lignée de baleiniers de Bedford, était en train de taper une étiquette à la machine, debout derrière le guichet réservé au dépôt des ordonnances. La machine était une Woodstock, une antiquité, qui, Brody en était sûr, devait valoir davantage que tout le magasin de Nate.

	— Salut, Nathanial, marmonna Brody sans enthousiasme.

	Starbuck colla l'étiquette avec application sur une fiole avant de relever la tête. Il posa le flacon sur le comptoir.

	— Ta femme a téléphoné hier, dit-il enfin. Ce sont ses pilules d'extrait de thyroïde.

	— Il paraît que tu as un problème de parking?

	D'un geste du pouce, le pharmacien montra la porte latérale du magasin; puis il laissa tomber avec dédain :

	— Le Casino del Mar... Peterson a garé sa bagnole à côté de ma camionnette de livraison. Je l'ai vu arriver. Il est à la banque en ce moment. Un samedi, ajouta-t-il en adressant à Brody un regard lourd de sous-entendus.

	— Tu crois qu'il est en train de la dévaliser?

	— M'étonnerait pas — mais sans pétard, pourtant. Ce n'est pas pour moi que la banque ouvrirait un samedi.

	— Peut-être que tu ne lui dois pas assez d'argent.

	— Qui ne lui en doit pas, riposta Starbuck, dont le regard devint soudain glacial. Excepté, bien entendu, ceux qui ont vendu.

	— Tu me reproches d'avoir vendu?

	— T'as fait une bonne affaire, rétorqua l'autre en haussant les épaules. Si seulement j'avais eu une plage à vendre, moi aussi...!

	— Quelques centaines de mètres carrés, t'appelles ça une plage! D'ailleurs, tout le monde vendait à l'époque, ou presque.

	— Après tout, c'est ton affaire...

	— Tu sais bien que presque tout le monde a vendu ce qu'il a pu, voyons. Ecouté, pour la bagnole de Peterson : le parking de la banque est encombré de camions, et le tien est vide. Alors, en quoi est-ce que ça te gêne?

	— Il y a bien un arrêté municipal, non? rappela Starbuck en pinçant les lèvres. L'arrêté dit que le parking est réservé exclusivement aux clients de la pharmacie. Mais t'as peut-être peur de lui coller une contredanse, au fait.

	Tournant les talons, Brody ressortit par la porte latérale. La Monaco de Pete Peterson, avec sa plaque du New Jersey et ses portières sur lesquelles on pouvait lire, en fines lettres d'or, « Casino del Mar », était en effet rangée à côté de la camionnette de Starbuck. Brody leva les yeux vers le mur de la bâtisse. Pas d'échappatoire possible : l'inscription annonçant « Parking réservé exclusivement aux clients du drugstore » avait même été repeinte récemment.

	Il s'apprêtait à rédiger la contravention, lorsqu'il vit approcher un petit homme mince et nerveux, bâti comme un poids coq.

	— La municipalité n'est tout de même pas fauchée à ce point? s'étonna Peterson avec un sourire.

	— Ecoutez, mon vieux, entrez donc chez Starbuck et achetez quelque chose à ce vieux vautour. Du chewing-gum, n'importe quoi... D'accord?

	Peterson remercia et disparut à l'intérieur de l'établissement. Brody, rangeant son carnet de contraventions, regagna la voiture de police. Le type qu'il avait envoyé au drugstore était en train de sauver la ville et des crétins comme Starbuck ne s'en rendaient même pas compte.

	Brody s'aperçut qu'il avait oublié les pilules d'Ellen, mais il faisait trop beau pour affronter une deuxième fois le pharmacien. Remontant en voiture, il s'en fut déjeuner chez lui.

	 

	 

	— Alors, Sean, tu vas finir tes légumes, oui ou non? demanda Ellen Brody avec un soupir exaspéré.

	Bien calé sur son siège et sirotant sa bière, Martin Brody observa l'assiette de son fils cadet, assis en face de lui. Onze petits pois, déployés en position d'offensive, s'alignaient devant leur propre but. En face, onze grains de maïs étaient disposés en formation triangulaire; de toute évidence, leur équipe était en danger, mais pas pour longtemps.

	Fasciné, Brody vit le capitaine, mû par une dent de la fourchette de Sean, improviser une sortie. Un avant-centre de l'adversaire semblait sur le point de l'intercepter lorsque la dent de la fourchette, intervenant comme par miracle, l'empala, tandis que le capitaine filait vers la touche, c'est-à-dire le bord de l'assiette.

	— Une belle fin, commenta Brody en finissant sa bière.

	— En fait de fin, j'aimerais laver son assiette s'il a fini, intervint Ellen que ça n'amusait pas du tout.

	— Allons Ellen, dit Brody. T'as vu ce placage? La fourchette la plus rapide de l'Est!

	Sourde aux protestations de Sean, elle escamota l'assiette :

	— N'oublie pas Mike, rappela-t-elle à Brody.

	Martin n'avait pas oublié, il s'était contenté de remettre l'épreuve à plus tard. Le fils aîné, Mike, circonvenant sa mère par tous les arguments possibles et imaginables, l'avait décidée à accepter de faire partie du jury des régates, catégorie juniors, organisées par le Club de voile d'Amity. Il avait mis son frère cadet dans tous ses états, en lui demandant d'être son coéquipier lors de la course qui devait se dérouler le dimanche suivant. Et puis, du jour au lendemain, sous prétexte que son gréement était mal réglé, que sa grand-voile était déchirée et qu'il n'avait pas fait le trajet d'Amity au phare du cap North depuis l'été précédent, Mike avait tout laissé tomber.

	Lourdement, Brody se leva. Sean se leva aussi. Brody desserra son ceinturon. Sean en fit autant. Soudain, Brody s'accroupit, et le visage au niveau de son fils, proposa :

	— Dis donc, bonhomme, si nous allions tous les deux faire un peu de surf? Une petite baignade ce soir, au large du Casino?

	Sean eut un grand sourire. Il venait de perdre une dent mais ce détail même semblait ajouter au charme du petit garçon. Il fit semblant de mordre son père, puis, tout à coup, l'embrassa et partit à toutes jambes par la porte ouverte.

	« Faute de grives on mange des merles », se dit Brody tout en montant les escaliers à contrecœur.

	 

	 

	Ellen Brody commença à enfiler un gant de caoutchouc pour faire la vaisselle. Et puis elle se rappela que l'index était déchiré et elle l'arracha avec dégoût.

	Versant du Joy dans la cuvette elle fit couler de l'eau bouillante du robinet qui fuyait et éclaboussa sa blouse. Elle jura, tout bas pour ne pas faire fuir Sean car elle savait qu'il était à l'établi dans la buanderie, peignant le gouvernail du bateau de son frère, conformément à un très strict règlement concernant les régates. S'il l'entendait laver la vaisselle, il serait à mi-chemin de la plage d'Amity quand elle l'appellerait pour l'essuyer.

	— Sean? appela-t-elle.

	Silence de mort. Mais le grincement de la porte à treillis lui apprit qu'elle avait été entendue.

	— Biscuits Ding-Dong? cria-t-elle sournoisement.

	Il n'y en avait plus mais tout est permis en amour comme à la guerre. Et c'était bien sa semaine d'aider à la vaisselle.

	Sean entra sans méfiance :

	— Salut, dit-il en souriant, le nez barbouillé de peinture blanche.

	Elle le lui essuya et lui tendit résolument un torchon.

	— Salut. Comment va le bateau?

	Il regarda le torchon comme s'il n'en avait jamais vu.

	— Y'a des Ding-Dong?

	— Tu les as finis hier soir, tu te souviens?

	— T'as dit... ^

	— Je pensais tout haut. Ne la laisse pas tomber, avertit-elle en lui donnant une assiette. Je parle sérieusement.

	Il fronça les sourcils.

	— Mike dit qu'il faut que je finisse de peindre le gouvernail sinon je pourrai pas faire partie de l'équipe pour les réga...

	— Après la vaisselle.

	— Allez, maman... Papa!

	— Il est là-haut qui cause avec Mike. Maintenant essuie, espèce de petit galopin, ajouta-t-elle, sinon je t'étrangle avec le torchon.

	— Jamais je finirai le bateau et il me laissera pas faire équipe.

	— Sean, dit-elle gravement. Je veux que tu m'écoutes et je veux que tu t'en souviennes.

	Il la regarda, la lèvre boudeuse, le regard hostile, l'image même du sale gosse trop gâté.

	— Si tu ne m'aides pas, aujourd'hui et tout le reste de la semaine il n'y aura pas de régate junior.

	— Comment ça?

	— Parce qu'il n'y aura pas de présidente du comité des courses. Alors, qu'est-ce que tu en dis?

	— Allez maman...!

	— Je parle sérieusement.

	Il essuya pendant un petit moment puis il sourit.

	— Il te laissera pas faire.

	— Papa? Qu'est-ce que tu veux dire, il me laissera pas faire? Tu veux essayer?

	Sean la considéra de ses yeux bleu faïence. Il jugea, préférable de ne pas insister.

	— Non.

	— C'est bon.

	 

	 

	Mike, étendu sur son lit, semblait de très mauvaise humeur. Pour lui laisser le temps de se calmer, Brody feuilleta un Skin Diver Magazine qu'il avait pris sur une pile.

	Ainsi, l'aider à acheter le bateau n'avait pas été la bonne solution...

	Il s'attarda sur une publicité qui s'étalait en double page. Un plongeur musclé, à la moustache virile, ruisselait d'eau de mer, dans un équipement flambant neuf, tandis qu'une fille, dont la combinaison de plongée semblait peinte sur elle, levait vers le héros un regard humide de désir. « Les salauds, pensa Brody. Les salauds! Tout leur est bon, pourvu qu'ils vendent leur camelote! »

	— Qu'est-ce que t'as l'intention d'en faire? protesta Mike les yeux au plafond. Les brûler? C'est pas des revues porno!

	Brody regarda son fils aîné. L'adolescent paraissait fatigué; il avait refusé de déjeuner ce jour-là, et aussi la veille. Il faisait la grève de la faim pour que son père signe l'autorisation que son copain, Andy Nicholas, lui avait apportée au club de plongée sous-marine. Le père d'Andy l'avait signée, et Andy lui-même devait déjà s'entraîner à fond dans un cours de plongée dite « en scaphandre autonome ». Mais les poules auraient des dents avant que Brody signe celle de Mike.

	Il tapota la pile de magazines.

	— Non, Mike, je regrette pas que ça ne soit pas du porno.

	— Sans blague? Alors je peux arranger ça, répliqua Mike d'une voix étranglée. Le présentoir des magazines chez Starbuck, Jackie ne veut même pas que je les feuillette, ils sont si cochons. Sûr, j'ai économisé l'argent pour le cours, je peux m'acheter du porno à la place.

	— Du calme, Mike.

	Son fils se retourna et lui fit face.

	— Alors tu vois, papa, pendant qu'Andy et Chip et Larry, tu sais, et tout le monde dans ce foutu trou est en train de plonger, je pourrais, tu sais, rester peinard ici avec Gallery et...

	— Du calme! lança-t-il. Ecoute, si tu veux nager, va à la piscine municipale. Ton frère est plus raisonnable que toi. Il était seulement sur la plage, lui! Toi, tu étais dans l'océan!

	— Dans l'océan, oui, répéta Mike de sa voix qui muait. Pour la dernière fois! Je vis sur une île! Je nage comme un poisson, et j'ai pas le droit de...

	— Tu peux faire de la voile!

	— ... Et pour ça, il a fallu une loi! J'en ai marre de...

	— Il n'y a pas de meilleur marin que toi dans toute la ville.

	— Ouais, mais il se trouve que j'ai envie d'être le meilleur plongeur, tu piges? C'est ma vie!

	— Tu vas la boucler!

	La voix de Brody claqua dans la pièce. Il s'écarta du bureau en renversant le fauteuil. Son fils le regarda en ouvrant des yeux ronds, l'air choqué. Brody marcha vers lui, tendit le bras. Mike recula. « Bon Dieu, est-ce qu'il se figure que je vais le frapper? » Brody lui tâta le front. Il le trouva chaud, peut-être avait-il de la fièvre.

	— Tu crois que je suis malade? chevrota Mike. Ça se pourrait. Malade de ton obsession. Malade de Spitz.

	— Spitz?

	— Mark Spitz, répéta Mike, qui pleurait à présent. Le champion olympique de natation... « Eh! Spitz, tu viens à la plage ou t'as peur de te mouiller?... Tu me donnes une leçon, Spitz?... Tire-toi, Spitz, voilà la marée, tu vas t'enrhumer. » Et celui qu'on a surnommé Spitz, c'est moi, conclut-il avec un énorme soupir qui ressemblait à un sanglot.

	— Mike...

	— Papa!

	Brody écarta d'une main timide les mèches rebelles qui retombaient devant les yeux de son fils.

	— Quoi?

	— Le requin est mort.

	— Oui, le requin est mort, reconnut-il avec un hochement de tête.

	Il finit par convaincre Mike de descendre se faire un sandwich. Puis il s'assit et tourna les pages du magazine, jusqu'à ce qu'il s'aperçoive qu'il ne les regardait pas.

	Il plia la demande d'autorisation, la glissa dans sa poche et sortit.
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	La petite fille grassouillette creusait dans le sable un trou qui devait déboucher en Chine. A côté d'elle, l'homme mince et musclé qu'elle appelait papa — mais elle était sûre qu'il ne l'était pas réellement, sinon elle ne serait pas si grosse et si bête — semblait dormir derrière ses lunettes de soleil qu'elle détestait.

	L'homme ne dormait pas.

	— T'as vu oncle Brian, ces jours-ci? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

	Elle examina sa figure. Il la tournait un peu vers elle mais il n'y avait aucun moyen de savoir si les yeux derrière les lunettes la regardaient. Sa maman lui avait bien recommandé de ne jamais répondre à ce genre de questions; mais, si elle ne répondait pas, son père risquait de se fâcher et d'écourter leur sortie.

	— Non, mentit-elle. Regarde, papa! Il y a une fourmi qui est tombée dans le trou!

	Il n'y avait pas de fourmi, mais il fallait bien qu'elle dise quelque chose, et elle ne devait parler ni de l'oncle Brian, ni de l'oncle Jerry, ni de Flip, ni de personne en fin de compte. Son père se retourna et examina le trou :

	— Où vois-tu une fourmi? s'étonna-t-il.

	— Il y en avait une, insista-t-elle en rougissant. Je t'assure, papa.

	Il reprit en grommelant sa position et poursuivit l'interrogatoire :

	— Qu'est-ce que vous avez fait, ta maman et toi? C'est toujours la même personne qui te garde, le soir?

	Un piège. Elle fit un signe d'assentiment. Elle n'avait plus envie de creuser et se mit à observer un vol de cinq pélicans qui plongeaient, très près du bord, pour attraper du poisson.

	— Tu regardes beaucoup la télé? demanda-t-il.

	Il était cover-boy et travaillait régulièrement; elle le guettait toujours, si elle était seule le soir avec la garde. Encore un piège.

	— Regarde les pélicans, papa!

	Il ne bougea pas et se contenta de marmonner qu'il les avait déjà vus.

	— Maman t'a conduite chez le dentiste, comme je lui avais recommandé?

	— Oui..., dit-elle en tâtant ses dents.

	Berk! Un pur mensonge. La petite fille s'appliqua à concentrer toutes ses pensées sur le pélican, qui n'avait pas encore refait surface.

	— Dis, papa, les pélicans vont manger tous les poissons.

	— Faut bien que tout le monde vive. On t'a trouvé des caries?

	Et voilà, elle avait gaffé! Comment pouvait-elle savoir si elle avait des caries, alors que sa mère avait oublié de l'emmener et qu'elle s'était bien gardé de le lui rappeler. Et maintenant, l'argent avait dû être dépensé à autre chose.

	— Papa, le pélican n'est toujours pas remonté!

	— Peut-être que c'est lui qui s'est fait manger par un poisson, cette fois. Alors, ma chérie, pas de caries?

	— Non.

	L'enfant, à présent, était vraiment inquiète pour le pélican.

	— Combien de temps il peut rester sous l'eau?

	— Je n'en sais fichtre rien. Assez longtemps, j'imagine.

	Il consulta sa montre, et la petite fille sentit sa gorge se serrer. « Pas encore, supplia-t-elle en silence, pas encore... »

	Roulant sur lui-même, le père se coucha sur le ventre, et l'enfant respira. Ce n'était donc que cela : un côté déjà rôti, on mettait l'autre à cuire, au cas où il aurait à faire une publicité Jantzen, ce qui était possible, il était si beau!

	Le pélican avait dû émerger ailleurs, ou pendant qu'elle regardait son père. Elle compta les oiseaux qui volaient au-dessus de l'eau. Plus que quatre. Un autre plongea. Cette fois elle se leva, pour mieux voir la mer. Celui-là non plus ne refit pas surface.

	— Papa? Papa!

	Il dormait, ou faisait semblant.

	Il ne l'aurait pas crue, d'ailleurs. Il savait qu'elle mentait tout le temps.

	 

	 

	Brody arrêta sa voiture devant l'Aqua Sports d'Amity, une boutique toute neuve, installée dans un gigantesque bâtiment vert près des quais, en sandwich entre la poissonnerie et la salle de billard de Roy Schwartz. Dans les premiers temps d'Amity, la bâtisse avait été une corderie, puis un entrepôt pour les filets, les casiers à langoustes et les fournitures de pêche de la flottille commerciale qui avait été l'unique industrie de la ville.

	Tout l'hiver, Tom Andrews avait scié à l'intérieur, donné des coups de marteau et fait lui-même tout le' travail de transformation, à la grande fureur des métiers du bâtiment du coin.

	Le local reluisait maintenant sous une couche de peinture vert foncé. Dans sa vitrine, Andrews avait disposé, autour d'un antique casque de scaphandre en cuivre, des bouteilles de plongée, des skis nautiques et des Wind-surfs — un sport qu'il espérait rendre populaire au large des plages très ventées d'Amity.

	Brody ne l'avait rencontré qu'une fois. C'était un Californien qui prenait à contre-courant l'habituelle marée de migration Est-Ouest. Il avait demandé l'autorisation d'installer un système d'alarme sur la façade de Water Street. Brody avait souri; ils n'avaient pas eu un seul cambriolage en dix ans.

	Brody entra. La baraque sentait encore la peinture fraîche. Des combinaisons de plongée pendaient à des tringles, il y avait des comptoirs pleins de couteaux de plongeur, de montres étanches, de fusils-harpons, de gouges à coquillages. Et puis des crampons chromés, des chaînes, des petites ancres. Quels que soient les projets d'Andrews, tout cela exprimait un bon espoir dans les ressources financières futures d'Amity. Brody trouva le type de plus en plus sympathique.

	Andrews venait de vendre un fanion de ski nautique à un jeune couple que Brody reconnut comme des estivants. Lorsque ses clients furent sortis, il tendit au commissaire une main de la taille d'un gant de base-ball.

	— Salut, lança-t-il.

	Ses yeux pétillaient entre des bourrelets de graisse. Même gras, l'homme paraissait musclé. Brody estima qu'il devait peser cent cinquante kilos, barbe comprise; il avait probablement porté le hors-bord tout seul.

	— Que puis-je faire pour vous, commissaire? s'enquit le géant.

	— Laissez tomber le « commissaire », mon vieux. Après tout, je n'ai que trois zigotos sous mes ordres. Brody tout court fera l'affaire, ou Martin.

	— D'accord. Alors, qu'est-ce qui vous amène?

	Brody tira de sa poche la demande d'autorisation de Mike. L'effet fut immédiat. Contournant le comptoir avec la rapidité d'un athlète, Andrews jeta autour des épaules du policier un bras monumental.

	— Formidable! clama-t-il. Comment a-t-il fait pour vous convaincre?

	Choqué, Brody se dégagea.

	— Je ne l'ai pas encore signée, fit-il observer. Je voulais seulement vous en parler.

	Echaudé, Andrews retourna derrière le comptoir et entreprit de démonter le détendeur d'une bouteille.

	— O.K. Le cours réservé aux juniors dure quatre semaines, à raison de deux heures le samedi, et autant le dimanche. Il est sanctionné par l'attribution d'une carte de plongeur qualifié. Sans ce permis, aucun magasin spécialisé ne consentira à faire le plein d'une bouteille à air; c'est vous dire si les gosses tiennent à l'avoir.

	Les cours, précisa-t-il, comprenaient des tests de natation, l'initiation à l'emploi du tuba et du scaphandre autonome, des exercices de contrôle de la respiration pour la remontée par paliers, et enfin des exercices de remontée directe.

	— Et tout ça à la piscine? demanda Brody, la gorge sèche.

	— Jusque-là, oui.

	— Jusque-là, répéta Brody.

	— Vient ensuite un examen écrit, ajouta Andrews en tapotant une pile de feuillets posés sur son établi.

	Les candidats doivent connaître le temps limite de plongée, les courbes de décompression correspondant aux paliers de remontée, le taux d'azote contenu dans le sang et ses effets.

	Brody eut une lueur d'espoir : Mike, certes, nageait comme un poisson; mais jamais il ne fournirait l'effort nécessaire pour réussir l'examen technique. Très bien, il signerait, et Mike cesserait enfin de le harceler. Comme il tendait la main vers le stylo à bille, Andrews poursuivit :

	— Enfin, il y a les épreuves du brevet officiel de plongée. Celles des candidats du premier groupe auront lieu demain. En mer.

	— En mer?

	— Dans l'océan.

	Sa main se mit à trembler. Stupide, stupide, stupide... mais qu'est-ce qu'il avait, Bon Dieu? Ce type suait la compétence. Malgré tout, signer était au-dessus de ses forces. Reposant le stylo, il balbutia :

	— Et combien... Combien ça coûte?

	Andrews sourit :

	— Pour Mike, c'est gratuit.

	— Allons, Tom!

	En tant que commissaire de police, il se sentait toujours mal à l'aise quand on lui faisait une faveur et pourtant, Dieu sait si avec son salaire, la famille avait souvent du mal à joindre les deux bouts. Il ajouta :

	— Vous pouvez faire ça.

	— Et pourtant c'est fait, ou c'est tout comme, répliqua le géant qui, à présent, revissait le détendeur.

	— Qu'est-ce que vous racontez?

	Sans un mot, Andrews tira un feuillet d'un classeur. En haut figurait le nom de Mike, écrit en lettres d'imprimerie et avec beaucoup plus de soin que l'adolescent n'en avait jamais apporté à la tenue de ses cahiers de lycéen. Brody parcourut rapidement les premières questions : « Enoncez la loi de Boyle sur la compressibilité des gaz... Quel est le pourcentage d'azote contenu dans l'air? »...

	Dans la marge, Andrews avait inscrit la note 20 sur 20. Un gamin qui avait toujours été nul en algèbre!

	Dans une brusque flambée de colère, Brody lança :

	— Pourquoi tient-il tellement à ce que je signe son autorisation? Il semble s'être très bien débrouillé sans moi jusqu'à présent!

	Andrews se tourna vers lui et, d'une voix mesurée, expliqua :

	— J'ai ouvert mon cours le mois dernier avec douze élèves. Douze gosses qui m'arrivaient avec leur autorisation signée, leur équipement flambant neuf, et qui bondissaient de joie. Plus un treizième, en maillot de bain, celui-là; il n'avait pas de combinaison de plongée, et il faisait drôlement froid! Il est resté pendant tout le premier cours à l'autre bout de la piscine, à écouter sans en avoir l'air. Après le cours, il est venu m'expliquer que vous étiez contre, et pour quelle raison. « Mon père ne me permet pas de me baigner en mer, m'a-t-il expliqué. Mais est-ce que je pourrais au moins assister au cours, à la piscine? Je peux payer l'inscription sur mes économies!... »

	» Bref, conclut Andrews avec un haussement d'épaules, j'ai pensé que si je l'acceptais gratis, ma responsabilité ne serait probablement pas engagée; peut-être arriverait-il à vous convaincre avant la plongée finale, en mer. Et puis, il avait une façon de me regarder...

	— D'accord, d'accord, coupa Brody sèchement-

	Il était furieux. Pas contre Andrews, pas même contre Mike, mais contre lui-même, pour avoir contraint son fils à cette comédie. D'un bout à l'autre de l'année, des gens plongeaient au large d'Amity. Ils nageaient, faisaient du ski nautique, du surf, et tous regagnaient la terre ferme sans une égratignure. Le requin d'Amity était mort. Statistiquement, jamais on n'en rencontrerait un second dans ces parages; du moins pas avant deux ou trois générations.

	Il remercia Andrews, acheta une combinaison de plongée pour Mike et, pour Sean, à titre de compensation, un couteau de poche à plusieurs lames. Restait l'autorisation à signer : il saisit le stylo à bille. Sa main, cette fois, ne tremblait presque plus.

	 

	 

	Tout l'après-midi, Brody se tortilla et marina derrière son bureau. La combinaison de plongée, là dehors sur le siège arrière de la voiture de patrouille, le rendait dingue. Ce n'était pas juste de laisser Mike souffrir jusqu'à la fermeture des bureaux, mais allez savoir où il était!

	Il se força donc à tenir le coup jusqu'à 5 h en éclusant les affaires courantes d'Amity. Len Hendricks retrouva le siamois de Minnie Eldridge, qui avait disparu depuis trois jours, pris au piège d'un sac postal vide sur la dernière marche du bureau de poste. Lily, la fille de Roscoe Turner, fut renversée par un cycliste chauffard roulant illégalement sur le trottoir, devant la boutique de Martha, et Dick Angelo dut prendre le dune-buggy de la police pour l'emmener à l'hôpital municipal puisque l'ambulance était en cours de révision à la station Esso de Norton.

	Brody quitta finalement le commissariat avec cinq minutes d'avance. Il rentrait chez lui, lorsqu'il dépassa Sean qui remontait Water Street à fond de train. Il arrêta la voiture et ouvrit la portière. Le petit garçon se rua à l'intérieur du véhicule.

	— Les cabillauds! cria-t-il. Je cours à la maison chercher ma canne à pêche. La rade grouille de cabillauds+ Et des gros!

	Se retournant, Brody jeta un coup d'œil vers le bas de la rue. Sean disait vrai : jamais on n'avait vu tant de gens à la fois sur la jetée. La moitié d'entre eux avaient déjà leurs cannes à pêche, et les autres faisaient la queue devant la boutique d'articles pour pêcheurs de Hyman, avec l'intention manifeste de louer le matériel nécessaire.

	— Démarre, p'pa, démarre, supplia Sean qui, dans son impatience, faisait des sauts de carpe sur la banquette.

	— Attache ta ceinture.

	L'enfant obéit d'un air de martyr et suggéra :

	— Fais marcher ta sirène!

	— Pas de sirène. Et d'abord, tu dois dîner.

	— Mike a pas eu besoin de déjeuner!

	Là, le gosse n'avait pas tort.

	— On verra.

	Au moment de déboîter, Brody regarda la jetée dans le rétroviseur. Bizarre... Il n'avait encore jamais vu de cabillauds dans la rade d'Amity.

	 

	 

	Brody s'était promis de faire un sermon à Mike sur la dissimulation et le mensonge par omission. Mais, en fait, l'adolescent n'avait rien fait de mal en se baignant à la piscine municipale ; et il regardait la télé avec une mine si triste que Brody ne put attendre plus longtemps. Ellen, qui paraissait soulagée que l’interdiction des bains de mer soit levée était dans la cuisine en train de faire un paquet cadeau pour la combinaison de plongée.

	Sean était reparti pour la jetée, chancelant sous le poids d'une gaule trois fois plus grande que lui.

	Brody se versa son whisky du soir et gagna la salle de séjour, suivi d'Ellen qui portait le cadeau. Mike se détourna de l'écran.

	— Qu'est-ce qui vous arrive? s'étonna-t-il.

	— A nous rien, dit Ellen en souriant.

	— C'est ton anniversaire, enchaîna Brody, le cœur battant. On te l'avait caché jusqu'à présent mais tu es né deux fois, comme le Président.

	Mike prit le paquet. Un an auparavant, il aurait déchiré l'emballage avec un enthousiasme de jeune chien devant un terrier. Il dénoua lentement le ruban, déplia le papier cadeau, et resta figé.

	— Aqua Sports, lut-il d'une voix étouffée sur le couvercle de la boîte. Aqua Sports? Papa?

	Il souleva le couvercle, mais, au lieu de sortir la combinaison, il la caressa du bout des doigts. Puis il se jeta dans les bras de son père. Sean embrassait Brody vingt fois par jour, et sans raison particulière, mais il y avait dix ans que Brody n'avait pas senti la joue de son fils aîné contre la sienne. Repris par la pudeur de son âge, Mike se dégagea.

	— Pour demain, murmura son père.

	— Tu as signé, souffla Mike. Merci. Oh merci!

	— Essaye-la, dit Brody. (La vision de son fils au fond de l'océan dans cette combinaison lui serrait la gorge, et il la desserra avec une longue gorgée de scotch.) — Allez, fais voir de quoi t'as l'air.

	Mike embrassa sa mère, baissa son pantalon et enfila la combinaison en se tortillant.

	Il avait quinze ans et sur ses joues le duvet durcissait. « Il va devenir un sacré bonhomme », pensa son père. Mais Mike garda sa combinaison pour dîner, comme un petit garçon, et Brody, ce soir-là, en passant devant la chambre de son fils aîné, l'aperçut, par la porte entrouverte, qui prenait des poses devant la glace.

	Pour un gosse qui semblait aux anges, Mike avait au fond des yeux une étrange lueur d'angoisse. Mais peut-être Brody se faisait-il des idées...
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	A 7 h du matin, le jeune ingénieur repoussa son hors-bord jaune vif de la jetée, sauta dedans et reprit le volant à sa femme. Donnant prudemment les gaz il vira à gauche pour éviter un grand cabin-cruiser Hatteras qui avait été remorqué par les garde-côtes.

	Le bateau se cabra et bondit vers le large. Alors seulement le jeune ingénieur respira à pleins poumons, heureux d'échapper aux relents du port et de retrouver l'air pur de la haute mer. Il se tourna vers sa femme :

	— Tu as vérifié les skis?

	La jeune femme, une blonde élancée et toute bronzée, répondit avec un soupir :

	— Tout est paré, commandant. Les gilets de sauvetage sont à leur place. Nous avons le fanion de signalisation, les fusées éclairantes, le pistolet lance-fusées...

	- Ecoute donc, hurla-t-il dans le ronflement aigu du moteur, c'est pas des conneries! S'il nous arrive une panne ou autre chose, tu seras bien contente de les trouver!

	- Trousse des premiers secours, psalmodia-t-elle, aviron, défenses, trois sandwiches au jambon un six-pack de Schaefer, deux boîtes de biscuits essence... Mon Dieu, tu as pensé à remplir le jerrycan?

	Il hocha la tête. Il était chef adjoint du contrôle de qualité chez Grumman Aircraft. Il n'oubliait jamais rien.

	— Aurais-je oublié quelque chose, commandant? plaisanta-t-elle en s'enduisant le visage de Coppertone.

	— Le contrôle radio.

	Sa femme prit le micro logé sous le gaillard avant et appela :

	— Appel aux garde-côtes de Shinnecock! Ici Overtime pour contrôle radio. A vous.

	Aussitôt la radio de Shinnecock répondit :

	— 5 sur 5, Overtime, bonjour, Shinnecock, terminé.

	Il se détendit, laissant le bateau bondir. Il se mit à faire du slalom sur les eaux miroitantes.

	Il avait le meilleur bateau du monde, la plus belle femme et deux semaines de vacances. Il adorait Amity.

	C'était bon de vivre.

	 

	 

	— C'était le poisson, protesta Sean; pourquoi je suis pas malade moi aussi?

	Brody regarda son fils aîné qui était étendu sur le divan en skaï du solarium. Pas un souffle d'air n'agitait le voilage à côté des fenêtres ouvertes et il pouvait entendre la cloche de Saint-Xavier vers le goulet, de l'autre côté du détroit d'Amity.

	— C'était le poisson, d'accord, gémit Mike. C'était ton foutu petit vairon...

	— Ça suffit comme ça, Mike! coupa Brody avec autorité.

	Mike essaya de se lever, mais une nouvelle crampe d'estomac le fit pâlir, et il retomba en arrière, frissonnant.

	- Pourquoi est-il allé pêcher cette saloperie? se lamenta-t-il. Et qu'est-ce qu'elle avait besoin de la faire cuire? Pour le petit déjeuner, j'te demande un peu !

	- C'était un poisson normal, et il m'a pas rendu malade, ni papa ni maman non plus.

	Sur cette déclaration proférée avec dignité, Sean quitta la pièce, la tête haute.

	Ellen fit son entrée. Eprise d'efficacité, comme toujours dans les moments de crise, elle secouait un thermomètre qu'elle fourra dans la bouche de Mike avant de lui tâter le pouls. Les lèvres serrées, il marmonna quelque chose, en suppliant son père des yeux.

	- 80 pulsations à la minute, c'est beaucoup pour lui, constata Ellen... Il demande quelle heure il est.

	Brody consulta sa montre : 9 h 20.

	- Nom de Dieu!

	Il aurait dû être au poste depuis vingt minutes. Ça promettait d'être un de ces dimanches! Mike se redressa brusquement, comme sous l'effet d'une décharge électrique, et le thermomètre glissa de ses lèvres.

	- 9 h 20? s'exclama-t-il. Il faut que je sois sur la jetée à 10h! En tenue!

	D'une main douce mais ferme, Brody le repoussa en arrière :

	- Pas question que tu sortes, Cousteau. Pas dans cet état.

	Le téléphone sonna. C'était Len Hendricks; il assurait la permanence au commissariat le dimanche :

	- Chef?

	- « Brody », soupira Brody. Ou « Martin ». Ou « Marty ». Ou même « mon pote », je m'en fous.

	- Pardon, chef. On a un problème.

	- Un dimanche matin? A 9 h 20?

	— Justement. Le ferry de 9 h 30 va arriver dans dix minutes.

	— C'est certainement vrai, Len.

	— Et y'a un yacht énorme qui bloque la jetée municipale.

	Brody sentit sa tempe palpiter.

	— Dites-leur de le déplacer, souffla-t-il. Dites-leur de tirer cette connerie de là!

	— A qui?

	— Eh bien, au propriétaire. Au capitaine. A l'équipage!

	— Mais c'est là qu'il y a un os, chef : y'a personne à bord!

	Un mugissement de sirène retentit de l'autre côté de la passe. Brody regarda par la fenêtre : le ferry arrivait du cap North, noir de voitures, et, de mémoire d'homme, c'était la première fois qu'il était à l'heure.

	— Len?

	— Ouais?

	— Ça vous dirait d'être commissaire à ma place?

	— Vous me faites marcher, ou quoi? s'écria le sergent sur un ton plein d'espoir.

	Brody raccrocha. A l'époque des événements d'Amity, lorsqu'il avait voulu interdire l'accès des plages au public, tout le monde avait voulu le faire démissionner. Ellen elle-même lui avait demandé de changer de métier, et maintenant encore elle n'avait pas renoncé à le convaincre. Ellen voulut savoir :

	— Qu'est-ce qu'il a répondu, Len? Il a envie d'être commissaire?

	— Je crois que oui, murmura Brody.

	Décidément, ce pauvre Hendricks était complètement idiot.

	 

	 

	Le jeune ingénieur attendit le signal de sa femme, il s'assura que le fanion de signalisation fixé à l'arrière était en position verticale, puis il poussa le moteur jusqu'à ce que la corde du trapèze fût bien tendue. S'étant assuré que la voie était libre, il lança le hors-bord à fond. Sa femme, sur monoski, se redressa lentement dans le sillage du bateau, avec la grâce d'une sirène qui jaillit des flots, pas aussi détendue qu'elle avait été à la fin de l'été dernier car c'était sa première sortie de l'année. Mais bonne, très bonne.

	Un imperceptible soupçon de houle faisait frémir la surface immobile de l'eau. La jeune femme, avec cet excès d'assurance qui lui était habituel, passait d'un bord à l'autre du sillage sur son monoski. Malicieusement, son mari ralentit brusquement ce qui l'obligea elle aussi à ralentir, puis il repartit à fond de train dans une autre direction. Tournant sur elle-même, elle surmonta la première secousse mais la seconde eut raison d'elle, et elle s'effondra au milieu d'une gerbe d'écume. L'ingénieur donna alors un coup de barre à tribord, ralentit et ramena le filin du trapèze du côté de sa femme. Elle était de nouveau sur son ski, prête à repartir, lorsque tout à coup son mari s'immobilisa, en alerte.

	A cent mètres derrière la jeune femme venait de surgir une énorme nageoire. Elle ne l'avait pas vue et, tandis que l'ingénieur demeurait pétrifié d'horreur, il la vit se rapprocher, dans le sillage du hors-bord.

	L'ingénieur pensa aussitôt qu'il devait s'agir d'un orque, appelé aussi baleine tueuse, et il se demanda si l'orque s'attaquait à l'homme. Puis il se rappela le requin d'Amity... Mais c'était impossible, ce requin-là était mort... Il hurla :

	— Jane!

	Elle lui sourit et, lâchant d'une main le trapèze lui fit signe de redémarrer. La nageoire était sur le point de la rejoindre; on pouvait la voir onduler dans les derniers remous du sillage. Une nageoire gigantesque...

	Il poussa la manette des gaz, beaucoup trop vite; la manœuvre surprit la jeune femme et faillit la déséquilibrer. Son sourire s'effaça et elle secoua la tête d'un air agacé. Un instant, son mari trembla de la voir piquer du nez dans la vague au moment où elle effectuerait son rétablissement; mais s'il ralentissait pour réduire la tension du filin, elle risquait au contraire de se rejeter dangereusement en arrière. « Continuons comme ça, pensa-t-il, et prions qu'elle se redresse. » Lorsqu'elle serait de nouveau debout sur son ski, il se faisait fort de battre à la course n'importe quel poisson...

	Maintenant, la jeune femme s'accroupissait, se penchait pour reprendre la position de départ. La nageoire progressait plus vite que ne l'avait d'abord cru l'ingénieur, mais pas de beaucoup. La jeune femme avait retrouvé son équilibre à présent, et elle se relevait.

	— Fais porter ton poids en arrière! lui cria-t-il. (Mais, bien entendu, avec le vrombissement assourdissant du moteur, elle ne pouvait entendre.)

	Elle réussit à se redresser totalement et, lui faisant signe que tout allait bien, elle lui octroya son sourire le plus indulgent.

	Il se releva et fouilla le sillage du regard : la nageoire avait disparu. L'animal avait dû plonger, trompé par la manœuvre. Il ne restait plus qu'à mettre le cap sur la plage : aucun poisson comme ça n'irait s'aventurer sur des hauts-fonds.

	Il chercha un endroit où il pourrait s'échouer sans danger. Il y avait pas mal de gens sur l'emplacement où l'on était en train de construire le casino. Et, tout à coup, il éprouva le besoin de se retrouver au milieu de ses semblables. Mais la pente semblait plus douce un peu plus loin, aux abords d'une vieille maison délabrée.

	Sans quitter sa femme du regard, il négocia un virage en direction de la bicoque. De nouveau, d'un air radieux, Jane s'était mise à exécuter des figures d'un bord à l'autre du sillage. Il lui fit signe de se calmer, de se contenter de skier, et, en désespoir de cause, il ralentit l'allure de façon à lui rendre le slalom impossible. C'est alors qu'il vit de nouveau la nageoire; elle approchait sur l'arrière, à vive allure.

	Sa main était si moite qu'il la sentit glisser sur la manette. Il réussit pourtant à pousser de nouveau les gaz, et la nageoire disparut. La tête rejetée en arrière, sa chevelure dorée volant dans le vent de la course, Jane reprit sa démonstration de slalom.

	— Non, Jane, non! hurla son mari.

	Se rappelant la radio, il voulut saisir le micro; mais il dut pour cela lâcher le gouvernail, et le bateau vira brutalement, ce qui faillit déséquilibrer la skieuse. L'homme réfléchissait rapidement. Pourquoi ne pas décrocher le filin de traction? Il lui suffirait alors d'effectuer un demi-tour sur place et d'aller repêcher Jane à toute allure...

	Non, c'était trop risqué.

	Il regarda vers l'arrière : Jane skiait raisonnablement à présent; peut-être commençait-elle à se sentir assez fatiguée pour renoncer à toute acrobatie jusqu'à ce qu'il ait réussi à la tirer d'affaire. « C'est ça, ma chérie, supplia-t-il en silence. Plus de slalom, maintenant. »

	Il mit le cap droit sur la vieille bicoque de la plage. C'était tout près.

	De nouveau, l'horreur le figea : à mi-course entre le hors-bord et la côte venait de surgir la nageoire.

	C'était à n'y rien comprendre! Le bateau filait au moins vingt nœuds; se pouvait-il que le maudit animal aille à trente?

	— Bon Dieu de merde! murmura l'ingénieur en virant de bord pour regagner la haute mer.

	La nageoire disparut.

	Il était ingénieur. Il devait bien y avoir une solution. Et, tout à coup, il eut un éclair de génie : il allait mettre le moteur au point mort, laisser mollir le filin, avertir Jane du danger qui la guettait et la haler à bord.

	Mais pas tout de suite, car la nageoire venait de reparaître, à cinquante mètres derrière la jeune femme. Il fallait attendre que la bête ait disparu avant d'arrêter le bateau...

	Déjà la manette des gaz était repoussée à fond; l'ingénieur se surprit à la pousser quand même, et brusquement elle lui resta dans la main.

	— Non! gémit-il.

	Plus question de ralentir, à présent. Ni de s'arrêter. Encore moins de haler Jane à bord. De nouveau, il mit le cap sur la plage et la vieille baraque, et se tourna vers sa femme.

	— Ne fais pas ça! hurla-t-il.

	Ce n'était pas par fatigue que Jane avait renoncé à ses exercices de slalom, mais pour réfléchir. Maintenant, elle se préparait à tenter une autre figure; et, à sa posture, son mari devina celle dont il s'agissait.

	Lui-même avait appris à effectuer un retournement pour skier en marche arrière, et il avait dû s'exercer pendant trois étés avant d'y parvenir. Jane, jusqu'alors, n'y était jamais arrivée. Et voilà qu'elle renouvelait sa tentative.

	— Non, Jane, non! hurla-t-il.

	Elle parut l'entendre, tourna la tête dans sa direction et faillit perdre l'équilibre. Il se tut.

	La nageoire avait reparu dans leur sillage; à cent mètres derrière la jeune femme, elle gagnait sur elle d'instant en instant.

	Jane opéra le dérapage indispensable, lâcha le trapèze de la main droite et se retourna. Bon Dieu! Elle avait réussi. Elle skiait en marche arrière. Si seulement elle réussissait à effectuer le mouvement en sens inverse, à présent...

	La nageoire continuait à se rapprocher. Le corps de la skieuse devint rigide : elle avait vu. En un éclair, elle exécuta son second retournement. Son visage était déformé par l'horreur; elle hurlait, chancelait sur son ski.

	— Calme-toi, Jane, calme-toi, supplia son mari. On n'est plus très loin de la plage...

	Comme si elle avait entendu, elle parut se détendre. Prudemment, elle quitta le sillage pour se réfugier dans des eaux plus calmes. La nageoire disparut. L'ingénieur risqua un rapide coup d'œil dans la direction de la plage : moins de huit cents mètres.

	Mais lorsqu'il se retourna, il comprit que la partie était perdue. La nageoire se rapprochait à vue d'œil. En quelques secondes, elle domina la jeune femme. Instinctivement, l'homme saisit le pistolet lance-fusées, le chargea et tira en l'air. La fusée monta lentement et décrivit un arc. L'homme se dit qu'il allait avoir besoin de secours, et vite; même en mettant les choses au mieux, et si sa femme survivait à la première attaque de l'animal, il lui faudrait un médecin.

	Mais pourquoi est-ce qu'il n'avait pas placé la radio à portée de sa main sans avoir à lâcher les gaz?

	— Jane!

	Une gueule gigantesque venait de surgir de l'eau à trois mètres derrière la jeune femme. L'homme ne pouvait en croire ses yeux. La hideuse gueule, cernée de blanc, s'ouvrit, s'inclina sur le côté et se referma sur sa victime, tandis que la bête tout entière se cabrait au-dessus de l'océan qui écumait, rouge de sang. Jane avait disparu.

	L'homme tira brutalement sur la rampe d'allumage. Le moteur s'arrêta immédiatement, et le contrecoup projeta l'ingénieur en avant. Il rechargea le pistolet lance-fusées.

	— Amène-toi, ordure! hurla-t-il à la bête.

	La gueule refit surface, pointée dans la direction du bateau. L'homme recula, pistolet au poing, trébucha et, en même temps, tira. L'espace d'une fraction de seconde, il eut conscience de ce qu'il venait de faire : il avait tiré en plein sur le réservoir d'essence de secours.

	Il explosa dans un champignon de fumée et de flammes.

	 

	 

	A huit cents mètres de là, Minnie Eldridge, postière à la retraite, immobilisa son fauteuil à bascule. Repoussant le siamois qui somnolait sur ses genoux, elle lâcha son Sunday Times et observa le large avec attention. Par-delà les vagues courtes du ressac s'épanouissait un nuage de fumée opaque.

	De son pas claudiquant, elle rentra et alla décrocher le téléphone.
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	A force de tirer sur les filins, Brody et le sergent Dick Angelo réussirent enfin à amarrer le yacht blanc assez près du quai pour permettre au ferry de rejoindre son mouillage.

	— C'est un garde-côte qui l'a foutu là, révéla Yak-Yak Hyman de la porte de son magasin d'articles de pêche.

	La pêche miraculeuse au cabillaud, la veille au soir, l'avait rendu carrément volubile. Il avait même dit bonjour.

	— Foutu là? Comme ça? demanda Brody dont les tempes recommençaient à battre.

	Yak-Yak le regarda en silence. C'est ça, pensa Brody. Tu me l'as déjà dit. Navré, Yak-Yak.

	— Personne à bord?

	Le même regard. Bien sûr, Yak-Yak. L'un implique l'autre. Pourquoi se répéter?

	— Les gardes-côtes ont dit quand ils reviendraient?

	Yak-Yak secoua la tête. Pas trop — fallait être rapide pour le voir — mais un peu. Brody alla à pied à la pharmacie Starbuck et téléphona à Shinnecock.

	Une patrouille, lui expliqua le garde de service, avait remarqué le yacht, la veille, à l'ancre au-dessus de l'épave de l'Orca. Pas le moindre feu de mouillage; si bien qu'un langoustier avait failli lui rentrer dedans à la tombée de la nuit. Les garde-côtes avaient sillonné les abords du yacht le matin même, pendant une heure, pour le cas où d'éventuels plongeurs reparaîtraient dans les parages. Puis ils avaient balisé l'endroit avec une bouée et remorqué le petit bâtiment jusqu'au port le plus proche.

	On venait, précisa le garde, d'entrer en contact avec la femme de l'un des propriétaires du yacht. Il s'agissait d'un médecin d'Astoria. Par la suite, on organiserait des recherches en hélicoptère et on ferait tout ce qu'on pourrait pour retrouver les deux hommes. Mais Brody était le représentant de la loi le plus proche; il allait devoir envoyer des plongeurs sur les lieux et s'occuper des formalités administratives. D'accord, chef?

	— Hé, là, minute! gémit Brody. L'Orca est à un quart de mille au large! J'ai pas de plongeurs! C'est pas de mon ressort!

	— Ecoutez, nous venons de recevoir un nouvel appel : un hors-bord a explosé. Aujourd'hui, c'est dimanche. On a juste un canot. Si vous avez besoin de précisions supplémentaires, adressez-vous au commandant de région.

	Brody sentit sa migraine le reprendre. Quittant le drugstore, il regarda la jetée au bord de laquelle se balançait le yacht éblouissant. Sur une plaque de matière plastique fixée sur l'étrave, il lut : Miss Carnage, de Sag Harbor.

	Et si ce foutu rafiot était de Sag Harbor, pourquoi est-ce que les garde-côtes ne l'avaient pas remorqué chez lui?

	Il monta à bord. De toute évidence, le yacht avait servi à des plongeurs : dans le cockpit s'alignait une rangée de bouteilles d'oxygène. Il se demanda ce qui pouvait bien attirer les gens vers l'épave de l'Orca.

	Il escalada l'échelle vers la passerelle. Rien d'insolite. Il descendit, entra dans la cabine. Moquette, stéréo, un autre poste de commande. Au cas où il pleuvrait? Une bouteille -de bourbon et deux quarts sur le bar. Il passa derrière le bar pour jeter un coup d'œil au coin cuisine. Il tâta la cafetière. Froide. Il prit une des tasses. Un peu de café restait au fond. Il le renifla. Ça sentait le whisky. Il renifla l'autre. Encore plus fort, semblait-il.

	Et alors? Il n'y avait aucune loi contre la plongée en état d'ivresse, à sa connaissance.

	Rien que l'instinct de conservation.

	Par le hublot, il jeta un coup d'œil sur le port : sur toute la longueur de la jetée s'étirait une procession d'adolescents en combinaison de plongée qui se dirigeaient vers l'Aqua Queen, le bateau de Tom Andrews. Il reconnut dans le groupe Andy Nicholas, Chip Lennart, Larry Vaughan junior, le fils du maire. En tête marchait le géant barbu, Andrews. Mike, en queue de peloton, était très pâle.

	Il pâlit davantage encore en apercevant son père qui venait de regagner la jetée.

	— Je n'ai pas de fièvre, expliqua-t-il en hâte. Maman a dit...

	Sans écouter la suite, Brody rejoignit Andrews près de l'Aqua Queen et lui demanda :

	— Combien coûte votre heure de plongée?

	Les fonds de la municipalité étaient maigres, mais Brody pourrait toujours convaincre par la suite les conseillers municipaux de délier les cordons de la bourse. Il exposa la situation à Andrews, sans omettre les tasses au relent de whisky qu'il avait trouvées à bord du' Miss Carnage.

	— Bon Dieu! ils avaient bu, marmonna le moniteur. Ce n'est pas la première fois que ça se produit. Je ne prendrai pas un sou, Brody. Allons-y.

	— Hé, piailla Larry Vaughan junior. Et le brevet?

	Andrews leva la main. Elle était grosse comme la tête de Larry.

	— Samedi prochain, les gars, gronda Andrews. Même heure, même coin. Vous ramenez les bouteilles au magasin, O.K.?

	Tous protestèrent, Mike compris; mais ce dernier, brusquement, retrouva ses couleurs. Il attira son père à l'écart.

	— Je me sens très bien, papa.

	Il n'en avait pas eu l'air du tout, jusqu'à présent, mais tout ça c'était trop abstrait. Brody suivit Andrews à bord de l'Aqua Queen et Dick Angelo largua les amarres.

	 

	 

	Une fois de plus, le gros homme se réveillait au milieu d'un tintamarre infernal. Et il allongeait cent dollars pour la location de cette baraque! Cent dollars par semaine! C'était dimanche, et le chien aboyait sur la plage tandis que le gosse poussait des cris de goret qu'on égorge.

	« Une jungle, pensa-t-il. Une vraie jungle au bord de la mer! »

	S'asseyant au bord du vieux lit défoncé, il se frictionna le crâne. Il se sentait la langue pâteuse, après ses excès de whisky et de bière de la veille, sans compter l'étrange festin dont l'avait régalé sa bourgeoise en l'honneur de ce samedi soir : un plat de choucroute et de saucisses de Francfort en conserve.

	Il regretta son appartement dans Queens et la rumeur rassurante de la circulation.

	— La ferme! hurla-t-il.

	Poussant devant lui sa bedaine molle qui débordait de son pyjama, il fonça dehors et se précipita au bord de l'eau.

	Il ne s'agissait pas d'une baleine, mais, une fois de plus, d'un phoque. L'animal tournait le dos à l'océan dont chaque rouleau inondait sa queue. King, le chien de berger de la famille, s'était planté à six mètres de l'intrus et lui adressait des jappements indignés.

	Le phoque leva vers l'homme ses yeux bruns au regard humide.

	— Fous le camp, fumier. Ta gueule, King!

	Il repoussa brutalement son fils.

	— Boucle-la! C'est dimanche!

	De toutes ses forces, il décocha un coup de pied dans le flanc de l'animal. Le phoque se contenta de secouer la tête, aspergea l'homme d'une pluie de gouttelettes. L'homme avisa alors un morceau de bois d'épave de la taille d'une batte de base-ball, le ramassa et avança vers l'animal.

	Le phoque soupira, recula, puis fit demi-tour. Il se mit à l'eau et, après s'être retourné une dernière fois d'un air de reproche, nagea vers le large.

	L'homme haletait : la vieille toucherait un jour son assurance-vie, probablement.

	— La prochaine fois, murmura-t-il à son fils, attache le chien et viens me réveiller. Mais sans faire de bruit.

	— Qu'est-ce que tu feras, p'pa?

	— Je la descendrai, cette foutue bête!

	D'un pas lourd, l'homme remonta vers le chalet. Depuis des années, il était condamné à passer chaque été deux semaines à Amity, et ces deux semaines, invariablement, lui paraissaient une épreuve mortelle. Mais jamais encore il n'avait vu un phoque sur la plage. Or, il en avait déjà rencontré deux la veille, et deux autres le matin même.

	 

	 

	Ignorant les appels de la radio de bord, Brody concentra son attention sur les bulles d'air qu'il s'efforçait de ne pas perdre de vue. Il s'était perché sur la banquette du barreur pour mieux les voir en essayant de gouverner avec son pied et d'actionner la manette des gaz du bout de l'orteil. Il devait faire attention, très attention à ne pas dépasser les bulles parce qu'alors elles se fondraient dans le sillage et il était sûr que s'il devait virer de bord il bousillerait le travail et perdrait la trace de l'homme là-dessous.

	Tout cela lui faisait horreur. Il se demanda ce que ça pouvait apporter de raser la vase des fonds. Il avait peine à concevoir un homme assez courageux pour pénétrer dans un milieu aussi hostile. Quand il nageait lui-même, il ne pouvait même pas mettre la tête dans l'eau.

	Il se tordit le cou, se sentit un instant glacé en croyant avoir perdu la trace, mais il remarqua une vive remontée d'air suivie d'un enchaînement de bulles plus petites.

	Brody et Andrews avaient quitté le port d'Amity et s'étaient mis à la recherche de la bouée-balise placée par les gardes-côtes. Cette bouée, qu'on leur avait dit se trouver à proximité de l'épave de l'Orca, ne devait pas être bien difficile à repérer. Ils avaient donc croisé dans la direction sud-sud-est, jusqu'au moment où, au grand regret de Brody, Andrews lui avait confié le gouvernail et avait passé sa combinaison de plongée.

	Il avait accroché une bouteille à un harnais, dévissé une poignée au sommet, tourné un truc en inox brillant sur la poignée. C'était, expliqua-t-il à Brody, son détendeur, la clef de la vie sous-marine. Il empoigna tout ce lourd bazar encombrant, qui avait l'air de peser une tonne, et le jeta par-dessus sa tête, se retrouvant ainsi avec la bouteille bien arrimée sur le dos et les bretelles sur ses épaules. Il serra les courroies, se pencha, passa les mains sur son équipement pour une dernière vérification. Brody remarqua qu'il portait deux couteaux, un à chaque mollet, et quelque chose qui avait l'air d'un gilet de sauvetage gonflable de pilote de l'Aéronavale.

	Brody avait, le premier, aperçu la balise — une bouée orange portant en lettres noires le sigle des garde-côtes. Cet endroit lui faisait horreur, et non sans raison; néanmoins, il avait dominé sa répugnance et coupé les gaz.

	— Contentez-vous de suivre les bulles d'air, avait recommandé Andrews. Je vais partir de l'épave et nager vers le nord, puis vers l'est, le sud et l'ouest. Ensuite, je recommencerai un peu plus loin. Pigé?

	Brody pigea. Il regarda le colosse enfiler des palmes, des gants, cracher dans son masque, brancher l'air et aspirer par l'embout. Andrews jeta un coup d'œil dans l'eau le long du bord et puis il se laissa tomber en arrière. Ses palmes étincelèrent un instant au soleil et il disparut.

	Brody songea à Mike filant par le fond alourdi par un matériel semblable et il eut la gorge sèche. Mais il était trop tard pour y changer quelque chose.

	Il était heureux que le prochain samedi soit dans une semaine...

	En rêvassant, il avait perdu la trace. Il courut vers le plat-bord et fouilla désespérément la mer des yeux. Bon Dieu, qu'est-ce qu'il avait fait? Il mit le moteur au point mort, lâcha la roue et monta sur la plage avant. Une brise légère ridait la surface et le clapotis l'empêchait de distinguer les bulles.

	Il regarda sa montre. C'était ridicule mais il avait oublié de demander à Andrews combien de temps il pouvait rester au fond. Un quart d'heure, une demi-heure, une heure? Il n'en avait pas la moindre idée.

	Andrews avait laissé la radio en marche et elle n'avait cessé de crépiter, gênant sa concentration. Maintenant, Brody entendit le garde-côte de Shinnecock, 5 sur 5, parler à un de ses cotres.

	— Quelle est votre position, capitaine?

	— Un demi-nautique au large de la plage sud d'Amity, 1-3-7 du phare du brise-lames d'Amity. Pas d'épave visible.

	Ça paraissait proche. Il essaya de concentrer son attention sur l'eau mais il se demandait ce qui pouvait se passer à un demi-mille de la plage d'Amity.

	— Il rapporte que l'explosion s'est produite juste au-delà des brisants. Vous suggère de mettre le cap sur la terre.

	— Bien reçu, terminé.

	Bon Dieu, l'explosion était à Amity?

	Il regarda le long de la côte. Il pouvait distinguer un cotre des garde-côtes au large de la plage d'Amity et l'hélicoptère qui la longeait bruyamment, la queue en l'air

	Mais où était Andrews?

	Un bruit, derrière lui, le fit sursauter. Il se retourna brusquement. Andrews était sur le plongeoir de l'arrière et lui tendait un petit appareil photographique noir équipé d'un très gros flash.

	— Je vous ai fichu la frousse, hein? lança-t-il. Excusez-moi.

	— Ouais, reconnut Brody en prenant l'appareil d'une main mal assurée.

	— Moi aussi, j'ai eu la trouille, en bas, avoua Andrews en retirant son masque qu'il secoua. C'est bizarre... J'ai trouvé l'appareil tout de suite; à dix mètres de l'étrave de l'Orca.

	— Et rien d'autre?

	Andrews secoua la tête.

	— Disparus, mon vieux. Alcool, narcose, ivresse des profondeurs, séjour trop prolongé, allez savoir...

	Brody avait le mal de mer et une forte envie de rentrer.

	— Ça vaut la peine de pousser les recherches? demanda-t-il. Avec des plongeurs supplémentaires?

	Andrews haussa les épaules :

	— S'ils sont au fond, ils sont morts depuis longtemps. Et, ajouta-t-il en désignant le large, s'ils sont là-bas, ils sont morts aussi : d'hypothermie.

	Ils appelèrent le poste de gardes-côtes de Shinnecock par radio, et Brody fit le compte rendu de la plongée.

	— Merci, commissaire, répondit le garde de service. Nous avons un autre problème-

	Un imbécile avait sauté avec son hors-bord au large d'Amity. Et au moment de l'explosion, il remorquait peut-être un skieur. Brody pourrait-il faire le nécessaire?

	— Seigneur! gémit le commissaire. Entendu, je m'en occupe.

	Il raccrocha le micro et regarda sa montre. A peine 11 h. La migraine gagnait la nuque.

	Ils doublèrent la bouée à cloche d'Amity et revinrent vers la jetée. Andrews, qui semblait tout savoir, avait examiné l'appareil photo, annoncé qu'on avait pris deux clichés et il avait soigneusement retiré la pellicule.

	Brody la déposa en passant à la pharmacie Starbuck.

	Il n'était pas détective. Les gardes-côtes n'avaient pas le droit de lui coller le yacht sur le dos.

	Mais il y aurait peut-être un indice sur la pellicule, révélant ce qui s'était passé.

	Pour les proches.
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	Brody traîna le dune-buggy jusque derrière la maison de Minnie.

	Puis il s'engagea dans l'allée dallée de pierres plates, entre les deux haies de roses que la vieille dame arrivait miraculeusement à faire pousser dans des pots de terre enfouis dans le sable. Plus loin, un hélicoptère du service des gardes-côtes bourdonnait au-dessus de l'océan.

	Brody frappa d'abord à la porte de la cuisine, tout en sachant qu'il perdait son temps, puis se décida à entrer. La cuisine de Minnie était, comme d'habitude, étincelante de propreté; il suffisait à Brody d'y entrer pour se sentir l'estomac creux, et il crut même sentir l'odeur de pâtisserie chaude qui, d'ordinaire, s'échappait du four.

	— Minnie! appela-t-il à la cantonade.

	N'obtenant pas de réponse, il passa dans la salle de séjour. Assise à sa fenêtre, la vieille demoiselle observait avec un plaisir évident le déploiement d'activité aérienne qu'avait provoqué son coup de téléphone. Elle ne s'était pas encore rendu compte de la présence de Brody. Celui-ci hurla à pleins poumons :

	— Minnie!

	Elle se retourna et braquant vers le nouvel arrivant le cornet acoustique censé suppléer à son ouïe défaillante, le considéra sans aménité. Puis elle consulta la pendule à coucou qui, dans un angle de la pièce, faisait pendant à une lettre encadrée par laquelle l'administration des Postes lui avait en 1940 exprimé sa reconnaissance pour vingt années de bons et loyaux services.

	— Heureusement que personne n'était en train de se noyer, fit-elle observer. Et si on avait essayé de me violer?

	— Minnie, demanda Brody, est-ce que vous voulez me faire croire que vous nous appelleriez pour un violeur?

	— Seulement s'il tentait de s'échapper, minauda-t-elle. Et maintenant, avant de vous mettre à jouer les commissaires de feuilletons de télévision, allez donc voir dans le buffet... La première étagère à gauche, vous savez bien, celle où je mets les biscuits.

	— Pas le temps, Minnie. Trop à faire, aujourd'hui.

	Et, tandis qu'il sortait son carnet, elle se carra confortablement dans son fauteuil, l'air sarcastique. Brody commença :

	— Mon sergent a enregistré votre appel téléphonique à 10 h 35. Est-ce l'heure à laquelle vous avez entendu l'explosion?

	C'était cela même, et le témoignage de Minnie confirmait celui du gardien de service sur le chantier du casino : l'homme avait entendu une sorte de bang à la même heure.

	Jamie Culver, le petit livreur de journaux du Times, se souvenait du hors-bord, plus tôt, qui remorquait un skieur. Daley Wicker l'avait vu aussi, sans skieur. Minnie avait entendu le hurlement de son moteur quand elle était sortie sur sa véranda pour lire le Times.

	Une fois installée dans son fauteuil à bascule, son appareil acoustique débranché et ses lunettes pour voir de près sur le nez, le bateau et tout le reste avaient disparu de son univers. L'explosion avait dû être terrible pour avoir réussi à la troubler.

	Brody referma son carnet, accepta un biscuit, en prit un second « pour la route » et, finalement, en emporta un plein sac pour Ellen et les garçons.

	Il remonta dans son dune-buggy, passa en surmultipliée et contourna la maison. Il trouva un endroit dégagé et fonça sur le sable mouillé et dur.

	Il lui semblait que la marée avait un courant d'est-ouest, alors il tourna vers l'ouest, une fois sur la plage; et roula au pas en cherchant des débris.

	Il redoutait d'en trouver. Il avait toujours eu horreur de chercher des noyés, même avant les événements.

	Mais les événements étaient loin.

	Rien de ce qu'il pourrait trouver aujourd'hui ne serait aussi abominable que ça.

	 

	 

	Le gros homme n'avait pas réussi à se rendormir. Allongé au creux de la ravine que son corps lourd creusait dans le matelas, il écoutait, tendu, les ronflements de sa femme.

	« L'an prochain, se promit-il, l'an prochain, on n'ira pas à Amity. Plutôt passer ces deux semaines de vacances au commissariat, à bavarder avec les collègues. »

	Amity...

	Il aurait préféré être au vestiaire du commissariat, à raconter des blagues, tiens.

	Il secoua sa femme sans ménagement.

	— Alors, t'as l'intention de dormir toute la sainte journée? grogna-t-il. Je crève de faim, moi.

	Elle ouvrit ses grands yeux bovins d'un air de reproche :

	— Qu'est-ce qu'il y a? marmonna-t-elle.

	— Il y a qu'il est bientôt midi, que les phoques ont réveillé le chien et le mioche, et que toi tu continues à pioncer...

	— Les phoques?

	— Parfaitement, les phoques! L'an prochain, je te fiche mon billet que je passerai mes vacances loin d'ici! A la chasse avec le préfet de police. Tu iras passer l'été avec le gosse à Cosney Island!

	Les grands yeux bruns se remplirent de larmes, lui donnant un certain charme qui ne fit qu'exaspérer son mari. Eh bien, il savait comment les lui fermer.

	Mais avant qu'il puisse y aller, le chien se mit à aboyer sur la plage. La porte de la chambre grinça; il prit son P 38 sur la table de chevet.

	Son fils entrait sur la pointe des pieds. Il se retourna, le gifla et l'envoya valser sur le plancher.

	— T'avais dit doucement! Y'a un autre phoque!

	D'un bond, l'homme fut debout et se précipita vers le placard.

	— Où est mon fusil?

	Fouillant le chaos hétéroclite il exhuma son arme, la chargea puis, saisissant le petit garçon par le poignet, il l'entraîna au-dehors.

	 

	 

	Arrêtant son véhicule, Brody fouilla du regard la surface miroitante de l'océan. Entre deux eaux flottait un objet de couleur jaune, qui était peut-être quelque épave de bateau. Le policier fit reculer le dune-buggy jusque sur le sable sec, retira ses chaussures et ses chaussettes, puis sortit son pistolet de son étui et le déposa sur le siège à côté de lui.

	Depuis cinq minutes, il trouvait des petits débris : un sac isotherme, un coussin, un bout de lisse noirci et tordu.

	Quelques instants plus tard, comme il regagnait à pied le bord de l'eau, il entendit un vrombissement assourdissant qui, d'instant en instant, se rapprochait. L'hélicoptère garde-côte s'immobilisa, à hauteur d'homme, au-dessus du ressac, provoquant un mini-typhon, puis le pilote, avec un haussement d'épaules, remonta à la verticale, soulevant une tempête de sable qui s'abattit sur Brody, et s'éloigna enfin le long de la plage.

	Il repêcha l'objet qui avait attiré son attention : un long fragment de fibre de verre; puis il regagna le sol sec. Une mouette lui lança en passant un cri bref qui ressemblait à un rire moqueur. Immobile, Brody attendait que ses pieds soient secs pour se rechausser, lorsqu'il entendit, venues de l'ouest, derrière les dunes, trois détonations violentes et très rapprochées.

	Sans prendre le temps de remettre ses chaussures, il bondit au volant et démarra en trombe dans la direction d'où étaient venues les détonations. Il franchit d'un seul élan la dune la plus proche, freina, et faillit atterrir sur un gros homme qu'accompagnait un petit garçon.

	L'homme, agenouillé sur un relief de terrain, se préparait à tirer à nouveau. Derrière lui, le gamin se bouchait les oreilles, et un chien à longs poils s'aplatissait sur le sol, apeuré; un peu plus loin, sur le sable, aboyait plaintivement une petite masse de fourrure beige.

	Fusil en main, l'homme se tourna à demi. Brody se retrouva sans savoir comment debout dans sa voiture, un index pointé sur l'individu, tandis que son pistolet gisait, oublié, sur la banquette à côté de lui.

	— Lâchez votre arme! ordonna-t-il.

	Au lieu d'obéir, l'homme glissa son fusil sous son bras et tendit la main à Brody.

	— Bonjour, dit-il. Je me présente : Charlie Jepps, brigadier de police à la quatrième circonscription de Flushing.

	Brody se pencha, lui arracha le fusil et, d'un geste, lui montra le siège à côté de lui. Se rappelant alors son pistolet, il le ramassa d'un geste maladroit.

	L'homme parut amusé.

	— Police cantonale ou municipale?

	— Montez. Vous êtes en état d'arrestation.

	— Comment ça, en état d'arrestation?

	— Primo, pour avoir violé une ordonnance municipale.

	Sautant à terre, Brody courut vers le bord de l'eau. Un bébé phoque leva sur lui un regard d'immense étonnement. Au bout de la queue du jeune animal s'ouvrait une blessure qui saignait doucement. Le petit phoque toussa poliment, tandis que ses grands yeux aux pupilles liquides se voilaient de souffrance.

	Brody le ramassa et, chancelant sous le poids, le porta jusqu'au dune-buggy, où il l'installa à l'arrière. Le gros homme n'était toujours pas monté comme le lui avait ordonné le commissaire.

	Brody, cette fois, saisit son pistolet.

	— Montez! hurla-t-il.

	— Vous ne croyez pas que vous feriez mieux, d'abord, de prendre l'avis de votre supérieur? suggéra l'autre.

	Pour la première fois de sa carrière, Brody braqua une arme chargée sur l'un de ses semblables. L'homme monta dans le dune-buggy. Il sentait le whisky et la bière.

	Ce fut, Brody le reconnut plus tard, une opération pas très régulière, mais au moins il avait pris le salaud la main dans le sac.
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	Brody s'efforça de mettre un semblant d'ordre dans le foutoir qui régnait au commissariat, tandis que le gros homme en pyjama, assis en face de lui, le fusillait du regard.

	Le brigadier, si c'était bien un brigadier, semblait devenir plus rouge d'instant en instant.

	Il aurait peut-être un infarctus et sauverait le dimanche de tout le monde. Tu te calmeras avant ce soir, fais-moi confiance, lui promit Brody en son for intérieur. Il s'approcha du bureau des affaires courantes, où le sergent Hendricks compulsait un exemplaire en loques des Statuts de la loi sur la protection de la nature et des animaux sauvages.

	— Vous voyez, expliqua-t-il en désignant un paragraphe, une fois qu'il sera inculpé, je ne pense pas que Norton puisse décider de le faire libérer sous caution. Pas en l'absence d'un attorney fédéral, en tout cas.

	— Parfait.

	Willy Norton était le juge de paix. Brody se tourna vers un autre de ses hommes, Dick Angelo, et lui enjoignit :

	— Grouillez-vous un peu, Dick. Compris?

	Dick Angelo avait réussi à remettre la main sur les fiches qui servaient à prendre les empreintes digitales des inculpés. Puis, il se mit en devoir de se familiariser avec les indications, nouvelles pour lui, concernant la procédure. « Bon Dieu, ici même, en présence du suspect! » s'indigna intérieurement Brody. Il ne savait pas prendre des empreintes et il était censé être flic!

	— Je me charge des empreintes, Angelo, lui dit-il. Allez dire à Henry de mettre une cravate, je veux qu'il soit témoin de l'interrogatoire et qu'il contresigne la déposition. Hé, où est Norton? cria-t-il à Hendricks.

	— Il repeignait la cabane de son gosse. Il est en train de se laver.

	Le téléphone sonna et Hendricks décrocha.

	— Police d'Amity.

	— Police? grogna le gros type en reniflant. Ecoutez-voir, Brody...

	— Monsieur le commissaire, grinça Brody.

	 

	 

	Se rasseyant, il inséra un formulaire dans sa machine à écrire.

	— La bête attaquait mon chien, expliqua le gros homme.

	— Domicile?

	L'autre cracha une adresse à Elushing, puis reprit d'une voix monocorde :

	— Je voulais simplement le faire partir. Je suis tireur d'élite, vous n'avez qu'à vous renseigner auprès des services de police de Flushing. Si j'avais vraiment eu envie de tuer cette bête, j'aurais pu lui faire sauter le caisson!

	— Dommage que vous n'ayez pas été assez adroit pour la manquer. Adresse de vacances?... Pas la peine, je la connais.

	— Vous n'avez pas le droit de me garder : vous m'avez pas vu tirer!

	Il ajouta que lorsque le conseil de la police de l'Etat apprendrait l'affaire, c'est-à-dire dès le lendemain matin à 9 h Brody pourrait s'estimer heureux s'il s'en tirait avec une place de gardien de zoo, chargé des phoques.

	— Pas la peine. Vous avez commis un délit fédéral, mon bonhomme, riposta Brody en souriant. Vous avez contrevenu à la loi de 1972 sur la protection des mammifères marins. Ça coûte généralement un an de prison et une amende de 20000 dollars.

	Pas le moins du monde impressionné, l'autre, de„ sa voix froide, étrangement monocorde, reprit ses explications : son gosse jouait sur cette plage, de tout jeunes enfants jouaient sur cette plage. Les phoques ont des dents, oui ou non?

	— Celui que vous avez blessé ne doit pas les avoir encore très longues, fit observer le commissaire. Le vétérinaire affirme que l'animal ne doit pas avoir plus de trois semaines...

	Il se tourna vers Hendricks qui, de son bureau, essayait d'attirer son attention.

	— Chef? articula Hendricks en silence. Le Code! Le Code!

	« Zut, pensa Brody, j'ai oublié de lui lire l'article du Code qui spécifie les droits de l'inculpé! » Tirant un carton de sa poche, il se hâta de réparer son oubli. Hendricks vint lui annoncer :

	— Le vétérinaire vient de téléphoner. Il dit que le phoque va bien, mais qu'il est en train de rendre ses chiens complètement fous. Il demande qu'on l'en débarrasse.

	Puis, portant un doigt à ses lèvres, il fit signe au commissaire de tendre l'oreille : de la clinique vétérinaire, située à quelques dizaines de mètres du commissariat, s'élevait un concert d'aboiements dignes d'une meute de chiens de chasse. Le phoque constituait une pièce à conviction; mais il ne fallait pas compter le laisser chez le vétérinaire. Brody téléphona à sa femme pour lui demander d'aller chercher l'animal et de l'installer chez eux, dans le garage.

	— Eh bien, vous avez entendu ce ramdam, fit observer le prévenu sur un ton raisonnable. Vous croyez qu'on peut fermer l'œil, avec un raffut pareil? Qu'est-ce que vous vouliez que je fasse? Que j'abatte mon chien? Ça faisait le troisième phoque, ce matin...

	— Le troisième?

	— Comme je vous le dis. Et hier, il en était déjà "venu deux.

	« Espèce de sale menteur », pensa Brody. Les phoques d'Amity ne se hasardaient jamais sur la plage; ils restaient au large où ils aboyaient avec l'air de se moquer des estivants. Celui qui venait d'être blessé était, de toute évidence, un jeune qui s'était égaré, ou qu'une vague avait entraîné sur le sable...

	— Et les autres, vous les avez tirés? demanda-t-il d'un air faussement détaché. Ceux d'hier?

	— Non.

	— Comment vous en êtes-vous débarrassé?

	— Je leur ai montré mon insigne...

	— Bizarre que vous n'ayez pas tiré hier. Vous m'étonnez. Quand un gars aime tirer sur les phoques, il semble logique qu'il profite de toutes les occasions pour le faire. Même quand ils sont dans l'eau : pourquoi attendre qu'ils arrivent jusqu'à la plage pour terroriser les gens et dévorer les petits enfants?

	Brody était si énervé qu'il avait oublié de taper son nom en haut de la page; il fallait tout recommencer.

	Laissant la machine :

	— Vous n'auriez pas eu l'idée de faire un carton depuis votre véranda, hier, par hasard? insista-t-il. Histoire de ne pas perdre la main? Vous êtes tireur d'élite, vous me l'avez dit vous-même. Et un tireur d'élite, ça fait mouche, mon vieux. Quel est votre degré d'acuité visuelle? Est-il suffisant pour vous permettre de distinguer un phoque d'un plongeur en combinaison?

	L'homme ouvrit de grands yeux :

	— Vous allez m'accuser d'avoir tiré sur des plongeurs, à présent?

	— J'en sais rien, riposta Brody, en se levant, tremblant de rage. Mais s'il y en avait, on les retrouvera, espèce de cinglé avec votre Savage4, la plage n'est pas un champ de tir. Si on les retrouve, on vous enverra moisir au trou pour si longtemps que le reste du monde oubliera à jamais votre existence!

	— Légalement, j'ai le droit de donner un coup de téléphone, rappela le gros homme en désignant l'appareil.

	— Allez-y, répliqua Brody en haussant les épaules.

	Le brigadier appela sa femme :

	— Appelle le commissaire principal, lui ordonnât-il. Dis-lui de me dégotter le meilleur avocat de l'Etat de New York... Non, te bile pas, enchaîna-t-il après une pause, avec un sourire sinistre. Le crétin paiera pour ce qu'il est en train de me faire!

	Le sergent raccrocha. Hendricks regardait du fond de la pièce, bouche bée. Il semblait effrayé. Henry Kimble entra sans se presser, portant sa cravate d'uniforme pour la première fois de sa carrière. Il avait débarrassé la cellule de tous les dossiers scolaires et le juge Norton était dans son cabinet.

	Brody désigna le gros homme.

	— Enfermez-le, dit-il, et puis nous verrons ce que nous pouvons faire.

	 

	 

	C'était encore un autre phoque — une femelle de près de cent kilos, cette fois. Sortant la tête de l'eau, la bête inspecta la plage. Il y avait près d'une heure qu'elle était là; elle sentait pourtant instinctivement qu'elle aurait mieux fait d'être ailleurs, n'importe où, mais ailleurs.

	Elle observa le chien de berger à longs poils qui promenait sa truffe dans le sable du bord. Ses moustaches frémirent, mais elle se savait en sécurité ici, derrière la barre du ressac; à l'abri en tout cas de tout ennemi venu de la terre ferme...

	De temps à autre, elle étouffait un gémissement. Elle devinait obscurément que son petit n'avait pas été emporté vers le large. Sans doute aussi terrorisé que sa mère, il avait dû gagner le sable tandis qu'elle, le croyant près d'elle, avait continué à nager parallèlement au rivage, en direction du brise-lames, où ils auraient été hors de danger.

	Finalement, frôlant le fond vaseux, elle comprenait que quelque part dans cette obscurité elle l'avait perdu. Elle ne fit pas immédiatement demi-tour. La peur de ce qu'il y avait au large était trop grande. Elle s'était glissée jusque sur le brise-lames en appelant son petit et s'y était reposée un moment.

	Au point où en étaient les choses, une autre mère d'espèce différente — otarie ou lion de mer — aurait pris le risque qu'elle courait en considération et abandonné les recherches. Elle aurait sans doute pressenti la possibilité d'adopter un orphelin quelques semaines plus tard, lorsqu'elle aurait rejoint les îlots septentrionaux qui constituent les territoires d'été de sa race. Mais cette mère phoque n'avait jamais quitté les parages de Long Island; elle n'imaginait même pas qu'il pût exister, dans tout l'océan, d'autre petit en dehors du sien.

	Tout indiquait que-le requin blanc qui rôdait au large était encore très proche. Sourde aux avertissements de son instinct, la mère phoque était repartie. Parvenue enfin devant de coin de plage, elle avait eu la certitude que c'était ici que son petit avait gagné la terre ferme.

	Battant en retraite jusqu'à trois mètres du rivage, elle s'était mise à attendre, guettant un appel de son petit.

	 

	 

	Le premier interrogatoire était terminé. Il s'était déroulé dans le bureau du maire, car Amity ne disposait pas de salle de tribunal. Willy Norton, qui faisait fonction de juge de paix, se renversa dans son fauteuil et posa ses pieds sur le bureau du maire, Larry Vaughan.

	— Eh bien, vous voilà satisfait, Brody, déclara-t-il en fixant sur le commissaire un regard troublé. Votre homme obtiendra probablement sa libération sous caution dès demain, mais vous avez obtenu ce que vous vouliez.

	— Ce que nous voulions, corrigea Brody, qui se demandait avec inquiétude s'il n'avait pas agi de façon un peu trop hâtive.

	— Je ne crois pas qu'on puisse faire un procès à un juge de paix, marmonna Norton.

	Il était président de la section locale des louveteaux, membre de la Chambre de commerce, dirigeait le comité de parents d'élèves : bref, c'était un homme jeune, plein d'ambition et en pleine ascension.

	— Personne ne fera de procès à qui que ce soit, riposta Brody en se levant. Le prévenu a contrevenu à l'arrêté municipal concernant les armes à feu et violé une loi fédérale. Au nom de quoi protesterait-il?

	Mais le commissaire affichait une assurance qu'il n'éprouvait pas. Revenu au commissariat, il enferma le fusil, qu'il gardait comme pièce à conviction, et alla jeter un dernier coup d'œil au prisonnier dans sa cellule.

	Soudain, Brody se rappela qu'il n'avait pas encore signalé l'arrestation au journal local, le Leader. Il jeta un coup d'œil à sa montre : Harry Meadows, le rédacteur en chef, devait être au journal à cette heure-ci. Meadows était une sorte de Gargantua qui dévorait du même appétit travail et nourriture. Brody composa le numéro et communiqua à Meadows les éléments du premier fait divers de l'été. Il avait, à dessein, parlé très fort : le brigadier Jepps allait se faire des cheveux à l'idée de la publicité que les agences de presse ne manqueraient pas de donner à cette affaire. Meadows, de son côté, parut déçu :

	— En somme, il a blessé un phoque, rien de plus?

	— Un bébé phoque, insista Brody. Voyons, Harry! Lundi dernier, tu nous as pondu un tire-larmes d'une demi-page sur une histoire de touristes qui ramassaient des palourdes sans se soucier des normes d'âge et de taille!

	— Oui, mais lundi, je n'avais rien d'autre à me mettre sous la dent. Aujourd'hui, nous avons la disparition de deux amateurs de plongée sous-marine et l'explosion d'un hors-bord sans compter les trois colonnes que je dois faire sur la participation des jeannettes aux régates de dimanche prochain.

	— Et si les deux plongeurs, plus le hors-bord, se trouvaient être les victimes d'un seul et même imbécile? '

	La suggestion éveilla l'intérêt du rédacteur en chef.

	— Tu as des preuves? demanda-t-il après un silence.

	Brody entendit Jepps se lever et arpenter sa cellule.

	— De sérieuses raisons d'envisager cette hypothèse, en tout cas, répliqua-t-il.

	— Je peux te citer?

	— Dis seulement que l'enquête s'oriente vers cette possibilité.

	— Parfait, conclut Meadows avant de raccrocher.

	 

	 

	Le petit phoque était installé dans le garage de Brody. Il avait déjà un nom : Sammy. Sean, le fils cadet des Brody, s'était institué son compagnon de jeu et son mentor, avait posé devant lui un bol rempli de sardines à l'huile, et une jatte de lait. Pour l'instant, l'enfant berçait sur ses genoux ce bébé phoque, qui pesait largement quarante livres.

	— Il n'arrête pas de pleurer, papa! Regarde ses yeux.

	Sean n'exagérait pas : les grands yeux bruns étaient noyés de larmes.

	— J'en parlerai au vétérinaire, promit le père.

	— Il ne veut pas garder son pansement!

	— Il faut laisser faire la nature... Qu'est-ce que c'est que cette odeur?

	Brody se pinça le nez d'un air dégoûté. Sean se leva, gêné :

	— Il n'a pas encore appris à être propre.

	Brody remplit un seau d'eau et commença à nettoyer le garage. Sammy se traîna vers lui en le couvrant de ses grands yeux marron larmoyants et se secoua comme un chien, le couvrant d'excréments.

	Brody espéra que le gros sergent serait condamné à perpétuité.
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	Nate Starbuck était assis sur un tabouret dans la chambre noire, installée dans l'arrière-boutique de la pharmacie, et agitait le bassin du révélateur. Il avait horreur de ce travail, mais il gagnait un dollar de plus par rouleau en développement sur place au lieu d'envoyer ça à Manhattan Processing et son père l'avait fait avant lui et, aussi bien, son grand-père pour peu qu'on ait fait de la photo à la Belle Epoque.

	Il rêvassait. Si la loi sur les jeux passait, si Amity devenait un autre Atlantic City et le Casino del Mar un nouveau Regency, si vraiment les prix de l'immobilier montaient dans le centre comme l'avaient promis Vaughan et les autres huiles, alors là oui, cette fois, il vendrait et partirait pour Miami. Et au diable le Geritol de Minnie et la thyroïde d'Ellen Brody et le parafon forte, 18 mg, trois fois par jour, pour le dos de Willy Norton. Et le prochain touriste qui arriverait avec un rouleau d'Ektachrome, il lui dirait tout simplement de le mettre de côté et de le remporter en s'en allant.

	Il aurait dû vendre avant les événements quand il en avait eu l'occasion...

	 

	 

	Dans le courant de la soirée, Ellen Brody ouvrit la porte qui faisait communiquer la cuisine et la buanderie : le séchoir électrique où elle avait entassé les vêtements de Sean ronronnait toujours. Ellen crut sentir aux abords de l'appareil un dernier relent de marée qui rappelait l'odeur caractéristique du petit phoque, mais elle n'en était pas certaine. Elle arrêta le mécanisme et, sortant du séchoir le blue-jean délavé de Sean, le huma.

	— L'odeur a disparu? demanda de la porte son mari qui l'avait rejointe.

	— Tout est relatif, répliqua-t-elle en haussant les épaules. De toute façon, les vêtements de Sean n'ont jamais senti la rose.

	— Sean m'a chargé de te dire qu'il est bien désolé, insista Brody, conciliant.

	— Pas sa faute.

	— Sammy aussi.

	— La sienne non plus.

	— Je te fais mes excuses. Mais tu comprends, ce phoque est une sorte de pièce à conviction.

	— Alors, que la municipalité se charge de l'héberger.

	— Où?

	— Dans la salle de gymnastique de l'école, dans la piscine municipale, peu m'importe! explosa-t-elle. On ne va tout de même pas transformer ma maison en zoo!

	Elle se conduisait de façon odieuse, et elle le savait. Elle aimait bien le bébé phoque : elle le trouvait très beau, et tellement attendrissant avec ses grands yeux de velours sombre! Elle était ravie que Sean se fût si vite pris d'affection pour le petit animal et que le phoque parût considérer Brody comme sa mère. Peut-être était-ce là le nœud du problème : le phoque, tout comme Mike, Sean et quiconque approchait Brody, se prenait pour lui d'un amour immédiat et total, tandis qu'Ellen demeurait à l'écart, hors du cercle magique. Brody promit :

	— Je demanderai au vétérinaire de venir le cher-, cher.

	— Oh! pas la peine. Sean aurait du chagrin. (C'était elle, à présent, qui avait des remords et guettait un pardon dans les yeux de son mari.) Seulement... ce n'est pas toi qui as été obligé de laver les vêtements de Sean, de les rincer, et puis de recommencer pour faire disparaître l'odeur.

	— La prochaine fois, je m'en chargerai.

	Il l'aida à vider le séchoir électrique. Puis laissant les vêtements sur la planche à repasser, main dans la main, ils montèrent vers leur chambre.

	En retirant sa chemise, Brody s'exclama :

	— J'allais oublier!... Sean m'a chargé de te demander...

	— Quoi donc? coupa Ellen, aussitôt sur la défensive.

	— Au sujet des jeannettes...

	— Ne te mêle pas de ça : les jeannettes auront un bateau pour les régates, un point c'est tout.

	— Ecoute, j'ai cédé, moi, au sujet du petit Moscotti...

	— Normal!

	Johnny Moscotti était un petit garçon, fils unique bien solitaire d'un membre de la pègre de Queens, qui passait ses étés à Amity. Brody faisait peser sur le fils les péchés du père et s'était demandé s'il était sage de le laisser entrer dans la meute de louveteaux à laquelle appartenait Sean. Il avait essayé de faire valoir que les Moscotti étaient des estivants, alors que la meute avait été créée à l'intention des enfants des résidents permanents. Ellen sentait encore son indignation se réveiller lorsqu'elle y pensait.

	— Toi qui ne jures que par la légalité et la constitution! s'exclama-t-elle.

	— Le cas des jeannettes est différent. Sean trouve que...

	— Les jeannettes participeront aux régates. Et dans une des embarcations des louveteaux.

	— Sean trouve...

	— Sean est un sale petit phallocrate, coupa-t-elle d'une voix que l'indignation rendait plus aiguë. Tous les avantages vont régulièrement aux louveteaux; ce sont eux qu'on emmène assister aux grands matchs de football, c'est pour eux qu'on organise des pique-niques gigantesques. Pendant ce temps, les jeannettes restent dans leur local et apprennent à faire de la pâtisserie. J'en ai assez, et si les louveteaux prennent part aux régates, les jeannettes y participeront aussi.

	— Et si on le leur refuse, compléta Brody d'un air sombre, la meute n° 3 devra passer aussi, c'est ça?

	— Exactement.

	Et, tournant le dos à son mari, elle fit semblant de dormir.

	 

	 

	La femme de Nathanial Starbuck frappa à la porte de la chambre noire.

	— Tu peux entrer, lui cria-t-il. C'est allumé.

	Elle entrebâilla la porte :

	— Les croquettes de morue sont prêtes, Nathanial!

	— Je mets la pellicule à sécher et j'arrive, mur-mura-t-il.

	— C'est celle de Brody? s'enquit Lena. Elle est bonne?

	Nathanial jeta un coup d'œil sur l'enveloppe : en effet, c'était bien celle dont le commissaire lui avait confié le développement. Il n'y avait même pas fait attention. Si Brody ne s'était pas trompé, c'étaient là les dernières photos prises par un malheureux qui n'en prendrait plus jamais d'autres. Soudain curieux, il saisit la partie inférieure du film, l'attira devant la lumière et l'examina par transparence.

	— Rien, marmonna-t-il en hochant la tête. Le pauvre diable avait dû sous-exposer.

	— Attends! Près de tes doigts, regarde...

	Il se pencha : Lena avait raison. Les deux premières vues étaient lisibles. Il saisit ses lunettes.

	Le premier cliché montrait un plongeur en train de prendre la pose, sous l'eau, près de l'épave de l'Orca. Nathanial passa au second.

	— Lena, passe-moi la loupe, souffla-t-il d'une voix rauque.

	Elle obéit, et il se remit à scruter le cliché, mais ce n'était plus qu'une formalité. Déjà, il savait.

	— Qu'est-ce que c'est, Nathanial?

	La photo était prise sous un angle invraisemblable, comme si son auteur, après avoir cadré l'image, avait brusquement déplacé l'appareil à la dernière seconde. Et outre, et comme l'avait pensé d'emblée le pharmacien, elle était sous-exposée : le nom de L’Orca s'inscrivait sur l'étrave en lettres non pas jaunes, mais rouges, et les dents du monstre étaient grises.

	— Alors, Nathanial?

	Ainsi, le monstre se trouvait toujours au large d'Amity. On ne l'avait pas tué, Brody avait menti.

	L'ère des événements recommençait, ou plutôt elle n'avait jamais pris fin.

	Il souleva la pellicule pour permettre à sa femme de l'examiner. Lena regarda longuement, puis leva vers lui un regard affolé.

	— Mon Dieu! gémit-elle. Qu'est-ce qu'on va faire?

	Le pharmacien s'arracha un sourire.

	— Vendre, répondit-il avec un haussement d'épaules. La boucler et vendre. Qu'est-ce qu'on peut faire d'autre?
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	La nuit dernière, l'énorme femelle a sillonné la mer entre Amity et le phare de Fire Island. Elle faisait en moyenne dix nœuds. Elle avait pris un jeune phoque mâle au large de Sagaponack et fait un sort à une compagnie de bars dans les eaux de South Beach.

	Elle a débusqué un requin des sables au large de Southampton et l'a perdu parce que son poids réduisait sa vitesse. Dans le courant de la nuit, elle avait avalé cent cinquante kilos de protéines vivantes; mais, l'aube venue, de retour au large d'Amity, elle était de nouveau affamée.

	Deux jours auparavant, elle avait chassé par sa seule présence tout un banc de cabillauds dans le port d'Amity. Aujourd'hui, elle en pousse un autre vers le golfe. Elle se prépare à attaquer le gros de la troupe, à 11 h 30, lorsque le halètement régulier du ferry affole ses organes sensoriels et disperse les cabillauds.

	A bord du ferry, personne ne l'a vue; cependant, le chien du capitaine, perché sur le pont principal devant les six voitures qui font la traversée, se met à aboyer avec rage.

	Elle rase le fond, ses ampullab cherchent dans la vase les pastenagues enfouies. Elle attrape une botte en caoutchouc de pêcheur et la secoue. Une des dents de la dernière rangée supérieure est un peu branlante ce qui provoque un besoin d'avaler automatique et convulsif. L'ordinateur de son cerveau reconnaît que la botte ne fournit pas de protéines et elle la lâche, mais les synapses activées par la dent la poussent à faire demi-tour et à la retrouver. Elle la ramasse et l'avale dans un nuage de vase.

	 

	 

	Brody arrêta le dune-buggy au-dessus de la ligne de marée haute, non loin de l'endroit où il avait ramassé Sammy, le petit phoque. Du haut de la véranda, la grasse épouse du brigadier Jepps le fusilla du regard, puis disparut à l'intérieur de la maison, traînant derrière elle le petit garçon. Brody aida Tom Andrews à passer son équipement de plongée.

	Andrews s'était laissé convaincre d'accepter les émoluments que lui proposait la municipalité pour se mettre à la recherche des débris du hors-bord qui avait explosé. Il chaussa ses palmes, puis, à grands pas de canard, silhouette étrange échappée de quelque film de science-fiction, il se dirigea vers la mer. Parvenu au bord, il fit volte-face et, à reculons, avança dans l'eau. Il pivota et se glissa dans une vague déferlante, laissant à peine une onde à la surface.

	 

	 

	— Ici, la voiture n° 3, annonça Brody dans le micro de la radio de bord. Polly, je me trouve près de la maison Smith.

	— Bien reçu, répondit la voix de Polly. Votre femme vous a appelé, patron. Elle vous demande de rapporter du lait en poudre pour le phoque.

	— Bien reçu, terminé.

	Il le nota dans son carnet de contraventions. Sammy, le petit phoque, avait vomi le repas que lui avait donné Sean le matin même, mettant ainsi la dernière touche aux métamorphoses que sa présence avait fait subir au garage.' La pauvre bête avait surtout besoin de sa mère, et cette mère se trouvait quelque part au large, probablement en train d'attendre avec impatience l'instant où elle pourrait à nouveau s'occuper de lui. Brody décida de photographier la blessure du bébé phoque : la photo suffirait comme preuve et cela permettrait de rendre Sammy à l'océan dès qu'il serait guéri. Mais Sean en aurait le cœur brisé.

	Un taxi apparut sur la route voisine, emmenant Jepps qui regagnait sa demeure estivale. Le matin même était arrivé de Flushing un avocaillon miteux, tout miel et tout sourire pour Jepps et très monté comme Brody. Il avait laissé à la mairie une caution de 500 dollars et des cartes commerciales en masse.

	Descendu de voiture, Jepps aperçut Brody. Il s'immobilisa une secondé, puis rentra chez lui l'air songeur.

	Pendant une demi-heure, Brody attendit Andrews. A un moment, il monta sur le siège du dune-buggy pour voir s'il ne pourrait pas distinguer les bulles, mais le bouillonnement du ressac près de la plage était trop violent. Regardant sa montre, peu à peu, une vague appréhension le gagnait lorsque le chien de berger apparut, dévalant les dunes en aboyant. Jepps le suivait, son énorme bedaine débordant d'un slip si petit que pendant un instant Brody le prit pour un nudiste. Le brigadier s'approcha du dune-buggy. Brody fit semblant de régler sa radio.

	— Brody?

	— Ouais?

	Le gros flic arborait un sourire que démentait un regard plus froid que jamais.

	— Ecoutez voir, Brody, commença-t-il, je suis ici pour profiter de mes vacances. Ce patelin à besoin des vacanciers...

	— Pas de ceux qui transforment la plage en champ de tir.

	— J'ai eu tort, là, je le reconnais! C'est ce que je me tue à vous dire.

	Brody lui fit observer qu'il ne lui apprenait rien; il ajouta qu'il avait, en ce moment même, un plongeur qui, au fond de l'eau, essayait de déterminer exactement jusqu'où étaient allés les torts du brigadier Jepps. Tous deux se tournèrent vers le large : Andrews surgissait des vagues; on aurait dit un monstre préhistorique.

	— Vous cherchez toujours ces plongeurs?

	— On aimerait savoir, répliqua Brody, s'ils n'ont pas de trous dans la tête.

	D'une main, Andrews tenait un objet rouge qui semblait être un réservoir d'essence tout défoncé. Il atteignit le sable, retira ses palmes et déposa le réservoir sur le capot du dune-buggy.

	— Pas l'ombre d'un plongeur, annonça-t-il. J'ai trouvé le moteur et je n'ai pas pu le déloger, mais j'ai trouvé ça.

	Brody examina le réservoir. Certes, il n'était pas spécialiste des explosifs, mais ce réservoir avait vraiment curieuse allure. L'un de ses côtés était entièrement déchiqueté; l'autre portait un trou qui semblait dû à un projectile. Brody dévisagea Jepps à la dérobée.

	Le gros brigadier regardait fixement le réservoir. Les yeux lui sortaient de la tête.

	— Ça va, patron, conclut-il enfin en se tournant vers Brody. Je suis de la partie, moi aussi, et je sais ce que c'est qu'un coup monté. Allez-y, servez-vous de votre pièce à conviction, enchaîna-t-il en tapotant le réservoir, et vous le regretterez jusqu'à la fin de vos jours.

	Tournant les talons, il s'éloigna.

	— Qu'est-ce qu'il raconte? demanda Andrews.

	Brody saisit le réservoir, qui sentait encore l'essence. Il enfonça un doigt dans le trou.

	— Notre homme a dû se saouler pendant le week-end, murmura-t-il d'un air pensif. Il aura pris la plage pour un stand de tir et fait un carton de trop.

	Furieux, il jeta le réservoir à l'arrière du véhicule.

	— Et je crois qu'il le sait lui-même, gronda-t-il d'une voix tremblotante.

	Il mit le buggy en marche et ils roulèrent le long de la plage vers la ville.

	 

	 

	Nathanial Starbuck lança un coup d'œil furtif par le guichet réservé au dépôt des ordonnances : sa femme continuait à épousseter le comptoir de produits de beauté.

	Il reprit son inventaire. Il comptait les flacons de comprimés. Brusquement, il laissa tout. Mieux valait régler cette affaire tout de suite.

	— Lena!

	Elle sursauta comme s'il lui avait mis la main aux fesses. Il le faisait dans le temps, il y avait un million d'années, histoire de rire, et elle sursautait et pouffait et faisait semblant de le gifler.

	— Oui?

	— Viens par ici!

	Il l'entraîna vers le laboratoire de photographie et alluma le voyant rouge pour que Jackie ne vienne pas les déranger.

	— Qu'est-ce qui te tracasse? chuchota-t-il à sa femme. Ne pense plus à ce que tu a ; vu sur le négatif.

	— Mais je l'ai vu. Et toi aussi. Il pourrait y avoir d'autres victimes, ajouta-t-elle en le regardant droit dans les yeux, pour la première fois depuis des années.

	— Brody sera le prochain.

	— Nate!

	— Seulement, reprit-il d'un air méchant, il se garde bien de se baigner, lui, pas vrai? Et ses gosses aussi.

	— Il n'a jamais aimé les bains de mer. Même avant.

	— Et il joue les héros! poursuivit-il sans tenir compte de l'interruption. Il a retiré son argent, et il a vendu son foutu terrain, lui! (Il ajouta :) Ils sont tous dans le coup, tous les bons petits copains contre ceux qui n'ont pas l'honneur d'appartenir à leur coterie. Le maire doit être au courant, et aussi Willy Norton, le fameux juge de paix, sans compter les conseillers municipaux. Sachant que le requin était toujours vivant, ils ont quand même vendu les terrains à Peterson et à son gang pour la construction du casino, et ils lui ont fait cracher le gros paquet. Eh bien, je vais vendre moi aussi, pendant qu'il en est encore temps.

	— Je ne veux pas qu'on vende le magasin, murmura Lena.

	— C'est pourtant ce qu'on va faire et le plut tôt sera le mieux! Et nous tirer d'Amity pour aller le plus loin possible.

	— Nous n'avons pas pu trouver d'acheteur, au temps du requin...

	— Au temps du requin? Mais il est toujours là, le requin! Et il sera toujours là!

	On perdait son temps à vouloir lui expliquer les choses. Elle ignorait tout des requins et de la mer. Mais Nathanial, dont l'arrière-grand-père avait vécu jusqu'à l'âge de quatre-vingt-neuf ans, avait été bercé par le récit des souvenirs du vieux chasseur de baleines.

	En Australie, au large de Sydney, un grand requin blanc s'était attaqué à une des baleinières de l'aïeul en 1897 et avait failli la faire chavirer. Le même requin, en 1899, avait dévoré, à un demi-mille de là, la carcasse dépecée d'une baleine. Car, dans ces parages, il était sur son territoire.

	Le requin est jalousement attaché aux eaux qu'il adopte, et ne les quitte jamais. Quand le Bon Dieu a créé le grand requin blanc, il était fatigué. Il a oublié de lui donner la peur.

	— Et si on ne trouve pas d'acquéreur? chuchota Lena. Si personne ne veut de la boutique?

	— Sois tranquille, quelqu'un en voudra, répondit son mari avec un petit sourire.

	Lorsqu'il l'eut enfin calmée, il lui donna une petite tape sur les fesses, qui lui firent penser à l'aile de sa vieille Dodge — et ouvrit l'emballage d'une pellicule vierge. Il l'exposa à la lumière, avec la mauvaise conscience que donne le gaspillage à un homme qui sait compter. Mais la pellicule, au prix de gros, lui revenait à un dollar trente à peine, somme insignifiante maintenant que tout son avoir était en jeu.

	Il développa la pellicule entièrement voilée et la suspendit pour la faire sécher.

	 

	 

	Brody engagea le buggy entre deux dunes, rétrograda et atteignit le sommet du mamelon. Il prenait la direction de Beach Road, lorsqu'il sentit la main d'Andrews sur son bras.

	— Attendez.

	Immobilisant le véhicule, Brody suivit le regard d'Andrews : à l'autre extrémité de la plage, un groupe d'adolescents avait étalé des serviettes de bain sur le sable. La plupart portaient des combinaisons de plongée; sans doute suivaient-ils le cours organisé par Andrews. Ce dernier les observa un instant, puis expliqua :

	— Je voulais seulement m'assurer qu'aucun d'entre eux n'avait mis la main sur une bouteille d'air pour plonger en douce, explique-t-il. Nous pouvons repartir, maintenant.

	— Un instant...

	Le regard de Brody s'attardait sur l'un des jeunes gens.

	Il prit les jumelles dans la boîte à gants et fit la mise au point.

	C'était Mike, son fils aîné, vêtu de sa combinaison de plongée. Un peu plus loin, Larry Vaughan, le fils du maire, se leva d'un bond, courut vers le bord et se jeta à la rencontre d'une lame.

	Mike regarda arriver la lame et s'accroupit ; l'eau lui arrivait à peine aux hanches. Larry, qui avait déjà dépassé la limite des rouleaux, l'appela d'un geste de la main. Mike répondit de même, fit quelques pas en avant, et bâilla d'un air faussement désinvolte. Soudain, il saisit l'un de ses mollets dans une main et sortit de l'eau à cloche-pied. Andrews se tourna vers Brody.

	— Mike est sujet aux crampes? s'étonna-t-il.

	— Rien de grave, répondit le commissaire, les dents serrées.

	Il n'allait pas humilier son fils en lui cherchant des excuses et il n'avait pas l'intention, puisque

	Mike, de toute évidence, avait cru devoir garder le silence sur ce point, de confier au moniteur l'horrible expérience dont le pauvre gosse avait été le témoin, quelques années plus tôt.

	 

	 

	Brody dévisagea le patron du drugstore, par-dessus le comptoir.

	— Comment ça, tu as fait une boulette?

	— Enfin, c'est façon de dire, répondit Nathanial en ouvrant de grands yeux innocents. Lena a ouvert la porte du labo pendant que je développais.

	— Et on ne voit absolument plus rien sur le négatif? s'exclama Brody qui ne pouvait en croire ses oreilles.

	Pour toute réponse, Starbuck prit dans un tiroir une enveloppe jaune sur laquelle on pouvait lire : « Commissariat de police — Développement », et en sortit une pellicule qu'il tendit à Brody. La bande était transparente, d'un bout à l'autre.

	— Merde! souffla Brody.

	— Elle était probablement déjà dans cet état avant la maladresse de Lena, fit observer Starbuck. Paraît qu'ils étaient ronds comme des queues de pelle.

	— Ouais et on n'en saura jamais rien, à présent! Bon Dieu, Nate, c'était la dernière photo que ce type ait prise! Qu'est-ce que je vais raconter à sa veuve?

	Starbuck haussa les épaules.

	— Tu lui diras, répondit-il, que la maison lui offre une pellicule neuve.

	Brody plongea son regard dans les yeux bleus yankees, vides comme la mer immense.

	— Je lui dirai que tu lui adresses tes excuses et tes condoléances, gronda-t-il. Pour ce qui est de ta pellicule, tu sais où tu peux te la foutre.
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	Il était midi, et la mère phoque longeait le rivage d'Amity. Elle avait passé la plus grande partie de la nuit au large de la grève où son petit avait disparu. Finalement, elle s'était aventurée sur la terre ferme, en dépit de l'odeur du chien qui imprégnait le sol. Là, elle avait senti qu'elle était tout près du but : elle avait effleuré de son museau le sable sec, et l'odeur du sang du bébé phoque l'avait surexcitée un moment.

	Mais le petit, lui, n'était plus là; la mère, à l'aube, s'était résignée à se remettre à l'eau et elle avait flotté au large pendant une heure, au hasard. Elle vit l'étrange créature humaine à deux queues entrer dans l'eau et plonger, entendit pendant une demi-heure sa respiration étrangement rauque alors qu'il rasait le fond comme un requin des sables traquant des raies.

	Elle ne craignait pas le plongeur, son expérience lui ayant appris qu'il ne l'importunerait pas.

	Quand il partit, elle longea la plage jusqu'au brise-lames d'Amity. Elle se hissa sur les rochers, échappant à la menace terrifiante qu'elle devinait toujours présente, au large.

	Désemparée, elle se reposait au soleil, lorsqu'un instinct obscur la poussa à se remettre à l'eau. Traversant l'entrée du port, elle contourna la pointe et s'engagea dans le golfe d'Amity.

	Elle était mal à l'aise dans ces eaux qui ne lui étaient pas familières, mais elle sentait que son petit se trouvait dans les parages. Elle s'immobilisa à une centaine de mètres d'une maison de bois peinte en blanc. La proximité de son petit la réconfortait.

	Sans le voir ni l'entendre, sans même le sentir, elle éprouvait pourtant la certitude obscure de sa présence proche. Et elle resta là.

	 

	 

	Tout en sirotant le verre de bière qui accompagnait son déjeuner, Brody observait ses fils qui terminaient leur repas. Sean considérait d'un air concentré le Leader ouvert devant lui. Soudain, il tendit le journal à son père et s'écria :

	— Lis-moi cet article, papa! Ça parle de Sammy.

	— C'est toi qui vas me le lire, riposta Brody.

	Sean avait horreur de lire. Fronçant les sourcils, il ânonna d'une voix d'écolier appliqué :

	— « Amity : un officier de police en vacances dans notre ville a été arrêté hier pour avoir tiré des coups de feu sur un bébé phoque et blessé le petit animal. Inculpé d'avoir... volé... »

	— Violé, coupa Mike, qui, s'emparant du journal, reprit la lecture sur un rythme plus rapide. « Il aurait été inculpé d'avoir violé la loi sur la protection des mammifères marins, et contrevenu à l'arrêté municipal interdisant l'usage des armes à feu sur le territoire de notre commune. »

	Il s'éclaircit la voix pour se donner de l'importance.

	— « Le suspect s'est révélé être le brigadier Charles Jepps : âgé de cinquante-quatre ans, il appartient aux forces de police de la localité de Flushing, Etat de New York. Il est ici en estivant et il a loué pour l'été la villa Sandcastle de Smith, 118 W. Beach Road. Le commissaire Martin Brody a déclaré que le suspect allait comparaître devant le tribunal cantonal après un interrogatoire préliminaire mené par le juge de paix William Norton.

	» La victime est un petit phoque âgé de trois semaines. Le commissaire Brody nous a déclaré qu'il ouvrait une enquête destinée à déterminer s'il existe un lien entre les coups de feu tirés par l'accusé et la disparition récente de deux plongeurs, ainsi que l'explosion d'un hors-bord au large de nos plages. Lire notre article en première page. »

	— Eh bien! On ne peut pas t'accuser d'avoir peur de te mouiller, toi! souffla Ellen.

	— T'en fais donc pas, répondit Brody en s'efforçant de communiquer son assurance à sa femme. Cet individu a bel et bien tiré sur le phoque.

	— Et tu l'as collé en prison, pas vrai? compléta Sean.

	— Il veut connaître tous les détails, commenta Mike, parce qu'il tient Sammy au courant de l'affaire.

	— Oui, Sean, je l'ai mis en prison, confirma Brody. Mais il n'y est plus : il a été libéré sous caution.

	— C'est pas juste! protesta le gosse. Une seule nuit?

	— Dis à Sammy que je ferai de mon mieux pour le renvoyer derrière les barreaux.

	Tandis que Sean filait comme une flèche en direction du garage, Brody observa son aîné : Mike chipotait. Il restait irritable, nerveux, et gardait un regard à la fois absent et inquiet qu'on lui voyait depuis des jours. Brody décida d'avoir avec lui un entretien à cœur ouvert, car il devinait les raisons profondes de son malaise.

	Deux ans plus tôt, lorsque les événements qui devaient bouleverser Amity étaient survenus, Mike et Sean menaient l'existence amphibie de deux jeunes grenouilles. Les premières agressions du requin n'avaient en aucune façon entamé leur insouciance, et leur père avait eu toutes les peines du monde à les empêcher de se baigner dans l'océan.

	Alors que la panique atteignait son paroxysme, Mike nageait dans une grande flaque laissée par la marée et Sean jouait non loin de lui sur le sable lorsque le grand requin blanc, se glissant sous la passerelle du chemin de fer, avait attaqué un homme qui prenait un bain de soleil sur un matelas pneumatique. Le drame s'était produit à moins d'une quinzaine de mètres de Mike et avait eu sur lui un effet traumatisant. On l'avait sorti de l'eau en état de choc, indemne mais marqué dans le tréfonds de son être par le souvenir de la scène dont il avait été témoin.

	Le repas terminé, Brody entraîna Mike jusqu'au solarium, à l'arrière de la maison. Assis sur les marches, le père et le fils contemplèrent un instant sans mot dire la lueur, presque imperceptible à cette heure de la journée, du phare du cap North qui clignotait de l'autre côté du golfe. Tout près, sur le sable sec, le bateau de Mike, un Laser, reposait sur un double tréteau.

	— Alors, tu as l'intention de gagner, dimanche? demande Brody.

	— Si je participe à la course, riposta Mike avec un haussement d'épaules.

	— Hé là! Tu as promis à Sean de l'emmener comme barreur! Tu n'a pas le droit de laisser tomber.

	— Bon, ça va! Que d'histoires pour cette course!

	— Tu as un problème, Mike?

	— Un problème? répéta l'adolescent. (Fuyant le regard de son père, il affecta de se pencher pour consulter la montre de Brody.) Quelle heure est-il? J'avais dit à Jackie...

	— Laisse tomber Jackie pour l'instant, et parlons plutôt de tes bains de mer.

	Mike s'agita un peu, l'air gêné.

	— Ben quoi! Je croyais que c'était réglé!

	— Ouais, plus ou moins.

	Si Brody lui disait qu'il l'avait vu ce matin sortir de l'eau à reculons avec une « crampe » probablement bidon, le gosse serait mortifié et n'ouvrirait plus la bouche.

	— Alors, tu y es retourné ?

	— Oui, ce matin, pour étrenner ma combinaison de plongée.

	— Elle est assez chaude?

	— Formidable, répliqua Mike en détournant les yeux.

	— Ça t'a fait plaisir de retrouver la mer? Pas de... problèmes? ajouta le père, circonspect, avec l'impression de progresser à travers un champ de mines.

	— Ah mince! Et comment!

	Brody tâta le terrain :

	— ' Pas de... problèmes? Pas... d'inquiétude?

	C'était exactement la même chose que lorsqu'il essayait délicatement de faire descendre d'un toit le siamois de Minnie sans lui faire peur et sans l'envoyer se jeter de quinze mètres de haut.

	Mike se tourna brusquement vers lui, farouche.

	— Non! Ecoute, toi t'as horreur de l'eau! Mais t'es bien sorti avec Quint quand même! Moi je l'aime, je l'adore, l'eau! Tu crois que je vais m'inquiéter? Maintenant qu'il a été tué?

	A ce moment leur parvint, du garage, un aboiement strident suivi d'un cri aigu de Sean. Brody et Mike traversèrent en hâte la pelouse.

	Dans le garage, où régnait une insupportable odeur de phoque, Sean luttait avec Sammy qui cherchait désespérément à s'enfuir par la porte ouverte. L'enfant et l'animal hurlaient à qui mieux mieux.

	Brody s'accroupit devant le phoque, qui, secouant la tête, s'efforça de l'écarter à coups de museau.

	Aidé de ses deux fils, il réussit enfin à le ramener lentement à l'intérieur du garage.

	Le pansement avait encore glissé de la blessure. Si le petit phoque n'était pas prêt à nager bientôt, il faudrait voir si le Woods Hole Institute voudrait bien s'en charger, ou encore le zoo du Bronx.

	— Demain il ira bien, assura Sean.

	Le bébé phoque poussait maintenant des jappements plaintifs, et ses yeux étaient encore mouillés de larmes. Il allait être impossible de le retenir plus longtemps prisonnier.

	Et tout aussi impossible, lorsqu'on lui rendrait la liberté, de consoler Sean du départ de son compagnon.

	— On jouait, expliqua le petit garçon, et il a essayé de se sauver.

	Brody entraîna Sean au-dehors et ferma la porte.

	— Laisse-le se reposer, conseilla-t-il.

	A regret, il regarda sa montre. L'hiver, ses fils étaient en classe, l'été, c'était lui qui n'avait pas de temps à leur consacrer. Aujourd'hui, on l'attendait dans une demi-heure à Bay Shore, au laboratoire de police du Suffolk. Il se tourna vers Mike :

	— Qu'est-ce que tu fais, cet après-midi? s'enquit-il.

	— Je vais me balader avec Jackie, répliqua Mike d'un air indifférent. C'est son jour de congé : nous irons nous baigner.

	Son fils lui fit soudain l'effet d'être plus grand, plus mince, plus adulte. Et Jackie, en dépit de son H appareil dentaire, était incontestablement une fille ravissante. Brody se surprit à espérer que Jackie distrairait Mike de ses projets de baignade.

	 

	 

	Larry Vaughan, maire d'Amity et président de l'agence immobilière Vaughan & Penrose, n'aimait pas que l'on vînt l'entretenir d'affaires immobilières à l'hôtel de ville : ses clients devaient s'adresser au bureau de l'agence, un baraquement qui se trouvait dans Scotch Road.

	Mais Starbuck, le pharmacien, bousculant la secrétaire, avait réussi à franchir le barrage et se trouvait maintenant en face du maire. Vaughan le considéra avec méfiance. Le pharmacien faisait bien miroiter une perspective de profit, mais c'était un casse-pieds, avec lui il y avait toujours des ennuis.

	— Vendre le drugstore? répéta Vaughan, incrédule.

	Ses dispositions naturelles lui interdisaient, particulièrement en affaires, d'accepter pour argent comptant les mobiles invoqués par son prochain; aussi s'efforça-t-il de percer à jour les raisons profondes de la décision de Starbuck.

	— Ouais, confirma celui-ci. C'est ce que je vais faire.

	— Eh bien, tu me surprends, Nathanial, répondit Vaughan, l'air pensif. Mais je m'en occuperai, bien entendu, puisque tu y tiens. Ton prix me paraît un peu élevé; néanmoins, dans un mois ou deux, si nous obtenons l'autorisation d'ouvrir une salle de jeu...

	— Ce n'est pas dans un mois ou deux que je veux vendre. C'est tout de suite.

	Un signal d'alarme se déclencha dans la tête de Vaughan. Tout en sachant pertinemment que son agence immobilière et la municipalité elle-même abordaient une ère de prospérité sans précédent, il prêta l'oreille à son intuition qu'avait particulièrement aiguisée la crise traversée par la ville deux ans auparavant.

	— Ne parlons pas de chiffres pour l'instant, conseilla-t-il en tapotant son bureau avec un crayon. Ce que je déplore, c'est que, jusqu'à présent, c'est toujours un Starbuck qui a fabriqué les pilules à Amity...

	Non, ce n'était pas précisément ce qu'il fallait dire, le vieux avait sa fierté.

	— Enfin quoi, reprit-il, qui a subvenu aux besoins pharmaceutiques d'Amity depuis, combien? Trois générations? Alors tu comprends, quel coup!...

	— Raison de santé, trancha son interlocuteur. Lena a un cancer, précisa-t-il sans sourciller.

	Vaughan sentit son cœur se serrer. Près de quarante ans plus tôt, Lena, qui n'était alors qu'une adolescente maigrichonne, le gardait les soirs où ses parents dînaient en ville. Affectueuse, facile à vivre, elle lui avait appris des tours de cartes simples et amusants. Il se récria :

	— Non! Pas Lena!

	— Va falloir l'hospitaliser à New York, pour Dieu sait combien de temps. Et tu sais ce que ça coûte.

	Vaughan, pensif, se mit à pianoter sur sa table. Le magasin de Starbuck était le mieux situé de la grand-rue. Lorsque la construction du casino serait terminée et lorsque la ville aurait obtenu l'autorisation d'ouvrir des salles de jeu, tous les terrains situés au sud du Scotch Road vaudraient de l'or. Il se pouvait que Starbuck ignorât la valeur future du terrain occupé par le drugstore. Il en demandait 50000 dollars : Vaughan était convaincu de n'avoir aucun mal à en tirer 75000. A moins qu'il ne décide de racheter lui-même l'établissement, et d'attendre...

	— Dis à Lena combien je suis navré, Nathanial. Et je vais afficher la pharmacie à 50000. Je suis sûr que nous parviendrons à la vendre.

	— Je te le conseille, répliqua Starbuck, qui, se levant, remit son chapeau bien droit sur sa tête et sortit.

	« Que diable a-t-il voulu dire? se demanda Vaughan. Drôle de bonhomme! » Il décida de laisser le pharmacien dans l'incertitude pendant une huitaine de jours, de lui faire une contre-proposition de 35000 dollars par égard pour Lena, et d'acquérir personnellement la boutique. A ce moment, le voyant de son téléphone se mit à clignoter. L'appel émanait de Clyde Bronson, député d'Amity à la Chambre d'Albany, capitale de l'Etat de New York. Bronson venait de recevoir la visite du préfet de police de l'Etat, qui, de son côté, avait reçu celle d'un avocat chargé de représenter un brigadier de police du nom de Jepps, inculpé par la police d'Amity d'avoir utilisé une arme à feu sur le territoire de la commune et d'avoir violé la loi fédérale sur la protection des mammifères marins.

	La préfecture de police de l'Etat, fit valoir Bronson, était hostile aux jeux de hasard. Si Vaughan s'imaginait faire avancer les affaires du casino et celles de la ville en prenant la préfecture à rebrousse-poil, il se faisait une curieuse idée de la diplomatie.

	— Vous voyez ce que je veux dire, Vaughan?

	Vaughan entendait le souffle court, irrité, de

	Bronson. Il lui répondit qu'il voyait parfaitement.

	- Raccrochant le combiné, il traversa le hall pour gagner le commissariat. Brody n'y était pas.

	— Où est le commissaire? demanda-t-il à Polly, la standardiste.

	— Au labo des services de police du Suffolk. Il est arrivé quelque chose?

	— Rien que je ne puisse arranger sans mettre votre patron à la porte.

	— Impossible, riposta la standardiste d'un air pincé. Nous appartenons à la fonction publique.

	— Qu'il passe me voir dès son retour! aboya le maire.
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	Brody gara la voiture de police devant le quartier général des services de la police du Suffolk et réunit le fusil, le sachet de papier contenant des munitions trouvées dans l'arme et le réservoir à essence cabossé du hors-bord.

	Il se sentait un peu ridicule avec ce chargement de pièces à conviction, qui lui donnait l'impression de jouer les Sherlock Holmes pour une fête de patronage. Quand il poussa la double porte de verre, le jeune sergent de service le regarda et leva les mains en l'air.

	— Tirez pas, Brody. Toute la boîte est à vous!

	Le brigadier lui fit signer le registre des visiteurs, confia son poste à un de ses collègues et le conduisit au premier étage.

	Les deux hommes empruntèrent une succession de corridors où régnait une activité de ruche. Policiers en uniforme, inspecteurs en civil, fonctionnaires circulaient dans les couloirs du pas décidé de gens qui ont beaucoup à faire.

	— Quel panier de crabes! marmonna le jeune brigadier. On n'aurait pas besoin d'un homme supplémentaire par chez vous?

	— On vous bombarderait tout de suite commissaire, plaisanta Brody. Et, avec mon salaire, vous gagneriez tout juste de quoi ne pas crever de faim.

	— Donnez-moi ma chance, et vous verrez, murmura le brigadier.

	Il fit entrer Brody par une double porte dans le laboratoire de criminologie.

	Brody s'en souvenait, depuis sa visite des installations trois ans plus tôt. Le brigadier enregistra par écrit le dépôt des trois pièces à conviction, puis, traversant une salle encombrée, poussa une porte sur laquelle on pouvait lire « Laboratoire de balistique. »

	Ici, un mur entier était occupé par une collection d'armes allant de l'élégant automatique pour sac à main jusqu'à la mitraillette. Au-dessus de la collection, une pancarte annonçait : « Laboratoire de balistique comparée. »

	Sur le mur voisin il y avait une autre collection d'armes du samedi soir, des démonte-pneus, des matraques cloutées, des coups-de-poing américain, des fusils à canon scié et une mitraillette avec, gravés sur la crosse, une croix, un symbole de la paix et une croix gammée. Au-dessus de cette seconde collection, on avait peint en lettres gothiques dorées : « Le droit de porter des armes ne sera pas violé. » Une Noire ravissante, coiffée à l'afro, était en train d'examiner deux balles de revolver dans un microscope binoculaire. En entendant approcher les arrivants, la jeune femme pivota sur son tabouret. Le brigadier Pappas fit les présentations :

	— Brody, voici l'inspecteur Swede Johansson qui est l'orgueil du Suffolk. Swede, vous avez devant vous Brody, le commissaire de police d'Amity.

	— Amity..., répéta l'inspecteur Johansson, à qui le nom de la petite station balnéaire rappelait vaguement quelque chose.

	— Amity, future Las Vegas de la côte Est..., suggéra Brody.

	— Non, ce n'est pas à ça que je pensais!

	— Ultime, lieu d'élection du grand requin blanc, avoua alors le commissaire.

	Sans cesse, on associait devant lui le nom de sa ville au souvenir des événements et cela lui était insupportable. '

	- C'est ça! s'exclama l'inspecteur Johansson en claquant des doigts. Et vous avez servi d'appât au monstre?

	- J'étais sur les lieux, reconnut Brody.

	La jeune femme avait de petites dents blanches, des yeux marron très vifs et un adorable petit nez retroussé. Elle frissonna :

	- Vous deviez avoir perdu la tête!

	— Disons que j'avais perdu pied, répliqua le commissaire en lui tendant le fusil. Comme aujourd'hui.

	Elle jeta un coup d'œil rapide sur l'arme et fit observer :

	- Voilà qui est réconfortant. Vous êtes le premier flic qui se présente ici sans prétendre s'y connaître mieux que moi en balistique.

	Le brigadier lui reprit le fusil et le déposa sur la table, à côté des cartouches et du réservoir à essence tout cabossé.

	— Le commissaire Brody, expliqua-t-il, aimerait savoir si ce fusil et ces cartouches ont fait le trou que vous voyez dans ce réservoir. Vous nous faites un rapport complet, d'accord? Et vous y ajoutez votre note de frais.

	Brody se trouvait dans une position fausse. En principe, la municipalité d'Amity devait payer la police du Suffolk lorsqu'elle avait recours à ses services. Mais le budget de la commune ne prévoyait pas ce genre de dépenses. Il lui faudrait soutirer des crédits aux conseillers municipaux, qui ne comprendraient pas pourquoi il ne pouvait pas faire lui-même l'analyse balistique.

	— J'avais pensé que peut-être, pour des raisons de confraternité..., avança-t-il, très gêné.

	— Compris, coupa l'inspecteur Johansson avec un sourire. Disons que vous m'inviterez à déjeuner un de ces jours. A la cantine, par exemple. Le plat du jour à un dollar trente-cinq et la tarte aux pommes maison?

	Brody lui expliqua le coup du réservoir, du fusil, du phoque blessé et le fondement de ses soupçons. Le brigadier leva un doigt.

	— Hé dites, j'ai lu un truc là-dessus aujourd'hui. Ce mec, c'est un flic de Flushing!

	— Et alors, ça l'autorise à tirer sur les phoques? Et sur les gens? riposta Swede en glissant un doigt dans le trou du réservoir. Un sacré trou. On dirait un magnum. Ou peut-être un colt 45. Vous n'avez pas vérifié s'il avait un pistolet?

	Brody secoua la tête. Quand Brody s'était déplacé, Jepps était en pyjama et tirait au fusil. L'idée ne lui était pas venue de demander un mandat pour perquisitionner la maison. Maintenant, bien sûr, il était trop tard. Gêné, Brody répondit qu'il avait pensé qu'un hors-bord ou des plongeurs étaient hors de portée d'un pistolet.

	— Vous avez sans doute raison, murmura-t-elle en examinant les munitions. Une balle biseautée, peut-être, ou un ricochet.

	Elle haussa vaguement les épaules et retira du microscope une des deux balles qu'elle examinait quand ils étaient entrés. Elle était intacte mais quelqu'un en avait fait une dum-dum en limant une croix sur la pointe. Elle hocha la tête en regardant l'autre, aplatie, sur la plaque de verre du microscope.

	— Celle-là aurait fait un trou gros comme le poing. Dans le coffre d'une voiture de patrouille de Patchoque.

	— Y'a des gens par ici qui veulent tuer des flics? demanda Brody.

	— Pas tuer, pulvériser, grommela le brigadier.

	Brody avait la nausée. L'épidémie new-yorkaise se répandait sur Long Island. Il se demandait si le cancer allait toucher bientôt Amity.

	— Pourquoi? se demanda-t-il tout haut. Pourquoi ça?

	— Ma foi, riposta aigrement le brigadier, ils l'ont fait. On peut se demander pourquoi on juge bon de faire des misères à un collègue, pas vrai?

	— Vous pouvez vous le demander si ça vous amuse, déclara Swede. Pour moi, ce n'est qu'un simple suspect.

	Elle se pencha de nouveau sur le microscope.

	— J'aurai un rapport préliminaire pour vous mercredi, Brody. Passez-moi un coup de fil.

	— Merci, inspecteur.

	— Nous sommes sept inspecteurs dans le service. Vous demanderez Swede.

	 

	 

	A 16 h, le destroyer américain Léon M. Cooper croisait au sud-ouest de Block Island, maintenant un cap de 225°. A bord, le jeune enseigne de vaisseau de quart à tribord abandonna son poste à l'officier canonnier venu le relever et salua. L'officier ne lui rendit pas son salut.

	« Aucune tenue », pensa l'enseigne. L'officier canonnier était réserviste, mobilisé au Viêt-Nam, il avait ensuite rempilé. Tous les mêmes! Il tendit une tasse au quartier-maître.

	— Si le vieux me demande, je suis au carré.

	Le quartier-maître, ancien du Viêt-Nam lui aussi, hocha la tête. L'enseigne rougit. L'homme aurait dû saluer ou au moins répondre : « Oui, monsieur », ce qui aurait été bien. L'enseigne sortait d'Annapolis, classe 73, et s'irritait de constater que sur ce bâtiment les choses se déroulaient rarement selon les règles qu'on lui avait inculquées à l'Ecole navale.

	L'enseigne faisait aussi fonction d'instructeur militaire; et, dans ce domaine du moins, il lui était permis de faire régner l'ordre et la discipline. Il voulut s'assurer que ses recrues s'étaient bien préparées à l'exercice prévu pour le soir même; il s'agissait de repérer le Grouper, un sous-marin américain qui patrouillait quelque part au large.

	Au moment de pénétrer dans le centre d'instruction, où régnait une pénombre fraîche, discrètement éclairée par des tubes fluorescents, il jeta un dernier coup d'œil à tribord. En dépit de la brume, il put identifier le contour un peu flou de la pointe de Montauk.

	Pendant quelques instants, il observa l'hélicoptère qui, participant aux manœuvres du destroyer, immergeait la sphère de son sonar à une centaine de mètres du bâtiment par bâbord. Il était encore trop tôt pour repérer le Grouper : sans doute le pilote de l'hélicoptère était-il simplement en train de tester son appareil. L'enseigne entra et s'attarda quelques secondes derrière l'opérateur radar pour s'assurer qu'il notait consciencieusement chaque contact. Il lui signala Montauk qui venait d'allumer un point sur l'écran.

	Ce fut le signal d'une sorte de branle-bas de combat. L'opérateur sonar alluma son appareil, bien qu'il s'en fallût d'une bonne heure avant que l'on pût s'attendre à rencontrer le sous-marin. Le navigateur se mit à esquisser sur sa feuille de route des silhouettes de navires en provenance du Q.G. de l'Aéronavale. L'opérateur sonar mit la radio de bord en marche.

	— Mon lieutenant, j'ai un contact sous-marin par 2-2-0, annonça l'opérateur sonar. L'objet se trouve dans un rayon de 9 km, et se rapproche.

	L'enseigne de vaisseau sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il était encore trop tôt pour que ce soit le Grouper, et l'on n'avait signalé la présence d'aucun autre sous-marin dans les parages. Aucun autre sous-marin américain, en tout cas...

	Empruntant les écouteurs de l'opérateur sonar, il put suivre le bourdonnement saccadé de l'hélicoptère, devenu sous la surface de l'océan un martèlement si violent qu'il pouvait attirer parfois les requins. En contrepoint retentissait le ping! familier du destroyer lui-même et son écho assourdi.

	Oui, l'objet approchait, et à une allure rapide; trop rapide pour un banc de poissons. Trop rapide en fait pour qu'il s'agît d'autre chose que d'un sous-marin Keshnov en mission d'espionnage ou même pire...

	— Des bars, peut-être, mon lieutenant? suggéra l'opérateur sonar.

	— Non, un banc de poissons ne serait pas aussi lumineux, répondit l'enseigne. (Puis, retirant les écouteurs, il décrocha le téléphone de liaison avec la passerelle :) Ici, le centre d'instruction, annonça-t-il.

	Personne ne répondit, et il pensa : « Pas étonnant, sur ce sale rafiot! »

	Pendant ce temps, l'opérateur sonar avait de nouveau coiffé les écouteurs.

	— Trop tôt pour le Grouper... Trop gros pour quoi que ce soit d'autre, marmonna-t-il, déconcerté. (Soudain, il fit claquer ses doigts :) Une baleine! Un rorqual! s'écria-t-il. J'ai entendu le même écho au temps où je faisais mon instruction : ça ressemble à l'écho d'un sous-marin, mais en plus sourd.

	— Une baleine? dit l'enseigne, tenant encore en main le téléphone de la passerelle.

	— Une baleine, répéta l'opérateur sonar, l'air tout à fait convaincu.

	Dans l'appareil, une voix répondit enfin :

	— Allô! ici, la passerelle. Vous avez appelé?

	L'enseigne hésita. Reprenant les écouteurs, il tendit l'oreille. Le contact se déplaçait en direction de la côte : ce devait être une baleine, en effet.

	De toute façon, le jeune homme était couvert par l'appréciation de son subordonné; il était officier, pas technicien.

	— Laissez tomber, répliqua-t-il à l'adresse de la passerelle. Rien d'important.

	 

	 

	Dans le courant de la matinée, la faim l'a, une fois de plus, poussée à s'engager dans le golfe d'Amity. Et depuis des heures, elle n'a pas rencontré la moindre proie. Maintenant, le soleil commence à descendre à l'ouest, et déjà il fait plus sombre par cinq brasses de profondeur. Soudain, la gigantesque femelle sent le lent battement des pales d'un hélicoptère qui, au loin, se déplace à faible altitude.

	Aveuglément, la femelle se dirige vers le bruit de l'hélicoptère, car toute vibration régulière, quelle qu'en soit l'origine, réveille son insatiable appétit. Elle sent grandir sa faim à chacun des battements de sa queue. L'hélicoptère se dirige vers la plage. Elle le suit...

	 

	 

	Larry Vaughan junior avait déjà arrêté son vélomoteur au bord de Beach Road, lorsque lui et son compagnon avisèrent deux vélos enchaînés à une clôture. Andy Nicholas, un adolescent quasi obèse, descendit péniblement du porte-bagages. Il avait mal aux fesses et sentait venir une crise d'asthme provoquée par la poussière de la route :

	— Dis donc, si on changeait de place, pour le retour?

	Larry arrêta le moteur.

	— La selle tiendrait pas le coup, gros lard! riposta-t-il. Oui, c'est bien le vélo de Mike. Mais qui est la nana? (Il se mit en quête d'une éventuelle plaque d'identité sous le guidon de la bicyclette de femme.) Mary Detner? Sue Jacobs?... Non! Jackie Angelo. Je te parie que c'est elle.

	— Tu crois? demanda Andy intéressé.

	— Si son père l'apprend, il en aura une attaque, prédit Larry. S'il le découvre, il est capable de descendre Mike à coups de fusil.

	— Penses-tu! protesta l'autre. Mike et Jackie sont simplement en train de se baigner. Mike doit essayer d'épater la fille avec sa combinaison de plongée.

	— Pas lui, affirma Larry en secouant la tête. A la piscine municipale, d'accord. Mais pas en mer.

	Il franchit la palissade et escalada la pente sablonneuse. Du haut des dunes, qui longeaient la crête, il explora la plage du regard. Andy le suivait en respirant bruyamment. Larry lui fit signe de se baisser.

	Avec mille précautions, les deux garçons parcoururent des yeux l'océan et les dunes.

	Au sud-est s'amassait une brume estivale. D'un coup de coude, Larry alerta Andy, qui, tendant l'oreille, surprit un murmure étouffé derrière la dune voisine. Il sentit monter en lui une excitation sourde, mais ne put réprimer un frisson : Mike pesait quinze kilos de moins que lui, mais il était tout en nerfs et en muscles, et il avait des réflexes rapides.

	— Ça suffit, on se tire, chuchota Andy.

	— T'es dingue, ou quoi? riposta Larry en lui décochant un regard incrédule.

	Faisant porter son poids sur ses coudes, Larry se laissa glisser à plat ventre le long de la pente. Andy hésita, puis, poussé par une curiosité irrésistible, imita son compagnon.

	Il haletait, et, parvenu au bas du talus, il s'arrêta. Déjà Larry grimpait vers le sommet de la dune derrière laquelle se dissimulait le couple. Andy avait du sable dans les yeux; mais, désormais, plus rien au monde n'aurait pu l'empêcher de continuer.

	 

	 

	Mike, étendu sur la serviette de bain de Jackie, se déplaça un peu pour mieux contempler ce visage d'ange qui s'offrait si près du sien. Deux fossettes divines apparurent aux coins d'une bouche qui lui semblait être la plus désirable du monde.

	Il chatouilla un peu le lobe de l'oreille en essayant vainement de se rappeler si ce geste était excitant pour les femmes. Jackie était une fille formidable, et Mike ne souhaitait rien de plus que d'être là, avec elle, à boire des yeux cette beauté dont il ne pouvait se rassasier.

	— Mike! Ça chatouille!

	A son tour, elle se mit à taquiner le lobe de son oreille.

	Ça chatouillait, en effet. Plus, sous cette caresse innocente, Mike sentait son désir s'éveiller et des frissons de plaisir dans tout le corps. Il se disait que si elle continuait, il ne pourrait plus tenir mais il ne voulait pas qu'elle s'arrête; il ne le supporterait pas. Et voilà qu'à présent elle lui caressait le cou, les épaules.

	— C'est bon? murmura-t-elle.

	— Je t'aime, laissa-t-il échapper.

	Retirant sa main, Jackie se redressa, tandis que Mike, déjà, se reprochait d'avoir tout gâché. Pourtant, c'était vrai : il l'aimait, plus que sa mère ou que son père, et certainement beaucoup plus que Sean. Jackie, le regard perdu vers le large, dit tout bas :

	— Le brouillard ne va pas tarder à tomber. On risque de se perdre au retour.

	— Tu ne veux pas dire que tu as envie de rentrer? protesta-t-il consterné.

	Elle se pencha sur lui. Elle laissa courir sa main sur sa poitrine puis elle la glissa entre la combinaison et la peau.

	— Je n'ai pas envie de rentrer, assura-t-elle avec un sourire. Ni maintenant ni jamais.

	Il la prit dans ses bras.

	 

	 

	Le commissaire Brody s'épongea le front. Il faisait chaud dans le baraquement de l'agence immobilière Vaughan & Penrose, malgré la porte ouverte sur la rue.

	Brody ôta ses lunettes, les essuya et considéra Vaughan, assis de l'autre côté du bureau, en plissant les paupières.

	— Laisser tomber l'affaire? répéta-t-il. Comment ça?

	Vaughan rougit et, se levant, alla se planter devant la carte du canton qui était le plus bel ornement de son minuscule bureau. Son doigt se posa sur l'emplacement du futur casino.

	— Laissez tomber, ou nous pouvons dire adieu au casino, expliqua-t-il. C'est aussi simple que ça.

	— Mais quel rapport entre Jepps et le casino?

	— Entre Jepps et le préfet de police, voulez-vous dire?

	— C'est lui qui le prétend.

	— Et il n'a pas exagéré. Le préfet est intervenu auprès de Clyde Bronson; Bronson est intervenu auprès de moi, et j'interviens auprès de vous.

	Brody se rappela aussitôt que Bronson n'était pas seulement le représentant d'Amity à la Chambre; il était aussi l'un des députés qui avaient déposé la proposition de loi qui devait autoriser l'ouverture de salles de jeu dans l'Etat de New York.

	— Bon Dieu! grommela-t-il. Mais le mec est soupçonné de meurtre.

	— C'est votre suspect, répliqua froidement Vaughan, pas le mien. Ne l'oubliez pas.

	— Il devrait être le vôtre et celui de tout le monde, gronda Brody. Deux plongeurs noyés! Un hors-bord qui saute! Et un trou dans le réservoir! Et personne de sensé n'a de soupçons? Merde!

	— Ça ne collera jamais sans cadavre, fit observer le maire.

	— On en trouvera un, promit Brody. Même s'il faut draguer tout l'Atlantique!

	— Laissez tomber, dit Vaughan en soupirant. Classez l'affaire, c'est tout!

	Brody avait de nouveau des élancements dans la tempe. Amèrement, il marmonna :

	— Ça ne vous rappelle rien, Larry?

	— Que voulez-vous dire? répliqua le maire, mal à l'aise.

	— Les débuts des événements? Après la première victime, j'ai voulu interdire l'accès des plages aux baigneurs et toute la ville m'a aussitôt considéré comme l'ennemi public numéro un. Et puis le petit Kintner a été tué, et on s'est aperçu que j'avais raison. Alors on a interdit les plages, mais il était trop tard.

	Vaughan regagna son bureau et se laissa tomber lourdement dans son fauteuil.

	— Nuance, fit-il observer. Le requin n'avait pas un seul ami à Albany. Pour la dernière fois, Brody, laissez tomber!

	— Cette fois, je ne céderai pas, Larry! décida le commissaire en abattant sa main sur la table. Jamais plus!
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	Andy Nicholas, tapi derrière l'un des buissons du sommet de la dune, souffrait le martyre. La poussière de sable lui brûlait les poumons et lui nouait la gorge. Mieux eût valu, il le savait, s'enfuir avant que la crise d'asthme ne lui donne une respiration aussi bruyante qu'un soufflet de forge; mais il n'avait pas assez de volonté pour s'arracher à son espionnage voluptueux.

	— Vas-y, Mike, flanche pas, chuchota Larry.

	— Ta gueule! murmura Andy.

	Si Mike les entendait, c'était Andy qui ferait les frais de cette indélicatesse, et non Larry, qui piquait son 100 mètres en un temps record. Larry filerait, et Andy se retrouverait le nez dans le sable.

	Voilà qu'il ne respirait plus qu'à coups de halètements sifflants : la crise arrivait.

	— Boucle-la! lui ordonna le fils du maire, horrifié.

	Incapable désormais de se dominer, Andy secoua la tête tandis que la crise éclatait. Il soufflait comme un phoque...

	A ses pieds, la scène se figea. Puis tout se précipita : Larry se retrouva debout, tandis que Mike escaladait le talus en courant et que Jackie se mettait à pousser des cris indignés. Andy roula dans la poussière et essaya de se relever.

	Mike parvint au sommet, poussa Larry vers la pente et se retourna vers Andy. Celui-ci reçut son coup de pied en plein ventre; et, la douleur s'ajoutant aux affres de l'asthme, il crut mourir. Un voile noir passa devant ses yeux. Lorsqu'il rouvrit les yeux, il découvrit Jackie à genoux à côté de lui, qui lui tapotait les joues sans douceur.

	— Ça va mieux? demanda-t-elle.

	Il réussit à hocher la tête. L'adolescente se releva et, abaissant sur lui un regard courroucé, laissa tomber :

	— Espèce de sale petit voyeur!

	Elle se tourna vers la mer, et Andy l'imita : émergeant d'une nappe de brouillard, un hélicoptère de la marine, au large, était en train de larguer un objet indistinct qui s'enfonçait dans l'eau. Le regard d'Andy revint vers la rive.

	Mike, à en croire Larry, avait une peur maladive de l'océan; mais là, sa phobie semblait avoir guéri de façon miraculeuse, car Larry était en train de fuir vers le large au milieu de gerbes d'eau et Mike gagnait du terrain.

	— Il va le noyer! gémit Jackie. Et on l'enverra en maison de redressement à cause de ce voyou!

	Elle exagérait à peine. Andy sentait qu'il se devait de voler au secours de Larry. Mais Mike, lorsqu'il aurait réglé son compte au fils du maire, risquait de faire subir le même sort à son complice. Prudent, Andy décida de rentrer chez lui à pied.

	 

	 

	Sans bien savoir pourquoi, l'énorme femelle décrit des cercles, inlassablement. Le bourdonnement régulier des pales de l'hélicoptère excite ses réflexes, mais en même temps brouille son sens de l'orientation. Le son semble venir de partout à la fois; c'est en vain que la bête en cherche la provenance, sans parvenir à s'arracher à la fascination de la cadence. Le passage d'une seiche géante qu'elle gobe au vol l'en détourne un instant, puis elle reprend aussitôt son interminable périple.

	Son seul souci est de conserver un contact étroit avec la source du vrombissement, bien que celui-ci l'entraîne peu à peu vers les hauts-fonds et vers la côte...

	 

	 

	Le pilote de l'hélicoptère de la marine jeta un coup d'œil vers le large. Il avait reçu mission de baliser le secteur compris entre les hauts-fonds inaccessibles au sous-marin Grouper et la pleine mer où patrouillait le destroyer Léon M. Cooper.

	Il consulta la pendule du tableau de bord : à cette heure, le Grouper devait avoir quitté depuis longtemps les eaux de New London, et sans doute était-il en plongée, en train d'approcher la zone d'exercice. Mais s'il tardait encore, l'hélicoptère devrait interrompre sa mission et regagner la base avant que le brouillard ne l'ait rejoint. ^

	« Pourquoi pas, après tout? » pensa le pilote. Il arriverait à temps pour rejoindre les copains au club. Décochant un coup d'œil au jeune opérateur sonar, il suggéra :

	— Il y a trop de brouillard, non?

	— Je ne trouve pas, commandant, répliqua l'opérateur.

	Le pilote se rencogna dans son siège. Le jeune homme avait montré à l'égard de cet exercice un intérêt si passionné qu'il lui avait laissé le soin de larguer la sphère du sonar, à titre d'essai, au début de la patrouille. Mais le pilote commençait à trouver toute cette opération bien ennuyeuse.

	— Vous repérez quelque chose? demanda-t-il.

	— Des maquereaux, des langoustines. J'entends toutes sortes de trucs, mais pas le Grouper. Si nous traînions le sonar un peu plus près de la côte?

	Le pilote fit un signe d'assentiment et poussa le manche à balai.

	— Un instant, commandant! s'exclama le second.

	J'ai entendu un hurlement : il y a quelqu'un dans l'eau, qui crie!

	Ils fouillèrent du regard la surface de l'océan.

	— Regardez! s'écria tout à coup le pilote. Deux gamins juste avant la barre!

	— Exact, commandant, répondit le second. Hé, dites! Il y en a un qui est en train de se noyer. Ou alors ils se battent!

	— Remontez la sphère.

	On entendit grincer la poulie. Le pilote consulta le tableau de bord puis mit le cap sur les deux baigneurs.

	 

	 

	Toujours hypnotisée par le vrombissement, la femelle a continué à nager vers le nord-est, par cinq brasses de profondeur. En proie maintenant à une faim dévorante, elle est prête à attaquer un bateau, une bouteille, un casier à langoustes, n'importe quoi.

	Tout à coup, elle perçoit, par-delà le ronflement de l'hélicoptère, un son différent qui vient de la surface de l'océan et galvanise ses sens. C'est le bruit que feraient deux poissons de grande taille en train de se battre, ou un couple de phoques à la saison des amours.

	Alors, elle retrouve toute son efficacité de machine à tuer. Elle vire de bord, roule sur elle-même et fait demi-tour, oubliant le mystérieux vrombissement pour ce nouveau signal, plus excitant...

	Son énorme queue se met à battre plus vite. Une fois son élan pris, elle file bien vingt nœuds.

	 

	 

	Mike Brody était fou de rage. Il laissa Larry revenir à la surface, mais sans le lâcher.

	— Mike! T'es cinglé ou quoi? hurla Larry.

	Mike considéra le visage semé de taches de rousseur et mouillé de larmes de sa victime, il se rendit compte qu'il avait été à deux doigts de le noyer. Il était temps de mettre un terme au châtiment.

	Repoussant brutalement Larry, il se mit à faire la planche.

	— Vicieux! cracha-t-il. Espèce d'obsédé sexuel!

	Haletant, tous deux se laissèrent porter pendant quelques instants par la houle qui, peu à peu, les éloignait l'un de l'autre. Mike, embrassant le ciel du regard, découvrit un hélicoptère de la marine qui se dirigeait vers la plage. L'hélicoptère parut se cabrer, frémit et, finalement, largua une sphère noire qui s'enfonça dans la mer. Mike savait qu'il s'agissait d'un exercice de repérage de sous-marins.

	Quelque chose, soudain, se dénoua en lui. Rien ne l'empêchait de devenir un jour pilote d'un hélicoptère pareil à celui-ci, ou de faire partie de l'équipage d'un sous-marin, ou encore de s'engager dans les marines.

	Rien ne lui faisait peur, pas même l'océan.

	 

	 

	Le pilote bâilla. L'opérateur, abandonnant ses jumelles, venait d'annoncer :

	— Tout va bien, commandant. Ce sont simplement des gamins qui s'amusent.

	Le pilote avait adressé un signe de main aux adolescents.

	— Si on en restait là pour aujourd'hui? suggéra-t-il.

	— A vous de décider, commandant, répondit l'autre.

	Mais il paraissait déçu. Le jeune homme avait dû se faire une joie de ce repérage au sonar, qui était probablement le premier de sa carrière, et le Grouper allait arriver d'un moment à l'autre.

	— D'accord, fiston. Larguez-la encore une fois, votre baballe.

	Visiblement enchanté, le garçon largua la sphère et coiffa son casque.

	Le pilote se carra sur son siège en écoutant le gémissement de la sphère du sonar qui descendait.

	 

	 

	La femelle a presque rejoint la source du vrombissement, mais les seuls sons qui occupent maintenant toute son attention sont ceux qui proviennent de la surface de l'eau. Le plus proche provoque de petites vibrations. C'est le plus lointain, le battement le plus sonore qu'elle suit instinctivement, piquant vers lui grâce à ses oreilles primitives, ses ampullae, son système lateralis, et tous les autres organes sensoriels qui alimentent son cerveau.

	Dans son utérus le plus petit des mâles s'agite. Il sait que ses sœurs, plus vigoureuses, vont s'attaquer à lui si elles ne reçoivent pas bientôt la nourriture indispensable. Et sa mère, comme si elle se rendait compte du danger qui pèse sur lui, accélère encore sa course.

	Soudain, par-delà le vrombissement rythmé qui l'environne, elle perçoit une sorte de claquement sourd. Dans le clair-obscur du fond, elle voit descendre une masse noire. Roulant sur elle-même, elle la happe entre ses mâchoires que hérissent plusieurs rangées de dents dont chacune ressemble à - une scie d'ivoire. L'espace d'une seconde, elle sent une résistance, une traction qui semble venir de la surface. Puis elle arrache son étrange proie, l'écrase entre ses mâchoires, et la recrache en un tourbillon de dents, de fils électriques et de métal broyé.

	Un instant elle se maintient immobile entre deux eaux.

	Aucun bruit ne lui parvient plus de la surface et le vrombissement lui-même semble s'éloigner. Alors elle fait demi-tour et se dirige vers la haute mer.

	 

	 

	A bord de l'hélicoptère, le jeune opérateur sonar frissonnait encore. Quant au pilote, sa main tremblait sur les commandes. Faisant payer sa frayeur à son compagnon, il s'exclama :

	— A quelle profondeur avez-vous donc immergé ce fichu bidule?

	— 3 ou 4 mètres au plus, commandant, assura le jeune homme avec un hochement de tête désemparé.

	Le pilote prit de l'altitude. Il n'avait qu'un seul objectif : prendre de la hauteur au cas où l'incroyable traction subie par l'hélicoptère deviendrait périlleuse. Que l'appareil se disloque ou qu'une pale se mette à vibrer alors qu'ils se trouvaient en si basse altitude, et ce serait la catastrophe.

	Tout en prenant de l'altitude, il tendait l'oreille et guettait tout bruit anormal qui viendrait des pales, du moteur ou de l'hélice. Mais non, tout semblait normal.

	— Votre sphère a dû racler le fond, insista-t-il.

	— Certainement pas, commandant, protesta le second. Il s'en fallait de plusieurs mètres. Quand on touche, ça s'entend. Non, il s'agissait d'autre chose; j'ai entendu une sorte de froissement, je ne sais pas. Vous croyez que nous avons heurté une raie bâtis, un poulpe géant? Quelque chose comme ça?

	— Non. Vous avez mal calculé votre hauteur, et nous avons accroché un rocher, ou une épave.

	Soudain, un grincement aigu, régulier, s'éleva du sustentateur rotatif. Inquiet, le pilote ouvrit son micro pour appeler le destroyer Léon M. Cooper, annoncer qu'il se trouvait en difficulté et prévenir qu'il regagnait la base. Avant même d'avoir eu le temps de lancer son appel, il sentit le manche vibrer sous sa main et regretta de ne pas avoir abandonné l'hélicoptère à la seconde même où s'était produite la secousse fatale. Il cria :

	— Alerte! Alerte à tous les bâtiments! Ici, hélicoptère 1478 de la Marine nationale! 1478 appelle Léon M. Cooper. Sommes en détresse. Tentons de... (Il sentit tout à coup l'appareil lâcher.) S.O.S.! S.O.S.! Hélicoptère 1-4-7-8 lance un S.O.S.! Sommes à 8 km au sud de... (Ça lui revenait tout à coup : la plage du requin : Amity.) Amity. Long Island. Allons perdre une pale. Commençons à descendre.

	La pale se détacha avec un bruit semblable à la vibration d'une corde de guitare qui se casse. L'hélicoptère s'inclina en zigzaguant. Le pilote aperçut l'éclat métallique de la pale tourbillonnant dans une lente trajectoire jusque dans la mer d'argent. Puis le monde bascula devant ses yeux.
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	Assis dans un fauteuil de jardin boiteux, sur la véranda, Brody regardait son fils aîné pédaler vers la maison. Lorsque l'adolescent s'avança vers lui après avoir garé son vélo, son père eut l'impression que ce n'était plus le même garçon. Mike se tenait droit, le regard assuré, un sourire aux lèvres.

	— Bonne journée? demanda Brody.

	— J'ai été nager avec Jackie, dit-il l'œil en coin.

	Brody le regarda, étonné.

	— Nager?

	Mike rougit.

	— Ben? Jackie est une fille sympa, non?

	— Tout à fait d'accord. Mais qu'est-ce qui te rend si nerveux?

	— C'est toi qui es nerveux, pas moi. C'est parce que je vais nager avec une fille, ou quoi?

	Mais Brody sentait qu'il s'était passé quelque chose. Mike semblait, enfin, délivré de sa tension habituelle.

	La sirène de brume d'Amity se mit à mugir, suivie d'une cacophonie de sirènes moins puissantes. Mike eut l'air surpris. Visiblement, il n'était pas au courant. Son père expliqua :

	— Un hélicoptère est tombé en mer à cause de la brume. Dick Angelo est sur place avec la vedette du commissariat et la moitié de la base de Quonset Point.

	Mike écoutait, pensif, le mugissement des sirènes.

	— Je me demande... Il y avait un hélicoptère quand on s'est baignés, Larry et moi; on s'est bagarrés un peu de l'autre côté de la barre.

	Brody était content. Si Mike avait franchi la barre, c'est que sa peur de l'eau était enfin vaincue. Pourvu, maintenant, que ça ne lui monte pas à la tête et qu'il ne lui prenne pas l'envie de nager jusqu'à Vancouver...

	— Le pilote a fait alors une manœuvre, comme s'il voulait nous observer de près, poursuivit Mike, d'une voix qui tremblait un peu. Il pensait peut-être qu'on était en train de se noyer, et il est venu voir. Il nous a même fait signe. Dis papa, tu crois qu'il s'est tué?

	— Je ne sais pas, fit Brody avec un haussement d'épaules.

	— Il a fait signe et il a descendu ce gros machin qu'ils traînent, tu sais, pour écouter les sous-marins, continua Mike, fronçant les sourcils dans un effort de réflexion. C'est drôle... Est-ce qu'ils le laissent dans l'eau leur bidule?

	Son père secoua la tête :

	— Je ne crois pas.

	— Eh bien, le type, lui, il l'a laissé. J'ai vu le câble danser en l'air, comme ça, tu sais, sans rien au bout.

	Bizarre. Mais après tout il était bien possible qu'on immerge ces sphères pour venir les récupérer ensuite. Et puis, Mike avait pu se tromper.

	Il se promit d'appeler quand même Quonset Point, pour se renseigner.

	Ils rentrèrent dîner. Sean entama une campagne pour faire de Sammy la mascotte des louveteaux et finit par quitter la table, furieux, quand son père refusa de lui promettre de le garder. Brody se fit incendier par Ellen pour avoir laissé le gosse partir sans finir son repas.

	Quand il eut enfin calmé tous les esprits, sa migraine était de retour et il avait complètement oublié la sphère disparue et l'hélicoptère.

	 

	 

	Comme d'habitude, Ellen Brody était la seule cheftaine présente à la réunion de la meute. Inconfortablement assise, elle se tortillait sur son banc d'école — un banc de la classe de sixième — qui n'était pas plus fait pour les adultes que les pupitres. Willy Norton, juge de paix, président de l'association de parents d'élèves et le président de la section locale des louveteaux, occupait le seul siège convenable de la pièce... derrière le bureau de la maîtresse. Jetant un coup d'œil à la pendule au-dessous du tableau noir, Norton leva enfin la séance.

	Dans cette ambiance Ellen Brody se sentait redevenir une petite fille. Elle se surprit à lever le doigt pour attirer l'attention, comme une gamine.

	— Mr Norton? Willy? Et les régates?

	L'homme, trônant sur la chaire, reçut sa requête sans empressement, comme s'il savait à quoi s'en tenir et n'avait pas envie d'y revenir. Derrière elle, Ellen entendait Sean lui souffler, comme un avertissement :

	— Ma...man!

	— Oui, Ellen? répondit enfin Norton d'un air vaguement excédé.

	— C'est au sujet des jeannettes de Martha Linden, commença-t-elle.

	Derrière elle s'éleva un chœur de soupirs, de gémissements et de huées.

	Willy Norton leva la main.

	— Du calme, s'il vous plaît! Ellen, nous avons voté la semaine dernière. Trois canots seulement, et trois équipes, c'est bien cela? Et je crois qu'il a été convenu de prêter les canots aux jeannettes avant la course des louveteaux, ou après. Egalité des droits.

	— Les jeannettes veulent courir comme les garçons. Pour la coupe!

	— Alors, elles n'ont qu'à avoir leur bateau à elles, risqua une voix flûtée.

	— Exactement! renchérit Sean.

	Ellen se retourna, et foudroya son fils du regard. Il se tint coi. Elle reprit en regardant le président en face :

	— Seulement il y a un hic, Willy. Il se trouve que je suis la trésorière de la caisse d’activités de la jeunesse. Et si les jeannettes sont exclues de la course, je me sens moralement en droit de bloquer tout crédit pour les casse-croûte de la régate... pas de sandwichs, pas de Coca-Cola. Pas de buffet et tout le tralala, conclut-elle avec une évidente satisfaction.

	Willy Norton n'était pas seulement garagiste... il avait aussi le sens politique. Il savait reconnaître quand il avait le dessous et avait l'art de faire diversion.

	— Allons les gars! dit-il. Une demi-heure sur le terrain de basket, meute 1 contre meute 2, et le gagnant contre la meute 3! Les canots pour les deux meilleures meutes, dimanche. Les autres encourageront les copains.

	Il y eut un grand brouhaha vers la sortie, et Ellen et Willy se retrouvèrent seuls.

	— Excusez-moi, Willy, dit-elle, je sais que je suis idiote d'en faire toute une histoire...

	— Du tout, Ellen, et vous avez gagné. (Il semblait préoccupé.) Maintenant, reprit-il, pour l'affaire de votre mari... Jepps... c'est une autre paire de manches.

	Ellen lui demanda de préciser sa pensée.

	— Jepps. (Et Willy Norton se cala sur sa chaise, épiant la réaction de son interlocutrice.) On ne sait pas comment cette histoire peut tourner.

	— Comment ça « peut tourner »? explosa la jeune femme. Ecoutez bien, cet imbécile est pour le moins responsable d'avoir tiré sur un innocent bébé phoque. Et il est bien possible qu'il ait tué ces plongeurs et fait sauter un bateau...

	— « Bien possible » n'est pas une preuve suffisante, soupira Willy Norton. Il semble qu'à chaque fois que cette ville commence à bouger, le commissaire de police s'arrange pour lui mettre des bâtons dans les roues.

	— Qu'est-ce que vous voulez dire par là? rétorqua vivement Ellen Brody. Un requin se met à dévorer les baigneurs, et mon mari interdit la plage jusqu'à ce qu'il ait pu le tuer. Un maniaque se met à canarder la plage, et il le met en prison. C'est ça que vous entendez par « mettre des bâtons dans les-roues »?

	Ellen fixa durement Willy Norton, mais il soutint son regard.

	— Brody a eu raison d'interdire la plage, répondit-il. Personne ne le conteste. Il a raison de vouloir poursuivre Jepps... probablement. Mais, s'il le coffre pour de bon, il n'y aura pas de salles de jeu à Amity, et ils nous auront jusqu'au trognon, Brody, et moi aussi probablement.

	— Qui ça « ils »?

	Willy Norton eut un sourire las :

	— Les gars du casino.

	— Mais voyons, Peterson est l'ami de mon mari! rétorqua Ellen.

	— Peterson n'est qu'une façade.

	— Allons donc, répondit la jeune femme en ouvrant des yeux stupéfaits. Il est propriétaire du casino!

	Norton prit la mine de celui qui en sait long sur le sujet, mais craint de trop parler. Il baissa le ton :

	— Demandez donc à votre mari, il vous expliquera... Mais autant que je vous le dise tout de suite : derrière Peterson, chuchota-t-il, se cachent des gens du « milieu » new-yorkais... Vous voyez ce que je veux dire...

	Mais Ellen Brody ne comprit pas l'allusion :

	— Eh bien, tant mieux! fit-elle, soulagée.

	— Tuciano, lâcha Norton, Di Leone, et le papa de notre petit ami, Moscotti...

	— Moscotti! murmura Ellen.

	On racontait dans la ville que Moscotti, dit la Ficelle d'Amity, était le mafioso le plus dangereux de Long Island. Son fils unique, Johnny, faisait partie de la meute de louveteaux d'Amity. La femme du commissaire Brody fixait encore Norton avec stupeur lorsque les louveteaux firent irruption dans la classe.

	 

	 

	Brody se leva, prit le verre de Peterson et le sien et passa dans la cuisine où il prépara deux nouveaux scotch. Puis il rapporta les verres dans le living-room. Peterson était assis sur le canapé.

	— Peterson, dit-il sur un ton qu'il s'efforçait de rendre conciliant, je suis désolé. Vous savez que j'ai de la sympathie pour vous. Et je suis conscient de ce que le casino peut apporter à cette ville. Mais fermer les yeux sur un stationnement interdit devant le drugstore de Starbuck est une chose, retirer ma plainte contre Jeeps en est une autre.

	Peterson goûta son whisky.

	— Johnny Walker étiquette noire?

	Brody fut ravi. C'était une bouteille à neuf dollars, mise de côté pour de telles occasions.

	— Rouge, avoua-t-il, mais vous avez du palais.

	— Noire, rouge, j'ai jamais su faire la différence.

	Peterson fit tinter les glaçons dans son verre et se pencha en avant. Sa figure était crispée et ses yeux gris un peu fixes.

	— Brody, j'ai des problèmes financiers, dit-il.

	— Qui n'en a pas? répliqua le policier.

	— Sans doute, mais vous pouvez emprunter, vous!

	— Cela reste à prouver, murmura Brody.

	Brusquement, il saisit ce que son interlocuteur voulait lui faire comprendre.

	— Parce que vous, vous ne pouvez pas? demanda-t-il.

	— Pas à la banque, en tout cas. Plus de garantie. J'ai déjà engagé le terrain que je vous ai acheté et tous les autres, le bâtiment actuel et un gros paquet d'actions d'ATT et c'est fini.

	— Vous allez abandonner le métier de promoteur?

	Non, Peterson avait trouvé certains arrangements. Mais si la proposition de loi sur l'ouverture des salles de jeu n'était pas votée, tout s'effondrait...

	— Et, vraisemblablement, si vous ne classez pas l'affaire Jepps, il va y avoir pas mal de remous...

	Brody le dévisagea. Lorsqu'il était arrivé du New Jersey, Peterson était un homme tranquille, plutôt timide, avec un casier judiciaire aussi vierge que celui du pape. Brody le savait parce qu'il s'était renseigné à Trenton, la capitale du New Jersey, aux archives de la police et de l'identité judiciaire de l'Etat, à la demande du conseil municipal d'Amity. Cela lui avait demandé trois bons jours pendant lesquels il s'était pris pour Sherlock Holmes.

	Larry Vaughan prétendait s'être renseigné aussi auprès de la Securities and Exchange Commission et de la commission de l'équipement de l'Etat.

	Si la loi sur les jeux passait, Amity n'aurait de licence que pour un seul casino et personne ne voulait le voir entre les mains d'un truand ou d'un promoteur marron.

	C'était seulement après tout ça que le conseil municipal avait accordé le permis de construire.

	— Eh bien, non, Peterson... Je ne peux pas classer le dossier. Je ne peux pas, c'est impossible.

	— Willy Norton accepte de révoquer son jugement, dit Peterson.

	— Willy a simplement examiné les pièces à conviction et il a fait son boulot, fit observer Brody. Amity est toujours le plaignant et dans ce cas c'est moi qui représente Amity.

	Peterson parut embarrassé. Visiblement, le rôle qu'il jouait lui répugnait.

	— Vous êtes un type bien, Brody.

	— Ma foi, je me suis laissé embobiner une fois, à propos de la fermeture de la plage. Ça a coûté la vie à un petit garçon.

	— J'en ai entendu parler, murmura Peterson. C'est pourquoi je vais vous donner quelques éléments.

	Il se leva et alla à la fenêtre du solarium. Brody le suivit.

	Ils contemplèrent le détroit de Long Island. Le brouillard était plus dense et l'on entendait toujours les cornes de brume de la Marine. Brody plaignait l'équipage de l'hélicoptère, même s'il avait survécu à l'accident. Il entendit un coup de sifflet familier au large. C'était le ferry-boat d'Amity Neck qui rentrait à tâtons à la fin de sa dernière traversée de la journée.

	— J'ai pris des associés, dit Peterson à mi-voix.

	Brody se figea.

	— Quels associés?

	Peterson avait l'air de plus en plus mal à l'aise.

	— Je vous ai dit que plus personne ne voulait me cautionner. Qui a pu accepter de s'associer avec moi, à votre avis?

	Le cœur de Brody cognait dans sa poitrine.

	— Des truands?

	Peterson fit un signe affirmatif.

	— D'où ça?

	— De Newark, New York, Queens. J'avais besoin de 750000 dollars.

	— Qui?

	— Balls Tuciano, Tony di Leone.

	Brody n'avait jamais entendu parler d'eux.

	— Et Moscotti, ajouta vivement Peterson.

	— Moscotti? gémit Brody. Bon Dieu!

	Moscotti la Ficelle était le seul membre de la Mafia qu'il ait jamais vu en chair et en os, un type énorme avec des oreilles en feuilles de chou et une superbe denture tout en or. Quand Clyde Bronson avait présenté sa proposition de loi sur les jeux, Moscotti avait été à deux doigts de se rendre acquéreur de l'hôtel d'Amity par l'intermédiaire de Vaughan, le maire, agent immobilier de son métier. Brody avait fait un tel tapage pour cette affaire que Vaughan avait tout arrêté. A part cela et l'inscription de son petit garçon aux louveteaux, Moscotti était resté aussi étranger à la vie locale que n'importe quel autre estivant. Et cela devait rester ainsi.

	Jamais, depuis les événements, Brody n'avait senti la ville aussi • menacée. Larry Vaughan serait-il surpris? Ou le savait-il déjà? Est-ce que c'était un coup monté depuis le début?

	— Pourquoi me racontez-vous ça maintenant? demanda-t-il.

	Peterson le regarda dans les yeux.

	— Parce que je vous aime bien. J'aime bien Ellen. Si la loi sur les jeux n'est pas votée... Bon Dieu! Brody, laissez donc tomber l'affaire Jepps!

	— Cela veut dire que si je ne laisse pas tomber, il pourrait nous en cuire?

	Peterson avait du cran. Il ne broncha pas, il tint bon.

	— J'en sais rien.

	Brody entendit Ellen garer le break, Sammy aboyer joyeusement et Sean se précipiter dans le garage.

	— Foutez le camp, murmura-t-il. Sortez d'ici!

	Il ouvrit la porte du solarium, empoigna Peterson par un bras et le poussa dehors. Celui-ci se retourna, l'air sombre.

	— Classez l'affaire, Brody, je vous en prie!

	— Foutez le camp!

	Quand il revint dans la salle de séjour, Brody trouva Ellen, l'air étonné, à la porte de la cuisine.

	— Où est-il passé? demanda-t-elle.

	Elle avait vu la voiture de Peterson devant la maison.

	— Parti. Par-derrière. Ellen, j'ai à te parler.

	— La Mafia? Norton m'a déjà dit. Oh! Martin, qu'est-ce qui va se passer? Démissionne, je t'en prie. Dès demain!

	Elle s'assit sur le divan et cacha son visage dans ses mains. Brody s'assit près d'elle et passa son bras autour de ses épaules.

	— Ne pleure pas.

	— Tu ne seras pas de taille! Tu n'as pas la formation ni le...

	— Cran? suggéra-t-il doucement.

	— Le cran, ce n'est pas ce qui te manque. Mais tu n'es pas assez vache.

	Brody eut comme un vertige : Ellen avait raison...

	— Martin, je t'en prie! reprit-elle. Je ne veux pas qu'il t'arrive quelque chose...

	— Ecoute, ça fait des années que Moscotti vit ici. Rien n'est arrivé quand j'ai fait rater son affaire d'hôtel...

	— Il ne pouvait rien arriver. Il savait qu'il se rattraperait d'une manière ou d'une autre. Mais maintenant, tu lui mets des bâtons dans les roues. (Elle s'essuya les yeux.) Tout ça à cause d'un phoque!

	— Et d'un cinglé qui a peut-être tué deux plongeurs et un couple de skieurs nautiques. Et on le laisserait filer tranquillement? Pas question!

	— « Peut-être », reprit-elle en écho. Peut-être tué!

	— Nous le saurons mercredi.

	Elle se leva et alla à la cuisine. Il l'entendit se servir un verre. Elle le but rapidement, en le regardant, du seuil.

	— Tu n'es peut-être pas Serpico mais tu es un condamné en sursis qui s'entête.

	— A l'heure qu'il est, peut-être bien... Si je crois que j'ai raison.

	— J'espère de tout mon cœur que tu te trompes. Elle monta en courant, comme si elle fuyait.
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	Ses pérégrinations l'ont amenée, à la nuit tombante, dans la zone de manœuvre des navires de guerre; il fait déjà noir dans les profondeurs.

	Totalement étrangère à la peur — elle est incapable de la ressentir — une force la retient dans les parages. Serait-elle un cétacé qu'on pourrait expliquer son attitude par la curiosité; mais non, ce n'est pas cela : seul un instinct, qui lui vient du fond des âges et lui a enseigné que tout ce qui bouge peut être mangé, la retient sur place.

	Par cinq brasses de fond, sous le martèlement des hélices des croiseurs et le vrombissement des moteurs des vedettes en patrouille, elle décrit inlassablement des « huit » gigantesques. A de brefs intervalles, le son des cornes de brume des navires se propage en ondes jusqu'aux profondeurs où elle évolue. Ni ces vibrations ni le brassage de l'eau par les hélices au-dessus d'elle ne la dérangent, mais les cornes de brume ajoutent au bruit et à la frénésie qui la retiennent dans ce secteur.

	Son cerveau, tout en longueur, n'est guère plus qu'un prolongement de son système nerveux réflexe. Il est sans mémoire, ni capacité de réflexion ou notion de crainte. Il est primitif, efficace, fonctionnel, mortel.

	Comme toujours quand elle a faim, tous les signaux que son cerveau perçoit — vibrations, ondes sonores ou électromagnétiques — sont traités en fonction de ce besoin vital. Il les traduit en termes de nourriture.

	Ses yeux d'ébène mat, si perçants jusqu'aux dernières lueurs du jour, ne lui servent plus dès que la lumière a disparu. Mais la vue est le moins subtil de ses sens. Elle dispose de récepteurs infiniment plus raffinés. Ainsi, les minuscules ampoules remplies d'un liquide clair et réparties autour de sa tête, les ampullae de Lorenzini, mesurent l'énergie électromagnétique émise par le moindre gibier. Sous l'empire de la faim qui tenaille en ce moment le monstre, les ampullae fonctionnent à plein, transmettant à son cerveau des impulsions qui l'avertissent et la guident sans qu'intervienne sa vue.

	Son ouïe est d'une finesse extraordinaire. Bien que ses oreilles ne soient que de minuscules conduits, une évolution millénaire en a fait le plus efficace des organes auditifs qui soit au monde. Dans les basses fréquences, elle bat tous les sonars qui fonctionnent en surface, à bord des grands navires.

	Pour la détection de sons si ténus dans la gamme des basses fréquences qu'ils peuvent échapper à l'homme ou au dauphin, elle dispose d'une ligne latérale de fins^ canaux emplis d'une solution aqueuse et reliés au cerveau, qui court de chaque côté de son corps depuis la tête jusqu'au bout de la queue. Ces fins canaux enregistrent instantanément les plus infimes variations de la pression de l'eau sur ses flancs et sont capables de détecter la présence d'un objet qui se déplace lentement à plusieurs dizaines de mètres.

	Mais tous ses récepteurs réunis n'égalent pas son odorat. 70% de son cerveau sont consacrés aux fonctions olfactives. Quand elle renifle le sang, son cerveau analyse mieux qu'un ordinateur la vitesse et la direction de l'onde qui lui apporte l'odeur et elle remonte instinctivement jusqu'à la source.

	Soudain un frémissement court tout le long de ses flancs. Elle vire et amorce une remontée en douceur, tout en accélérant les battements de sa queue. Dessus, dessous, derrière, elle est entourée par les vibrations sonores affolantes des coups de sirènes toutes proches.

	 

	 

	Les forces du jeune opérateur sonar déclinaient rapidement. Dès qu'il avait perçu les premiers bruits faits par les équipes de secours lancées à sa recherche, il avait cassé sa voix en vains appels, si bien que maintenant, aurait-il eu encore la force de crier, aucun son ne serait sorti de ses lèvres.

	Il n'avait plus souvenance des circonstances précises de l'accident. Il en gardait seulement une vision kaléidoscopique de nuages tournoyants, d'océan tourbillonnant, et le bruit de ses propres cris dominant le bruit du rotor cassé. Il n'avait aucune idée de ce qu'il était advenu du pilote aux tempes grises.

	Il s'était retrouvé hors du cockpit, en pleine brume, le bras droit en lambeaux. Instinctivement, il avait gonflé son gilet de sauvetage. L'espoir était venu avec le son des sirènes de brume mugissant partout autour de lui, puis le désespoir quand elles s'étaient éloignées.

	Au crépuscule, il avait allumé la lumière de son gilet de sauvetage; le sifflet d'appel était toujours attaché à son plastron et si son bras blessé saignait toujours, il était devenu insensible, comme mort; c'était toujours une souffrance en moins.

	Il avait entendu un hélicoptère au-dessus de la brume et n'en avait éprouvé aucun réconfort. Il se souvenait avoir lu dans un manuel de la marine sur la survie en mer que les basses fréquences émises par les hélicoptères attirent les requins. Les rumeurs qui avaient couru sur la présence d'un requin au large de Long Island à ses débuts dans la marine lui revinrent en mémoire. Dans les parages? Il eut peur soudain du danger qui rôdait peut-être en dessous. Et quand, finalement, le bruit du rotor s'était éloigné, il s'était senti plus soulagé qu'abandonné.

	Le naufragé entendit soudain une trompe de brume, cette fois plus proche que toutes les autres! Il saisit fébrilement le sifflet toujours attaché à son gilet et se mit à souffler dedans de toutes ses forces.

	 

	 

	Sur la passerelle tribord du Léon M. Cooper l'enseigne de vaisseau fouillait du regard la brume obscure. Il espérait que le commandant l'avait vu là, car il n'était pas de quart et il était le seul officier subalterne à s'être cru obligé de laisser tomber la partie de bridge avec les copains pour monter sur le pont pendant le repérage.

	Il n'avait pas tardé à le regretter en sentant le froid transpercer le tissu léger de sa tenue d'été. Mais il tenait à être remarqué et il resta, stoïque.

	Le mugissement de la sirène de brume le saisit aux tripes. Il pensa au risque d'une collision avec le Pritchett, le Kane, ou n'importe quel autre croiseur participant à l'opération. Il frissonna. Non de froid, mais parce qu'une pensée horrible venait de lui traverser l'esprit. A supposer que le Pritchett, par exemple, émerge soudain de la brume et les éperonne, serait-il tenu pour responsable même s'il n'était pas de quart?

	Cela donnait à réfléchir, et il s'apprêtait à quitter le pont, lorsqu'il entendit la note aiguë mais affaiblie d'un sifflet.

	Il se précipita dans le poste de veille où il faillit renverser l'officier de quart. Le commandant, une tasse de café à la main, trônait sur son siège dans la lueur rougeâtre de la lumière de l'habitacle, scrutant la brume. L'enseigne lui fit part de ce qu'il venait d'entendre et le commandant ordonna immédiatement l'arrêt des machines. Ensemble, ils retournèrent sur le pont. Cette fois, ils étaient deux à avoir entendu le sifflet, à peine audible, assez loin par tribord avant.

	— Projecteurs! cria le commandant.

	La lumière jaillit avec un chuintement, mais n'éclaira qu'un mur de brume d'une clarté aveuglante.

	— Eteignez les projecteurs! hurla aussitôt le commandant.

	La lumière blanche avait détruit pour un bon bout de temps leur vision nocturne. Tout ce qu'ils pouvaient faire maintenant, c'était rester là et écouter. Ils n'entendirent plus rien.

	 

	 

	Dans l'eau, le jeune opérateur sonar avait entendu les machines stopper. Il sentit l'onde de pression d'une vague d'étrave venue d'au delà du mur de brume et comprit que le salut était proche. Il siffla à nouveau, frénétiquement, galvanisé par une décharge d'adrénaline dans son organisme épuisé.

	Il s'agitait, peu soucieux d'économiser ses forces maintenant qu'il allait être sauvé.

	A travers la brume, il distingua une grande lueur blanche à quelques centaines de mètres. Il leva la main pour l'agiter au-dessus de l'eau... Une douleur fulgurante lui transperça le coude droit, qu'une pièce de métal arrachée avait lacéré au moment de l'accident. Sa blessure se mit à saigner de plus belle. Il cessa de s'agiter pour serrer son bras blessé avec sa main valide afin d'arrêter l'hémorragie.

	Dieu merci, ils étaient là, tout près...

	Soudain, il eut l'horrible conviction qu'un danger venait du fond de la mer. L'océan était devenu hostile. Le jeune homme jeta un regard éperdu autour de lui.

	Puis il se détendit. Ce n'était pas le moment de céder à la panique. Il serait sauvé dans quelques minutes.

	C'est alors qu'une forme monstrueuse le catapulta hors de l'eau, le projetant comme un pantin désarticulé. Il se sentit enveloppé par une grande ombre surgie de la mer. L'idée d'un requin ne l'effleura même pas : sans doute n'était-il qu'un misérable pécheur, et voilà que la main de Dieu s'abattait sur lui. Broyé, déchiré, il n'eut plus conscience de rien.

	 

	 

	L'enseigne de vaisseau écarta les rideaux et pénétra dans le carré. Le bridge avait été interrompu au moment où les canots et le youyou du commandant avaient été mis à l'eau pour chercher d'où provenaient les coups de sifflet. Ils étaient encore dehors, cherchant à tâtons à travers la purée de pois.

	Les cartes avaient été laissées en vrac sur la table du carré. Cela offensait le sens de l'ordre du jeune officier qui les ramassa et les rangea soigneusement dans un tiroir, avec le sentiment du devoir accompli.

	Il avait fait ce qu'il devait quand il avait entendu le sifflet, il n'allait pas risquer maintenant de faire des bêtises en restant plus longtemps sur le pont.

	Il se rendit à sa cabine, se déshabilla et se hissa dans la couchette supérieure.

	Puisque ce stupide accident d'hélicoptère avait gâché tout l'exercice, il ne voyait pas pourquoi il se priverait de sommeil.
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	Le maire, Larry Vaughan, se leva vivement de son fauteuil pour aller fermer la porte de son bureau.

	— Bon Dieu, Brody, vous vous rendez compte de ce que vous dites et que n'importe qui peut vous entendre?

	Brody hocha la tête :

	— De toute façon, tout le monde est au courant.

	— Que voulez-vous dire par là?

	Vaughan était écarlate.

	Brody haussa les épaules :

	— Je pars du principe que je suis toujours le dernier à être au courant des coups fourrés qui se passent ici.

	— Ce n'est pas un coup fourré que de faire un emprunt. Quoi qu'il en soit, je l'ignorais, Brody. Je déplore...

	— Ça va, Larry. Si je n'avais pas gueulé il y a deux ans, vous auriez vendu l'hôtel à Moscotti.

	— Mais je n'étais pas au courant de ça.

	« Il se fout de moi », pensa le commissaire. Il se demanda combien de conseillers municipaux étaient au courant depuis le début. Ce qui était sûr c'est que Vaughan, lui, était parfaitement au courant. Pour en avoir le cœur net, il reprit :

	— Je veux que vous retiriez le permis de construire accordé à Peterson.

	— Non mais, vous déraillez! ricana Vaughan. J'ai une femme et un gosse.

	— Justement. Quand ces gars-là seront installés ici, ils vendront de l'héroïne aux enfants de chœur en plein midi.

	Vaughan lui lança un regard fielleux :

	— Et qu'est-ce que fera le chef de la police pendant ce temps-là?

	« Probablement enseigner l'anglais dans une école ou travailler dans une banque », se dit Brody in petto.

	— Annulez son permis, insista Brody, ou j'en réfère au conseil municipal.

	— Les édiles de cette ville ne vont pas flanquer ce permis au panier sous prétexte qu'un fonctionnaire subalterne ne pense pas pouvoir tenir tête à un petit truand! dit le maire d'un air digne.

	— En effet. Je n'en ai pas les moyens, riposta sèchement Brody.

	— Peut-être chercheront-ils quelqu'un qui les aura.

	— Bien sûr! Vous pourriez nommer Jepps à ma place... quand je l'aurai relâché. -

	— En tout cas, d'après ce que vous m'avez dit, plus vite vous l'aurez relâché, mieux ce sera.

	Brody lui demanda de préciser.

	— Vous gênez. Moscotti pourrait bien essayer de vous écarter de son chemin. Et sans prendre de gants.

	Encore une menace. Il finirait par s'y faire.

	— Pour ça, c'est bien possible. Justement, Larry, ne laissons pas le casino s'installer dans la ville, d'accord?

	— Et remettre la ville sur le cul.

	Le sergent Len Hendricks frappa à la porte et entra. Il salua Brody en claquant les talons : un hélicoptère de la marine s'était posé sur la place de l'hôtel de ville. Il y avait infraction ou quoi?

	Brody partit pour le constat.

	Pour l'instant, c'était encore lui le commissaire.

	 

	 

	Brody joua des coudes à travers la foule des badauds jusqu'à un vilain hélicoptère gris-bleu qui s'était posé sur le gazon après avoir saccagé la moitié d'une plate-bande d'azalées. Il interpella le pilote, un grand frisé avec deux feuilles de chêne doré au col de sa chemise kaki.

	— Ecoutez, commandant, ou je ne sais...

	Le pilote tendit la main.

	— Lieutenant de vaisseau Chip Chaffey, de la surveillance aérienne, base de Quonset Point.

	Brody fit semblant de ne pas voir la main tendue et demanda à l'officier la raison de son atterrissage en pleine ville.

	— Mission officielle auprès de vos services et...

	— Vous atterririez dans Central Park si vous Vouliez voir le chef de la police New York?

	— Non, monsieur le commissaire:

	Satisfait de sa démonstration d'autorité devant les badauds, Brody décida de ne pas appréhender le pilote.

	L'officier demandait qu'une patrouille de la police locale soit affectée à la recherche, sur la plage, des corps des deux occupants de l'hélicoptère disparu la veille.

	Brody lui fit remarquer qu'il avait devant lui la moitié des effectifs de la police d'Amity en sa personne et en celle du sergent Hendricks et que, de toute façon, il aurait été tout aussi facile de téléphoner que de saccager la moitié des plantations de l'unique place de la ville.

	— Désolé, monsieur le commissaire, répondit le pilote d'un air qui acheva de désarmer Brody, mais je cherche aussi des témoins : quelqu'un qui aurait pu se trouver sur place et avoir vu l'hélicoptère avant l'accident.

	— Mon fils l'a vu, dit spontanément le policier.

	Brody chargea le sergent Hendricks de conduire l'officier jusque chez lui pour interroger Mike, et partit de son côté dans le dune-buggy pour fouiller la plage à la recherche des corps rejetés par la mer — les corps des occupants de l'hélicoptère, des plongeurs, des victimes de l'explosion ou de Dieu sait qui encore.

	Telles que les choses étaient parties, cet été risquait de se révéler encore plus tragique que le fameux été des événements...

	 

	 

	Tout en servant le café au commandant Chaffey et au sergent Hendricks, Ellen Brody croisa le regard de son fils aîné. Il détourna aussitôt les yeux. Bizarre. Elle était certaine que Mike cachait quelque chose à ce charmant officier de l'Aéronavale.

	— Non, lui disait le pilote. Je ne crois pas qu'ils se seraient approchés si vous aviez simplement fait les fous, toi et ton copain. Ou alors ils ont cru que l'un de vous se noyait.

	— C'est pas demain la veille, plaisanta Ellen. De vrais poissons. Ils naissent avec des branchies et savent nager avant de marcher.

	L'officier lui fit un clin d'œil. « J'ai fait une touche », se dit-elle. Elle l'avait senti dès l'instant où il était arrivé, escorté par Hendricks. Elle en avait l'habitude, mais il est toujours agréable de plaire.

	Avant son mariage, la maison de ses parents était envahie par de jeunes officiers de Marine de toutes les bases de la région jusques et y compris celle de Brooklyn, et les pilotes étaient les plus enragés. Celui-ci avait un sourire si tendre et chaleureux...

	Et bien sûr, rien ne pouvait lui laisser supposer que, pour une raison ou une autre, Mike cachait quelque chose. Elle se demandait pourquoi.

	— Ainsi, toi et ton copain, vous êtes les seuls à avoir vu l'hélicoptère?

	Mike rougit.

	— Eh bien... non... Andy Nicholas...

	— Et Jackie, suggéra Ellen. Elle était bien là, non? Elle a des yeux, non?

	— Ah! oui, Jackie Angelo. J'avais oublié, murmura Mike. Son père est flic.

	— Agent de police, rectifia machinalement Ellen.

	Intriguée, elle regarda son fils.

	Jamais le fossé entre eux n'avait été aussi large qu'en cet instant. Cependant, l'officier semblait satisfait.

	— Bon. On ne va pas les embêter. (Il referma son calepin.) Est-ce que tu sais où repose l'épave de YOrca? demanda-t-il à Mike.

	— Plutôt deux fois qu'une! soupira Ellen.

	— Mon père était à bord quand l'Orca a sombré, expliqua Mike, très fier.

	Chaffey avait une hypothèse. Le pilote disparu avait été son coéquipier au Viêt-Nam. C'était un officier chevronné. Son second, l'opérateur sonar, était par contre un débutant. S'il avait cafouillé et descendu sa sphère trop bas, elle avait pu accrocher l'Orca, qui était la seule épave dans les parages. Retrouver la sphère et essayer de 'Savoir ce qu'elle avait bien pu accrocher pourrait servir un jour à épargner la vie d'un autre pilote.

	Le visage de Mike s'éclaira. Il expliqua qu'il prenait des leçons de plongée avec des copains et qu'Andrews, leur instructeur, pourrait peut-être les laisser fouiller l'épave.

	L'officier secoua la tête. Retenant son envie de rire, il dit que non, ce n'était pas la peine, qu'ils enverraient une équipe de recherche sous-marine G.R.S.

	En le reconduisant jusqu'à la porte, Ellen lui demanda s'il pensait que les deux hommes étaient encore vivants. Il répondit sans ambiguïté :

	— Non. Plus maintenant. Trop longtemps dans l'eau. Même si on les retrouve.

	Ainsi, le signal amical qu'il avait adressé à Mike avait été le dernier contact du pilote avec le monde des vivants. C'était peut-être cela qui troublait l'adolescent.

	Quand la voiture démarra, Mike apparut sur le perron, mordant dans une pomme.

	— Qu'est-ce que c'est que le G.R.S.? lui demanda sa mère.

	— Groupe de recherche sous-marine, expliqua-t-il d'un air condescendant.

	Elle lui demanda si cette histoire de l'hélicoptère le tracassait :

	— Tu n'y es pour rien, tu le sais bien.

	Il mâchonnait d'un air pensif :

	— Ben... si le gars s'est approché pour voir si on était en détresse et a coincé le truc dans l'Orca, c'est un peu comme si c'était ma faute, non?

	— C'est idiot ce que tu dis. Et tu le sais très bien.

	— Ben... à vrai dire on n'était pas en train de rigoler...

	La phrase resta en suspens. Quelque chose...

	Quelque chose, au bout de Bayberry Lane, retenait son attention. Il émit un petit sifflement admiratif. Elle suivit son regard. Une voiture de sport jaune, étincelante, belle et inquiétante comme un grand félin, vint s'arrêter le long du trottoir.

	— Ferrari 246, annonça Mike. Y'en a pour un paquet!...

	Une canne à pêche qu'elle reconnut dépassait de la fenêtre arrière. La portière s'ouvrit et Sean parut, tirant sur sa gaule pour la dégager. Avant qu'Ellen fût revenue de sa surprise, la portière du conducteur s'ouvrit, et une silhouette massive et ventripotente, en bermuda, se glissa avec peine entre la banquette et le volant.

	Il fallut quelques secondes à la jeune femme avant de reconnaître l'individu qui remontait l'allée du jardin avec cette dégaine, et que son mari lui avait montré dans un restaurant chic du coin où ils dînaient en amoureux.

	Sans se donner la peine d'expliquer quoi que ce soit. Sean avait lâché sa canne à pêche sur la pelouse mal tondue et courait au garage retrouver Sammy, le bébé phoque. Cependant, le visiteur inattendu poursuivait son chemin.

	— Mrs Brody? Ellen!

	Elle se figea :

	— Oui? dit-elle d'une voix mal assurée.

	Dans un large sourire, l'homme découvrit une mâchoire carnassière ponctuée de dents en or. Sa tête était trop grosse pour son corps et ses oreilles trop grandes pour sa tête auréolée d'une crinière grise.

	C'était Moscotti. Il tendit la main. Elle la prit machinalement. C'était une main souple et moite, mais la poigne parut d'une fermeté inébranlable à Ellen.

	— Le patron est là? demanda l'homme.

	— Non. Oui. Il va arriver d'une minute à l'autre.

	— Ouais. Moi et Sean, on a bavardé en route... les louveteaux, les régates, les potins du coin, quoi.

	Ellen parvint à dégager sa main. Elle avait l'impression de l'avoir salie. L'homme la regardait d'un air goguenard.

	— Je voulais simplement dire un mot à votre mari. Un petit conseil. Quand je me suis arrêté au bord de la route, Sean ne s'est pas fait prier pour monter. Dites donc à vos gosses de ne pas se laisser embarquer par des étrangers.

	Sean le savait parfaitement. Jamais il n'aurait accepté, s'il n'avait pas été ébloui par la Ferrari. Mais il allait avoir affaire à elle, et il s'en souviendrait. Il ne recommencerait plus jamais.

	— Mais ils ne montent jamais dans la voiture de quelqu'un qu'ils ne connaissent pas. On leur a défendu, balbutia la jeune femme.

	— C'est gentil! Ça prouve que les gens d'ici ne me prennent pas tellement pour un étranger.

	Il fit demi-tour, rejoignit Mike en admiration devant la Ferrari, lui donna une bourrade amicale et s'installa au volant. Après avoir refermé la portière, il passa sa tête massive par la portière et dit de manière à être bien entendu :

	— On ne sait jamais avec qui les gosses peuvent monter.

	Il démarra en trombe et prit le virage comme un bolide.

	Alors, Ellen explosa.

	— Sean! hurla-t-elle.

	Il apparut à la porte du garage, un seau à la main, l'air effrayé. Il savait ce qui l'attendait. Il blêmit et voyant l'expression du visage de sa mère.

	— Oui, m'man, dit-il d'une voix chevrotante.

	— Viens ici. Tout de suite.

	Il s'avança tout en prenant le large par la pelouse, terrifié :

	— Je...

	Elle le cueillit au seuil de la véranda :

	— Si jamais tu recommences, entends-tu, si jamais...

	— J'avais oublié, dit-il en pleurnichant. Et puis, c'est toi qui as fais entrer Johnny Moscotti dans les louveteaux...

	Elle le gifla. Violemment. De sa vie, le garçon n'avait reçu de gifle; il regarda sa mère, stupéfait.

	— Je le dirai à papa! cria-t-il enfin. %

	Puis il fit demi-tour et contourna la maison d'un pas lourd.

	— Sean, appela Ellen faiblement. Reviens, mon chéri!

	Il avait disparu derrière la maison. Dans le garage, Sammy émit un jappement d'appel.

	La jeune femme rentra dans la maison en courant et se précipita dans la salle de bains. Elle se reconnut à peine dans la glace. Elle se lava longuement les mains pour en effacer la trace de celle de Moscotti.

	 

	 

	Yak-Yak Hyman vérifia le stock d'appâts vivants qu'il gardait dans son magasin et décida de le réapprovisionner au cas où les cabillauds reviendraient dans le port. Il se dirigea vers les nasses posées dans la vase, au pied des pilotis de la jetée. En passant, il lança un coup d'œil à Dick Angelo qui était en train de travailler sur le moteur de la vedette de police. Angelo leva la tête.

	— Salut, Yak-Yak!

	Ce dernier faillit répondre d'un petit signe de tête, mais se retint... des fois que ça incite Angelo à venir à la boutique histoire de passer le temps et, pourquoi pas, lui demander une bière ou même un de ces crabes que l'agent de police le soupçonnait d'attraper en douce dans les nasses au bout de la jetée.

	Au diable, Angelo. Au diable, les flics. Au diable tout le monde et le reste. Et par-dessus tout au diable Amity. Il n'avait jamais pu se faire à la ville qui d'ailleurs ne l'avait jamais vraiment adopté, depuis qu'il avait émigré de son Etat du Maine.

	Il commença à descendre péniblement les échelons de bois du pilier où il avait attaché ses casiers d'appâts. A mi-chemin, il s'arrêta, écarquillant les yeux. La tête d'un superbe cabillaud, tranchée net sous les ouïes, flottait sur l'eau. Il se pencha et la ramassa d'un coup d'épuisette : elle était fraîche, trop fraîche pour ce qu'il voulait en faire. Il remonta sur le quai et marcha jusqu'au bout de la jetée. Là, jetant alentour un regard méfiant, il tira un filin qu'il avait coincé dans la fente d'un pilier et fit remonter du fond une nasse à crabes dégoulinante de boue et de gadoue.

	Elle était vide. Mais l'appât que Yak-Yak y avait déposé était tellement avarié maintenant qu'aucun crabe n'en aurait voulu. L'homme regarda la tête de poisson dans son épuisette. Presque assez fraîche pour qu'il la mangeât lui-même, mais elle pourrirait bientôt. Il la jeta dans la nasse qu'il redescendit au fond.

	Sans doute quelque pêcheur avec un couteau très tranchant avait coupé le corps en deux pour en faire un appât ou pour le manger. Et cette moitié était tombée de son filet.

	Ce que l'un perd, l'autre le gagne; c'est la loi de l'océan.

	Il embrassa du regard l'étendue du port. Il était complètement désert. Il n'y aurait pas de pêcheurs ce soir. Pas même Sean Brody qui revenait tous les jours à la même heure depuis la grande ruée des cabillauds. Pas la peine de ramener des appâts à la boutique.

	La brume se levait. Pas la bonne brume épaisse des côtes du Maine, mais l'insidieux brouillard new-yorkais probablement plein de microbes.

	Il aurait bien fermé la boutique, mais il ne savait où aller ailleurs qu'au Randy Bear qu'il trouvait trop bruyant.

	Il rentra dans sa baraque, tira d'un tiroir une demi-bouteille de rhum qu'il se mit à siroter tout en feuilletant un magazine qu'un client avait laissé sur le comptoir, et en s'indignant des photos indécentes... Ce que les gens peuvent acheter, tout de même, c'est pas croyable.

	 

	 

	Brody gara le dune-buggy devant la maison et aperçut son gamin assis tristement sur le seuil de la véranda. Dieu merci, il n'avait pas trouvé de cadavres sur la plage. L'équipage de l'hélicoptère avait dû sombrer ou être emporté au large.

	Sean, qui normalement aurait bondi vers son père pour lui raconter les dernières nouvelles de la journée, se contenta de lever le nez vers lui et de lui jeter un regard noir.

	— Ça va pas, bout de chou?

	L'enfant hocha la tête du côté de la porte.

	— T'as qu'à lui demander, à elle. Dis, papa, tu crois qu'elle a le droit de me taper dessus?

	Sa voix tremblait de larmes. Brody sourit :

	— Bien sûr que oui. Qu'est-ce que tu avais fait?

	Tout espoir disparut du regard de Sean. Brusquement, il sauta sur ses pieds et courut dans le garage. Intrigué, Brody entra dans la maison.

	Il y avait de l'électricité dans l'air. Mike avait apparemment décidé de s'en isoler dans un déluge d'images et de décibels. Il avait mis la télévision au maximum et son transistor braillait à côté de lui sur le divan où il feuilletait négligemment le Nautic Magazine.

	— Où est ta mère? demanda Brody en essayant de dominer le vacarme. Sans lever les yeux, Mike pointa le pouce vers le plafond.

	Brody grimpa les marches quatre à quatre.

	Ellen était assise près de la fenêtre de leur chambre, les yeux tournés vers le golfe d'Amity.

	— Qu'est-ce qui se passe?

	Elle se retourna. Ses yeux étaient tristes.

	— Il t'a dit?

	Brody mit un bras autour de l'épaule de sa femme.

	— Voyons, Ellen. C'est pas la première fois que tu lui donnes une fessée.

	— Je l'ai giflé! Giflé, tu entends? Comme un sale gosse!

	Il n'arrivait pas à y croire.

	— Qu'est-ce qu'il avait fait?

	Ellen lui raconta. Brody se sentit froid dans le dos.

	— Une menace? Tu crois? murmura-t-il.

	— Hier soir, Peterson t'a averti. Aujourd'hui, le seul truand du coin embarque Sean. Evidemment que c'est une menace!

	Brody leva les yeux, embrassant du regard le golfe d'Amity. Le soleil se couchait sur ce paysage qu'il aimait.

	Eh bien, on allait voir. Le revolver qu'il portait à son ceinturon et l'insigne qui ornait sa chemise n'étaient pas des accessoires de panoplie d'enfant. Et ce n'était pas un truand à la manque qui lui ferait peur ni, d'ailleurs, qui que ce soit à Amity.

	Il tourna les talons, sortit de la pièce et descendit en trombe les escaliers.

	Il entendit Ellen qui essayait de le retenir :

	— Brody! Brody, reviens!

	Il était à mi-chemin de la villa de Moscotti quand il se demanda ce qu'il allait faire au juste.

	Il n'en ralentit pas pour autant son allure. Il déciderait quand il aurait ce salaud en face de lui.

	Tout l'après-midi, Lena Starbuck avait essayé de reprendre courage. Elle avait entendu Mike Brody dire à Jackie au comptoir des produits de beauté que des hommes-grenouilles de la marine allaient plonger à l'endroit de l'épave de l'Orca.

	Après deux tentatives, elle avait trouvé le cran d'en parler à son mari :

	— Et alors? C'est pas nos oignons, avait-il répondu en la toisant.

	— Mais, Nate, avait-elle balbutié, ils plongent demain matin et ils ne savent pas qu'il est là!

	Il avait ricané :

	— S'ils y laissent des plumes, ils n'auront qu'à fermer boutique. Comme nous... Un client, Lena!

	Vers la fin de la journée, profitant d'une accalmie au magasin, elle fit une ultime tentative.

	— Nathanial, il faut bien le dire à quelqu'un!

	— Le dire à qui, Bon Dieu?

	— Brody.

	— Brody sait que le requin est toujours là. Ou vivant, du moins, répondit Starbuck avec un rire méchant.

	— A Larry Vaughan, alors.

	— Il le sait aussi, probablement.

	— Alors à Harry Meadows.

	— Il n'en soufflera pas mot dans son journal.

	— Il sera bien obligé d'en parler si tu lui dis que tu as mis au courant le Long Island Press, ou si tu lui montres le film.

	— Trop tard. Et de toute façon j'ai brûlé le film.

	C'était un mensonge flagrant. Nathanial ne brûlait et ne jetait jamais rien. La cave était pleine de choses qu'il pensait pouvoir utiliser un jour ou l'autre. Et tôt ou tard il utiliserait le film, ou le vendrait.

	Il était dans son coffre-fort, elle en était sûre, avec la morphine, la cocaïne et le seconal.

	— Il faut que tu le dises au maire, à Larry Vaughan, insista-t-elle. Comme ça, si quelque chose arrive, ce sera pas notre faute.

	— J'en parlerai à Larry, trancha-t-il, quand il vendra notre magasin. Regarde, y'a un client. Vas-y, occupe-toi de la caisse, je m'occupe du requin.

	Ella alla rendre la monnaie. Quand elle revint, il était dans l'arrière-boutique, accroupi devant le coffre-fort dont il était en train de changer la combinaison.

	 

	 

	Brody gara sa voiture devant la vaste demeure de Moscotti. Dans la lumière de ses phares, la dernière acquisition du mafioso, une Ferrari, étincelait.

	Si Brody connaissait bien certains cottages et villas des hauteurs d'Amity loués ou achetés par des estivants, pour y avoir été appelé à intervenir en sa qualité de gardien de l'ordre une ou plusieurs fois, ce n'était pas le cas du manoir de Moscotti. La dernière fois que Brody y avait pénétré, c'était il y a des années, pour assister aux derniers moments de son premier propriétaire, l'ancien médecin d'Amity, le vieux Roger Ruskin.

	En arrivant à la porte, Brody entendit un chien aboyer à l'intérieur de la maison. Il appuya sur la sonnette qui rendit un son musical. La porte s'ouvrit... et un garçon d'une dizaine d'années, qui avait la grande bouche et les grandes oreilles de Moscotti, mais de doux yeux d'Italien, leva la tête vers lui. Ce ne pouvait être que Johnny, le louveteau. Brody était surpris. Il s'était attendu à être accueilli par la moitié de la Mafia des bas quartiers de New York prête à la bagarre. Le gamin sourit, d'un gentil petit sourire.

	— Il regarde la télé. Vous voulez entrer?

	Les Moscotti avaient laissé les meubles du Dr Ruskin — vieux fauteuils de cuir et rotin usé — tels qu'ils les avaient trouvés. Une femme, mal fagotée dans un ensemble-pantalon noir qui avait dû coûter très cher, était assise sur les talons devant une chaîne stéréo, en train de changer un disque. Elle se releva gauchement.

	— Commissaire Brody! Asseyez-vous, je vous en prie.

	Le policier refusa et expliqua qu'il n'était pas là en visite, mais désirait voir Moscotti.

	Apparemment, le mafioso ne parlait pas de ses affaires à la maison, sinon la jeune femme aurait su pourquoi Brody était là.

	Moscotti ouvrit la porte de la pièce qui avait été le cabinet de consultation du vieux Dr Ruskin et y introduisit son visiteur. Le gangster en avait fait son repaire. Des étagères pleines de livres couvraient les murs, un grand bureau trônait massivement dans un angle, et un poste de télévision faisait face à un grand fauteuil capitonné. A côté, un siège de dimension plus modeste était occupé par une espèce de colosse d'environ vingt-cinq ans. Une superbe moustache à la gauloise ornait son visage à l'expression encore enfantine. Il regardait avec ravissement un navet à la télé. Moscotti éteignit le son sans que le gaillard paraisse le remarquer.

	— Sourd-muet, expliqua-t-il. Un neveu de Palerme. Ne parle ni italien ni anglais; n'entend pas non plus. Personne ne m'avait prévenu. (Il haussa les épaules d'un air résigné.) C'est la famille. Qu'est-ce que je vais en faire?

	— Ne touche pas à mon gosse avec tes sales pattes, tu m'entends! gronda Brody incapable de se contenir plus longtemps.

	Le gangster ouvrit de grands yeux. Il s'assit derrière son bureau et fit pivoter son fauteuil pour attraper une pipe sur un rayon de bibliothèque derrière lui. Quand il se retourna, il souriait de toutes ses dents en or, mais ses yeux étaient durs comme le roc.

	— Bon Dieu! Moi qui pensais que tu étais venu ici pour me remercier. Pauvre gosse, avec sa canne à pêche trop grande pour lui. Un petit service entre voisins, c'est tout.

	— Depuis combien de temps viens-tu passer tes vacances ici?

	— Trois ans.

	— Et au bout de trois ans, le lendemain du jour où tu découvres que ton casino pourrait bien ne jamais devenir un casino...

	— Mon casino? Mais j'ai pas de casino. Tu crois que les autorités de l'Etat me laisseraient ouvrir un casino? ricana le mafioso.

	— Je dis : pourrait bien ne jamais devenir un casino... parce que je fiche la pagaille en haut lieu, alors tu inaugures des relations de bon voisinage! Tu te fous de moi?

	— Comme c'est drôle, marmonna Moscotti. Tout le monde m'a dit qu'Amity était pour un casino.

	— Bien sûr. Avec l'argent de la Chase Manhattan. Pas avec le tien.

	— Hé! (Moscotti se mit à rire.)

	Il ouvrit son tiroir et en tira une liasse de billets de 100 dollars entourée d'une bande de papier sur laquelle étaient imprimés les mots Chase Manhattan Bank.

	— Dis donc, ça vient pas de la Chase Manhattan, ça? Regarde... Tu as pas l'air de piger. Il lui faut des garanties, à la Chase Manhattan, sur des titres par exemple, ou une hypothèque sur ta maison, ou un contrat d'assurance. Peterson n'a plus rien de tout ça. Moi, je fais confiance aux gens, tu comprends. En dehors de ça, c'est toujours le même argent.

	— C'est de l'argent dégueulasse.

	Moscotti feuilleta la liasse et fit semblant de l'examiner.

	— Je ne vois rien. (Il la jeta à travers le bureau.) Tu trouves ça dégueulasse? Emporte-la chez toi, va, tu verras mieux.

	— Espèce de salaud, murmura Brody. Tu peux le remporter à New York, ton sale fric. Ici on n'en veut pas.

	— Qui ça, on?

	— Amity.

	— Amity? Tu sais ce que c'est, Amity? (Moscotti s'étira en bâillant.) Un maire minable qui n'arrive pas à se décider entre l'honnêteté et la magouille. Une demi-douzaine de conseillers municipaux dont tu ne voudrais pas pour une veillée funèbre. Et deux cents et quelques pauvres types qui savent que s'il n'y a pas de casino, ils n'auront plus qu'à aller chercher des coquillages, dans pas longtemps. Voilà ce que c'est, Amity, conclut-il avec un sourire.

	— Cette ville, grinça Brody, s'est débarrassée d'un requin. Elle a essuyé plus de tempêtes que tu n'as d'hommes de main dans les rues. Et elle viendra à bout de toi, Moscotti.

	— Charmant. Et tu t'es dérangé uniquement pour me dire ça?

	— Non. Arrange-toi pour que mes gosses ne te revoient plus. (Brody s'appuya sur le bureau.) T'as compris? C'est clair et net.

	— Dis donc, Brody, dit-il d'une voix sourde.

	— Quoi?

	— Y'a pas d'autres gosses d'estivants dans les louveteaux? Qui a laissé entrer Johnny?

	— Qu'est-ce que ça peut te faire?

	— Norton ou ta femme? Ta femme, hein?

	— Elle ne voyait pas pourquoi un gosse aurait à pâtir...

	— Et toi, qu'est-ce que t'en pensais?

	— Ça ne me plaisait pas trop.

	— Je m'en doutais.

	— D'accord. Là-dessus, j'avais tort. Je le reconnais.

	Moscotti sourit :

	— Ça n'est pas bien de s'en prendre à un gosse. Content que tu t'en sois rendu compte. Tu devrais être content, toi aussi. Très, très content, même...

	Il se leva, ouvrit la porte et laissa passer son visiteur :

	— Ne la ramène pas trop.

	Brody eut une envie féroce d'écraser son poing sur les dents en or.

	Il quitta la maison en claquant la porte et passa sa rage en descendant à tombeau ouvert les lacets de la route de Vista Knoll, obligeant les piétons à se garer dans les broussailles bordant la route étroite.

	Il rentra chez lui miraculeusement sain et sauf et sans avoir écrasé personne, pour se chamailler pendant une heure avec Ellen sur la question de savoir s'il allait démissionner ou tenir bon.
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	Assis en face de Harry Meadows à une table du restaurant Cy's Diner, Brody regardait le gros rédacteur en chef écraser son cigare dans sa tasse de café encore à moitié pleine.

	— Ils sont dans le coup, Harry. Les mafiosi sont dans le coup, insista Brody. C'est à nous deux de crever l'abcès.

	Brody avait quitté tôt la maison pour le trouver ici plutôt que d'avoir à braver l'odeur du cagibi qui servait de bureau au rédacteur en chef du Leader d'Amity.

	— Pour Moscotti, je suis au courant. A part ça, quoi de neuf? Dis donc, tu aimes les pâtisseries danoises? Essaye donc leurs « griffes d'ours », elles sont épatantes, ici.

	— Non, merci. Et tu ferais mieux de ne pas en prendre non plus.

	Brody considéra les trois œufs sur le plat, les pommes paille, le jambon et le gâteau au fromage blanc qui figuraient déjà au menu de son ami.

	— Tu te bousilles, mon vieux!

	— Ça aussi, je l'ai déjà entendu. Où donc déjà?

	— Ta femme, ton médecin. Tous ceux qui t'aiment et t'estiment.

	— Ça te regarde?

	— Mais voyons, c'est du suicide!

	— Y'a pire pour passer l'arme à gauche. On peut te retrouver étranglé dans le coffre de ta voiture... Tu peux aussi exploser en ouvrant ton journal du matin...

	— Moscotti t'a parlé?

	— Pas besoin. Et il le sait.

	Meadows fit un signe à la serveuse et commanda une « griffe d'ours ».

	Brody lui fit remarquer ironiquement qu'il était conscient du courage du Leader et de ses glorieux états de service dans l'information parlementaire. Il admirait son dévouement au bien public comme en témoignait son refus de publier la nouvelle de la première attaque du requin. Mais si, maintenant, le

	Leader laissait faire, sans rien dire, et Vaughan aussi, alors vers qui se tourner?

	— Personne. Hé, Mitz! Ce sera deux griffes.

	— Non, merci. Harry?

	— Hein?

	— Publie un article.

	— Y'a pas de quoi faire un article. Peterson avait besoin d'argent. Il en a demandé à la Mafia. C'est pas de l'information.

	La serveuse revint en vérifiant d'une main l'incroyable édifice de sa coiffure qui la grandissait d'une trentaine de centimètres. Elle faisait commerce de ses charmes et n'avait pas de concurrente dans la ville dont elle était en quelque sorte une célébrité. Brody estimait qu'elle menait très bien sa barque. Jamais il n'avait reçu de plainte de quiconque à son sujet.

	— Bonjour, Brody, dit-elle en déposant l'assiette devant le commissaire. Dites donc, vous déjeunez bien avec lui, quand est-ce que vous penserez à moi? ajouta-t-elle un peu canaille.

	— Prévenez-moi des jours de solde.

	Elle rit et s'éloigna. Meadows la suivit des yeux sans cesser de jouer des mâchoires.

	— Tu ne cherches pas à en débarrasser la ville. Alors pourquoi Moscotti?

	— Quelle question stupide!

	— Pas du tout. C'est toi qui es stupide. Une ville comme la nôtre a toujours ses marginaux, ses lieux illicites comme l'arrière-salle du Randy Bear après l'heure légale de fermeture. Tu t'écrases.

	— Oui. Et je voudrais bien que la salle soit aussi calme.

	Meadows enchaîna :

	— Et si Amity monte un casino il faut de l'argent pour les jeux. Et c'est de l'argent de la Mafia. C'est inévitable. Et ni toi, ni moi, ni personne n'y pouvons rien. La ville devait bien s'y attendre.

	— Moi pas.

	— Eh bien, moi si. Et Vaughan aussi. Tu veux parier? Et Peterson le savait aussi. A Las Vegas, à Atlantic City, à Nassau ou à Amity c'est du pareil au même. Casino = Mafia. Un point c'est tout.

	— Alors, empêche la loi de passer.

	— C'est bien ce qui va se produire si tu continues à t'en prendre à Jepps. Au fait, qui est le gros bonnet qu'il a dans sa manche là-bas, à Albany?

	— Le préfet de police ou quelque chose comme ça.

	— Et où en est ton enquête pour homicide? Qu'est-ce que tu avais à retenir contre Jepps, en somme?

	Brody lui dit ce qu'il en était. A chaque fois qu'il parlait de ses présomptions elles lui semblaient de plus en plus inconsistantes. Meadows en resta la fourchette en l'air.

	— C'est tout?

	— Ça suffit.

	— Non. Pas pour mon canard. T'as jamais entendu parler de diffamation?

	Brody opina d'un air las.

	— Puisque tu me le demandes, noble scribe, oui, j'en ai entendu parler, répondit le policier d'un air las. •

	— Alors tais-toi tant que tu n'auras pas reçu le rapport balistique. Et fais ta prière.

	Brody quitta le restaurant. Jamais il n'avait vu Meadows aussi sérieux.

	 

	 

	Le lieutenant de vaisseau Chip Chaffey, de la surveillance aérienne de la base de Quonset Point, s'efforçait de faire bonne contenance. Le mouvement du bateau de sauvetage de la base, ancré à l'aplomb de l'épave de YOrca, lui donnait la nausée. Depuis le temps qu'il ne bourlinguait plus, il n'avait plus le pied marin.

	Il accepta la deuxième tasse de café que lui tendait le maître de plongée, un jeune enseigne en combinaison, une vraie armoire à glace, et qui donnait l'impression de pouvoir tenir dix minutes sous l'eau sans oxygène. Il ne cachait pas sa rogne depuis le début de la mission.

	— Vous savez, mon commandant, combien tout ceci est futile.

	Chaffey tiqua. « Combien tout ceci est futile... » La nouvelle génération. Ça devait sortir d'une université chic. Harvard ou Yale?

	— Ça, c'est votre opinion, rétorqua Chaffey. Mais les gars que vous avez fait plonger et votre ami le dauphin, vous croyez qu'ils trouvent que c'est futile, comme vous dites?

	— Les gars, franchement, ils s'en foutent. Ils sont là pour ça. C'est leur boulot. Mais ils ne se font pas d'illusions. Ils savent bien qu'une sphère ça roule et ils connaissent les courants. Ça fait 24 heures qu'elle est sous l'eau.

	— Et le dauphin?

	— Eh bien, il n'avait pas l'air tellement excité, non?

	L'équipe avait réussi à mettre le dauphin à l'eau à 10 h du matin. Il était l'orgueil de leur unité. Avec beaucoup d'imagination, ils l'avaient baptisé M-19. C'était un dauphin souffleur du Pacifique, dressé à récupérer les torpilles, les sous-marins coulés et les bombes perdues par suite d'accidents d'avions.

	Dès l'instant où l'équipage avait jeté l'ancre, M-19 avait été réticent. Il s'était débattu en ronchonnant quand son dresseur l'avait sorti de sa caisse à eau pour lui passer son harnais. Et quand, finalement, on l'avait descendu dans l'eau par un treuil, il avait refusé de quitter sa coque protectrice. Personne n'en était revenu, car M-19 était un dauphin modèle, loyal et obéissant. Son gardien avait raconté à Chaffey quelques-uns de ses exploits.

	Accoudé à la rambarde, Chaffey avait observé l'animal rétif. Il fouillait de son museau le flanc du bateau, comme un petit l'aurait fait avec sa mère.

	— Il veut peut-être une meilleure retraite, avait-il lancé pour dire quelque chose.

	Un sourire de pure politesse avait accueilli cette plaisanterie. Ce n'était pas le moment de blaguer. Il y allait du renom de l'unité. Il y avait là une énigme qu'il faudrait élucider.

	Le dresseur, monté sur un radeau pneumatique équipé d'un hors-bord avait fini par le déloger avec une rame. M-19 avait glissé lentement de son harnais, pris son élan et plongé.

	On ne l'avait pas revu depuis, bien qu'il fût supposé faire surface toutes les quinze minutes. Maintenant, son dresseur faisait désespérément la navette entre le bateau et la plage, s'arrêtant à chaque instant pour donner un coup de sifflet. Finalement, il fonça en direction du bateau et cria au chef de plongée :

	— Mon lieutenant, il a 20 minutes de retard.

	— Il a foutu le camp, marmonna l'enseigne.

	— Donnons-lui encore 5 minutes, dit-il au dresseur. Puis nous rentrerons.

	Il lança une mini-bombe allumée dans l'eau pour rappeler ses plongeurs.

	— Quelle poisse, grogna-t-il, vous n'imaginez pas la paperasse qu'il va me falloir remplir.

	— Ça arrive souvent qu'ils filent? demanda Chaffey.

	L'enseigne haussa les épaules.

	— Quelquefois. L'instinct sexuel. Mais avec celui-là, non. Coupé.

	— Il doit vous en être bien reconnaissant, observa Chaffey.

	Le chef de plongée fulminait.

	— Avec ou sans, c'était un champion. Et cela fait râler de le perdre pour un gadget.

	Chaffey faillit faire remarquer que le gadget en question aurait peut-être donné la clé du mystère de la disparition d'un homme qui avait à son actif plus d'heures passées sous le feu de l'ennemi que le jeune officier n'en avait dans la Marine. Et aussi qu'il pourrait servir éventuellement à empêcher d'autres hommes de connaître la même fin que lui.

	Chaffey balança le contenu de sa tasse de café par-dessus bord. Il en avait « ras le bol » pour aujourd'hui. Le pilote de l'hélicoptère avait disparu, et s'il fallait compter sur les équipes de recherche sous-marine de la base, on ne saurait jamais pourquoi. Mais plutôt crever que d'abandonner.

	 

	 

	Le dauphin s'était éloigné de 18 km vers le large et maintenant, sentant qu'il avait semé le requin, il filait comme un éclair vers la terre. Il sondait l'océan devant lui en émettant ses « clicks » aigus, afin de repérer par l'écho la côte et l'épave de l'Orca.

	A 800 m en avant, il sentit que le bateau où se trouvait son maître, qui était aussi son dieu, s'éloignait.

	Il était né dans une piscine et il n'avait que des hommes pour amis. C'était un animal sensible, impressionnable, et pour l'instant passablement dérouté.

	Il avait bien senti le requin alors qu'il était encore sur le bateau. Il s'était rebiffé sous la main de son maître parce qu'il percevait des vibrations inquiétantes. Il n'avait pas vraiment peur des squales. Mais on lui avait appris à avertir les plongeurs quand il y en avait un dans les parages. C'est ce qu'il avait tenté vainement de faire comprendre sur le bateau.

	Comme d'habitude, il avait éprouvé un bien-être au contact de l'océan. Mais tout de suite, avant même de s'être libéré complètement de son harnais, il avait senti à nouveau la présence du requin. Il sut que ce n'était pas une espèce ordinaire, mais une créature monstrueuse.

	Les requins qu'il avait rencontrés jusque-là — ceux d'espèces courantes — l'évitaient. Et s'il en avait vu un rôdant autour de jeunes de sa propre espèce, il l'aurait attaqué, comme n'importe lequel de ses congénères adultes l'aurait fait, bec pointant vers la partie vulnérable de l'ennemi : le ventre.

	Soudain, alors qu'il se laissait aller au mouvement des vagues, à côté du bateau, il avait capté très nettement la vibration du requin. Son cerveau en reçut le signal si monstrueux qu'un instant il resta figé de peur.

	Le monstre approchait très rapidement. Instantanément, il sut d'instinct beaucoup de choses à son sujet : c'était une femelle gravide, affamée, prête à attaquer tout ce qui bougeait... ceux de son espèce, ou ses amis humains quand ils plongeraient. Il s'était blotti un moment tout contre la coque du bateau avec des gémissements qui étaient des appels au secours. Mais personne ne comprit. Pas même son dresseur qui le repoussait du flanc du bateau avec une gaffe. Ce n'est que lorsqu'il entendit les plouf... plouf... plouf... de ses amis se laissant tomber dans l'eau qu'il sut que le moment d'agir était venu.

	Il jeta un dernier regard à son maître, prit sa respiration et plongea. Il calcula de filer droit sur l'ennemi qui arrivait. De son côté, le requin le sentit venir, et le dauphin sut qu'il avait capté toute son attention.

	A l'instant où il aperçut, à une trentaine de mètres, la masse qui fonçait sur lui, son instinct lui dit que le monstre allait attaquer de front, que lui n'aurait aucune chance de l'atteindre au ventre. Il pivota donc sur lui-même pour -fuir, mais en un éclair le requin fut sur lui et il sentit le coup de fouet de la gigantesque queue qui lui lacérait le dos. Il réussit néanmoins à filer vers le large, lançant des appels de détresse aux autres dauphins, aux hommes, à tout ce qui pouvait venir à son secours. Il ne pensait plus à attaquer. Il ne savait où se trouvait son poursuivant, mais avait trop peur pour prendre le temps de faire la manœuvre qui lui aurait permis de le savoir de façon précise. Les dauphins sont, en effet, sourds aux bruits qui viennent de derrière, leur sonar ne marchant que vers l'avant. M-19 n'osait pas se retourner, craignant que le requin ne gagne du terrain.

	Il poussa vers la haute mer pendant dix minutes. Il manquait d'air mais n'osait pas remonter. Finalement, à 8 km de la côte, il vira de bord pour faire un repérage au son. Le requin était à une bonne minute derrière lui. Il augmenta encore son avantage et amorça son virage vers le bateau, partagé entre la crainte que ses amis ne partent sans lui et celle d'attirer vers eux la Mort Blanche. Puis il fonça sans hésitation.

	Il frôla à toute vitesse l'épave de L’Orca. Son bateau avait disparu. Son dieu était parti. Dérouté, il tourna en rond. Son sens de l'orientation était infaillible et il ne craignait pas de ne pouvoir rattraper le bateau. Mais il était déconcerté d'avoir été abandonné par ses amis.

	Sans qu'il le cherche, son sondeur acoustique capta quelque chose qui reposait au fond et il piqua droit dessus.

	A environ cent mètres de l'épave, en direction de la côte, c'était un objet métallique, pris entre deux rochers. Le jouet qu'ils étaient venus chercher. Tout à sa découverte, il oublia le requin. Il poussa l'objet avec son museau, mais ne put le faire bouger. Comment avertir son maître, maintenant que le bateau était parti? Il fit une pause, se laissa flotter, hésitant.

	Il allait d'abord rattraper le bateau... Mais c'était déjà trop tard. Dans les dernières secondes qui lui restaient à vivre, il eut le temps de comprendre qu'il était pris par-derrière. Pendant la fraction de seconde où il se retourna sur lui-même, il éprouva quelque chose qui ressemblait beaucoup au regret. Il aurait voulu que ses amis sachent qu'il était revenu...

	



	



	 

	17

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le casino s'édifiait sans hâte. Sur le chantier, un menuisier clouait un portique et une demi-douzaine d'ouvriers faisaient cercle autour de la popote. Personne d'autre en vue.

	Brody gravit une poutrelle enfoncée dans le sable, escalada quatre à quatre un amas de matériaux et se laissa glisser jusqu'à la baraque de Tony Catsoulis, conseiller municipal et patron de l'entreprise de constructions d'Amity. Brody le trouva à l'intérieur, le téléphone vissé à l'oreille et le chapeau repoussé vers l'arrière.

	Le gros homme, avachi sur une chaise déglinguée, et aux prises avec un créancier impatient, poursuivait son dialogue :

	— Tout de suite, Vern... Je suis certain d'avoir dit vendredi. De toute façon, vous recevrez le chèque aujourd'hui. Je l'ai posté lundi. Voyez votre courrier... Ah, bon! Eh bien, voyez demain. Ma parole... sur la tombe de ma mère.

	Il se leva :

	— Ces sous-traitants, tous les mêmes. Le couteau sur la gorge. Que puis-je faire pour aider l'ordre et la loi, chef?

	— Beaucoup.

	Brody prit son souffle. Catsoulis était son dernier recours. Il avait fait le tour de tous les élus municipaux. Le vieux Ned Thatcher n'avait apparemment jamais entendu parler de la Mafia en général ni de Moscotti en particulier; étant presque sourd, il pouvait jouer sur les mots avec un air de sincérité; et puis peu lui importait pourvu que les affaires reprennent. Thatcher était propriétaire du restaurant chic d'Amity.

	Rafe Lopez, champion de la minuscule communauté noire de la ville et symbole de l'esprit vraiment démocratique du conseil, lui, se fichait éperdument d'où venait l'argent du casino tant que Peterson tenait sa promesse d'engager des Noirs dont Lopez lui-même dans le personnel.

	Albert Morris avait eu un clin d'œil complice à l'énoncé du nom de Moscotti, en remarquant qu'une bombe incendiaire bien placée dans son magasin de quincaillerie... ma foi... Quant à Fred Potter, il ne voulait entendre parler de quoi que ce soit sur le sujet.

	A chaque instant, le vague espoir qu'avait conservé Brody jusque-là de faire suspendre le permis de construire, s'effritait un peu plus. Il n'en tentait pas moins sa dernière chance auprès de Tony.

	Il avala sa salive :

	— Savez-vous qui vous paie?

	— Personne ne me paie, riposta Catsoulis. Peterson ne me paie pas et je ne paie pas mes sous-traitants... et tout le monde finit par payer ces maudits avocats. C'est ça, dans le bâtiment. Chaque fois la même chose. (Il soupira :) Vous ne connaissez pas votre bonheur, vous, fonctionnaire.

	— Vous voulez que je le reste?

	Catsoulis se redressa sur sa chaise :

	— Qui parle de votre départ? grogna-t-il.

	— Ellen en a assez.

	Tony saisit la balle au bond :

	— Vous démissionnez. On met Hendricks à votre place et je vous engage.

	— Comme quoi? Veilleur de nuit?

	— Chef de chantier, administrateur, directeur, à votre choix. Comme associé quand vous aurez obtenu votre licence d'entrepreneur.

	Brody le regardait dans les yeux. Il avait l'air sincère.

	— Merci, dit-il vaguement ému. Mais j'ai bien peur que non. Pas d'expérience.

	— Vous gagnez 7200 dollars actuellement. Chez moi vous débuteriez à 15.

	— 15 quoi?

	— 15000. 18? Je ne sais pas...

	Brody écarquillait les yeux. Son cœur battit plus vite. Il entrevit un lave-vaisselle de grande marque, une télévision qui ne faisait pas mal aux yeux, Mike à Yale. Il s'éclaircit la gorge :

	— Mais pourquoi?

	— Vous êtes honnête.

	— Et ça vaut deux fois ce que je gagne?

	— Tout le monde sait que vous êtes honnête. Et c'est ça qui fait le prix.

	Brody secoua la tête pour écarter ces visions de richesse. Catsoulis avait l'air de parler sérieusement. Mais il se faisait peut-être des illusions sur l'aptitude d'un commissaire de police à devenir homme d'affaires. Ou trop optimiste sur l'avenir d'Amity.

	— Et si on coupait les vivres pour le casino? Vous m'engageriez encore?

	— Ne vous en faites pas pour Peterson, Brody. Il est solvable.

	Brody lui demanda s'il en était tellement sûr, s'il avait déjà eu des échos au sujet de Moscotti.

	Avec l'aisance d'un éléphant dans un magasin de porcelaine, Catsoulis traversa la pièce, saisit une cafetière qui tressautait sur un réchaud et versa deux tasses qu'il additionna d'une bonne rasade de bourbon pour lutter contre le froid glacé qui venait de la mer. Il en offrit une à Brody :

	— La Mafia serait dans le coup, vous en avez entendu parler? (Il était radieux. Il leva sa tasse :) A Peterson!

	Brody ne l'imita pas. Catsoulis but tout de même une gorgée.

	— Au fait, vous m'avez demandé qui me paie. Pourquoi?

	Brody avala son café qui lui parut amer. Il était au bout du rouleau.

	— Je ne sais plus, Tony. Comme ça... pour dire quelque chose.

	 

	 

	Brody fit asseoir le lieutenant de police Swede Johansson en face de lui à la table d'un petit restaurant tranquille de Bay Shore. Quand il avait vu l'épaisseur du dossier qu'elle avait préparé sur le fusil et le réservoir d'essence éventré, il s'était refusé — menu spécial ou pas — à l'emmener à la cantine des services de police du Suffolk.

	Le dossier était maintenant posé sur la table, entre eux deux, tandis qu'ils sirotaient leurs martinis. Il commanda un club-sandwich pour son invitée et un hamburger pour lui (il surveillait sa ligne). A part Ellen, cela faisait des années qu'il n'avait pas emmené une femme au restaurant. Il rappela la serveuse pour commander deux autres apéritifs.

	— Alors, qu'est-ce qu'il y a là-dedans? demanda-t-il en soupesant le dossier.

	Les yeux d'ambre de la jeune femme scintillaient dans la pénombre :

	— Buvez pendant que nous sommes encore amis, dit-elle.

	— Vos conclusions sont donc tellement mauvaises? demanda-t-il en frissonnant.

	— J'ai fait une étude balistique complète.

	Elle expliqua qu'elle avait tiré trois coups de fusil dans le caisson d'eau du laboratoire et deux autres dans une réplique exacte du réservoir à essence, même épaisseur de tôle, même fabricant. Les trous de balles sur le réservoir test avaient un diamètre inférieur de 30% à celui des trous du réservoir original.

	Le policier se gratta la tempe.

	— A supposer que ce que je vous ai apporté soit un trou de sortie... Est-ce qu'il ne serait pas plus grand?

	— Ce n'est pas un trou de sortie, c'est un trou d'entrée, répondit-elle simplement. Je suis désolée, ajouta-t-elle.

	Brody piqua rageusement l'olive dans son verre d'apéritif.

	— Mais enfin, qu'est-ce qui a pu faire ces trous? quelque chose a bien fait exploser le réservoir!

	La jeune femme lui demanda ce qu'il savait au sujet du couple de skieurs nautiques.

	— Le gars était ingénieur, directeur adjoint des services de production de Grumman où sa femme était secrétaire. Un jeune couple, charmant. C'est tout ce que je sais.

	Elle voulut savoir si on les connaissait de réputation.

	— Dans sa boîte, on dit qu'il était très compétent, minutieux, méticuleux même. Irréprochable dans ses fonctions de contrôleur. Les garde-côtes m'ont raconté que chaque fois qu'il sortait en mer, il contrôlait sa radio avec eux.

	Il s'arrêta. Un souvenir, qu'il ne parvenait pas à fixer, taquinait sa mémoire. Décidément le deuxième apéritif était de trop. Ah oui! Cela lui revenait maintenant.

	— Au fait, je les avais vus la veille de l'accident. Ils achetaient un fanion de ski au centre nautique.

	— Pour quoi faire?

	— Par mesure de sécurité. On est supposé l'arborer quand on remorque un skieur pour que personne ne coupe de trop près derrière vous. On ne s'en sert pas beaucoup à Amity.

	— Mais lui l'a utilisé.

	La serveuse apporta leur repas.

	— Dans l'épave, vous avez trouvé des fusées éclairantes? demanda-t-elle soudain.

	— Des fusées? Non.

	— Un homme aussi prudent... il aurait pu avoir des fusées. (Elle s'adossa à sa chaise. Elle n'avait pas encore touché à son sandwich.) Brody, l'analyse spectrographique l'a tout de suite mis en évidence. Quel que soit le projectile qui a touché le réservoir, il était chargé au magnésium.

	Brody se mit à contempler son hamburger entamé. Il n'en avait plus envie.

	— Des balles traçantes... Peut-être Jepps a-t-il utilisé des balles traçantes?

	— J'ai vérifié le canon de son arme sur toutes les coutures. Il n'y a pas trace de magnésium dans le fusil. Brody, ça venait d'un pistolet lance-fusées.

	La jeune femme posa sa main sur celle du policier.

	— Un pistolet standard de la marine. Des surplus, probablement un Very, marque IV, modèle 2, 1942.

	Il scruta le visage de Swede : elle était absolument certaine de ce qu'elle avançait.

	— Et pourquoi diable, demanda-t-il, un type irait-il tirer une fusée dans son propre réservoir d'essence?

	Au lieu de répondre, elle attaqua son sandwich.

	Il insista :

	— Et même, tout simplement, pourquoi avoir tiré, à côté du réservoir plein d'essence?

	— Il ne l'aurait probablement pas fait dans des circonstances normales. Or, un pistolet à fusées est une arme à feu. Une arme à feu et un type calme, ça ne fait pas de bruit... sauf quand?

	Il était flic depuis assez longtemps pour le savoir :

	— Sauf urgence, pour sauver sa peau. Mais quelle urgence? Il n'a pas appelé les garde-côtes.

	— Cela n'a plus rien à voir avec la balistique. C'est maintenant l'affaire de la police, autrement dit la vôtre.

	— Ouais.

	— Vous feriez bien de reprendre l'enquête depuis le début, mon vieux.

	Brody régla l'addition, retourna avec Swede au laboratoire et ramassa sa pièce à conviction devenue inutile.

	— Je n'ai plus qu'à lever ma présomption d'homicide involontaire contre le suspect, bien entendu. Mais je vais me couvrir de ridicule. Pensez-vous que vous pourriez...

	— Vous avez l'original, dit-elle avec un sourire entendu. J'aurai égaré le double. Nous ne pouvons pas ternir l'image du commissaire de police d'Amity.

	Brody signa une décharge pour le fusil, les munitions et le réservoir à essence auprès du jeune brigadier de service. Celui-ci demanda à nouveau s'il y avait une vacance à Amity.

	— Ça se pourrait bien, si cette histoire s'ébruite, lui répondit le commissaire.

	— Qu'est-ce qu'elle a trouvé?

	— Que mon accusation d'homicide involontaire ne tenait pas.

	Sur le chemin de retour, il retint l'hypothèse que le couple de skieurs nautiques avait dû allumer un début d'incendie avec une cigarette, s'était affolé, avait chargé le pistolet à fusées pour signaler qu'il était en détresse et tiré dans son affolement.

	Mais les corps? Déchiquetés? Brûlés?

	Et qu'est-ce qui avait bien pu arriver aux deux plongeurs? Ce n'était pas ses oignons. Ses responsabilités ne dépassaient pas la frange de la marée haute sur le sable d'Amity Beach. Et grâce au ciel, pour ce qui était de l'accusation contre Jepps, il avait encore le phoque blessé comme preuve.

	 

	 

	Chip Chaffey s'en fut d'un pas désabusé jusqu'au bar réservé aux officiers de la base de Quonset Point, s'accouda à sa place favorite au comptoir et commanda une vodka-orange bien tassée.

	Dans la poche de la veste de son vieil uniforme vert de l'Aéronavale, uniforme qui lui vaudrait probablement d'être expulsé si l'officier de service s'avisait de faire un tour au bar, se trouvait le rapport sur l'accident d'hélicoptère. Mais ce rapport n'apportait aucune lumière sur l'affaire et il n'était guère plus avancé sur les causes de la mort de son vieux copain.

	Il avala une gorgée de vodka. Il était célibataire. Divorcé. Comme son ami disparu, il était d'une lignée en voie d'extinction, qui buvait sec et ne gagnerait plus un seul galon dans la Marine, mais s'en fichait comme d'une guigne.

	Il fit un tour d'horizon du bar. Deux épouses de marin y réunissaient leurs solitudes. Leurs maris étaient probablement en mer sur le Grouper ou un rafiot quelconque. Qu'elles aillent au diable! Les femmes de marin se faisaient de plus en plus fidèles d'année en année.

	Il décida d'aller faire un tour à Amity le lendemain. La femme du commissaire de police s'était montrée charmante; ils n'en resteraient peut-être pas là. Il se demandait s'il arrivait parfois au commissaire de s'absenter vingt-quatre heures ou plus. De toute façon, il trouverait le fils, ou son prof de plongée, et il essaierait de ranimer l'enthousiasme en faveur de nouvelles recherches pour retrouver la sphère du sonar.

	Il finit son verre. Avec le rapport, il avait également dans sa poche un ordonnancement. Il avait demandé une prime de 2000 dollars pour quiconque retrouverait le sonar; comme c'était à prévoir, on ne lui avait accordé que la moitié de la somme. Mais c'était encore suffisant pour éveiller l'intérêt à Amity.
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	Brody s'éveilla à 7 h, au son de la sirène du ferry-boat d'Amity qui appareillait de l'autre côté du golfe. Etant donné l'heure matinale de cette première traversée, il sut immédiatement que c'était samedi. Un samedi d'été. Il resta immobile un long moment, pas pressé de commencer cette journée dont il devinait qu'elle serait mauvaise.

	A commencer par ce fichu rapport balistique. Il fallait étouffer l'affaire, dont ni Jepps ni son avocat n'avaient à connaître les tenants et les aboutissants. Le problème se résoudrait de lui-même si personne ne s'avisait de faire des vagues. Et quant à l'inculpation aux termes de la loi sur la protection des mammifères marins, elle tenait.

	Il s'agitait sans avoir envie de se lever. C'était le jour où Mike devait rejoindre les « rangs musclés des Peaux de phoque », comme le Skin Diver Magazine les avait baptisés.

	L'idée n'était pas du tout du goût de Brody qui se retourna nerveusement. Le dernier problème à résoudre dans la journée serait celui que leur posait Sammy, le phoque. Ellen et lui avaient décidé qu'il était temps de le relâcher et de le rendre à l'océan s'il avait l'air de pouvoir s'en tirer seul. Sinon ils l'enverraient au zoo du Bronx ou à l'Institut d'océanographie. Il appréhendait cet instant à cause de Sean mais il comptait ferme sur les préparatifs des régates du lendemain pour distraire le petit garçon de son chagrin.

	Il regarda Ellen qui dormait en chien de fusil. D'un doigt léger, il écarta une mèche de cheveux auburn qui frémissait au rythme de sa respiration. Soudain la sonnerie du téléphone retentit. Brody sauta du lit en étouffant un juron.

	— Ici Brody. J'écoute.

	— Bonjour! Peux-tu passer à mon bureau?

	C'était Harry Meadows. Même pour un rédacteur en chef en train de boucler son journal, il avait l'air crispé.

	— Tu sais l'heure qu'il est? demanda Brody d'un ton suave.

	— 7 h 8. On a des ennuis.

	— Qui on?

	— Toi surtout. Arrive.

	— Moi? Mais que se passe-t-il?

	— Je t'ai dit « arrive ». Compris?

	Meadows avait l'air excédé. Brody lui fit remarquer sèchement que si les relations avec la presse sont importantes pour la police, il n'était tout de même pas aux ordres.

	— Toutes mes excuses, répondit le journaliste. Mais laisse-moi te prévenir. Tu vas vers une crise dans ta carrière et tu peux avoir besoin de toute l'aide du Quatrième Pouvoir. Ceci étant, et compte tenu de l'amitié bien connue qui nous unit, pour-rais-tu amener ta carcasse ici, disons avant 8 h?

	— On verra.

	Brody retourna se coucher. Ellen dormait toujours. Le drap léger moulait les formes d'un corps qu'il connaissait sur le bout des doigts. Il s'en assura une fois de plus en glissant la main sous le drap pour caresser la cuisse longue et musclée de sa femme. Elle entrouvrit les yeux et lui sourit.

	Au même instant le réveil sonna sur la table de chevet. Dans la chambre voisine, le transistor de Mike se mit à brailler. Par la fenêtre ouverte, on entendit Sean vitupérer quelqu'un ou quelque chose.

	Brody ébouriffa les cheveux d'Ellen et se leva pour de bon.

	— Je vais préparer le petit déjeuner, murmura sa femme, qui replongea illico dans le sommeil.

	Il se pencha à la fenêtre. Sean jetait des pierres dans la mer.

	— Dis donc, rigolo, qu'est-ce que tu fabriques?

	Sean se retourna, l'air penaud :

	— Rien, je... je jette des cailloux.

	Intrigué, Brody s'habilla et descendit prendre son petit déjeuner.

	Dans la cuisine, Mike fouinait dans le placard, apparemment mal réveillé et sans appétit; un verre de lait bu à moitié traînait sur l'évier. Finalement il sortit une tasse et demanda à son père de la remplir de café... Brody fut surpris car il n'en buvait jamais.

	— C'est le grand jour non? lui fit remarquer Brody dont les mains tremblaient un peu en le servant. Mike eut l'air de ne pas comprendre ou d'avoir oublié.

	— Ah oui! dit-il tout à coup. Rassemblement à l'Aqua Center à 13 h.

	Brody se rappela quelque chose :

	— Dis donc, est-ce qu'Andrews vend des pistolets à fusées? Tu sais, pour les marins-pêcheurs et les plaisanciers...

	— Oui, il en a. Il est quelle heure maintenant?

	Il eut l'air déçu d'apprendre qu'il était encore si tôt.

	— Tu as des nouvelles de la sphère de sonar? demanda-t-il brusquement.

	— Je ne sais" rien de plus.

	— Ecoute, papa, le pilote s'est approché de la côte pour voir si quelqu'un n'était pas en train de se noyer. C'était Larry Vaughan. Papa, j'ai failli noyer Larry!

	— Pourquoi?

	— C'est un faux jeton!

	— C'est de famille. Qu'est-ce qu'il avait fait?

	Le garçon prit un air buté et secoua la tête :

	— Peu importe. On était en difficulté; lui, en tout cas. C'est comme quand on crie au secours et que le sauveteur se noie.

	— Tu as dit au commandant tout ce qu'il fallait dire. Alors n'y pense plus.

	— O.K., murmura Mike. (Il prit le poignet de son père, regarda l'heure à la montre :) Salut! Bonne journée!

	La porte claqua derrière lui. Bonne journée... Brody n'en demandait pas tant. Tout ce qu'il demandait, c'était simplement qu'elle soit plutôt derrière lui que devant.

	 

	 

	Cela faisait des années que les bureaux de la rédaction du Leader d'Amity n'étaient plus ébranlés par le mouvement des rotatives du rez-de-chaussée. Maintenant on imprimait le journal à Port Washington ou à Great Neck, Brody ne se rappelait jamais où exactement. Mais l'odeur de l'encre imprégnait encore les locaux. Au moment où Brody entra, le rédacteur en chef fit pivoter sa chaise tournante qui gémit lamentablement sous son poids.

	— Qu'est-ce qui cloche? demanda Brody. En principe j'embraye à 9 h...

	— Tu pourrais bien ne pas avoir à embrayer du tout, grommela Meadows. A moins que tu ne trouves un moyen de sortir le Leader du pétrin.

	Brody était las de tous ces gens qui menaçaient de le faire saquer et il le dit à Meadows.

	— Et par-dessus le marché, à part cet idiot de sergent Hendricks, vous ne trouverez jamais personne d'assez idiot pour prendre ce boulot à 600 dollars par mois.

	— Ne crois pas ça, répondit Meadows. Quand il y aura des salles de jeu ici, tous les canards boiteux de la brigade mondaine de Manhattan pleureront pour être nommés à Amity, simplement pour tripoter.

	S'il était vrai que Moscotti avait mis le paquet pour contrôler le casino, Meadows avait probablement raison.

	— O.K., Harry, murmura Brody. Qu'est-ce que tu as appris exactement?

	Le journaliste lança une liasse de papiers sur son bureau. Brody reconnut immédiatement la photocopie du rapport de balistique.

	— Comment t'es-tu procuré ça? C'est confidentiel! Qu'est-ce que tu voulais en faire?

	— -C'est bien la dernière chose dont je voulais m'embarrasser, protesta Meadows. As-tu déjà rencontré ce gueulard d'Halloran, le conseiller juridique?

	— Non, jamais.

	— Eh bien, tu vas faire sa connaissance, probablement aujourd'hui. Il fait un mètre de haut mais c'est une grande gueule, sa voix ressemble à la sirène du ferry d'Amity.

	Brody fit la grimace :

	— C'est l'avocat de Jepps?

	— Tu y es. C'est lui qui m'a apporté ça. La police du district du Suffolk le lui a communiqué hier.

	Brody crut que le sol se dérobait sous ses pieds. Il murmura d'un ton glacial :

	— Je ne te crois pas. Tu permets que je téléphone?

	Il appela le laboratoire de police de Bay Shore qui lui apprit que c'était le jour de congé de Swede Johansson et qu'on ne communiquait jamais les numéros de téléphone privés. N'importe qui peut se dire de la police, au bout du fil. Qu'il laisse son numéro, on essaierait de lui faire part de son message si elle n'était pas partie pour le week-end.

	— Merci, c'est inutile, répondit Brody.

	Après tout, quelle importance? Ce qui était fait était fait. Le coup était porté et avait atteint son but. Il raccrocha.

	— Bon, dit-il. Ainsi, ils ont le rapport. S'il n'a tiré sur personne, il savait d'avance que l'enquête l'innocenterait. Ça revient au même.

	— Il n'a tiré sur personne, n'est-ce pas?

	— Seulement sur le phoque.

	— Merci. Tu es vraiment l'âne bâté le plus têtu que je connaisse.

	— Bon. Et alors, où est le problème?

	— Le problème? Poursuite en diffamation pour mon article.

	— Voyons, Harry, ce n'est pas de la diffamation! Tout ce que tu as dit dans ton article c'est que j'enquêtais sur l'affaire. Et c'est exactement ce que je faisais. Où est la diffamation?

	Meadows secoua tristement la tête :

	— Je ne dis pas que je perdrais mon procès. Je dis seulement que je ne peux pas me permettre de me battre. Pour moi, et pour le journal, et tu sais que c'est tout ce que je possède; une poursuite en diffamation signifie la faillite.

	Brody s'approcha de la fenêtre et regarda dans la rue. Yak-Yak Hyman quittait le restaurant et s'en allait vers la jetée. Tiens, Nate Starbuck, qui aurait dû être en train d'ouvrir son drugstore, garait sa camionnette de livraison devant l'hôtel de ville. Une réclamation au sujet de sa patente? Non, on était samedi. Encore une histoire de stationnement, sans doute.

	Brody regarda sa montre. Il était temps d'en finir ici.

	Il se retourna vers Meadows et lui demanda ce qu'il attendait de lui. Meadows retira une feuille de sa machine à écrire et la tendit à Brody. Le commissaire lut :

	 

	LE BRIGADIER DE POLICE INNOCENTÉ.

	 

	« Le commissaire de police d'Amity, Martin Brody, a déclaré aujourd'hui que son enquête au sujet des présomptions d'homicide involontaire concernant le brigadier Charles Jepps n'a apporté aucune preuve d'une relation entre le coup de feu tiré accidentellement sur la plage par le brigadier Jepps et la disparition de deux plongeurs et d'un couple de plaisanciers le week-end dernier.

	» Les examens balistiques effectués sur les débris récupérés du hors-bord ont prouvé de façon concluante que l'explosion qui s'est produite au large de la plage d'Amity samedi dernier a été provoquée par une fusée éclairante tirée dans le réservoir d'essence, apparemment par l'un des occupants de l'embarcation.

	» Les preuves disculpent le brigadier Jepps. Toutes les accusations ont été levées, a déclaré le commissaire Brody. »

	 

	— J'ai vraiment dit ça? demanda le policier.

	— Allez, signe en vitesse, répondit Meadows en lui tendant un crayon.

	Mais Brody se contenta de tapoter le bureau avec le crayon :

	— Coup de feu accidentel? Non pas ça!

	Il biffa « Accidentellement », barra entièrement le dernier paragraphe et écrivit à la place : « Les délits fédéraux pour non-respect de la faune sauvage et usage prohibé d'arme à feu demeurent. » Il signa et rendit la feuille à Meadows.

	— C'est bien ce que je craignais, soupira le rédacteur en chef, effondré. Tu ne veux vraiment pas céder?

	— Tu es couvert, Harry. Pourquoi te tracasser?

	— Parce que je t'aime bien et que ça me rend malade de te voir risquer ta place pour un malheureux phoque. Non, vraiment, je ne comprends pas ça!

	— J'ai deux gosses, Meadows, qui ne comprendraient pas si j'agissais autrement, riposta le commissaire.

	Il sortit et se dirigea vers le centre nautique.

	 

	 

	Le maire, Larry Vaughan, leva les yeux sur le visage anguleux qui approchait. Cela faisait trois fois en trois jours que Starbuck le dérangeait et le pharmacien savait pourtant très bien que le maire détestait traiter de ses affaires personnelles dans son bureau officiel.

	— La barbe, Nathanial, explosa Vaughan, je t'ai demandé de ne plus venir me déranger ici. C'est mon bureau municipal et pas mon agence immobilière.

	— Je paye des impôts municipaux, rétorqua Starbuck. Pas d'offre pour ma pharmacie?

	Il était temps de mettre le pharmacien devant certaines réalités de la vie et des affaires immobilières. Vaughan énuméra les démarches qu'il avait soi-disant entreprises : d'abord un coup de téléphone à une agence de Manhattan spécialisée dans les fonds de commerce et propriétés dans les stations balnéaires et touristiques, puis un autre coup de téléphone à un cabinet s'occupant uniquement de fonds de pharmacie.

	— Les deux agences m'ont demandé de leur communiquer les chiffres de notre chambre de commerce pour la saison passée. Et tu sais comme moi, malheureusement, ce qu'il en est.

	Starbuck le fixait sans rien dire. Le regard froid de ses yeux bleus mettait Vaughan mal à l'aise. Il envisagea un instant de faire sa propre proposition tout de suite, juste pour se débarrasser de cette vieille buse. Mais non, il n'y avait qu'à laisser la maladie de sa femme le pousser dans ses derniers retranchements.

	— J'ai lancé quelques ballons d'essai. Je sais que c'est urgent, Nate. Comment va Lena?

	Starbuck fit un signe de la main.

	— Plus mal. Mais ne t'occupe pas de cela. Vends, c'est tout ce que je te demande, « monsieur le maire »...

	La façon dont il avait insisté sur le titre était pleine de sous-entendus, et il y avait comme une menace dans l'expression de son visage. Il était temps de tirer au clair la tactique de Starbuck. Vaughan eut brusquement la certitude qu'il avait deviné : le vieux renard avait dû découvrir la vérité au sujet de Moscotti. Avec sa manie de tout comprendre à l'envers, il avait dû interpréter la participation du gangster dans le casino comme une menace pour ses affaires. Et il avait dû s'imaginer qu'il y avait là un secret — ce qui n'était pas le cas — qui embarrasserait Vaughan, et peut-être lui coûterait les prochaines élections.

	C'était risible. Avec l'ouverture du casino, il serait réélu ad vitam aeternam.

	Il se carra dans son fauteuil :

	— Quand Lena doit-elle entrer à l'hôpital si jamais elle y entre? lui demanda-t-il perfidement.

	— T'occupe pas... Elle n'ira pas. Vends le magasin où tu t'en mordras les doigts.

	Ainsi, il avait vu juste. Starbuck pensait qu'il pouvait avoir barre sur lui. Vaughan se détendit :

	— Et pourquoi cela, Nathanial? demanda-t-il tranquillement.

	Starbuck sourit. Il se dirigea vers le canapé de cuir sur lequel Vaughan faisait ses siestes et s'y installa confortablement.

	— Je pourrais, par exemple, m'adresser à tes concurrents.

	— Bien sûr, tu pourrais. Mais si je ne peux pas vendre ton magasin, ils ne le pourront pas davantage, non?

	Starbuck acquiesça d'un signe de tête :

	— Tu as sans doute raison. Je veux peut-être parler d'une autre corde que j'ai à mon arc, comme on dit.

	— Laquelle?

	— Il y a peut-être des gens dans cette ville qui ne savent pas tout ce que toi et Brody, et peut-être quelques autres, savez au sujet de la supposée renaissance d'Amity. Peut-être bien qu'ils aimeraient savoir. Et que des types comme toi et Brody aimeraient mieux me voir loin d'ici avant que ça ne pète comme on dit.

	Il fallait noyer le poisson. Et, à ce jeu, Vaughan se croyait maître. _

	— Nathanial, dit-il gravement, tu as raison, hélas, quant à ce qui peut arriver. Je ne sais pas comment tu as découvert au sujet de Moscotti, mais...

	— Je n'ai pas parlé de Moscotti! interrompit Starbuck.

	Il eut l'air surpris, mais se ressaisit aussitôt. Vaughan le dévisagea, interloqué. Décidément, ce Starbuck était imprévisible.

	— Il nous fait peur à tous, concéda Vaughan. Il est possible qu'il sauve le casino. Mais (et là, il mentait) cela ne favorisera pas le moins du monde le commerce. Tu es le premier à t'en rendre compte. Je dois dire que tu as tout de suite pigé. L'ennui c'est que la nouvelle va se répandre...

	— Au sujet de Moscotti? interrompit Starbuck. Tu veux dire au sujet de Moscotti... dans l'affaire du casino?

	Vaughan fit un signe affirmatif :

	t Quand cela commencera à se savoir, il pourrait bien y avoir une panique de vente. Tu as raison.

	Starbuck ne fit aucun commentaire. Il semblait avoir perdu tout intérêt à la conversation. Drôle de bonhomme...

	Vaughan enchaîna :

	— Tu sais comme Lena s'est occupée de moi quand j'étais gosse?

	— Je le devine.

	— Elle était tellement gentille. Un enfant solitaire dans une maison trop grande, des parents partis la moitié du temps... Tu vois ça.

	Starbuck s'agitait, visiblement mal à l'aise :

	— Où veux-tu en venir, Larry?

	— Eh bien, je veux vous aider. Même si Lena va bien, je sais que tu veux vendre. Moi, je parie sur Amity. Personne d'étranger à Amity n'est susceptible de faire ce pari, surtout après l'affaire du requin, et maintenant Moscotti...

	— L'affaire du requin, reprit Starbuck d'un ton sarcastique. N'oublions pas l'affaire du requin, Larry.

	Eh bien, si Starbuck pensait que le requin empoisonnait encore l'atmosphère, tant mieux. Vaughan s'appuya au dossier de son fauteuil; il avait l'air de réfléchir profondément et tambourinait sur la table avec son crayon. Il griffonna sur une feuille de papier, faisant semblant d'additionner des chiffres.

	— Arrête ton cinéma, interrompit Starbuck en soupirant. Quel est ton prix?

	Vaughan leva les yeux, d'un air froissé :

	— 25... 30. J'irai peut-être jusqu'à 30.

	— C'est 50, dit Starbuck d'un ton sans réplique. Et je me demande si Moscotti est au courant de tout. Il est toujours en vacances ici?

	— Qu'est-ce que tu veux dire par « au courant de tout »?

	— Il est encore en vacances ici?

	— Oui. Ecoute, Nate, tu ne vas pas aller lui proposer le magasin? Tout à fait entre nous : l'avoir dans le casino est une chose; lui vendre la pharmacie de la ville en est une autre. Je yeux parler des stupéfiants et du reste. S'il trouve un pharmacien véreux...

	— Peut-être que je n'aurai pas à lui vendre, répondit Starbuck d'un air mystérieux. Peut-être que je pourrai lui vendre autre chose. Il habite toujours la maison du vieux Ruskin?

	A nouveau, Vaughan perçut la menace dans le ton.

	— Qu'est-ce que tu veux dire par là?

	Starbuck se contenta de hocher la tête et quitta la pièce. Vaughan le regarda partir. Qu'il aille au diable, ce dingue!

	L'interphone se mit à bourdonner sur son bureau :

	— Mr John Halloran, conseiller juridique, représentant le brigadier Jepps, annonça la secrétaire.

	Une seconde, il fut tenté d'enjamber la fenêtre de son bureau qui donnait sur les jardins. Avec un grognement Vaughan appuya sur le bouton :

	— Faites-le entrer. Et appelez Brody.

	Il était coincé. Il allait devoir subir l'assaut du légendaire Halloran, le roi des méandres judiciaires. Le maire se souvint qu'au moment des événements il avait été à deux doigts de renvoyer son chef de la police quand celui-ci voulait interdire les plages. Que ne l'avait-il fait?
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	Brody gara sa voiture devant le centre nautique et entra dans le magasin. Il ne vit personne, mais il entendit des voix dans l'arrière-boutique, dont la porte était entrouverte. Sur celle-ci un écriteau annonçait : « Air — On ne remplit aucun réservoir après la date limite de vidange. » Il entra.

	Tom Andrews était penché sur un baril de 250 litres rempli d'eau, posé à côté d'un compresseur à air en marche.

	Autour de lui, déjà en tenue, se tenaient Mike, Andy Nicholas, Larry Vaughan junior et une demi-douzaine d'autres élèves plongeurs. Ils regardèrent Brody avec inquiétude, craignant sans aucun doute qu'il ne vienne s'opposer une nouvelle fois à la plongée.

	Brody demanda à Andrews s'il avait vendu des pistolets lance-fusées depuis qu'il avait ouvert sa boutique. Oui. A qui? Il fallait qu'il recherche dans ses papiers. Il tira une souche du Diner's Club :

	— Samedi dernier, à R.L. Heller, 1433 Myrtle, Lynbrook.

	— C'est bien ça, dit Brody.

	Le commissaire expliqua que le réservoir à essence qu'il avait retrouvé avait été troué par une fusée éclairante, et Andrews fit la grimace :

	— Alors, ce n'était pas ce flic?

	— Non. Mais il a tout de même tiré sur un phoque.

	Andrews secoua la tête pensivement :

	— J'entends raconter des histoires, des histoires politiques.

	La sonnette de la porte de la boutique retentit. Ellen apparut, suivie du commandant Chip Chaffey, de la base navale. Brody fit les présentations.

	— Le commandant Chaffey est arrivé en taxi, expliqua Ellen, alors je te l'ai amené ici.

	Quelque chose dans le ton de voix de la jeune femme fit que Brody sentit comme une bouffée de jalousie l'envahir. Il se demanda si elle aurait mis autant d'empressement à servir de chauffeur à l'aviateur si celui-ci avait eu dix ans de plus et de la brioche. Il s'en voulut de cette pensée.

	— Mr Andrews, annonça Chaffey, il y a une récompense de 1000 dollars pour quiconque trouvera la sphère du sonar perdue par l'hélicoptère.

	— Formidable! s'écria Mike. Nous allons la chercher. Nous sommes treize, et...

	Andrews lui lança un regard furibond :

	— Je te préviens que si tu fais autre chose que ce que je te dis aujourd'hui, c'est ta dernière plongée. Je déchire ta copie d'examen et tu n'auras pas ta carte.

	Mike rougit. Son père éprouva le besoin de le protéger :

	— Ce n'est pas à cause de la prime, Andrews; Mike a été la dernière personne à voir l'hélicoptère.

	— Moi, au contraire, c'est la prime qui m'intéresse, rétorqua Andrews à l'adresse du commandant. Je jetterai un coup d'œil la semaine prochaine.

	Chaffey s'excusa d'avoir mis l'affaire sur le tapis devant les élèves, et Ellen proposa de le reconduire à son hélicoptère, qu'il avait, cette fois-ci, posé en dehors de la ville.

	— Je vais le raccompagner, dit Brody avec trop de hâte.

	Tout en roulant dans Amity avec l'officier, Brody essayait de se trouver de bonnes raisons. Ce n'était pas la jalousie qui l'avait poussé à reconduire lui-même l'aviateur. Il voulait seulement gagner du temps. Il avait l'impression qu'entre Jepps, Moscotti et le Leader, plus longtemps il serait absent de son bureau, mieux ça vaudrait pour lui.

	 

	 

	Depuis qu'elle a dévoré le dauphin hier, la grande femelle évolue dans un triangle délimité par Block Island, l'île des Pêcheurs et la pointe de Montauk. Elle patrouille maintenant à l'entrée nord-est du golfe de Long Island. Dans un jour ou deux, elle mettra bas. Sa faim — qui cessera immédiatement après la délivrance, pour protéger sa progéniture de son appétit — la torture une fois de plus.

	Au cours des dernières vingt-quatre heures elle a dévoré, outre le dauphin, dix kilos de cabillauds, un requin des sables de cinquante kilos, un requin-pèlerin et happé au vol trois oiseaux de mer. Sur son passage, elle a arraché un gros poisson vivant ferré à une ligne et l'hameçon qui lui reste planté dans la mâchoire supérieure l'agace.

	Lorsqu'elle arrive au large d'Amity elle n'a pas mangé depuis deux heures, ses petits commencent à se débattre pour se libérer les uns des autres avant de se libérer d'elle.

	La faim qui la tenaille est dévorante. Elle est prête à se jeter sur n'importe quoi de vivant.

	 

	 

	Au début, Halloran la grande gueule s'était montré plutôt doucereux. Il ressemblait tout à fait à un gnome avec une tête rasée et d'épaisses lunettes à double foyer. Brody se demanda, pendant les trois premières minutes de l'entretien dans le bureau du maire, ce qui avait bien pu valoir son sobriquet au petit avocat.

	Il n'eut pas à se le demander longtemps.

	— Alors, commissaire, demanda tout d'abord Halloran avec un sourire, ai-je bien décrit la situation? A savoir que vous n'avez pas vu tirer les coups de feu? Vous les avez seulement entendus.

	Brody fit remarquer qu'il était arrivé sur les lieux en quelques secondes, avait trouvé l'accusé à genoux et prêt à tirer à nouveau, avec son petit garçon qui se bouchait les oreilles et son chien affolé, tapi derrière lui.

	— Tout cela figure dans mon rapport, précisa-t-il.

	— Mais il y a deux rapports, susurra Halloran d'un ton encore plus suave. Et l'un d'eux émane de la police du district du Suffolk, un rapport de balistique. Demandé par vous. Maintenant, répondez-moi. Avez-vous vu oui ou non mon client tirer sur un plongeur?

	— Bien sûr que non.

	Halloran haussa le ton :

	— L'avez-vous vu tirer sur un hors-bord?

	— Non plus.

	— Sur quelqu'un d'autre? insista Halloran dans une sorte d'aboiement frôlant l'hystérie.

	— Ecoutez, Mr Halloran, nous ne sommes pas au tribunal. Quand je serai témoin assermenté, vous pourrez faire votre cinéma. Mais pas maintenant!

	Le petit avocat fit comme s'il n'avait pas entendu :

	— Si vous ne l'avez pas vu tirer sur quelqu'un, alors pourquoi avez-vous fait publier ça dans le Leader?

	De son porte-documents, il tira le numéro du journal de la semaine précédente et le promena sous le nez de Brody.

	— J'ai dit au rédacteur que j'ouvrais une enquête, dit Brody en faisant un effort pour rester maître de lui-même. Et c'est ce qu'ils ont imprimé.

	— C'est ce que vous leur avez demandé d'imprimer. (Le petit homme vociférait, maintenant.) Mais ce que vous avez dit, en fait — et mon client vous a entendu —, c'est : « J'ai de sérieuses raisons de penser que cet idiot a tiré sur les plongeurs et sur le hors-bord des skieurs. » Le niez-vous?

	Brody garda le silence.

	— Bien, dit doucement Halloran. (Il eut un mauvais sourire.) Cela s'appelle de la calomnie, et quand c'est imprimé cela devient de la diffamation. La question est de savoir ce qui vous a poussé à agir ainsi. Il doit y avoir une raison.

	— Votre client tirait des coups de fusil sur notre plage. Je tiens à ce qu'on sache que la police ne tolérera pas de telles pratiques.

	— Ecoutez, Brody, intervint Vaughan, je crois qu'il vaudrait mieux ne pas vous enfoncer davantage...

	— Il est enfoncé jusqu'au cou, hurla Halloran. La ville entière est enfoncée jusqu'au cou. Mon client a été injustement arrêté et jeté en prison. Votre chef de la police a essayé de le coincer avec des preuves truquées et le rapport confidentiel (il insista lourdement sur le mot) innocente Jepps. Et pourquoi Brody a-t-il calomnié mon client? Vous voulez savoir pourquoi? (Pointant un index décharné sur Brody, le petit homme prit un ton dramatique :) Les salles de jeu vont être ouvertes, ou plutôt allaient être ouvertes lorsque ce type, là, a tout gâché. Pour un commissaire de police qui veut faire du bon boulot, ce serait une occasion en or. Jepps passe ses vacances ici depuis des années et il prend sa retraite de police de Flushing l'année prochaine. Ce serait difficile de trouver meilleur commissaire que lui. Brody le sait. Votre justicier à la manque craint pour son boulot. La voilà la raison!

	Brody en resta bouche bée.

	— Répétez ça, demanda-t-il d'une voix blanche.

	Derrière les verres épais, les yeux de Halloran brillaient d'une lueur de triomphe. Malgré lui, Brody fit un pas vers l'avocat.

	— Brody, prévint Vaughan, faites attention.

	— Soyez tranquille, Larry, dit le commissaire qui s'était ressaisi.

	Vaughan qui était au supplice avait le visage cramoisi. Il s'adressa à Halloran :

	— Ecoutez, Halloran, si on peut persuader le commissaire Brody de retirer sa plainte...

	— Il est trop tard! clama l'avocat. Le mal est fait depuis la parution de cet article. Mon client est un homme outragé. Je ne pense pas pouvoir le faire renoncer à sa poursuite.

	— Essayons, plaida le maire. N'est-ce pas, Brody?

	— Pas question, répondit Brody calmement.

	Il tourna les talons et sortit.

	 

	 

	Andy Nicholas ressemblait à une grosse saucisse dans sa combinaison de plongée, et il en était conscient. Il mettait toujours un temps fou à entasser ses bourrelets dans l'étroit pantalon de néoprène. Pour l'instant, il avait réussi à y fourrer une jambe, mais le pied de l'autre était coincé à mi-chemin. Il regarda désespérément autour de lui; sur le pont de l'Aqua Queen, Larry Vaughan junior était en train de tarabuster Andrews, probablement pour qu'il le laisse plonger avec quelqu'un d'autre que lui. Larry le snobait toujours. Andy se tourna vers Mike Brody, qui était prêt, comme d'habitude, et attendait tranquillement sur le plat-bord, le regard perdu dans les profondeurs de la mer.

	— Hé, Mike!

	Mike s'approcha en se dandinant sur ses palmes; il semblait avoir oublié cette stupide histoire d'espionnage sur la plage. Il attrapa le pied d'Andy et parvint à le faire glisser jusqu'au bout de la jambe de la combinaison.

	— Tu me prends pour coéquipier, aujourd'hui? quémanda Andy.

	— A condition que tu ouvres l'œil pour essayer de voir leur machin, murmura Mike. La sphère de sonar, tu sais?

	Andy acquiesça.

	— Mettez-vous par deux, dit Andrews. Et pour la dernière fois, qu'est-ce qu'on fait quand on descend?

	— On respire normalement, crièrent-ils tous en chœur.

	— Et qu'est-ce qu'on fait en remontant?

	— On expire à fond.

	— Et à quelle vitesse remonte-t-on?

	— A la vitesse des bulles les plus lentes.

	Andrews leva le pouce, regarda autour de lui.

	« Mon Dieu, pensa Andy, c'est Mike et moi qu'il va désigner en premier... »

	— Brody et Nicholas, au jus!

	Les deux garçons ouvrirent le robinet de leur bouteille, vérifièrent le bon fonctionnement de leurs détendeurs en effectuant quelques inspirations et crachèrent sur la vitre à l'intérieur de leurs masques pour empêcher la buée de s'y déposer. Puis, Mike bascula en arrière et se laissa tomber à l'eau. Le cœur battant, Andy ferma les yeux et le suivit.

	Derrière son masque, le monde ressemblait à une jungle verte brouillée de bulles. Il entendait le gargouillement sourd de sa respiration dans le détendeur. Et si jamais il avait une crise d'asthme juste maintenant? Il n'y voyait rien. Qu'est-ce qui n'allait pas? Il se rappela soudain ce qu'il fallait faire et laissa de l'eau entrer dans son masque. Il la fit tournoyer en secouant la tête et la rejeta par la valve nasale.

	La vie reprit couleur. Mike Brody, qui descendait déjà dans les profondeurs d'émeraude, lui apparaissait maintenant clairement au milieu d'un tourbillon de bulles dansantes. Mike marqua une pause, regarda vers le haut et lui fit signe. Andy suivit.

	 

	 

	La mère phoque avait passé les cinq derniers jours à se laisser flotter sans résistance dans les eaux calmes du golfe d'Amity, au large des plages de vase, car elle sentait la présence de son petit dans les environs. Quand le vent avait tourné au sud-est, il lui avait même apporté son odeur. Elle était presque à jeun. Depuis toujours, le gibier était rare dans le golfe d'Amity, et elle le savait. Elle avait fait quelques excursions vers le large, mais jamais très loin. Elle n'avait pas trouvé grand-chose à manger. Si son petit s'était trouvé avec elle, il y a longtemps qu'elle serait remontée vers le nord, loin du requin blanc qu'elle ne cessait de deviner dans les parages.

	Malgré son instinct maternel qui la retenait, il arriva un moment où la faim la força à gagner la haute mer pour chasser. Aussi, ce matin-là, après avoir aboyé un au revoir, elle s'éloigna en longeant la côte du golfe. Elle ne vit ni cabillaud ni aiglefin. Bizarre, et cela pouvait bien signifier que le danger était plus proche qu'elle ne l'avait senti. Elle accéléra et piqua droit sur le cap North, où l'anxiété l'obligea à s'échouer pour se reposer un peu. Mais elle n'avait toujours pas mangé et finit, par se remettre à l'eau, poussée par la faim. Elle fonça vers l'entrée du port d'Amity où elle s'était un jour régalée de maquereaux avec son petit, mais elle n'y trouva aucun gibier. Elle se souvint aussi de l'endroit où elle avait perdu son petit et s'y dirigea. Mais maintenant, elle n'avait plus qu'une idée en tête : se nourrir.

	Elle explorait le fond depuis quelques minutes, quand elle surprit un banc de maquereaux filant vers le large. Elle attrapa le plus gros qu'elle put distinguer à travers l'eau trouble et sentit que le banc allait virer d'un seul bloc, d'une volonté commune, vers le nord. Elle lui coupa la route et goba deux autres poissons. Rassasiée, elle commença à remonter vers la surface.

	Immédiatement, elle pressentit le danger. Elle s'était trop éloignée de la terre. Elle vira vers la côte, tout en allongeant le cou pour essayer de localiser le requin blanc.

	Elle ne vit rien, mais tout son instinct la guidait vers la terre. Elle fit surface, emmagasina autant d'air qu'elle put, puis replongea : elle nageait plus vite sous l'eau.

	Cette fois-ci, quand elle tourna la tête, le requin était là : une vague masse grise aussi rapide qu'elle, et qui se dirigeait droit sur elle. Tout en sachant au fond d'elle-même que toute tentative de fuite était vaine, elle fila droit devant elle, à toute allure. Quelque part en avant elle perçut l'espèce de raclement que font les hommes en plongée. Elle n'avait pas peur d'eux et fonça en direction du bruit.

	Peut-être recherchait-elle la proximité rassurante des hommes ou, tel un cerf aux abois, voulait-elle donner le change?

	 

	 

	Andy Nicholas était en extase. A gauche de Mike, il progressait à coups de palme au même rythme que lui. Il avait soudain le sentiment d'être dans son élément.

	Il cessa de fixer les yeux sur Mike pour regarder le paysage sous-marin. Les hauts-fonds de Long Island n'avaient rien de commun avec les images qu'il avait vues dans le Skin Diver. Ni récifs ni bancs de corail. Rien que de la vase et quelques coquillages morts par-ci par-là.

	Un bref éclair blanc à la limite de son champ visuel le fit frissonner : c'était une raie à aiguillon. Il voulut se rapprocher davantage de Mike mais en fait, il perdait du terrain. Il progressait pourtant aussi vite que possible mais l'écart augmentait.

	Soudain sur sa gauche il aperçut un objet rond qui reposait sur le fond. Il comprit immédiatement qu'il venait de découvrir la sphère de sonar mais il avait du mal à le croire. Impossible! 1000 dollars... alors que tant d'autres avaient échoué. Sa première impulsion fut d'appeler Mike et il parvint même à émettre une sorte de miaulement à travers son embout. Mais Mike était loin devant.

	Oubliant tout esprit d'équipe, Andy se dirigea vers l'objet. C'était bien la sphère de sonar. Elle était noire, cabossée et il en sortait des fils et un morceau de câble.

	Il restait planté là, encore incrédule mais s'imaginant déjà en héros. Et puis il était perplexe : comment la retrouver une fois remonté. Il allait falloir s'arranger pour rester juste au-dessus, et attirer l'attention d'Andrews. Mais comme il aurait abandonné son coéquipier, on ne lui donnerait probablement jamais sa carte de plongeur. Il était en train d'essayer de bouger la sphère lorsqu'il sentit une forme approcher. Il crut un instant que c'était Mike et il eut un sursaut de jalousie : c'était lui tout seul qui l'avait trouvée et maintenant il allait falloir partager le mérite et la récompense. Et puis, après tout, qu'est-ce que ça faisait? Ils deviendraient copains pour la vie.

	La forme se précisa. Ce n'était pas Mike. Il constata avec surprise que c'était un phoque, qui filait droit sur lui. Il se ramassa sur lui-même. Est-ce que les phoques attaquent les hommes?

	Celui-ci était presque sur lui. Il gesticula pour essayer de chasser la bête qui passa à moins de deux mètres et un instant il aperçut un doux œil brun qui clignait vers lui; il eut l'étrange impression que le phoque avait peur. De lui ou d'autre chose?

	Andy scruta l'eau trouble. Ce qu'il vit le frappa littéralement de terreur. Une terreur panique qui balaya de son esprit tout ce qu'il avait appris, ne laissant subsister que l'instinct de conservation : fuir, fuir, fuir!

	Surgi de l'ombre, un requin gigantesque fonçait sur lui. En un éclair, il vit l'œil noir, sans expression, et l'immense queue cinglante.

	Fermant les yeux de toutes ses forces, il prit une profonde inspiration et remonta vers la surface, là-haut, tellement loin!

	Sa ceinture lestée ralentissait sa remontée. Il chercha .de la main la boucle automatique, la fit fonctionner et se débarrassa de la ceinture. Il tira ensuite sur le cordon de son gilet gonflable qui s'enfla immédiatement, et son ascension s'accéléra. Il sentit ses poumons se gonfler et ressentit la même impression d'étouffement que pendant ses crises d'asthme. Il y avait quelque chose qu'il aurait dû faire... Ah! oui : expirer, c'était cela... Mais chaque souffle lui semblait devoir être le dernier.

	Il expira profondément en faisant surface. Trop tard : il sentit un goût de sang dans sa bouche. Sa vue se troubla, tout devint obscur...

	Mike Brody se retourna. Il n'en croyait pas ses yeux. Andy, qui était pratiquement collé à sa jambe deux minutes plus tôt, avait disparu.

	Sa première idée fut de le retrouver coûte que coûte avant de remonter. Sinon, ils se verraient tous les deux retirer leurs cartes de plongée pour n'être pas restés ensemble. Il voulut retourner sur ses pas, mais il était complètement désorienté. Comment dire, dans cet infini, où était le nord, le sud, la côte ou le large.

	Il chercha pendant près de trois minutes, puis, vraiment inquiet, il s'éleva lentement vers la surface en expirant. Au fur et à mesure qu'il remontait, l'eau s'illuminait : de brume, elle devint vert jade, puis turquoise, et soudain il émergea à la lumière du jour. Tournant la tête de tous côtés, il repéra l'Aqua Queen à moins de cinquante mètres. Simultanément, il aperçut Andy à environ dix mètres de lui vers le large.

	— Andy! appela-t-il sans forcer la voix. Où diable...

	Ses yeux s'agrandirent de stupeur. Andy saignait abondamment du nez, et il avait les yeux fermés. Mike nagea jusqu'à lui et l'empoigna. Du sang coulait de son oreille gauche et suintait le long du bord inférieur de son masque.

	Mike se cabra au-dessus de l'eau comme un poisson bondissant hors des flots et appela Andrews de toute la force de ses poumons. Il vit le géant courir vers l'avant du bateau, arracher l'ancre et se précipiter à l'arrière pour mettre en marche le moteur, qui démarra dans un énorme vrombissement.

	Une minute plus tard, Andrews sortait Andy de l'eau comme une poupée gonflée d'air et le déposait dans le cockpit. Mike se hissa à bord.

	Moteur à pleins gaz, ils filèrent vers la jetée, tandis qu'Andrews demandait par radio un hélicoptère des garde-côtes pour transporter la victime à la chambre de décompression de New London.

	Mike était prostré sur le pont. Il avait le sentiment d'avoir failli à ses responsabilités envers Andy. Il n'était pas là quand Andy avait eu besoin de lui. Et Andy allait sans doute mourir.

	 

	 

	Brody, assis à son bureau, était glacé d'effroi. Les gardes-côtes ne connaissaient pas le nom de la victime de l'accident de plongée.

	Il raccrocha, sortit en courant, descendit à toute allure la rue principale vers la jetée en faisant hurler la sirène de sa voiture et termina sa course folle par un dérapage contrôlé devant l'embarcadère. L'Aqua Queen était en train d'amarrer.

	En combinaison de plongée, tout le monde se ressemblait. A la poupe, Andrews émergea du groupe des jeunes plongeurs, portant un corps dans les bras.

	Le garçon qu'il portait était gros... Brody faillit s'évanouir tant il se sentit soulagé. Un corps tout boudiné dans le costume moulant, ce ne pouvait être Mike. Andy Nicholas!

	— Déposez-le dans ma voiture, dit-il à Andrews, en s'éclaircissant la gorge. L'hélicoptère va atterrir sur la place.

	— Convulsion, grommela Andrews, tandis qu'ils remontaient à toute allure Main Street, sirènes hurlantes.

	Ses yeux désespérés rencontrèrent ceux de Brody dans le rétroviseur :

	— Embolie gazeuse au cerveau, probablement. Vite, Brody, vite!

	Au moment où ils arrivaient sur la place de l'hôtel de ville, l'hélicoptère tournait au-dessus des toits.

	Alors que Brody aidait Andrews à sortir le corps de la voiture, les yeux d'Andy s'entrouvrirent et rencontrèrent les siens. Brody repoussa une mèche de cheveux sur le front du garçon :

	— T'en fais pas, Andy. Ça va aller, fiston.

	Andy semblait vouloir parler. Il ouvrit la bouche, remua la langue. Brody se pencha tout près :

	— Oui, Andy? Qu'est-ce qui s'est passé?

	Les yeux de l'enfant se remplirent de larmes.

	— Rr...qu..., essaya-t-il à nouveau.

	Au même instant, son corps se raidit, se tordit sous l'effet d'une convulsion, puis s'affaissa, inerte.

	Ils le chargèrent dans l'hélicoptère. Andrews grimpa à côté de lui. Quelques minutes plus tard, l'hélicoptère avait disparu dans le ciel.

	Brody retourna vers \'Aqua Queen, Mike débarquait des bouteilles d'air comprimé sur le quai. Quand il aperçut son père, il monta sur la jetée.

	— Que s'est-il passé, Mike? demanda Brody.

	Mike eut un geste comme pour se jeter dans les bras de son père, puis il se souvint que les autres le regardaient :

	— J'étais avec lui, murmura-t-il. Papa, c'était moi son coéquipier!

	— Que s'est-il passé? répéta Brody.

	— Je l'ai perdu de vue. Je ne sais pas ce qui s'est passé.

	— Il faut aller avertir ses parents...

	Ravalant ses larmes, Mike se pencha, chargea une bouteille d'air comprimé sur son épaule et s'éloigna de la jetée.

	 

	 

	Starbuck gara sa camionnette de livraison derrière la Ferrari de Moscotti, face à la porte d'entrée de la vieille demeure. Pour le pharmacien, c'était toujours celle du Dr Ruskin. Des années plus tôt, le vieux médecin s'y était installé et Starbuck avait souvent eu l'occasion d'y faire des livraisons. D'après ce qu'il avait vu à la télé, une maison de gangster devait être un endroit bourré d'hommes de main et de molosses. Et si au lieu de le payer pour ses renseignements, Moscotti le faisait descendre? Disparu, ni vu ni connu?

	Prenant son courage à deux mains, Starbuck appuya sur la sonnette. Un petit garçon ouvrit la porte. Derrière lui se dressait un grand jeune homme bâti en athlète, le visage barré d'une superbe moustache. Il avait un sourire agréable et ne ressemblait en rien aux mauvais garçons de la télévision.

	— Je veux voir Moscotti, dit Starbuck... Moscotti la Ficelle. (Pourquoi avait-il ajouté cela?) Enfin, Mr Moscotti, rectifia-t-il.

	Apparemment, il avait eu tort de s'inquiéter. Le jeune homme posa un doigt sur ses lèvres, puis sur ses oreilles et secoua la tête, indiquant ainsi au visiteur qu'il ne pouvait ni l'entendre ni lui répondre. Starbuck put entendre un murmure de voix derrière la porte de l'ancien cabinet de consultation du Dr Ruskin.

	Mrs Moscotti, qu'il reconnut parce qu'elle était venue plusieurs fois à la pharmacie, sortit de la cuisine, une assiette à la main.

	— Mon mari n'est pas là, dit-elle en souriant.

	Il était là, ou alors il y avait quelqu'un.

	— J'ai quelque chose à lui dire qui peut l'empêcher de perdre beaucoup d'argent et peut-être même lui en faire gagner beaucoup.

	— Il sera en ville demain. Je lui dirai de passer vous voir.

	Pendant un moment, il ne sut quelle décision prendre. Le sourd-muet restait planté là, le sourire aux lèvres. Le petit Moscotti s'était remis à trier des disques devant la stéréo.

	— Il ferait bien de venir, dit Starbuck qui se sentait stupide. Je serai à la boutique toute la journée. C'est important.

	La porte se referma doucement derrière lui. Il se retourna vers elle, lui jeta un regard irrité. « Valent rien ces étrangers! »

	Assis au volant de sa camionnette, il resta un moment perdu dans ses pensées. Il avait abandonné son intention de vendre la boutique. Il était certain que Vaughan se moquait de lui en le laissant dans l'incertitude. Quand le prochain nageur serait frappé, le maire essaierait de récupérer le magasin pour une bouchée de pain. Tandis que Moscotti... Quelle que soit l'importance de sa participation au casino, il aurait tout intérêt à retirer son épingle du jeu. Starbuck avait eu l'intention de demander 10000 dollars pour la photo. Tout bien réfléchi, il en demanderait 15000.

	 

	 

	Moscotti se laissa aller dans son fauteuil, scruta le visage chafouin de Halloran, puis jeta un coup d'œil sur Jepps.

	Il avait entendu parler du ramdam provoqué par cette affaire et il s'était attendu à cette visite. Il avait assez payé de dessous de table à des flics tels que Jepps pour savoir qu'un salaud de cette espèce ne laisserait pas passer une bonne occasion. Pas plus qu'un avocat véreux comme Halloran ne dissuaderait son client d'une tentative de chantage.

	Amusé, il alluma sa pipe avec son briquet de bureau.

	- Disons, dit-il en exhalant une bouffée de fumée, que j'ai prêté un peu d'argent à Peterson. Une certaine somme. Puis je découvre que je n'ai aucune garantie parce qu'un flic de troisième ordre se fait remarquer et que finalement il n'y aura pas de salles de jeu.

	- De- quel flic voulez-vous parler? grogna Jepps.

	- A vous de choisir, brigadier, répondit Moscotti en souriant.

	La porte s'ouvrit et son neveu entra, se dirigeant droit vers le poste de télévision comme s'il n'y avait eu personne dans la pièce. Moscotti lui adressa un sourire radieux. Le jeune homme vivait dans l'innocence, dans un monde que Moscotti enviait presque. Il commençait à l'aimer comme un fils.

	Il accrocha son regard, et fit le geste de se verser un verre. Immédiatement, ils se trouvèrent tous les trois un verre de bourbon à la main. Ensuite, le jeune homme s'installa devant le film du samedi soir, tout son éteint. Mais sa présence inquiétait Halloran.

	— Il reste là? demanda-t-il.

	— C'est un demeuré, rigola Jepps. Vous n'aviez pas compris?

	— Pas exactement demeuré, corrigea Moscotti d'une voix douce. C'est un être exceptionnel. Vous voyez ce que je veux dire?

	Les yeux du gangster croisèrent les petits yeux verts de Jepps. Le type ressemblait vraiment à un cochon, avec ses bourrelets de graisse. Les mâchoires de Jepps se contractèrent, mais il soutint le regard de Moscotti qui pensa : « Un cochon, mais pas un lâche. »

	— Allez, accouchez. J'ai sommeil, moi, dit Moscotti en bâillant.

	Halloran se mit à expliquer que son client risquait une condamnation fédérale et une amende. Pourtant, s'il avait les moyens de se faire défendre — mettons 20000 dollars —, Jepps accepterait de comparaître en justice, de risquer l'amende et même la prison, de se sacrifier en somme pour ramener le calme dans les esprits.

	— Tu te fous de moi! ricana Moscotti. Il n'ira pas en prison pour avoir tiré sur un phoque. Quant à l'amende, ça ne vaut même pas la peine d'en parler. Et c'est tout ce que vous avez trouvé!

	Halloran éleva la voix :

	— Je peux affirmer que si les accusations ne sont pas abandonnées, ce que personne ne semble capable d'obtenir...

	— C'est intéressant que vous mettiez la question sur le tapis. Je pensais justement... si Brody est le seul obstacle, il y a une façon moins onéreuse de protéger ma garantie.

	Halloran se dressa brusquement :

	— Je ne veux pas en entendre parler. Pas plus que mon client.

	— C'est pas sûr, murmura Jepps.

	Moscotti tirait sur sa pipe.

	— Dis-moi, gros plein de soupe, qu'est-ce que tu préfères? 20000 dollars pour ton « fonds de défense » ou que Brody disparaisse en fumée?

	Il lut la perplexité dans les yeux de Jepps. _

	— Bonne question. Mais c'est votre problème, pas le mien, répondit le brigadier.

	Moscotti posa sa pipe et les reconduisit de son pas traînant.

	— Je donnerai au problème toute l'attention voulue, conclut-il.

	Lorsque sa femme eut refermé la porte d'entrée, il se précipita à son bureau. Il dessina grossièrement une carte de la plage sud d'Amity, marqua d'une croix la villa branlante louée par Jepps et inscrivit une autre croix en face, là où il avait représenté la mer. Puis il lança un élastique dans le dos de son neveu. Le garçon fut à son bureau en un clin d'œil.

	Il lui tendit la carte et les clés de la Ferrari, ainsi qu'un fusil de calibre 12 à canon scié de trente centimètres, qu'il venait de sortir d'un classeur.

	Il évoqua d'un geste l'énorme bedaine d'un buveur de bière tout en désignant la porte par où Jepps venait de sortir, puis, mettant l'ongle de son pouce entre ses dents, le fit claquer en direction de la porte dans un geste haineux.

	C'était la première mission importante que Moscotti confiait à son neveu. Des larmes de reconnaissance montèrent aux yeux de celui-ci. D'un mouvement impulsif, il se pencha, embrassa son oncle sur la joue, prit les clefs, la carte et l'arme et sortit vivement.

	Moscotti se dit que ce n'était peut-être pas la solution la plus sage. La mort d'un brigadier de police de Flushing échaufferait peut-être davantage les esprits que celle du commissaire d'Amity.

	Mais la femme de Brody était la cheftaine de Johnny aux louveteaux. C'est elle qui l'avait admis dans sa meute bien que les Moscotti ne soient pas résidents d'Amity.

	 

	 

	Brody s'arrêta à mi-chemin dans l'allée qui conduisait chez lui, coupa le moteur et resta assis un moment pour rassembler ses esprits. Il venait d'annoncer l'accident d'Andy Nicholas à ses parents et avait dépêché un de ses hommes avec la vedette de la police pour les conduire de l'autre côté du golfe, à New London, afin de leur faire gagner du temps.

	Brody s'attendait à trouver l'atmosphère familiale plutôt survoltée : Mike et Ellen devaient être complètement bouleversés; le premier à cause de l'accident de son copain et la seconde à cause des préparatifs pour les régates du lendemain. Quant à son cadet, Sean, Dieu seul savait comment il allait prendre la décision de rendre sa liberté au petit phoque.

	Le policier finit pourtant par se décider à sortir de sa voiture et se glissa comme un voleur par la porte de derrière. Dans la cuisine, il se versa une rasade de scotch et emporta son verre dans la salle de séjour. Mike était assis devant la télé, fixant l'écran d'un œil morne.

	— Tu leur as dit? demanda le garçon d'une voix blanche.

	Brody acquiesça d'un signe de tête.

	— Ils ne l'ont pas trop mal pris, mentit-il.

	— Ils m'en veulent? Et Tom Andrews?

	— Personne ne t'en veut, sauf toi.

	— Je ne veux pas courir demain.

	— Sean y compte. Et moi aussi. D'accord?

	Mike consentit finalement à prendre part aux régates.

	— Est-ce qu'il va mourir?

	— Mais non, il va s'en sortir.

	— Dis, papa, je crois qu'il avait vu la sphère.

	— Qu'est-ce qui te fait dire ça?

	Mike haussa les épaules.

	— Il serait resté avec moi, sinon. Rien n'aurait pu le faire décoller s'il n'avait pas vu quelque chose.

	Quelque chose... la sphère, très bien. Mais à supposer que ce soit autre chose? Brody regarda son fils droit dans les yeux. Est-ce que, marqué comme il l'était par le passé, Mike pensait au requin quand il se promenait au fond de l'eau?

	Son verre à la main, Brody se dirigea vers le solarium d'où lui parvenait le ronronnement de la vieille machine à coudre d'Ellen.

	— Tu aurais pu m'attendre, lança-t-elle avec un regard malveillant pour le verre.

	— Quelle journée épouvantable! souffla-t-il.

	— Mufle!

	Ellen ne semblait nullement attendrie.

	— La prochaine fois que quelqu'un aura un accident grave, c'est toi qui iras prévenir la famille.

	Elle riposta qu'elle avait eu, elle aussi, une journée éprouvante et lui rappela que c'était elle qui avait téléphoné à l'hôpital pour avoir des nouvelles d'Andy.

	— Et tu pousseras des hurlements à cause de la note de téléphone.

	On lui avait dit qu'Andy était paralysé, conscient mais aphasique. Embolie gazeuse au cerveau.

	— Cet idiot de commandant, jura Brody.

	— Qu'est-ce qu'il a à voir là-dedans?

	Il lui raconta que Mike pensait qu'Andy avait vu la sphère et qu'il était remonté sans prendre les précautions d'usage pour faire part de sa découverte.

	— Ce n'est pas la faute de Chip Chaffey.

	Chip, déjà... Ils sont drôlement copains! Il ne prit pas la peine de répondre.

	Laissant sur la machine à coudre le fanion de toile orange qu'elle était en train de piquer, Ellen énuméra ses ennuis de la journée : dispute entre Mike et Sean au sujet des régates, le phoque à moitié neurasthénique et la vieille machine à coudre de sa mère qui refuse le travail.

	— Je ne vois pas pourquoi je n'aurais pas droit, moi aussi, à un whisky.

	Elle passa devant lui en le foudroyant du regard et monta l'escalier, raide et digne.

	— Chérie, je vais te le préparer...

	— Ne te donne pas cette peine, cria-t-elle depuis le palier. Au fait, une certaine Johansson du laboratoire de balistique de Shore Bay a appelé. J'ai inscrit son numéro personnel à côté du téléphone.

	C'était donc ça!

	— Merci!

	Il prit le papier, lut le numéro. Il se demandait comment le rapport était parvenu entre les mains d'Halloran, comment il avait pu entrer en contact avec la jeune femme. Appuis politiques, peut-être, ou corruption pure et simple. Au diable! Il n'allait pas en faire une maladie.

	Il se rendit au garage.

	Sean essayait d'apprendre à Sammy à faire le beau. Mais le phoque était distrait et abattu.

	— Il est fatigué, dit Sean. Pourtant, il est heureux ici.

	— Il a cherché à s'enfuir toute la semaine, lui rappela Brody.

	— C'était avant... Maintenant, il se trouve bien, ici.

	Avant? Ce mot imprudent éveilla un doute chez le père :

	— Dis donc, bonhomme, à quoi jetais-tu des pierres ce matin, sur la plage, derrière la maison?

	Sean fit la moue :

	— A rien... C'était juste pour m'amuser.

	— Parole de louveteau?

	Brody leva les doigts et fit le signe des scouts. Sean n'osa pas l'imiter. Il détourna les yeux.

	— Un autre phoque? murmura Brody. Sa mère?

	— J'en sais rien! cria Sean. Un autre phoque, c'est tout!

	— Et tu lui jetais des pierres? Ce n'est pas bien, Sean.

	L'enfant se jeta brusquement dans les bras de son père en pleurant. Brody lui caressa la tête.

	— Sean, demain, avant les régates, il faudra le remettre à la mer. D'accord?

	— Mais si sa mère est partie?

	— Elle le retrouvera.

	— Tu crois?

	Brody hocha la tête affirmativement :

	— Sûrement.

	Sean eut soudain l'air plus âgé, une réplique de Mike en réduction.
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	Dans son lit, le brigadier Charles Jepps ne parvenait pas à trouver le sommeil, excédé par le bruit du ressac, auquel il n'était jamais arrivé à s'habituer.

	Demain, Dieu merci, ils rentraient à Flushing. Il ne remettrait jamais les pieds à Amity. Si la location n'avait pas été payée jusqu'à la fin de la semaine, ils seraient déjà partis. Il rota. Il cuvait mal le whisky qu'il avait pris chez Moscotti et les bières qu'il avait ingurgitées ensuite assis tout seul pendant des heures à la table de la cuisine.

	En bas, sur la plage, le grondement d'une vague déferlante enfla, puis vint s'écraser et éclater comme un coup de tonnerre. Cela lui rappelait les obus de la plage d'Anzio au moment du débarquement en Italie pendant la guerre.

	Sa femme émit un ronflement semblable au hennissement d'une jument effrayée. La corne de brume d'Amity mugit, reprise comme en écho par celle du cap North. Le chien se mit à hurler à la lune... Bon Dieu!

	Il se tourna d'un côté, puis de l'autre, cherchant le sommeil. Finalement, il se mit sur le dos, les yeux grands ouverts sur la nuit. Il avait déjà la gueule de bois avant même d'avoir cuvé sa boisson. Ça devait être le bourbon de Moscotti. Au moins, l'affaire Moscotti ne se présentait pas mal. Il imagina Brody fourré dans un baril à pétrole ou gisant dans un fossé, et cela lui remonta le moral.

	Il allait s'endormir en dépit de la cacophonie du ressac, des sirènes de brume et des ronflements de sa femme, lorsque le chien, attaché dehors, se mit à aboyer comme pour signaler quelque chose. Encore un phoque? Ou peut-être un rôdeur?

	Il saisit son P 38 et sa torche électrique sur la table de chevet et sortit à pas de loup sur la véranda délabrée. Encore à moitié soûl, il se cogna le tibia contre une chaise longue. Sous l'effet de la douleur, il poussa un juron et lâcha la lampe électrique pour se frotter la jambe.

	Le parquet craqua derrière lui. Il comprit immédiatement son erreur. Après trente ans dans la police, il n'était plus sur ses gardes. Un vieux réflexe le poussa à se ramasser sur lui-même, le doigt sur la détente. Trop tard.

	Jepps sentit le froid du canon d'une arme de gros calibre derrière son oreille gauche et comprit que sa dernière heure avait sonné. Un bras très-long glissait autour de lui et allait cueillir, presque délicatement, son revolver. Une main énorme le poussa vers les marches.

	Incroyable! le demeuré... Ce ne pouvait être que lui. Au bas des marches, Jepps trébucha et faillit tomber. Son agresseur le remit brutalement d'aplomb. Il sentait l'Aqua Velva et le dentifrice.

	— Ecoute, pedzouille..., commença Jepps.

	A quoi bon? L'autre n'entendait rien.

	Il trébucha une seconde fois sur un monticule de sable à mi-chemin entre la maison et l'eau et s'affaissa sur les genoux. Le canon du fusil le heurta à l'oreille. Il se releva comme il put; il haletait.

	— .Hé, souffla-t-il. Ça suffit comme ça, la farce a assez duré!

	Il retrouvait ses esprits. Maintenant il foulait le sable dur et humide, poussé inexorablement vers la mer. Déjà le dernier flux des vagues trempait le bas de son pyjama. Mais qu'est-ce qui lui prenait? Il ne pouvait donc pas se défendre? Il se laissait entraîner comme un veau à l'abattoir.

	La stupeur lui coupait bras et jambes. Il avait l'impression d'être dans un film au ralenti. L'eau montait autour de lui et il entendait son assassin barboter derrière lui. C'était maintenant — maintenant ou jamais.

	Au large, une énorme lame déferlante se formait et accourait sous la lune. Ainsi, le sourd-muet avait la notion du bruit. Il comptait apparemment sur le fracas que ferait la vague en s'écrasant pour étouffer celui de son arme. Et l'onde se gonfla, roula, s'abattit... dans un tonnerre comparable à celui d'un obusier et tandis que les portes de l'éternité s'ouvraient devant Jepps dans une gigantesque lueur orangée où sa cervelle se dispersa.

	Le jeune géant regarda le cadavre décapité disparaître dans les tourbillons d'écume. Il lança de toutes ses forces vers le large, le plus loin qu'il put, son arme et le revolver de Jepps, et revint en barbotant vers la plage. Là, il se signa.

	Enfin, il escalada une dune pour observer le chalet. Pas de lumière allumée. Il comprit qu'il ne s'était pas trompé en pensant que le bruit du ressac serait plus fort que celui d'un coup de feu.

	Il enleva son pantalon trempé pour ne pas mouiller le siège de la voiture, s'installa au volant et rentra tranquillement en slip.

	 

	 

	La grande femelle blanche remonte vers le nord par six brasses de fond. Elle est sur le point de mettre bas et elle a un peu perdu de son terrible appétit. Le travail qui se fait dans son corps la détourne de son obsession de nourriture : les petits s'agitent violemment pour se délivrer. Mais de brusques fringales la saisissent pendant les brèves et rares périodes de répit.

	Devant la plage d'Amity, où elle a attrapé il y a quelques heures la grosse femelle phoque, elle décèle une odeur de sang humain.

	Elle tourne et vire, cingle vers la barre, cherchant sa victime. Quand elle la trouve, son instinct lui dit que cette chair encore fraîche est morte. Elle a déjà saisi une cuisse avec un morceau d'abdomen. Elle s'amuse avec le torse sans tête.

	Ce soir, la charogne ne l'intéresse pas. Mais elle l'emporte comme un trophée qu'elle avalera si l'appétit lui revient. Il reviendra, féroce, vingt minutes plus tard. Mais elle ne le sait pas et lâche bien vite le cadavre.

	Depuis cinquante millions d'années son cerveau est resté aussi primitif que celui de son ancêtre, le Carcharodon megalodom. C'est un être de réaction, non de réflexion, qui vit uniquement dans l'instant.

	 

	 

	Les pieds dans l'eau, Brody longeait depuis une bonne demi-heure la plage d'Amity baignée de lune. Ce genre de promenade, il l'avait déjà faite au moment des événements pour se détendre quand il était la brebis galeuse de la ville pour avoir interdit les plages.

	Arrivé à l'extrême pointe du golfe d'Amity, il s'assit au même endroit que quatre ans auparavant, sur le même gros rocher. A quelques kilomètres, le phare du cap North jetait des signaux intermittents.

	Il réfléchissait. C'était curieux cette ressemblance entre ce qui se passait aujourd'hui et l'époque du requin. Le souvenir de cette période s'imposait à lui. Il essayait de mettre de l'ordre dans son esprit. Tout l'après-midi, une idée avait joué à cache-cache avec lui, sans qu'il parvînt à la saisir.

	Il se revoyait penché sur Andy Nicholas au moment où l'hélicoptère s'apprêtait à décoller. Que voulait dire Andy? De toute façon ce n'était pas de la sphère de sonar qu'il tentait de parler. « Rr...q. » Arc? Roc? Requin? Ridicule... Le requin était mort et s'il en était venu un nouveau on s'en serait déjà aperçu.

	Il était temps de rentrer. Un vent chargé d'embruns soufflait du large.

	Arrivé sur la plage derrière la maison, il examina le dériveur de Mike. A son avis, certaines réparations n'auraient pas été superflues, mais après tout Mike s'y connaissait mieux que lui.

	Il regarda la maison qui lui parut triste. Ellen s'était couchée avant son départ en promenade. Elle boudait à cause du téléphone de la mystérieuse Swede. Il aurait facilement pu faire la paix avec elle en lui disant ce qu'il en était exactement de ses relations avec la jeune femme. Mais il était décidé à ne lui donner aucune explication : qu'Ellen s'imagine ce qu'elle voudrait, ça lui ferait du bien. Elle avait été odieuse ces derniers temps...

	Il vit la lumière s'éteindre dans la chambre de Mike.

	Brody était fatigué, mais il savait qu'il ne parviendrait pas à s'endormir. Il remonta vers la maison.

	Dans la chambre éclairée par la lune, Ellen dormait, belle et lointaine comme une princesse. Il alla à pas feutrés vers son bureau et prit un gros volume sur une pile. Pour ne pas réveiller Ellen, il redescendit s'installer à la table de la salle à manger, avec une canette de bière prise au passage dans le réfrigérateur. L'ouvrage, Le Livre des requins, lui avait coûté à l'époque des événements une petite fortune. Le conseil municipal avait refusé de le lui rembourser. Il était si merveilleusement illustré qu'il avait échappé au grand nettoyage par le vide auquel Brody s'était livré pour faire disparaître tous les souvenirs tangibles de ces jours terribles. Il le feuilleta en quête d'une illustration dont il avait gardé le souvenir. En tombant sur l'image du grand requin blanc à la poursuite d'un lion de mer, il ne put se défendre d'un léger tressaillement.

	Quelques coupures de journaux s'échappèrent des feuillets. La plupart provenaient du Leader d'Amity. Les premières vilipendaient Brody pour la fermeture des plages; les suivantes le présentaient comme « le héros d'Amity » après la destruction du monstre. Il devait aussi avoir gardé quelque part une coupure du Sunday Times. Il découvrit bientôt le bout de journal jauni :

	 

	LE GRAND REQUIN BLANC EST-IL PREDATEUR SEDENTAIRE?

	 

	« Woods Hole, Massachusetts, 15 août. —

	 Le Dr Harold Lamson, chef de la section d'études statistiques sur les requins à l'institut océanographique de Woods Hole, a annoncé aujourd'hui lors d'une journée d'étude sur le comportement des requins que des découvertes récentes jettent un doute sur les mœurs migratrices du Carcharodon carcharias, le grand requin blanc.

	» — Le marquage d'individus de cette espèce au large des récifs de la Grande Barrière d'Australie, de l'île du Nord de Nouvelle-Zélande, et de l'île de Catalina, au large de la Californie méridionale, donne à réfléchir, a déclaré le Dr Lamson.

	» Il constate alors que si l'on a pu observer que certains individus s'étaient éloignés jusqu'à 1800 km des zones où ils avaient été marqués, d'autres semblent être restés près des récifs et des hauts-fonds, où la nourriture est abondante. Ils s'en éloignent rarement et il est même possible qu'ils en écartent d'autres prédateurs. »

	 

	Mais le requin d'Amity était mort. Brody l'avait vu mourir. 

	Pourtant, s'il ne l'avait vu, de ses yeux vu, que penserait-il des événements actuels? En sept jours, deux plongeurs avaient disparu, l'occupant d'un hors-bord, sans doute dans un moment de panique, avait fait sauter son embarcation, quelque chose, dans l'eau, avait arraché la sphère du sonar d'un hélicoptère de l'Aéronavale, des cabillauds avaient été vus, pour la première fois de mémoire d'homme, dans le port d'Amity — pour y chercher refuge? —, des phoques se hasardaient sur les plages, bravant le danger des hommes et des chiens, un dauphin fidèle qui n'avait jamais frayé avec sa propre espèce avait disparu — poursuivi ou dévoré? Andy Nicholas remontant en catastrophe oubliant les précautions cent fois rabâchées et toutes fraîches dans sa mémoire.

	S'il n'avait pas vu le requin tué sous ses yeux, Brody penserait qu'il est revenu.

	Un bruit léger, derrière lui, le fit se retourner. Ellen, tout ensommeillée et très aguichante dans sa nuisette, se tenait sur la dernière marche de l'escalier.

	— Martin?

	— Oui?

	— Viens te coucher. Je te demande pardon. J'ai été odieuse.

	— J'ai été assez mufle moi-même.

	— Qu'est-ce que tu lis, Martin?

	— Oh rien, je flânais!

	— Brody, c'est à cause de cette fille. Elle est jolie, n'est-ce pas? Je le devine à sa voix.

	— Oui. Mais tu sais, un déjeuner, rien de plus. C'est une Noire, ajouta-t-il apparemment sans raison, ... enfin, elle est de couleur.

	— Raciste, plaisanta-t-elle. N'essaie pas de jouer au plus fin avec moi.

	Il referma soigneusement le livre sur les requins et autres cauchemars.

	— Je n'essaierai pas. C'est toujours toi qui gagnes.

	Brody souleva sa femme dans ses bras, la porta jusqu'à leur chambre et la déposa doucement sur le lit; un peu plus tard, il s'endormit d'un sommeil d'enfant.
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	Brody fut réveillé par la voix indignée de Sean qui montait du rez-de-chaussée. Il jeta un coup d'œil à la pendulette : 7 h 15. A côté de lui, Ellen dormait en chien de fusil, souriant dans son sommeil. Il l'embrassa doucement, se leva et regarda par la fenêtre quel temps il faisait.

	La brume nocturne s'était déjà dissipée. Les régates s'annonçaient bien.

	En descendant, il remarqua Le Livre des requins qui était resté sur la table de la salle à manger. Mais les fantasmes de la nuit s'étaient enfuis. Il le rangea dans la bibliothèque sous une pile de brochures.

	Sean sortit de la cuisine et l'interpella :

	— Papa, il veut emmener Jackie!

	— J'emmène Jackie, cria Mike de la cuisine. Sean peut s'occuper de la voile, O.K.?

	— Jackie pèse une tonne, coupa Sean au bord des larmes.

	Brody lui rappela que le capitaine était maître à bord et ses volontés des ordres.

	— Et puis, n'oublie pas, c'est aujourd'hui que nous lâchons Sammy.

	Il emmena Sean au garage, où il tenta vainement de prendre dans ses bras le petit phoque qui avait bien pris dix kilos.

	— Va chercher Mike, ordonna-t-il agacé.

	Sean refusa d'un signe de tête :

	— Sammy, appela-t-il.

	Tout en jetant un regard courroucé à Brody, le phoque rama vers l'enfant qui lui lança un maquereau puisé dans un seau rempli là veille au marché. L'animal attrapa le poisson au vol.

	Dans la tête de Brody une caisse enregistreuse sonna : « 80 cents la livre. » Une fois le maquereau gobé, Sammy fit le beau.

	— Qu'il est gentil, murmura Brody attendri. Mais allons-y, mon vieux.

	Les yeux bleus de porcelaine du petit garçon se firent un instant suppliant. Enfin résigné, Sean empoigna le seau de poissons et ouvrit la marche, Sammy suivant cahin-caha, jusqu'au bord de l'eau. A la surprise de Brody, le phoque refusa d'y entrer. Sean avait raison.

	Ellen appela de la fenêtre de la chambre.

	— Brody! Le sergent Hendricks. Une urgence!

	Tout en courant vers la maison, Brody lança à Sean par-dessus son épaule :

	— Laisse-le! Il s'en ira!

	Il était furieux. Ce malheureux bébé phoque, le chagrin de Sean, le garage puant, tout cela par la faute de Jepps. Il décrocha le récepteur du rez-de-chaussée :

	— Allô, Hendricks?

	— Un disparu. Sa femme vient de téléphoner.

	Cet imbécile d'Hendricks ne pouvait donc pas s'en occuper?

	— Qui?

	Un silence :

	— Charlie Jepps.

	— Bon Dieu! gémit le commissaire.

	 

	 

	Les Starbuck prenaient leur petit déjeuner, assis face à face à la grande table de noyer, unique héritage recueilli par Lena à la mort de sa mère, vingt ans auparavant.

	Au rez-de-chaussée, on entendait Jackie Angelo procéder au petit rite matinal de l'ouverture du magasin. La pauvre gosse avait demandé à Lena si elle pourrait avoir congé aujourd'hui. Cela dépendrait de l'humeur de Nate.

	Lena regardait son mari dévorer gloutonnement les beignets de morue qu'il prétendait détester — comme tout ce qu'elle cuisinait — mais dont il ne manquait jamais de se bâfrer.

	— Nate, il faut absolument en parler, dit-elle d'un air obstiné.

	Il répéta par deux fois la phrase de sa femme avec une voix de fausset pour bien marquer sa dérision et son mépris.

	— « Il faut en parler », reprit-il, c'est tout ce que tu sais dire depuis le début de la semaine. Nous n'avons rien à dire à personne. Compris?

	— Andy Nicholas, ça pourrait bien être le requin, insista-t-elle en haussant le ton.

	— Ça pourrait bien être. Ça pourrait bien ne pas être non plus. La vérité, c'est qu'il s'est claqué les poumons avec leur foutu oxygène. Tu te souviens dé la comédie qu'il faisait pour prendre ses médicaments contre l'asthme?

	— Il avait trois ans, protesta Lena.

	— N'importe comment, ils n'auraient pas dû le laisser plonger. Qu'est-ce qu'il allait foutre dans l'océan?

	Elle débarrassa la table.

	— Il faut en parler, dit-elle encore.

	— Je vais en parler aujourd'hui même.

	— A qui? demanda-t-elle intéressée et vaguement inquiète.

	Il se cura les dents avec l'ongle du petit doigt avant de répondre :

	— On en parlera plus tard. C'est l'heure d'ouvrir, ajouta-t-il en jetant un coup d'œil à sa montre.

	Sans grand espoir elle demanda si Jackie pourrait avoir congé aujourd'hui, elle l'avait promis à la jeune fille.

	Elle eut l'extrême surprise d'entendre son mari répondre affirmativement.

	— Ça m'arrange, dit-il. Moscotti doit venir et je ne tiens pas à ce que ça se sache. Elle pourrait en parler à son flic de père.

	— C'est à Moscotti que tu vas le dire? dit-elle stupéfaite.

	Il la regarda avec commisération :

	— Quand tu trouves un diamant dans la rue, ce n'est pas au crieur de journaux que tu vas essayer de le vendre. Tu t'adresses à celui qui peut s'offrir des diamants.

	Elle lui lança un coup d'œil inquiet et s'empressa de descendre libérer Jackie de peur qu'il ne change d'avis.

	 

	 

	Assis sur un coin de divan enfoncé dans la salle de séjour du chalet loué par les Jepps, Brody interrogeait la femme du brigadier de police disparu :

	— Vous avez vérifié tous ses effets?

	— Oui.

	— Et vous êtes sûre qu'il a pris son revolver?

	— Où qu'il soit, il l'a sur lui. Il l'a toujours sur lui.

	Elle avait de grands yeux stupides quoiqu’assez beaux, mais pour l'instant tuméfiés par les larmes.

	A supposer que Jepps ait simplement filé, il avait soigné sa mise en scène. Selon toute vraisemblance, il était parti pieds nus et en pyjama, sans argent, laissant son portefeuille sur la table de chevet. Le contenu en était répandu à côté de Brody, sur le divan.

	— Nous allons tout d'abord lancer un appel aux services de recherches dans l'intérêt des familles, dit Brody.

	Elle s'était montrée très coopérative et ne lui gardait apparemment pas rancune de l'arrestation de son mari.

	— Vous allez appeler la police de Flushing? demanda-t-elle.

	— S'il ne reparaît pas dans les vingt-quatre heures, oui.

	— Le petit, dit-elle soudain.

	— Quoi, le petit?

	— Si quelque chose est arrivé à Charlie... Il pourrait peut-être arriver quelque chose au petit aussi.

	Que soupçonnait-elle? Une vengeance personnelle? La Mafia? Moscotti? Jepps risquait de compromettre le casino.

	« Bon Dieu! pensa soudain le commissaire. Et moi donc! »

	— Est-ce qu'il connaît Moscotti?

	Elle détourna la tête en disant qu'elle ne savait pas.

	Il n'insista pas. Dieu sait combien un type comme Jepps avait pu se faire d'ennemis jurés en trente ans d'activité. Moscotti se savait dans le collimateur, Moscotti n'aurait pas osé...

	Suicide? C'était un peu une maladie chez les flics. Mais pas de cadavre. Pas de lettre d'adieu. Brody pensait que si le brigadier avait attenté à ses jours, il aurait laissé un mot dans lequel il ne l'aurait probablement pas épargné.

	Mais non, voyons! A en juger par le nombre de canettes de bière vides retrouvées dans la cuisine, il devait s'être soûlé, puis être sorti prendre l'air en gardant son revolver par précaution, et s'être endormi Dieu sait où. Et maintenant il était en train de cuver sa boisson derrière quelque dune.

	Brody prit congé de l'épouse éplorée. En passant près du petit garçon, il lui sourit en glissant ses doigts dans la tignasse ébouriffée. Le gosse le regarda avec un sourire ravi. Aucune trace d'inquiétude dans son regard. La disparition de son père semblait le laisser froid.

	Le commissaire monta dans la jeep et entreprit à faible allure une exploration de la plage et des dunes, fouillant du regard chaque accident de terrain, à la recherche d'une silhouette allongée ou, à tout le moins, d'un indice.

	Moscotti regardait son fils et son neveu sortir le Laser de Johnny de la remorque attelée à sa Ferrari. Ils transportèrent le petit dériveur jusqu'à la rampe du club nautique d'Amity et le mirent à l'eau. Moscotti remarqua un joli hors-bord amarré à quai, tout pavoisé et portant une banderole mentionnant : « Régates-Ligne d'arrivée. »

	Des fillettes — probablement les jeannettes dont s'était plaint Johnny — pagayaient dans un canoë. Elles venaient de perdre une course disputée contre un autre canoë plein de garçons. Les louveteaux de la meute de Johnny le hélèrent joyeusement quand ils l'aperçurent. Moscotti rayonnait. Dans son quartier de New York, son fils n'avait pas de copains, mais à Amity, c'était différent; il ressentit un élan d'affection pour la ville. Eh bien, le casino la ferait vivre et il avait fait ce qu'il pouvait en ce sens la nuit dernière.

	 

	 

	Moscotti aperçut Ellen Brody au bout de la jetée, en uniforme de cheftaine. Superbe! Quelles hanches et quelles jambes! Elle bavardait avec une amie. Il s'approcha. Elle lui lança un coup d'œil surpris, puis son regard se fit dur et elle lui tourna le dos.

	Il aurait dû être vexé. En fait il était plutôt amusé. Une envie folle le saisit de lui dire qu'il venait de sauver la vie de son mari en supprimant son ennemi.

	Avec un sourire épanoui, il examina les trophées rutilants exposés sur un banc boiteux et, tirant un gros billet de son portefeuille, il le déposa dans la plus grande des coupes.

	— En prime! C'est peut-être mon fils qui la gagnera! lança-t-il.

	— C'est une course d'amateurs, observa Brody d'une voix sèche en retirant le billet de la coupe.

	— Pour les hot dogs, alors?

	— Voyons, Ellen, plaida son interlocutrice.

	Mrs Brody rougit :

	— D'accord. Merci, fit-elle à contrecœur.

	Moscotti remonta lentement la jetée. Amity ne lui voulait pas de mal et il ne lui en voulait pas non plus.

	 

	 

	Andrews, le moniteur de plongée, avait passé la nuit dans la chambre de décompression auprès d'Andy Nicholas. Le jeune garçon était paralysé, conscient mais frappé d'aphasie.

	Le neurochirurgien, bel homme aux cheveux blancs, passait pour le meilleur spécialiste dans toute la région. Tout en expliquant aux parents, radio en main, son diagnostic et l'intervention qu'il envisageait, il rayonnait d'une confiance communicative. Il pénétrerait par le lobe frontal pour supprimer la pression exercée sur l'hémisphère gauche par une des deux bulles d'air, visibles sur le cliché sous forme de deux taches sombres. C'était bien sûr une intervention très délicate.

	Il parlait d'un ton paternel, comme s'il s'adressait à des enfants, retombant parfois dans le jargon médical :

	— Vous voyez cette dépression à la partie supérieure de l'hémisphère gauche, c'est ce qui provoque la paralysie de sa jambe et de son bras droits. Ses yeux dévient vers la gauche. Les muscles du côté droit du visage ont perdu leur tonus, c'est la raison pour laquelle il bave.

	— Comme s'il avait eu une grave attaque d'apoplexie. A quinze ans! interrompit le père d'un ton de désespoir.

	— Il y a un élément positif, poursuivit le médecin : la circulation semble s'améliorer dans le cortex moteur. Cela veut dire que cette bulle, ici, en haut, est en train de se résorber et la paralysie diminue. C'est la pression causée par cette embolie inférieure, là, en bas, qui gêne la circulation dans la zone de Vernicke — le siège du langage — et qui est dangereuse. Je pense que nous devons l'éliminer.

	— Est-ce que ça va réussir, docteur? demanda la mère d'Andy d'un ton suppliant.

	— C'est notre meilleure chance... L'aphasique est un mort-vivant.

	— Nous ne sommes pas riches, intervint le père. Vous devez savoir que...

	— Je peux faire quelque chose, coupa Andrews. Je vais fermer mon commerce, mais j'ai du répondant.

	Au besoin je ferai des plongées professionnelles.

	Les yeux de la mère se remplirent de larmes. Avant qu'elle ait pu articuler un seul mot de remerciement, le moniteur avait déjà quitté la salle. Il voulait dire au revoir à Andy et si possible lui donner un peu de courage.

	 

	 

	Ellen Brody rejoignit Willy Norton, président du jury de régates, au bout de l'appontement du club nautique.

	Il examinait la brume de chaleur, au large. Le bateau du comité revenait du phare du cap North après avoir posé la marque de fin de parcours sur les hauts-fonds du golfe d'Amity.

	Ellen avait cousu elle-même les fanions orange des parcours et elle plissait les yeux pour voir s'ils se distinguaient bien. Non, décidément, c'était trop loin. Même le phare du cap North lui semblait minuscule. Peut-être que les jeunes yeux des concurrents y verraient mieux?

	— Je n'en suis pas sûr, lui dit Willy Norton d'un air dubitatif.

	— Hé! Yak-Yak Norton, pensez-vous qu'on ait de la brume?

	Le marchand d'articles de pêche le regarda. Qu'est-ce que c'étaient que ces façons de l'interpeller à distance, au lieu de se déranger poliment! Il haussa les épaules d'un air méprisant et se dirigea vers sa boutique.

	— Il va y avoir de la brume? demanda Norton à Harry Meadows.

	Le journaliste — reporter sportif pour la circonstance — eut un sourire en coin :

	— Je ne sais pas. Je ne lis jamais le journal!

	Avec un regard noir, Norton lui tourna le dos et jeta un coup d'œil sur les dinghies, Lasers, Flying Dutchmen et embarcations diverses qui dansaient au bout de leurs amarres et cognaient contre les piliers de la jetée. Il y avait quinze concurrents, et Larry Vaughan junior partait grand favori. Il n'avait pas de coéquipier et manœuvrait son bateau comme un professionnel.

	Le regard d'Ellen tomba sur le modeste Happy Daze de Mike, alourdi par le poids de Sean et de Jackie.

	— Sean, appela-t-elle aussi doucement qu'elle put, demande à Larry s'il veut te prendre. A vous trois là-dedans, vous allez couler!

	— Dis-lui à elle.- C'est pas à moi de quitter ce bateau!

	D'un bond léger, Jackie s'était accrochée au mât et elle adressa son plus charmant sourire à Ellen.

	— Mrs Brody, si vous croyez que...

	Jackie apparemment était prête à bondir pour s'accrocher à une traverse de l'échelle de fer d'un pilier de la jetée. Mike l'attrapa par le fond de son short :

	— Tu restes. Cette tête de cochon n'a qu'à s'en aller s'il n'est pas content.

	Sean, outragé, jeta un regard féroce autour de lui et demanda à Johnny Moscotti s'il pouvait courir avec lui. Johnny ne demandait pas mieux. Il approcha son Laser de l'Happy Daze et Sean y sauta si brusquement qu'ils faillirent chavirer.

	— Alors, brume ou pas brume, demanda Ellen à Norton, vous donnez le départ, oui ou non?

	C'était oui... mais à contrecœur. Embouchant un mégaphone prêté par Brody, le président des régates fit ranger non sans peine la petite armada sur la ligne de départ.

	Le compte à rebours commença : 60 secondes... 50... le drapeau... le coup de canon... Ils étaient partis!

	Contre toute attente Mike prit immédiatement la tête, talonné, bien sûr, par Larry Vaughan junior.

	— Pas mal le lest que Mike a pris à bord. C'est pour quoi faire? La cuisine? Larry va le dépasser! persifla Harry Meadows qui s'était approché d'Ellen.

	— Je vais vous dire, répondit-elle d'un air suave. Larry a ses valeurs, Mike les siennes.

	— Et les vôtres, Ellen? gouailla le journaliste. Depuis le temps qu'on se connaît on n'en a jamais parlé!
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	Andy Nicholas flottait dans un semi-coma, buvant des yeux Tom Andrews penché sur lui. Il savait que le géant barbu avait passé la nuit auprès de lui, à masser ses jointures douloureuses. Il avait peur que la douleur revienne.

	Andy ne pouvait remuer que la main gauche et il sentait son visage tordu vers la droite. Il avait des moments de complète lucidité, reconnaissant très bien son père, sa mère et Tom Andrews. Il comprenait même que l'homme aux cheveux blancs entré dans son nouvel univers était là pour le soigner, mais il ne savait plus leurs noms ni les mots pour les désigner.

	Il gardait toutefois un souvenir très précis de sa plongée. Il avait suivi Mike à travers l'eau trouble et l'avait presque rejoint : il voyait encore les bulles s'échapper du masque de son partenaire. C'est alors qu'il avait vu sur le fond l'objet rond, cabossé et marqué de rangées d'empreintes... empreintes qu'il associait à l'horreur qu'il avait ressentie, mais à laquelle il ne pouvait donner de nom. Et cette bête terrifiée, une sorte de chien avec des nageoires, il n'arrivait pas non plus à trouver son nom. Et puis...

	Andrews s'était penché sur lui et essayait la salive qui coulait sur son menton; il avait l'air triste et las. Andy aurait voulu lui dire ce qu'il avait vu. Il essayait de se rappeler les noms des choses : la sphère du sonar, le phoque, le requin... quels étaient donc les mots? Comment s'appelait-il lui-même?... Il émit un son :

	— Dd...

	Andrews ouvrit de grands yeux, puis son visage s'illumina. Très excité, il sonna l'infirmière, qui apparut presque immédiatement. Dans un brouillard, Andy entendit Andrews s'exclamer :

	— Il veut dire quelque chose! Quelque chose comme « donne ». Il a peut-être faim.

	L'infirmière secoua la tête et eut l'air étonné.

	— Vraiment? Vous croyez? interrogea-t-elle.

	— Mais oui, j'en suis sûr!

	— Merveilleux! s'écria-t-elle en quittant la pièce.

	Andy fit une nouvelle tentative. Il fallait qu'il se fasse comprendre.

	— Bou..., souffla-t-il.

	Andrews se pencha plus près :

	— Bou...? répéta-t-il d'un ton encourageant.

	Le garçon souleva sa main gauche en arrondissant les doigts comme s'il tenait un... un quoi donc? Il ne savait déjà plus.

	— La boule! cria le géant barbu penché sur lui. La boule du sonar, Andy?

	Andy se sentit défaillir. Il avait la tête vide.

	Andrews se redressa :

	— Je plongerai. Je te la retrouverai.

	La conscience d'Andy émergea brusquement.

	Plonger? Non! C'était dangereux! Cette chose pleine de dents!

	Il avait le mot sur le bout de la langue, prêt à sortir... Trop tard, le mot lui avait échappé... Il sombra dans le sommeil.

	Andrews contemplait le visage enfantin aux joues rondes, mais d'une pâleur de cire. Il n'avait aucune idée de ce que pouvait coûter l'opération. Mais les 1000 dollars de prime du sonar arrangeraient bien les choses.

	Il appela le commandant Chip Chaffey à la station aéronavale de Quonset Point. C'était bien la moindre des choses qu'on le ramène en hélicoptère pour aller chercher leur baballe au fond de l'eau.

	 

	 

	Installée dans la baraque du club nautique, Ellen avait compté la recette de la buvette et avait envoyé trois jeunes gens sérieux acheter de la viande hachée et des petits pains pour confectionner des hamburgers, avec les cinquante dollars de Moscotti.

	Les comptes terminés, elle regarda par la fenêtre et se figea. Elle pouvait encore voir les voiles cingler vers le phare du cap North. Mais au-delà du cap, l'océan prenait une teinte grisâtre qui signifiait, pour elle du moins, que la brume ne tarderait pas à gagner tout le golfe.

	La jeune femme sortit, à la recherche de Norton, le président des régates : il buvait une bière avec le maire, Vaughan. Elle leur fit remarquer la brume qui se levait au large.

	— Bon Dieu! Ellen, s'écria Vaughan, personne ne s'est jamais perdu dans le golfe d'Amity!

	— La marée commence à descendre, lui fit-elle observer.

	— Ma foi, oui, et ça arrive deux fois par jour, plaisanta le maire.

	S'inclinant devant l'insouciance masculine, Ellen s'offrit un des hamburgers dus à la munificence de Moscotti.

	Pourtant, quand elle revint à la cabane du club nautique, elle surprit Norton en train de téléphoner à la météo des gardes-côtes.

	— Alors? demanda-t-elle quand il eut raccroché.

	— Ils restent prudents. Si la température baisse, il y aura du brouillard. Si le soleil perce, la visibilité restera bonne.

	— Génial, ironisa Ellen. Vous allez leur dire de rentrer?

	— Ils sont à mi-chemin maintenant. Il faudrait envoyer un canot... ils sont trop loin pour entendre le canon.

	— Alors, qu'est-ce que vous allez faire?

	Il regarda sa montre :

	— On va leur donner encore une demi-heure.

	— Willy, vous devriez vous présenter à la députation!

	 

	 

	Brody raccrocha le téléphone de son bureau. Il avait déjà sillonné la plage et fouillé chaque dune et chaque accident de terrain. Aucune trace du brigadier Jepps. Cela devenait inquiétant. Finalement, il avait mis tout le monde en branle, sauf l'armée de terre.

	Le sergent Hendricks jubilait :

	— Dites donc, patron, ça simplifie les choses? Je veux dire que Jepps ait foutu le camp. En fuite, mandat d'amener fédéral. Peut-être bien qu'il a quitté l'Etat!

	— Supposez qu'il soit porté disparu, comme on dit des héros en temps de guerre?

	— Encore mieux!

	— Ah! vous croyez, Hendricks? Vous croyez ça?

	Dehors un bourdonnement se fit entendre. Brody ouvrit la fenêtre : un hélicoptère de l'Aéronavale survolait la place de l'hôtel de la ville.

	— Bon Dieu! Qu'est-ce que c'est encore?

	Le commissaire sortit précipitamment et sauta dans la voiture de patrouille. Quand il arriva sur la place de l'hôtel de ville, l'hélicoptère s'était déjà posé. Andrews sautait juste de la cabine, encore en tenue de plongée.

	— Comment va Andy? demanda le policier.

	— Pas brillant, mais ça pourrait être pire.

	Et Andrews lui raconta ce qui s'était passé au chevet du garçon, expliquant qu'il tenait à plonger dès que possible : on ne sait jamais... La sphère du sonar n'allait pas attendre indéfiniment qu'on vienne la cueillir, le fond de la mer, ça bouge. Chaffey avait sauté à son tour et s'excusait de s'être posé encore une fois en pleine ville.

	L'officier regardait par-dessus l'épaule du commissaire avec un intérêt évident. Brody se retourna : sa femme s'approchait, au milieu des badauds.

	— Je croyais que tu comptais les bateaux, lui dit son mari.

	La jeune femme répondit que la brume se rapprochait, que l'on ne pouvait plus distinguer les voiles et que le hors-bord du comité n'arrivait pas à démarrer. Pouvait-il envoyer Dick Angelo avec la vedette de la police? Dick attendait à New London pour ramener les parents d'Andy. Elle paraissait vraiment contrariée et réussit à lui communiquer son inquiétude. Il regarda vers le large. C'était bel et bien la purée de pois qui s'annonçait. Il fallait les faire rentrer. Comment? Les garde-côtes? Peut-être. Ou bien...

	Il se tourna vers Chaffey :

	— Vous avez un haut-parleur?

	L'officier fit un signe d'approbation :

	— Je vais les rappeler, d'accord? (Il se tourna vers Tom Andrews :) Vous allez pouvoir plonger seul?

	— Je surveillerai sa descente, intervint Brody. Je l'ai déjà fait.

	 

	 

	Mike Brody régla sa voile pour amener son bateau au plus près du vent. Jackie, les pieds nus — les plus beaux du monde — passés sous la sangle, se mit en rappel, penchée au-dessus de l'eau contre le vent pour maintenir le bateau en équilibre.

	Et puis il s'était débarrassé de Sean, qui ne tenait jamais en place. Son frère cadet et le fils Moscotti étaient quelque part derrière dans le gros de la flottille.

	Et en avant, caché par sa voile, voguait Larry Vaughan junior. Mike baissa la tête pour glisser un regard curieux sous la bôme. Il aperçut la silhouette de son rival dans la lumière un peu voilée. Il essaya de calculer leurs chances respectives. Cela se présentait bien pour lui; avec Jackie pour l'aider à maintenir le bateau droit, il avait un net avantage sur Larry.

	La sirène de brume du cap North se mit alors à mugir, sinistrement. La brume? Rentrer? Non, jamais!

	Mike ne craignait rien pour Jackie ni pour lui-même. Mais il s'inquiétait pour Sean et le petit Moscotti. Déjà, par temps clair, ils avançaient comme des aveugles, alors comment allaient-ils se débrouiller dans la brume?

	 

	 

	Yak-Yak Hyman s'éloigna de la foule agglutinée du côté du club nautique et regarda d'un air dégoûté le quai désert. Pas un chat dans sa boutique.

	Il se dirigea vers le bout de la jetée, en s'assurant au passage qu'aucun flic n'était en vue, et, subrepticement, remonta son casier illicite.

	Aucun crabe ne s'était laissé tenter par le demi-cabillaud qu'il y avait placé. Il l'immergea à nouveau, en crachant dans l'eau pour mettre la chance de son côté.

	Son attention fut alors attirée par quelque chose de compact qui cognait contre les pilotis, à un mètre de profondeur. Il crut qu'il s'agissait d'un ballot de chiffons comme il y en a dans la salle des machines de tous les navires, perdu au passage par quelque cargo.

	Par pure curiosité, il descendit trois ou quatre échelons d'un pilier pour mieux voir. Mais, sur l'eau, dans le clair-obscur, des taches moirées de gasoil brouillaient la forme de l'objet.

	Il descendit encore trois échelons pour mieux voir...

	 

	 

	Moscotti se réveilla sur la banquette avant de sa Ferrari. Il avait piqué un somme et raté le départ des régates.

	Il jeta un coup d'œil à son neveu, assis paisiblement, les yeux mi-clos. Celui-là ne risquait pas d'ulcère à l'estomac ni d'infarctus. Increvable, le gars!

	La course durerait deux heures. Moscotti décida d'aller voir ce que le pharmacien avait sur le cœur. S'assurant que la voiture de Brody n'était pas dans les parages, il fit demi-tour sur place. Cinq minutes plus tard, il était accoudé au comptoir du magasin.

	Le visage chevalin de Starbuck se fendit d'un sourire :

	— Non, Mr Moscotti, ça n'a rien à voir avec les stupéfiants. Je suis un pharmacien honorable.

	— Alors, plaisanta Moscotti, qu'est-ce que je fous ici?

	Décidé à se faire accepter par les gens du coin, il avait adopté une fois pour toutes la jovialité dans ses rapports avec eux.

	Starbuck parut prêt à lâcher le morceau :

	— J'ai entendu dire que vous aviez des intérêts dans le casino.

	Moscotti le regarda sans répondre. Comme il s'y attendait, l'autre rougit.

	— Ce sont de gros intérêts, paraît-il. Alors tout ce qui pourrait faire du tort au tourisme vous en ferait à vous aussi. Comme à moi, à Larry Vaughan et même à Brody. En fait, à tous ceux qui possèdent du terrain... On est tous dans le même sac.

	« Assez tourné autour du pot », décida Moscotti.

	— Vous avez dit à ma femme que vous aviez quelque chose à me dire. Qu'est-ce que c'est? attaqua-t-il.

	Starbuck caressa pensivement le clavier de la plus antique machine à écrire que Moscotti ait jamais vue :

	— Je vous offre la chance de quitter le bateau le premier. Il va couler. Vous vous rappelez les événements?

	— Le requin? Vous ne pouvez pas dire « requin » au lieu de cette grotesque histoire d'événements?

	— Supposez qu'il soit revenu?

	Moscotti l'espérait. Quelques bons petits requins ne feraient pas de mal pour retenir les moutons à tondre autour des tables de jeu et loin de l'eau et des plages.

	— Si votre requin ne joue pas aux dés, je m'en fous!

	Starbuck eut l'air vexé.

	— Il y a aussi un hôtel ici et des gens qui veulent nager, des gosses qui veulent jouer dans l'eau. Seulement, le requin, il est toujours là!

	— Il a été tué. Je l'ai lu.

	— C'est Brody qui l'a dit. Il a vendu au casino un terrain qu'il possédait. Vous saisissez?

	Moscotti se demanda quel intérêt ce crétin pouvait bien avoir à faire courir un tel bobard.

	— Je n'en ai encore parlé à personne. Il y a de l'argent à gagner dans l'immobilier en ce moment. Si j'en parle à Harry Meadows du Leader d'Amity, ça va dégringoler... Hein, qu'est-ce que vous en dites?

	— Je ne crois pas à votre histoire de requin.

	— J'ai une photo.

	— Faites voir, proposa Moscotti vaguement intéressé.

	Starbuck commençait à transpirer.

	— Ça vaut de l'argent, lâcha-t-il.

	Moscotti ricana. Se penchant sur le comptoir, il attrapa une bouteille et la lança à travers la boutique sur le dos de son neveu qui accourut. D'un geste large, l'oncle désigna toute une rangée de fioles. D'un coup de pied, le jeune homme fit sauter l'étagère qui les soutenait, dans un superbe fracas de verre cassé. Starbuck se mit à pousser des glapissements. Sur un nouveau geste de son oncle, le jeune homme retourna un casier de parfums. La boutique s'emplit des senteurs de milliers de roses. Moscotti se tourna vers le pharmacien :

	— Elle vaut ça la photo?

	— Lena! Lena! suffoquait Starbuck.

	Mrs Starbuck apparut à la porte de l'arrière-boutique. Elle était ratatinée de terreur.

	— La photo? proposa Moscotti d'un air engageant.

	— Non! cracha le pharmacien.

	Moscotti jeta un clin d'œil au sourd-muet. Un impressionnant revolver apparut dans la main du garçon.

	— Le coffre, bêla Starbuck, je vais ouvrir le coffre-fort.

	 

	 

	Yak-Yak Hyman, suspendu au-dessus de l'eau, descendit encore un échelon. Le paquet flottant entre deux eaux remontait. S'agrippant aux échelons, Hyman avança une jambe au-dessus de l'eau et y plongeant le bout de sa botte de caoutchouc, donna un léger coup au mystérieux paquet, qui s'enfonça puis remonta. Il faillit lâcher prise et se mit à hurler sans s'en rendre compte.

	Ce qui venait d'affleurer à la surface, c'était un tronc humain, avec les lambeaux de chair à l'endroit du cou et de la mâchoire, un trou à l'endroit de la poitrine. La jambe droite pendait au bout d'un morceau de chair comme au bout d'un élastique; une jambe de pyjama à rayures flottait autour.

	Sans s'arrêter de crier, Yak-Yak remonta sur l'appontement, jetant autour de lui un regard fou. Il vit au loin le sergent Dick Angelo et héla le policier qui, trop éloigné, ne l'entendit pas.

	Yak-Yak courut jusque chez Starbuck en débitant un chapelet de paroles incohérentes.

	 

	 

	Le pharmacien, complètement affolé, ne parvenait pas à ouvrir son coffre; il s'embrouillait dans la combinaison. Moscotti le repoussa brutalement. Dans sa prime jeunesse, il avait été apprenti serrurier et la seule fois qu'il avait fait de la prison c'était pour avoir forcé le coffre d'un supermarché. Celui du pharmacien était un vieux modèle; trente secondes plus tard, il s'ouvrait sous les doigts experts du mafioso, qui s'effaça devant Starbuck : à lui de jouer. Effondré devant le coffre, le pharmacien en tira une longue enveloppe, d'où il sortit un bout de film.

	S'emparant de la pellicule, Moscotti l'examina à contre-jour : à l'une des extrémités, il y avait deux images. Il resta bouche bée, chercha ses lunettes et reprit son examen. Il ne comprenait pas bien. Il avait vu des requins quand il avait conduit son fils au musée océanographique. Bien sûr, ils arrachaient d'énormes morceaux de viande aux carcasses qu'on leur jetait, mais c'étaient des requins pour touristes. Rien à voir avec le monstre qu'il voyait sur le film. Son cœur se mit à battre la chamade.

	— Bon Dieu!..., murmura-t-il.

	Au-dessus d'un plongeur planait une ombre gigantesque dans laquelle s'ouvrait une gueule monstrueuse toute cloutée de dents pointues. Dans le fond trouble il distinguait ce qu'il devinait être une queue immense.

	Une horreur glacée le saisit aux entrailles. Johnny était en mer et le monstre y était peut-être encore.

	— C'était quand? souffla-t-il. Quand? Quand est-ce que ça s'est passé? Qui a pris ces photos?

	— Des plongeurs... la semaine dernière, balbutia Starbuck.

	Une colère folle, telle qu'il n'en avait jamais éprouvée, s'empara de Moscotti. Et la peur, une peur inconnue jusqu'ici parce que c'était pour Johnny, pour son fils, qu'il avait peur.

	Le monstre de la pellicule pouvait réduire en miettes un bateau comme celui du petit, couper son enfant en deux d'un coup de queue, et le réduire en bouillie d'un coup de dents.

	Il se souvint que l'on n'avait jamais retrouvé les corps des deux plongeurs disparus, ni ceux du couple de skieurs. Et hier encore, cette histoire du jeune plongeur...

	Il regarda Starbuck prostré sur le sol. Mais ce n'était pas ainsi qu'il aurait dû être. Il aurait voulu le voir dans une carrière abandonnée qu'il connaissait bien, une corde autour du cou, reliée dans le dos à ses chevilles repliées en arrière, son corps formant un arc et s'étranglant peu à peu par la simple pression des jambes qui se détendent.

	— Le requin! cria quelqu'un dans la boutique. Le requin est revenu! Il y a un mangeur d'homme là-bas.

	Moscotti se retourna d'un bond. C'était le marchand d'articles de pêche de la jetée.

	— Où?

	— Il y a un cadavre dans le port, hoqueta l'homme. Il faut téléphoner! Brody... Presque complètement bouffé.

	— Un gosse?

	L'homme n'entendait rien, livré à son délire verbal, au bord de la crise de nerfs, il essayait de composer un numéro de téléphone.

	— Pas de tête. Boulotté... Brody? Hendricks? appelait-il dans l'écouteur.

	Moscotti se détendit brusquement. Ça ne pouvait pas être Johnny. Pas le temps. Jepps probablement... sûrement même. Qui d'autre? Eh mais! le requin et Johnny étaient encore là-bas en mer, quelque part. Il se tourna vers le pharmacien.

	— Une semaine? T'as dit la semaine dernière?

	Starbuck ne répondit pas. Alors Moscotti regarda fixement son neveu, porta la main à sa bouche, lentement, solennellement, et fit claquer l'ongle de son pouce sur ses incisives.

	— Non! cria la femme en se précipitant pour protéger son mari.

	Le revolver claqua à plusieurs reprises. Moscotti regardait sans voir, perdu dans une ardente prière pour que son enfant soit encore vivant...

	— Lâche ton flingue! hurla une voix à la porte de la pharmacie.

	Moscotti se retourna. C'était le flic italien. Angelo? Angelo mit la main à son étui de revolver en contemplant le carnage d'un regard ahuri.

	— J'ai dit : « Lâche ton flingue. »

	Son ordre resta sans effet. L'homme continuait à tirer en visant Starbuck.

	— Il est sourd! cria Moscotti.

	Angelo avait déjà tiré. Le jeune Sicilien s'affaissa sur les genoux. Il regarda son oncle avec étonnement tandis qu'une tache rouge s'élargissait sur sa chemise blanche. Il n'avait pas lâché son arme. Apercevant son assaillant, il visa.

	— Non!

	C'était Moscotti qui plongeait sur son neveu pour détourner le coup. Un bruit assourdissant retentit derrière lui. Le jeune homme fut catapulté vers le mur, au pied duquel il s'abattit ensanglanté, après une dernière pirouette.

	Le marchand d'articles de pêche avait lâché le téléphone et poursuivait son monologue insensé. Lena Starbuck reprenant son souffle se mit à crier comme un chien hurle à la mort.

	Moscotti, agenouillé près de son neveu, lui ferma pieusement les yeux et se mit à sangloter.
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	Accoudé à la lisse de l'Aqua Queen, Brody fixait l'eau glauque. Chronomètre en main, cela faisait 15 mn qu'Andrews était descendu. Cette fois-ci, il n'avait pas oublié de vérifier l'heure de la descente du plongeur et de lui demander combien de temps pouvait durer sa réserve d'oxygène. « Environ une heure », avait dit Andrews.

	Ils avaient mouillé avec l'énorme ancre de tempête, l'autre ayant été sacrifiée la veille quand Andrews avait arraché le filin pour se porter plus vite au secours d'Andy.

	Brody réfléchissait au dramatique accident. Il était bien possible qu'Andy ait essayé de dire « ballon » à Andrews, mais à lui Brody, il avait dit quelque chose qui ressemblait beaucoup à « requin ». Pourtant, quand il avait fait part de cette idée à Andrews, le moniteur de plongée avait eu un petit haussement d'épaules :

	— Il a peut-être vu un requin des sables. Il y en a partout. Mais je crois qu'il a vu la sphère.

	Le commissaire se glissa dans le petit roof à l'avant, dénicha une canette de bière tiède, l'ouvrit et retourna sur le pont.

	On distinguait bien la côte, et Amity se détachait nettement, mais le cap North n'était plus visible et, vers le large, l'horizon était bouché. Il frissonna. Fichue journée pour les régates. Il était soulagé de savoir que Chaffey faisait rentrer les gosses.

	 

	 

	Mike passa la barre à Jackie et alla s'adosser au mât pour évaluer ses chances. Il rattrapait Larry et, mieux encore, gagnait au vent. Ils filaient largement cinq nœuds.

	Il s'aperçut que le bateau avait tendance à tomber en travers du vent :

	— Redresse, lui cria-t-il.

	On ne distinguait plus Amity, perdue derrière la brume. Pour le retour il faudrait s'orienter sur le soleil couchant.

	 

	 

	Le lieutenant de vaisseau Chip Chaffey, dont l'altitude de croisière se situait à une quinzaine de mètres au-dessus de la brume, descendait pour essayer de voir ce qui se passait sur l'océan. Il y avait une vingtaine de minutes qu'il avait survolé les traînards, trois petits dinghies très en arrière du gros de la flottille toujours invisible.

	Il leur avait annoncé par haut-parleur que la course était interrompue, qu'il leur fallait rentrer.

	Pourtant, il lui avait fallu répéter trois fois l'injonction avant que les jeunes concurrents se décident à lui montrer qu'ils avaient compris. Ils devaient être maintenant à la moitié du chemin de retour et pratiquement hors de danger.

	Il n'en allait pas de même pour tous ceux qui étaient en avant, quelque part au-dessous de l'hélicoptère. Chaffey avait branché son radar, mais les coques en bois ou en plastique des dériveurs ne marquaient pas sur l'écran.

	Il marmonna un juron. Il se retrouva soudain en plein brouillard, complètement désorienté.

	S'il ne repérait pas rapidement la flottille, l'aventure risquait de tourner au drame.

	 

	 

	Par dix mètres de profondeur, Tom Andrews passait le fond de l'océan au peigne fin, sur une surface imaginaire de quarante brasses de côté en tenant compte de la dérive. Sous sa ceinture lestée, il avait glissé un ballon gonflable et un long filin. S'il découvrait le sonar, trop lourd pour être transporté à la main par un plongeur, il lui attacherait le ballon qu'il gonflerait avec l'oxygène de son régulateur. A la surface le ballon servirait de bouée de repère et une fois remonté à bord, Andrews pourrait amener le bateau juste au-dessus du sonar. Ensuite, ce serait un jeu pour Brody et lui de hisser leur prise à bord de L’Aqua Queen.

	Il avançait en tâtonnant; sa visibilité se limitait à trois mètres environ dans l'eau trouble quand il aperçut l'objet noir devant lui. Son cœur bondit. Enfin la chance leur souriait. Andrews se mit aussitôt à examiner l'objet qui oscillait dans la boue sous la poussée de la marée descendante. Qu'est-ce qui avait bien pu l'aplatir ainsi?

	Son attention fut attirée par des rayures profondes et des bosselures parallèles marquant la partie supérieure, comme si l'objet était passé sous une herse. Andrews était plus qu'intrigué par ces étranges marques. Une angoisse irraisonnée lui serrait la nuque. Il se sentait mal.

	Il secoua son angoisse incompréhensible et se mit en devoir d'attacher le filin de la bouée à l'extrémité du câble qui sortait de la sphère du sonar. Il ôta l'embout de son régulateur et gonfla le ballon à moitié; il finirait de le gonfler à mi-chemin de la surface, quand la pression extérieure diminuerait.

	Il lâcha la bouée et examina une fois de plus la sphère. Décidément, les empreintes qu'elle portait ressemblaient plus à des marques de dents qu'à tout autre chose...

	Des marques de dents? Un moment le spectre du grand requin blanc d'Amity plana dans l'esprit du plongeur, mais il se reprit vite et se traita d'idiot. Les grands requins blancs qu'il avait vus dans des films ou dans des livres n'auraient jamais pu happer un pareil engin, encore moins l'arracher de l'hélicoptère. Il se mit à remonter lentement, obliquant dans la direction de l'Aqua Queen. Il en était encore éloigné d'une centaine de mètres quand il émergea.

	— Brody, appela-t-il. Par ici!

	Sa voix sonnait faux à ses propres oreilles, presque chevrotante. Brody sursauta et se mit à fouiller l'eau du regard.

	— Je l'ai trouvé, cria Andrews. Commencez à haler le...

	Au même instant Brody sursauta, comme électrisé, et lui désigna quelque chose derrière lui. Andrews se retourna.

	Un frisson de terreur le secoua tout entier. A une centaine de mètres de lui, près de la bouée rouge de la sphère du sonar, une queue gigantesque ondulait hors de l'eau.

	Sa première idée fut de se débarrasser de son équipement et de nager à toute vitesse jusqu'au bateau. Mais il savait que le monstre le rattraperait en un rien de temps et l'attaquerait plus sûrement s'il restait en surface. Au contraire, au fond, il verrait mieux venir le danger, il se défendrait mieux.

	Sans faire le moindre bruit, d'un coup de reins, il exécuta un plongeon de loutre et coula au fond ne laissant que quelques rides à la surface de l'eau.

	En haut, Brody était en état de choc. Etait-ce un cauchemar qui le reportait deux ans en arrière à bord de YOrca avec le requin d'Amity rôdant autour de l'embarcation?

	Un autre requin! Mais plus gros, beaucoup plus gros!

	Il se précipita sur la radio pour lancer un appel au secours, mais il cafouilla et n'obtint que des craquements. Il était trop affolé pour chercher davantage comment marchait l'appareil.

	Et d'ailleurs qu'est-ce que pourraient faire les garde-côtes? Le requin était ici, avec Andrews, et lui aussi. Sa place était avec le plongeur, le plus près possible.

	Il laissa tomber la radio, sauta sur l'avant-bec et se mit à remonter comme un fou l'énorme chaîne d'ancre. Il s'aperçut qu'il pleurait... D'impuissance, d'épuisement ou de peur?

	Par sa seule force, Brody tira le bateau juste à l'aplomb de l'ancre. Elle était comme coincée. Synchronisant son effort final avec la levée d'une vague, il tira de toutes ses forces. Il sentit son dos craquer et ressentit une violente douleur. Enfin, l'ancre se décoinça d'un coup, si soudainement qu'il alla s'écrouler un mètre en arrière, mais sans lâcher prise. Il put ensuite la remonter facilement. Se tenant les reins, le policier revint vers l'arrière pour essayer de mettre le moteur en route. Mais, là encore, il n'avait aucune idée du fonctionnement de ce bateau. Il n'y avait pas de clé de contact. Seulement une rangée de boutons et de tirettes. Il jeta un regard désespéré à bâbord. Rien que cet idiot de ballon rouge qui dansait sur l'immensité de l'eau et la brume qui s'approchait.

	Les régates! Comment des enfants pouvaient-ils se trouver dans le même océan que le monstre dont il avait aperçu la queue?

	Il s'exhorta au calme. Le danger était ici, tout près, pas dans le golfe d'Amity.

	Si Andrews était encore vivant, il serait sauvé, si lui, Brody, se trouvait tout près du ballon quand il ferait surface. Dès qu'il avait levé l'ancre, YAqua Queen s'était mis à dériver vers le large et maintenant le ballon rouge était dépassé. Brody se dit qu'il aurait dû essayer de mettre le moteur en marche d'abord, et ensuite seulement lever l'ancre.

	Il poussa sur un bouton qui lui semblait le bon. C'était celui de la corne de brume. Il tira sur un autre; la pompe se mit à ronronner dans la cale. Il jeta un coup d'œil sous le tableau de bord.

	Il y avait là un bouton rouge, qu'il poussa. Le starter rendit un son plaintif, toussa, s'arrêta. Il essaya à nouveau. Soudain, le moteur se mit à tourner. Brody poussa la manette et amorça un large virage en direction de l'endroit où le géant barbu avait disparu à ses yeux pour la seconde fois.

	 

	 

	Tom Andrews se déplaçait silencieusement au fond de la mer, respirant lentement pour que le crissement de son régulateur n'attire pas le squale. Il trouva enfin une petite touffe de salicornes qui avait poussé sur un rocher couvert de bernacles, s'y agrippa et se reposa pour ne pas consommer trop d'air.

	Il pouvait tenir encore quarante minutes à condition de ne pas s'affoler. S'il arrivait à déjouer les facultés de détection du requin en chasse, il attendrait que sa réserve d'air soit épuisée avant de remonter tout doucement. Peut-être que d'ici là le monstre se serait éloigné. Il retint son souffle un moment, pour écouter.

	Soudain, il entendit un bruit : Brody avait mis le moteur en marche. Pour être sur place prêt à le recueillir dès qu'il ferait surface? A moins qu'il n'ait flanché et fichu le camp, affolé. Mais non. Pas un homme de cette trempe! Pourtant... Si ses nerfs avaient craqué? Ou s'il le croyait déjà mort?

	Il fallait qu'il remonte s'il ne voulait pas risquer de le voir partir sans lui. Il lâcha la touffe de salicornes et se laissa remonter, aussi silencieux qu'une bulle

	A quatre mètres de la surface, il sut que Brody n'était pas parti. Le bateau était déjà tout près et se rapprochait encore. Un instant, il eut l'idée de redescendre afin de donner une demi-heure de plus au requin pour s'éloigner.

	Mais l'Aqua Queen était tellement près! C'était stupide de ne pas tenter le coup.

	Et puis il le vit, bloquant sa remontée, immobile comme lui. L'œil noir du requin était inexpressif. Une seconde, il espéra follement. Puis il vit la bête tourner son corps de gauche à droite, lentement, obstinément, dans un dandinement comparable à celui d'un éléphant, d'un rhinocéros, d'un taureau qui se prépare à charger.

	D'un geste rapide, il se pencha et tira son poignard de la gaine attachée à sa cheville gauche : — Approche, saloperie, cria-t-il silencieusement. Il chargea le premier, le poignard brandi comme une lance. Le requin l'affronta. La lame du poignard s'enfonça dans l'orbite...

	Entre les énormes mâchoires, Andrews se sentit porté à la rencontre du soleil. Il eut la vision du bateau à trois mètres de lui, et Brody, la bouche grande ouverte sur un hurlement, qui tirait son revolver de son étui. Mais déjà, pour Andrews, l'horreur était finie.
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	Brody s'appuya à la roue de L’Aqua Queen, tremblant, complètement hébété. La houle qui s'était levée le ballottait de droite et de gauche. Il tenait encore son revolver à la main.

	Le monstre avait été touché à la queue au moment où il replongeait mais il ne l'avait probablement même pas senti.

	Pendant un long moment Brody continua à tourner autour du lamentable ballon rouge, en quête d'un signe, d'une trace... de n'importe quel indice qui lui prouverait qu'il ne rêvait pas. L'eau rougie était la seule preuve qui restait de l'épouvantable réalité.

	Il essaya encore une fois de faire marcher la radio sans plus de succès qu'auparavant. Pourtant, au bout de quelques instants, à travers les sifflements et les grésillements, il perçut des bribes de conversation. Apparemment le poste de garde-côtes contactait l'un des ses cotres en patrouille.

	— Un hélicoptère de la marine les recherche... en a déjà fait rentrer trois... trouver les autres à cause de la brume.

	Brody fut parcouru de frissons. Chaffey n'avait donc pas encore fait rentrer tous les enfants! Il lutta contre la panique qu'il sentait monter en lui. Le cap North était loin. Il fallait qu'il alerte les garde-côtes pour qu'ils envoient un de leurs bateaux sur place rechercher le corps d'Andrews. Il appuya sur le bouton du microphone et appela. Pas de réponse, seulement des mots ou des lambeaux de phrases à peine audibles et la même voix impersonnelle :

	— Le pilote signale... plafond moins de neuf mètres... essaie de trouver dernière balise du parcours.

	Brody raccrocha le micro. C'était stupide de rester ici. Il ne pouvait plus rien pour Andrews. Sa place était au cap North au secours des vivants.

	 

	 

	Il y avait dix minutes que Mike Brody avait perdu de vue la dernière balise de parcours devant le cap North. Il essayait de maintenir l'avant de son bateau dans la même position par rapport au soleil voilé de brume. Jackie, debout près du mât, frissonnait :

	— Tu crois que tu as raté la marque?

	— On va aller jusqu'à la côte et on passera la nuit à terre, dit Mike comme s'il savait très bien où il se trouvait et vers où se diriger.

	Quelque part au-dessus des nuages, un hélicoptère bourdonnait. Ils n'étaient donc pas seuls au monde. Mike en éprouva un certain réconfort.

	 

	 

	La grande femelle blanche cingle vers le nord. Dans quelques heures, elle mettra bas. Son besoin de nourriture s'apaise de plus en plus. Elle n'a rien avalé du corps déchiqueté du plongeur : elle s'est contentée de jouer avec le cadavre pour l'abandonner finalement au large.

	Ses petits de démènent à l'intérieur de son corps, et maintenant elle n'a plus du tout faim. Ce qu'elle recherche désormais, avec la même implacable obstination que naguère la nourriture, c'est un endroit tranquille pour mettre bas. Dès leur naissance, ses petits n'auront rien à craindre que leur propre espèce, elle le sait de toute éternité.

	Jusqu'à ce qu'ils soient bien adaptés à leur nouveau milieu, elle éliminera de leur environnement tout ce qui oserait s'y aventurer.

	Sur le territoire qu'elle s'était approprié en bordure de la côte, la semaine précédente, elle était dangereuse quand elle avait faim. Maintenant, elle est dangereuse à tout moment.

	Par cinq brasses de profondeur, elle se hâte vers le golfe d'Amity. Ses organes sensoriels enregistrent une quantité croissante d'informations. Elle reconnaît également plus loin devant, le battement sourd qu'elle a déjà suivi une fois, quand elle avait faim. Il traduisait la présence d'un gibier. Aujourd'hui il traduit celle d'un prédateur sur le territoire qu'elle a choisi pour mettre au monde sa progéniture et elle va faire place nette.

	 

	 

	Mike Brody lofait pour ralentir sa course. Il essayait bien de s'orienter d'après la corne de brume du cap North mais le son se répercutait dans toutes les directions, exactement comme le bruit de l'hélicoptère qui continuait à tourner là-haut. A travers le claquement de la voile, il venait d'entendre un cri. Il tendit la toile pour diminuer le bruit et répondit :

	— Ohé... ohé!

	— Brody? C'est toi?

	L'appel lui parvint faiblement mais il reconnut, étouffée par la brume, la voix de Larry Vaughan junior.

	— Tu as trouvé la marque? cria Mike.

	— J'y suis accroché, hurla l'autre d'un ton angoissé.

	Mike aperçut soudain Larry qui émergeait de la brume à une trentaine de mètres de lui. Sa voile gisait en tas sur le cockpit et il était agrippé à la marque de parcours dont le fanion orange lui claquait dans la figure.

	Mike exécuta un virage dans l'intention d'accoster son bateau à celui de Larry.

	— Non, cria celui-ci, tu vas me faire lâcher.

	— Ferme-la et attrape, ordonna Mike.

	Il descendit sa voile et lui lança la drisse. Avec des gestes maladroits — était-ce le froid ou la peur? —, Larry l'attacha à la bouée, la tourna une fois autour de son mât et rendit l'extrémité à Mike. Puis il s'effondra :

	— Oh là là! quelle marée!

	Mike ne répondit pas. Il ne voulait pas trahir son angoisse. Eux, ils étaient saufs. Mais Sean? Pourquoi avait-il contraint son petit frère à partir avec Moscotti? Ils étaient aussi inexpérimentés l'un que l'autre.

	Il alla à l'arrière et s'assit sur le pontage, complètement démoralisé. De la main droite, il saisit machinalement la barre. Sous ses doigts il sentit les granulations d'une couche de peinture mal appliquée. Sean y avait pourtant mis tout son cœur; il avait travaillé toute une semaine à refaire une beauté au bateau en prévision des régates. Et pour finir par être flanqué sur un autre bateau!

	Il poussa un gros soupir, puis, reprenant son souffle, il invita Larry et Jackie à crier avec lui pour essayer de communiquer avec les autres.

	 

	 

	Sean Brody faisait ce qu'il pouvait pour avoir l'air de tenir la barre du Laser de Johnny Moscotti qui, lui, avait abandonné les commandes et se tenait recroquevillé sous le pontage.

	Devant, on apercevait par à-coups le bateau d'Ape Catsoulis. Pour Sean, Ape représentait l'espoir. Il avait seize ans et sans être un marin de la classe de Mike, on pouvait tout de même lui faire confiance.

	Sean s'était à demi redressé pour essayer de repérer Ape, qu'il venait à nouveau de perdre de vue. Il eut un sentiment de solitude infinie. Ils allaient dériver comme cela en pleine mer et il ne reverrait plus jamais Mike, ni sa mère ni son père.

	— Ape! appela-t-il d'une petite voix étranglée.

	Moscotti lui lança un regard de reproche :

	— Tout seul, je m'en serais sorti.

	Qu'il aille se faire voir, ce dégonflé. Lui, Sean, n'allait pas pleurer devant ce marin de pacotille.

	— Ferme-la. Ohé! Ape!

	Ape ne répondit pas, mais Sean aperçut la silhouette fantomatique du bateau et se cramponna désespérément à cette ombre.

	 

	 

	Ellen Brody ne pouvait plus supporter l'atmosphère tendue de la baraque du club nautique. Laissant Willy Norton pendu au téléphone, elle alla faire un tour du côté des plages de vase pour mettre un peu d'ordre dans ses idées.

	Mais où donc pouvait bien être son mari?

	Elle venait de passer une demi-heure atroce. Nathanial Starbuck avait été tué. Lena était à demi folle. Le cadavre du jeune Sicilien reposait à côté de celui de Nathanial et des restes mutilés du brigadier de police de Flushing, à la morgue d'Amity.

	Dick Angelo avait eu le temps de conduire Moscotti en prison, et d'avertir la brigade criminelle du canton de Suffolk, avant de tomber dans un état de prostration assez inquiétant.

	Et au milieu de ces événements tragiques, le sergent Hendricks, qui tenait là une belle occasion de faire ses preuves, se montrait incapable de se débrouiller seul et ne cessait pas de la harceler :

	— Où est Brody? Pourquoi est-il parti plonger? Quand reviendra-t-il?

	Sans s'en rendre compte, Ellen Brody était allée jusque chez elle. La maison lui sembla soudain triste et abandonnée dans la brume. Ellen entendit un aboiement étouffé et baissa les yeux : c'était Sammy. Le bébé phoque, oublié dans tout ce remue-ménage, la regardait de ses tendres yeux où se lisait une ombre de reproche. Elle se baissa pour lui gratter la tête.

	— Mais oui, lui dit-elle, attends-le.

	Le phoque s'ébroua, l'éclaboussant d'eau et de vase, tourna la tête d'un air dédaigneux et se mit à l'eau.

	Ellen suivit un moment du regard l'animal qui s'éloignait à la nage, puis elle reprit le chemin de la jetée.
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	Martin Brody détestait la mer. Il l'avait détestée toute sa vie sans comprendre pourquoi. Et ce n'était certes pas la traversée qu'il accomplissait en ce moment sur les eaux grises, guidé par la sirène de brume du cap North, qui le ferait changer d'avis.

	Le crépuscule tombait. Brody se demanda si les 1300 watts du phare du cap North arriveraient à percer suffisamment la brume et l'obscurité pour lui éviter de jeter YAqua Queen sur un récif. Il tenta un nouvel appel à la radio :

	— Hélicoptère de l'Aéronavale, hélicoptère de l'Aéronavale, ici, Brody, sur L’Aqua Queen, m'entendez-vous?

	Cette fois-ci, au moins, il obtint une réponse, des garde-côtes :

	— La station appelle l'hélicoptère sur chaîne 16... Répétez!

	Brody essaya encore et encore de joindre l'hélicoptère sans résultat, et finit par raccrocher le micro.

	Au jugé, il manœuvra pour avoir la sirène du cap North par le travers tribord et poursuivit sa route, prudemment, vers l'ouest à contre-courant.

	 

	 

	L'un après l'autre, d'autres bateaux les avaient rejoints à travers la brume. Mike en compta huit rangés côte à côte le long du sien et celui de Larry Vaughan et attachés les uns aux autres pour former une sorte de radeau plus apte à résister à la marée descendante. Cela faisait dix bateaux en tout amarrés à la marque de parcours. C'était beaucoup trop pour la petite ancre champignon qui retenait la bouée. Elle allait dériver c'était sûr, si ce n'était déjà fait et ils se retrouveraient en plein océan, hors de la zone relativement protégée du golfe. Pour s'alléger au maximum, aucun concurrent n'avait emporté d'ancre. De toute façon, elles auraient été trop légères pour être vraiment utiles.

	Il y avait quinze partants aux régates. Il en manquait donc cinq : Sean était parmi les manquants. S'il n'avait pas rebroussé chemin, il était sûrement en difficulté.

	A travers la brume, la forme d'un dériveur se précisa lentement. A une quinzaine de mètres, Mike reconnut le bateau d'Ape Catsoulis.

	— Tu as vu Sean? lui cria Mike.

	— Pas depuis une demi-heure. Ah! les gars, je suis content de...

	Mais la fin de la phrase lui resta dans la gorge, et il poussa un grand cri.

	Mike bondit sur ses pieds. Surgie de la brume derrière le bateau de son copain, il vit un poisson gigantesque, au ventre blanc, à la gueule hérissée de dents, jaillir hors de l'eau et soulever, comme un fétu de paille, l'embarcation qui retomba en miettes dans l'eau; Ape se débattit un instant dans les débris et disparut aspiré dans le grand trou qui venait de s'ouvrir à la surface de la mer. Un voile de brume couvrit l'horrible scène.

	Sur la rangée de petits bateaux, il y eut un long silence. Puis, une sorte de trémolo s'éleva, qui s'enfla en un hurlement de terreur, et Jackie se précipita dans les bras de Mike.

	Le garçon sentit que ses nerfs allaient craquer. Il éprouvait la même sensation que deux ans auparavant quand le grand requin blanc avait emporté un homme qui prenait un bain de soleil sur un matelas pneumatique à quelques mètres de lui, et qu'il avait perdu conscience.

	Mais il n'était plus un enfant. Et ce n'était pas le moment de se laisser aller.

	 

	 

	En des temps où les économies d'énergie n'étaient pas considérées comme une preuve de civisme, le Service des phares avait mis quelque complaisance à faire savoir que le phare du cap North consommait plus d'électricité en un jour que toute l'agglomération d'Amity en une semaine.

	Ce soir, comme tous les soirs, le phare éclairait le ciel et l'espace vers le nord, de son rayon intermittent. A chacune de ses révolutions, le faisceau de lumière semblait percer davantage le mur opaque. Le jour tombait rapidement, mais la brume se levait. Brody poussa le moteur. Toutes les quatre secondes, le phare éclairait sa route.

	Là-haut, on entendait toujours le battement rythmé de l'hélicoptère.

	La radio se mit à grésiller. Les garde-côtes semblaient en émoi.

	— Hélicoptère de l'Aéronavale 4.5.3.1.2... Garde-côtes de Shinnecock... rapport de la police d'Amity...

	Brody sursauta et mit toute la puissance.

	— ... Un cadavre... flottant près du port d'Amity... vraisemblablement un requin.

	Dieu merci, ils savaient! Mais le cadavre de qui? Andrews? Non, trop loin de la plage d'Amity, encore trop tôt...

	— ... Votre attention sur le danger de sauvetage par hélicoptère dans des eaux infestées de requins... prouvé que les vibrations des pales attirent les requins. Suggérons que vous cessiez les recherches.

	Brody se dit qu'il ne sortirait jamais de ce cauchemar. Maintenant, l'hélicoptère allait attirer le requin?

	Au même moment, il entendit le rotor changer de rythme : il s'élevait rapidement en s'éloignant. Chaffey avait reçu le message. Quelques instants plus tard, le bruit avait cessé.

	 

	 

	Apparemment, l'hélicoptère avait renoncé, abandonnant les enfants à leur sort. Mike Brody se surprit à jeter un regard éperdu dans les ténèbres environnantes en serrant très fort la main de Jackie. Puis il attendit. Il remarqua que la brume se levait.

	Le requin avait déjà attaqué deux fois et, à chaque fois, les bateaux situés aux extrémités de la file. Dans la pénombre crépusculaire, Mike avait vu la grande nageoire louvoyer, et il avait crié pour avertir les occupants des embarcations les plus exposées, qui s'étaient empressés de passer dans celles du milieu. Bob Burnside avait sauté dans le Laser de Mike, renversant Jackie qui s'était affalée au fond du bateau.

	Et c'était le canot de Bob Burnside qui avait pris. Il avait été catapulté à plusieurs mètres en l'air dans un formidable jaillissement d'eau et d'écume et était retombé la quille en l'air, à moitié démoli.

	— Mon Dieu! avait simplement murmuré Bob.

	Ils en oubliaient de lancer leurs appels.

	— Ohé! ohé Sean! cria Mike à pleins poumons.

	Rien. Le silence. Tout le monde retenait son souffle, sauf Larry, qui ne cessait de jurer.

	— Brody, la bouée dérive.

	Mike lâcha la main de Jackie et passa sur le bateau de Larry. Il se coula vers l'avant. Larry s'y trouvait déjà et leur poids fit piquer l'embarcation; les deux garçons faillirent basculer dans l'eau. Mike palpa l'amarre : effectivement, elle vibrait. L'ancre champignon traînait sur le fond. « Depuis quand? », se demanda-t-il.

	— Le voilà! hurla Jerry Norton.

	Il était pétrifié dans son bateau, paralysé de peur.

	— Viens! Viens par ici, lui cria Mike.

	Mais tout ce que put faire Jerry fut de se recroqueviller, et l'énorme museau apparut, puis le ventre blanc miroita dans un rayon de lune. La mâchoire monstrueuse se referma sur l'arrière du petit bateau, broyant le corps du jeune garçon avec la coque, comme une presse mécanique. Mike distingua un gros œil fixe dont l'orbite saignait. Puis tout disparut.

	Larry Vaughan junior bondit, s'accrocha à son mât et abaissa un regard plein de haine sur Mike :

	— Ton vieux avait raconté qu'il l'avait tué, dit-il avec hargne.

	Mike n'en croyait pas ses oreilles :

	— C'en est un autre!

	— Tu te fous de moi?

	Mike serra les poings :

	— Je te balance à l'eau, Vaughan.

	— Essaie un peu pour voir!

	Larry leva un pied, agrippé au mât.

	— On dérive! On va vers la haute mer! s'exclama au même instant Tommy Carroll en pointant son index en direction du cap North.

	— Tu ne perds rien pour attendre, cria Mike à Larry.

	Il s'apprêtait à sauter dans son propre bateau quand il aperçut l'ombre noire qui s'approchait. Il tira Jackie dans le bateau de Larry, la protégea de son corps et attendit.

	Encore une fois, la gueule apparut, si près que Mike aurait pu enfoncer une rame dans l'œil sanglant.

	Le monstre referma les mâchoires sur son Laser, secoua la tête pour l'arracher du reste de la file et l'entraîna au fond. Le gouvernail surnagea, avec sa barre pointant toute droite, toute blanche et brillante de la peinture de Sean.

	Quand les cris de terreur cessèrent, Mike entendit le fracas des vagues se brisant sur les rochers du cap North. Au jugé, ils en étaient à quatre cents mètres à peine. Requin ou pas, leur mort semblait certaine.

	 

	 

	La lune était complètement levée et jouait à cache-cache derrière les derniers lambeaux de brume. Martin Brody ralentit l'allure de son bateau et pointa vers le rivage en direction du phare du cap North. Autant qu'il se souvienne, il devait être tout près de l'endroit où chaque année, on plantait la dernière marque des régates. -Alors pourquoi ne l'apercevait-il pas? Peut-être avait-elle été entraînée vers le large et faute de la trouver, les jeunes navigateurs avaient-ils cherché abri dans les petites criques de la côte granitique.

	Il était trop près des récifs. Il prit le large à contre-courant de la marée. L’Aqua Queen était durement secouée et le commissaire avait un peu le mal de mer. Il fut pris dans le grand faisceau de lumière du phare et pendant une fraction de seconde, il crut voir une masse claire à quelque distance à tribord. D'un bond, il fut sur le plat-bord, allongeant le cou, écarquillant les yeux. Une vague le gifla.

	Mais oui, il y avait quelque chose! Un radeau? Non, des bateaux; plusieurs bateaux dérivant doucement vers les remous du cap North.

	Il poussa les gaz. l'Aqua Queen fit un bond et se mit à chevaucher les lames. Il les avait trouvés; ils étaient saufs! Ce n'est que lorsqu'il fut à une vingtaine de mètre qu'il s'aperçut qu'ils étaient tous rassemblés dans les trois bateaux du milieu. Au même instant, la lumière du phare revint, éclairant comme un flash de photographe le monstre en train de faire une bouchée d'un canot vert pomme.

	Pétrifié d'horreur, Brody perçut l'éclat d'un ventre blanc et tout retomba dans l'obscurité. Grâce à une manœuvre circulaire, le commissaire finit par rejoindre le petit groupe.

	 

	 

	Dès qu'il eut reconnu L’Aqua Queen et bien qu'intrigué de voir son père à la barre et non Tom Andrews, Mike Brody ne perdit pas une seconde. Il attrapa au vol le cordage que lui lançait son père et le passa prestement autour du mât.

	— Mouille ton ancre, cria-t-il à son père.

	Celui-ci était déjà à l'avant, balançant la grosse ancre de tempête. Mike entendit le raclement de la chaîne dans le manchon d'écubier. L'ancre chassa, puis s'accrocha. L'attelage hétéroclite s'étirait sur près d'une centaine de mètres : la chaîne d'ancre tendue à un bout, l'Aqua Queen et trente mètres de cordage au milieu, la rangée de bateaux à l'autre bout. Au-delà, les tourbillons du cap North.

	Les gosses se mirent à haler péniblement le train de petits bateaux : à chaque effort ils se rapprochaient de l'arrière du bateau du commissaire. Ce fut une véritable ruée à l'abordage lorsqu'ils le touchèrent enfin. Mike sauta le dernier à bord de l'Aqua Queen. Son père cria :

	— Lâchez tout ce fourbi!

	Brody chercha dans la cohue des enfants :

	— Sean? Ou est Sean? murmura-t-il.

	Mike se contint pour ne pas éclater en sanglots.

	— Je ne sais pas.

	C'est alors qu'à la clarté de la lune, ils virent se dessiner une petite voile blanche. Mike empoigna son père par le bras :

	— Sean! hurla Brody, Sean par ici!

	— J'essaie! entendit-on comme un faible écho.

	La lumière du phare balaya le paysage et, à une centaine de mètres, le Laser de Moscotti surgit un instant de l'ombre; deux petites silhouettes étaient accroupies à l'arrière.

	Si, au lieu d'une chaîne, l'ancre avait été attachée à un câble, il n'y aurait eu qu'à le sectionner pour aller tout de suite les recueillir. C'est ce que se dit Mike qui avait compris immédiatement que son jeune frère ne pourrait jamais rejoindre YAqua

	Queen par ses propres moyens avec un tel courant. Son père avait eu la même pensée et déjà, il tirait sur la chaîne.

	— Une haussière! Papa, lui cria Mike. On va leur lancer une haussière!

	Mais Brody ne lâchait pas la chaîne, de peur de perdre le peu de terrain qu'il avait gagné. Où était-elle allée s'accrocher cette maudite ancre? Trop loin... de toute façon.

	Mike secoua la tête; ce n'était pas la solution. Du coin de l'œil, son père le vit fouiller dans le cockpit, jetant de droite et de gauche gilets de sauvetage et coussins pneumatiques.

	Cependant, Brody sentait qu'il n'avait plus prise sur la chaîne d'ancre dont les maillons gluants glissaient entre ses mains. Dans quoi donc l'ancre s'était-elle encore accrochée?

	Il se retourna vers le cockpit juste pour voir Mike faire tournoyer comme un lasso au-dessus de sa tête une haussière jaune et la lancer d'un geste précis à travers l'espace. Elle atterrit sur l'arrière du Laser.

	Moscotti, assis, prostré, contre le mât de son bateau, ne fit pas un geste pour la retenir. Il y eut un cri de déception unanime.

	Mike avait sauté sur la rambarde. D'un geste instinctif, son père l'attrapa par une jambe, mais ses mains encore gluantes du contact de la chaîne glissèrent.

	Mike fendit l'eau en un plongeon silencieux, impeccable. Jackie poussa un cri de détresse. Immédiatement, Brody ôta ses chaussures, se débarrassa de son baudrier et plongea à son tour. Il se mit à nager de toutes ses forces à la poursuite de son fils.

	A dix mètres du Laser, il se heurta à Mike. Celui-ci n'avançait plus, il tâtonnait à la recherche de la haussière à la surface de l'eau.

	— Retourne au bateau, tu m'entends, haleta Brody.

	— Non! dit Mike avec obstination.

	Brody sentit soudain quelque chose de rude s'enrouler autour de son corps. C'était la haussière. Il mesura la distance qui le séparait du Laser. Il n'y avait pas de temps à perdre et il savait qu'il n'avançait guère. Il tendit le cordage à Mike.

	— Vas-y. Essaie.

	Son fils fonça dans un éclaboussement d'écume tandis que lui-même rebroussait chemin pour regagner tant bien que mal l'Aqua Queen.

	Il entendit le cri de Jackie, suivi d'autres cris dont la tonalité disait assez que le monstre avait reparu.

	Non! Le monstre n'aurait pas le dernier mot.

	Brody se mit à battre l'eau des jambes et des bras, espérant attirer sur lui l'attention du requin. Il n'avait même pas peur.

	Sur l'Aqua Queen, les hurlements de terreur atteignaient leur paroxysme. Il eut l'intuition qu'il avait réussi à détourner le requin de ses fils et se remit à nager vers le bateau.

	C'est alors seulement que la peur le saisit. Un instinct animal lui disait qu'il n'avait que trop bien réussi, que là, juste sous la surface, le monstre était à ses trousses, tout près, de plus en plus près.

	Un obscur instinct de conservation le fit se ramasser en boule. Un coup formidable à la hanche et il eut l'impression qu'on l'envoyait rouler dans les étoiles. Comme détaché de lui-même, il se mit à décrire une trajectoire au-dessus de l'eau en direction de l'Aqua Queen. Il sentit le coup de râpe du museau hideux qui venait de le manquer de peu et en même temps entendit la voix de Larry qui lui criait quelque chose. Il leva les yeux : une demi-douzaine de bras minces se tendaient vers lui.

	Il se sentit tiré hors de l'eau au moment même où, sous lui, le requin bondissait à nouveau. Un autre coup de râpe... sur les doigts de pied, et Brody s'en alla valdinguer contre le cockpit. Il se releva prestement. Son premier coup d'œil fut pour le Laser du petit Moscotti.

	Mike était à bord; il avait déjà enroulé le cordage autour du mât et halait frénétiquement le petit dériveur vers L’Aqua Queen. Mais déjà la grande nageoire noire ondulait dans le sillage du petit bateau. Brody ramassa vivement son baudrier sur le cockpit où il l'avait jeté, saisit son revolver et tira trois coups successifs dans l'eau, près de l'arrière du Laser. Le sinistre triangle noir marqua un temps d'arrêt.

	« Mon Dieu, supplia Brody en lui-même. Envoyez-le par ici! »

	Le ventre blanc miroita sous la lune. Le requin attaquait.

	— Reculez! cria Brody en se portant devant les enfants.

	Un coup formidable ébranla l'arrière de L’Aqua Queen. Sous le choc, la moitié des enfants s'abattirent et plusieurs planches de la coque cédèrent. On entendit l'eau s'engouffrer dans la cale.

	— On va couler! cria quelqu'un.

	Brody se saisit de la chaîne d'ancre et se mit à tirer comme un possédé. Larry et trois autres grands s'étaient portés à son aide. Mais l'ancre ne venait pas, quelque chose la retenait.

	— Tirez, Bon Dieu! Tirez! grognait Brody.

	Peu à peu, cela cédait.

	Le requin attaqua de nouveau. Cette fois, ils ne l'avaient pas vu venir. La bête avait frappé par en dessous, soulevant l'arrière avec une violence telle que tout le monde s'effondra dans le cockpit et précipitant presque Brody à l'eau.

	« Incroyable! Ce ne peut être une créature de ce monde... », pensa le policier, et il eut le sentiment de l'inutilité de tout effort. Le requin allait tout simplement les faire sombrer là, sur place, comme l'autre avait coulé l'Orca, et ferait ses proies de Mike et de Sean et de tous les autres enfants. Rien ne pourrait en venir à bout. Il était invulnérable.

	Brody avait l'impression que c'était toujours le même requin.

	— Le voilà. Il revient!

	C'était la voix de Jackie. Mais une voix sans passion, résignée, comme au-delà de toute émotion.

	Le monstre frappa. A tribord, cette fois. Et Brody entendit Mike crier du cockpit :

	— Ecopez! Ecopez le bateau!

	Ainsi, Mike avait ramené à bord Sean et Johnny pour qu'ils coulent avec les autres. Même cet exploit serait inutile.

	Brody et les plus grands des enfants tiraient toujours sur l'ancre de \'Aqua Queen. « Tirez, diable, tirez! » Imperceptiblement elle venait. Elle fit soudain surface, étincelante au clair de lune, empêtrée dans quelque chose qui suivait.

	Cela ressemblait à un grand serpent de mer pris dans les pattes de ancre. C'était noir, brillant, gros comme sa cuisse. Comment lui et quatre adolescents avaient-ils fait pour tirer ça du fond? Et d'ailleurs, quelle importance, au point où on en était?...

	Le requin tournait maintenant autour du bateau et le sillage phosphorescent qu'il laissait montrait que le cercle de ses évolutions rétrécissait de plus en plus. Il allait frapper.

	Brody vit l'œil inexpressif et comprit que c'était le dernier round. La bête avait gagné. Il pensa à Ellen. Il aurait voulu qu'elle sache qu'il avait fait tout ce qu'il avait pu.

	Le ventre blanc dessina un grand arc de cercle au-dessus de l'eau. Brody eut la vision cauchemardesque d'un autre requin, beaucoup plus petit qui en jaillissait, et il poussa un grand cri quand l'énorme mâchoire s'ouvrit pour broyer l'avant du bateau auquel était suspendu le grand serpent noir.

	Une seconde s'écoula qui lui parut une éternité.

	L'éblouissement bleu d'une lueur électrique illumina la proue. Une odeur d'ozone, de caoutchouc brûlé, et une autre, plus âcre, inconnue, se répandit dans l'air.

	Alors Brody comprit ce qui venait de se passer.

	Les dents du squale avaient sectionné la ligne à haute tension du phare.

	Le phare s'était éteint.

	Devant les yeux de Brody, le poisson gigantesque, aussi grand que L’Aqua Queen, se dressa de toute sa longueur et se raidit dans un spasme formidable. Droit sur sa queue, irradiant une lueur bleutée, le monstre semblait exécuter une danse aérienne. Puis il retomba dans l'eau, ventre en l'air, et s'enfonça dans les flots.

	Brody rampa jusqu'au cockpit et s'assit dans vingt centimètres d'eau à côté de Sean qui sanglotait. Il le pressa contre lui et leva les yeux sur Mike. Il lui serra la main, n'osant le presser sur son cœur comme un enfant.

	— C'est bon. Nous rentrons, lui dit-il. Prends la barre.
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	Le commissaire Brody recevait. Son bureau était envahi de membres de la police criminelle et son intention était de leur abandonner Moscotti.

	Il avait appelé l'hôpital de New London. Andy Nicholas avait été opéré avec succès.

	Brody attendit que le lieutenant Swede Johansson eût signé son rapport sur Jepps, puis il la reconduisit jusqu'à sa voiture.

	— Rapport succinct, remarqua-t-il. J'espère surtout que vous n'avez pas estimé à priori qu'un requin n'était pas capable de lui faire la blessure qu'il portait à la tête.

	— Je n'ai rien estimé à priori. Un fusil de calibre 12 a fait cette blessure, et le requin l'a attaqué ensuite.

	— Pourquoi êtes-vous si affirmative?

	— Parce que c'est mon métier et que je ne suis pas idiote. Comment une Noire pourrait-elle d'ailleurs devenir lieutenant de police si elle était idiote?

	Le commissaire fixa les yeux d'ambre, au regard si vif :

	— En refilant des rapports de balistique à des politiciens, par exemple. En les passant à la défense avant même que l'enquête y ait seulement jeté un coup d'œil.

	La jeune femme baissa les paupières :

	— Vous pensez vraiment que j'ai fait cela?

	— J'en suis certain.

	Swede Johansson monta en voiture.

	— Vous êtes un gars bien, Brody. Si j'en crois ce que j'entends dire, vous êtes un héros.

	— C'est mon gosse qui en est un.

	— Vous ne vous êtes pas mal comporté non plus. Et vous êtes commissaire de police d'Amity à vie si vous le voulez. Croyez-moi.

	— Que voulez-vous dire?

	Elle sourit :

	— Il y a un type au laboratoire de criminologie qui reluque votre place. Il s'appelle Pappas. Le brigadier Pappas. La prochaine fois que vous voudrez un rapport confidentiel, apportez-moi les pièces à conviction à moi directement. Entendu?

	— Ah ça, par exemple!... Entendu, marmonna le policier.

	Brody suivit la voiture des yeux jusqu'au premier tournant. Il se sentait tout ragaillardi et sauta dans sa voiture pour rentrer chez lui.

	Les fenêtres de la maison étaient obscures et il eut un coup de cafard. Mais dans le solarium, il aperçut Ellen qui contemplait la mer sous le clair de lune. Il prépara deux verres et la rejoignit.

	— Andy va s'en tirer, dit-il.

	— Tu l'as dit à Chip Chaffey?

	Il retint un mouvement d'humeur.

	— Non. Pourquoi?

	— Je l'appellerai demain.

	— C'est moi qui l'appellerai, dit-il sèchement.

	— Je m'en serais douté.

	Elle eut un petit rire et s'approcha tout près de lui.

	— Il n'y a rien de ce que tu peux penser, dit-elle en lui prenant la main. C'est simplement...

	— C'est simplement que personne ne te regarde plus comme cela. Non?

	— Comment le sais-tu?

	— J'ai observé.

	— "Sans blague?

	Il la regarda d'un air tendre et comique à la fois — mais la tendresse l'emportait — et mima un baiser comme un don Juan de comédie.

	— C'est moi qui te regarde comme cela et personne d'autre.

	— Idiot, dit-elle tendrement.
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	Le bébé phoque avait sillonné les eaux du golfe d'Amity pendant des heures, à la recherche de sa mère. Certes, il y avait plusieurs jours qu'il ne l'avait ni vue ni entendue au large de la plage de vase derrière la maison. Pourtant, quand il était entré dans l'eau, quelque chose s'était déclenché dans sa mémoire, qui lui avait donné espoir. Mais cet espoir, il l'avait maintenant perdu. Il longea le brise-lames, surprit un banc d'aiglefins, en attrapa un, en manqua un deuxième, et fit surface.

	La bouée à cloche d'Amity tinta. C'étaient des phoques qui la bousculaient en jouant autour. Mais lui il était encore trop petit pour ces jeux d'adultes, il n'était pas encore assez fort pour cabrioler comme eux.'

	Il devint soudain nerveux. Il avait perçu des vibrations comme celles qui avaient affolé sa mère, et il était inquiet. Il plongea, les vibrations étaient encore plus nettes. Il remonta prudemment et se dirigea vers le brise-lames. Sans savoir pourquoi, il se hâtait. Il replongea même, pour nager plus vite. Il allongeait le cou pour voir derrière lui. Un éclair blanc. Une parfaite réplique, en beaucoup plus petit, du monstre blafard qui faisait si peur à sa mère, le fit se précipiter vers les rochers du rivage.

	Il se sentait talonné par le danger, il plongea, fit volte-face, aperçut une rangée de dents pointues et un œil rond et noir. Le requin le manqua de peu, éraflant son ventre tendre d'un mauvais coup de queue qui lui arracha une touffe de poils.

	Avec l'énergie du désespoir le jeune phoque nagea vers les rochers où il se hissa tant bien que mal, en s'écorchant aux coquilles pointues des bernacles.

	Il mit longtemps à reprendre son souffle. Il entendit un aboiement discret et se hissa un peu plus haut pour voir. C'était une femelle, plus grosse que sa mère et très vieille. Ce n'était pas sa mère, mais il se sentit rassuré par sa présence et il finit par s'endormir.
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