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À ma mère, avec mon amour et ma gratitude




Ta vie contre la mienne

 


 


 


 


 


Tu as vaincu, et je succombe. Mais dorénavant tu es mort aussi, – mort au Monde, au Ciel et à l’Espérance ! En moi tu existais, – et vois dans ma mort, vois par cette image qui est la tienne, comme tu t’es radicalement assassiné toi-même !

Edgar Allan Poe, « William Wilson »




1

Rien. Bennie Rosato et sa vraie jumelle n’avaient rien en commun. Sauf leur ADN. Elles partageaient ces mêmes yeux bleus, ces pommettes saillantes, ces lèvres charnues, mais chaque fois que Bennie regardait Alice Connelly, elle ne voyait qu’une chose : leurs différences. Ce soir, Bennie portait un tailleur kaki, une chemise blanche et des escarpins marron, bref, son uniforme d’avocate. Alice, elle, était en short moulant et haut noir échancré, exhibant un décolleté dont Bennie se demandait si elle possédait le même. Il faudrait qu’elle pense à jeter un œil sous sa chemise, dès son retour chez elle.

C’était Alice qui s’était chargée du dîner. Elle ouvrit la porte du four, qui laissa s’échapper le fumet d’un poulet rôti.

– C’est prêt, enfin.

– Ça sent super bon.

– Ça te surprend ?

– Mais non, pas du tout. Bennie changea de sujet. J’aime bien ta nouvelle maison, elle est géniale.

– Ah oui, d’accord… Alice se retourna, fourchette à
découper à la main. Tu dis ça avec un air condescendant… Pourquoi ?

– Mais non, enfin, pas du tout.

– Mais si. Ce sera beaucoup mieux quand j’aurai rapporté toutes mes affaires, le loyer n’est pas très élevé. Forcément, la copropriété n’arrive pas à la vendre. Autrement, je n’aurais jamais pu me le permettre. Je n’ai pas ton argent, moi.

Bennie ne releva pas.

– Ce n’est pas plus mal que ce soit meublé.

– Ces trucs nuls ? Ces meubles, c’est de la récup.

Alice se dégagea le front d’une mèche de cheveux noire et soyeuse, encore une autre différence entre les deux sœurs. Elle se lissait les cheveux au séchoir et son eyeliner était parfait. Bennie, elle, laissait les siens boucler naturellement et confondait maquillage et pommade rosat.

Elle but une gorgée de vin, elle avait chaud. Il n’y avait pas de clim, la cuisine était petite et spartiate, avec juste des chaises en bois noueux et une table d’une essence de couleur sombre. Un luminaire en verre dispensait une faible lumière verdâtre et l’enduit des murs était aussi zébré de fissures qu’un ciel d’été orageux. Ce pavillon avait quand même son charme rustique, surtout grâce au cadre, celui de la campagne vallonnée du sud-est de la Pennsylvanie, à une heure environ de Philadelphie.

Alice posa sur la table le poulet qui nageait dans son jus, puis elle prit place.

– Pas de bobo, c’est du bio.

– Alors comme ça, maintenant, tu te nourris sainement, hein ?

– Que veux-tu dire ? J’ai toujours mangé sainement. Et toi alors, tu sors avec quelqu’un ? lui lança Alice.


– Non.

– Depuis combien de temps tu ne t’es plus fait sauter ?

– Charmante conversation. Bennie croqua dans une pomme de terre – savoureuse. Le sexe… ça me manquerait… si je savais encore à quoi ça ressemble.

– Et cet avocat avec qui tu vivais, qu’est-ce qu’il est devenu ? Il s’appelait comment, déjà ?

– Grady Wells.

Bennie en eut un pincement au cœur. Grady. Elle finirait bien par l’oublier – d’ici une dizaine d’années.

– Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

– Ça ne collait pas entre nous.

Bennie mangeait vite. Il lui avait fallu une éternité pour arriver de Philadelphie, à cette heure de pointe. Elle ne serait pas de retour chez elle avant minuit et ce n’était franchement pas ainsi qu’elle avait envie de terminer cette semaine épuisante.

– Et après Grady, tu es sortie avec qui ?

– Avec personne qui compte vraiment.

– Oui, mais bon, alors, c’est lui qui s’est tiré ?

Bennie resta tête baissée sur son poulet, afin de mieux masquer l’expression de son visage. Elle ne comprenait pas comment faisait Alice pour toujours avoir de telles intuitions sur son compte. Elles n’avaient jamais vécu ensemble, même pas bébés, et pourtant sa sœur prétendait conserver des souvenirs du ventre de leur mère. Bennie, elle, n’était pas fichue de retenir où elle mettait ses clefs de voiture.

– Alors, quoi de neuf dans ta vie ? Et ne me sers pas la version officielle. J’ai vu ton site internet.

– Rien. Que du boulot. Et toi ?

– Je fréquente quelques types sympas, et je fais de
l’exercice. Je me suis même inscrite dans un club de sport. Alice replia son bras gracile en une boule de muscle. Tu vois ?

– Bravo. À une époque, Bennie avait été rameuse d’élite, mais ces derniers temps, elle avait été trop occupée pour s’entraîner. Au fait, j’ai entendu dire le plus grand bien de ton travail chez PLG. Karen te trouve formidable.

– Ah, tu m’espionnes, maintenant ?

– Bien sûr que non. Je suis tombée sur elle à une vente de charité.

Alice haussa le sourcil.

– Elle se sent obligée de te faire son rapport uniquement parce que tu m’as dégoté ce boulot ?

– Non, mais quand je la vois, on se parle. Elle me connaît, comme elle connaît presque toute l’association du barreau. Il faut bien, on soutient tous le Public Law Group.

Bennie sentait la migraine monter. Elle avait perdu une requête devant la cour ce matin, et c’était resté l’événement marquant de sa journée.

– Alors, elle t’a raconté quoi, au juste ? Elle qui adore les commérages.

– Cela n’avait rien à voir avec ça. Bennie but une gorgée de vin, ce qui n’arrangea rien. Tout ce qu’elle m’a dit, c’est qu’ils t’appréciaient. Ils vont te confier l’administration du cabinet, les salaires, les relations avec le personnel, en plus du travail d’auxiliaire juridique.

– Plus maintenant. J’ai démissionné.

– Quoi ? fit Bennie, qui n’avait rien vu venir. Tu as quitté PLG ? Quand ?

– L’autre jour. Ce n’était pas un job pour moi et c’était super mal payé.


– Mais il faut bien que tu démarres quelque part. Bennie ne pouvait cacher son désarroi. Elle s’était démenée pour Alice, et maintenant, ses amis de PLG allaient se retrouver en carafe. Ils t’auraient offert une promotion, avec le temps.

– Quand, dans dix ans ? Alice leva les yeux au ciel. Ce boulot, c’était barbant, et ces gens sont carrément ennuyeux. Je préférerais travailler avec toi, chez Rosato & Associés.

Rien qu’à cette idée, Bennie en avait déjà la bouche sèche. Elle ne pouvait s’imaginer Alice intégrer son cabinet.

– Je n’ai pas besoin d’auxiliaire juridique.

– Je peux répondre au téléphone.

– J’ai déjà une réceptionniste.

– Bon, eh bien, vire-la, cette conne.

Bennie se sentait de plus en plus grincheuse. C’était peut-être cette migraine, de plus en plus tenace.

– Je l’aime bien. Jamais je ne lui ferais une chose pareille.

– Même pas pour moi ? Tu es ma seule famille.

– Non. Bennie tâchait de rester polie. Être le chaperon de sa sœur, cela commençait à lui peser. Je ne peux pas la virer. Je m’y refuse.

– D’accord, parfait, alors fais preuve d’un peu d’imagination. Tu as besoin de quelqu’un pour tenir la boutique, non ?

– C’est moi qui tiens la boutique.

Alice s’étrangla de rire.

– Si tu veux mon avis, tu aurais bien besoin d’un coup de main pour serrer la vis à ton petit personnel. Ces filles qui travaillent pour toi, elles mériteraient qu’on les dresse, surtout la plus jeune, Mary DiNunzio. Il est temps qu’elle grandisse, ta petite copine.

– C’est parfaitement faux. Bennie regrettait d’être venue.
Elle se sentait nauséeuse. Elle en avait perdu l’appétit. Elle posa sa fourchette. DiNunzio est une bonne avocate. Et elle pourrait devenir associée, dès le mois prochain.

– Justement, comme ça, je serai ton assistante. J’accepte 90 000 dollars par an, salaire de départ.

– Écoute, je ne peux pas tout le temps m’occuper de résoudre tes problèmes. Elle avait la tête qui cognait. Je t’ai déniché un boulot, et tu laisses tomber. Si tu veux un autre boulot, tu vas devoir te le trouver toute seule.

– Merci, maman. Alice eut un sourire amer. L’économie est au fond du trou, au cas où tu n’aurais pas remarqué.

– Tu n’avais qu’à y penser plus tôt. Tu te dégoteras bien quelque chose, si tu cherches. Tu as fait des études supérieures et tu as quantité… d’aptitudes et… Oh, ma tête…

Subitement, la cuisine se mit à tournoyer devant elle comme un tableau de spin painting, et elle s’effondra sur la table. Son visage atterrit au bord de son assiette sale, et sa main renversa son verre d’eau au passage.

– Ouh là, tu as mal à la tête ? fit Alice avec un petit rire. Ça, c’est pas de bol.

Bennie ne comprenait rien à ce qui lui arrivait. Elle se sentait ivre. C’était impossible. Ses yeux refusaient de rester ouverts.

– Tu es vraiment trop stupide. Tu crois franchement que j’ai envie de travailler pour toi ?

Bennie essaya de relever la tête, mais elle en était incapable. Son corps était sans force. Les bruits, les couleurs, tout tourbillonnait.

– Laisse tomber. C’est terminé.

Impuissante, Bennie vit l’obscurité s’abattre sur elle.
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Elle se réveilla, groggy. Elle ouvrit les yeux, mais tout resta d’un noir d’encre. Elle ne savait pas où elle était. Apparemment, elle était en position allongée. Où se trouvait la cuisine ? La maison ? Et Alice ? Elle n’y voyait rien. S’était-elle endormie ? Elle se redressa. Vlan !

– Ouh ! s’entendit-elle crier, un peu sonnée. Elle laissa retomber sa tête et se cogna la nuque. Contre quoi ? Mais où était-elle ? Rêvait-elle ? Était-elle éveillée ? Une question chassait l’autre, un véritable cercle vicieux. Il faisait tellement noir. Si elle s’était endormie, il serait grand temps de se réveiller.

Elle leva la main. Pan ! Ses doigts heurtèrent quelque chose de dur, au-dessus d’elle. En un éclair, elle se revit en train de dîner avec Alice. Ce dîner, il avait bien eu lieu, non ? Elle ne l’avait pas rêvé ? Elle s’était effondrée la tête la première sur la table et s’était cogné la joue.

Laisse tomber. C’est terminé.

Elle essaya de se souvenir. Ces mots-là, les avait-elle bien entendus ? Alice les avait-elle vraiment prononcés ? C’était quoi, tout ça ? Où se trouvait-elle ? Le seul bruit audible, c’était celui de sa respiration. Elle leva les bras avec précaution et se heurta à cette paroi au-dessus d’elle. Elle en tâta la surface du bout des doigts. C’était dur. Rugueux. Elle appuya dessus, mais ça ne bougeait pas. Elle frappa dessus et entendit un cognement, comme du bois. On aurait dit un toit.

Un couvercle.

Elle ne comprenait rien. Ça la dépassait. Elle avait les bras repliés à angle droit. Cette paroi de bois était à moins de
trente centimètres de son visage. Elle plaqua les bras de part et d’autre, contre les flancs de cette boîte. Et puis elle sentit encore une autre surface de bois sous ses doigts, derrière sa tête. Elle tendit les bras, tâta cet autre panneau. Encore une cloison ? Elle changea de position, se retourna sur le dos en se contorsionnant. Ses orteils entrèrent au contact de quelque chose. Elle avait les pieds nus, ses chaussures avaient disparu. Elle sentit un contact dur sous ses pieds. Elle tendit les orteils. On aurait dit un fond.

C’est une boîte. Je suis dans une boîte ?

Elle n’y comprenait rien. C’était impossible. Elle se palpa le corps du cou jusqu’aux genoux. Elle avait encore son tailleur. Sa jupe, apparemment, il y avait une déchirure. Ses genoux étaient douloureux. Elle sentit quelque chose d’humide. Du sang ? Pas de panique, se dit-elle. L’air sentait le rance. Elle cligna des yeux dans l’obscurité, mais elle demeurait dans le noir absolu.

Elle explora ce couvercle. Son cerveau allait si vite que ses doigts étaient à la traîne. Ce couvercle, il était scellé. À l’intérieur de cette boîte, il n’y avait rien. Pas d’air, pas d’eau, rien à avaler. Et pas de trou pour respirer non plus. Elle s’efforça de garder son calme. Elle avait besoin de comprendre ce qui se passait. Ce n’était pas un rêve, c’était réel. Elle n’arrivait pas à y croire, et en même temps elle y croyait, c’était les deux à la fois. Était-elle vraiment enfermée dans une boîte ? Alice viendrait-elle la sortir de là ? Ou quelqu’un d’autre ?

Une sensation de terreur s’insinua en elle. Au bureau, elle n’avait dit à personne où elle allait. On était vendredi soir, et les collaborateurs du cabinet étaient partis chacun de leur côté. DiNunzio se rendait chez ses parents pour un dîner
de famille, accompagnée de Judy Carrier. Anne Murphy était en vacances, tout comme Lou Jacobs, l’enquêteur du cabinet. Le meilleur ami de Bennie, Sam Freminet, était parti en escapade sur l’île de Maui, à Hawaii, et pour les autres, elle n’était pas proche d’eux. Personne ne s’apercevrait de sa disparition avant lundi matin.

Prise de panique, elle explosa, hurla, martela le couvercle de ses deux mains. Il ne bougea pas. Elle continua de frapper de toutes ses forces. Elle était moite de sueur. Le couvercle ne remuait toujours pas. Elle en ausculta les bords de ses doigts tremblants. Il était scellé, oui, mais comment, elle l’ignorait. Elle n’entendit pas un clou céder, rien.

Elle poussa, elle cogna, et puis elle tapa dedans à coups de pied, de ses orteils nus contre le bois. Le couvercle ne bougeait toujours pas. Pétrifiée de terreur, elle ne s’arrêta pas, et une minute après elle s’entendit hurler. Des mots qui lui firent honte.

– Je t’en supplie, Alice, au secours !

[image: e9782810004744_i0003.jpg]


Alice sécha le plat en Pyrex et le rangea là où elle l’avait pris, dans le placard, puis elle plia le torchon sur la poignée du four, ainsi qu’il était à son arrivée sur les lieux. Elle retourna à la table, remit en ordre la pile des factures acquittées en les alignant bien au cordeau, comme elle les avait trouvées.

Le nom inscrit sur les enveloppes était celui de Mlle Sally Cavanaugh, et Mlle Cavanaugh ne saurait jamais que, pendant son séjour dans les monts Poconos, en Pennsylvanie, une femme avait pénétré dans sa maison par une fenêtre qui n’était pas verrouillée et servi du vin assaisonné au Rohypnol
dans sa cuisine. Ça lui apprendrait à jacasser sur ses projets de vacances au bureau de poste du quartier. Alice était venue dans cette petite ville en train depuis Philadelphie, elle avait passé le quartier au peigne fin jusqu’à ce qu’elle repère cette maison déserte, et puis elle était revenue en taxi jusqu’ici, dans le noir, pour que personne ne la voie.

Elle passa au salon, sortit son téléphone portable de son short. Elle l’ouvrit, appuya sur les touches jusqu’à ce qu’elle trouve la photo. Elle avait remonté les affaires de Cavanaugh depuis le sous-sol, les avait remises dans le salon, puis elle avait comparé la scène avec la photo, afin d’être certaine que tout soit en ordre : portraits de famille et de chat siamois aux extrémités du canapé, sac à tricot matelassé à côté du fauteuil marron usé, best-sellers empilés sur la crédence.

Elle prit le sac de toile noire et le sac en bandoulière de Bennie, puis elle referma la porte d’entrée, la verrouilla en enfonçant le bouton logé au centre de la poignée, actionna le pêne demi-tour pour la bloquer. Elle fit remonter le cadre de la fenêtre à moustiquaire, l’enjamba pour sortir sur la véranda en rabattant la porte derrière elle. À cause de tout le temps qu’il lui avait fallu pour se débarrasser de Bennie, il faisait déjà noir. Une lampe jaune anti-insectes brillait près de la porte, mais de toute manière, dans les parages, il n’y avait personne pour la voir. Un bois épais, entouré de pâturages pour chevaux, masquait la maison aux regards. L’air chargé d’humidité sentait le crottin. Elle descendit les marches du perron en vitesse, le bruit de ses pas résonna sur le bois. Cela ne l’attristait pas outre mesure de fuir cette cambrousse.

Elle plongea la main dans le sac, y trouva les clefs de la berline de Bennie. Elle actionna la télécommande, ouvrit la
portière de la Lexus marron aux reflets métalliques garée dans l’allée et sauta aux commandes. Un tour de clef dans le démarreur, une manœuvre en marche arrière et elle s’engagea dans le chemin de terre privé en envoyant gicler de la boue et des graviers. Elle suivit la chaussée qui serpentait à travers bois, passa devant des boîtes aux lettres noires et cabossées, rejoignit la route principale, puis la nationale. La climatisation soufflait un vent froid, et son haut sans manches séchait enfin. Rien que d’avoir tiré Bennie sur la banquette arrière, elle était en nage.

Elle accéléra ; conduire la détendait. Tout se déroulait comme prévu. Elle travaillait chez PLG la journée et complétait par un travail au noir de son cru : elle gérait deux filles qui vendaient du Xanax, de l’Ambien, du Vikes et de l’Oxys à des mères de famille de son club de sport et dans une boutique chic. Elle s’était lancée là-dedans après sa rencontre avec Q, son boyfriend. Lui, il gérait un véritable réseau de vente couvrant tout le nord-est des États-Unis. Il la fournissait, mais s’il savait combien elle facturait en réalité, il lui aurait réclamé sa part. Ces dames qui avaient le temps de se payer des déjeuners ne venaient pas garer leur Range Rover au carrefour de la 52e Rue et de Diamond Street pour se procurer leur Lexapro. Mais la semaine dernière, elle avait pris un risque de trop.

Les hommes.

Les mauvais garçons, c’était son point faible. Elle avait une super histoire avec Q, mais au bout d’un moment, même les patrons de boîte, ça finissait par la soûler. Elle était sortie avec Jimmy, un des livreurs de Q, et ils s’étaient bien marrés quelques semaines, clando sous la couette. Et puis, il y avait deux nuits de ça, Jimmy ne s’était plus pointé, et
elle avait deviné la suite. Cet enfoiré de Q ne s’arrêterait pas là, il n’hésiterait pas à la faire disparaître, elle aussi. Il avait des gens partout, et si un membre de sa fine équipe mettait la main sur elle, elle n’aurait plus qu’à le supplier –de ne pas la capturer vivante. Il fallait qu’elle se tire de là, point barre. Elle avait donc décidé de devenir une autre, et cette autre, ce serait sa sœur, qui était riche. Et de prendre sa place. Suffisamment longtemps pour lui piquer son fric et filer avec. Cette arnaque ne lui demanderait que quelques jours. Alice l’aurait bien supprimée, cette Bennie, mais elle n’avait aucune envie de la voir en cadavre, et surtout pas dans cet immonde tailleur-pantalon.

Mais qui va encore s’habiller chez Brooks ?

Dans la nuit noire, sur cette route dégagée, elle appuya sur le champignon, la voiture accéléra, et son pouls avec. Elle respectait la vitesse limite, mais ça la gonflait. Elle adorait rouler vite, cette sensation la dopait. Elle avait toujours envie de ça – plus vite, plus gros, plus neuf, plus fort. Dès qu’elle s’ennuyait, dès que son existence lui tapait sur le système, elle passait à autre chose. Sa spécialité, c’était de couper court. Après tout, la vie n’était pas un défilé de mode, et Alice vivait la sienne à fond. Elle ne pouvait s’empêcher d’être comme elle était. Tout ça, c’était à cause de son enfance, qui avait été carrément trop belle.

Elle fonçait en pensant à ses parents, John et Vilna Connelly, propriétaires de Connelly Insurance Agency, à Vineland, dans le New Jersey. Ils avaient mené une petite existence tranquille, prenant bien soin d’elle, ils lui avaient aménagé la chambrette rose de rigueur dans leur maison en demi-étages, ils l’avaient envoyée à l’école publique du quartier, avaient veillé à ce qu’elle suive bien tous les
cours comme il fallait, mais elle, Alice, ne les avait jamais aimés. Elle ne se sentait aucun lien avec eux, sans doute parce qu’elle savait au fond d’elle-même qu’elle n’en avait aucun.

Elle avait grandi avec le sentiment d’être totalement coupée d’eux – et c’était avant même d’avoir entendu prononcer le mot « adoption ». Elle savait qu’elle ne leur ressemblait pas : elle était blonde et ils étaient tous les deux bruns, et dès la sixième elle les dépassait déjà d’une tête. Leur plus grosse différence tenait au tempérament : elle était grande gueule, elle savait la ramener, elle avait envie de tout, et eux, ils étaient tout minus, doux comme des agneaux et n’avaient envie de rien. Mais chaque fois qu’elle leur avait demandé s’ils l’avaient adoptée, ils avaient nié la chose –et encore à ce jour, ce qui la mettait en colère, ce n’était pas qu’ils lui mentent, mais qu’ils lui mentent si mal. Et après leur mort, il y avait quelques années de cela, dans un accident de voiture avec un conducteur ivre, elle était allée à leur enterrement, mais c’était tout juste si elle avait pu verser une larme.

Elle fouilla le sac, trouva un Kleenex, cracha dedans et retira son maquillage. Puis elle baissa la vitre, histoire de fiche son brushing en l’air et, à son arrivée à Philadelphie, elle avait les cheveux aussi bouclés que Bennie. Elle pénétra dans Fairmount, le quartier sélect de sa sœur, non loin de sa Schuylkill River bien-aimée. Ici, c’était le style maisons coloniales à volets peints, et des files de BMW et de 4 × 4 rangés le long des trottoirs. Elle se gara sur une place vacante, alluma le plafonnier et sourit à son reflet dans le rétroviseur. Elle avait exactement l’apparence de Bennie, du moins la tête.

– Salut, je m’appelle Bennie Rosato, fit-elle, en s’exerçant
seule dans la voiture. Ravie de vous rencontrer, je m’appelle Bennie. Bennie Rosato.

Elle coupa le contact, attrapa son sac de toile et celui de Bennie, sortit de la Lexus et la verrouilla dans un couinement suraigu. Deux hommes la croisèrent en discutant, et elle resta tête baissée. Il ne fallait pas qu’elle tombe sur un des voisins de sa sœur, parce que jamais sa jumelle n’aurait été si bien fringuée. Elle arriva devant la baraque, une maison mitoyenne sur trois niveaux aux volets noirs et luisants, grimpa les marches du perron et choisit la clef marquée Schlage, celle de la porte d’entrée. Les dents métalliques s’insérèrent sans accroc dans la serrure, elle ouvrit, entra et la laissa se refermer derrière elle. Elle chercha un interrupteur à tâtons, alluma et resta interdite. Elle avait oublié un détail. Bennie avait un énorme cabot.

Pétrifiée, elle vit le chien relever sa grosse tête qui était posée sur ses pattes, se redresser et s’avancer lentement vers elle. Ses griffes cliquetaient sur le plancher de bois dur. Il s’approchait, la tête basse. Sa queue ne gigotait pas, et il n’avait pas l’air content. Elle avait eu beau soigner son apparence, ce chien savait qu’elle n’était pas Bennie.

Et, à la seconde suivante, il se mit à gronder.
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Ce week-end, Mary DiNunzio avait prévu de descendre au bord de la mer, mais elle mourait d’envie de rencontrer sa mystérieuse cousine, une veuve, Fiorella Bucatina, venue en visite d’Italie. Tout le monde s’était massé, entassé dans la cuisine des parents comme dans la cabine de luxe des Marx Brothers dans Une nuit à l’opéra – des Marx Brothers italo-américains. Quel que soit le nombre de convives qu’ils avaient à dîner, ses parents ne recevaient jamais dans la salle à manger, qui était réservée pour Noël, Pâques ou autre événement de ce genre – bref, pour fêter les occasions où le Christ avait été au septième ciel.

La cuisine était chargée d’humidité ; les parents de Mary étaient contre la clim, le four à micro-ondes et toutes les autres inventions postérieures à la messe en latin. Le café passait au goutte-à-goutte dans une vieille cafetière posée sur la cuisinière, à côté des photos de la Sainte Trinité –Frank Sinatra, John F. Kennedy et le pape Jean XXIII –, de cartes de messes plastifiées et de feuilles de palmier coincées entre une plaque d’interrupteur en métal ouvragé et le mur. Les DiNunzio possédaient encore la cuisine antédiluvienne
que le monde entier leur enviait, et Mary n’aurait surtout pas voulu qu’ils changent d’un iota.

L’atmosphère était parfumée par le basilic frais, les boulettes de viande qui mijotaient à la poêle et le pecorino Locatelli, Tony Bennett chantait à la radio, mais personne ne l’entendait parce que tout le monde bavardait en même temps. Le père de Mary, Mariano « Matty » DiNunzio, n’ayant pas reçu la batterie neuve de son sonotone, hurlait ses commentaires à propos de l’équipe de Philadelphie à Anthony, le boyfriend de sa fille. Sa mère, Vita, campée devant la cuisinière dans son peignoir à fleurs, touillait sa sauce qui chauffait à gros bouillons dans une casserole toute cabossée, en agitant sa cuiller en bois sous le nez de Judy Carrier, la meilleure amie de Mary. Malgré ses cheveux blonds très clairs, presque blancs, ses yeux bleus de porcelaine de Delft et un nez retroussé, Judy était depuis longtemps devenue une DiNunzio à titre honorifique – et ils répétaient toujours, histoire de rire, qu’ils la gardaient sous la main parce qu’elle était la seule capable d’atteindre l’étagère du haut sans monter sur une chaise.

Subitement, il y eut un claquement de talons dans l’escalier, et tout le monde se retourna. Mary ne put réprimer un picotement d’excitation.

– Maman, souffla-t-elle, c’est elle, Fiorella, la reine des sorcières ?

– Basta ! Derrière leurs verres à triple foyer, les yeux noisette de sa mère lui lancèrent des éclairs. Pas se moquer. Donna Fiorella, dans les Abruzzes, elle a des grands pouvoirs, c’est une vraie strega, trrrès forte.

– Pas plus forte que toi, maman.


Mary n’aimait pas que sa mère s’imagine posséder des super-pouvoirs inférieurs.

– Si, si, oui ! Son mari, il avait le cancer. Donna Fiorella, elle l’a fait disparaître, pfuit !

– Mais il est mort, non ?

– Si, un camion, il l’a renversé.

– Viiita, j’ai faim ! vociféra son père, avec son sonotone qui lui dessinait une parenthèse derrière l’oreille. Pour cette circonstance unique, il avait mis sa chemise blanche à manches courtes et un pantalon noir qui bâillait. Pourquoi c’est si long ?

– Chuut, Matty ! fit sa mère en brandissant sa cuiller comme une arme fatale.

– Moi, je n’ai encore jamais rencontré de reine des sorcières, chuchota Judy.

– C’est pas une reine des sorcières, répliquèrent Mary et son père à l’unisson, mais la voix du premier couvrit celle de sa fille. Carreleur syndiqué de son état, il ne partageait pas les croyances folkloriques de sa mère, mais il l’aimait assez pour les tolérer. Ensemble depuis un milliard d’années, les parents de Mary étaient de vrais siamois, les Chang et Eng Bunker des couples mariés.

– Tu penses qu’elle aura l’air d’une strega nonna ? demanda Judy. Une petite vieille en chaussures orthopédiques ?

– C’est sûr, fit Mary en souriant. J’aimerais que Bennie soit là. Qu’elle découvre un peu la magie des DiNunzio. Peut-être que si j’avais une sorcière sous la main, vers chez moi, ça m’aiderait…

Judy éclata de rire.

– Elle doit être encore au bureau. Et si on l’appelait ? Un dîner maison, ça pourrait lui plaire.


– Nan, elle est trop occupée. Elle voudra jamais venir.

– Maria, chuut ! siffla sa mère. Elle était allée se faire coiffer dans son salon habituel, où ils avaient donné à ses cheveux un beau bouffant façon barbe à papa, afin de dissimuler sa calvitie naissante. Elle remit les choses en place en tapotant sa coiffure du plat de la main, et Fiorella Bucatina, qui venait de faire son apparition, prit la pose sur le seuil de la pièce.

Cette vision fit taire tous les bavardages.
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La poitrine haletante, Bennie cessa de marteler le couvercle. Elle avait les joues en feu, gorgées de sang. Son cœur cognait. L’air était moite de chaleur. Ses poings lui faisaient mal, elle avait les bras tout endoloris. Elle était trempée de sueur, la chemise lui collait à la peau. Elle était au bord de la panique, elle la sentait qui la guettait, tapie au seuil de sa conscience, comme une lame de fond. Pourquoi Alice irait-elle lui infliger une chose pareille ?

Elle se triturait la cervelle, tout lui revenait en tête. Elle s’était crue enfant unique, jusqu’à ce que sa sœur l’appelle de prison, quelques années plus tôt, en lui annonçant qu’elle était accusée de meurtre et qu’elle avait besoin d’un avocat. Bennie n’oublierait jamais la première vision qu’elle avait eue d’elle, derrière un comptoir crasseux, dans un parloir où tout contact physique était interdit. Alice portait la combinaison orange des détenues, elle avait les cheveux courts, des touffes brutes taillées au ciseau, teints d’un rouge cuivré. N’empêche, au premier regard, ce que Bennie avait eu devant elle, c’était son image inversée. Elle en était restée bouche bée, mais Alice, elle, s’était tout de suite exprimée avec
aplomb, prononçant ces quelques mots qui avaient marqué un tournant dans la vie de Bennie :

Ravie de te connaître. Je suis ta sœur jumelle.

Devant le tribunal, Bennie avait su prouver qu’Alice n’était pas coupable, mais il avait été plus compliqué de prouver qu’elle était vraiment sa sœur jumelle. À sa connaissance, sa mère, Carmela Rosato, était la seule parente qu’elle ait jamais eue, mais à l’époque où cette sœur avait fait surface, la dépression de Carmela avait empiré au point qu’on l’avait hospitalisée dans un état comateux. Elle avait perdu tout usage de la parole. Bennie n’avait jamais connu son père, un certain William Winslow. Il ne s’était pas attardé assez longtemps pour épouser sa mère, et elle avait dû remonter sa trace pour vérifier l’histoire d’Alice. Qui s’était révélée tout à fait véridique. Leur mère avait donné naissance à deux bébés, mais n’en avait gardé qu’un, parce qu’elle était fauchée et qu’elle luttait déjà contre la dépression. Elle avait donc choisi Bennie et confié Alice à l’adoption. En somme, pour Bennie, Alice était une complète inconnue. Qui se trouvait être un membre de sa famille.

Apprendre l’existence de cette jumelle lui avait fait un effet tellement étrange – c’était comme si l’on vous retrouvait, alors que vous ne saviez même pas que vous vous étiez perdue. Elle ne se rappelait pas avoir jamais rencontré son père, et toute sa vie il n’y avait eu que sa mère, seule contre le monde entier. Au début, Carmela travaillait comme secrétaire mais, avec le temps, sa maladie mentale avait pris le dessus, gagnant peu à peu du terrain, comme une ombre qui s’étire vers la fin du jour. Elle avait reçu le soutien d’une aide à domicile quand elle était encore en assez bonne santé pour en faire la demande, et Bennie se rappelait l’avoir
accompagnée, puis conduite en consultation auprès de toute une série de médecins, avant d’écumer les hôpitaux qui expérimentaient sur elles toutes sortes de médicaments et de dosages, et de passer finalement à l’électrochoc.

Durant toute cette période, sa mère avait peu à peu perdu l’ensemble de ses facultés et Bennie avait pris soin d’elle et non l’inverse – c’était comme ça depuis le collège. La nouvelle de l’existence de deux enfants, des jumelles, l’avait aidée à comprendre la raison de cette dégringolade–àl’idée d’avoir abandonné son enfant, une mère aussi dévouée devait forcément être tenaillée par le remords. Et quand l’existence d’Alice s’était révélée au grand jour, Bennie s’était elle-même sentie très coupable. Elle avait essayé de la dédommager d’avoir été choisie, mais Alice, elle, n’avait fait qu’entrer et ressortir de son existence pour y semer le chaos. Leurs relations avaient beau être tumultueuses, après une énorme engueulade, Alice avait finalement fait amende honorable. Elles avaient conclu la paix, et Bennie lui avait trouvé un poste chez PLG.

Pour ce qui est de ta vie, c’est terminé.

Bennie ne réussissait toujours pas à comprendre la raison de tout ceci, et pourquoi maintenant. Elle n’avait perçu aucun signe avant-coureur, elle n’y voyait aucun motif, si ce n’était une très vieille jalousie. Revanche. Ressentiment. Elle s’égarait dans ses pensées, et ne saisissait pas comment elle avait pu laisser une chose pareille se produire. Elle aurait dû se tenir sur ses gardes. Elle aurait dû le savoir. Il y avait eu un temps, au début de leur relation, avant même d’avoir entrevu toute la noirceur de l’âme d’Alice, où elle ne se fiait absolument pas à elle. Et voilà : comme pour un contrôle à l’école, sa réponse initiale avait été la bonne.


Les premiers temps, elle avait perçu Alice comme la détenue type qui dirait ou ferait n’importe quoi pour qu’on lui déniche un avocat, et sa version sur le véritable auteur de ce crime relevait presque du stéréotype. La victime était un flic, et c’était aussi son homme, et ils vivaient ensemble. Alice avait soutenu que d’autres flics, des ripoux, s’étaient ligués contre elle pour lui coller ce meurtre sur le dos. Et Bennie repensa à la manière dont Alice s’y était prise pour lui imposer cette interprétation des faits.

Dès leur première entrevue, elle lui avait remis une photo de ce William Winslow – leur père, à ce qu’elle disait –, qui les tenait toutes les deux, bébés, dans ses bras. Elle lui avait raconté qu’il lui avait donné cette photo lors d’une de ses visites à la prison. Bennie n’avait jamais vu de photo de son père, et avait eu encore moins l’occasion de lui parler de vive voix. L’homme sur ce cliché avait les cheveux clairs et les yeux bleus, et elle avait immédiatement suspecté Alice d’essayer de la ferrer en lui agitant cette image sous le nez, comme un appât qui se tortillerait au bout d’un hameçon.

Alice avait continué avec une deuxième photo, de sa mère, cette fois. Cette image lui venait aussi de son père, à ce qu’elle disait, et il y avait ces deux mots inscrits au dos, Pour Bill, de la main de sa mère. On y voyait leur maman assise avec des copines sur des tabourets dans un snack, elles devaient avoir seize ou dix-sept ans. Son joli visage était à moitié tourné vers l’objectif, qui avait saisi son expression pleine de vie et de toute la malice de la jeunesse.

Cette photographie lui avait fait l’effet d’une révélation, car elle avait toujours eu la vision déchirante de sa mère en train de dépérir, mais malgré cela, elle s’était demandée
si ce n’était pas un faux, et si l’écriture au dos n’était pas contrefaite. Elle n’avait accordé aucun crédit à la version d’Alice sur l’origine du cliché, persuadée qu’il devait plutôt émaner d’une des filles assises sur ces tabourets.

Elle essaya de se souvenir à quel stade elle avait perdu toute objectivité concernant Alice. Son histoire de flic avait eu beau se vérifier, le fait qu’elle ne l’ait pas tué ne signifiait pas qu’elle n’était pas une arnaqueuse. Et il s’était produit plus tard une chose qui l’avait amenée à se demander si, en réalité, Alice n’avait pas déjà tué quelqu’un au moins une fois dans sa vie.

Avant aujourd’hui.

Oh, mon Dieu. Je n’arrive plus à respirer.

Elle avala une grande goulée d’air, et une autre. Rien ne lui entrait dans les poumons. Elle ouvrit la bouche, mais elle n’arrivait toujours pas à reprendre son souffle. Sous le coup de la panique, elle avait le cœur palpitant, en arythmie totale. La réalité revint l’assaillir en force, avec toute sa netteté terrifiante. Combien de temps avant d’être à court d’oxygène ? Combien de temps survivrait-elle sans manger ? Combien de temps, sans boire ? Elle n’avait aucune notion de l’heure. Sa montre avait disparu.

Elle se sentit emportée par une vague de peur, noyant toute sa capacité de raisonner. Elle était haletante. Elle n’arrivait plus à respirer, ne parvenait plus à se maîtriser. Elle ne réussissait plus à penser à rien d’autre qu’à son enfermement dans cette boîte, jusqu’à en étouffer. Des larmes de terreur lui jaillirent des yeux, et elle se remit à cogner contre le couvercle, à coups de pied, à coups de genou. Elle hurla, elle beugla, elle pria pour que quelqu’un l’entende ou qu’Alice revienne.


Elle martelait, martelait, elle luttait pour sa survie contre l’obscurité, elle tenait bon, elle ne cédait rien, non, rien.
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Alice recula contre la porte d’entrée de la maison de Bennie, battant en retraite devant le chien qui grondait. Elle lâcha ses sacs, toute tremblante quand l’animal vint lui renifler ses baskets, se coller le museau contre les gouttelettes de sang. Il grogna plus fort, elle oublia sa peur et lui flanqua un coup de pied. Ses pattes de derrière dérapèrent sous le poids de son corps, il s’étala sur le dos avec un jappement ; puis l’instinct d’Alice reprit le dessus.

Elle se jeta sur l’animal, lui frappa les flancs à coups de baskets, le cueillit deux fois en pleine poitrine, mais il s’enfuit du salon en piaulant. Elle le prit en chasse jusqu’au fond de la maison, jusqu’à une cuisine plongée dans l’obscurité. Elle alluma en entrant, avisa une porte d’angle menant au sous-sol. Elle l’entendit dévaler les marches en gémissant, et elle claqua la porte derrière lui. Adossée contre le chambranle, haletante, aux aguets, elle tendit l’oreille. Si ce chien avait un peu de bon sens, il se laisserait saigner à mort, point barre. À ce stade, elle n’avait aucune envie de complications.

N’étant jamais entrée dans la maison de Bennie, elle regarda autour d’elle. La cuisine était propre et moderne, avec des placards émaillés blancs et des plans de travail en granit noir et rouge. Des photos de chien étaient alignées contre le rebord de fenêtre, une affiche d’aviron était accrochée dans son cadre, au-dessus d’une table rectangulaire en cerisier embrasée par une suspension de verre en forme de larme rouge. Elle retourna au salon et le passa en revue : canapé
couleur fauve avec dessertes de couleur sombre, table basse assortie, ensemble multimédia qui contenait des livres, une télévision et une chaîne stéréo. Au total, une jolie pièce, mais pas du tout à son goût.

Elle aurait plutôt opté pour un canapé d’angle en cuir, pourquoi pas noir, et des tables en verre à cadre chromé. Elle aurait une télé bien plus grande, et une maison aussi plus spacieuse, pour faire la fête. Elles n’auraient pu être plus différentes l’une de l’autre, et s’il n’y avait eu cet examen sanguin, Alice n’aurait jamais cru qu’elles étaient sœurs, et encore moins jumelles. Et surtout pas une sœur jumelle aussi utile, une avocate, et brillante, avec ça.

Elle était en prison quand leur père avait surgi de nulle part pour venir lui parler de Bennie. En fait, il suivait les vies de ses deux filles, de loin, sans jamais se montrer. Il voulait essayer de sauver la tête d’Alice, et c’était arrivé pile au bon moment, avant son procès. Elle était tout de suite allée sur Internet, elle avait lu tout ce qu’elle avait pu sur la célèbre Bennie Rosato, et quand elles s’étaient retrouvées dans ce tête-à-tête en miroir, elle avait prétendu aimer le café à la noisette, les sports et les grands chiens, tout pareil que Bennie.

Et elle avait surtout insisté sur le fait qu’elle adorait leur mère, car la première idiote venue aurait vu que Bennie n’avait que la vieille Carmela à la bouche. Tout comme elle comprenait, à écouter ses questions, qu’elle avait envie de tout savoir d’un père qui les avait laissées seules avec une mère malade mentale. Et donc, elle lui avait fourni le peu d’informations qu’elle possédait sur lui, en complétant le tableau par des inventions de son cru. Elle misait sur cette histoire de gémellité qui, dès le premier jour,
avait placé Bennie sur la défensive. Elle avait attisé sa culpabilité de ne pas avoir été abandonnée, alors que des deux sœurs, c’était Bennie qui avait eu l’enfance la plus difficile, à devoir se taper cette mère dingo et à vivre dans la dèche. Elle avait même cherché à la convaincre qu’elle affichait un poids de naissance insuffisant à cause de ce que l’on appelait le syndrome de transfusion gémellaire, quand les jumeaux partagent le placenta dans l’utérus, où le sang de l’un vient nourrir l’autre. C’était donc sa destinée de finir dans la maison de sa sœur, d’être ainsi sur le point de s’approprier son existence. C’était la faute de Bennie, elle était tellement poire.

Elle se rendit à la porte d’entrée, ramassa la besace, en sortit le portefeuille et le chéquier de sa sœur, puis attrapa son sac de toile noire et monta à l’étage.

Elle avait quelques opérations de banque devant elle.
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À la vue de Fiorella Bucatina qui prenait la pose sur le seuil de la pièce, une main sur chaque montant, Mary resta médusée. Elle devait avoir dans les soixante-dix ans, mais sa peau était exempte de rides, c’était surnaturel, et pourtant elle n’avait l’air ni botoxée ni liftée, et sa chevelure d’un brun capiteux de café espresso n’avait pas la moindre pointe de grisaille. Une coiffe très chic mettait en valeur ses yeux ravissants en amande, des pommettes saillantes et une bouche en arc de cupidon faite d’un rouge cramoisi très aguichant. Elle était menue, et sa robe de tricot noir soulignait des courbes que n’aurait pas dénigrées une déesse de la fertilité. Cette femme n’était pas une strega nonna. En fait de sorcière, c’était plutôt strega Sophia Loren.

– Oh la la, s’exclama Judy, et Anthony en resta bouche bée.

– Salut, Fiorella, s’écria le père de Mary en se levant.

Sa mère vint au devant de Fiorella Bucatina avec un sourire crispé.

– Per favore, donna Fiorella, assieds-toi, per favore. Ti dispiace ?


– Je te remercie. Fiorella vint s’asseoir dans le fauteuil avec un bruissement d’étoffe, comme sur un trône. Des joncs d’or tintinnabulaient à son bras mince et délicat, et elle avait des jambes sensationnelles qui s’achevaient sur des escarpins à bride noirs.

– Donna Fiorella, s’écria sa mère, avec un geste, si tu me permets, je voudrais te présenter… ecce mio sposo Mariano et mia figlia, Maria.

– Je préfère l’anglais.

Sa voix ne conservait pas la moindre trace d’accent italien. En fait, elle s’exprimait plutôt comme la reine Elizabeth, ou à la rigueur comme Madonna.

– C’est un plaisir ! Son père lui tendit la main, et les ongles laqués de rouge de Fiorella se refermèrent autour de sa main serrée comme des griffes.

– Je ne te savais pas si bel homme, Mariano.

Son père en rougit – même ses taches de vieillesse virèrent à l’écarlate.

– Bienvenue ! cria-t-il. C’est toujours un plaisir de voir la famille.

– C’est charmant de vous rencontrer enfin, fit-elle avec un sourire séducteur. Mary s’avança.

– Fiorella, voici mon boyfriend Anthony, et mon amie Judy, du bureau.

– Je vous en prie, assis, tout le monde ! s’exclama son père, et d’un geste il invita Mary, Anthony et Judy à prendre place. Fiorella, j’ai su pour ton mari, je suis désolé !

– Je te remercie, Mariano. C’est pour moi un moment très triste.

– C’est une honte ! Le visage de son père se creusa de rides compatissantes, et ses épaules se tassèrent comme les
murs d’une vieille bâtisse fatiguée. Entendant cela, sa mère tressaillit et repartit un peu trop vite à ses fourneaux, où elle fit glisser tout un plateau de gnocchis maison farinés dans l’eau bouillante. Ils y plongèrent avec un sifflement retentissant dans le silence soudain. Cet instant fut lent à se dissiper et, Mary le savait, ils pensaient tous à Mike, son défunt mari, enseignant dans une école élémentaire, qui s’était fait tuer ; une mort qui laissait les parents DiNunzio sous le choc. C’était arrivé des années auparavant, mais Mary pensait encore à lui tous les jours, elle aussi.

– Fiorella, combien de temps avez-vous été mariés ?

– Trois mois. Tu imagines ce que ça pouvait être pour moi, une jeune mariée, de perdre mon époux bien-aimé ?

Elle posa la main sur le bras de son père et Mary, trouvant que cette main s’attardait un peu trop longtemps, l’interrompit encore.

– Et avant, tu avais déjà été mariée ?

– Enzo était mon cinquième époux, lui répondit Fiorella, sans un battement de ses cils au mascara charbonneux.

Si cela choqua son père, il n’en laissa rien paraître.

– Vita et moi, on a plus de kilomètres au compteur qu’une Chevrolet du siècle dernier.

Tout le monde éclata de rire, y compris Fiorella.

– Mariano, le félicita-t-elle, tu as un sens de l’humour si merveilleux. Si c’était toi que j’avais épousé, je ne me serais mariée qu’une seule fois, j’en suis certaine.

– Ha ! s’esclaffa son père en se précipitant vers la cuisinière. Je vais chercher le café !

– J’adore votre robe, fit Judy, et Fiorella haussa le sourcil.

– Merci. Armani. Vous vous intéressez à la mode ?

– Euh, un peu.


– Je vois ça.

Fiorella n’arrêtait pas d’observer Judy, ou plus exactement son ensemble vestimentaire. Judy arrivait directement du bureau, et elle était donc encore en tenue de travail – un t-shirt jaune trop grand, une minijupe en jean et des sabots vernis rouges. Ses cheveux, coupés au bol et tout ébouriffés, n’étaient teints (pour une fois) que d’une seule couleur, jaune pastel, aujourd’hui. Mary avait fini par s’habituer à cette garde-robe excentrique, mais ce matin, elle n’avait pu résister à l’envie de lui faire remarquer qu’elle avait l’air d’une enseigne de McDonald.

– Vous vous habillez toujours comme ça ?

– Bien sûr, fit Judy avec un joyeux signe de tête, et Mary n’en fut pas plus rassurée, redoutant les remarques acides de Fiorella.

– Voilà le café ! Son père versa une longue rasade de café dans la tasse de Fiorella, avant de servir tout le monde. Le lait et le sucre sont sur la table !

Fiorella ne cessait pas de scruter Judy.

– Je dois dire que je suis absolument atterrée par votre mine.

Mary se sentit obligée de défendre son amie.

– Excuse-moi, Judy est ma meilleure amie, et personne d’autre que moi n’a le droit de critiquer sa tenue.

Sa mère se figea, son père et Anthony en restèrent interloqués. On vit Fiorella se crisper, et Mary, comprenant que ses propos avaient un peu dépassé sa pensée, rectifia le tir.

– Je veux dire, Judy peut s’habiller comme ça la chante. C’est une avocate géniale et, au bureau, on attache plus de prix à sa cervelle qu’à son look.


– Je ne faisais pas allusion à son look, comme tu dis, mais à sa santé. Et Fiorella, glaciale, se tourna vers Judy. Vous avez mal à la tête, n’est-ce pas ?

– À dire vrai, oui.

– Quelqu’un pense du mal de vous. Et ce quelqu’un vous a jeté le mauvais œil.

Sa mère en eut le souffle coupé. La casserole de gnocchis bouillonnait comme un chaudron infernal.

– Deo, il malocchio ?

Son père prit une mine résignée, l’air de dire : Et c’est reparti. Mary et Anthony échangèrent des regards, parce qu’ils savaient ce qui allait suivre. La mère de Mary était elle aussi capable de jeter le mauvais œil. Et d’ailleurs, ce diagnostic-là, elle devait s’en vouloir à mort de l’avoir loupé.

Mais Judy avait l’air inquiète.

– Et je vais m’en sortir ?

– Oui, mais seulement si vous m’écoutez. Je vais vous protéger du mal. Dans un tintement de bracelets, Fiorella lui tendit le bras par dessus la table. Donnez-moi votre main, ma chérie. Je peux vous aider. Je suis la sorcière la plus puissante de toutes les Abruzzes, la sorcière par excellence.

Mary ne répondit rien, si ce n’est qu’elle remercia le Seigneur de ne pas avoir eu l’idée d’inviter Bennie à ce dîner. Cela aurait tué dans l’œuf toutes ses chances d’accéder au rang d’associée.

La magie, c’était une chose, mais la folie, c’en était une autre.
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Exténuée de souffrance. Couchée dans cette boîte. Ses coups et ses cris avaient fini par consumer sa peur panique. Elle avait la gorge nouée, la bouche desséchée. Elle était trempée de sueur. Il fallait qu’elle se vide le ventre et la vessie. Elle demeura immobile, elle respirait à peine. Il fallait qu’elle préserve son oxygène, son énergie. Et qu’elle essaie encore, et encore plus fort.

Elle se demandait où cette boîte pouvait se trouver. Des gens pouvaient entendre ses cris. À moins qu’elle ne soit dans le sous-sol d’Alice. C’était le seul endroit de la maison qu’elles n’avaient pas visité. Sa sœur était trop maline. Malgré les apparences, c’était un être brillant. Bennie l’avait appris à ses dépens, depuis longtemps, depuis qu’Alice s’était jouée d’elle, à l’époque de son procès pour meurtre.

Bennie s’en souvenait, c’était là qu’elle avait commencé de perdre pied, et Grady avait vu juste – si elle acceptait de représenter Alice, elle n’aurait plus aucun recul professionnel. Elle avait découvert qu’Alice trompait ce policier assassiné, ce qui n’éveillerait guère la sympathie du jury. Et elle avait agi comme l’aurait fait n’importe quel autre avocat
d’un meurtrier. Elle s’était coupé les cheveux aussi courts que sa sœur, s’était présentée à l’audience habillée comme elle, de sorte qu’assises côte à côte à la table des avocats, elles offraient leur double image au jury. Et elle avait parié que, face au spectacle de cette complète identité entre les deux sœurs, les jurés projetteraient sur sa jumelle beaucoup moins sympathique toute la bienveillance qu’elle avait su s’attirer de leur part. Certes, la manœuvre avait fonctionné, mais cela ne lui ressemblait quand même pas du tout et, en y repensant, elle se rendait compte que, pendant ce procès, à un certain moment qu’elle était incapable de situer précisément, elle avait renoncé à sa propre identité en fusionnant de manière très troublante avec son alter ego.

Et elle n’arrivait pas à croire que cela ait pu aller si loin. Qu’elle ait pu désirer être auprès d’Alice, et, pire encore, désirer être Alice. C’était cette perte de toute faculté de recul qui avait fini par l’enfermer dans cette boîte, Dieu savait où, au péril de sa vie.

Subitement, au milieu de ce silence, elle entendit un bruit, comme un grattement. Elle attendit, puis l’entendit encore. Cela provenait de l’extérieur du couvercle, tout près de sa tête. Était-ce Alice qui grattait sur le bois ? Pourquoi ? Comment ? Elle guetta le retour du bruit, mais il n’y avait que son propre halètement. Et puis, tout aussi brusquement, le grattement reprit.

– Arrêtez ! cria-t-elle. Laissez-moi sortir ! Qu’est-ce que vous faites ? Arrêtez, arrêtez, arrêtez !

Mais le grattement ne cessa pas, et elle se remit à frapper de toutes ses forces.

[image: e9782810004744_i0005.jpg]



Alice repéra la pièce de la maison qui servait de bureau, laissa tomber le sac de toile sur le sol, s’assit devant l’ordinateur portable de sa sœur et alluma la lampe. Elle tapa sur une touche : l’écran sortit de sa veille, mais lui réclama un mot de passe. Elle réfléchit une seconde. Elle n’avait aucune idée du mot de passe que l’autre pouvait utiliser. Elle ignorait le nom du chien. Elle tenta sa chance, tapa le prénom de leur mère, Carmela.

Mot de passe invalide.

Elle chercha parmi les papiers sur le bureau. Aucune liste de mots de passe griffonnés sur une feuille, et pas de Post-it qui traînait. Ce meuble était doté d’un caisson de tiroirs, sur la droite. Elle ouvrit le premier, fouilla dans les enveloppes kraft remplies de factures, de relevés bancaires et de documents juridiques. Pas une fiche avec des mots de passe. Elle s’attaqua au deuxième tiroir. Toujours rien. Elle se renfonça dans le fauteuil. Son regard tomba sur un vieux fichier Rolodex à l’ancienne. Elle fit défiler les fiches. Sur un coup de tête, elle sauta directement à la lettre P. La première fiche était rédigée à la main et, en haut, elle lut : Mots de passe.

Bingo.

Elle parcourut la liste jusqu’à : Ordinateur portable Maison – 2424mamanourse. Elle repéra un intitulé de logiciel, Logicount, cliqua dessus, et lut à l’écran. Compte personnel USABank, Compte professionnel USABank, et Compte 1 717 Building USABank. Elle continua dans les listes en ligne. Son cœur battait déjà un peu plus vite. Trois comptes principaux et neuf comptes secondaires. Mais la page lui demandait son nom d’utilisateur et son mot de passe. Elle consulta de nouveau le Rolodex, chercha USABank, tomba sur le nom
d’utilisateur Bennie Rosato et le mot de passe Oursonne01. Elle tapa le tout dans la fenêtre du site bancaire. Elle cliqua dans la page principale. Son œil fut attiré par le solde à la vitesse d’une balle.

Trois millions et quelque.

Elle n’avait pas la certitude que Bennie soit multimillionnaire, mais cela ne la surprenait pas. Elle cliqua sur le premier numéro de compte, le Compte personnel, subdivisé en privé et professionnel. Vérifia le solde – 78 016 dollars. Le deuxième, Rosato & Associés, se décomposait en comptes intitulés Salaires personnel, Frais, puis Missions & Réceptions. Solde : 2 437 338 dollars. Elle cliqua sur le troisième, 1 717 Building, qui correspondait, elle le savait grâce au site internet, au nouvel immeuble de bureaux de Bennie. Il comportait des comptes secondaires intitulés Loyer, Frais et Divers. Affichait un solde positif de 536 393 dollars. Elle vérifia le bas de la page, d’éventuelles dettes à échéance.

Zéro. Aucune. Nada. Que dalle.

Elle aurait dû le savoir. Bennie n’avait pas de prêt immobilier, ni pour son domicile, ni pour le bureau, aucun prêt d’aucune sorte, même pas de prêt véhicule, même pas de ligne de crédit gagée sur la valeur de ses biens. Sa chère sœur jouait la sécurité à fond, se refusant à endosser la moindre charge de crédit si elle pouvait l’éviter. Tout était acheté au comptant. Cette fille était économe. Ce qui expliquait sa garde-robe.

Alice songea à ce que cela impliquait. Tout l’argent de Bennie en dépôt chez USABank était sous forme de liquidités, et les fonctions de virement en ligne étaient activées. Elle pouvait donc transférer tout ou partie de ces sommes sur ces différents comptes ou à l’extérieur de la banque. Elle
n’oserait jamais tenter le coup depuis un ordinateur portable à domicile, pas sur des avoirs aussi importants. Elle s’y mettrait demain. Elle avait un plan : ouvrir un compte offshore et y transférer l’argent, puis quitter le pays. Il lui faudrait quelques jours pour boucler le tout, mais elle n’aurait aucun mal à jouer le rôle de Bennie une journée ou deux, jusqu’à ce que le tour soit joué.

Elle réfléchit une minute. Sa sœur devait avoir aussi des titres et des comptes d’investissement, des obligations ou des bons du trésor, ailleurs. Cet argent serait plus difficile à convertir assez vite en liquidités. Elle ouvrit quand même Outlook et parcourut ses e-mails. Il y avait un message d’un certain Sam Freminet, un ami, en vacances à Miami, et Bill Pontius de Plextico Plastics, un client qui avait besoin qu’on demande le renvoi de sa déposition. Au bout des vingt premiers e-mails, Alice savait tout du travail et de la vie personnelle de sa sœur – avec un net avantage au travail. Elle fut incapable de dénicher quoi que ce soit sur une société de gestion de patrimoine, une autre banque ou un courtier en bourse.

Mais ses recherches ne s’arrêteraient pas là.
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Mary avait été mortifiée d’entendre Fiorella annoncer qu’elle voulait lever le mauvais œil qui s’était emparé de Judy, mais elle savait leur amitié assez forte pour survivre à un exorcisme familial.

– Excusez-moi. Fiorella eut un regard autour de la table. Tout le monde doit sortir. Immédiatement. Sauf Judy.

– Pourquoi ? protesta Mary, surprise. Sa mère, elle, ne faisait jamais sortir personne quand elle levait le mauvais sort. Ce professionnalisme était héréditaire, chez les femmes DiNunzio.

– Vous devez faire ce que je vous dis, sinon je ne pourrai pas aider votre amie.

– Et si on laissait tomber, non ? suggéra Judy. C’est juste une petite migraine, un souci aux sinus. Je vais bien, moi.

– Non, vous n’allez pas bien. Fiorella secoua la tête. Je ne suis pas dupe. Je vous en prie, tout le monde, sortez tout de suite.

– Il faut que Mary reste. Judy s’agrippa au bras de son amie. Je veux qu’elle soit là.


– C’est impossible. Fiorella se rembrunit. Les seules qui doivent être présentes, c’est vous et moi.

– Elle court le risque, insista Mary, mais tous les autres vont sortir de cette pièce.

– Je serai au salon, pas de problème, fit Anthony, et il se leva, mais son père posa un regard plein d’envie sur la mère de Mary, ou plus précisément sur son fourneau.

– Je peux avoir une boulette de viande pour la route, Vita ?

– No, no, no ! Venez, Matty, Anthony, on y va.

Sa mère baissa le feu de ses brûleurs et s’essuya les mains en vitesse sur son tablier. Il lui avait fallu trois heures pour préparer ses fameux gnocchis maison, et maintenant ils auraient une consistance de colle à papier peint.

Fiorella leva la main.

– Vita, avant de nous laisser, apporte-moi le nécessaire.

– Si, si. Sa mère se précipita vers un placard, en sortit un bol blanc, le remplit d’eau, puis le plaça devant Fiorella, qui se contenta de renifler.

– Vita, il m’aurait fallu l’huile d’olive en premier. Apporte-la moi, veux-tu.

Judy lança à Mary un regard qui voulait dire : Elle va me manger ?

– Mi dispiace, désolée, donna Fiorella. Sa mère retourna au-dessus du four, attrapa un imposant bidon d’huile d’olive Bertoli sur une étagère, le transporta jusqu’à la table.

Fiorella se rembrunit.

– Allons, ma chère Vita, c’est la meilleure des huiles qu’il me faut.

– C’est tout ce que j’ai, donna Fiorella, s’excusa-t-elle, et
ses mains s’agitèrent, virevoltèrent à sa poitrine. On n’en utilise pas d’autre.

– Laisse, Vita. Fiorella eut un profond soupir, et la mère se dépêcha de revenir de la cuisine. Judy, mets les deux mains sur la table, les paumes contre le bois. Ferme les yeux. Toi aussi, Mary.

Judy obéit. Mary, elle, baissa la tête et regarda Fiorella s’emparer du bidon et en verser un peu dans le bol. L’huile se répandit sur l’eau, formant une carte de l’Italie – mais ce pouvait être l’imagination de Mary.

– Judy, fit Fiorella, je prépare ce dont j’ai besoin pour vous aider, mais il importe de vous vider la tête.

– Ma tête est…

– Ne parlez que quand je vous le demande. C’est très important. Écoutez-moi et videz-vous la tête.

Judy la boucla. Mary regarda Fiorella piquer l’eau de son ongle effrayant, faire tournoyer les deux liquides qui ne se mélangèrent pas. C’était le propre de l’huile et de l’eau.

– Et maintenant, je vais prier pour vous, afin que Dieu vous délivre du mal qui vous menace. Elle continua de remuer l’huile d’olive, la transforma en petit maelström culinaire. Je vais prononcer une prière secrète, connue de moi seule. Ce sera en italien, vous n’allez rien comprendre, mais vous n’êtes pas censée comprendre.

Mary avait envie de lever les yeux au ciel, mais s’en abstint. Fiorella tendit la main au-dessus de la table, traça un signe de croix sur le front de Judy, entama une prière à mi-voix, en dialecte. Puis elle sembla remarquer une tache sur sa robe, au-dessous du sein, continua de prier tout en attrapant sa serviette, qu’elle trempa dans un verre d’eau pour en
tamponner la tache. Quand elle eut fini de la sécher, elle cessa de prier.

Mary fronça un sourcil désapprobateur. Fiorella ne pouvait quand même pas prononcer une véritable prière en tripotant sa robe Armani. Elle n’était pas la reine des sorcières, mais plutôt une créature des créateurs.

– Mesdames, ouvrez les yeux. La bouche maquillée de Fiorella s’incurva en un sourire. Judy, vous vous sentez mieux, maintenant, n’est-ce pas ?

– Ah oui ! fit-elle en clignant des yeux, puis son visage s’illumina. Merci !

– Oui, merci, réussit à dire Mary, mais elle s’interrogeait à présent sur Fiorella Bucatina.

Et elle craignait que ses parents ne s’exposent à de plus gros soucis que de simples gnocchis trop spongieux.
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Bennie attendit que le grattement reprenne. Cela la rendait folle, et elle se demandait si ce n’était pas le but d’Alice. À force de cogner sur le couvercle, elle avait de méchants fourmillements dans les paumes. Ses genoux étaient douloureux, ses pieds la lançaient. Le dos de sa jupe était trempé d’urine. La boîte puait la transpiration. Elle avait du mal à respirer.

Elle tenta de se ressaisir. Quelque chose dans ce grattement ne ressemblait pas à Alice, qui faisait toujours tout avec une intention précise, une intention qu’elle creusait jusqu’au bout pour obtenir ce qu’elle voulait. Alice était une excellente planificatrice – elle n’en avait simplement pas l’allure.

Bennie se souvenait du procès, vers la fin, l’accusation avait cité un témoin surprise, la taularde moucharde typique. Elle avait fait un faux témoignage – Alice aurait admis le meurtre du flic avant de finir par se rétracter. Bennie était certaine que c’était Alice qui avait poussé la moucharde à revenir sur cette histoire. Elle l’avait mise devant les faits, et s’était rendu compte que sa sœur avait tout manigancé,
ces deux journées de déposition, l’aveu originel et la rétractation, semant la confusion dans le dossier de l’accusation. Bennie avait beau savoir qu’elle n’était pas coupable, elle ignorait qu’elle avait imaginé ce plan pour obtenir son acquittement. Cela lui démontrait à quel point elle était capable de planifier les choses à long terme, et combien elle pouvait être résolue.

Bennie grimaça, un nouveau bruit la tira de sa rêverie, un grondement qui résonnait très loin. Elle ferma les yeux, tendit l’oreille. Il pouvait s’agit d’un camion qui passait, mais le bruit ne s’estompait pas.

Subitement, le grattement reprit, mais plus vite, ce qui la terrorisa. Si ce n’était pas Alice qui grattait, alors qu’est-ce que c’était ? Et ce grondement ? Était-ce la même chose, y avait-il un lien ?

Elle se remit à cogner, à hurler, à combattre ces bruits qui la rendaient folle, son angoisse et sa douleur.
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Alice entra dans la chambre de sa sœur, balança son sac de toile sur le lit, fit coulisser la fermeture Éclair pour jeter un œil à l’intérieur. Des liasses de billets de vingt, de dix et de cinq, en vrac, attachés par des élastiques. Dix mille dollars au total, de la menue monnaie après les millions de Bennie, mais Alice s’était contentée de faire son job. Depuis six mois, elle avait méthodiquement détourné des fonds chez PLG. Et l’autre jour, avant de tirer sa révérence, elle avait pioché quelques centaines de dollars dans la caisse. Le reste, c’était le bénéfice de son petit commerce. Justement, elle se demandait s’il n’y avait pas du liquide dans les parages.


Elle se rendit à la commode, où la boîte à bijoux de sa sœur trônait, ouverte, comme un coffre au trésor. Il y avait aussi un passeport posé dessus. Le premier tiroir ne contenait que quelques paires de boucles d’oreilles, des anneaux et deux bracelets en or. Elle inspecta les autres, mais il ne restait qu’un plateau de bijoux en argent, même pas des trucs bien du genre Tiffany. Elle souleva le plateau et découvrit un rouleau de billets. Elle s’en empara, compta plus de huit cents dollars.

Là, c’est déjà plus sérieux.

Elle fouilla le tiroir du haut, mais il ne contenait que des soutiens-gorges et des culottes en coton, le style qui se vend en pack de trois chez CVS. Elle ouvrit le tiroir suivant ; pas d’espèces dissimulées, rien que des t-shirts entassés en piles désordonnées. Et, dans le troisième tiroir, rien que des jeans et des pulls. Elle revint au lit, enfourna l’argent dans le sac, refit coulisser la fermeture et le fourra sous le sommier, pour plus tard. Ensuite, elle traversa la pièce, passa à la penderie et ouvrit les portes à claire-voie. Tailleur bleu, tailleur bleu, tailleur kaki, tailleur kaki, et encore un tailleur… kaki. En dessous, des escarpins marron et noirs, et un énorme tas de baskets. Elle attrapa l’une des vestes kaki et l’essaya sur un haut sans manches noir, puis elle se glissa dans la salle de bains, vérifia son reflet dans le miroir. Elle avait plus l’air d’un agent immobilier de chez Century 21 que de Bennie Rosato, mais ce n’étaient pas ses vêtements, le problème.

Elle se débarbouilla et se sécha le visage, laissant un reste d’eyeliner sur la serviette-éponge. Elle se mouilla les cheveux et farfouilla dans une corbeille de peignes à dents larges jusqu’à ce qu’elle trouve une barrette, entortilla ses
mèches en désordre en une sorte de houppette et vérifia de nouveau son reflet.

C’était Bennie Rosato qui la regardait.

Bingo.
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Mary était assise côté passager, Anthony conduisait et Judy était à l’arrière, pointant sa tête jaune entre les sièges. Un vrai golden retriever.

– Tu la crois ? fit-elle, après leur avoir parlé de Fiorella. Ce n’est pas la reine des sorcières. Elle est bidon !

– Je ne te comprends pas, mon chou. Anthony manœuvrait pour éviter les voitures garées en double file, une vraie plaie dans les quartiers sud de Philadelphie. Tu savais bien que tout ça était faux.

– Je sais, mais je croyais qu’elle était la reine des sorcières, et maintenant je n’y crois même plus ! Mary s’embrouillait un peu. Je n’apprécie pas qu’elle habite chez mes parents, qu’elle fasse honte à ma mère. Dieu sait ce qu’elle fricote. Elle pourrait voler quelque chose.

– Exact. Recompte bien les spatules de cuisine.

Anthony écrasa la pédale des gaz, tourna dans Broad Street et Judy leva la main.

– Heu, allô, Mary. Elle m’a quand même soigné ma migraine. Comment a-t-elle réussi ça ?

– Un coup de bol. Ma mère aurait pu faire pareil, et plus vite.


– Relax. Je l’aime bien aussi, ta mère. En tout cas, à mon avis, notre orchidée noire était d’humeur flirteuse.

– Ça ne m’a pas échappé, d’accord ? Elle faisait du gringue à mon père.

– Alors là, je lui souhaite bonne chance. Judy se pencha plus près. C’est quoi, le lien de parenté entre Fiorella et toi ?

– C’est du côté de ma mère, en Italie. Je crois qu’elle était l’épouse du petit oncle Geno, mais il est mort.

Mary s’était depuis longtemps résignée à ce que les liens unissant la famille DiNunzio demeurent un mystère. Sa mère avait deux frères, mais Mary avait trente-six oncles. Dans la famille DiNunzio, vous receviez ce titre d’oncle dès que vous étiez de sexe masculin, que vous étiez un ami de la famille ou que vous habitiez dans la région limitrophe de New York et du New Jersey.

– Geno était son époux numéro quatre ?

– Non, le numéro deux. Manifestement, elle surmonte.

Judy s’étrangla de rire.

– Qui aurait imaginé une tenue de deuil en lycra ? Cela ne fit pas rire Mary, qui regardait par la fenêtre. Les boutiques sur Broad Street étaient éteintes, sauf les salons de manucure et les salons funéraires, apparemment les deux seules enseignes en pleine croissance dans ce contexte économique. En somme, ceux qui faisaient les ongles des morts rafleraient la mise.

– Ne t’inquiète pas. Anthony lui tapota la jambe. Tu as raconté à ta mère ce qui s’était passé avec la tache ?

– Non, je n’ai pas eu une minute seule à seule, ni avec l’une ni avec l’autre.

– Tu aurais dû. Il s’engagea dans Lombard Street. Fiorella
est en train de ternir la réputation de toutes les sorcières à domicile.

Mary ne sourit toujours pas.

– Elle était censée prier Dieu pour repousser les esprits maléfiques.

– On frôle l’ironie, là. Limite hérétique, non ?

– Non, répondirent Mary et Anthony à l’unisson. Mary adorait ne pas avoir à lui expliquer le fonctionnement de sa famille. Ses parents vivaient à Philadelphie sud, eux aussi. Toutefois, leur maison se situait dans la paroisse de l’Épiphanie, et pas dans celle de Santa Monica. Deux rues d’écart qui suffisaient à faire de lui un étranger.

– Au fait, le mal, tu y crois ? lui lança Judy.

– Bien sûr, répondit Mary. Le mal existe en ce monde. Regarde les tueurs en série.

Anthony acquiesça.

– Et l’histoire. Hitler, Staline, Pol Pot.

Judy gloussa.

– Mais ça tient aux gens. Le mal est inhérent aux individus. Selon le contexte, tout le monde est capable de faire le mal. Le mal est en nous. C’est ça qui est tellement effrayant.

Mary se retourna.

– Tu le penses vraiment ? Tu serais capable de faire le mal, toi ?

– Oui. Je suis un être humain, et le mal fait partie de l’être humain. Du moins, potentiellement. Pourquoi, qu’en penses-tu, Mary ?

Aussitôt, ils se turent tous, et Mary sentit qu’ils attendaient tous les deux sa réponse. La voiture s’arrêta à un feu, qui les baigna tous d’une lumière rouge sang.

– J’espère que vous vous trompez, fit-elle dans cette sombre lueur.
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Saisie d’un nouvel accès de terreur, Bennie s’arc-bouta. Tout à coup, la boîte avait cessé de vibrer. Les grattements et les grondements étaient si assourdissants qu’ils lui vrillaient les oreilles. Que se passait-il ? La caisse fut secouée encore plus fort, le bruit s’intensifia.

Elle beugla et martela le couvercle. Quelque chose grattait au-dessus de sa tête. Et ce fut à cette seconde qu’elle entendit grogner. Ce devait être un animal. Folle de terreur, elle frappa contre le couvercle pour le faire fuir, mais il continuait de grogner et de gratter. Le grondement résonna plus fort, le tremblement s’accentua. Elle continua de cogner, de crier, de se battre. Elle refusait de mourir comme ça, exténuée, brisée, dans les cris et dans le sang.

Les grondements et les grattements accélèrent, une vraie frénésie. On aurait dit que l’animal tentait de fuir ce vacarme. Elle tambourina de plus belle, le cœur battant à tout rompre, la poitrine haletante, les parois de bois secouées de toute part.

Subitement, les grattements et les grognements cessèrent, ne laissant que ce grondement assourdissant. L’animal s’était
dégagé, mais elle, cela lui était impossible. La boîte tremblait avec la force d’un séisme.

Saisie par les secousses, ses dents d’entrechoquant, tremblant de tous ses os, elle cria à pleins poumons. Elle laissa libre cours à une terreur qu’elle n’aurait jamais pu imaginer. La peur de l’inconnu. Elle n’avait aucune idée de ce qui lui tombait dessus. La chose avait la force d’une tornade, la puissance d’un train express lancé à pleine vitesse. Le vacarme gagna encore en intensité, à lui percer les tympans. Sa tête heurta la cloison. Son épaule s’écrasa contre le côté. Un rugissement l’enveloppa tout entière, balayant tous les autres bruits. Elle ignorait si elle criait encore, car ses cris s’effacèrent sous ce mugissement surnaturel.

Qui l’avalait tout entière.
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C’était le début d’une matinée ensoleillée et lumineuse. Alice referma la porte de Bennie derrière elle, lâcha les clefs dans sa besace et marcha dans la rue, direction le cabinet, dans son costume de Bennie Rosato : petite houppette toute bouclée, t-shirt trop grand aux armes de Penn Rowing, l’équipe de rameurs de l’université de Pennsylvanie, short kaki trop ample et une paire de Birkenstock classiques couleur fauve qui lui donnaient une démarche de canard. Pas étonnant que sa sœur ne se fasse jamais sauter.

Elle se dirigea vers Parkway, le quartier des affaires et arriva en un rien de temps devant l’immeuble de Bennie. La rue était une succession de gratte-ciels, les trottoirs étaient noirs de monde, des gens qui, malgré la cinquantaine, avaient parfois des sacs à dos. La preuve que c’était des avocats. Elle
connaissait la chanson : pour un avocat, le week-end, c’était l’occasion de travailler encore plus.

– Hé, Bennie ! s’écria un homme. Elle sursauta et lui fit aussitôt le grand sourire décontracté de sa sœur.

– Comment ça va depuis l’autre jour ? lança-t-elle au hasard.

– Super ! Pas mal, l’article dans le Journal.

– Ne crois pas un mot de ce qui est écrit ! riposta-t-elle. L’avocat s’esclaffa et continua son chemin.

Elle pressa le pas, en calquant son allure sur celle de Bennie, et ça marchait à merveille. Sa marche en canard s’allongea en grandes enjambées, et elle étudia l’enfilade de boutiques et d’immeubles de bureaux. Le numéro 1 717 devait être devant elle et, sans avoir jamais visité la nouvelle planque de Bennie, elle avait l’intuition que c’était le bon building. Ces immeubles de bureaux, avec leurs façades de vitres réfléchissantes, étaient presque tous modernes, mais l’un d’eux était de moindre hauteur que les autres, avec une façade en pierre de taille ornée de plaques en cuivre art déco. L’accès en était fermé par deux portes vitrées à l’ancienne, avec des poignées de cuivre qui scintillaient au soleil.

– Big Ben ! hurla une voix derrière elle. Et alors, mon bonjour, il est où ?

Alice jeta un œil derrière elle, sans trop saisir le sens de ce sobriquet. Dans son dos, un homme âgé, en uniforme turquoise de balayeur, était appuyé sur un balai-brosse, et elle lui fit signe de la main à la manière de Bennie.

– Désolée ! Pas encore pris mon café.

– J’entends ça ! lui lança-t-il en retour, tout sourire.

– Bonne journée !


– À toi aussi ! Elle se retint de lever les yeux au ciel. Ce premier galop d’essai se déroulait plutôt bien. Enfin, ça lui donnait l’impression d’être un hybride de madame le maire, de scoute et de Barbie avocate. Elle traversa la chaussée et, à côté des portes du petit immeuble, une plaque discrète en cuivre indiquait 1 717. Elle se dirigea droit sur l’entrée, ouvrit les portes et pénétra dans le hall. Un vigile, un homme âgé aux lunettes à double foyer et uniforme bleu, était assis derrière un bureau en bois, en train de lire le journal.

– Cet air conditionné, ça fait du bien, hein ? remarqua-t-il en s’extrayant de son journal.

– Ça, c’est sûr. Elle réussit à lui sourire, mais se souvint que Bennie recourait à d’anciens flics pour son gardiennage. Ce gus n’était donc pas un crétin, et elle ignorait les procédures de sécurité du bâtiment. Elle s’essuya le front. Eh bien, il fait une de ces chaleurs, dehors.

– On aurait dû se prendre des vacances, cette semaine.

– Exact. À part Cendrillon, personne ne trime autant que moi. Elle glissa un regard au chevalet posé sur le bureau, avec le nom du vigile : Steven Palmieri. Elle ignorait s’il se faisait appeler Steven ou Steve, et il fallait qu’elle veille aux moindres détails. Vous voulez ma licence et ma plaque, officier Palmieri ?

– Nan, chef, vous êtes la patronne, vous êtes au-dessus des lois.

– Merci. Elle passa devant le bureau.

– Mais vous me laissez votre autographe, là, vous voulez bien ?

Elle se figea. Elle avait oublié à quoi ressemblait la signature de Bennie. Elle devait figurer sur son permis de conduire,
mais il était dans son portefeuille et le vigile poussait déjà le registre vers elle.

– Besoin d’un stylo ? lui demanda-t-il, en lui tendant un Bic.
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Mary était trop myope pour lire l’heure sur son réveil, mais c’était le matin, et il devait être dans les neuf heures. Le lit était tout illuminé. Au-dessus du climatiseur, le rideau tentait vainement de faire barrage au soleil. Anthony avait le dos blotti contre le sien, et elle resta immobile pour ne pas le réveiller. Ils n’avaient pas fait l’amour, hier soir, et elle savait pourquoi.

Elle n’avait pas arrêté de penser à Mike, le film de leur vie commune défilant dans sa tête, jusqu’à l’inévitable unhappy end. La mort avait brutalement mis un terme à leur mariage et, même au cours de leurs brèves années ensemble, du temps où elle était avocate débutante, il l’avait tellement soutenue, amenant même sa classe d’école élémentaire au tribunal pour la voir. Il aurait été tout excité qu’elle soit sur le point de devenir associée, l’encourageant à chaque étape. C’était peut-être pour ça qu’il la hantait tellement, ces derniers temps, et ces pensées à son sujet surgissaient aux moments les plus étranges. C’était le chagrin véritable, toujours en embuscade. Elle n’aurait pas dû dormir chez Anthony, mais elle n’avait pas voulu le forcer à la
reconduire chez elle si tard. Après la rencontre avec Fiorella, cette femme qui ternissait la réputation du veuvage et de la sorcellerie… elle aurait dû se méfier de son influence.

Son regard erra vers le vaisselier, la bibliothèque, des meubles dépouillés, contemporains, le tapis de marche et un râtelier d’haltères. C’était la chambre à coucher d’un homme, et elle se sentait hypocrite, au lit avec cet homme, de penser à un autre. Elle entendit Anthony se retourner et, la minute suivante, sa paume délicate caressait son épaule nue.

– Tu es réveillée, mon chou ? lui demanda-t-il de sa voix douce.

Mary envisagea de ne pas répondre. Elle pouvait faire semblant de dormir. Elle l’avait déjà fait.

– Oui, lui répondit-elle au bout d’une minute.

– Tu n’as presque pas dormi. Tu repenses encore à cette sorcière ?

Non, à ce fantôme.

– Pas vraiment.

– C’est le boulot ?

– Oui, le boulot.

Elle opta pour la réponse la plus commode. Ils s’étaient mis en chasse d’une maison, et ça jouait aussi. Tout se précipitait, tout arrivait à terme en même temps, mais elle ne pouvait pas lui dire ça. La vérité l’entamerait trop, et il arrivait parfois qu’un mensonge soit une délivrance.

– Quoi de neuf, au boulot ? Il l’enveloppa au creux de son bras, pour s’unir à elle. Qu’est-ce qui te tracasse ? Cette histoire d’associées ?

– Oui. Elle repensa au bureau. Bennie lui avait promis de lui dire en septembre si elle faisait d’elle une associée du cabinet.


– Elle se décide dans, quoi, dix jours ? Tu te souviens ?

– Bien sûr que je me souviens.

– Tu vas bosser, aujourd’hui ?

– Oui, je suis obligée. Désolée, je sais que c’est samedi.

– Ça ne m’a pas échappé. Bennie sera là ?

– En général, elle est là, mais je ne suis pas sûre. Elle ne parle jamais de rien à personne, tu le sais.

– Eh bien, si elle est là, pose-lui la question. Lance-toi.

Elle frémit. Elle se sentait encore intimidée par Bennie, qui était plus âgée, plus futée, et la meilleure avocate à la cour de la ville. Elles se fréquentaient rarement en société et, en sa qualité de chef, Bennie maintenait vis-à-vis de ses collaborateurs une distance toute professionnelle.

– On ne se parle pas vraiment, sauf pour se dire bonjour. Nos clientèles n’ont tellement rien à voir, ces derniers temps.

– Écoute, tu la prends de front. « Salut, Bennie, tu vas me nommer associée ? » Il l’embrassa dans le cou. Fais-le, c’est tout. Si ça te tape tant sur le système, prends le risque.

– Mais elle ne l’a jamais évoqué. Elle n’y songe peut-être même pas.

– Fais-moi confiance, elle y pense. Quiconque veut partager une part du gâteau y songe forcément. En plus, ça montrerait que tu as de l’initiative. Pose-lui la question. Tu pourrais être agréablement surprise.

Une demi-heure plus tard, Mary prenait la direction du bureau, debout dans un bus bondé de la ligne C. Elle s’était douchée, elle avait enfilé une robe blanche décontractée et des mocassins, mais quand elle glissa la main le long de la barre toute grasse au-dessus de sa tête, en se frayant un chemin entre des bras boutonneux, de gros derrières et des
baskets Bata, avant de se laisser tomber dans un siège près de la fenêtre, elle se sentit profondément découragée. Dans cette humidité, elle allait se retrouver les cheveux en pétard. Elle ferait peut-être mieux de ne pas s’adresser à sa patronne aujourd’hui. Elle n’avait pas la coiffure de l’associée.

Le bus démarra dans une embardée. Elle avait le regard perdu au dehors, à travers une vitre maculée de vaseline, d’huile de moteur ou peut-être même d’anthrax. Ils passèrent devant une agence d’encaissement de chèques, une boutique Tout-à-1-dollar et un petit restau qui débordait sur le trottoir, et son œil fut attiré par un couple qu’elle repéra à l’une des tables. C’étaient apparemment son père et Fiorella Bucatina, assis à une table, devant la fenêtre.

– Papa ? bredouilla-t-elle en se levant, alors que le bus faisait un écart. Elle se heurta à un adolescent, faillit trébucher, se rattrapa à la barre du plafond. Excusez-moi, désolée.

– Pas de problème.

Elle essaya bien de descendre, mais un touriste lui barra le passage avec sa valise. Excusez-moi, je suis désolée, il faut que je descende.

– Du calme, fit le touriste, mais le bus redémarrait déjà en bringuebalant dans Broad Street.

– Attendez, s’il vous plaît, arrêtez-vous ! Elle joua des coudes au milieu de tous ces gens, mais ne put atteindre l’avant assez vite. Le bar-restaurant s’éloigna dans la brume estivale. Elle se rattrapa au poteau central et fouilla dans son sac à main, en sortit son téléphone portable, l’ouvrit et appuya sur H pour Home.

– Allô ? lui répondit sa mère.

– Maman ? C’est moi, comment ça va ?


– Moi, bien, Maria, et toi, tu vas ?

– Bien, maman. Maintenant qu’elles avaient établi que tout le monde allait bien, elle en vint au fait. Maman, où est papa ?

– Il est pas ici. Il a emmené Fiorella à l’hôpital St-Agnes.

Alors c’était lui !

– L’hôpital ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a ?

– Elle s’est coupé le doigt avec le couteau à pain.

– C’est grave ?

– Pfft, fit sa mère. Non.

– Il a pris un petit-déjeuner, avant de partir ?

– Si, qu’est-ce que tu crois, que moi je nourris pas ton père ?

– Et Fiorella aussi ?

– Bien sûr, si, pourquoi, Maria ?

Mary ne savait pas trop quoi répondre.

– Maman, je ne l’aime pas, cette Fiorella.

– Tss-tss ! Maria, ne dis pas de choses pareilles, sois gentille, sois bonne, elle a tellement de pouvoir. Elle t’entend.

– Elle nous entendrait, au téléphone ? Maman, c’est ridicule. Cette femme est un imposteur.

Mary raconta à sa mère ce qu’avait fait Fiorella la veille au soir pendant la prière, et personne, autour d’elle, ne l’avait surveillée quand elle avait parlé du mauvais œil. Ils n’étaient pas tous Italiens, mais toutes les ethnies avaient leurs superstitions ; c’était leur apport à l’Amérique, en plus de la cuisine.

– Tss-tss, Maria, non, chut, basta, c’est le mauvais œil, per favore. Elle est bien, elle a pas de famille, rien, rien du tout.

Le bus était presque arrivé à l’arrêt de Mary.


– D’accord, maman, tu diras à papa que je lui ai fait coucou. Faut que j’aille bosser maintenant.

– Travaille pas trop dur. Il fait trop chaud. Viens à la maison. Manger.

Mary sourit, elle était touchée. Les autres filles avaient des parents qui les poussaient à mort, mais elle, son tout premier souvenir, c’était sa mère l’avertissant que la lecture allait lui abîmer les yeux.

– Bye, maman. Je t’aime.

– Je t’aime, Maria, porte-toi bien.

Mary appuya sur end, se dirigea vers l’avant du bus, et sortit dans la moiteur, où sa coiffure partit en pétard.

Franchement pas le bon jour pour parler de son statut d’associée.

Enfin, ça ne pourrait pas être pire.
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Bennie ne savait pas où elle était, si elle était consciente ou si elle rêvait, vivante ou morte, mais elle ne voulait pas que cela cesse, car il y avait de la lumière, une lumière dorée, et elle était si heureuse. Sa mère était en vie, en bonne santé, elle allait de nouveau bien, et cette vision lui ouvrait les bras, avec ses doigts effilés et blancs comme de l’os, qu’elle tendait vers sa fille.

Benedetta, chuchota sa mère. Je suis ici.

Bennie n’avait pas compris à quel point elle avait eu mal, combien elle avait souffert, elle en avait eu le cœur malade et endolori, au point qu’une partie d’elle-même avait aussi cessé de vivre. Mais c’était fini maintenant, et sa mère était de retour, les cheveux défaits, d’un noir de jais, la peau douce et lisse, comme quand elle était jeune, sur la photo.

Sa mère portait sa robe de chambre en chenille bleue, une vision plaisante jusqu’à ce qu’elle finisse par ne plus porter que cela et par être si malade que rien ne pouvait la rendre heureuse, la dérider ou la soigner. Si seulement Bennie avait consenti davantage d’efforts, elle aurait pu faire en sorte que sa mère aille de nouveau mieux, mais rien n’avait d’effet,
ni les bonnes notes, ni ses lectures en bibliothèque, ni les concours d’orthographe qu’elle remportait, ni les inscriptions au tableau d’honneur, ni les blagues, ni les grimaces, rien ne pouvait rendre le sourire à sa mère, rien. Et Bennie savait déjà toute petite que sa mère était encore à l’intérieur de son corps et qu’elle finirait par en sortir, si seulement elle y parvenait. Et elle savait que c’était la maladie qui l’en empêchait.

Bennie était assise à la table de la cuisine, sa mère préparait des pancakes, elle humait la bonne odeur de cuisson et elle entendait le beurre grésiller dans la poêle. Sa mère lui montrait les bulles qui éclataient à la surface des pancakes, le signe qu’ils étaient prêts à être retournés, et Bennie restait à côté de sa mère, presque au contact de la poêle, elle sentait la chaleur du feu tout près de son nez, elle regardait les pancakes qu’elle retournait, le côté doré sur le dessus, tout lisse et moelleux.

Le meilleur, dans tout cela, c’était de se trouver à nouveau réunies, rien que toutes les deux, si proches l’une de l’autre que Bennie sentait le parfum de rose thé de sa maman, et elle pouvait entendre sa voix, tendre la main et toucher sa robe de chambre à l’étoffe soyeuse et elle était si heureuse d’avoir de nouveau sa mère avec elle, juste pour les pancakes du petit-déjeuner, juste une matinée, juste une journée, elle n’en réclamerait pas plus. Son cœur lui soufflait ce qu’elle savait être la vérité, qu’elle était sûrement au paradis.

Et elles avaient beau être toutes les deux mortes, Bennie sentait que ce moment était le seul où elle serait véritablement, pleinement heureuse et en vie.


[image: e9782810004744_i0008.jpg]


Alice accepta le stylo du vigile qui l’observait en plissant ses yeux de flic. Sa main hésita au-dessus du registre.

– De vous à moi, à quelle heure les collaborateurs sont-ils sortis hier soir ? lui dit-elle alors.

– J’en sais rien. J’étais pas là. C’était Herm à ma place.

– Voyons voir. Elle tourna les pages en arrière, son index suivit la colonne des signatures et s’arrêta devant celle de Judy Carrier, mais son œil fila quelques lignes plus haut, vers celle de Bennie, qu’elle photographia mentalement, puis elle revint à la page précédente et griffonna un faux à peu près acceptable. Ah oui, quand le chat n’est pas là, les souris dansent.

– Ils bossent dur, ces jeunes, Bennie, et vous savez que Mary cherche à devenir associée. Elle vient travailler tous les samedis.

– Je sais. Alice lui rendit le stylo. Mais il faut bien que je me plaigne de quelque chose, n’est-ce pas ?

– Comme nous tous, Cendrillon ? s’amusa le vigile, et ils rirent tous les deux. Elle lui dit à plus tard, franchit le tourniquet et se dirigea vers la batterie des ascenseurs. Elle trouva une carte magnétique dans le portefeuille de Bennie, la fit coulisser dans le lecteur électronique, puis jeta un rapide coup d’œil à la liste des sociétés de l’immeuble, où elle repéra Rosato & Associés.

Troisième étage.

Elle entra dans la cabine et, quand les portes se rouvrirent en coulissant, elle en sortit pour traverser un hall rempli d’œuvres d’art de style réception d’hôtel ; des chaises bleues, des tables rutilantes et une pile de magazines chic. Elle
déboucha dans un corridor communiquant avec une salle de conférence dont la table était taillée dans une dalle de bois, d’un seul tenant, aux bords bruts, en écorce noire. Ce meuble avait dû coûter une fortune, et il était flanqué de fauteuils pivotants d’un ton bleu marine, d’un meuble home cinéma en noyer, avec son écran plasma, et d’une cuisinette en noyer assortie. Tout cela était très classe, jusqu’à la couchette écossaise pour chien au nom de Bear. Ce détail lui rappela de sortir le cadavre du chien du sous-sol avant qu’il ne se mette à puer.

Il y avait quatre bureaux attenants à cette salle de conférence, chacun d’eux orné d’une plaque en métal brillant : Mary DiNunzio, Judy Carrier, Anne Murphy et, tout au bout, Bennie Rosato. Elle se rendit dans ce bureau, où la lumière du soleil coulait à flots à travers la haute fenêtre sur un tapis couleur fauve à longues boucles, une table de travail en noyer et une crédence dans le même esprit, qui contenait des dossiers. Les murs étaient couverts de plaques de bronze et les extrémités du canapé étaient ornées de vasques en cristal sur des plateaux en plexiglas gravé.

Ce n’est pas son bureau, c’est son sanctuaire.

Elle contourna le meuble, lâcha sa besace sur le tapis et s’assit dans le fauteuil en treillis noir. Sur sa gauche, un Filofax ouvert à la page de lundi. Le seul rendez-vous du jour était prévu dans l’après-midi avec Rexco, un client potentiel, elle avait lu ça dans un e-mail la veille. Elle allait annuler cette réunion, afin d’éviter le moindre risque de faux pas. Subitement, le portable de Bennie sonna dans sa besace, elle l’attrapa, consulta l’écran et reconnut le numéro de téléphone. C’était son ancienne patronne, Karen Wise, directrice chez PLG.


Tiens, tiens, et comment allons-nous ?

– Hello, Karen, fit-elle au téléphone, dans son rôle de Bennie.

– Bennie, comment vas-tu ?

– Super, merci.

– Désolé de t’embêter un week-end, mais j’ai laissé un message hier soir, je suis restée sans nouvelles de toi, et c’est plutôt important. Je ne vais pas te retenir trop longtemps, mais je voulais te faire savoir qu’Alice nous a quittés la semaine dernière, sans prévenir. Elle s’est levée de son bureau et elle est partie.

– Oh, non !

Inouï.

– Je pensais bien que tu n’étais pas au courant. J’imagine que vous vous êtes parlé, récemment.

– Non, je suis vraiment trop occupée.

Et tellement importante. Si tu voyais mes trophées et mes récompenses.

– C’est ce que je pensais. Alice était si bosseuse, elle donnait tellement l’impression d’avoir envie d’apprendre, au début. Et puis, avec le temps, ça n’avait plus l’air de l’intéresser. Elle arrivait en retard et son attitude a changé.

Quelle méchante fifille !

– Elle a une intelligence naturelle et un bel esprit juridique. Si elle voulait, elle pourrait devenir une super-avocate, comme toi.

On ne va pas tarder à le découvrir.

– Enfin, bref, voilà pourquoi je t’appelle. Il y a un problème. J’hésite même à t’en faire part, mais à notre avis, elle nous aurait pris de l’argent. À peu près 400 dollars. Comme tu sais, les caisses ne débordent pas franchement, depuis les dernières coupes dans nos subventions.


Et tu n’as pas remarqué que j’avais détourné dans les 1 500 dollars ?

– L’un de nos employés l’a vue sortir de la pièce la dernière et, avec sa disparition soudaine… bon, la cause me paraît entendue, non ?

– C’est épouvantable, franchement. Karen, laisse-moi t’envoyer un chèque, et je t’en prie, accepte mes excuses.

– Merci, Bennie. Encore une fois, je suis vraiment navrée.

– Et moi donc, mais il faut que j’y aille. Salut, fit Alice, en appuyant sur end. Elle reposa le téléphone, puis elle entendit quelqu’un se racler la gorge.

Elle leva les yeux, et vit se profiler dans l’encadrement de la porte son épreuve la plus redoutable. À ce stade.
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C’était Mary qui se tenait sur le seuil du bureau de Bennie, tâchant de ne pas avoir l’air trop anxieuse. La patronne avait un mug avec cette inscription : je flaire la frousse, et elle avait horreur de sentir Mary si flottante. Ce qui, malheureusement, ne faisait que la rendre encore moins sûre d’elle, et elle finissait par avoir le cou constellé de marques, comme autant de roses dans le petit jardin de son anxiété.

– DiNunzio, qu’est-ce que tu veux ? Bennie leva les yeux vers elle, avec son sourire professionnel habituel.

– Euh, tu as une minute ? Je voudrais te parler.

– Une minute, pas plus. Elle désigna l’un des sièges en face de son bureau. Assieds-toi. Parle. Et ensuite, tu files.

– Merci.

Mary entra dans le bureau, s’assit, croisa les jambes, et ce fut à cet instant que cela la frappa. Demander à quelqu’un de vous nommer associée, c’était vraiment énorme, et elle n’avait encore rien dit. Donc, elle pouvait aussi bien garder la chose pour elle encore des années.

– DiNunzio, qu’y a-t-il ?

– Comment vas-tu ?


Bennie se rembrunit.

– Bien. Et toi ?

– Bien. Où est Bear ?

– À la maison.

– Pourquoi ?

– Que veux-tu, DiNunzio ?

Mary réussit enfin à trouver ses mots.

– Je me demandais si tu avais pris ta décision. Pour que je devienne associée.

– Non.

– La réponse est non, ou tu n’as encore rien décidé ?

– Non, je n’ai rien décidé. Je vais y réfléchir et je t’en ferai part.

Mary trouvait la patronne un peu, enfin, tyrannique.

– Nous nous étions entendues pour que tu prennes ta décision d’ici septembre.

– On est encore en août. Ne brûle pas les étapes.

En un éclair, Mary repensa au propos d’Anthony, faire preuve d’initiative, mais son esprit d’initiative n’était pas vraiment à la hauteur. Et pourtant, cette promotion, elle la méritait, même si elle n’était pas assez culottée pour le dire.

– J’aimerais en savoir davantage sur ce que tu en penses et…

– Du calme. Bennie leva la main, comme un agent de la circulation. Je ne peux pas en parler pour le moment. J’ai dit que j’étudierai ça en septembre, et je vais le faire.

Mary était décontenancée. D’ordinaire, Bennie n’était pas si brusque, elle sentait quelque chose qui clochait, mais elle n’allait pas lui demander quoi. Elle se leva et se dirigea vers la porte.


– Enfin, bon, je suppose qu’on en reparlera le mois prochain.

– Attends. DiNunzio ?

– Oui ? Mary se retourna, et Bennie avait changé d’expression, son visage s’était radouci.

– Écoute, j’ai horreur d’aborder des questions personnelles, mais je dois te dire que Karen Wise vient de m’apprendre qu’Alice Connelly… tu sais, ma sœur jumelle… a quitté son poste chez PLG. C’est un peu ennuyeux. Vraiment, elle me déçoit.

– Je vois, fit Mary, préoccupée. Je savais que quelque chose te tracassait.

– Ah oui ? Comment ça ?

– Je l’ai senti, c’est tout. Je travaille pour toi depuis pas mal de temps, maintenant.

– Avec moi, pas pour moi.

Mary rougit. Elle allait peut-être y arriver, à devenir partenaire.

– Alors, tu penses que tu vas avoir de ses nouvelles ? Si elle n’a pas de boulot, elle aura besoin d’argent.

– Cela se peut, mais ce n’est pas mon problème. Plus maintenant. Je ne l’ai pas revue depuis à peu près un an, et je suis carrément fatiguée qu’elle attende de moi que je remette sa vie d’aplomb chaque fois qu’elle fait tout foirer.

– Souviens-toi, elle t’a déjà créé des ennuis et elle risque de recommencer. Elle est pleine de ressentiment envers toi, et encore plus maintenant que tu as réussi.

– Je n’avais pas pensé à ça. Bennie prit un air préoccupé. Tu sais, Karen m’a dit qu’elle leur avait volé de l’argent dans la caisse.

– Elle a volé de l’argent à un organisme à but non lucratif ?
C’est nul. Mary avait une sœur jumelle, elle aussi, et elle savait, d’expérience, que ce n’était pas toujours facile. Elles s’adoraient, Angie et elle, mais réussir à affirmer sa propre identité pouvait s’avérer une tâche délicate, quand une autre possédait votre visage. Souviens-toi, j’ai une sœur jumelle, moi aussi. On n’en a jamais beaucoup parlé, mais je suis passée par là, dans une certaine mesure.

– Exact. J’avais oublié.

– Maintenant qu’Angie est sortie du couvent et qu’elle est partie travailler comme missionnaire, les gens oublient. Elle n’ajouta pas qu’elle ne parlait pas de sa sœur jumelle à Bennie parce que sa patronne n’était pas précisément du genre à papoter entre filles. En tout cas, j’ai remarqué que les fois précédentes, Alice ne venait apparemment vers toi que si elle avait besoin d’argent, besoin d’aide ou d’un service. Si elle débarquait ici lundi quand on reçoit Rexco, ça pourrait poser problème.

– Alors, annulons la réunion.

– On ne peut pas. Il a fallu trois semaines pour la programmer. Tu devrais voir les e-mails que j’ai dû envoyer, le nombre d’allers-retours. Elle hésita, et puis elle se lança. Décidément, elle faisait preuve d’initiative tous azimuts. Je peux émettre une suggestion ?

– Bien sûr.

– On pourrait éventuellement demander à la sécurité de t’appeler si elle voulait monter ?

– Tu penses vraiment que c’est nécessaire ?

– Oui. Je vais appeler Steve et lui dire de nous prévenir si Alice se montre. Il avertira aussi les autres gars. Ça lui plaisait, d’être celle qui conseillait Bennie, au lieu que ce soit toujours l’inverse. Et, comme on sait qu’Alice est un
peu du genre… mal dégrossie, tu devrais peut-être obtenir une ordonnance d’éloignement, juste au cas où.

– Contre elle ? s’esclaffa Bennie. Tu n’en fais pas trop, là ?

– Deux précautions valent mieux qu’une, c’est ce que tu m’as toujours répété.

– Mais elle n’a rien fait de mal.

– Dans le passé, si.

– Mais elle a changé. Elle est chez PLG maintenant et… Le visage de Bennie se décomposa, et Mary s’aperçut que sa patronne n’était somme toute pas si différente d’elle. Elles avaient toutes les deux tendance à voir les autres sous leur meilleur jour.

– Laisse-moi rédiger le projet d’ordonnance. Si elle déraille, tu seras prête à agir. Tu dois accepter que les autres te protègent, au lieu de toujours prendre soin d’eux.

– Je n’ai pas besoin de m’occuper de ça, je vais appeler Steve.

– Ne t’inquiète pas. Mary savait que Bennie lui ferait cette réponse. Je te couvre.

– J’y compte, DiNunzio. Elle sourit. Je ne te le dis pas assez, mais je t’apprécie. Vraiment.

– Et moi de même.

Mary se retourna et s’en fut avant de s’étrangler de bonheur ou de lâcher une bouffée d’œstrogènes. C’était comme si elle voyait sa patronne d’un œil neuf, en la percevant non plus comme une supérieure, mais comme une femme, son alter ego.

Et, pour la première fois, en regagnant son bureau, elle sentit qu’elles pourraient être des associées, des partenaires, Bennie et elle.
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Bennie ouvrit les yeux dans un noir d’encre. La vision avait disparu. Sa mère s’était effacée. Cette sensation bienfaisante s’était évaporée. Elle n’était plus sûre d’être morte ou vivante. Elle se sentait malade, rompue, perdue, elle tombait en morceaux, elle se sentait en miettes, brisée, le noyau de son être démantelé. Il n’y avait pas un bruit. Cette noirceur autour d’elle était aussi vide que l’espace. Elle se serait imaginé qu’elle flottait, s’il n’y avait eu cette douleur dans son corps et cette puanteur qui la ramenaient sur terre.

Elle changea les mains de position mais elles se heurtèrent à quelque chose de dur. Elle gémit. Elle était en vie, de retour à l’intérieur de cette boîte. Elle en tâta les parois de bois, elles étaient toujours là. Elle se sentait prise de vertige, elle se sentait défaillir. Sa poitrine se soulevait, et un bruit bizarre s’échappait d’elle, de ses poumons privés d’air. Elle fut prise de hoquets, de spasmes, jusqu’à ce qu’elle réussisse enfin à respirer.

Il fallait qu’elle se sorte de là. Il fallait qu’elle ait la vie sauve. Elle frappa le couvercle du plat de la main, mais cette
fois le contact du bois fut différent. Elle racla le panneau du bout des ongles. Elle touchait quelque chose d’inédit. Il y avait une rainure dans le couvercle, qui n’y était pas auparavant.

Elle passa l’index le long de cette ligne, la suivit comme une route sur une carte. Elle avait le toucher très accentué, à cause de l’obscurité, et la douleur de son doigt à vif le rendait encore plus sensible. Le couvercle présentait maintenant une fente, c’était une certitude, une fente qui courait sur toute la longueur, peut-être à cause de toutes ces secousses. Elle se mit à cogner dessus de toutes ses forces, sans s’arrêter, même quand le grattement reprit au-dessus de sa tête.
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Alice expédia ses sandales, croisa les jambes et but une gorgée de son Coca light avec un sandwich à la dinde qui venait du frigo du bureau. Les choses se déroulaient mieux que prévu. Elle considérait Mary comme une alliée précieuse. Cette collaboratrice avait un tel faible pour Bennie qu’elle serait capable de faire n’importe quoi pour elle. Mary mourait d’envie qu’on l’approuve, et il suffisait donc à Alice de la manipuler pour lui procurer ce qu’elle voulait. Au compte-gouttes. En ce moment, cette fille trimait sur un projet dont elle n’aurait jamais besoin, car Bennie était sans doute morte, à l’heure qu’il était.

Elle décrocha le téléphone de sa sœur, parcourut la liste des correspondants pour appeler la sécurité de l’immeuble, appuya sur la touche call et reçut une réponse immédiate.

– L’accueil. Salut, Bennie.

– Salut, Steve. Cette fois, elle avait retenu la manière dont
Mary avait prononcé son prénom. Ma sœur jumelle, Alice Connelly, pourrait passer ici, ces prochains jours. Si elle se montre, faites-le moi savoir, voulez-vous ?

– Mary m’en a déjà parlé, et j’ai envoyé un e-mail à tous les gars. Si on la voit, on vous appelle. Dommage que Lou soit en vacances.

– Je sais. Elle supposa qu’il s’agissait de Lou Jacobs, le détective privé du cabinet, dont elle gardait le souvenir, depuis le procès. Une bonne chose qu’il ne soit pas en ville, parce qu’elle n’avait aucun besoin d’un autre problème sur les bras. Parfait. Faut que j’y aille.

– Votre rayon, c’est la loi, et nous, on se charge de l’ordre. Là-dessus, Steve rigola. Et ils raccrochèrent.

Il était temps maintenant de mettre son plan à l’œuvre. Elle appuya sur une touche de l’ordinateur portable de Bennie, qui sortit de sa veille en lui demandant un mot de passe. Elle jeta un rapide coup d’œil à la carte Rolodex dans son sac, trouva le bon mot de passe sous l’entrée Portable bureau et ouvrit la boîte mail. Elle avait retenu le nom de la banquière privée de sa sœur à l’USABank, Marla Stone, sur lequel elle était tombée dans ses e-mails la veille au soir. Elle cliqua sur nouveau message et tapa les premières lettres. L’application se chargea de remplir l’adresse, et elle tapa urgent, confidentiel dans la ligne Re :, puis elle continua.

« Chère Marla,

Nous sommes face à une urgence. Ma jumelle, Alice Connelly, a quitté son job, volé de l’argent et risque d’usurper mon identité pour vider mes comptes à l’ouverture de la banque, lundi. Bien sûr, elle n’a ni carte d’identité à mon nom ni pouvoir. Je souhaite transférer immédiatement mes
liquidités sur un compte offshore, afin de prévenir toute malversation. Passez-moi un coup de fil sur mon portable dès que vous aurez ce mail. Merci.

Bien à vous, 
Bennie »


Elle relut, corrigea, cliqua sur envoyer, compta cinq, quatre, trois, deux, un, et son téléphone portable sonna. Elle prit la ligne, vérifia le nom sur l’écran.

– Marla ?

– Bennie, je viens d’avoir votre mail. Je vous appelle de mon portable. Dites-moi, c’est une mauvaise nouvelle, mais je vous assure qu’au service valorisation patrimoine, votre sécurité et la protection de votre vie privée restent notre souci majeur. Nous n’accepterions jamais le moindre retrait non autorisé de vos comptes.

– Je voulais être certaine d’anticiper. Me préparer au pire.

– Bien sûr, c’est indispensable ! Marla s’éclaircit la gorge. Nous devrions transférer vos fonds vers un nouveau compte temporaire que nous vous ouvririons chez l’un de nos partenaires offshore. Comme cela, USABank vous garde comme cliente, jusqu’à ce qu’on soit sorties de cette mauvaise passe. Nous travaillons avec les meilleures banques des Caïmans, de Singapour, de Belize, d’Andorre et des Bahamas. Ce sera facile et rapide. D’autant qu’il n’est pas question d’éluder l’impôt.

Pas encore.

– Alors, où devrions-nous envoyer cet argent ?

– J’ai une préférence pour les Bahamas, car il y a eu des problèmes de fermeture de banques aux Caïmans, dernièrement. Je me sers de la Suisse et d’autres établissements
financiers européens quand un client a un enfant dans un pensionnat privé, par exemple en Écosse, ou en France à HEC.

– Pourrais-je retirer de l’argent de ce compte aux Bahamas comme je le souhaite ? J’ai une affaire à gérer, moi.

– Oui, très facilement. Vous pouvez autoriser des retraits comme vous le faites maintenant, par téléphone ou en m’appelant et en confirmant par e-mail, ou encore par lettre, ou alors sur le site. Ils vous créeront aussi un mot de passe en ligne, si vous le souhaitez. Qu’en pensez-vous ?

J’en pense trois millions de dollars.

– Parfait.

– Je vais me mettre en rapport avec notre interlocuteur juridique, et il pourra vous organiser cela pour lundi, à l’ouverture des banques, aux Bahamas. Notre partenaire à Nassau s’appelle BSB Bank. Lundi, je vous enverrai les papiers par coursier et les cartes de modèles de signature pour l’ouverture du compte.

– Vous pouvez vous en charger dès aujourd’hui ?

– Hélas, non. Je suis à New York pour la journée avec ma famille, et le bureau est fermé.

– Compris. Cela prendra combien de temps ?

– Trois jours ouvrés. BSB ne sera pas en mesure de vous laisser accéder au compte tant qu’ils n’auront pas reçu les cartes de modèles avec votre signature originale, mais ils peuvent procéder aux formalités d’ouverture dès que vous me les aurez faxées ou scannées. Ensuite, je vous envoie les cartes, et vous me les renvoyez par coursier. Je les expédie par courrier express vingt-quatre heures à Nassau mardi, et BSB les recevra mercredi. Le compte sera prêt à l’emploi à la première heure mercredi.


– J’aimerais que ce soit bouclé plus tôt. Et si j’envoyais les modèles de signature à BSB directement ? Ensuite, ils ne pourraient pas m’ouvrir le compte un jour plus tôt, mardi matin ?

– Eh bien, oui. Ce serait plus efficace, j’imagine. Marla avait l’air déçue d’être écartée de la manœuvre. Avec l’envoi des cartes, je vais inclure une enveloppe DHL prépayée prête à l’expédition. Nous virerons les fonds sur le nouveau compte dès que vous m’aurez faxé ou scanné les modèles de signature, et l’accès sera officialisé à la première heure mardi matin.

– Mille mercis.

– Je vous en prie. Puis-je faire autre chose pour vous ?

– Non, merci encore.

Elle raccrocha, ravie. Il lui suffirait de jouer le rôle de Bennie lundi et elle pourrait être à bord d’un avion à destination de Nassau dès lundi soir. Cela devrait marcher, surtout pour une journée. Elle possédait une formation d’auxiliaire juridique et elle était une championne de l’arnaque – autrement dit, une avocate, les diplômes en moins.

Elle éplucha le Filofax de sa sœur et constata qu’à part Rexco, elle n’avait pas de réunions, pas de dépositions, aucune autre procédure programmée pour ce lundi. Elle resterait assise à son bureau, à brasser de la paperasse et à éviter la quasi-totalité des coups de fil. Elle allait devoir s’imposer cette réunion avec Rexco, mais cela ne devrait pas être trop compliqué de se mettre au courant. Il devait y avoir un dossier, et elle en avait lu un paquet, de ces dossiers-là. Elle avait rédigé des ébauches de plaidoiries, de conclusions, effectué des recherches juridiques. Enfin, quoi, il y
avait bien des gens qui faisaient semblant d’être médecins, et on n’était pas dans de la chirurgie du cerveau, là.

Elle se retourna et ouvrit le tiroir des dossiers, bourré de fichiers rouges en accordéon, comme ceux dont on se servait chez PLG. Elle vérifia les premières étiquettes, Alpha Electronics contre Bersne, Amaryllis Computer contre Ward, Inc. et Babson Metrics contre Teelerson et al., puis elle parcourut les intitulés des affaires et tomba sur Rexco contre Pattison Dalheimer, Inc.

Elle sortit ce dossier, avala une lampée de soda tiède et se mit au travail.
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Mary était au téléphone, elle racontait à Anthony son entretien avec Bennie, mais il paraissait moins emballé qu’elle.

– Chérie, fit-il, que je sois clair. Bennie t’a refusé un titre d’associée, et tu te sens un peu plus son associée ?

– Elle ne m’a rien refusé.

– Si, pour le moment.

– Juste pour une semaine.

– D’accord, alors pourquoi te sens-tu davantage en position d’associée ? C’est un peu ironique, non ?

– Pas vraiment. Elle avala une gorgée de café, mais il était froid.

– Qu’est-ce qui l’empêche de se décider dès maintenant ?

– Nous avions dit septembre.

– Elle te fait lanterner.

– Non, pas du tout. La bonne humeur de Mary se fanait à vue d’œil. Le soleil rendait vains les efforts de la climatisation, et son regard erra sur son bureau encombré de photocopies de dossiers, de tasses de café vides et d’un croûton de sandwich mixte. Elle m’a confié qu’elle m’appréciait.


– Mais qu’a-t-elle dit de ce statut d’associée ?

Mary avait envie de raccrocher. Elle avait appelé Anthony pour faire un break, mais elle aurait mieux fait d’appeler Judy. C’était parfois difficile de choisir entre sa meilleure amie et son petit ami, et elle aurait dû écouter la voix des femmes…

– Ne sois pas si dure avec elle.

– Je ne suis pas dure avec elle.

– Mais si. Elle a des choses en têtes, des problèmes, comme n’importe qui, seulement elle ne le montre pas. Elle prend soin de tout le monde au lieu de prendre soin d’elle. Mary ne savait plus au juste si elle parlait de Bennie, d’elle-même, de sa mère, de Judy, ou de toutes les quatre. Elle parlait peut-être de toutes les femmes qu’elle avait connues, ou même de toutes les femmes qui avaient vu le jour sur cette terre. De toutes les femmes.

– Cela ne me plaît pas de la voir encore repousser la décision.

Mary s’aperçut qu’elle n’avait même pas évoqué le petit-déjeuner de son père avec Fiorella, et elle lui rapporta cette histoire-là aussi, mais il se contenta d’en rire.

– Tu es drôlement remontée, mon cœur, aujourd’hui. C’est ce qui t’arrive quand on ne fait pas l’amour ?

Question qui eut le don de la hérisser.

– Qu’en penses-tu ? C’est bizarre ou pas, qu’il soit sorti manger un morceau avec Fiorella ?

– Pas bizarre. Ils sont sortis manger un truc après l’hôpital. Où est le mal ?

– Alors pourquoi n’ont-ils pas mangé à la cafétéria de l’hôpital ?


– Tu as déjà pris un truc dans une cafétéria d’hôpital ? Oublie. Dis-moi que tu m’aimes, il faut que j’aille à la bibliothèque.

– Je t’aime, il faut que j’aille à la bibliothèque.

– Ah ça, c’est original.

– Mais c’est rigolo, quand même.

– Si tu le dis.

Elle se sentit piquée au vif.

– Tu es méchant, là.

– Non, c’est toi, mais je t’aime quand même.

– Je t’aime aussi. Elle appuya sur end, plutôt contente qu’il n’ait pas mentionné leur recherche de maison. Elle tapa la numérotation abrégée pour appeler Judy, qui décrocha tout de suite, avec une voix faiblarde. Jude, qu’est-ce qui se passe ?

– Quelqu’un m’a fichu le mauvais œil, le mal de tête et le mal de bide. On peut appeler Fiorella ? J’aurais bien besoin d’un petit sort qui me booste.

– Elle n’est pas à la maison. Mary secoua la tête. C’est ce qui arrive quand on ramène des gringos dans un foyer italien. Tu as juste la grippe.

– En plein mois d’août ?

– Ça arrive.

– Ce n’est pas ça. C’est le mal, le mal pur. Que dois-je faire ? Il faut qu’on appelle Williams-Sonoma ?

– Pourquoi eux ?

– Pour l’huile d’olive. Fiorella a bien dit qu’il fallait employer la meilleure huile. Si on avait eu la meilleure huile hier soir, aujourd’hui, j’irais mieux.

Mary ne releva pas.


– Tu veux passer me voir ?

– Non, je vais surtout me rendormir.

– Tu es sûre que ça ira, toute seule ?

– Mais oui.

Elle ne pouvait pas raccrocher aussi vite.

– Jude, tu as envie d’entendre les histoires du jour, ou tu es trop malade ?

– Annonce toujours les gros titres.

– Alice a quitté PLG, je risque de passer associée en septembre, et mon père a pris un petit-déjeuner avec Fiorella dans un restaurant.

– Incroyable ! Judy avait déjà une meilleure voix, ce que Mary attribuait aux pouvoirs curatifs des ragots.

– Laquelle des trois est incroyable ?

– L’histoire du restaurant.

– Je suis d’accord.

– Et toi, associée ! C’est le moment d’enfiler des culottes de grande fille !

Ce qui fit sourire Mary.

– Pas encore. Enfin, si, peut-être.

– Mais si ! Et Alice ? La garce est de retour ?

– Écoute un peu ça. Elle a piqué de l’argent chez PLG. Elle est allée voler les pauvres.

– Ouah. Elle leur a joué Robin des Bois à l’envers.

– Elle ira brûler en enfer.

– Pauvre Bennie, fit Judy, et c’était exactement la réaction qu’attendait Mary. Elle lui raconta la suite, et elles s’accordèrent toutes deux sur la nécessité d’une ordonnance d’éloignement à titre préventif.

– Bennie n’est pas si mal, tu sais, continua Mary. Nous la jugeons trop durement.


– C’est tout nous, ça.

– Elle m’a ouvert une porte, ce matin. En fait, elle m’a dit « je t’apprécie ».

Judy s’étouffa.

– Tu as dû mal entendre.

– Non. On a échangé des confidences.

– Non !

– Si !

– Raconte-moi ce qu’elle t’a dit.

Ce qui fit sourire Mary.

– Ah non, car ce ne serait plus confidentiel, mais enfin, on a parlé du fait d’être jumelles.

– Bon, en tout cas, pour ton statut d’associée, je suis heureuse. Juste, le jour venu, souviens-toi encore que tu me connais.

Mary en eut un pincement au cœur. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle puisse devenir associée avant Judy, qui était tellement plus intelligente qu’elle.

– C’est à toi que je le dois, Jude. C’est toi qui m’as poussée. Je ne lui aurais jamais demandé si tu ne m’y avais pas incitée.

– Je t’ai juste encouragée.

– Non, tu m’y as obligée en me faisant honte.

– Peu importe. Je suis contente, c’est tout. Tu l’as mérité. Mary se sentait si chanceuse d’avoir Judy pour amie et Bennie pour patronne.

– Tu es la meilleure, tu le savais, ça ?

– Arrête les violons. Je retourne au lit. Et puis, Mary, surveille bien Fiorella. Elle pourrait ensorceler ton papa. À plus tard.

– Ne sois pas bête, et soigne-toi.


Elle raccrocha, mais garda son BlackBerry encore tout tiède une minute au creux de sa paume.

Elle se demandait comme faisait Judy pour toujours savoir ce qu’elle pensait, même quand elle ne le savait pas elle-même.
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Bennie cria, cogna sur cette fissure inconnue, en espérant qu’elle cède. Elle ignorait le grattement, le grognement de cet animal derrière ce couvercle, qui tentait de pénétrer dans sa boîte. En un éclair, elle eut l’image terrifiante de crocs plongeant dans la chair de son cou, et puis elle comprit quelque chose. Si cet animal creuse à travers ce couvercle, il pouvait l’aider à élargir cette fissure.

Elle réfléchit à rebours. Cet animal n’était pas son ennemi, mais son ami. Il était de son côté. Il fallait qu’il continue de gratter et de creuser. Elle se remit à marteler, cette fois pour le narguer, elle gratta le bois, elle creusait vers l’animal qui creusait vers elle. Chacun grattait son côté du couvercle, la bête au-dessus, Bennie au-dessous, deux images réciproques, en miroir.

Elle éructa sous l’effort, réduite à une sorte d’état primal, fusionnant avec son moi animal, griffant le bois avec frénésie, raclant ses ongles sur cette surface dure. Il y eut en elle un violent déclic. Elle manquait d’air. Elle comprit que c’était sa dernière chance.

Elle griffait, elle creusait, elle raclait, et puis elle frappa. Elle
ne sentait plus la douleur, elle ne sentait plus la puanteur. Rien d’autre ne comptait. Elle était concentrée là-dessus : gratter, gratter, attisée par ce grattement de l’autre côté.

Elle ne s’arrêterait qu’une fois morte.

Ou dévorée.
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Alice étudia l’argumentation de la plainte Rexco, et ce n’était pas compliqué. Le fond du litige, c’était que Rexco était un fabricant national de couvercles vissés, et trois de leurs employés étaient partis travailler chez un concurrent, emportant avec eux les secrets de fabrication de ces couvercles, en violation des lois de Pennsylvanie. Un autre cabinet juridique avait rédigé la plainte, et elle put constater que c’était ni fait ni à faire, plein de fautes de frappe et de formules de citations mal libellées. Des erreurs élémentaires.

Elle feuilleta le fichier de la correspondance et y trouva une lettre de Rexco la priant de se rendre en leurs bureaux pour les représenter, et une autre lettre, de Bennie, acceptant de les rencontrer et leur livrant un aperçu des lois sur les secrets de fabrication et la concurrence déloyale au sein du Commonwealth, ce qui fournissait à Alice la trame complète de la réunion de lundi.

Elle savait qu’elle allait devoir citer certaines de ces affaires et peut-être employer un ou deux termes à la mode du jargon juridique. Elle alluma son ordinateur portable, ouvrit une session sur le site Lexis et parcourut une série de cas similaires, assez longtemps pour pouvoir fredonner quelques mesures. Ensuite, elle changea de pied, mit le dossier Rexco de côté, revint à son programme à elle, en
ouvrant Travelocity.com. Elle ne trouva pas de vols directs de Philadelphie à Nassau dans la soirée. Elle réserva donc le dernier vol pour Miami, puis une correspondance pour Nassau lundi soir, payée avec l’Amex de Bennie.

– Bennie ?

Alice sursauta, réduisit aussitôt la fenêtre du site de voyage.

– DiNunzio.

– Désolée de t’interrompre. Tu étais si concentrée, tu ne m’as pas entendue frapper. Je voulais que tu saches que le projet est presque prêt et que je rentre.

– Déjà ?

Mary eut l’air de s’excuser.

– Il est presque six heures.

Tu lui donnes ton approbation, mais au compte-gouttes.

– J’aurai fini d’ici demain soir, donc il sera prêt pour un dépôt lundi matin. Tu veux que je t’en envoie une copie par e-mail ?

– Non, ce n’est pas la peine. Je me fie à ton travail.

– Merci. À plus tard.

Mary sourit, ravie, puis elle sortit et ferma la porte derrière elle. Alice retourna en ligne, à la recherche d’hôtels à Nassau. Pas de Ritz ou de Four Seasons, mais quelques établissements corrects, avec des chambres disponibles, car on était hors saison. Elle chercha l’adresse de la banque BSB à Nassau, et réserva un hôtel tout près, qu’elle puisse s’y présenter dès l’ouverture. Ensuite, elle surfa en quête de banques offshore en Suisse et aux Caïmans – elle allait devoir transférer l’argent une deuxième fois. Le temps que quelqu’un comprenne qu’elle avait filé pour de bon, le fric aurait filé aussi.


Elle releva les yeux. Il était déjà huit heures. L’écran de l’ordinateur scintillait, et le couloir était plongé dans l’obscurité. Par la fenêtre, les lumières de la ville s’allumaient, carrés blancs des immeubles de bureau et barres de néon des gratte-ciels hérissés d’antennes. Elle rangea le dossier Rexco dans le sac à dos de sa sœur, car jamais une avocate ne rentrait chez elle sans travail, et elle attrapa sa besace. Elle se dirigea vers l’ascenseur, prit sa mine enjouée et marcha vers le bureau du vigile, où elle signa, de la signature de Bennie.

Steve Palmieri releva le nez de son journal, le regard flou derrière ses verres de lunettes.

– Bonsoir, Bennie. Comme je disais, ne vous inquiétez de rien.

– Merci.

Et la voilà partie. Elle poussa les portes à l’ancienne. Dehors, l’air était étouffant, même à cette heure. Dans la rue congestionnée, elle héla un taxi, qui s’arrêta aussitôt. Elle ouvrit la portière, se laissa glisser sur la banquette arrière, toute collante contre ses cuisses nues.

– Pas de clim ? fit-elle.

Le vieux taxi haussa les épaules.

– Désolé.

Elle lui donna l’adresse de Bennie et s’enfonça contre le dossier, l’air chaud lui soufflant au visage. Le trajet n’était pas long, et elle observa les couples qui marchaient main dans la main, ils allaient dîner ou sortir en boîte, tous impeccablement sapés. C’était samedi soir et elle se sentait brûlante comme l’enfer, mais sa seule sortie, à elle, ce serait avec le dossier Rexco.

Le taxi arriva dans le quartier de Bennie et continua
lentement jusqu’à sa maison, mais quelqu’un était assis sur son perron. Dans le noir, il avait l’air d’un sans-abri, mais quand la voiture s’approcha, elle découvrit un super beau mec, grand et blond. Il avait l’air trop conventionnel pour être son genre, mais il était assez sexy, même avec ses lunettes et sa cravate rayée. Elle ne discernait pas nettement ses traits, mais il avait des cheveux clairs et ondulés, une chemise blanche vieux jeu et la veste de costume jetée sur une épaule.

Elle tendit un billet de dix au chauffeur, attrapa sa besace, le sac à dos, et sortit du taxi en recomposant le masque de Bennie.

L’homme lui fit signe. Manifestement, il la prenait pour sa chère sœur. Il se leva pour l’accueillir, son sourire partiellement dans l’ombre.

Elle finit par le reconnaître. C’était celui qui s’était tiré. L’ancien boyfriend de Bennie. Grady Wells. Elle se souvenait de lui, depuis le procès. Il était venu s’asseoir dans la galerie du public, observer les débats, pendant un ou deux jours.

– Salut, ma jolie, fit-il doucement, en la serrant dans ses bras. Surprise de me voir ?

– Une bonne surprise, lui répondit-elle, en l’embrassant à son tour. Le dossier Rexco attendrait. Son samedi soir venait de s’arranger au mieux.

Elle flairait déjà l’odeur du sexe-retrouvailles.
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Mary essayait de prendre une décision, ce qui n’était pas son fort. Cette fois, le choix était entre l’option BF, boyfriend, et l’option BFF, best friend forever – devait-elle aller voir son petit ami ou sa meilleure-amie-pour-toujours ? Elle espérait se décider en rentrant chez elle à pied. Le seul inconvénient d’avoir un boyfriend, c’était que vous étiez censée lui consacrer du temps, même quand il était grincheux.

Elle s’était arrêtée pour faire des courses, mais ça ne l’avait pas aidée à prendre sa décision. Et maintenant, elle était propriétaire de trois t-shirts dont elle n’avait aucun besoin, même avec dix pour cent de remise. Les choses dont elle n’avait pas besoin, elle se les achetait toujours en soldes, pour épargner l’argent en le gâchant – ce qui constituait un gain de temps et faisait très « associée ».

Elle soupira, en marchant dans la chaleur. Il faisait sombre, et le trafic du week-end congestionnait la rue. Un couple la croisa en vitesse, le type tenait un smoking nettoyé à sec dans une housse plastique. Un autre couple la doubla, flânant, riant. C’était samedi soir et, en vertu de la loi fédérale, Mary
n’était pas autorisée à le passer avec une BFF si elle avait un BF. Mais ils n’avaient aucun projet, ce BF et elle, et une BFF malade, ça valait encore mieux qu’un BF en bonne santé, surtout si l’équipe de Philadelphie avait un match à jouer –mais l’équipe de Philadelphie n’avait aucun match à jouer. Ce que les lois du flirt pouvaient être compliquées. Encore heureux qu’elle soit titulaire d’un doctorat en droit.

Les magasins fermaient leurs portes, et des files d’attente commençaient à se former devant les restaurants. Elle allait prendre une décision. Elle ne pensait pas qu’Anthony se formalise qu’elle reste toute la soirée avec Judy. Il était peut-être aussi embêté qu’elle, mais lui, son statut d’associé n’était pas en question, son patron n’avait pas d’ennuis, et ses parents n’étaient pas candidats à Menteurs, l’émission de téléréalité des couples trompés. Elle sortit son téléphone de son sac à main, appuya sur la touche A et attendit qu’il décroche.

– Coucou, mon bébé, fit-il, essoufflé.

– Comment ça va ?

Je bosse comme un fou. Je suis sorti de la bibliothèque pour prendre ton appel.

– Je suis désolée. Cela t’ennuie si je ne te vois pas ce soir ? Judy est malade, et il faut que je fasse un saut chez elle.

– Pas de problème, je vais bosser, et puis voilà. Tu m’appelles plus tard ?

– Je n’aurai fini avec elle que très tard.

– D’accord, je n’attendrai pas ton coup de fil. Amuse-toi bien. On va chercher des baraques, demain ?

Euh…

– Là, je ne sais pas. J’ai beaucoup de boulot.

– Vraiment ? Dimanche, il y a une grande journée portes
ouvertes, et le temps devrait être moins humide. Ce serait marrant.

Elle en eut un tiraillement de culpabilité.

– Je sais, mais j’ai ce projet à rédiger pour Bennie.

– D’accord, appelle-moi quand tu veux, ce soir ou demain. Tu me diras ce que tu veux faire. Il se tut une seconde. Mon chou, tu m’en veux à mort ?

Mary en eut la gorge serrée.

– Non. Et toi ?

– Pas du tout. Je t’aime.

– Je t’aime, moi aussi.

Bonne nuit. Rassérénée, elle appuya sur end. Elle l’aimait, vraiment, et il l’aimait. Ils étaient amoureux, et tout allait bien. Elle appuya sur la touche J, et Judy lui répondit d’une voix enrouée. Je viens voir où tu en es. Tu as besoin de quoi, à part une glace Häagen-Dazs ?

– De citrons verts frais.

– Pour quoi faire ?

– Des margaritas, bien sûr.

– Je te retrouve dans une demi-heure, espèce de foldingue. Elle appuya sur la touche end et pressa le pas, contente d’avoir pris la bonne décision. Parfois, le samedi soir, les BFF, c’était préférable, surtout avec citrons verts à la clef.

Une demi-heure plus tard, un simple coup d’œil à Judy, dans son polaire à capuche gris et son short de gym bleu, lui suffit pour constater que sa BFF était vraiment malade. Sa peau claire était toute pâlichonne, ses yeux bleus totalement délavés, et une queue-de-cheval jaune et courte lui saillait de la tête comme un pompon.

– Tu te sens patraque, ma louloute ? lui fit Mary.


– Oui.

– Ma pauvre. Elle referma la porte de l’appartement, puis elle entraîna sa copine dans sa minuscule kitchenette encastrée, où elle laissa tomber son sac à main et sa serviette sur la table de bistrot, avant de poser son sac de commissions sur un plan de travail en billot de boucherie. Tu as dormi ?

– Non, j’ai trop mal à la tête.

– Tu as pris un peu de soupe ?

– Je déteste la soupe. Ce que j’aime, moi, c’est la tequila. Mary rangea la glace au congélateur et déballa cinq citrons verts bien frais, qui roulèrent en tous sens sur le comptoir.

– Tu crois vraiment que c’est une bonne idée, l’alcool ?

– Oui. La tequila, c’est comme la vitamine C. Sans la vitamine, et sans le C.

– Je peux boire un verre, mais pas plus. Je dois me lever tôt et terminer ce mémo pour Bennie. Elle renifla l’air, qui empestait la térébenthine et les peintures à l’huile que Judy conservait dans son studio. Tu sais, cette odeur rendrait n’importe qui malade.

– C’est pas un coup de pot, c’est un coup du sort.

Mary se tourna vers elle.

– C’est toi qui viens d’inventer ça ?

– Oui.

– Alors il faut vraiment qu’on te trouve un docteur.

– Appelle Fiorella, je t’en prie.

Mary leva les yeux au ciel.

– Toi, une femme de génie, tu ne vas pas quand même pas croire que tu as le mauvais œil. C’est de la médecine de grand-mère. C’étaient des inventions de paysans, leur
manière d’expliquer ce qui leur arrivait dans la vie, du temps où on sacrifiait les chèvres.

– Quel mal y a-t-il à l’appeler ? Fais-moi plaisir.

– Très bien. Mary s’approcha de la table, récupéra son téléphone et s’assit avec, en appuyant sur la touche H comme Home. Le téléphone sonna, et elle enfonça une autre touche. Je mets le haut-parleur. J’ai envie d’entendre ce qu’elle va te raconter.

– Bon. Judy croisa les bras.

– Allô ? fit la mère de Mary en décrochant.

– Salut, maman, comment ça va ?

– Ça va bene, bene, Maria, et toi ?

Mary coupa court.

– Bien, mais je suis ici avec Judy, qui pense toujours avoir le mauvais œil.

– Oh Deo !

– Tu peux demander à Fiorella de venir au téléphone ?

– Fiorella ? Ici, pas de Fiorella. Elle est sortie avec son amie, sur Snyder Avenue. Ils reviennent bientôt.

– Ils ? Qui ça, ils ?

– Ton père, il l’a emmenée.

– Et il n’est pas encore rentré ?

Mary et Judy échangèrent des regards.

– Il l’a emmenée, en voiture.

Mary en resta bouche bée. Son père ne conduisait jamais personne nulle part. Dans le sud de Philadelphie, personne ne libérait jamais une place de stationnement, sauf pour se rendre à son propre enterrement. Pourquoi n’a-t-elle pas pris un taxi ? De toute manière, sur Snyder, c’est impossible de se garer.


– Quoi, Maria, pourquoi ?

– Maman, Fiorella est venue te rendre visite, mais elle rend visite à tout le monde sauf toi, et avec papa. Tu as dîné seule ?

– Ça va, tutto bene.

Judy vint tout près du téléphone.

– Hello, madame D. C’est Judy. Comment allez-vous ?

– Bon, Judy, tu as attrapé mal ?

– Madame D., pouvez-vous me soigner ?

Judy avait l’air de l’espérer.

– Non, non, Fiorella uniquement. Elle a un grand pouvoir, un grand pouvoir, plus grand que mon pouvoir à moi.

– Maman, non, arrête ça, tu es aussi forte qu’elle.

Mary avait un peu le cœur qui saignait pour sa petite maman, qui dînait seule et considérait ses super-pouvoirs comme étant de qualité inférieure.

– Maria, elle est meilleure, elle est forte, elle est très forte.

– Peut-on appeler Fiorella chez son amie ?

– Non, non lo so.

Mary essaya de se rappeler la dernière fois que sa mère avait passé un samedi soir sans son père.

– Je n’aime pas que tu sois si seule. Ce n’est pas juste.

– Chut, basta, tu viens à l’église, demain ?

– Je ne peux pas, je dois travailler. Désolée.

– Va bene, Maria. Bonne nuit, je t’aime, Maria, Judy, je vous aime, Dieu vous bénisse.

– Je t’aime, maman. Bye. Mary raccrocha, la mort dans l’âme. C’est ridicule. Mon père ne quitte jamais la maison.

– Il ne quitte jamais la cuisine. Nuance. Judy se mit à
trancher les citrons avec un couteau affûté, libérant un parfum âcre et prenant. Je vais t’aider avec ton mémo, mais d’abord, on va se boire une vraie margarita.

– Tu n’aurais pas plutôt un petit verre à alcool ? lui demanda Mary, en se levant.
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Bennie s’attaquait au couvercle. Elle cognait, elle raclait le bois avec ses ongles, à la merci de cet animal, de l’autre côté. Elle luttait contre l’idée qu’il lui était de plus en plus difficile de respirer. Elle n’arrivait plus à se remplir les poumons. Elle se limitait à un halètement, de courtes respirations qui lui permettaient à peine de tenir le coup. Elle savait qu’elle manquait d’oxygène, elle sentait son cerveau dérailler, la bizarre confusion de ses pensées. Elle finissait par s’imaginer armée d’un énorme ouvre-boîtes, forçant ce couvercle, tel Popeye faisant sauter le couvercle de sa boîte d’épinards aux bords tout dentelés. Seigneur, elle mourait d’envie d’avoir un de ces ouvre-boîtes, là, tout de suite, ça marcherait, elle le savait.

Elle continua de racler, ses bras faiblissaient, ils étaient douloureux à force d’être en position levée. Elle grattait, elle cognait toujours au même endroit de la fente, concentrant toutes ses forces sur ces dix centimètres carrés. Elle entendait l’animal s’affairer au même emplacement. Ils avaient eu la même idée au même moment, une seule idée qui occupait leurs deux cervelles animales. Traverser, atteindre l’autre côté.


Un animal qui voulait la vie, un autre qui voulait la mort.

[image: e9782810004744_i0011.jpg]


Alice s’enfouit dans l’étreinte de Grady, là, sur le trottoir. Elle aimait le contact des bras d’un homme autour d’elle, elle frotta la joue contre son menton ferme, avec juste ce qu’il fallait de barbe blonde naissante. Il sentait la savonnette et le travail, et elle sentait qu’il avait de bonnes ondes. Elle était si excitée qu’elle dut se retenir de frotter ses hanches contre lui. Bennie ne devait pas savoir comment embuer ces lunettes de gentil jeune homme, et elle n’avait pas intérêt à ficher la pagaille dans ses plans, alors qu’elle était sur le point de prendre la tangente.

– Eh bien, fit-il, en lui souriant. Quel accueil.

Attache ta ceinture, professeur.

– Je suis contente de te voir.

– J’ai essayé de t’appeler, mais ton numéro était inaccessible. J’imagine que tu en as un nouveau.

– Oui, désolée.

– Je sais que c’est un peu improvisé, d’arriver comme ça sans prévenir, mais mon vol a été détourné de Pittsburgh et je suis venu directement de l’aéroport. Appelle ça une envie irrésistible. Je me suis dit que je pourrais t’emmener dîner. Il lui passa le bras autour de l’épaule. Et d’ailleurs, ce serait le moment idéal pour m’annoncer que tu n’es toujours pas mariée.

Elle sourit.

– Quelle coïncidence. C’était justement ce que j’allais te dire. Et je ne sors même avec personne.


– Et moi non plus. Les grands esprits se rencontrent, hein ?

– Exact. Entre ! Côté badinage et traits d’esprit, elle en conclut vite qu’elle allait devoir s’améliorer. Les criminels avec qui elle sortait d’habitude n’exigeaient pas trop qu’on ait le sens de la conversation. Elle fouilla dans la besace de sa sœur pour y récupérer la clef de la maison, monta les marches et l’inséra dans la serrure. Alors, tu veux sortir dîner ou tu préfères rester ici ?

– Toi, tu cuisines ?

Aïe.

– Non, toi.

– Touché. Il se tenait derrière elle sur le perron, et Alice espérait bien qu’il lui matait les fesses, s’il arrivait à les repérer dans ce short éléphantesque. La porte s’ouvrit, et elle entra, mais il hésita, fronça le sourcil. Oh, non. Ne me dis pas que ton vieux Bear est mort.

– Bear ? bredouilla-t-elle, puis elle se reprit. Ils entrèrent. À l’évidence, le vieux Bear n’était toujours pas mort, parce que ces piaulements venaient du sous-sol. Non, c’est lui que tu entends, mais il a l’air bizarre.

– Il a dû se produire quelque chose.

– Bear ? Bear ? s’écria-t-elle, en feignant de le chercher autour d’elle dans la pièce, mais Grady se précipita vers la cuisine.

– Je crois que ça vient du sous-sol.

– Vraiment ? Elle se dépêcha de le suivre, pour la galerie. Bear, où es-tu, mon chien ?

– Bennie, vite ! Il descendit l’escalier du sous-sol en courant. Il est ici, en bas ! Il a l’air de souffrir !

– Au sous-sol ?


– Il a dû se blesser. Il remontait les marches, le corps tout relâché du chien dans ses bras, yeux fermés, tête pendante. Pauvre vieux, il était couché en bas, il pleurait au pied des marches.

– Oh, mon Dieu. Elle s’efforça de prendre un air choqué. Que s’est-il passé ? Tu penses qu’il est tombé ?

– Ça doit être ça. Il faut qu’on l’emmène chez un véto. On peut être aux urgences de Penn Hospital en un rien de temps. Où est ta voiture ?

– Plus loin dans la rue. J’y vais. D’un bond, elle sortit de la cuisine, franchit la porte et se rua sur le trottoir. Elle n’avait franchement pas besoin que ce chien lui fasse foirer ses plans. Il aurait intérêt à crever sur le chemin de l’hosto. Elle arriva devant la voiture de sa sœur, sauta dedans, démarra et se gara en double file devant sa maison au moment où Grady fit son apparition sur le trottoir, avec le chien. Elle sortit, ouvrit la portière arrière, qu’il puisse coucher le chien sur la banquette.

– Qu’est-ce que tu en penses, mon vieux ? Et Grady donna une gentille petite tape à l’animal. Alice se retint de lever les yeux au ciel.

– Super, allons-y, fit-elle, et il s’installa en vitesse côté passager. Elle fonça vers le bout de la rue, et là, elle s’aperçut qu’elle n’avait aucune idée du trajet pour se rendre à l’institut vétérinaire du Penn. Apparemment, ils y avaient déjà été, et la vraie Bennie aurait été au courant. Elle s’arrêta, simula un début de sanglot. Tu peux conduire ? Je suis trop bouleversée.

– Bien sûr, désolé, j’aurais dû te le proposer. Aussitôt, il contourna la voiture, Alice changea de place, en détournant
le visage pour dissimuler ses larmes absentes, et il s’installa au volant.

– C’est trop horrible. Elle tâchait de verser des pleurs.

– J’ai toujours su que ce jour viendrait. Mais quand même pas si tôt, pas ce soir. Il enfonça la pédale de l’accélérateur et tourna au coin, traversa Parkway à toute allure et se dirigea vers Eakins Oval, avant de prendre à droite sur le pont.

– Je l’ai promené avant de partir travailler, et il avait l’air bien.

– Tu n’y es pour rien. Il est vieux, il a sans doute perdu l’équilibre et il est tombé. Il écrasa encore la pédale, brûla le feu. La porte du sous-sol n’était pas ouverte. Tu as dû la fermer sans te rendre compte qu’il était en bas.

– Il n’a dû faire aucun bruit. Il ne crée jamais d’histoires.

– C’est un sacré bon chien.

– Le meilleur chien du monde. Elle se sentait carrément engluée dans une carte de vœux ou dans un calendrier pour toutou.

– Ne t’inquiète pas. Il fila devant des maisons victoriennes ornées de caractères grecs. Tu sais qu’ils sont très bons, au Penn. Tu te souviens, quand il a avalé cette balle de tennis ?

Non.

– Oui.

– Ils vont arranger ça, comme cette fois-là. Il avala Powellton Avenue, brûla encore deux feux avant de virer dans Spruce Street et d’accélérer encore. Il n’y avait pas beaucoup de circulation, le quartier universitaire était désert. C’était l’été, il n’y avait personne dans les rues.

– On a du bol, côté circulation.


– Plutôt, oui. Accroche-toi ! Il grimpa la rue et, une fois en haut, pénétra sur un parking vide devant un bâtiment moderne. Le panneau indiquait University of Pennsylvania Veterinary Hospital. Il coupa le contact et serra le frein à main. Ouvre-moi la portière, moi, je vais prendre Bear.

– D’accord.

Elle sauta de la voiture, fit le tour en courant, lui ouvrit, et Grady hissa le chien sur son épaule. Ils s’engouffrèrent dans le bâtiment, traversèrent le hall d’accueil et filèrent droit vers la salle des urgences. Le bureau des admissions était à droite, et une jeune étudiante de l’école vétérinaire se leva derrière la paroi vitrée, l’air inquiète.

– Un accident de voiture ?

Alice secoua la tête.

– Non, il est tombé dans l’escalier.

– Il a déjà été admis ici ?

– Oui. C’est Bear, mon chien. Je m’appelle Bennie Rosato.

– Attendez-moi ici.

L’étudiante s’éclipsa très vite, et Alice se demanda si les vétos avaient les moyens de dire quand un chien avait été frappé à coups de pied, comme les médecins avec les enfants maltraités. Sans tarder, un véto fit son apparition avec un assistant très costaud qui soulagea Grady en lui prenant Bear et repassa les portes battantes avec l’inscription Réservé au personnel.

– Merci infiniment. Alice les regarda s’éloigner en affichant une vive émotion, et l’étudiante lui sourit avec compassion.

– Il nous faut votre autorisation de lui faire des radios pour voir s’il n’a pas de fracture et être sûrs qu’il n’ait pas ingéré de corps étranger. Dès que nous saurons quelque
chose, nous vous tiendrons informée. Nous allons sortir son dossier, et je vous apporterai le formulaire d’admission tout à l’heure.

– Merci, prenez bien soin de lui, fit Grady à l’étudiante qui s’éloignait déjà. Il se tourna vers Alice et, dans la lumière, elle vit combien il était bel homme, même avec des lunettes. Il avait de grands yeux gris clair, ses pattes d’oie lui donnaient un air relax, presque intello, et ses cheveux épais, blonds et bouclés lui créaient comme un halo. En plus, il avait un petit nez, une mâchoire énergique, et la bouche la plus digne d’être embrassée qu’elle ait jamais vue chez un avocat.

– Je suis tellement inquiète. Elle se mordit la lèvre. Comme par magie, ses yeux s’emplirent de larmes. Je ne veux pas le perdre.

– Tout va bien se passer, lui chuchota-t-il, en la prenant dans ses bras. Je suis si content d’être ici.

– Moi aussi, dit-elle, en le serrant fort.

À part le sexe-retrouvailles, rien de tel que le sexe-consolation.




18

Mary était assise par terre en face de Judy, adossée contre le mur, ses jambes nues étendues devant elle, sur le parquet usé. Elle était pieds nus. Elle avait oublié où elle avait laissé ses chaussures. Elle se sentait à l’aise, ne serait-ce que sous l’effet de sa troisième margarita. Sur le sol, entre elles deux, étaient posés des barquettes de poulet lo mein, une pochette en papier alu rouge pleine d’os de travers de porc, deux assiettes en carton sales avec leurs fourchettes en plastique trop petites et un ordinateur portable qui chauffait.

Judy attrapa la bouteille de tequila et scruta l’étiquette de près.

– Mary, reposado, ça veut dire quoi ? C’est de l’espagnol.

– Ça veut sûrement dire délicieux.

Judy sourit.

– Bien vu.

– Mon humour s’améliore avec l’alcool.

– Et ton mémo aussi.

– À nous. Mary leva son petit verre à whisky. On a fait de l’excellent boulot.

– Comme toujours. Le poulet lo mein, ça aide.


– C’est notre arme secrète.

Mary se sentit prise d’une bouffée de chaleur. Elle adorait traîner avec Judy. Ses tableaux étaient dressés contre le mur, en piles de couleurs vives, les rayonnages contenaient d’anciennes boîtes de café pleines de pinceaux rincés et des boîtes en bois de vieilles peintures. En un sens, tout cela tombait juste, l’ensemble paraissait même coordonné, avec un grand lit à baldaquin blanc sous un dais de gaze super chic. Judy avait tellement de talents, et Mary serait toujours un peu impressionnée par elle.

Son amie lui sourit.

– Et voilà que tu fonds encore. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es encore plus émotive que d’habitude, ces derniers temps.

– Je suis au courant, d’accord ? Mary sentit sa gorge se serrer. Mais je ne sais pas trop pourquoi.

– C’est ton histoire d’associée ? Tu as peur de ne pas y arriver ?

– Oui, mais ce n’est pas que ça. C’est Anthony, et cette histoire de baraque. Le tout ensemble, c’est dur.

Judy se rembrunit.

– Je vous croyais tout excités, avec cette histoire de maison. Il m’a parlé de celle que vous avez vue à Bainbridge.

Mary fut de nouveau assaillie par le remords.

– Il y a des tonnes de travaux, et elle est tellement sombre.

– Dis-moi ce qui se passe.

– Chercher une maison avec lui, emménager ensemble, c’est super, mais il y a certains aspects à ne pas négliger. Est-ce qu’on peut chercher des maisons au-dessus de nos moyens ? Est-ce que je peux me permettre d’en acheter
une plus belle que celle qu’il peut se permettre ? Dois-je l’inscrire sur l’acte de vente ? Et si je ne l’inscris pas, c’est pas bizarre ? Elle réfléchit une seconde. Et une fois qu’on aura emménagé, on fait quoi ? Je deviens sa proprio ? Je lui réclame la moitié du crédit tous les mois ?

– Oui. Un tas de questions compliquées. Judy prit un air grave. Et toi, dis-moi, tu as envie de quoi ?

– Si je deviens associée, la différence de revenus, la disparité sera complètement ridicule. Plus elle y pensait, plus elle se sentait mal à l’aise. Le simple fait de se confier à Judy lui donnait le sentiment de débiner Anthony. Il vit sur mes économies, il écrit son livre.

– Et vous en avez parlé, non ?

– Un peu.

Judy haussa les épaules, et de la glace fondue tinta dans son verre.

– Eh bien, il faudrait peut-être en parler un peu plus.

– Il va se sentir gêné.

– Comment cela ?

– Parce qu’il n’apprécie pas que je gagne plus d’argent que lui.

Son ami eut un demi-sourire.

– Je pense qu’il en a conscience.

– Alors pourquoi insister ?

– Comment sais-tu que cela le dérange ?

– Je le sens. Sa poitrine se serra. Si on sort dîner, il va vouloir payer, ce qui veut dire qu’on ne peut pas aller dans un chouette endroit. Il me laisse partager, quelquefois, mais c’est toujours dans le malaise. Je donne ma carte de crédit au serveur, et Anthony me donne du liquide, et c’est toujours à lui que le serveur rapporte la carte de crédit.


– Ça doit être toujours un moment merveilleux. Judy fronça le nez.

– Oui, super, hein ? Alors maintenant qu’on se cherche une maison, qu’il va vivre avec moi, si je deviens associée, ça va devenir encore plus bizarre. Je ne sais pas quoi faire. Tu croirais qu’après être sortis ensemble depuis si longtemps, on aurait résolu le problème, mais non.

Judy but une gorgée d’alcool.

– Avec Frank, j’ai du pot. Il adore son métier d’entrepreneur et son affaire marche à fond.

– Quand c’est le garçon qui gagne plus que la fille, tout va bien.

Judy tressaillit.

– Hé ! Tu sais que l’argent, avec moi, ça ne compte pas vraiment.

– Je sais, désolée, je ne disais pas ça pour toi. Ça ne compte pas pour moi non plus, d’ailleurs. Mais chez les hommes, ça compte, en tout cas chez Anthony. Ils mesurent encore leur degré de confiance en eux au niveau de leur salaire.

– À l’inverse des femmes, qui le mesurent à leurs cheveux, à leur visage et à leur corps, fit Judy avec un sourire. Il écrit un livre, et quand il le publiera, il touchera de l’argent.

– S’il est publié. C’est dur, surtout une biographie chez un éditeur universitaire. Et s’il ne le publie pas, ou si son avance est super faible ? Il le prendra très mal.

– Il retournera enseigner.

– Il pourrait. Il m’a dit qu’il aimerait bien se porter candidat à Penn University.

– Et voilà, tu as la réponse.

Mary savait que ce n’était pas si simple. Quand elle l’avait rencontré, Anthony était professeur à Fordham, en année
sabbatique à Philadelphie, mais il avait renoncé pour rester avec elle. Elle ne pouvait s’empêcher de se sentir redevable.

– Tu l’aimes, non ?

– Oui, l’autre nuit, tu sais… Elle se massa le front. Elle regrettait d’avoir bu de cette tequila. Elle avait l’alcool triste.

– Mary, c’est parfait d’aimer Anthony. C’est super de ne pas lâcher cette histoire. Judy eut un sourire attristé. Alors sois heureuse. D’accord ?

– D’accord, compris. Je te suis. Elle consulta sa montre. Bon, je crois qu’il est temps d’y aller.

Judy inclina la tête, l’air compatissant.

– Tu peux rester, si tu veux. Je te laisse le lit et je dors dans le sac de couchage.

– Merci, mais non. Je suis censée décider si je veux aller voir des maisons demain et appeler Anthony pour le lui dire.

– Alors décide-toi, et appelle-le.

Rien n’empêchait Mary de partir se mettre en chasse d’un achat immobilier. Le mémoire était terminé, et le seul autre choix qui s’offrait à elle, c’était l’église.

– Je suis incapable de me décider.

– Alors parle-lui. Appelle-le, tout de suite.

– Tu veux que j’appelle mon boyfriend alors que je suis soûle ?

– C’est peut-être ça, le sens de reposado, fit Judy avec un sourire en coin.
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Bennie était à bout de forces. Les bras le long du corps, elle peinait à rester consciente. L’animal continuait de grogner et de griffer sa cible, mais son corps à elle s’avouait vaincu. Elle gisait là, le souffle coupé, hoquetant, à court d’oxygène. Elle n’était plus qu’un organisme luttant pour sa survie.

Sa poitrine se soulevait à peine. Elle était au-delà de la douleur et de la peur. Sa volonté lui échappait. Une sorte de calme la gagnait tout entière. Une sorte d’acceptation. Ses pensées la ramenèrent vers Bear, vers le bureau, les filles, Mary, Judy, Anne. Les abandonner lui faisait horreur, et elle regrettait de ne pas leur avoir dit combien elle les aimait, vraiment, mais il était trop tard. Elle étouffait, elle allait mourir, et elle n’était plus capable de cogner, de griffer, de crier. Ça n’avait pas marché. Au moins, elle tomberait en ayant combattu.

Son cœur se mit à battre plus vite, plus fort, son cœur cognait dans sa poitrine. Elle se contorsionnait dans cette boîte. Elle tâcha de rester immobile, de préserver le peu d’oxygène qui lui restait, mais elle ne pouvait s’empêcher de gigoter, de se tortiller. Le seul bruit qu’elle percevait
encore, c’était celui de son propre halètement, sa poitrine qui se creusait, qui refusait de se gonfler, ses poumons qui ne se remplissaient plus, qui n’avaient plus de quoi se remplir, plus rien.

Elle toussa, et sa tête lui donnait la sensation qu’on lui avait taillé le cerveau en deux d’un coup de hache. Elle était incapable de produire une seule pensée, son cœur enchaînait trop de battements à la minute. Elle comprit que c’était ainsi qu’elle mourrait, dans l’obscurité, la crasse, l’urine. Elle avait toujours cru qu’elle valait mieux que cela, mais en fin de compte, non, pas du tout.

La toux cessa, ou elle cessa de l’entendre. Bennie dériva dans la noirceur, dans un vide qui était celui de ses poumons. Son corps allait peut-être se retourner comme une peau, peut-être éclater. Et puis elle repensa à sa mère. Et elle finit par se rappeler celui qui était parti, l’homme qu’elle aimait sincèrement. Il était l’amour de sa vie, elle le savait maintenant, avec une certitude absolue. Inscrit dans chaque battement de son cœur.

Et de le comprendre seulement maintenant, c’était encore pire. Maintenant que son cœur s’arrêtait enfin.
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Sur le trajet du retour, dans la voiture, Alice, les yeux fermés, posa la tête sur l’épaule de Grady. Elle jouait son rôle. Ce crétin de chien n’était pas encore mort. Le véto leur avait promis qu’ils en sauraient plus demain, dans la matinée, après avoir effectué tous les examens. Elle espérait de bonnes nouvelles. Elle espérait avoir à s’imaginer quelque
chose de triste, qui la fasse pleurer, du genre une semaine de plus sans se faire sauter.

– Nous y sommes, fit Grady d’une voix douce, en se garant devant chez Bennie. Il coupa le contact. Je vois bien que tu es bouleversée, parce que tu ne m’as pas encore engueulé de ne pas avoir mis mes feux de détresse.

Aïe, nouvelle erreur.

– Pour cette fois, tu es pardonné.

– Tiens bon.

Il lui tapota le genou, ce qui lui provoqua une bouffée de chaleur. Elle sortit de la voiture, et il se retrouva près d’elle, un bras autour de son épaule. Il l’accompagna à la porte d’entrée. Elle avait toujours préféré les mauvais garçons, mais elle percevait bien tout l’attrait d’un boy-scout, surtout le boy-scout de Bennie.

Alice plongea la main dans son sac pour prendre ses clefs, ouvrit la porte, et ils entrèrent. Il ferma, elle laissa tomber le sac sur la banquette, en simulant la tristesse.

– C’est tellement silencieux, sans Bear qui vient à la porte. Quand il n’est pas venu m’accueillir, j’aurais dû comprendre que quelque chose n’allait pas.

– Tu étais perturbée par ma visite surprise. Il lui sourit tendrement, et elle lui glissa un sourire aussi faux que nunuche.

– Je sais, c’était un tel choc de te voir.

– J’adorerais rester, ce soir, mais si tu préfères rester seule, je comprends.

– J’adorerais que tu restes. En fait, j’ai besoin que tu restes.

Elle lui glissa encore un sourire nunuche, et cela dut marcher, parce qu’il l’enveloppa de nouveau de ses bras.


– Tant mieux, parce que j’ai besoin de toi, moi aussi, lui chuchota-t-il dans l’oreille. Elle nicha sa joue contre sa chemise blanche, toute douce d’avoir été portée. Au travers, elle sentait les muscles fermes de ses bras, ce qui suffit à la faire mouiller. Il paraissait plus jeune qu’elle. Qui aurait cru que Bennie était une féline au lit ?

– J’espère que ça te va. Elle pressa son corps contre le sien, même s’il était trop tôt pour commettre l’irréparable.

– Je me demande si on n’aurait pas mieux fait de rester à l’hôpital.

– Broyer du noir dans la salle d’attente, ce n’est pas ça qui va l’aider.

Ce qui m’aiderait, moi, ce serait une super séance de sexe.

– Je l’aime, moi aussi.

– Je sais que tu l’aimes.

Tu les sens, mes hanches ?

– C’est un vieux chien, mais c’est un lutteur.

Et moi je suis une jeune amoureuse, alors qu’est-ce qu’on attend ?

– Écoute. Il rompit leur étreinte, la tint par les épaules et la regarda de nouveau dans les yeux. Je ne veux pas que tu t’imagines que je déboule à nouveau dans ta vie, en espérant que tout soit de nouveau comme avant entre nous.

Et c’était comment, déjà, entre nous ?

– Je sais que nous vivons toujours dans deux villes différentes, et que nous travaillons tous les deux beaucoup trop. Rien de tout cela n’est prêt de changer.

Et alors ? Lundi soir, je serai à Nassau.

– J’ai tellement pensé à toi, dernièrement. Je consulte tout le temps Google pour avoir de tes nouvelles. Je voulais
t’envoyer un e-mail. À dire vrai, j’ai appelé ton portable. Je savais que tu avais changé de numéro.

Espèce de démon. Embrasse-moi.

– Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas ici par accident. Il fallait que je te voie.

Super. Et maintenant, tu veux bien m’enlever cette chemise ?

– Je pense que nous avons interrompu cette histoire trop vite. Nous avons commis une erreur, et j’espère que nous aurons une deuxième chance. On peut toujours laisser les choses venir, sans rien décider à l’avance.

Tais-toi et montre-moi que tu as un peu de couilles !

– Après toi, pour moi, personne d’autre n’a compté, et personne ne risque de compter. J’ai le sentiment que c’est toi qui as pris la fuite, Bennie.

Bingo !

– J’ai exactement le même sentiment, lui dit-elle, en calquant le ton de sa voix sur le sien, quand il eut fini de parler. Oublie le passé. N’en parlons même plus. Nous sommes ici, tous les deux, maintenant, et célibataires, alors vivons le présent.

– Tu veux réellement qu’on retente notre chance ? lui demanda-t-il. Ses lèvres si sexy dessinèrent un sourire, et elle ne pouvait plus résister. Elle se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa à pleine bouche.

Sans la langue, surtout. Souviens-toi, ta langue, tu te la gardes.

Grady lui rendit son baiser, ses lèvres chaudes contre les siennes, et il l’attira contre elle, sur la pointe des pieds, au point de lui faire oublier qu’il n’avait pas mis la langue. Elle l’embrassa, un baiser encore plus profond, ses mains agrippées dans son dos, et elle sentait le contour de ses omoplates sous sa chemise, ce qui la rendait folle.


– Tu m’as manqué, fit-il, en relevant la tête pour respirer, et elle vit bien qu’il avait l’œil de l’amour. Elle l’embrassa de nouveau, et l’idée d’être sur le point de baiser le jules de sa sœur l’excitait tant qu’elle lui tira sa chemise hors de son pantalon d’un coup sec et glissa les mains dessous, jusqu’aux épaules, émoustillée par la chaleur de sa peau.

– Montons là-haut, fit Grady d’une voix rauque, en se dégageant de son étreinte et en la prenant par le poignet. Il l’entraîna dans l’escalier, ils atteignirent la chambre plongée dans l’obscurité, et là, il la souleva, la jeta sur le dos, sur le lit. Elle envoya voler ses Birkenstock, arracha son t-shirt, et elle était sur le point de retirer son soutien-gorge quand il rampa sur elle et lui immobilisa les mains.

– Ça, c’est mon travail, tu le sais. Il faufila une main dans son dos, dégrafa son soutien-gorge, le lui retira et le jeta de côté. Il y a des choses qu’on n’oublie pas.

Alice l’embrassa, se pendit à son cou, l’attira sur elle. Elle adorait le contact de sa chemise contre ses seins nus. Ses mains vinrent se poser sur ses tétons, ce qui la mit en feu. Elle était impatiente de le sentir en elle et elle savait qu’elle serait meilleure que Bennie. Elle lui ôta sa chemise en un temps record, la lui passa par-dessus la tête, et ses doigts s’activèrent pour lui défaire sa ceinture et lui ouvrir sa braguette.

– Du calme, fillette ! fit-il avec un petit rire. Qu’est-ce qui te prend ?

Aïe.

– Je suis heureuse de te voir, c’est tout.

– Bonne réponse.

Il allait lui retirer son short, mais ce fut Alice qui lui baissa sa braguette.

– Je t’ai battu.


– Eh bien, tu es drôlement… différente.

– Ne sois pas bête. Sur ses gardes, elle se refréna. Elle se blottit contre lui et l’embrassa lentement, histoire de ralentir le rythme, de ne pas éveiller ses soupçons. Tu ne te souviens pas de comment j’étais, avant.

– Je sais, ça fait trop longtemps. Elle allait lui retirer son caleçon, mais il lui saisit les mains. Je n’ai pas de capote. Tu en as ?

– C’est bon.

Elle s’attaqua à son caleçon, mais il l’arrêta de nouveau.

– C’est toi qui me réponds ça ?

– Allons-y, quoi. Juste pour une fois. Elle libéra sa main, la lui plongea entre ses cuisses, et glissa les doigts dans le caleçon. Elle tomba sur le gros lot, mais elle constata un problème. Il avait du retard à l’allumage, et elle se demandait si le corps de Grady ne percevait pas quelque chose que son cerveau ignorait – qu’elle n’était pas la vraie Bennie. D’accord, tu as raison, attends une minute.

– Bon.

– J’arrive tout de suite. Elle roula sur le dos, chercha le tiroir de la table de nuit, fourra la main dedans, tâtonna à la recherche des préservatifs. Rien qu’au toucher, elle savait faire la différence entre Trojan et Durex, mais elle ne sentait que des crayons et des stylos.

– Alors ?

– Attends.

Elle sauta du lit, courut dans la salle de bains, alluma la lumière, ouvrit grand l’armoire à pharmacie. Pas de capotes. Elle farfouilla dans les rangements, dénicha des barrettes, des vitamines, du fil dentaire, mais pas de préservatifs, nulle part.


– Tu en es où ?

– Ça vient.

Elle éteignit et traversa la chambre, vers la coiffeuse de sa sœur. Elle remua tous les sous-vêtements, mais jamais une fille qui portait des culottes achetées en grande surface ne conserverait une boîte de capotes chez elle. Elle revint dans le lit en vitesse et se jeta à son cou. Il la laissa l’attirer de nouveau sur elle.

– Alors ?

– Oublie, s’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît. Elle l’embrassa, gigota sous lui, de nouveau très chaude en le sentant enfin réagir, enfoncer le bassin contre le sien. Mais toujours aucun signe de vie du côté l’hémisphère sud.

– Je suis désolé, allongeons-nous, et puis voilà.

Il arrêta tout, se redressa sur un coude, et la regarda. Elle discernait le contour de sa tête, de ses épaules.

– Je peux essayer…

– Non, je t’en prie. Je pense que tout vient trop vite. Trop vite.

– Ça, c’est vrai. Elle s’obligea à se détendre. Elle ne savait pas si c’était chaque fois comme ça, avec lui, et il fallait éviter d’éveiller ses soupçons, à défaut d’éveiller autre chose. D’accord, on s’allonge.

– J’imagine qu’il y a un début à tout, même à ça.

– Exact. Ça peut arriver à tout le monde.

– Pas avec toi. On n’avait jamais eu ce souci, avant.

Il eut l’air déconcerté, mais elle n’avait pas envie qu’il se pose trop de questions.

– Écoute, la soirée a été épouvantable. Tu penses sans doute à Bear, et tu dois être épuisé de ton vol. Ne t’inquiète pas. Moi aussi, je suis bouleversée, pour Bear.


– Je sais, mon chou. Il la serra contre elle et se nicha contre sa poitrine.

– Bonne nuit.

– Bonne nuit, fit-elle, en tâchant de prendre un air endormi. Il croyait vraiment avoir affaire à Bennie, ce qui était une bonne chose.

Parce que s’il se mettait à soupçonner quoi que ce soit, elle allait devoir le tuer.
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Dimanche matin, Mary se leva tôt, se doucha, s’enveloppa dans son peignoir et mit ses lentilles de contact. Malgré la tequila, elle se sentait dans un état épouvantable. Elle avait facilement trouvé le sommeil. Un euphémisme, car elle s’était proprement évanouie dans son lit, et s’était réveillée forte d’une résolution toute neuve. Aujourd’hui, c’était la journée où elle allait affronter ses problèmes au lieu de les éviter. Si elle voulait devenir une patronne à son tour, elle allait devoir agir comme telle.

Elle se tira les cheveux en arrière, les noua en queue-de-cheval, sortit de la salle de bains à pas feutrés, laissa glisser son peignoir, enfila des dessous propres, un t-shirt en coton tout frais, une jupe en coton bleu, des sandales en cuir. Elle attrapa son BlackBerry et attendit qu’Anthony décroche.

– Salut, mon cœur, fit-il, avec sa gaieté proverbiale, ce qui la toucha.

– Alors, tu as toujours envie de voir les maisons en vente ? J’en ai trouvé quelques-unes plutôt pas mal sur le Net et dans le journal.

– Bon, allons-y. Judy se sent mieux ?


– La gnôle à 70 degrés, ça guérit tout. Je serai chez toi à midi, qu’on puisse commencer vers une heure, ça marche ?

– Et le boulot ? Ce projet que tu avais à terminer ?

– Le projet est reposado. Juridiquement au point, en espagnol. Mais ça veut dire aussi délicieux.

Cela le fit rire.

– Le Reposado, c’est un genre de tequila. Et ça signifie « qui a reposé ».

– Et c’est aussi ce que je ressens. On se voit à une heure.

– Je t’aime, fit Anthony, et elle raccrocha avant d’avoir pu le lui dire à son tour, mais c’était un accident. Elle remit le BlackBerry dans sa poche arrière, saisit son sac à main, sortit de son appartement, attrapa un taxi en direction de Philadelphie sud. Et avant, elle devait s’arrêter quelque part.

Elle descendit de voiture devant la maison de ses parents, salua les voisins d’un signe de la main, monta les marches du perron jusqu’à la porte moustiquaire, avec son D gothique en aluminium. Elle se souvenait d’une époque où tout le monde, dans leur pâté de maisons, avait un D sur sa porte moustiquaire, et elle croyait que cela signifiait Domicile, jusqu’à ce qu’elle comprenne que c’était en réalité DiNunzio, D’Antonio et DeJulio. Le voisinage avait changé depuis lors, mais pas les DiNunzio. Elle ouvrit la porte et entra.

– Maman, papa ? Elle posa son sac sur la chaise et se rendit dans la cuisine, où son père et ses octogénaires préférés, ses amis les Trois Tony – Tony Lucia « le Pigeon », Tony LoMonaco « Du Bout de la Rue » et Tony « Deux-Pattes » Pensiera – tous assis à table, enchantés par la tentatrice à domicile – Fiorella Bucatina.


– Maria, hello, Maria ! Sa mère était aux fourneaux, occupée à préparer des boulettes de viande, et l’air sentait les graisses cuites.

– Salut, maman. Mary l’embrassa. Elle sentit une bouffée d’AquaNet et de miettes de pain frais. J’ai eu envie de passer vous voir, papa et toi.

– Bon, tutto bon. Sa mère déposa une boulette de viande dans l’huile chaude, où elle grésilla en libérant ses arômes. Tout le monde est venu ici après l’église, il y a un match de base-ball.

– Je comprends, fit Mary. Et pourtant, elle ne comprenait rien. Son père ne regardait jamais l’équipe des Phillies avec autre chose que son cigare en guise de compagnie.

– Salut, fillette ! s’exclama son père, tout sourire. Mary alla lui déposer un baiser sur le sommet du crâne.

– Salut, papa, salut, tout le monde. Elle distribua des sourires et tout le monde lui répondit par un sourire, sauf Fiorella.

– Contente de te voir, Mary. L’eyeliner de Fiorella paraissait tout frais, ses lèvres luisaient d’un rouge cerise rutilant et elle portait une nouvelle robe noire à tendance fortement décolletée, parfaite pour l’église – si vous étiez Marie-Madeleine.

– C’est mon tour, Fiorella ! Son père écarta sa tasse de café et posa la main sur la table. Mon tour !

– Là, Mariano. Fiorella prit la main veinée de son père, la logea au creux de la sienne et parcourut les lignes de sa paume d’un ongle écarlate.

– Que se passe-t-il ? demanda Mary, mais la question était de pure forme. Pour l’essentiel, elle avait saisi. Mais cet essentiel la laissait stupéfaite.


– Chutttt ! Les yeux de Tony Deux-Pattes dansaient derrière ses lunettes à la Monsieur Patate. Fiorella sait lire l’avenir dans la paume de la main.

– Vraiment ? Mary lança un regard à sa mère, qui continuait de faire frire ses boulettes de viande, en leur tournant le dos – un dos à fleurs.

– Ouais, répondit Tony Deux-Pattes. Elle m’a dit que j’allais gagner de l’argent. Tout ce que j’ai à faire, c’est de miser dix dollars sur Willy Nilly, dans la troisième à Monmouth. C’est un outsider à douze contre un, mais il va gagner.

Tony Du Bout de la Rue agita un sachet rempli de sel –à moins que ce ne soit du crack.

– Et elle m’a certifié que ma prostate allait se purger si je buvais ça, dans de l’eau chaude.

– C’est sympa, pour tous les deux, fit Mary, en observant Fiorella qui refermait ses serres autour du pouce de son père.

– Mariano, ronronna la sorcière, c’est ta ligne de cœur. Tu as bon cœur, un cœur merveilleux.

– Dieu merci. C’est grâce au Lipitor. Mon cholestérol est à 203 milli.

Tony Deux-Pattes lui flanqua un coup de coude.

– Dommage que côté kilos, tu sois pas au même niveau, lança-t-il, et tout le monde rit, excepté Fiorella.

– Mariano, caro, je ne l’entendais pas au sens propre. Ta ligne de cœur gouverne tes émotions, et tes amours.

Elle continua de lui caresser la main, et les Trois Tony observaient la scène. Une version trois petits vieux des trois singes de la sagesse – je ne vois pas le mal, je n’entends pas le mal, je ne dis pas de mal.


– L’amour ? répéta son père. Mary, qui bouillait, le souleva par le bras et l’arracha à son siège.

– Papa, viens avec moi. Il faut que je te parle une minute.

– Pourquoi ? s’étonna son père et, de l’autre côté de la table, Tony le Pigeon leva les yeux, ses yeux de bébé chouette ronds de confusion. S’il avait pu parler l’anglais, Mary savait qu’il l’aurait traité de rabat-joie.

– Mais j’ai envie d’entendre son avenir, protesta Tony Deux-Pattes.

– Moi aussi. Tony Du Bout de la Rue se rembrunit. Tu vas gâcher toute la magie, Mary.

Seule Fiorella garda son calme et retira ses mains.

– Nous continuerons à ton retour, Mariano.

Son père se laissa entraîner hors de la cuisine, devant sa femme, à travers la salle à manger et le salon, jusqu’au dehors. Mary referma derrière eux la porte au D en aluminium et ils se retrouvèrent tous les deux sur le perron, sous le chaud soleil. Elle sentit le parfum de l’eau de Cologne qu’il portait, et on n’était même pas un jour de fête religieuse.

– Papa, qu’est-ce que tu fabriques ? À laisser Fiorella te tripoter les mains comme ça ? À la balader en voiture ? Et maman, alors ?

– Quoi, maman ? Son père haussa les épaules, dans la petite chemise blanche qu’il portait toujours à l’église. C’est ta mère qui voulait que je la conduise.

– Je t’ai vu prendre un petit-déjeuner avec elle, dans un bar-restaurant. C’est maman qui t’a suggéré ça ?

– Après l’hôpital, elle a eu un creux. Son père clignait des yeux dans la lumière éblouissante. Pourtant tant d’histoires ?


– Fiorella veut que tu deviennes le mari numéro six.

– Tu es cinglée ? Son père se massa le ventre. Un vrai Père Noël estival. Elle pourrait dégotter beaucoup mieux qu’un petit grassouillet comme moi.

– Ce n’est pas la question. Et en plus, elle ne sait pas lire l’avenir. Elle veut juste te toucher la main. Elle flirte avec toi, papa, et toi, tu flirtes avec elle !

– Mary, je préfère oublier ce que tu viens de me dire.

Il lui brandit son gros index sous le nez. Elle ne se souvenait pas avoir jamais eu des mots avec lui, et surtout pas dans la rue. Les voisins cessèrent de nettoyer leur perron, leur tuyau d’arrosage en main, leur cigarette pendue aux lèvres.

– Mais papa…

– Basta !

Il l’interrompit, la paume levée, ouvrit la porte moustiquaire et rentra.

Il laissait Mary face aux voisins, subitement plus du tout, mais plus du tout reposada.
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Bennie ouvrit les yeux dans la lumière blanche, si aveuglante qu’elle lui fit mal aux yeux. Elle ne savait pas où elle était, elle ignorait ce qui se passait. Elle cligna des yeux, allongée, immobile, dans la confusion la plus totale. Elle ne toussait plus, elle n’avait plus le souffle coupé. Elle respirait. Elle avait les narines remplies d’odeurs de crasse, d’urine et de sueur. Elles lui suffisaient à comprendre qu’elle était toujours enfermée dans cette boîte, mais en vie. Autrement dit, cette lumière pouvait être un trou dans le couvercle.

Dieu du ciel, s’entendit-elle supplier. L’animal avait dû pratiquer ce trou, il avait fini par percer, à force de gratter le long de la fente. Elle en éprouva une sorte de gratitude et d’émerveillement. Elle se se protégea de la main, plusieurs fois, occultant la lumière et la laissant percer. Elle garda la gauche en l’air, sa paume se saisissant de ce rai lumineux. Elle écarta légèrement les doigts, et un trait lumineux pointa sur elle, comme une baguette embrasée dans sa main.

C’est le soleil !

Elle essaya de penser, de raisonner. Cette caisse devait
être à l’extérieur, quelque part, et l’animal était parti, maintenant. Si c’était une espèce de bête nocturne, elle serait de retour cette nuit. Elle sentit la frayeur monter en elle et cogna contre le trou du plat de la main. La douleur irradia dans son bras, mais elle l’ignora. Si cet animal avait creusé ce trou, elle allait l’agrandir et s’ouvrir une brèche. C’était sa seule chance, et il fallait qu’elle le fasse avant que la bête ne revienne.

Des deux paumes, elle tambourina sur le trou, en poussant vers le haut de toutes ses forces. Ses mains lui faisaient tellement mal, mais elle était incapable de s’arrêter. Elle voulait vivre. Elle ne sentait plus la faim, la soif. Elle s’imaginait fracassant ce couvercle, sortir de force, vers le soleil.

Et la survie.
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Alice ouvrit les yeux au ruissellement du soleil qui se déversait par la fenêtre de la chambre. Elle enfouit de nouveau la tête dans l’oreiller, puis se souvint que Grady avait passé la nuit là. Elle se tourna, mais son côté du lit était vide. Elle contrôla la salle de bains, mais il n’y était pas non plus. Elle s’assit dans le lit et regarda la pendule.

Merde !

Elle se réveillait trop tard. Elle était censée s’inquiéter pour ce cabot, et la grasse matinée, ça cadrait plutôt mal avec cette idée. Elle sauta du lit, enfila une tenue de Bennie, trouva les Birkenstock près de la coiffeuse, descendit l’escalier en vitesse en s’ébouriffant les cheveux, toujours retenus par une barrette. Quand elle arriva au rez-de-chaussée, elle sentit l’odeur de bacon, ralentit le pas et entra dans la cuisine, en se frottant les yeux.


– Salut, toi. Grady se détourna de la cuisinière, vint à elle et l’embrassa. Il s’était changé pour passer un jean et une chemise Lacoste bleu marine, révélant un torse évasé sur une taille svelte. Il avait l’air si sexy qu’elle lui pardonna presque son incapacité à assurer.

– J’avais une telle migraine que je n’ai pas dormi de la nuit. Elle rompit leur étreinte et le regarda, l’air peiné. Ça doit être pour ça que je ne me suis pas réveillée. J’ai vraiment envie d’aller à l’hôpital.

– Du calme. J’ai appelé et ils m’ont dit qu’il tenait le coup. Ils nous fourniront les détails sur place. Il sourit. Sur le comptoir, derrière lui, il y avait une assiette de bacon, et une poêle vide trônait au milieu du brûleur à côté d’une boîte d’œufs à la coquille brune. Tu veux du café ? Le bacon est croustillant exactement comme tu l’aimes.

– Super, merci. Elle adorait le bacon extra-croustillant, ce qui prouvait que Bennie et elle possédaient très exactement un point commun.

– J’attendais que tu descendes pour lancer les œufs. Tu les veux comment ?

Elle n’avait aucune idée de la manière dont Bennie aimait ses œufs, et ce genre de détail risquait de dévoiler son jeu.

– Tu sais, je suis désolée, je n’ai pas faim.

– Mais nous n’avons même pas dîné, hier soir.

– Je suis trop bouleversée pour manger. Pourquoi on ne part pas tout de suite, pour voir comment il va ?

– Mais tu adores le bacon. Je t’ai vu dévorer des cochons entiers.

– Pas ce matin. Je vais chercher mon sac. Elle passa de la cuisine au salon, pour aller récupérer la besace de sa sœur.


– Juste le temps de ranger les œufs, lui fit-il depuis la cuisine, où subitement le téléphone sonna.

– Ne décroche pas, lui lança-t-elle du salon. Elle n’avait franchement pas besoin d’un autre test. Elle trouva le sac et se dirigeait vers la porte d’entrée. Il faut qu’on y aille.

– D’accord.

Le téléphone cessa de sonner, mais il y eut une série de déclics, comme sur un répondeur ancien modèle, et elle s’immobilisa, la main sur la poignée. Bennie avait-elle un répondeur ? Qui possédait encore un de ces vieux appareils ? Comment avait-elle pu le louper ? À la seconde suivante, une voix de femme se fit entendre, une voix amplifiée.

« Bennie ? C’était Mary DiNunzio. J’ai terminé le projet pour l’ordonnance d’éloignement d’Alice. Judy m’a aidée. J’espère que tu n’en auras pas besoin, mais c’est toujours bon de l’avoir sous la main. Je t’envoie la version définitive par e-mail ce soir. À demain. Prends soin de toi, salut. »

Oh, non ! Alice n’en crut pas ses oreilles. Elle ouvrit la porte d’entrée, comme si cet appel n’avait aucune importance, mais elle n’avait franchement pas besoin de ça. Grady allait savoir qu’elle était de retour dans la vie de Bennie. Si elle continuait de commettre tous ces petits faux pas, cela risquait de lui fournir une raison de se demander si elle était réellement Bennie. Elle se répéta de garder son sang-froid, mais il sortit lentement de la cuisine, le sourcil froncé, le regard soucieux derrière ses lunettes.

– Elle veut parler d’Alice Connelly ? s’enquit-il. Tu te fais délivrer une ordonnance d’éloignement ? Qu’est-il arrivé ?

– Rien, en réalité. Tu connais DiNunzio. Elle exagère tout.

– Qu’est-il arrivé ?


– J’ai reçu un coup de fil m’annonçant qu’Alice quittait son boulot, c’est tout. Elle se rappela de ne pas changer de cap. Jusqu’à présent, il n’avait aucune raison de suspecter quoi que ce soit, et elle ne pouvait pas laisser ce coup de téléphone de Mary tout gâcher. Elle voulait obtenir une ordonnance d’éloignement, juste au cas où.

– Pourquoi a-t-elle démissionné ?

– Je vais te raconter sur le trajet. Allons-y. Elle franchit la porte, et il la suivit, l’air déconcerté.

– Elle t’a menacée ?

– Non, mais DiNunzio voulait avoir l’ordonnance sous la main, si jamais elle me menaçait.

– Je ne savais même pas que vous étiez en contact. Aux dernières nouvelles, tu avais plaidé pour elle, gratuitement, tu avais obtenu qu’elle soit déclarée non coupable, et elle avait filé de la ville.

– On peut éviter d’en parler, pour le moment ? Elle ferma sa porte d’entrée à clef et, quand elle se retourna, il faisait grise mine. Elle descendit les marches en vitesse et passa devant lui, sur le trottoir. Il faut y aller.

– On dirait que tu ne prends pas ça au sérieux. Alice est dangereuse.

Merci.

– Non, pas du tout.

– C’est une sociopathe.

Flatteur.

– Ne sois pas stupide.

– Tu l’as toujours sous-estimée. Tu te fies à elle alors que tu ne devrais pas.

Là, tu n’as pas tort.

– Je ne me fie pas à elle, pas totalement.


– Bennie, pourquoi ne m’en as-tu pas parlé, hier soir ? C’est une nouvelle de taille, et tu n’y as fait aucune allusion.

– J’étais inquiète pour Bear, et je le suis encore. Tu prends le volant, d’accord ? Ils arrivèrent à la voiture, elle lui lança les clefs, et ils montèrent. Elle n’avait pas besoin qu’on lui pose toutes ces questions, pas maintenant. C’était bien sa chance que Grady choisisse précisément ce week-end pour se rebrancher avec son amour perdu de vue depuis si longtemps. En un éclair, elle repensa à ce proverbe sur les projets les plus élaborés qui sont voués à l’échec…

Et elle ne s’était même pas fait sauter.
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Mary perdait tout espoir de trouver enfin une maison avec Anthony. Ils en avaient vu quatre dans leur gamme de prix, mais pas une dans la catégorie « Coup de cœur assuré, Entièrement rénovée, Occasion de moins de cinq ans ». Celle qu’ils étaient sur le point de visiter, c’était le summum, une sorte de perfection, elle le comprit en voyant la façade de cette charmante maison de ville en brique, sur trois niveaux, avec ses volets noirs brillants et ses jardinières assorties, débordant de gueules-de-loup roses et blanches.

– Bienvenue, les amis, je m’appelle Janine Robinson, fit l’agent immobilier en leur ouvrant la porte. C’était une femme d’un certain âge, joliment maquillée, mais son tailleur-pantalon en lin était un peu tire-bouchonné. Mary en avait soupé du lin, et il était grand temps que tout le monde comprenne que le lin n’était bon à rien, si ce n’était à être repassé.

– Bonjour, fit Anthony, en les présentant tous les deux, ce qui suscita de la part de Janine la question typique de l’agent immobilier.

– Depuis combien de temps êtes-vous mariés ?

– Nous ne sommes pas mariés, répondit Mary, car c’était
son tour de parler, et Anthony pénétra dans le hall d’entrée, les mains vaguement croisées dans le dos.

– Oh, et vous allez vous marier ? fit Janine, en souriant de toutes ses dents.

– Non, nous allons vivre dans le péché. La formule vieux jeu préférée de Mary, c’était « se mettre en ménage », mais celle-là, il n’y avait que Tony Du Bout de la Rue pour l’utiliser encore. Personne, en essayant de vous vendre une maison, n’allait vous avertir que vous vous mettiez en ménage, même si c’était le cas.

– Vous travaillez avec quelqu’un ? demanda Janine, et Mary savait que c’était là une autre formule détournée pour savoir si elle allait toucher une commission de six pour cent, ou de seulement trois pour cent.

– Non, nous n’avons pas d’intermédiaire. On se débrouille tout seuls.

– Suivez-moi, je vais vous faire visiter, ensuite je vous laisserai voir le premier à votre aise.

– Super, merci.

Mary entra dans le salon, où il se produisit quelque chose de curieux. Elle n’avait jamais vécu dans une maison aussi jolie que celle-ci, mais elle se sentit aussitôt chez elle.

– Salon entièrement rénové, parquet neuf, moulures en rosace authentiques, exposée plein sud, tout ce qu’un jeune couple peut souhaiter…

Mary oublia sa présence. Elle avait mémorisé l’annonce, et n’importe quelle imbécile verrait que la pièce était inondée de lumière, chose inhabituelle en ville, et que ses proportions coloniales possédaient une élégance tout historique. Les rebords de fenêtres étaient épais de trente centimètres, véritablement une invite pour y installer une banquette
ou un chat. Ils avaient eu un chat, Mike et elle, mais elle refoula ce souvenir.

Janine continua.

– Ici, vous voyez la salle à manger, également spacieuse, avec des fenêtres qui donnent sur cette cour charmante. Le patio en brique est tout récent, et les plantes sont des spécimens, un cyprès miniature et plusieurs ifs.

Des ifs !

Elle jeta un œil dans la cour. L’endroit la captivait. Elle s’imaginait assise dehors, lisant dans un fauteuil Adirondack. Elle n’aurait jamais de maison avec un vrai jardin sur l’arrière. Ses parents avaient une courette en béton pour y installer leurs poubelles, où son père avait jadis essayé de faire pousser un figuier, une obligation pour les messieurs italiens d’une certaine génération.

– La cuisine, par ici, a été entièrement refaite, tout en Inox, et vous constatez qu’elle est équipée pour un vrai gastronome. Gamme Viking, frigo Sub-Zero, broyeur KitchenAid, rien que du haut de gamme. Elle désigna le plan de travail en matériau brillant. Ici, naturellement, nous avons du granit, et toute la plomberie vient de chez Perrin & Rowe, directement importée de Londres.

Mary resta le regard fixé sur le soleil qui se reflétait sur l’acier. C’était une cuisine de rêve. Et en plus, elle pourrait y bronzer.

– Je vais vous laisser monter au premier. Il y a une chambre d’enfant, juste à côté de celle des parents. Janine sortit la fiche de la maison. Anthony, prenez ceci. Votre petite amie m’a l’air trop conquise pour la lire.

– Ah oui ? Il se tourna vers Mary avec un sourire perplexe.


– Pas encore, se défendit-elle, afin de préserver leur marge de négociation. À elles seules, les plaques rouges qui lui marbraient le cou suffiraient à propulser le prix vers des sommets.

Elle leur remit à tous deux sa carte de visite.

– Sur cette annonce, jeunes gens, ne tardez pas trop. J’avais une foule de visites ici, aujourd’hui, alors que tout le monde est parti en week-end. C’est une affaire qui ne va pas rester longtemps sur le marché.

– Merci, fit Mary, en glissant la carte dans son sac à main. Anthony et elle sortirent de la cuisine et montèrent à l’étage en silence, comme à leur habitude. Ils ne voulaient pas s’influencer mutuellement, et elle soupçonnait les agents immobiliers de toujours tendre une oreille indiscrète. Ils entrèrent dans la chambre principale et refermèrent la porte derrière eux.

– Incroyable, non, cet endroit ? chuchota-t-elle, et cela le fit rire.

– Je sais. Je n’ai pas besoin de voir le reste.

– Moi non plus ! Son cœur bondit de joie.

– On ferait mieux d’y aller.

– Quoi ? Elle ne comprenait pas. On ferait mieux de l’acheter, oui !

– Comment ? Il la regarda comme si elle était cinglée. Tu sais combien coûte cet endroit ?

– Je sais que c’est cher, mais elle te plaît ?

– Tu as vu ça ? Il brandit le descriptif de l’agence, comme un prof brandissant une copie d’examen, et comme si Mary était la pire élève de la classe.

– Je connais le prix demandé.

– Tu ne m’en as pas parlé.


– Je t’ai dit que c’était le summum.

– Ce n’est pas le summum, c’est l’Everest ! Il éclata de rire, mais pas elle.

– Elle te plaît ?

– Bien sûr qu’elle me plaît. Qu’est-ce qui pourrait me déplaire, à part le prix et le quartier ?

– Le quartier ? Qu’est-ce qu’il a ? C’est juste derrière Rittenhouse Square, le meilleur emplacement du centre-ville. Je peux aller travailler à pied, tu peux te rendre à la bibliothèque à pied ou en métro.

– Je sais, mais…

– Mais quoi ?

– Enfin, écoute. Il fronça la lèvre inférieure. C’est un peu trop, tu ne crois pas ?

– Non, je ne crois pas. Qu’est-ce que ça signifie ?

– Carrément exagéré. On n’a franchement pas besoin de ça.

Elle cligna des yeux.

– À savoir ? C’est une maison, et il nous faut une maison, non ?

– Il nous faut une cuisine de gastronome ? La plupart du temps, on va chez le traiteur.

– Pour l’instant, mais rien ne nous y oblige, commença-t-elle, déjà un peu agacée. Ce ne sera pas toujours le cas. On peut se préparer des repas sympas.

– Mais on ne le fera jamais, et on n’a même pas vu le reste de la baraque.

– Je sais, et on va regarder le reste, mais elle est déjà parfaite pour nous, je le sens. Pourquoi n’aurions-nous pas une jolie maison, si on a les moyens ?


– Mais on n’a pas les moyens, mon bébé. Son visage s’assombrit, et il fit la moue. Moi, je ne les ai pas.

Elle ravala ses propos. Ils allaient enfin avoir cette conversation. Elle lui parla du fond du cœur.

– Ne t’inquiète pas pour ça, moi, je les ai, fit-elle, en adoucissant le ton.

– Qu’est-ce que tu racontes ? C’est le maximum, même pour toi, non ?

– Je sais, mais je peux me le permettre.

– Ce qui signifie, en termes pratiques ? lui demanda-t-il, chagriné. Je ne peux pas me permettre d’acheter cette maison avec toi. Je n’ai même pas la moitié de l’acompte nécessaire.

– Alors je vais la payer, moi. Je verserai le total, et toi, tu garderas ton argent.

– Mon cœur, je n’aurais même pas les moyens de payer la moitié des mensualités. Il avait l’air abattu. Ce diamant est peut-être à ta portée, mais pas à la mienne.

– Alors ne paie rien. Voilà le fond de ma pensée. Elle finissait par clarifier les choses. Elle aurait dû lui parler de tout cela depuis longtemps, comme Judy le lui avait conseillé. Je peux me permettre cet achat, et j’ai envie que tu vives avec moi. Peu importe qui paie.

– Pas pour moi. Son visage devint très froid. Je ne peux pas faire ça, je ne peux pas te laisser faire ça. J’aurais l’impression d’être entretenu.

– Mais pas du tout. Il faut bien qu’il y en ait un qui gagne plus que l’autre, et il se trouve que c’est moi. Ce sont des choses qui arrivent.

– Pas à moi.


– Mais si, à toi. Elle s’efforçait de garder un ton mesuré. L’acte sera à mon nom, si ça ne t’ennuie pas, mais personne n’aura à le savoir. Nous nous aimons et nous vivons ensemble, c’est tout.

– Je ne peux pas faire ça, mon chou. Il lui rendit le descriptif, mais elle le refusa et le jeta par terre.

– Alors comment puis-je être gagnante ? Je ne peux jamais être gagnante !

– Il ne s’agit pas de gagner ou de perdre.

– Les femmes acceptent ce genre de marché tous les jours, et personne ne trouve ça bizarre !

– Ce n’est pas non plus un marché. Aucun homme au monde ne se sentirait à l’aise face à un arrangement pareil.

– J’en connais un qui se serait senti très à l’aise ! lui riposta-t-elle, très en colère, et elle n’eut pas à expliquer le fond de sa pensée. Anthony devint pivoine, les yeux étincelants d’amertume.

– Je ne suis pas lui, et je n’achèterai pas cette maison.

– Eh bien, moi, j’essaie de devenir associée dans un cabinet juridique, et je ne peux pas me cantonner dans la médiocrité uniquement pour que tu te sentes bien !

Il eut l’air abasourdi, et même Mary avait du mal à croire à ce qu’elle venait de dire. C’était la vérité, mais une vérité indicible, une sorte de vérité dont elle ignorait l’existence, jusqu’à cette minute.

– Alors achète-la, madame l’associée. Il tourna les talons et sortit de la chambre. Ses pas résonnèrent dans la maison vaste et vide.
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Bennie tambourinait sans relâche contre ce petit orifice lumineux. Le grattement constant de l’animal avait entamé le bois, et le couvercle se fendillait tout autour de la fente. Elle s’attaqua aux bords du trou avec ses doigts, puis elle flanqua des coups de poing dans le bois. Peu à peu, laborieusement, malgré la douleur, par étapes infimes, elle agrandit le trou, et ce cercle doré devenait comme son soleil rien qu’à elle.

Il était de la taille d’une pièce de dix cents, et elle visait les vingt-cinq cents. Elle continua. Il fallait qu’elle en finisse avant le retour de l’animal. Elle avait le visage trempé de sueur, la transpiration lui ruisselait sur tout le corps, et si elle réussissait à respirer, l’air dans cette boîte était de plus en plus chaud. Elle cogna plus fort, et subitement, quelque chose lui tomba sur le visage, par cette fissure. Elle cligna des yeux et s’en débarrassa. Un geste réflexe. C’était comme de la terre. Et là, elle comprit.

Je suis enterrée vivante.

Elle dut se forcer à ne pas paniquer. Elle se remit à marteler, mais elle avait les mains en sang et chaque coup lui
faisait mal. Elle referma la main sur le col de sa chemise de coton et tira d’un coup sec. Elle déchira le devant. Elle fit plusieurs allers-retours pour arracher le tissu jusqu’en bas, et finit par s’en faire une sorte de bandage. Elle se l’enroula autour de la main droite, en l’appuyant contre sa plaie ouverte avec son menton. La douleur lui fit monter les larmes aux yeux, mais elle se remit à la besogne, cogna des poings, tapa des pieds.

Elle resta forte en pensant à Grady. Si elle sortait d’ici en vie, elle l’appellerait et lui dirait qu’il était plus important que son métier, plus important que tout. Qu’elle pensait à lui tous les jours, qu’il était toujours présent dans son esprit, et qu’elle avait appelé son bureau, une fois, mais elle avait raccroché, comme une ado. Elle l’avait même cherché sur Google pour voir sur quelles affaires il travaillait. Elle avait lu ses articles et ses mémos en ligne. Elle le supplierait de revenir.

Elle enfila le doigt dans le trou pour continuer de l’agrandir. Elle agrippa le rebord et le fit jouer pour fendiller encore d’autres morceaux de bois. Il n’y avait aucun autre moyen. Et elle frappa de nouveau le couvercle de sa main bandée, animée de la pure volonté de vivre.

Et par le souvenir d’un amour qu’elle avait laissé derrière elle.
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– Bonjour, je suis Bennie Rosato, je suis ici pour mon chien, Bear. Alice se tenait devant la vitre de la réception, avec Grady, et l’étudiant de l’école vétérinaire, derrière la paroi de plastique transparent, n’était plus la jeune fille de
la nuit dernière. Il avait l’air jeune, avec un petit bouc noir et un code-barres tatoué dans le cou. Chez les étudiants en licence, il devait être considéré comme un mauvais garçon, songea-t-elle.

– Attendez, vous êtes Bennie Rosato ? lui demanda-t-il, et ses yeux noirs s’allumèrent. Ma nana est en fac de droit, et elle a suivi votre séminaire sur les procédures en appel, l’an dernier. Elle vous adorait. Elle s’appelle Sherry Quatriere. Vous vous souvenez d’elle ?

– Laissez-moi réfléchir une minute.

– Des cheveux noirs ? Des dreadlocks ? Elle est Jamaïcaine.

– Bien sûr, Sherry. Transmettez-lui mes amitiés.

– Je lui dirai, elle sera super ravie. Je vais aller voir pour votre chien. Il se leva d’un bond. Vous devriez aller vous asseoir là-bas.

– Merci. Elle se retourna. Grady et elle se dirigèrent vers la salle d’attente, qui était déserte, à part une dame avec une cage à chat en plastique sur ses genoux. Ils prirent place dans des sièges baquet à côté d’un mur tapissé de plaques commémoratives au nom de toute une flopée de chiens et de chats, la preuve, aux yeux d’Alice, que la planète regorgeait d’abrutis.

Grady suivit son regard.

– Ne les lis pas. Ça va te saper le moral.

– Je sais.

Que d’argent perdu.

– J’ai réfléchi, j’étais censé repartir ce soir, mais je préfère rester encore deux jours. Entre Bear et Alice qui revient dans ta vie, quel genre de chevalier servant serais-je si je filais loin de la ville ?


Non !

– Mais on ne t’attend pas quelque part ?

– J’ai une négociation demain à Pittsburgh, le rachat de magazines professionnels par les salariés, mais je pourrais demander à mon associé de me remplacer. Je vais prétexter une urgence familiale. Pour ce qui est de mes autres affaires, j’ai mon ordinateur portable et je peux travailler n’importe où. Installe-moi dans un bureau au cabinet, ce sera parfait.

Alice se rappela cette notion des ennemis qu’il valait mieux conserver près de soi, puis elle posa sur lui un regard plein de gratitude.

– Tu ferais vraiment ça pour moi ?

– Bien sûr. Il se pencha vers elle et l’embrassa délicatement sur la joue, puis il y eut un bruit sur la gauche. La porte Réservé au personnel s’ouvrit d’un coup. Un vétérinaire apparut et se dirigea vers eux, un porte-documents en main. Le visage était sérieux. Les espoirs d’Alice remontèrent en flèche.

– Comment va-t-il ? fit-elle en se levant, et Grady l’imita, en lui entourant l’épaule.

– Je vous en prie. D’un geste, le vétérinaire les invita à reprendre leurs places. Je vous en prie, asseyez-vous.

Mauvaise nouvelle ! Alice s’effondra dans son siège, le bras de Grady autour de son épaule.

– Il a un hématome à la rate, conséquence de sa chute. Invisible à la radio, mais décelé aux ultrasons. On peut pratiquer une intervention chirurgicale, mais il risque de graves complications, surtout un chien de cet âge. Je ne peux pas vous assurer qu’il survive, et cette opération est onéreuse. Elle coûte entre trois et cinq mille dollars.


La vache ! Non. Autant le gazer tout de suite. Et si vous ne le faites pas, je m’en charge. Vous avez le tuyau qu’il faut ?

– D’après votre dossier, vous ne possédez pas d’assurance. Je ne sais pas si vous voulez lui faire subir cela, ou même si vous voulez endosser pareille dépense. Le praticien fit face à Alice, l’air sincère. Vous pouvez le laisser partir, ou lui faire subir cette opération en espérant une issue positive, quoiqu’il ait très peu de chances. C’est une décision difficile.

Pas compliqué du tout, ça tombe sous le sens.

Elle donnait l’impression de courageusement retenir ses larmes, et Grady se pencha vers le vétérinaire.

– Docteur, à notre place, que feriez-vous ?

– Les gens nous posent toujours cette question. Le praticien sourit tristement. Bear n’est pas mon chien, mais je sais combien vous l’aimez. Votre décision, quelle qu’elle soit, sera la bonne. C’est une question à laquelle il n’y a pas de mauvaises réponses.

Marché conclu.

Alice était sur le point de réclamer la mise à mort du bâtard, le pouce vers le bas.

– Nous pourrions le voir ? fit Grady.

– Bien sûr, et si vous décidez de le faire piquer, rien ne vous interdit d’être présents.

Ou comment perdre dix minutes.

Le véto les conduisit hors de la salle d’attente, ils franchirent les portes et pénétrèrent dans une pièce immense remplie de tables d’examen, d’équipements médicaux et de vétérinaires en blouse blanche et combinaison chirurgicale verte qui, sur trois côtés, s’occupaient d’animaux en cage.

– Où est-il ? s’enquit Grady, et Alice resta en retrait, jouant les mères éplorées.


– Ici. Le médecin désigna l’une des grandes cages vers le fond, où Bear gisait sur une couverture blanche. Il avait les yeux clos, et un tube en plastique serpentait de sa patte antérieure gauche hors de la cage, jusqu’à un flacon attaché aux barreaux. Il avait l’air à moitié mort, et Alice se sentait d’humeur à fêter ça.

– Pauvre vieux. Grady traversa la pièce vers la cage, et s’agenouilla.

– Je sais. Elle resta derrière lui et tâcha de faire monter les larmes – 5 000 dollars, 5 000 dollars, 5 000 dollars. Une minute après, elle avait les yeux mouillés.

– Bear ? fit Grady à voix basse. Le chien leva lentement vers eux la tête et les yeux. Ensuite, tout à coup, il prit peur, aboya de frayeur et tenta de se redresser. Il eut un mouvement de cisaille de ses pattes postérieures, et son front griffa la couverture, arrachant la perfusion.

Il réagissait à sa présence, Alice le savait, mais Grady, troublé, se releva d’un bond, tandis que le vétérinaire tentait de calmer le chien affolé, et deux assistants se précipitèrent pour l’aider.

– Grady, recule un peu, fit Alice. Il ne se souvient pas de toi. Tu le perturbes. Sortons d’ici.

Elle le prit par le bras et se dépêcha de franchir la porte à double battant communiquant avec la salle d’attente.

– Je suis désolé. Le visage écarlate, il se recoiffa les cheveux en arrière, des deux mains. Je pensais qu’il me reconnaîtrait. Hier soir, il m’a reconnu.

– Hier soir, il était à peine conscient. Ne te frappe pas. C’est peut-être à cause des médicaments qu’ils lui ont donnés.

– Non, c’était moi. Il fit la moue comme un garçonnet,
et elle aurait aimé l’embrasser, là, tout de suite – avec la langue.

– Ce n’était pas ta faute.

– Mais si. Je n’aurais pas dû entrer. Il n’avait pas l’air bien du tout, hein ?

– Il était dans un état épouvantable. Elle cligna des yeux, pour sécher ses fausses larmes.

– Il a l’air encore plus vieux qu’hier, si c’est possible. Quel âge a-t-il ?

– Cela faisait longtemps que tu ne l’avais plus revu. Il est vraiment âgé.

– Le pauvre vieux. Il lui donna un baiser, et elle laissa ses bras lui enserrer la taille. Elle était impatiente de disputer la deuxième manche.

– Je déteste le voir souffrir comme ça.

– Je sais. Grady la lâcha et la regarda dans les yeux. Alors, que veux-tu faire ? C’est ton chien, la décision t’appartient.

– Je sais quoi faire. Je vais faire ce qu’il faut.

– Vraiment ?

– Vraiment. Elle réussit à mimer un sourire hésitant.

Ça pourrait être une nouveauté. Le sexe-chagrin.
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Mary était assise en tailleur sur son lit. Elle travaillait en maillot Donovan McNabb, short de gym et lunettes sur le nez. L’air conditionné vrombissait, un café chaud refroidissait sur la table de nuit, et le mémo s’affichait à l’écran de son portable dans un halo luminescent. Tout fonctionnait, sauf son cerveau. Elle n’arrêtait pas de penser à Anthony, ne sachant pas si elle devait l’appeler. Elle aurait aimé pouvoir retirer certains des propos effarants qui lui avaient échappé.

Elle ne savait pas si elle avait tort ou raison. Elle ignorait si une maison comptait plus qu’un homme, ou si c’était avant tout cette idée de maison qu’elle défendait. C’était déroutant. Une seconde avant qu’ils ne franchissent ses lèvres, elle ignorait que ces mots lui sortiraient de la bouche, mais quand elle s’était entendue les prononcer, ils sonnaient juste. C’était elle-même qu’elle défendait, non ?

Elle se sortit tout cela de l’esprit et lut le dernier paragraphe de ce mémo, pour la énième fois. La partie relative aux faits était vide, parce qu’Alice n’avait encore rien fait de mal, mais l’aspect jurisprudentiel, dans la partie juridique,
réclamait quelques amendements. Il fallait qu’elle envoie son texte par e-mail à Bennie ce soir, avant de se mettre au travail sur ses propres clients. Elle avait engrangé cinq nouveaux dossiers la semaine dernière, et il lui restait des tonnes de choses à faire.

Alors, fonce, madame l’associée.

Elle s’obligea à se concentrer et biffa un mot, tâchant de lisser le style, et puis son esprit se remit à vagabonder et elle attrapa son BlackBerry. Elle avait reçu de nouveaux e-mails de clients, mais aucun d’Anthony. Pas de textos, pas d’appels de lui qu’elle aurait manqués par mégarde. Elle avait envie de l’appeler, mais ne savait que dire, et lui envoyer un texto ferait trop collégienne. Au lieu de quoi, elle appela Judy, qui paraissait hors d’haleine, avec de la salsa qui beuglait à l’arrière-plan.

– C’est quoi, ça ? fit Mary. Tu es dans un club ?

– Non, à la maison. Frank m’apprend la samba.

– Frank sait danser la samba ?

– Oh, il n’y a pas de limite à ce qu’un homme sait faire.

Mary sourit.

– Je te rappelle plus tard. Je voulais juste savoir comment tu te sentais.

– Fini, le mauvais œil.

– Félicitations, alors à demain.

Elle appuya sur end et reposa le téléphone.

Elle fixa son ordinateur du regard, sentait la nuit tomber comme un rideau qui se ferme. Elle était dans l’entre-deux, perdue entre l’appartement et la maison, entre associée et collaboratrice, entre boyfriend et mari défunt. Elle songea à téléphoner à ses parents, mais ils la questionneraient sur Anthony, et elle était la pire menteuse de l’association du
barreau. Elle pariait que son père avait été blessé par ses remarques, mais là non plus, elle ne pouvait rien retirer. Elle aurait aimé pouvoir en parler à sa sœur, qui était encore en mission. Cette sœur jumelle qui n’avait de cesse de prouver qu’elle était unique.

Son regard retomba sur son mémo, et elle se demanda à quoi cela ressemblait d’être une Bennie et d’avoir une jumelle qui vous détestait. Ce devait être comme de batailler contre soi-même. Bennie ne méritait pas cette sorte de douleur, pas après tout ce qu’elle avait fait pour Alice.

DiNunzio, je t’apprécie.

Revigorée, elle relut le paragraphe. Elle n’avait pas le temps de se vautrer dans l’apitoiement sur elle-même. Elle était une professionnelle et elle avait un travail devant elle. Bennie était sa cliente, et quiconque chercherait à lui faire du mal devrait lui passer sur le corps.

Elle prit une lampée de café chaud et s’attela à la besogne.
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Bennie compta un, deux, trois, et le bois éclata avec un craquement. Le trou s’était agrandi, de 25 cents à la taille d’un poing, et il avait noirci. Une éclipse de soleil. Elle comprit qu’il faisait noir, dehors. L’animal serait bientôt de retour. Elle martela encore plus fort, tapant du plat de la main contre le bois fendu, qui craqua encore. Elle l’empoigna de sa main bandée et poussa dessus. Le morceau se rompit, mais restait attaché à la planche.

– À l’aiiide ! cria-t-elle. Elle ne savait pas à quelle profondeur elle se trouvait sous terre, mais ce ne pouvait pas être très bas, à en juger d’après la lumière qui filtrait par le trou. Quelqu’un l’entendrait peut-être hurler. Elle tordit encore le bois pour le faire jouer, jusqu’à ce qu’elle réussisse à arracher ce morceau. Elle engouffra le bras par le trou, jeta le débris au dehors, et reprit à zéro.

Elle tambourinait contre ce trou, ignorant la douleur. Il fallait qu’elle se dégage, elle le sentait, c’était en elle comme un désir effréné, une force naturelle qui l’alimentait, qui la poussait. Elle ne sentait plus l’odeur de crasse, rien que la terre délogée qui continuait de s’ébouler à l’intérieur de
la boîte. Elle entendit encore ce bruit d’écharde qui cède, cassa une autre pièce de bois qu’elle repoussa vers l’extérieur, en grognant d’épuisement. Elle céda et se rompit, agrandissant le trou à la taille de son épaule. Ce morceau-là, elle le laissa tomber et se remit à cogner juste à côté, en défonçant le bois aussi fort que possible. L’animal risquait de revenir d’une minute à l’autre.

De la sueur dégoulinait sur sa figure, mais elle continua de percer ce trou, jusqu’à ce qu’il soit presque assez large pour sa tête. De la terre lui coula dans les yeux, elle entendit un frottement au-dessus d’elle. Une ombre fila en travers de l’orifice, à un mètre à peine de son visage. L’animal était là, il grognait. Elle fut saisie de terreur. Elle avait la gorge et le visage exposés. Elle poussa un cri perçant.

Subitement, la bête frénétique fourra le museau dans le trou en grognant. Des mâchoires claquèrent à quelques centimètres de son nez. De la bave lui dégoulina sur la joue. Elle se serra contre le flanc de la caisse. Elle cria. Encore. Cria. Encore.

L’animal rentra le museau encore plus à fond. Il était enragé. Son haleine empestait la charogne. Elle flanqua des coups de pied dans le couvercle, mais sa gueule se rapprochait, l’acculant contre la paroi de bois. Elle tâtonna, elle cherchait le bout de bois qu’elle avait lâché. Elle pria pour que l’arête soit ébréchée.

Elle entendit un rugissement, comme un cri de guerre. Ce cri venait d’elle. Ses doigts trouvèrent l’arme de bois. Elle poignarda l’agresseur, lui entailla une babine. La bête se tordit de douleur. Sa tête s’accrocha au rebord du trou. La bête ne pouvait plus reculer. Pour tous les deux, c’était une question de vie ou de mort.


Le fauve tenta de mordre. Des dents aiguisées lui éraflèrent les doigts, déchirèrent son bandage. Elle poignarda de nouveau, taillada le museau. Il rugit de protestation, agita la tête de tous côtés. À force de se débattre, il se coinça la tête.

Elle frappa, plusieurs fois, finit par lui planter son arme dans la gueule. Elle resta fichée dans la muqueuse. La bête glapit, terrorisée. Elle en profita pour lui boxer le museau, à coups répétés. L’animal battit en retraite, s’extirpa du trou en piaulant de douleur.

Elle tendit la main au-dessus d’elle, agrippa le rebord, tordit le bois, en avant, en arrière, jusqu’à ce qu’il craque. Le trou n’était pas encore assez large. Elle s’y attaqua de nouveau, avec la force du désespoir. Un autre morceau s’en arracha, un éclat effilé, comme une pique.

Oui.

De la terre s’éboula dans la caisse. En surface, l’animal glapissait, il criait, une trentaine de centimètres au-dessus de sa tête. Un cercle de ciel noir scintillait au-dessus d’elle. Elle attendit le bon moment. Le fauve se tortillait, gigotait en travers du trou. Les cris et les raclements se rapprochèrent.

Là.

Elle se rua en avant, la pointe la première. Sa tête explosa à travers l’orifice, jaillit en surface. L’animal mugit. C’était un loup décharné, brun et gris, sous le clair de lune. C’était à son tour, maintenant, de se sentir louve. Fauve mortel, primitif. Elle lui planta son arme de bois dans la fourrure de son poitrail. Sa peau était chaude sous ses phalanges.

Le loup fouetta de la tête, canines apparentes. Le blanc de ses yeux trahissait la terreur et la fureur. Elle laissa retomber son bras, et le fauve détala en jappant.


Elle grimpa hors du trou, atteignit la surface en haletant. Elle guettait les gémissements de la bête. L’écho de ses cris se répercutait plus loin, de plus en plus loin. Elle mourait d’envie de se lancer à sa poursuite, de le pourchasser, de l’achever. Elle courut sur quelques foulées, mais n’en eut subitement plus la force.

Elle tomba à genoux, s’effondra, complètement épuisée. Ensanglantée. Tremblante, sous le reflux de l’adrénaline, à plat ventre dans l’herbe. Au milieu d’un champ, sous un ciel nocturne et une lune pleine.

Vivante.
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Alice était assise côté passager, tâchant de prendre un air anéanti. Ne réussissant pas à pleurer, elle se replia dans un mutisme chagriné, ce qui ressemblait plus à du Bennie. Par chance, il faisait sombre, alors ce n’était pas non plus la peine de se lancer dans un numéro digne de l’Oscar. Grady sortit du campus de Penn University, reprit le chemin de la maison en silence, les yeux luisants, l’air du parfait perdant.

– Je sais combien cette décision a été dure, pour toi, lui dit-il, les mains sur le volant.

– On a fait ce qu’il fallait. Ce serait égoïste de le laisser souffrir.

– C’est vrai, mais c’est la fin d’une époque.

Non, c’est la fin d’un cabot, pauvre nouille.

Le feu était sur le point de virer au rouge, il écrasa la pédale de l’accélérateur et la Lexus poursuivit sa course dans une circulation fluide.


– Tu sais ce qui me tracasse ?

Laisse-moi deviner. Pourquoi tu n’arrives pas à lever la gaule ?

– Ce qui me tracasse, c’est qu’il sera seul, quand ils vont le piquer. Tout seul.

Oh, je t’en prie.

– Je ne peux pas rester avec lui. Je ne tiendrais pas le choc.

– Je sais. Il ralentit, braqua à gauche, et fit demi-tour. Je veux être avec lui. Je veux qu’il sache que nous l’aimons. Tu ne te sentirais pas mieux, de savoir que je suis resté avec lui jusqu’à la fin ?

Elle se retint de lever les yeux au ciel.

– Oui, mais ta présence l’a contrarié, quand même.

– Je l’ai peut-être juste surpris. On était copains, tu te souviens, quand on sortait courir ensemble ? Je vais y aller, pour être avec lui, comme ça, il ne sera pas seul.

Elle essaya de songer à ce que serait la réaction de Bennie. Elle n’avait pas envie d’éveiller ses soupçons, après le coup de fil de Mary.

– D’accord. Je suis vraiment touchée.

– Bon. J’espère que je vais arriver là-bas à temps.

– Moi aussi, j’espère. Elle veilla à laisser échapper un petit hoquet qui ressemble de près à un sanglot étouffé. C’est vraiment super de ta part.

Il mit les gaz, glissa son téléphone portable hors de sa poche arrière et l’ouvrit.

– Ah, super. Ma batterie est à plat.

Tu me dis ça, à moi.

– Je n’ai pas pensé à le recharger, la nuit dernière. Tu as ton téléphone sur toi ? Je voudrais appeler l’hôpital et leur demander de ne rien faire tant que je ne suis pas arrivé.


– Bonne idée. Elle fouilla dans la besace de Bennie, mais le BlackBerry n’y était pas. Je l’ai oublié, ce matin. J’étais trop perturbée. Navrée.

– Ça ira, nous ne sommes qu’à quelques rues. Accroche-toi. Il accéléra dans Spruce Street, brûla un feu rouge, et ils furent à l’hôpital vétérinaire en moins de cinq minutes. Il se gara sur l’aire de parking des urgences, coupa le contact et lui posa une main réconfortante sur l’épaule. Tu es sûr que ça va, là ?

– Oui.

– Je vais lui dire que tu l’aimes.

– Merci. Toute cette conversation autour de ce crétin de cabot la barbait tellement. Désolée de ne pas t’accompagner.

– Essaie de te reposer, et tiens bon. Il lui donna un rapide baiser, sortit prestement de son siège, rejoignit l’entrée de l’hôpital au petit trot et disparut à l’intérieur.

Elle poussa un soupir de soulagement. Elle alluma la radio, trouva une station de hip-hop. Elle eut droit à Usher, avant d’enchaîner sur Justin Timberlake et Ludacris. S’ils passaient d’autres trucs aussi sexy, elle allait secouer la voiture à elle toute seule. Grady finit par faire sa réapparition devant l’entrée des urgences, qu’il franchit la tête baissée. En un éclair, elle éteignit la radio et fit semblant de somnoler. Il se précipita vers la voiture et ouvrit la portière. Elle fit mine de se réveiller et le regarda.

– Incroyable, dit-elle, d’une voix endormie. J’ai dû piquer du nez.

– Tu es épuisée, depuis la nuit dernière. Il la serra dans ses bras. Elle sentit sa joue mouillée.

– C’était horrible ?


– N’en parlons pas, d’accord ? Il avait la voix éraillée. Rendors-toi, et je te ramène à la maison.

– Comme tu voudras. Elle s’enfonça dans le dossier de son siège. Elle regarda par la fenêtre, ils sortirent du parking, roulèrent en silence.

Pas de parlote. Pas de sexe. On n’est pas loin du couple marié, là.
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Mary changea de position dans son lit. Elle retrouvait sa concentration. Le portable avait chauffé, elle avait dû le poser sur un oreiller, et son écran lumineux luisait dans la pénombre de la chambre. Elle relisait la partie juridique une dernière fois, puis elle se renversa en arrière, avec un soupir de satisfaction.

Et si je méritais de devenir associée, après tout ?

Elle souleva l’ordinateur et l’oreiller de ses genoux, le posa de côté et tendit le bras pour prendre sa tasse de café, mais elle était vide depuis longtemps. Elle jeta un œil au réveil, qui lui signala qu’elle avait déjà consacré beaucoup trop de temps à ce mémo, surtout qu’elle avait beaucoup d’autres affaires – les siennes. Elle ouvrit son e-mail et envoya un mot à Bennie.

 



Je te mets le projet en pièce jointe. Fais-moi savoir ce que tu en penses. Et j’ai été sensible à tes paroles aimables d’aujourd’hui.


Elle signa Bien à toi, Mary (si elle avait signé Bises, Mary, cela lui aurait valu d’être virée), joignit le document et cliqua sur envoyer. Anthony lui revint subitement en tête, une pensée émise par le lobe cérébral du boyfriend, qui n’attendait apparemment qu’une chose, qu’elle ait fini son travail. Elle consulta son BlackBerry. Aucun e-mail de lui, aucun texto, aucun appel. Il la faisait mariner, c’était au dernier qui céderait. Ou alors, il prenait le temps de se calmer. Ou il s’était tout simplement endormi.

La carte de visite de l’agent immobilier était posée sur le couvre-lit. Elle la prit, passa le pouce sur les lettres bleues gaufrées. Elle avait eu un coup de cœur pour cette maison, qui était parfaite. C’était vrai, c’était au-dessus de leurs moyens, mais même son père lui avait soutenu qu’il était parfaitement raisonnable de franchir le pas quand on dénichait la maison de ses rêves. Fallait-il qu’elle l’achète ? Si elle sautait le pas, serait-ce fini, tous les deux, ou surmonteraient-ils la chose ?

Elle sentit en elle le pincement de l’amour et du désir, et cette fois c’était pour Anthony. Elle avait envie de vivre avec lui, et elle avait envie de l’épouser, parfois. Il était particulier, et depuis toutes ces années qu’elle sortait avec des hommes, elle avait appris qu’il était plus difficile de trouver le bon type que de trouver la bonne maison. Alors pourquoi le perdre pour quatre murs et un toit ? Elle n’avait pas besoin d’une cuisine de gastronome pour préparer des spaghettis et des boulettes de viande.

Mais pourquoi me faut-il sa permission pour acheter ce que je veux ?

Un petit noyau de ressentiment vint se loger dans sa poitrine, et elle savait que si elle renonçait à la maison, il
subsisterait. Il ne ferait que croître, investir son cœur et, avec le temps, elle lui en voudrait d’une décision qu’elle avait prise toute seule. Elle relut la carte de visite et attrapa son BlackBerry.

Perplexe.
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Dès qu’elle en eut la force, Bennie se leva, vacillant sur ses jambes. La lune brillait étonnamment fort. L’air était pur et sucré. Une légère brise vint caresser son corps meurtri et faire voleter les lambeaux de ses vêtements. Elle essuya le sang, les larmes, la terre et la sueur de son visage, et regarda autour d’elle dans le champ.

Partout, il faisait noir, sans une maison en vue. L’herbe avait été coupée et couchée en rangées de bottes, pour être transformée en foin. Elle aperçut une ligne d’arbres, au loin, et la masse d’une machine agricole. Elle se souvint du tremblement qu’elle avait senti dans la caisse, la tornade qu’elle avait entendu progresser au-dessus d’elle. C’était une moissonneuse.

D’un coup, elle comprit ce qui était arrivé. Le foin dans le champ devait être haut quand Alice avait enterré la caisse, mais ce qu’elle ignorait, c’était qu’à la fin du mois, on le couperait. La moissonneuse et ce loup lui avaient sauvé la vie.

Elle se mit à marcher, chancelante et lasse, à la recherche d’une route. Ses pieds nus étaient douloureux, sa main
pendante, son bandage sanglant. Elle n’avait pas envie de penser à l’allure qu’elle devait avoir. Elle n’avait rien mangé depuis une éternité, elle avait la gorge sèche et brûlante. Elle se sentait faible, prise de vertige.

Elle entendit le hululement suraigu d’un hibou dans le lointain. Le cognement sonore d’un pic-vert qui se répercutait dans le champ. Des criquets partout. Elle passa devant une horde de chevreuils couchés dans l’herbe rase. Ils décelèrent sa présence, tressaillirent et détalèrent, les sabots de leurs pattes postérieures volèrent, leur queue blanche dressée dans les airs comme un drapeau blanc.

Elle continua de marcher, en se guidant d’après la rangée de bottes de foin. Là-haut, les étoiles brillaient, d’une blancheur plus vive en rase campagne. Elles transperçaient un ciel velouté, un lait de chaux scintillant de poussière d’étoiles. Elle se souvenait d’avoir observé les étoiles, il y avait si longtemps de cela, quand sa mère était encore en vie. Elle avait cru sa famille aussi fixe que les constellations, mais elle se trompait. Elle avait appris que les étoiles changeaient, et les familles aussi – pour la sienne, ce changement était survenu dès qu’elle avait accueilli son étoile la plus noire, sur le tard.

Elle traversa un autre champ, passa devant d’immenses rouleaux de foin, alignés comme des maisons hautes de deux étages. Elle suivit ces rangées de foin coupé quand c’était possible et se fiait à son sens de l’orientation quand ça ne l’était plus. Titubante, haletante, sans jamais cesser d’avancer, elle finit par apercevoir le ruban noir d’une chaussée asphaltée qui serpentait le long des champs, avec sa ligne discontinue jaune canari, luminescente au clair de lune.

Elle en pleurait presque de bonheur. Elle avançait en
trébuchant, atteignit l’accotement qu’elle longea sans quitter l’herbe. D’ici à ce que quelqu’un passe en voiture, ce n’était plus qu’une question de temps. Elle appellerait la police, elle trouverait Alice, peu importait où elle se cacherait. Elle la ferait inculper, la poursuivrait, la ferait mettre sous les verrous. Pour de bon. Jumelle ou pas. Sœur ou pas. Sang de son sang ou pas.

Elle pressa l’allure, sans se soucier de son corps tout endolori. Et quand elle aperçut deux phares qui s’approchaient sur la route, elle remercia le Seigneur.

Pour son salut.

Et sa vengeance.
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Alice suivit Grady dans la maison en jouant les affligées, et dès que la porte se fut refermée derrière eux, il la serra dans ses bras.

– Je sais ce qu’il te faut, fit-il d’une voix douce. Tu te souviens de ma spécialité, de notre voyage dans le Vermont ? Quand tu as vu ce cerf qui t’a toute chamboulée ? Voilà ce que je vais te préparer. Tu n’as rien mangé de la journée.

– Merci, mais je n’ai pas faim.

– Pas du tout ? Grady s’écarta d’elle, surpris. Cela te remontera le moral. Tu as les ingrédients ?

– Je ne crois pas. Alice jouait aux devinettes. Quels que soient ces ingrédients, Bennie n’était pas du style femme d’intérieur. Mais il faudrait que je me mette au travail. J’ai un nouveau client qui arrive demain. Rexco. C’est une grosse réunion et je dois me préparer.

– Tu es incapable de travailler pour le moment, tu le sais.
Il lui effleura tendrement la joue. Pourquoi ne montes-tu pas te reposer ? Je t’apporterai ton dîner au lit. Cette bodega sur Spring Garden, elle existe toujours ?

Qu’est-ce que j’en sais, moi.

– Oui.

– Je vais aller chercher des trucs et je reviens tout de suite. Il l’embrassa très vite et se rendit à la porte. Tu vas te reposer ?

– Oui. Promis. Elle lui décocha un sourire, et il sortit.

Dès que la porte fut close, elle oublia le sourire. Quelque chose la tracassait, et elle était sur les nerfs. Pour cette histoire du Vermont, elle aurait dû être au courant. Elle espérait ne pas éveiller ses soupçons. Elle alla récupérer la besace et monta dans le bureau. Elle étala le dossier Rexco sur le bureau et alluma l’ordinateur, pour se donner l’air d’avoir travaillé. Ensuite, elle alla dans la salle de bains, alluma la lumière, étudia son reflet.

Je n’ai pas l’air triste, j’ai l’air torride.

Elle passa une savonnette sous le robinet, fit mousser et se frotta un peu les yeux. Ça piquait, c’était infernal, et les larmes coulèrent. Elle se rinça et se sécha le visage, mais se fit une tache d’eau sur sa chemise, par mégarde. Elle traversa la chambre jusqu’à la coiffeuse, ouvrit le tiroir du milieu pour y trouver quelque chose de sec. Elle attrapa un autre t-shirt trop grand, avec l’inscription Vesper Rowing. Elle l’enfila, et là, elle remarqua quelque chose de curieux, dehors.

Elle se rendit à la fenêtre. Elle n’avait pas la vue la plus dégagée qui soit, et ses yeux lui faisaient un mal épouvantable, mais c’était apparemment Grady, dans une cabine téléphonique, plus bas dans la rue. C’était trop loin pour
qu’elle soit sûre que c’était lui, mais elle crut reconnaître ses cheveux blonds, et il avait un sac en papier à la main.

Qui utilisait les cabines téléphoniques, à part les gens dont la batterie de portable était à plat, ou ceux qui avaient quelque chose à cacher ? Ou les deux ?

Elle le regarda raccrocher le combiné et se dépêcher de regagner la maison, donc c’était certain, c’était lui. Elle réfléchit à toute vitesse. S’il était venu faire un saut chez Bennie sur un coup de tête, il n’avait sans doute pas dit à ses amis ou à sa famille où il allait. Et s’il avait demandé à son associé, dans son cabinet juridique, de le couvrir en prétextant une urgence familiale, alors son bureau ne savait pas qu’il était chez son ancien flirt. Il y avait des chances pour que personne ne sache qu’il se trouvait ici.

Parfait.

Alice attrapa une liasse de Kleenex dans une boîte posée sur la table de nuit, se laissa choir sur le ventre, contre le matelas, et s’enfouit la figure dans l’oreiller comme si elle avait pleuré. La minute suivante, elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer, au rez-de-chaussée.

– Monte ! s’écria-t-elle, en mijotant un nouveau plan. Si Grady ne mentionnait pas ce coup de téléphone, cela risquait de signifier qu’il la soupçonnait.

Possible qu’il doive mourir, le boyfriend, après tout.
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Mary reposa la carte de visite de l’agent immobilier sur le couvre-lit. Anthony ne l’avait pas appelée, mais elle n’allait pas rester plantée là au garde-à-vous. Entre partenaires, on ne jouait pas à ces jeux de pouvoir – sauf quand il s’agissait de jeux facturables.

Elle l’appela par la touche de numérotation rapide et compta les tonalités. Une, deux, trois, et son répondeur se déclencha. Le son de sa voix provoqua chez elle ce pincement qu’elle connaissait bien, mais elle ne céda pas à l’assaut amoureux. Elle pensait laisser un message pour qu’il la rappelle, mais n’avait pas envie de cela non plus. Pourquoi n’avait-il pas décroché ? Il la snobait ?

Elle reposa le BlackBerry. Peut-être se trouvait-il dans la salle de bains ou sous la douche. Elle se leva, étira les jambes, se rendit dans la salle de bains. Elle en ressortit quelques minutes plus tard, retourna droit sur le BlackBerry et recomposa le numéro abrégé. Toujours pas de réponse. Peu à peu, elle se sentait bouillir. Quand la messagerie se déclencha, elle ne ressentit plus ce même pincement à l’écoute de sa voix.


Ça te ferait mal de décrocher ?

Elle était de plus en plus grincheuse. Elle avait le droit d’acheter une maison si elle en avait envie. Et lui, Anthony, il n’avait qu’à accepter d’en parler. Pour qui se prenait-il, à refuser de répondre à ses appels ? Ils se répétaient qu’ils s’aimaient, mais alors, cela ne signifiait rien ? Cela devrait au moins signifier une chose : « je prends tes appels même quand je suis en rogne contre toi ».

Elle attrapa l’ordinateur portable sur son oreiller-bureau, ouvrit son mail, histoire de tuer le temps avant de le rappeler. Elle avait reçu deux milliards de messages de clients et continua de les ouvrir sans les lire, très préoccupée. Anthony pourrait au moins décrocher. Sa mère le gâtait trop. C’était le chéri de la famille, tout ça parce qu’il n’était pas en liberté conditionnelle.

Quand elle calcula qu’un quart d’heure s’était écoulé, elle le rappela. Pas de réponse. Elle sentait la tension monter en elle, tout près de déborder, mais quand le bip retentit, elle se retint et raccrocha. Elle allait lui accorder une dernière chance. Et, d’ailleurs, elle en avait marre d’être toujours celle qui se réconciliait quand ils s’étaient disputés.

Elle essaya de retourner à ses e-mails, mais elle était trop remontée. Elle le rappela, écouta la succession des tonalités. Dépitée, elle attrapa la carte de visite de l’agent immobilier et l’appela sur son portable. L’autre répondit dès le milieu de la première tonalité.

– Ici Janine Robinson.

– Hello, c’est Mary DiNunzio, nous nous sommes rencontrées aujourd’hui à cette journée portes ouvertes. Je suis venue avec mon petit ami.

– Oui, je me souviens de vous. Que puis-je pour vous ?


– Je suis désolée de vous déranger si tard, mais j’ai réfléchi à cette maison toute la journée. Je voulais vous poser quelques questions, savoir depuis combien de temps elle était sur le marché et…

– Permettez-moi de vous interrompre tout de suite. J’ai déjà reçu deux offres pour ce bien.

Mary en resta interdite.

– Vous voulez dire que deux personnes vous ont déjà fait des offres ?

– Oui, exactement.

– Cela signifie que je ne pourrais plus avoir la maison, même si je la voulais ?

– Vous ne travaillez pas avec un intermédiaire, si je ne me trompe ?

– Je n’ai pas d’intermédiaire. Mary pouvait presque entendre Janine se repasser mentalement les chiffres, et aboutir à une belle somme d’argent.

– Je peux vous le dire, c’est confidentiel, aucune de ces deux offres n’atteint le prix demandé. Vous êtes libre de me transmettre la vôtre, et je peux venir chez vous avec les papiers. Vous habitez en ville ?

– Oui. Je dispose de combien de temps pour me décider ?

– Je suis en voiture, je suis en route pour retrouver le propriétaire. Si vous me donnez votre parole, je m’arrête à mon bureau, je prends les papiers pour vous les apporter et j’apporte les trois offres au propriétaire.

– À cette heure-ci ?

– Oui. Si vous êtes prête à faire cette offre, il faudra que ce soit dans la demi-heure. Je vous ai prévenue, les maisons comme celle-ci, il ne s’en présente pas tout le temps. En fait, les meilleurs biens se traitent hors marché. Les vendeurs
calculent déjà que les prix vont remonter d’ici quelques années, quand l’économie va rebondir. Vous cherchez une maison correcte pour les trois à cinq prochaines années ?

– Oui.

Je veux un bébé et une maison et un mari, mais pas dans cet ordre.

– Alors, vous avez intérêt à vous décider tout de suite.

Mary en avait le ventre noué.
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– À l’aide ! À l’aide ! Bennie se rua vers le pick-up blanc qui s’arrêtait sur le bas-côté de la route. La portière côté conducteur s’ouvrit, un homme en descendit, une silhouette indistincte derrière une lampe torche minuscule, aussi agitée qu’une luciole.

– Il y a quelqu’un par là ? lança-t-il et, quand il se rapprocha, elle vit qu’il s’agissait d’un petit homme âgé en t-shirt blanc, coiffé d’une casquette ajourée John Deere. Elle s’avança vers lui d’un pas bégayant, ses genoux finirent par se dérober sous elle. Il la rattrapa, en laissant tomber sa lampe. Bon Dieu, ma p’tite dame ! Qu’est-ce qui vous arrive !

– Je suis désolée, je suis si fatiguée. Elle s’affaissa contre lui, et il faillit tomber en arrière.

– Vous puez, ah, c’est pas possible ! C’est du sang, que vous avez là ? Qu’est-ce qui s’est passé, ici ?

– Ma sœur jumelle, elle m’a enterrée dans une caisse, il y avait un loup. J’ai failli mourir et…

– Enterrée ? Avec un loup ? Vous êtes cinglée, ma p’tite dame, ou quoi ? Le vieux s’efforça de la soutenir, et elle tenta de se ressaisir, de se redresser.


– Il faut que j’aille à la police tout leur raconter sur Alice.

– Attendez un peu, là. Retenez-vous à mon bras. Vous en avez, une dégaine ! Couvrez-vous, je vais vous conduire à un hôpital, surtout.

– Non, je vous en prie, appelons la police. Vous avez un téléphone portable ?

– Ma p’tite dame, j’ai pas la force de vous soutenir, moi. Passez votre bras autour de mon cou. Il vous faut un docteur.

Le vieil homme la prit par le haut du bras qu’il souleva avec force en le passant autour de son épaule.

– Il faut qu’on appelle la police, vous avez un téléphone portable ?

– Ma femme en a un. Ma p’tite dame, s’il vous plaît. Marchez jusqu’à mon camion, vous voulez bien ? Le vieil homme la conduisit au pick-up, moitié en la soulevant, moitié en la guidant, et Bennie ne pouvait plus se retenir de parler, de déverser un torrent verbal.

– On peut se servir du téléphone de votre femme, appeler la police, les policiers iront chercher Alice, elle ne va pas s’en tirer comme ça.

– C’est parti. Le bonhomme la conduisit donc au pick-up, ouvrit la portière, l’aida à monter, le tout non sans mal. Le pied de Bennie effleura une tronçonneuse posée sur le plancher, et qui remplissait la cabine d’une odeur d’essence. Elle se laissa pratiquement tomber dans le siège, et il ferma la porte. Maintenant, restez ici. Je retourne chercher ma lampe torche.

Elle s’affaissa dans cette cabine crasseuse, en se demandant où pouvait bien être cette épouse avec son téléphone
portable. Des vêtements étaient empilés à côté de vieux journaux, d’un rouleau de corde et de paquets de Doritos vides. Il y avait une boîte de soda orange dans le porte-gobelet, elle la retourna, mais elle était vide. Elle en chercha une autre, écarta des journaux et des reçus, mais ne put rien trouver à boire.

– Je l’ai, fit le vieux, en revenant au pick-up. Il ouvrit la portière et s’installa avec un ahanement.

– J’ai tellement soif. Il n’y a rien à boire, vous n’avez pas autre chose ?

– À boire, fit l’autre. Il tourna la clef de contact, et un gros trousseau tintinnabula. Y a de quoi dans le porte-gobelet.

– La boîte est vide, et j’ai tellement soif, je n’ai plus rien bu depuis très longtemps. Elle essaya de réfléchir. Quel jour sommes-nous ? La dernière fois que j’ai bu, c’était vendredi.

– Ah, alors, c’est ça, l’histoire. Il eut un petit gloussement, et le pick-up démarra. Vous aimez bien picoler ?

– Quel jour sommes-nous, samedi soir ?

– Non, c’est dimanche soir. Alors, il vous faut un verre ? Moi, j’ai l’impression que vous avez déjà assez bu. Bon dieu, quelle puanteur, si ça vous ennuie pas que je vous dise ça.

– Il me faut un téléphone portable. Où est votre femme ?

– À la maison. Le vieil homme désigna la pile de vêtements sur le siège. J’ai des chemises, là. Vous voulez en enfiler une ? Couvrir vos dessous ?

– Euh, oui. Bennie baissa les yeux, et son soutien-gorge était bien visible. Elle fouilla le tas de vêtements dans le noir. Je suis trop fatiguée. Je ne vois rien.

– Prenez la bleue, sur le dessus. Il tint le volant d’une main et, de l’autre, lui attrapa une chemise de travail. Alors
vous avez bu, c’est ça ? Je vois pas de voiture dans le coin. Quelqu’un vous a déposée, il vous a laissée ici ?

Elle enfila la chemise, non sans difficulté. Elle s’efforça de faire fonctionner son cerveau.

– J’aimerais vraiment bien boire un verre.

– Minute. Le véhicule avançait à petite allure sur la route obscure, et le vieux farfouilla dans son rangement de portière. Je parie que vous vous êtes tapé une cuite, votre petit ami et vous, et après il vous a larguée ? Ou alors, vous êtes une professionnelle.

– Eh bien, non, je travaille à Philadelphie et j’ai besoin de boire quelque chose…

– Je n’ai jamais rencontré de fille comme vous, et je suis jamais allé à Philadelphie non plus. Maintenant calmez-vous, je sais ce qu’il vous faut. Il sortit une flasque du rangement de portière, dévissa le bouchon et la lui tendit. Rincez-vous la dalle. Je pense pas que le toubib soit contre. Vous êtes déjà aussi allumée qu’un pétard de feu d’artifice.

– Qu’est-ce que c’est ? fit-elle, mais cela sentait le whisky. Elle tenait la flasque en main, non sans difficulté, mais elle avait tellement soif qu’elle en prit une grosse gorgée, puis elle toussa. Le pick-up s’engagea sur la nationale et, à ce stade, elle en avait déjà bu une deuxième gorgée, et une troisième, les lèvres vissées au goulot. Elle allait être soûle, elle le savait, mais subitement, cela lui était égal. Vous en avez encore ?

– Vous avez drôlement la dalle en pente, hein, ma petite dame ? Le vieil homme ricana. On y est presque. Soyez patiente.

– Je patiente. Vous en avez encore ? Elle se sentait groggy et elle avait du mal à réfléchir. Il faut qu’on arrête Alice.


Mais le bonhomme se contenta de rire et de lui retirer la flasque de ses mains ensanglantées.
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Alice réprima un faux sanglot. Grady s’assit à son chevet, sur le bord du lit, et se pencha vers elle.

– Comment ça va, mon cœur ?

Et il lui caressa les cheveux.

– Ne me regarde pas. Elle leva un œil vers lui – un œil injecté de sang, avec un peu de chance. J’ai une tête horrible.

– Non, pas du tout, tu es magnifique. Tu es belle.

– J’ai essayé de m’avancer un peu dans mon travail, mais pas moyen.

– Oublie le boulot pour l’instant. Sa main descendit dans son dos, et il le lui caressa doucement. Je savais que tu allais craquer. Tu tenais trop bien le choc.

– Je me sens idiote. Ce n’était qu’un chien et j’ai tant de choses à faire.

– N’aie pas ce genre de pensée. Sa caresse dans le dos se transforma en vigoureux pétrissage de ses doigts puissants, mais elle fit l’effort de résister à l’excitation.

– Il me manque déjà.

– Je sais. À moi aussi. Tu vas te sentir patraque un moment, il n’y a aucun moyen de l’éviter, aucun moyen de le nier. Il continua de lui pétrir le dos. Ma mère répétait tout le temps qu’il faut laisser les mauvaises nouvelles vous pénétrer dans les os. Tu les digères, et toutes les pertes, tous les revers de ton existence finissent par faire partie de ta personne.

Oh, merde, lâche-moi la grappe, tu veux.


– Et si je descendais au rez-de-chaussée pour nous préparer quelque chose à manger ? Si tu es encore réveillée quand j’ai terminé, ça n’attendra que toi. Qu’en dis-tu ?

– Bien, super. Merci.

– Je t’en prie. Il s’écarta du lit, et si Alice voulait tout savoir de son coup de fil secret, c’était le moment de voir s’il allait lui en faire part ou le lui cacher.

– Tu es parti longtemps, j’étais un peu inquiète. Tu as eu du mal à trouver la bodega ?

– Non, elle était toujours au même endroit, avec le même type revêche derrière le comptoir. J’ai oublié son nom.

Coup au but pour le boyfriend.

– Ce n’est pas le quartier le mieux fréquenté qui soit, autour de cette épicerie. J’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose.

– Nan, tout va bien. Il se dirigea vers la porte, sur un ton trop décontracté pour être honnête.

Deuxième coup au but.

– Je deviens paranoïaque. Je n’ai plus trop envie de surprises pour aujourd’hui.

– C’est sûr. Il allait sortir de la chambre, de son pas lourd sur le parquet. Il était sur le seuil.

– Tu es sûr que ça ne te cause pas de souci, à ton bureau, de rester ici ?

– Ne t’inquiète pas tant. Je viendrai voir où tu en es, dans une demi-heure. Tu préfères que je laisse allumé ou que j’éteigne ?

Troisième coup au but.

– Éteins, s’il te plaît.

– Entendu. Il éteignit la lumière, et la chambre fut plongée dans le noir, laissant Alice seule avec ses pensées.


Donc, il n’avait pas mentionné ce coup de téléphone. La personne qu’il avait appelée était probablement Mary. Il avait pu donner suite à son appel ou pire, l’avertir de ses soupçons. Elle ignorait s’il l’avait jointe, mais elle ne pouvait courir aucun risque. Elle avait son pistolet avec elle, mais ce serait trop bruyant. Au couteau, elle était habile, mais il était costaud. Elle entendait les casseroles s’entrechoquer. Il avait donc commencé de cuisiner sa spécialité d’abruti. Ce qui lui donna une idée.

Ce qui est bon pour l’un est aussi bon pour l’autre.

Elle sortit du lit, tâtonna dessous pour en sortir son sac de toile et trouva ce qu’il lui fallait.
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Mary raccrocha avec l’agent immobilier. Elle était déboussolée. Tout arrivait trop vite. Elle n’avait jamais su agir dans l’urgence. Au contraire, sa spécialité, c’était les retards, la mûre réflexion, le doute et la tergiversation.

Elle appela Anthony, mais le téléphone ne fit que sonner, sonner, et puis la messagerie vocale s’enclencha de nouveau. Cette fois, elle laissa un message.

– La maison que j’aime est disponible, et je dois prendre une décision tout de suite. Rappelle-moi, s’il te plaît. Elle appuya sur end et se sentit passer la surmultipliée en mode grincheux.

Toujours à demander la permission, madame l’associée ?

S’il ne décrochait pas, et si elle achetait la maison, ce serait bien fait pour lui. À la première dispute, le voilà qui sortait d’une chambre de maître qui n’était même pas la leur. Et pourquoi appelait-on cela une chambre de maître, d’ailleurs ? Pourquoi pas une chambre de maîtresse, surtout si c’était une femme qui achetait la maison ? Le monde était sexiste, Anthony inclus. Dès que la discussion cessait d’être purement académique, il était incapable de faire face. Ce
garçon savait parler de Dante, mais pas d’acompte. Bon, ils étaient arrivés au point de non-retour.

Achète-la, cette maison !

Elle se sentait tenaillée par le chagrin. Si elle achetait la maison, elle risquait de le perdre.

N’achète pas la maison !

Il fallait qu’elle prenne une décision, et vite.

Alors, ce sera quoi ?

Elle pria sa voix intérieure de se taire. Il était temps d’être autonome et de se décider. C’était son argent et sa vie amoureuse, et ce serait sa maison.

Elle resta assise sur le lit, immobile, elle écoutait son cœur, elle prononça une petite prière et, la minute suivante, elle eut les idées claires et elle savait quoi faire. Ce ne serait pas facile, mais c’était son choix.

Et, rien qu’à cause de cela, elle se savait capable d’en assumer les conséquences, quelles qu’elles soient.
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Bennie entendit des voix, elle eut la sensation qu’on la soulevait et qu’on la transportait. Elle ouvrit les yeux, une infirmière en combinaison bleue la faisait rouler vers une salle d’examen encombrée de tout un équipement médical. Elles s’immobilisèrent, une autre infirmière en combinaison rose fit son apparition, et Bennie tâcha de ne pas s’endormir, sans y parvenir. Elle avait envie d’appeler la police, mais ce fut tout juste si elle réussit à rester éveillée assez longtemps pour écouter ce qu’elles se disaient.

– Alors, qu’est-ce que nous avons là ? demanda une infirmière à l’autre.

– Une femme dont on ignore le nom. Pas une urgence. Un fermier l’a trouvée ivre dans un champ. La tension et les autres signes sont normaux. J’ai commencé une perfusion et j’ai essayé de faire en sorte qu’elle me parle, mais elle n’arrête pas de tourner de l’œil. Elle s’est vomie dessus. Bon Dieu, ce qu’elle sent mauvais, non ?

– Hmm, fit l’autre infirmière, à la main droite, ça m’a l’air d’être une morsure de chien. Il va lui falloir une piqûre, et on va prévoir un brin de toilette. On dirait qu’elle s’est
battue à mains nues. Curieux. Et en effet, elle sent comme si elle s’était cuitée. Je vais lui faire une prise de sang, pour un examen toxico.

– Cette main droite m’a l’air fracturée, non ? Je vais l’inscrire sur la fiche pour des radios. C’est la chemise du fermier qu’elle porte, avec sa jupe. Il pense qu’elle était dans les parages avec son jules. Quand il l’a ramassée, elle était quasiment dépoitraillée.

– Nom de Dieu, tu penses à un viol ? On devrait appeler les flics, sortir un kit de viol ?

– La répartition a passé un appel, mais les flics sont en effectif réduit, avec les vacances et tout. C’est la récré pour tout le monde sauf nous, hein…

– Everybody’s gone to the moon. Tout le monde est parti sur la lune. Tu connais cette chanson de Nina Simone ? Mon père l’adorait. Dessous intacts, aucun autre signe.

– Bon. A-t-elle dit au fermier si elle avait subi une agression ?

– Non, il ne nous a rien signalé de ce genre, alors non. Pas de pièce d’identité, pas de portefeuille, pas de sac à main, pas de téléphone. Elle ne lui a fourni aucune information, sauf qu’elle était de Philadelphie.

Bennie sentit qu’on lui manipulait la main droite et, miraculeusement, cela ne faisait pas mal du tout. Elle ouvrit les yeux.

– Je ne sens aucune douleur.

– Ça, c’est l’euphémisme de l’année, remarqua l’infirmière en rose, en lui reposant la main. Comment vous appelez-vous ? Vous vous souvenez de quelle manière vous vous êtes blessée à la main ?

– Oui-oui. Elle avait envie de leur parler d’Alice, mais
elle avait du mal à former des pensées cohérentes. J’ai trop bu et… Alice m’a mise dans un trou.

– Quoi ? Vous pouvez répéter ? Vous êtes sous médicaments ? Mademoiselle ? Mademoiselle ?

Bennie se sentit de nouveau gagnée par le sommeil.

– Mademoiselle, avez-vous absorbé de la drogue ? Mademoiselle ?

– Whi… Whi… Elle tentait de lui répondre « whisky », mais n’y arrivait pas.

– Avez-vous pris de la drogue, n’importe quoi ?

– Non, non, non.

– Êtes-vous sous médicaments ?

Elle avait envie de leur demander d’appeler la police, mais elle ne trouvait pas ses mots.

– Je veux arrêter… Alice. Il faut que je vous parle d’Alice. On doit…

– Mademoiselle, comment vous appelez-vous ?

– Bennie.

– Bonnie ?

– Benniiie !

– Du calme, ne hurlez pas. Je vous entends. Penny, quel est votre nom de famille.

Bennie ne releva pas.

– Rosato.

– Risotto ?

– Rosato.

– Arzado ? D’accord, Penny Arzado.

Bennie opina. Pas loin. Peu importait. Il fallait qu’elle arrête Alice. Qu’elle la jette en prison.

– Penny, avez-vous une assurance santé ? Savez-vous quel type d’assurance vous avez ?


Bennie était incapable de répondre à davantage de questions, incapable d’écouter. Elle avait besoin de dormir.

– Penny, parlez-moi. Penny.
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Alice descendit à la cuisine, où Grady débarrassait. À l’odeur, quelque chose de bon cuisait au four, mais elle était incapable de dire quoi, car il n’y avait rien sur le feu et aucun ingrédient sur le plan de travail.

– Hello, mon cœur. Il se retourna dos à l’évier, il séchait un bol. Il le reposa, avec le torchon, et la serra dans ses bras. Tu n’étais pas obligée de descendre. Je te l’ai dit, je te montais tout là-haut.

– Je pensais te tenir compagnie, et peut-être prendre un verre.

– D’accord, super. Il la relâcha, écarta une mèche rebelle de son front. Une expression peinée lui traversa le regard, creusant un peu plus ses pattes d’oie. Je suis désolé de tout ce qui s’est passé, surtout ce soir. Nous sommes dans la cuisine, alors que nous devrions être là-haut.

Toi, mec, toi, tu devrais être là-haut.

– Je suis désolé pour hier soir, aussi. Tu sais que je peux mieux faire.

– Je sais. Elle redressa la tête et lui donna un petit bisou façon Bennie. J’ai droit à un deuxième essai ?

– Accordé. Il eut un grand sourire, si visiblement soulagé qu’elle doutait qu’il la soupçonne. Enfin, elle n’allait pas changer d’avis pour autant. Il était officiellement devenu gênant.

– J’ai oublié s’il me restait du vin. Elle ouvrit le placard
au-dessus du réfrigérateur, mais il contenait une pile de sacs de commissions réutilisables. Elle passa au placard voisin, mais il contenait des paquets de riz brun, quelques boîtes de conserve et des paquets de spaghettis. Oh la la, ma tête me fait mal. Je n’arrive même pas à savoir où j’ai rangé le vin.

– De toute manière, tu ne veux quand même pas de vin avec ça, non ?

Aïe.

– Ce soir, j’ai envie de vin avec tout.

– J’ai du lait, si tu changes d’avis. Il ouvrit la porte du four, libérant ainsi une odeur délicieuse de brownies.

– Je vais le sortir.

Elle alla au frigo, elle lui tournait le dos, et elle saisit cette occasion. Elle attrapa en vitesse une brique de lait, fit sauter l’opercule, prit un verre dans le placard au-dessus de sa tête. Elle versa le lait dans un verre, puis lâcha le Rohypnol dans le breuvage. Elle sortit un autre verre du placard et le remplit aussi, en prenant son temps, pour que le cachet ait une chance de se dissoudre.

– Apparemment, on est bons.

– Je vais prendre des serviettes. Elle ouvrit un tiroir, récupéra deux serviettes et les disposa à côté des assiettes. Elle avait la sensation de jouer au papa et à la maman, sauf que maman était sur le point de tuer papa.

– Tu veux de la glace, aussi ?

– Bien sûr. Elle alla au congélateur, sortit une barquette inentamée de Cherry Garcia et referma la porte. Elle prit une pelle à glace dans le tiroir de l’argenterie et mit le tout à table, en calculant que le comprimé devait être dissous, maintenant.


– Ils m’ont l’air super, et ce n’est pas parce que c’est moi qui les ai préparés. Il coupa les brownies. Et on ne va surtout pas attendre qu’ils refroidissent, sinon comment on pourrait se brûler le palais ?

– Bravo, bravo, fit-elle. Du Bennie tout craché. Elle prit les deux verres qu’elle emporta à table, en veillant bien à se réserver celui qui ne contenait pas de somnifère.

– Alors je suis fort, très fort, ou très très fort ? Il sortit deux triangles de brownie du plat, les fit glisser sur les assiettes, les servit et ils s’assirent.

– Tu es très très fort. Alice croqua une grosse bouchée du brownie bien chaud, qui était délicieux. Incroyable.

– Merci. Il engloutit un morceau. Pas mal. Tu t’es bien brûlé le palais, j’espère ?

– Oui.

– Bon.

– D’accord. Alice posa son brownie et prit l’un des deux verres de lait.

Tu le bois, ton Rohypnol ?

– Alors, comme ça, brownies au dîner. Pas orthodoxe, mais génial.

Il continua de mâcher, ne montrant aucune intention de tendre la main vers son lait.

– Vraiment génial. Elle ne supportait guère ce genre de bavardage creux. Elle craignait de parler, par peur de dire ce qu’il ne fallait pas et, sur le sujet du brownie, elle était un peu sèche.

– Tu te sens déjà mieux ? lui demanda-t-il. Il continuait de ne pas boire son lait, et elle finit par s’interroger : l’avait-il vue glisser ce comprimé dans son verre ?

– Absolument, merci.


– Les brownies, c’est le remède naturel à tout. Je te cite, là.

– J’ai raison, comme d’habitude.

– Tu prends un peu de glace avec ?

– Pas tout de suite. Elle ne pouvait plus attendre. Comment peux-tu manger un brownie sans lait ?

– Euh… Quand est-ce que tu m’as vu boire un verre de lait ? Tu sais que je déteste ça.

Merde !

– On oublie vite, hein ? C’est quoi ton nom, déjà ?

Elle rit, histoire de masquer son loupé.

– Loin des yeux, loin du cœur. Grady eut un sourire en coin, et elle sourit à son tour. Donc, il ne buvait pas de lait. Maintenant, elle allait devoir imaginer un autre moyen de le droguer. Elle but une gorgée du sien.

En tâchant de se rappeler quel tiroir contenait les couteaux de boucherie.
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À la fois euphorique et très tendue, Mary signa le dernier exemplaire de la promesse d’achat. Finalement, elle l’achetait, sa maison, et c’était un rêve devenu réalité. L’inconvénient, c’était qu’elle ne savait pas comment réagirait Anthony. Et puis, elle n’avait jamais dépensé autant d’argent de sa vie. Quand elle découvrit le montant des intérêts relatifs au capital emprunté, elle en conclut que la limite entre le système bancaire fédéral et le crime organisé était très ténue.

– Très bien. Janine réunit les papiers. Et votre chèque ? Impossible d’oublier.

– Ah non, surtout pas, hein ? Elle ouvrit son chéquier, remplit un chèque de l’argent le plus sonnant et le plus trébuchant qui soit et le lui tendit. Et voilà !

– Heureuse ?

– Oui. Très. Elle ne put s’empêcher d’applaudir. Je viens de m’acheter une maison ! À moi toute seule !

– Mes félicitations ! fit Janine en riant. Son rouge à lèvres restait d’une fraîcheur impeccable, après toutes ces heures accumulées, même si l’on ne pouvait en dire autant de son
tailleur en lin. Mais je dois vous avertir, votre offre n’a pas encore été acceptée et il reste encore beaucoup à faire.

– Comme quoi, par exemple ?

– Il faut programmer l’expertise dans les dix jours, et il reste quantité d’autres détails. S’ils acceptent votre offre, je vous accompagnerai d’un bout à l’autre du processus. Janine inséra le chèque et la liasse de la promesse d’achat dans une enveloppe kraft. Je vous recontacte dès que possible.

– Pensez-vous que ce sera ce soir ?

– Cela se pourrait, et si je reçois une réponse, je vous rappelle tout de suite. À quelle heure vous couchez-vous ?

– Appelez-moi n’importe quand. Je ne crois pas que je vais beaucoup dormir, de toute manière. Elle avait déjà la tête pleine d’échantillons de peinture, de tapis et de rideaux. Casanière dans l’âme, elle rêvait de sa première maison comme certaines jeunes filles rêvent du jour de leur mariage. Et le jour de la noce n’était pas précisément la chose à laquelle elle avait le plus envie de penser pour le moment.

– Le vendeur a quarante-huit heures pour accepter ou rejeter notre offre.

– Flûte. Elle raccompagna l’agent immobilier à la porte. J’aurais dû le savoir, je suis avocate.

– Et associée, en plus ?

– Pas encore, et ne venez pas me porter la poisse. Mary ouvrit la porte de son appartement, et Janine la gratifia d’un baiser très professionnel, sur la joue.

– Bonne chance !

– Merci, fit Mary, surprise de se sentir les larmes aux yeux.

Elle ferma la porte et resta debout, là, seule, à savourer ce moment. Si elle avait existé dans un film, elle aurait
dû se sentir contrariée de n’avoir personne avec qui partager l’événement, mais dans la réalité, cela lui était égal. Ce moment lui appartenait, à elle. Elle avait travaillé pour vivre cet instant, tous les jours, depuis la fac de droit, et elle le vivait enfin, parce qu’elle l’avait voulu. D’un trait de stylo, elle avait transformé sa vie. Et moyennant un très gros chèque.

Dring ! C’était son téléphone portable, et elle retourna en courant dans la cuisine, où elle avait laissé son BlackBerry. Elle l’attrapa et consulta l’écran. Le nom d’Anthony s’y affichait, et elle s’arma de courage.

– Allô ? fit-elle, en appuyant sur la touche verte.

– Salut. Il avait l’air plus circonspect. Désolé d’avoir manqué ton appel. J’étais chez ma mère, je réparais son évier.

Elle avait la gorge serrée.

– Désolée de m’être emportée. J’avais besoin de prendre une décision, et je l’ai prise.

– Et donc ?

– J’ai fait une offre pour la maison. Elle avait la bouche sèche. J’espère que tu comprends. Si tu veux, je passe te voir, et on se parle. Ce n’est peut-être pas une conversation qu’on devrait avoir au téléphone.

– Eh bien, je suis content pour toi. Le ton s’était radouci et elle percevait une émotion sincère dans sa voix.

– Merci.

– Tu devrais être fière de toi. Je suis fier de toi, et je suis désolé de ce que je t’ai dit là-bas et de la manière dont je t’ai parlé.

– Je suis désolée, moi aussi, fit-elle, en se mordant la lèvre. Elle préférait encore cela, plutôt qu’il lui hurle dessus
ou qu’il soit en colère. Elle percevait dans sa voix une résignation inédite, et quelque chose d’irrévocable.

– Nous nous heurtons à un problème majeur, sur lequel il faut nous pencher, et je pense que tu as raison, il est préférable de ne pas faire cela au téléphone. Accordons-nous le temps de la réflexion, et nous pourrons en parler à un autre moment. Cela te paraît convenir ?

Ouille.

– Bien sûr, tu es libre à dîner, demain ?

– Je crois que cela réclamera un peu plus de temps que ça. J’ai besoin d’un peu de recul. Je pense qu’on doit prendre un peu nos distances.

Elle se sentait anéantie. Subitement, elle entendit un bip sur la ligne. Le signal d’un autre appel, mais elle n’allait pas interrompre Anthony.

– Je ne crois pas qu’on ait besoin de prendre nos distances.

– Mais si. Moi, si.

– Combien de temps ?

– Je ne sais pas. Je te rappellerai.

– Anthony, c’est une rupture ?

– Je ne sais pas. Je suis désolé. Je dois y aller. Je te rappellerai. Bye.

Elle raccrocha, très angoissée. C’était une chose de se dire que l’on était capable d’accepter les conséquences, mais c’en était une autre quand la chose arrivait réellement. Et pourtant, elle ne reviendrait pas sur sa décision, plus maintenant. Acheter une maison, c’était la meilleure décision qu’elle ait jamais prise – ou la pire.

En étant moi-même, dois-je te perdre ?

Le BlackBerry sonna, lui signalant un message. Ce pouvait
être Janine, ou une cliente. Elle appuya sur une touche pour consulter sa messagerie.

« DiNunzio, c’est moi. »

C’était Bennie, mais elle avait l’air épuisée.

« Ne t’inquiète pas, je vais bien, mais je t’appelle de l’hôpital de Pellesburg, qui se trouve Dieu sait où. J’ai besoin que tu ailles nourrir et promener Bear. Demande les clefs à mes voisins, ceux qui ont des volets rouges. Ensuite appelle Marshall et dis-lui de résilier toutes mes cartes de crédit. Rappelle-moi, et je te communiquerai les détails. Je ne connais pas le numéro général de l’hôpital, alors rappelle-moi. »

Décontenancée, Mary appuya sur end. Bennie était à l’hôpital ? Qu’était-il arrivé ? Était-ce un accident ? Que faisait-elle à Pellesburg ? Et où était-ce ? Et pourquoi toute cette histoire de cartes de crédit ?

Elle consulta sa liste d’appels entrants, qui lui affichait le dernier. Elle réactiva ce numéro et une femme lui répondit.

– Hôpital de Pellesburg.

– J’aimerais parler à Bennie Rosato. C’est une patiente.

– Je vous remercie. Il y eut un déclic, puis l’opératrice reprit l’appel. Nous n’avons personne de ce nom ici.

– Je suis sûre qu’elle est là. Elle vient de m’appeler il y a une minute.

– Désolée, mais je ne vois aucune inscription au nom de Bennie Rosato, et en tout cas, je ne peux pas appeler un patient dans sa chambre à cette heure-ci. Nous n’autorisons plus les appels après dix heures.

– Mais elle vient de m’appeler.

– Je ne vois personne s’afficher sous ce nom, et comme je viens de vous l’indiquer, nous n’autorisons pas les patients
à recevoir des appels après dix heures. Rappelez demain matin après huit heures.

Mary resta confondue.

– Mais elle a insisté, il y a urgence. Je devais la rappeler.

– S’il vous plaît, veuillez rappeler dans la matinée. C’est le règlement.

– Je vous remercie.

Mary raccrocha, inquiète. Si Bennie disait qu’il y avait urgence, ce devait être du niveau d’une bombe atomique. Elle se sentait honorée qu’elle l’appelle à l’aide. Elles avaient vraiment franchi un cap dans leur relation.

Associées !
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Bennie laissa un message à Mary DiNunzio, puis elle reposa le combiné sur la base de sa table de chevet. Elle avait la tête claire, et l’objet de sa mission ne l’était pas moins. Il fallait qu’elle arrête Alice. Ce ne serait pas facile de la trouver. Elle avait beaucoup d’avance sur elle, mais Bennie était incapable de penser à autre chose. L’enfermement dans cette boîte l’avait transformée, elle le sentait. Il lui était arrivé quelque chose. Au fond d’elle-même, elle se sentait différente.

Sa main droite était bloquée dans une attelle enveloppée au moyen d’un bandage élastique, et la gauche était bandée de gaze, mais elle se démena pour abaisser le robuste garde-corps et rejeta le couvre-lit en coton. Elle avait les jambes couvertes de contusions et d’estafilades, les pieds enflés et deux orteils à chaque pied qu’on lui avait bandés ensemble. Elle fit basculer ses jambes hors du lit, s’appuya sur la potence de la perfusion et se leva, non sans peine, quand une infirmière entra dans la chambre et se précipita vers elle.

– Non ! S’il vous plaît, ne vous levez pas. L’infirmière
paraissait avoir la cinquantaine, les yeux marron, le regard soucieux, une natte grisonnante, une blouse blanche avec un motif de chatons dansant la farandole. Vous n’êtes pas prête à marcher et vous allez déranger votre perfusion.

– Il faut que j’aille à la police. Je ne peux pas attendre davantage. Elle se montrait brusque, elle le savait, mais c’était plus fort qu’elle. Elle n’était plus elle-même.

– Nous les avons appelés, deux fois. Nous avons contacté le central, et ma supérieure en a fait autant. Je vous en prie, asseyez-vous. L’infirmière lui posa la main sur l’épaule, avec fermeté, et Bennie se rassit sur le lit. Pour le moment.

– Qu’a dit la police ? Pourquoi ne sont-ils pas là ?

– Ils ont promis de venir recueillir votre déposition. Dès que possible. Ils ont des effectifs modestes, ici, ce n’est pas comme une grande ville. L’infirmière vérifia la perfusion et fit rouler la potence pour la remettre en place. Pour l’instant, il faut rester tranquille. Je suis même surprise que vous soyez éveillée.

– Voulez-vous les rappeler, ou demander à votre chef de s’en charger ?

– Oui, et s’ils arrivent entretemps, je les conduis directement ici. Vous souvenez-vous quand vous avez mangé ou bu pour la dernière fois ?

L’infirmière tendit la main vers un panier métallique accroché au mur et en sortit un tensiomètre.

– Vendredi soir, à dîner, avec ma sœur. Elle m’a droguée, ensuite elle a tenté de me tuer. Elle m’a enterrée vivante dans une caisse, au milieu d’un champ…

– J’ai vu quelque chose de ce genre dans votre dossier. Vous avez dit ça au triage, aux urgences. L’infirmière attacha le brassard du tensiomètre autour du bras de Bennie. Comment
vous êtes-vous blessée à la main ? Vous souffrez d’une petite fracture.

– J’ai dû m’extraire de cette caisse, ensuite il y avait un loup. Il m’a attaquée et j’ai été forcée de me défendre.

L’infirmière haussa le sourcil, pressa sur la poire en caoutchouc noir.

– À votre arrivée, vous étiez sous l’emprise de l’alcool. Vous vous souvenez de ce que vous avez bu ?

– Du whisky. L’homme qui m’a ramassée m’en a donné.

– Je vois. L’infirmière pencha la tête, l’œil fixé sur le cadran de sa montre, et le brassard se dégonfla. Vous avez une tension très élevée. Avez-vous absorbé des drogues, des médicaments en vente libre ou sur prescription ?

– Comme je l’ai dit, ma sœur a drogué mon verre de vin, à mon insu. Je ne sais pas ce qu’elle m’a versé dedans, mais ça m’a assommée. C’est ma sœur jumelle. Elle est jalouse, elle m’en veut. Bennie voyait bien que l’infirmière n’en croyait pas un mot, mais qu’elle était trop polie pour le lui dire. Quand puis-je sortir d’ici ? Il faut que je voie la police. Je suis vraiment victime d’un crime. C’était une tentative de meurtre. Elle m’a aussi volé ma voiture et mon portefeuille.

– Vous ne sortirez pas ce soir. Ordre du médecin. Vous restez sous observation jusqu’à ce que tous vos signes vitaux reviennent à la normale et que vous soyez stabilisée.

L’infirmière essaya de la repousser contre l’oreiller, mais Bennie resta en position assise.

– Je veux m’en aller. Je peux signer ma décharge.

– S’il vous plaît, si vous essayez encore de sortir de ce lit, je vais devoir appeler la sécurité. Elle plissa les lèvres. Je vous en prie, soyez compréhensive. Nous avons déjà prévenu la police. Elle sera là dès que possible.


– J’ai une meilleure idée. Elle décrocha le combiné. Pas de tonalité. Elle raccrocha. Qu’est-ce qui se passe, avec le téléphone ?

– Les appels ne sont pas autorisés après dix heures du soir.

– Mais je viens d’appeler l’une de mes collaboratrices.

– Alors, c’est que votre appel est passé de justesse. Maintenant, s’il vous plaît, si vous voulez bien coopérer, on vous libérera beaucoup plus tôt. Nous vous avons inscrite pour une consultation avec une assistante sociale, dans la matinée, pour une évaluation.

– Je n’ai pas besoin d’évaluation ! Elle ne put s’empêcher de hausser la voix. J’ai besoin de la police !

– Une évaluation, dans un cas comme le vôtre, c’est de la pure routine.

– Il n’y pas de cas comme le mien ! Elle essaya de se lever, mais la potence bascula, elle tenta de la rattraper et l’infirmière en profita pour retirer le capuchon d’une seringue et insérer l’aiguille dans le tube de la perfusion.

– Je vous en prie, restez calme. Je vais parler à ma chef et je vais m’assurer qu’elle rappelle les autorités. Maintenant, reposez-vous un peu, vous m’entendez ?

– Non, arrêtez ! Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que c’est ? Bennie eut la réponse à la minute. Elle avait la sensation qu’il neigeait sur son cerveau.

– C’est un sédatif léger qui va vous aider à dormir. Instruction du docteur, pour le cas où vous seriez agitée. Je vous en prie, essayez de vous reposer.

– Je n’ai pas vu de docteur ! Il faut que j’arrête Alice ! Elle essaya de se rappeler le nom d’un médecin, mais son esprit divaguait. Son corps se détendit, et l’infirmière lui relevait
déjà les jambes pour les lui allonger, la bordait et remontait le garde-corps.

– Nous allons nous charger de tout cela pour vous, vous allez voir, promit-elle. Elle se retourna et sortit de la chambre.
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Alice était assise au lit avec Grady, habillée et feignant de lire le dossier de la plainte Rexco. Il était temps d’endormir le boyfriend. Elle posa le dossier de la correspondance.

– Tu sais, j’aimerais vraiment boire un verre. Un petit dernier avant de se coucher, non ?

– Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Il leva les yeux par-dessus le bord de son journal dominical. Je vais te chercher ça.

– Non, moi, j’y vais. Elle se leva, étira les bras. Cela me fera du bien de me lever. Qu’est-ce que je te rapporte ?

– Rien, je suis très bien comme ça.

Non, tu n’es pas très bien.

– Accompagne-moi. Je prends un verre de vin.

– D’accord, un verre de vin, si tu arrives à le trouver. Tu ne veux pas que j’y aille, tu es sûre ?

– Non, merci. Laisse-moi y aller. Tu as été tellement super, aujourd’hui.

– Toi aussi. Une vraie chef.

– Merci. Alice lui lança un sourire éclatant, sortit de la chambre et descendit les marches. Elle fouilla les placards jusqu’à ce qu’elle trouve une bouteille de cépage merlot et se mit en quête d’un tire-bouchon. Elle en trouva un, ouvrit la bouteille, attrapa deux verres qu’elle remplit à moitié.

Elle vérifia dans son dos, afin d’avoir la certitude d’être
seule, sortit le comprimé de Rohypnol de sa poche, le brisa en deux moitiés qu’elle laissa tomber dans le verre de droite. Elle prit une cuiller, remua le vin pour dissoudre le comprimé, et monta au premier avec les deux verres. Elle attendrait qu’il soit dans les vapes pour redescendre chercher un couteau. Elle n’avait pas envie de courir le risque de se faire prendre avec une lame sur elle, si quelque chose tournait mal.

– Tu as été vite, fit-il, en levant le nez, tout sourire.

– J’ai résisté à l’appel des brownies. Elle lui tendit son verre, et ils portèrent un toast.

– Buvons à la fin d’une journée vraiment terrible.

– À la fin. Elle but une gorgée de vin, et il l’imita.

– Il est bon. Sec.

– Exact.

– Bon. Il posa le journal. Je suis moulu.

– Tu veux te coucher ?

– Il est un peu tôt, non ?

– Pas vraiment. Elle se pencha au-dessus de lui et lui fit un doux baiser, en pressant son sein contre son flanc.

– Ouah. Délicieux, ce geste. Il tendit la main et l’embrassa. Elle en eut une vague de chaleur dans tout le corps. Il glissa la main sous son t-shirt, elle se referma sur son sein et le caressa d’une paume chaude. Elle allait s’enflammer quand il se transforma en poids mort.

– Grady ?

– Mhh ? Il tenta de se redresser, mais il dormait déjà à moitié. Je suis désolé.

– Bien sûr, pas de souci. Tu as l’air mort de sommeil.

Elle le réinstalla sur l’oreiller, lui retira ses lunettes comme une bonne petite copine et regarda ses yeux se fermer.


Subitement, le téléphone portable sonna sur la table de chevet. Contrariée, elle se rua dessus. L’écran affichait Mary DiNunzio, et elle sortit de la chambre téléphone en main.

– DiNunzio, qu’y a-t-il ? Je suis occupée.

– Oh, désolée. Je te rappelais.

– Je ne t’ai pas appelée.

– Mais si, tu m’as appelée. Tu m’as appelée de l’hôpital. Je viens d’avoir ton message.

Ho-ho.

– Mon quoi ?

– Tu as laissé un message. Tu m’as demandé de te rappeler à l’hôpital, ce que j’ai fait, mais ils ont refusé de me passer ta chambre. Ils m’ont dit qu’ils n’avaient pas de patiente à ce nom. Qu’est-ce qui se passe ?

Alice réfléchit à toute vitesse. Bennie était-elle sortie de cette caisse ? Bennie, en vie ? Comment ?

– DiNunzio, je suis chez moi. Je ne t’ai pas appelée, pas laissé de message. C’était Alice, qui se faisait passer pour moi.

– Oh mon Dieu, comment ai-je pu être aussi stupide ?

– Tu n’es pas stupide. Nous avons exactement la même voix.

– Tu sais, je lui trouvais une voix bizarre. J’ai supposé que tu… qu’elle était secouée, ou malade. Elle me disait qu’elle m’appelait depuis l’hôpital de Pellesburg.

Alice réprima un accès de colère. Elle aurait dû lui coller une balle dans la cervelle, à cette Bennie. Pellesburg, c’était tout près de l’endroit où elle avait enterré la caisse. Entre Grady qui débarquait et Bennie qui revenait d’entre les morts, Alice avait besoin d’un plan B.

– Elle m’a dit que je ne devais pas m’inquiéter, que je
devais récupérer la clef chez les voisins, la maison aux volets rouges, entrer et sortir promener le chien.

– C’est son genre d’humour, mais ce n’est pas le mien. Pas un jour comme aujourd’hui. J’ai dû faire piquer Bear, aujourd’hui.

– C’est horrible. Mary gémit. Tu dois être bouleversée.

– Je n’ai pas envie d’en parler, et je me demande comment elle a su. J’espère qu’elle ne me suit pas partout, cette cinglée. Qu’a-t-elle dit d’autre ?

– Que je pouvais appeler Marshall pour résilier ses cartes de crédit.

– Et tu t’abstiens, évidemment. Elle doit essayer de me filouter.

– Bien sûr. Mary se tut un instant. Mais pourquoi m’appellerait-elle, moi, au lieu de toi ?

– Elle se fait passer pour moi, donc elle ne peut pas m’appeler, d’accord ? Elle te sous-estime, DiNunzio.

– Je me demande à quoi elle joue.

– Usurpation d’identité, non ? Elle t’a appelée en se faisant passer pour moi, donc je parie qu’elle va réessayer dans ce sens. C’est une chance que tu aies eu assez de flair pour rédiger une ordonnance d’éloignement. Elle joue contre elle, là.

– Exact ! Tu penses qu’elle va se présenter au bureau en se faisant passer pour toi ?

– Elle pourrait, mais nous sommes prêtes à l’accueillir. Alice voyait déjà un moyen de retourner cela à son avantage. Nous pourrions déposer plainte pour usurpation d’identité. Cette plainte devrait émaner de toi, car c’est à toi qu’elle a parlé, et je peux compléter par une déposition si nécessaire.


– Compris.

– Bon, une autre chose dont j’ai besoin que tu te charges. Rédige la version finale de l’ordonnance d’éloignement, signe-la et va déposer le dossier, ensuite appelle le tribunal dans la matinée et demande une audience en référé.

– D’accord.

– Sois debout à six heures. Appelle-moi. Si elle essaie de te contacter, ne réponds pas. Elle joue à ses petits jeux d’influence avec toi. Alice marqua un silence, pour appuyer le propos. Et, DiNunzio, j’aimerais que tu deviennes mon associée.

– Merci infiniment ! Mary sauta pratiquement de joie. Mon Dieu, c’est si difficile à croire, que ce soit enfin arrivé, après tant d’années, depuis le premier jour où je suis venu travailler avec toi, à la fac de droit. Je n’aurais jamais pensé vivre cette journée, mais elle est là ! Réellement là !

– Félicitations. À partir de maintenant, nous sommes Rosato & DiNunzio.

– C’est un tel honneur ! Je sais que je ne suis pas l’avocate que tu es, mais c’est toi qui m’as appris tout ce que je sais. C’est à toi que je dois tout.

Bref, passons.

– Alors, bravo.

– Merci encore, merci infiniment, Bennie.

– Merci à toi. Alice raccrocha, regagna la chambre où Grady était dans les pommes, la tête sur le côté. Elle ne pouvait pas le tuer tout de suite, pas avec Bennie en cavale. C’était trop risqué. Elle avait d’autres problèmes plus urgents.

Il fallait qu’elle efface ses traces avant qu’il ne soit trop tard. Si elle agissait vite, elle pourrait en finir et être de
retour à la maison avant qu’il ne se réveille. Elle était encore en piste pour embarquer l’argent et quitter le pays. Rien ne l’en empêcherait, même pas Bennie. Elle ne pouvait rien laisser se mettre en travers de son chemin. Sinon, Q la trouverait, Q la tuerait.

Elle courut au rez-de-chaussée, attrapa la besace et fila par la porte.
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Mary travaillait penché sur son portable, dans son lit, dopée par un tsunami d’adrénaline. Elle était associée ! Elle aurait son nom dans un cabinet juridique. Elle possédait autre chose qu’un séchoir à cheveux. Elle se sentait chargée à bloc, elle travaillait en mode accéléré. Elle avait appelé la police pour cette plainte pénale, mais elle allait devoir se présenter demain matin sur place, pour le dépôt officiel. Elle avait donc revu ses conclusions, en y ajoutant le faux coup de fil de l’hôpital de Pellesburg, qui renforçait leur dossier. Elle avait essayé de trouver un précédent, mais en vain. Enfin, ce qui leur manquait en matière de précédent serait compensé par les principes du droit, et elle savait qu’elles avaient cause gagnée.

Elle se rendit sur le site du tribunal, cliqua sur un bouton pour enregistrer le dossier par voie électronique, et tapa sur IMPRESSION. Elle s’étira, surprise de voir déjà le jour pointer, puis elle consulta son réveil – 5h 30. Elle devait appeler Bennie à six heures. Elle retira son maillot McNabb et son short de gym, passa dans la salle de bains, sauta sous la
douche et se fit un shampooing rapide. Elle n’avait pas le temps de se raser les jambes.

Les associées ne perdent pas de temps à ces sottises.

Elle termina et se sécha en vitesse. Elle se coiffa, courut chercher son BlackBerry et appela le cabinet du juge de référé, où elle laissa un message demandant une audience. Ensuite elle appela Bennie et la tint informée, le cœur battant.

– Parfait, dit cette dernière. Quand tu auras l’heure de l’audience, rappelle-moi, et je te retrouverai au bureau. Si tu vois Alice dans les parages du bâtiment, tu l’évites.

– Tu ne penses pas que nous devrions mettre en place une protection renforcée ? Tu connais Meyers, cette société de sécurité que nous utilisons ? Rien ne nous empêche de faire appel aux mêmes.

– Non, choisis-en plutôt une autre, une nouvelle. Ceux d’avant n’étaient pas les meilleurs. Il nous faut de l’artillerie lourde.

– Je m’en occupe. On se retrouve au bureau. Bye. Mary raccrocha, contente. En réalité, elle influençait sa patronne. Ce serait peut-être la tendance, désormais. Elle se rendit devant son dressing pour s’habiller avant d’aller au palais. Elle anticipait la scène, elle, en qualité d’associée, pour la toute première fois, prenant la défense de son associée.

Oui, mais pas avant de retourner en vitesse dans la salle de bains, se raser les jambes.
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Bennie se réveilla au son des voix de gens qui se parlaient dans le couloir de l’hôpital. Il faisait grand jour à la fenêtre du mur du fond, donc ce devait être le matin. Elle se sentait toujours différente, au fond d’elle-même, mais elle savait quoi faire. Elle s’assit, changea de position et décrocha le combiné du téléphone de chevet. L’opératrice lui répondit.

– Pouvez-vous me communiquer le numéro de téléphone de la police locale, je vous prie, ou me mettre en relation ?

– Je suis désolée, nous ne sommes pas autorisés à transmettre ce genre d’appels.

– Puis-je appeler le 911 depuis ce téléphone ?

– Non.

– Alors voulez-vous les appeler pour moi, s’il vous plaît ?

– Je suis navrée, nous ne sommes pas autorisés à contacter le 911 non plus. S’il y a un souci à l’étage, vous pouvez appeler l’infirmière.

– Et la police de Philadelphie ? Bennie avait le numéro
préenregistré d’un inspecteur des homicides, mais elle n’avait pas son portable avec elle. Vous pouvez appeler les renseignements pour vous procurer le numéro du service des inspecteurs…

– Désolée, mais je n’ai pas la permission de passer ce genre d’appels. Veuillez mentionner votre problème à l’infirmière. Elle vous aidera.

Bennie raccrocha, tenta une autre approche, et appela son bureau. Elle tomba sur la messagerie, ce qui la surprit. Il lui semblait être assez tard pour que Marshall soit à l’accueil, et quand la tonalité de la messagerie retentit, elle laissa un message.

– Je vais arriver en retard, ce matin, et nous avons un souci. Alice a de nouveau pointé sa vilaine tête et elle a mon portefeuille. DiNunzio, s’il te plaît, prends soin de Bear, et, Marshall, résilie mes cartes de crédit, je te prie. On se reparle plus tard.

Elle raccrocha, rejeta les couvertures et abaissa le garde-corps. Avec cette attelle qui lui bloquait la main, ce n’était pas commode, mais elle réussit à décoller l’adhésif toilé qui maintenait la perfusion, se retira l’aiguille de la veine et arrêta le saignement avec sa main gauche bandée. Elle basculait les pieds hors du lit quand une infirmière qui passait devant elle accourut pour l’arrêter.

– Mon Dieu ! Vous…

– Ne dites rien. Je me libère. Savez-vous où je peux me procurer des vêtements ? Elle se dirigea vers la porte en clopinant, mais l’infirmière se tenait en travers de son chemin, les bras croisés. Elle était différente de celle de la nuit dernière, robuste, des cheveux noirs et courts, une bouche à l’air pincé et des manières sérieuses.


– Votre assistante sociale sera là d’ici une minute. Dès que vous lui aurez parlé…

– Vous pouvez m’aider à me procurer des vêtements, ou alors vous dégagez de mon passage.

– Si vous voulez bien juste attendre…

– J’ai fini d’attendre. Elle essaya de contourner l’infirmière, mais une autre femme surgie de nulle part barrait le seuil de la pièce. Celle-ci était mince et petite, noyée dans une robe en jean volumineuse, et elle affichait un sourire officiellement sympathique, en lui tendant la main.

– Bonjour, je suis chargée de votre dossier. Melissa. J’ai appris que vous vouliez partir, mais vous ne pouvez pas tant que nous ne nous sommes pas parlées.

– Si vous me prêtez des vêtements, je vous parle.

– Bien. S’il vous plaît, asseyez-vous, et nous allons pouvoir bavarder, madame Arzado. L’assistante sociale lui désigna une chaise voisine, et Bennie s’assit.

– Je ne connais pas ce nom que vous me donnez, je m’appelle Bennie Rosato, et il faut que je voie la police.

Il y eut du remue-ménage derrière elles dans le couloir, et deux policiers en uniforme firent leur apparition devant le bureau des infirmières. L’assistante sociale et l’infirmière se retournèrent, et Bennie se leva, en ramassant sa tunique derrière elle.

– Entrez, messieurs ! lança-t-elle, soulagée. Elle n’avait plus de temps à perdre et, un quart d’heure plus tard, elle avait englouti un burrito aux œufs et fait sa déposition aux officiers de police Villarreal et Dayne, qui s’étaient assis en face d’elle.

– Un loup ? répéta l’officier Villarreal, en haussant un
sourcil noir et broussailleux. Il avait à peu près la trentaine, un visage large et bien en chair, des yeux marron foncé et le sourire facile, mais sceptique.

– Je crois que c’était un loup, ou un coyote. Vous en avez, par ici ?

– Probable.

– Alors j’en ai vu un.

– Nous avons cru comprendre que vous étiez ivre en arrivant ici.

– Le conducteur du pick-up m’a donné du whisky.

– Il dit qu’il vous a trouvée comme ça.

– Alors il a menti, mais peu importe. Il est question d’une tentative de meurtre. Ma sœur a essayé de me tuer. Elle a ma voiture, mon portefeuille. Je veux la poursuivre.

– Et c’est votre vraie jumelle ?

– Oui. Elle s’appelle Alice Connelly. Elle savait que ça paraissait dingue. Si elle ne l’avait pas vécu, elle n’y aurait pas cru non plus. S’il vous plaît, conduisez-moi à un ordinateur et nous pourrons facilement le vérifier. Vous verrez que je suis avocate à la cour, et qu’elle était accusée dans un procès pour meurtre où je l’ai défendue. Les flics échangèrent un regard, mais Bennie se leva, se couvrit les fesses et se dirigea vers la porte. Il doit y avoir un ordinateur quelque part.

L’assistante sociale se précipita à sa suite.

– Je pense que nous pourrions aller voir du côté du bureau des infirmières.

Bennie prenait déjà cette direction, sans tenir compte des autres infirmières et des aides-soignants, qui la considéraient d’un drôle d’air. Elle contourna le haut comptoir
jusqu’à un ordinateur vacant et elle était sur le point de taper sur le clavier avec son attelle quand l’assistante sociale s’interposa.

– Je vous en prie, laissez-moi faire. Voulez-vous aller sur Internet ?

– Oui. S’il vous plaît. Tapez ce nom dans Google. Alice Connelly. Bennie le lui épela, l’assistance sociale le saisit, et une longue liste de liens s’afficha. Bennie désigna le premier. Essayez celui-ci.

– Voyons un peu. L’assistante sociale cliqua sur le lien, et Bennie n’aurait pu rêver mieux. Il y avait là, côte à côte des photos d’elle et d’Alice, l’air toutes deux aussi heureuses l’une que l’autre, sous un gros titre : Les jumelles jouent et gagnent. L’assistante sociale en eut le souffle coupé. Mince !

– Pas mal, non ? fit l’officier Villarreal, en souriant, mais l’officier Dayne restait réservé, sans rien dire.

Bennie regarda l’assistance sociale.

– Pourriez-vous me prêter des vêtements, s’il vous plaît ? Tout de suite ?
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Alice s’entortilla les cheveux en une sorte de houppette, puis elle pinça la barrette en place. Grady dormait comme une souche. Elle enfila un tailleur kaki, une chemise en coton blanc et des chaussures marron à talons plats, puis elle vérifia son reflet dans le miroir de la chambre. Elle ressemblait à Bennie, sans maquillage et sans chichis. Pour une avocate, se rendre à la cour dans cette tenue, c’était presque criminel.


Elle prit la besace sur le fauteuil, et sortit le sac de toile de sous le lit. Elle fit coulisser la fermeture Éclair et transféra dans ce sac autant d’argent qu’elle pourrait en emporter avec elle sans éveiller les soupçons. Elle fourra de nouveau le sac de sport sous le lit, se rendit au coffret à bijoux de Bennie, prit son passeport et le rangea dans la besace avec le reste.

Grady se réveillait enfin. Il s’était écroulé tout habillé. Elle ne pouvait pas le laisser ici, pas maintenant que Bennie était en vie, alors elle lui secoua l’épaule.

– Grady ? Grady ? Il est l’heure de se lever.

– Quoi ? Ses paupières battirent, et elle alluma la lampe de chevet.

– Réveille-toi. Il faut qu’on se prépare. J’ai besoin de ton aide, pour Alice.

– Qu’est-ce qui se passe ? Il ouvrit les yeux et se redressa sur les coudes. Elle est ici ?

– Non. Je te raconterai sur la route du tribunal.

– Zut, je me suis écroulé, ou quoi ? Il s’assit, secoua la tête. Je me suis endormi dans mes vêtements ?

– Désolé de te presser, mais je me suis dit que tu aurais envie de venir au palais.

– Bien sûr, oui. Je me lève. Il chaussa ses lunettes et sortit du lit. Le BlackBerry sonna.

– Excuse-moi une seconde. Elle se dirigea vers la besace et trouva le téléphone. C’était DiNunzio. Que se passe-t-il ?

Mary avait l’air tout excitée.

– Je rentre de Roundhouse, où j’ai déposé la plainte pour usurpation d’identité, et ils n’ont pas eu besoin de ta déposition. Nous avons une audience en référé sur l’ordonnance d’éloignement prévue pour huit heures.


– Bien joué. Alice regarda Grady contourner le lit en titubant, enjamber les Birkenstock restées par terre.

– Je dois te retrouver là-bas ou passer te prendre en taxi ?

– Viens nous chercher, mais pas en taxi. Alice allait devoir laisser le sac avec l’argent dans la voiture. Elle ne pouvait pas l’emporter à l’intérieur du tribunal, franchir la sécurité avec. Appelle une voiture de location, qui nous attendra après le tribunal.

– D’accord, j’y serai dans un quart d’heure. Mais qui est-ce, « nous » ? Tu as dit « nous ».

– Nous aurons la compagnie d’un confrère, aujourd’hui.

– Quoi ? Qui ?

– Mon autre associé, fit-elle, en souriant à Grady.
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Mary devait faire semblant de ne pas être sur les nerfs, elle ne pouvait gratter les taches rouges apparues sous son chemisier blanc à col montant. Elle s’assit au second banc de la galerie bondée, avec Bennie et Grady, en attendant que l’on appelle le numéro de leur affaire. Obtenir une ordonnance d’éloignement, ce n’était pas aisé, car les tribunaux répugnent à restreindre les libertés civiles d’une personne sans qu’elle ait fait peser une réelle menace. Dans sa carrière, Mary n’en avait obtenu qu’une ou deux, et encore, il y avait longtemps de cela – et sa patronne n’était alors pas sa cliente. Elle adressa une prière à saint Jude, patron des causes perdues et des avocats qui perdaient les pédales.

Le juge Francis X. McKenna présidait, un magistrat chauve, trapu, le visage rubicond, la soixantaine, avec des lunettes cerclées d’acier et un tempérament toujours égal. Il était connu pour sa compassion et son intelligence, mais il subsistait un vague risque pour qu’il refuse l’ordonnance. Bennie n’avait reçu aucune menace physique, ce qui était généralement une condition nécessaire.


La salle d’audience était ancienne, avec un banc des juges en marbre gris terne, de hauts plafonds peints d’un bleu azuré passé, et un climatiseur Emerson marron vrombissait dans une haute fenêtre à meneaux. La barre était en acajou patiné, la rambarde supérieure était soutenue par des fuseaux sculptés très ornementés. Derrière, c’étaient les bureaux en bois dépareillés de l’assistant juridique, de l’huissier de la cour et du greffier, qui vaquaient à leurs occupations, enregistraient des documents et tapaient sur le sténographe, trois visages professionnels, trois masques. Subitement, le juge rendit son arrêt, l’huissier se leva et appela l’affaire suivante, le n° 53263, qui précédait la leur.

Mary observa le défilé des ordonnances d’éloignement que l’on rendait l’une après l’autre en faveur de ces femmes et de ces enfants de la ville de Philadelphie, et chacun de ces arrêts était porteur de son histoire horrible, de pères agressant leurs enfants, de boyfriends traquant leur girl-friend, de gestes rancuniers envers un animal de compagnie bien-aimé. Elle se sentait de plus en plus mal, mais se dit qu’elles allaient obtenir le peu de justice que la loi avait à leur offrir.

Elle jeta un regard à Bennie, qui lui sourit en retour. Bennie avait obtenu un million d’ordonnances restrictives, en son temps, mais elle n’avait pas essayé d’intervenir quand Mary avait maladroitement rempli les papiers dans le bureau du greffier.

– DiNunzio, lui chuchota Bennie, en lui tapotant la main. Aie confiance en toi. Moi, j’ai confiance.

Mary sentit une bouffée de gratitude et, quand l’huissier appela leur affaire, elle se sentit grandie comme jamais. Elle
se rendit à la tribune, se tint devant le juge, et lui déclara, avec fierté :

– Plaise à la cour, je suis Mary DiNunzio, de Rosato & DiNunzio.
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Bennie était assise à bord de la voiture de police, stationnée devant la maison d’Alice. La journée était chaude et ensoleillée, et il faisait une chaleur torride dans cette voiture, mais les officiers Villarreal et Dayne l’avaient fait attendre, le temps de vérifier à l’intérieur. Elle les avait conduits jusqu’à cet immeuble, mais elle savait bien qu’Alice avait déjà fui son repaire. Bizarrement, il semblait qu’elle ait laissé la porte d’entrée sans la verrouiller, parce qu’ils étaient entrés sans difficulté.

Elle se sentait étrange, assise là où d’ordinaire s’asseyaient les criminels, sur la banquette arrière, derrière une grille de métal perforée. Cela ne faisait qu’ajouter à sa sensation de n’être plus elle-même, et elle avait sur elle des vêtements comme elle n’en avait jamais porté, un haut bleu sans manches constellé de paillettes autour d’un col en V plongeant, un short en jean moulant et des tongs dorées brillantes. Cette tenue, c’était tout ce que l’assistante sociale avait pu dégotter à l’hôpital, un ensemble qu’à l’évidence, une prostituée de campagne avait dû laisser là.

Les flics ressortirent. L’officier Villarreal, le visage chiffonné
dans la lumière du soleil, et l’officier Dayne à sa suite. C’était ce dernier le plus âgé des deux, un type mince et taciturne, qui en rajoutait dans son rôle de vétéran chevronné. Ils s’approchèrent du véhicule de patrouille, et l’officier Villarreal se pencha pour s’adresser à elle, sur la banquette arrière. C’était lui le gentil, celui qui dialoguait.

Bennie changea de place, le visage tout près de la vitre à moitié baissée.

– Elle est partie, non ?

– Pas exactement. L’officier Villarreal releva la visière de sa casquette. Alice Connelly n’habite pas ici. La maison appartient à quelqu’un d’autre.

– Ce n’est pas possible. Elle essaya de réfléchir. C’était la bonne maison. Elle se souvenait de l’adresse. Je suis venue dans cette maison. Cette maison appartient à Alice Connelly.

– Vous vous trompez.

– Non, pas du tout, riposta-t-elle. Laissez-moi entrer. Laissez-moi jeter un œil. Il faut que je voie l’endroit.

L’officier Villarreal se rembrunit.

– Seulement si vous vous conduisez correctement et si la propriétaire accepte.

L’officier Dayne intervint.

– Ce n’est pas un jeu, madame Rosato.

Elle se colla contre le carreau.

– Je le jure, c’est la maison d’Alice. Je vous en prie, faites-moi sortir, je veux voir.

Cinq minutes plus tard, Bennie regardait autour d’elle, dans la cuisine. Elle était interloquée. Les chaises étaient agrémentées de coussinets fleuris, des photos de famille étaient disposées sur la table, et il y avait même un climatiseur
installé sur le châssis de la fenêtre. Elle comprit instantanément qu’Alice s’était contentée d’utiliser cette maison, ce qu’elle expliqua aux deux officiers de police, qui restaient très circonspects. Ils lui présentèrent la propriétaire, une certaine Sally Cavanaugh, une femme âgée aux yeux clairs, aux cheveux gris et courts, en robe droite qui portait cette inscription : Tant de livres, si peu de temps.

Bennie se tourna vers elle.

– Madame Cavanaugh, étiez-vous chez vous vendredi soir ?

– Non, j’étais en vacances, dans les monts Poconos. Je suis rentrée plus tôt parce que la météo était mauvaise.

– Y avait-il des signes d’effraction ? Un cadre de moustiquaire forcé, une fenêtre ouverte ?

– Pas du tout. Mme Cavanaugh eut un geste vers les policiers. Comme je l’ai dit à ces messieurs, la maison est comme je l’ai laissée. Tout est en ordre. Je n’aime pas rentrer dans une maison en désordre. C’est trop déprimant.

– Puis-je voir vos verres à vin ?

– Pourquoi pas ? Mme Cavanaugh se rendit au placard, tendit la main, prit un verre du premier rang, mais Bennie l’arrêta de sa main droite bandée.

– Attendez, il pourrait y avoir des éléments de preuve. L’officier Villarreal s’approcha.

– Ne les aurait-elle pas lavés avant de les ranger ?

– Oui, mais jusqu’où sont allées ses précautions ? Elle ne s’attendait pas à ce que je survive, et elle a pu les laver à la main. Si vous les faites analyser, je parie que vous trouverez des empreintes latentes et des résidus de médicament.

– De médicaments ? Mme Cavanaugh porta la main à sa bouche. Euh. Nous nous sommes servis de ces verres hier soir.


– Quoi ? s’écria Bennie, désemparée.

– Les membres de mon club de lecture sont venues ici hier, c’est la période où nous choisissons nos livres pour l’année, et bon, vous savez comme c’est. Elle sourit, l’air penaud. Janey s’est un peu emportée, et moi aussi. Nous avons bu un peu de vin, pour calmer les esprits.

– Alors, vous avez lavé ces verres ?

– Bien sûr. Je les ai lavés à la main. Mme Cavanaugh se tourna vers les policiers. Quel genre de médicament ?

L’officier Villarreal lui répondit.

– Rien d’inquiétant.

– Vous êtes sûr ?

– Absolument. Puis-je vous demander si vous avez un sac en papier ?

– Oui, par là. Mme Cavanaugh en prit un sur une pile derrière le micro-ondes et le lui tendit.

– Merci. L’officier Villarreal accepta le sac et attrapa le verre à vin, mais Bennie prit une serviette en papier et la lui tendit.

– Vous auriez intérêt à utiliser ceci.

– Oui, fit Mme Cavanaugh, j’ai vu ça dans New York Police Judiciaire. Attendez un peu que je raconte ça à mon club. Nous allons lire un roman à énigmes, ce mois-ci, et maintenant, nous voilà en plein dedans.

L’officier Villarreal glissa les verres dans le sac.

– Merci beaucoup, madame Cavanaugh, et nous sommes désolés de vous avoir dérangée. Il se tourna vers Bennie. Il est temps d’y aller.

– Non, j’aimerais voir le reste de la maison, et j’ai encore quelques questions.

– Dans le comté de Cambridge, madame, c’est nous qui
nous chargeons du travail de police. Enfin, merci quand même pour votre aide.

– Cela ne prendra qu’une minute. Il pourrait y avoir d’autres indices qui nous renseigneront sur l’endroit où Alice est allée.

– J’ai dit qu’il fallait se rendre sur place.

– Mais il faut qu’on la trouve. Dieu sait où elle pourrait être, à l’heure qu’il est. Nous sommes ici, et si nous fouillons un peu…

– Non. L’officier Villarreal posa une main énergique sur l’épaule de Bennie, la guida vers la porte et vers la rue, où il remit le sac contenant la pièce à conviction à l’officier Dayne, avant de réinstaller Bennie sur la banquette arrière, avec un sourire plus froid. Il lui avait accordé une chance, à l’hôpital, mais il perdait confiance.

– Pourquoi n’appelez-vous pas le fermier qui m’a trouvée ? Vous lui avez déjà parlé. Demandez-lui où il m’a prise, et ensuite je pourrai vous montrer la caisse où elle m’a enterrée, dans le champ.

– Nous avons un temps d’avance sur vous, chère madame de Philadelphie.

– Vous voulez dire que vous y allez, maintenant ?

– Oui.

– Alors, il faut qu’on trouve Alice dès qu’on aura terminé.

– Restez assise, je vous prie.

L’officier Villarreal referma la portière, contourna le véhicule par l’avant, monta dedans et mit le contact.

Bennie s’avança vers la cloison grillagée.

– Et puis, officier Villarreal, pourriez-vous rappeler le central au sujet de ma voiture ? Ils l’ont peut-être repérée.


– Nous avons déjà transmis un message à toutes les patrouilles. Si elle ressurgit, on va en entendre parler.

L’officier Villarreal accéléra. L’officier Dayne maniait la radio, et Bennie s’assit contre le dossier de la banquette, perdue dans ses pensées. La caisse dans le champ suffirait à prouver son histoire. Les policiers verraient le tunnel, le couvercle fracassé, ses lambeaux de vêtements. Ils risquaient aussi de relever des échantillons de sang, des cheveux et des fibres qui les mèneraient à Alice.

L’officier Villarreal mit les gaz, ils foncèrent presque vingt minutes sur d’étroites routes de campagne. L’air humide soufflait sur la banquette arrière. Ils filèrent devant des fermes aux façades à bardeaux, de hauts silos bleus, des champs de soja et des bogheis noirs de familles Amish, le visage du cocher masqué par le rebord de son chapeau de paille, leurs chevaux bais à la robe mousseuse de sueur. Elle remarqua de l’agitation plus loin sur la route, où des chevaux de frise barraient la voie et le trafic était dévié. Tout un déploiement de véhicules de patrouille, de vans de chaînes de télévision et de pick-ups stationnés sur les accotements, à perte de vue. Un nuage de brume grise flottait au-dessus de la crête, dans le ciel bleu, comme une tête de cumulonimbus égaré.

– Que se passe-t-il ? fit-elle, et l’officier Villarreal ralentit et s’arrêta devant un barrage, mit le véhicule en mode P et se retourna avec un regard dur.

– Vous pourriez nous l’expliquer, non ? Nous sommes à un kilomètre environ de l’endroit où on vous a retrouvée.

– Je ne vois pas ce que voulez dire. Pourquoi nous arrêtons-nous ? Allons inspecter cette caisse.


L’officier Dayne s’étrangla de rire.

– La caisse, hein ?

L’officier Villarreal secoua la tête, les lèvres pincées.

– Impossible d’aller plus loin. C’est le plus gros incendie qu’on ait jamais eu dans le comté. Quelqu’un a fichu le feu à un champ de rouleaux de foin. C’est un désastre.

Bennie resta interdite. Elle n’arrivait pas à traiter l’information assez vite.

– Le feu a brûlé toute la nuit. Nous n’avons pu l’éteindre qu’il y a une heure. Il a fallu des camions de pompiers de trente comtés, et des brigades de police de tous les comtés voisins. C’est pour cela qu’il nous a fallu tant de temps pour arriver jusqu’à vous. Cinq pompiers envoyés à l’hôpital, jusqu’à présent, d’épuisement. Pas de blessés, heureusement. Près de cent vingt hectares incendiés, à l’heure qu’il est, des dégâts incalculables, 140 000 dollars de foin parti en fumée et 75 000 dollars d’équipements. Une moissonneuse John Deere quasi neuve calcinée.

En un éclair, Bennie revit les rouleaux de foin, et la moissonneuse qu’elle avait aperçue, au repos.

– Il n’y a pas de maisons par ici, sinon il y aurait eu mort d’homme.

Bennie savait ce qui avait dû se produire. Elle était écœurée, pas seulement à cause des pièces à conviction perdues, mais des dommages. Alice avait incendié cette terre pour détruire toute trace de la caisse.

L’officier Villarreal respira profondément.

– Maintenant, madame Rosato, voudriez-vous nous expliquer ce qui s’est réellement passé la nuit dernière ?
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Alice se dirigea avec empressement vers l’accueil de la sécurité, suivie de Grady et Mary.

– Bonne nouvelle, mon vieux, annonça-t-elle à Steve Palmieri avec un sourire éclatant. Nous rentrons tout juste du palais de justice, où Mary a obtenu une ordonnance d’éloignement contre Connelly. Elle ne sera donc plus autorisée à s’approcher à moins de trente mètres de nous, les occupants de l’immeuble, de nos clients ou du bâtiment lui-même.

– Bon. Si on la voit, on appelle la police et on vous prévient.

– Et nous avons fait appel à une société de sécurité pour vous servir de renfort. Rothman Corporate. Tout en lui parlant, elle fit glisser le registre vers elle, imita la signature de sa sœur et signa pour Grady, en tant qu’invité. Ils devraient être ici d’une minute à l’autre.

– Nous les connaissons, ces types. Ce sont aussi des collègues retirés du service. En majorité, des anciens du cinquième secteur.

– Bon, maintenant, j’ai un cabinet à faire tourner, moi, avec des nouveaux clients, Rexco, qui viennent à quatorze heures. Si rien ne se produit, vous gardez profil bas. Alice fit glisser le registre vers Mary. Inscris-toi, championne, et remets à Steve un exemplaire de l’arrêt de la cour.

– Entendu. Mary ouvrit sa serviette de toile, en tira quelques exemplaires de l’ordonnance, les leur tendit et signa le registre. Il y en a un pour vous, et il en faudra aussi un pour vos collègues de Rothman.

– Merci. Steve entama la lecture du document, mais Alice pianota sur le bureau, un geste typique de Bennie.


– Faut qu’on y aille, fit-elle, en se dirigeant vers les ascenseurs. Elle souleva son sac à main et sa lourde besace pleine d’argent, les hissa sur son épaule, fit coulisser sa carte d’accès dans le lecteur et appuya sur le bouton. Grady croisa son regard, une seconde, l’air tendu, mais elle fut incapable de lire dans ses pensées. Elle espérait qu’il ne puisse pas lire dans les siennes – elle réfléchissait déjà à la manière de mettre en scène sa mort accidentelle dans cet immeuble infesté de personnel de sécurité.

Peut-être que si je le fais monter sur le toit ?

L’ascenseur tinta, et ils s’entassèrent à l’intérieur.

Alice n’avait jamais rencontré la réceptionniste du cabinet. Son nom – Marshall Trow – était inscrit sur la plaque de son bureau. Longue natte et robe paysanne mexicaine. Une allure de rebut des années soixante. Dès qu’elle remarqua Grady, elle arbora un sourire béat.

– Grady ! C’est génial de vous revoir !

– Vous aussi, Marshall ! Il l’embrassa aussitôt. Comment allez-vous ? Comment va le bébé ? Elle a déjà son permis ?

Il y eut un bruissement en provenance du couloir. Judy Carrier s’avança vers eux à grandes enjambées. T-shirt couleur mandarine, corsaire bouffant bleu, sabots rose vif et cheveux courts teints en rouge – une véritable déco de Noël. Alice ne savait pas quoi penser de cette fille. Soit elle était daltonienne, soit elle était cinglée.

– Grady ! Judy l’accueillit à la réception, et il la souleva du sol.

– Jolie coiffure ! fit-il en la reposant, et il ébouriffa ses mèches rouges. Tu t’es changée en camion de pompiers ?

– Je suis totalement couleurs primaires. Elle décrivit un tour complet dans ses sabots. Alice se demanda
comment elle réussirait à la faire monter sur le toit, celle-là aussi.

– Donc, vous avez tous appris qu’Alice était de retour dans le tableau. Nous avons obtenu une ordonnance d’éloignement, mais si elle parvient à monter jusqu’ici, vous appelez la police. Immédiatement. Je ne veux pas annuler Rexco et je ne la laisserai pas semer le désordre dans mon existence. Elle repéra l’enveloppe d’USABank, marquée Personnel et Confidentiel, sur le bureau de la réceptionniste. À l’intérieur, il y avait les cartes de signature pour l’ouverture de ses comptes bancaires aux Bahamas. Marshall, des messages et du courrier pour moi ?

– Oh, exact, désolée. La réceptionniste prit le paquet et ajouta dessus une liasse de fiches de messages. Marla m’a demandé que tu la rappelles dès que possible.

– D’accord. Alice la délesta du tout et se tourna vers Grady. J’ai un bureau libre. Ann Murphy est en vacances. Tu veux t’y installer pour relever tes e-mails ou bosser un moment ?

– Oui, mais, attends un peu, tu n’oublies pas un truc, là ? Souriant de toutes ses dents, Grady eut un geste vers Mary.

– Oh, minute. Bien sûr. Elle se retint de lever les yeux au ciel. Tout le monde, je suis fière de vous annoncer que Mary DiNunzio est devenue associée à part entière du cabinet Rosato & DiNunzio.

– Génial ! Judy fit des bonds en l’air. Mary et Marshall l’imitèrent, et les trois femmes fêtèrent la nouvelle devant un Grady hilare.

Alice se demandait si elle ne pouvait pas organiser une fiesta sur le toit et balancer tout ce petit monde par-dessus bord.

Mais pas avant d’avoir appelé USABank.
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– Tu n’as pas du mal à y croire ? demanda Mary, maintenant que Judy et elle étaient dans son bureau, porte close.

– Si ! Le visage de Judy, à la peau si claire, était écarlate de bonheur. Tu es associée ! Raconte-moi tout ! Comment est-ce arrivé ? Quand te l’a-t-elle annoncé ?

– Attends. Il y a mieux. Mary ne cessait plus de sourire. J’ai acheté une maison ! S’ils acceptent mon offre.

– Quoi ? Judy en avait presque les yeux qui lui sortaient des orbites. Tu as fait quoi ?

– Elle est superbe, c’est en plein centre et j’ai fait une offre ! En une seule journée ! Comme ça !

– C’est incroyable ! Une maison ? Alors, c’est réglé, Anthony et toi !

Ce qui suffit à démoraliser aussitôt Mary.

– Eh bien, quoi ? fit Judy.

– Je crois que c’est fini entre nous, lui répondit-elle. Ce fut seulement en prononçant ces mots-là, à voix haute, qu’elle en sentit le poids. Tu peux y croire ? Aussi bêtement que ça.

– Qu’est-il arrivé ?


Mary lui raconta son histoire, en commençant par leur dispute dans la chambre de cette maison et en terminant par le coup de fil de dimanche soir. Elle revint sur tout cet épisode sans verser une larme, car si elle recevait les gens de Rexco en pleurant sur son boyfriend, elle ne serait pas seulement virée. Elle serait grillée.

– C’est terrible. Judy s’assit. Tu crois qu’il le pense vraiment ?

– Oui. C’était vrai, Mary le savait. Elle le sentait, au fond d’elle-même. Tu crois que j’ai fait ce qu’il fallait ?

– Oui. Tu as absolument le droit de t’acheter une maison. Si tu avais attendu, elle te serait passée sous le nez. Il changera d’avis, il sera bien forcé.

– Non, il ne sera forcé à rien du tout.

– Mais tu n’as rien fait de mal, et il ne peut pas te punir parce que tu as acheté l’objet de tes rêves. Ou parce que l’objet de tes rêves était au-dessus de ses moyens. L’argent n’a aucun rapport avec l’amour.

– Sauf dans le monde réel, quand on se paie l’objet de ses rêves.

– Ce n’est pas juste, pour toi, fit Judy en se renfrognant.

– Il n’est pas question de justice. Il a honte. C’est sa conception, et cela ne changera pas.

Le téléphone portable de Mary sonna dans son sac à main, et leurs regards se croisèrent.

– Je parie que c’est lui, non ?

– Et moi, je parie que non. Elle plongea la main dans son sac, récupéra son BlackBerry, regarda l’écran. Qu’est-ce que je te disais. Elle répondit à l’appel. Salut, maman.

– Maria, è vero, Anthony et toi, fini ? À entendre sa mère, elle avait dû pleurer. Mary se sentit d’autant plus mal.


– On s’accorde un temps de réflexion, maman. On avait besoin de prendre un peu de recul, c’est tout.

– Du recul ? Qu’est-ce que c’est ?

Mary essaya de trouver les mots italiens équivalents. Mais les Italiens n’avaient jamais besoin de recul. Les Italiens détestaient le recul. Ils adoraient la proximité étroite. Avec un plat de spaghetti à la clef.

– Attends, ton père, il veut te parler. Il y eut un silence.

– Mary, qu’est-ce qui se passe ? La mère d’Anthony a parlé à Camarr Millie qui a raconté au boucher que tu avais acheté une maison !

– J’ai fait une offre pour une maison. Ils ne l’ont pas encore acceptée.

– Pourquoi ? Si tu veux déménager, installe-toi chez nous.

– Je suis trop vieille pour ça, papa.

– Elle est où, cette maison ?

– En ville.

– En centre-ville ? insista-t-il. Du genre, vers Neptune Road ?

– Oui. Et au fait, je suis devenue associée, en plus.

– Seigneur Dieu, Mary ! Tu es passée associée ? De la compagnie ? C’est génial ! Félicitations, mon bébé !

Mary sourit d’entendre son père hurler la nouvelle à sa mère.

– Et alors, c’est quoi, cette histoire avec Anthony ?

– C’est une longue histoire, papa.

– On a tout notre temps.

– Je sais, mais pas moi, pas tout de suite.

Elle devait se préparer pour Rexco, et elle n’avait travaillé sur aucun de ses dossiers à elle de tout le week-end.
Elle avait sans doute la bagatelle de trente appels à passer avant dix-sept heures.

– Nous, on ne veut pas s’en mêler, mais Anthony t’adore.

– Je sais, papa.

– C’est vraiment un chic type.

– Je sais ça aussi.

– Nous l’aimons. Et Camarr Millie aussi, et le boucher, et le père Tom.

– Notre prêtre ? Comment est-il au courant ?

– C’est un prêtre, Mary. Il sait tout. Ta mère me demande de te demander. Ça veut dire, fini les petits-enfants ?

– Demande au père Tom, il est si malin.

– Mary, sois gentille.

– Désolée, mais…

– Ne sois pas si dure avec Anthony. Accorde-lui encore une chance. Les gens sont comme ils sont.

– Papa, tu comprends tout de travers. Ce n’est pas moi qui ai rompu avec lui, c’est lui qui a rompu avec moi.

– Quoi ? Ah oui ? Et il se prend pour qui, celui-là ? Tu es ce qui lui est arrivé de mieux dans la vie !

Mary sourit. Elle savait que si son père découvrait la vérité, il monterait encore sur ses grands chevaux. Il avait toujours pris fait et cause pour elle, et elle était contente qu’ils ne se disputent plus.

– On se reparle plus tard, d’accord ?

– Oublie-le, il est dingue. Nous, on t’aime, ma poupée.

– Et moi, je vous aime tous les deux. Bye. Elle appuya sur end, avec un soupir.

– Anthony va changer d’avis, fit Judy, sûre d’elle.

Mais Mary n’en croyait pas un mot.
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Bennie était assise en face des officiers Villarreal et Dayne, dans une salle d’interrogatoire propre et fortement éclairée qui sentait la peinture fraîche. Blanche, comme de juste. Sans fenêtre. À la moquette rase, marron, industrielle. Des chaises, récentes mais dépareillées, accueillaient les postérieurs des deux représentants de l’ordre. Bennie était derrière un bureau en bois ordinaire, au plateau vide, excepté un téléphone et une pile de formulaires de déposition vierges. Bizarrement, elle se sentait plus comme une PDG que comme une suspecte. Dans un univers parallèle à celui de son bureau.

– Je n’ai rien à voir avec ce feu, fit-elle. Elle voyait bien qu’ils en doutaient, mais cela ne l’intimidait guère. Rien ne pouvait l’intimider, après ce séjour dans cette caisse. Elle se sentait plus forte que jamais. Réfléchissez un peu. À cette heure-là, j’étais à l’hôpital.

– Nous ne sommes pas encore certains de l’heure où l’incendie a éclaté, lui rétorqua l’officier Villarreal sur un ton railleur. Au mieux, tout ce que le chef peut affirmer, c’est
que le feu a débuté hier soir, un peu après l’heure où ce bonhomme vous a ramassée.

– Si c’est après l’heure où je suis montée dans son véhicule, ce n’est pas moi qui ai mis le feu.

– Pas nécessairement. Le départ de l’incendie s’est fait avec un accélérant, mais nous ne savons pas encore de quel type. Selon la manière dont le feu a été allumé et sa vitesse de progression, le chef nous a précisé qu’il aura mis deux ou trois heures à se propager. Après votre départ. Personne n’habite par là, donc personne n’a pu voir quand ce feu a débuté. Personne n’a rien remarqué avant que les flammes ne fassent rage, plein pot. Vous auriez très bien pu allumer cet incendie vous-même.

L’officier Dayne se redressa contre le dossier de sa chaise, croisa les bras sur la poitrine sans rien dire. De toute manière, Bennie ne lui adressait pas la parole.

– Écoutez, je vous ai fourni une explication rationnelle de ce feu. Ma sœur l’a allumé pour détruire toute trace de cette caisse. Pourquoi aurais-je provoqué un incendie ? Quel motif aurais-je bien pu avoir ?

– Pourquoi avez-vous bu ?

– Je n’ai pas bu. Je vous l’ai déjà dit. Le fermier m’a donné de l’alcool. Elle eut un geste vers le téléphone, de sa main valide. Appelez-le. Demandez-lui pourquoi il a menti. Je ne sais pas pourquoi il a menti, mais c’est un fait.

– Je connais Bradley et June, son épouse. Ils habitent ici depuis toujours. Et son père cultivait cette même terre. Mes parents les connaissent, eux aussi. Ces gens-là ne sont pas du genre à colporter des mensonges sur les autres.

Bennie réfléchit une minute.

– Vous l’avez interrogé, vous, personnellement ?


– Oui.

– Avec son épouse ?

– Non. Bradley était au salon. June était dans la cuisine.

– Elle pouvait vous entendre ?

– Je suppose.

– Donc Bradley n’avait sûrement pas envie de dire la vérité devant sa dame. Il n’avait aucune envie de vous raconter qu’il avait donné une flasque de whisky à une femme, une inconnue, à moitié nue. Il n’avait aucune envie d’admettre, devant deux policiers dont les parents sont des amis à lui, qu’il boit en conduisant, ou même qu’il boit tout court. Il a peut-être un problème de boisson. Il essaie d’arrêter, et vous n’en savez rien. Elle désigna le téléphone. Appelez la police de Philadelphie, la brigade des homicides. Je connais deux inspecteurs, Azzic et Holland. Ils se sont occupés du procès de ma sœur et ils vous diront tout à son sujet. C’est d’elle qu’il faudrait s’inquiéter, pas de moi. C’est elle que vous devriez questionner, pas moi. Appelez Roundhouse, je vous en prie.

– Je n’appellerai pas les collègues de Philadelphie.

– Faites-le, sinon c’est moi qui le ferai. Elle tendit la main vers le combiné, mais l’officier Villarreal la devança, et décrocha avant elle.

– Très bien. Parfait. Vous voulez que j’appelle, nous allons appeler. L’officier Villarreal composa le numéro des renseignements, fut mis en relation avec la division des homicides et se présenta. Je vous appelle du comté de Cambridge et je voulais parler à l’inspecteur Azzic ou à l’inspecteur Holland. Hein ? Ils sont en vacances ?

Bennie se leva.


– Alors demandez l’inspecteur ou l’inspecteur adjoint. Dites-leur que c’est de ma part.

L’officier Villarreal répéta cela au téléphone.

– Puis-je avoir l’inspecteur ou l’inspecteur adjoint ? Je reste en attente, merci.

– Je voudrais que vous mettiez sur haut-parleur. Elle se pencha, appuya sur une touche, se leva et contourna le bureau, tandis que l’appel était amplifié.

– Inspecteur adjoint Johnson, fit une voix qu’elle ne reconnut pas, mais elle ne se laissa pas décontenancer.

– Inspecteur adjoint Johnson, je suis Bennie Rosato, avocate. Mon cabinet est en centre-ville. Nous ne nous connaissons pas.

– Non, j’ai pris mes fonctions le mois dernier. Transféré des services de Milwaukee.

– Je suis une avocate bien connue. J’ai une sœur jumelle, Alice Connelly, que j’ai défendue dans un procès pour meurtre. Les inspecteurs Azzic et Holland ont travaillé sur l’affaire. Ils pourraient vous fournir des informations. Ils sont là ?

– Non. Ils sont en congé jusqu’au Labor Day, premier lundi de septembre.

– Ils sont joignables ?

– Je n’en sais rien. Pourquoi ? De quoi s’agit-il ?

– Vendredi soir, ma sœur m’a droguée et m’a enterrée vivante. Elle a essayé de me tuer.

– Je vous demande pardon ?

L’officier Villarreal intervint.

– Inspecteur, nous tâchons d’aller au fond de cette histoire. Nous sommes ici dans le comté de Cambridge, et
nous avons là une Mme Rosato. Elle paraît convaincue que vous seriez en mesure de vous porter garant de sa bonne foi.

Bennie l’interrompit.

– La question, c’est que nous devons retrouver Alice Connelly. À l’heure qu’il est, elle pourrait être n’importe où. Elle est coupable de tentative de meurtre et de vol qualifié. Elle a aussi volé ma voiture. Elle a même mis le feu, par ici, afin de détruire toutes les preuves.

– C’est une plaisanterie ?

– Non, pas du tout, répliqua-t-elle. J’ai été interrogée au sujet d’un crime que je n’ai pas commis. Pendant ce temps, une meurtrière circule en toute liberté. J’ai apparemment du mal à convaincre mes interlocuteurs ici qu’Alice Connelly mérite une enquête. Il était donc logique que je vous contacte.

L’officier Villarreal se tourna vers elle, visiblement en colère.

– Nous enquêtons, madame Rosato. Nous ne sommes peut-être pas des flics de première catégorie, mais on s’en occupe. Pourquoi pensez-vous que je passe ce coup de fil ? Pourquoi pensez-vous que j’ai récupéré ces verres à vin ? À votre avis, pourquoi vous a-t-on baladée en voiture je ne sais plus trop où ?

– Vous m’accusez d’avoir allumé un incendie. Vous enquêtez sur un feu, pas sur une tentative de meurtre.

– Ce feu a causé des sinistres et des dégâts majeurs à des…

–…à des personnes ? Dans le haut-parleur, l’inspecteur adjoint Johnson s’éclaircit la gorge. Excusez-moi, puis-je
vous interrompre ? Madame Rosato, vous dites que cette femme a essayé de vous tuer en vous enterrant vivante. Où cela s’est-il produit ?

– Dans un champ du comté de Cambridge.

– Eh bien, si vous êtes avocate, vous devez savoir que la police de Philadelphie n’a aucune autorité sur une tentative de meurtre dans le comté de Cambridge. Notre juridiction s’arrête aux limites de la ville.

– Je sais que c’est hors de votre juridiction, mais je suis ici, et je n’ai aucun moyen de convaincre ces gens que je ne raconte pas de salades. C’est pour cela qu’il est important d’essayer de contacter les inspecteurs Azzic et Holland, même en congé. Cela ne les gênera pas. En fait, ils seraient fâchés du contraire. Si vous les appelez, si vous leur demandez de trouver Alice, ils se mettront en quatre.

– Il n’empêche, votre amitié avec ces deux inspecteurs ne leur confère aucune autorité dans votre affaire. L’inspecteur adjoint Johnson marqua un temps de silence. Madame Rosato, si vous avez été agressée dans le comté de Cambridge, c’est à la police locale qu’il faut vous adresser. Merci beaucoup de votre appel. Bon courage à tous.

– Merci, adjoint Johnson, fit l’officier Villarreal, et il raccrocha. Il se tourna vers Bennie, la mâchoire contractée. Je ne suis pas d’accord avec ce que vous racontez, comme quoi nous n’enquêterions pas. Nous enquêtons. Une partie de votre histoire sonne vrai, mais l’autre partie sent carrément mauvais.

L’officier Dayne se leva, les paupières plissées.

– Arrêtez vos conneries, madame Rosato. On vous a retrouvée ivre dans un champ de foin qui a brûlé dès le lendemain. Vous avez mis le feu. Vous l’avez peut-être
fait pour vous amuser. À moins que vous ne soyez une pyromane, que vous n’ayez pas toute votre tête, je n’en sais rien. Ou alors vous avez un peu trop fait la fête, avec je ne sais trop qui, et vous avez lâché une étincelle quelque part. Un accident. Rien de plus facile, avec une cigarette, si vous avez forcé sur la bouteille de whisky.

Bennie dévisagea un policier, puis l’autre. En fait, elle comprenait leur position. Ils n’allaient pas l’aider, pas plus que leurs collègues de Philadelphie. Elle était livrée à elle-même. Elle allait devoir se mettre en chasse d’Alice toute seule. Elle se rendit à la porte.

– Où comptez-vous aller ? lui demanda l’officier Villarreal, le sourcil froncé.

– Vous n’avez pas assez de charges contre moi, pour cet incendie. Vous ne possédez aucune preuve que j’ai commis ce crime.

– Nous en aurons. Dès que le chef aura terminé son enquête, d’ici un jour ou deux.

– Vous ne saurez pas non plus s’il a découvert une caisse calcinée, sur place. Pas d’ici un jour ou deux.

– Il n’y a pas de caisse calcinée, lui lança l’officier Dayne, mais l’officier Villarreal le fit taire, d’un geste.

– Et donc ?

– Donc cela me laisse un jour ou deux pour trouver Alice. Il faut que j’appelle un taxi, parce que je m’en vais.

L’officier Villarreal pencha la tête.

– Où allez-vous ?

– Vous ne pouvez pas quitter le comté, ajouta son collègue.

– À moins que vous ne m’arrêtiez, je le peux tout à fait, et vous le savez. Elle prit un stylo sur le bureau et griffonna son numéro de téléphone, ainsi que ses adresses chez elle et
au bureau, sur un formulaire de déposition. Voilà où je suis. Quand vous aurez retrouvé cette caisse, appelez-moi.

– Attendez. L’officier Villarreal cligna des yeux, il hésitait. Je ne sais pas si…

– Alors enfermez-moi tout de suite, et j’appelle un avocat. Je dirige un cabinet juridique, ça ne me coûtera pas grand-chose. Au bout du compte, je gagnerai.

Les deux policiers échangèrent un regard.

– C’est bien ce que je pensais. Elle ouvrit la porte et sortit de la salle d’interrogatoire.
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Dans le bureau de Bennie, porte close, Alice faisait semblant de travailler. Elle déchira le rabat de l’enveloppe USABank, parcourut les instructions de Marla, en sortit les cartes de signature. Elle ouvrit le tiroir du bureau, trouva le chéquier de sa sœur, posa le registre sur le bureau, à titre de modèle de signature. Elle imita le nom de Bennie sur la carte, puis continua avec les six autres.

Elle signa les documents, les numérisa sur le scanner du bureau et transmit le tout par e-mail à Marla, chez USABank. Elle prit l’enveloppe DHL, glissa les cartes dedans et cacheta l’enveloppe. Elle la plia en deux, la fourra dans le sac de Bennie, posé par terre devant le tiroir fermé à clef, et qui contenait l’argent. Ensuite, elle appela USABank.

– Marla ? fit-elle, dès que l’autre prit l’appel. C’est Bennie Rosato. Comment allez-vous, ce matin ?

– Très bien. Avez-vous reçu les cartes de signature ?

– Oui, merci. J’ai terminé. Je vous les ai scannées et transmises par e-mail. Et j’ai glissé les originaux dans une
enveloppe DHL. J’aimerais que vous transfériez l’argent chez BSB tout de suite.

– Je m’en charge. Attendez, je vois vos exemplaires scannés qui arrivent dans ma boîte mail à l’instant. Dès que j’aurai transféré les fonds, votre compte sera ouvert chez BSB, mais vous ne pourrez vous servir de ce compte ou effectuer des retraits d’argent que demain, quand j’aurai reçu les signatures originales.

– Compris. Procédez au virement dès que nous aurons raccroché, je vous prie. Ma sœur a déjà cherché à usurper mon identité. Alice l’informa de l’épisode en vitesse. Je dispose maintenant d’une ordonnance d’éloignement à son encontre. Je crois prudent d’accélérer les choses.

– Bien sûr, dès que nous aurons raccroché, j’effectue le transfert des fonds. Nous vous sommes infiniment reconnaissants de bien vouloir confier vos affaires à USABank et ses partenaires, dans une période aussi difficile. Vous savez toute la valeur que nous accordons à notre relation.

– Je sais, merci. Elle raccrocha, appela les renseignements, obtint le numéro de téléphone de la chaîne de télévision, attendit d’avoir la communication. C’était un peu risqué d’appeler les médias, mais il fallait qu’elle devance sa sœur. Si Bennie se sentait acculée, elle risquait de se lancer dans cette direction. Alice devait conserver l’initiative, surtout maintenant que sa sœur circulait librement.

On répondit enfin à l’autre bout du fil.

– Puis-je parler à Emily Barry, s’il vous plaît ? Dites-lui que c’est de la part de Bennie Rosato.

– Oui, veuillez patienter, je vous prie.

Alice n’eut pas à patienter longtemps.

– Bennie ! s’écria la journaliste. C’est super de vous
entendre. Nous ne nous sommes plus parlé depuis le procès Connelly.

– Merci d’avoir pris mon appel. C’est vous qui avez réalisé les meilleurs reportages sur l’affaire, donc vous étiez parmi les premières journalistes que je voulais contacter. Alice marqua un temps de silence, pour soigner son effet. Je vais vous communiquer une information, mais il faut que ça reste confidentiel. Vous ne pouvez rien m’attribuer.

– Vous avez ma parole.

– J’ai des raisons de croire que Connelly mijote un de ses vieux tours.

– Du style ? Emily paraissait émoustillée. Coucher avec des flics véreux ? Se prostituer d’une manière ou d’une autre ?

Tu ne serais pas un peu jalouse, toi ?

– Non, usurper mon identité. La semaine dernière, nous avons eu une prise de bec, et j’ignore jusqu’où elle ira.

– Comment puis-je recouper ces infos ? Vous savez qu’il me faut une seconde source.

– Nous avons déposé une plainte et je viens d’obtenir une ordonnance d’éloignement.

– Parfait. C’est donc de notoriété publique. Emily prenait déjà des notes, à entendre le cliquetis des touches de son clavier. Mais pourquoi me racontez-vous cela ? Vous n’organisez jamais de fuites. J’ai dû vous arracher les mots de la bouche, dans le passé.

Alice adopta le mode victime.

– Pour être franche, j’ai peur d’elle. Je fais tout ce que je peux pour me protéger d’elle, juste au cas où elle viendrait au bureau pour tenter quelque chose. Mais il me faut davantage d’aide. Si vous publiez ce papier, tout le monde,
dans la région, va rechercher Alice, et je serai bien plus en sécurité. Après tout, elle n’est pas difficile à repérer. Elle me ressemble trait pour trait.

– J’ai saisi. Très malin.

– Merci. Il faut que j’y aille, lui répondit Alice, subitement pressée. Elle avait vu pivoter la poignée de sa porte. Quelqu’un entrait dans son bureau. Elle raccrocha, rangea les chéquiers juste à l’instant où la porte s’ouvrait.

Une femme se tenait sur le seuil. Alice ignorait si c’était une autre avocate, une cliente ou une vieille amie, aussi afficha-t-elle un sourire. Un sourire emprunté à Bennie.

– Salut ! fit-elle, en se levant. C’est super de vous voir !

– Vraiment ? s’étonna la femme, en haussant le sourcil.
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La gorge serrée, Mary se rua de la réception vers le bureau de Bennie. Ses parents l’avaient surprise en plein travail. Avec Fiorella, qui était partie fureter. Chaque fois que la famille des DiNunzio Volants venait faire un saut chez Rosato & Associés, cela ne se passait jamais bien. Ces deux univers n’étaient pas censés entrer en collision. Ils devaient rester séparés, afin de préserver l’ordre de sa galaxie personnelle.

– Stop, non ! Mary atteignit le bureau de Bennie à la seconde où Fiorella ouvrait la porte.

– DiNunzio ? fit Bennie, hésitante, sans bouger de son siège. Grady surgit de la pièce de travail d’Anne.

– Que se passe-t-il ?

– Oh, rien, en fait. Mary rattrapa Fiorella par le bras. Fiorella, voici mon associée, Bennie Rosato, et son ami Grady Wells.

– Ravi de vous rencontrer, Fiorella. Grady lui tendit la main, mais Fiorella daigna à peine le regarder. Son œil froid restait sur Bennie.

– Bennie, c’est un nom, ça ?


Bennie haussa les épaules.

– C’était Benedetta, mais c’est devenu Bennie.

– Pourquoi ? Pourquoi un tel choix ?

– Je suis ravie de vous rencontrer, moi aussi. Elle allait lui serrer la main, mais Fiorella refusa. Bennie laissa retomber la sienne et se tourna vers Mary. Je ne savais pas que tu avais des invités, DiNunzio.

– Mes parents sont venus fêter mon statut d’associée et l’offre que j’ai faite pour une maison. Je ne t’en avais rien dit ?

– Non. Félicitations.

– Merci. Mary recula vers Fiorella, qui ne cessait pas de fusiller Bennie du regard. Le front plissé, la bouche figée dans le granit – un granit maquillé de rouge à lèvres.

– Salut, Mary. Judy vint à la rescousse, tout essoufflée. Bennie, je vois que tu as fait la connaissance de Fiorella.

– Benedetta ! La mère de Mary se joignit à eux. Elle ouvrit grand les bras et serra Bennie contre elle. Benedetta, mille grazie. Je suis heureuse que Maria soit devenue boss, grâce à toi.

– Je suis heureuse d’avoir pris cette décision, fit Bennie, souriante. Mary abandonna Fiorella, juste le temps de faire lâcher prise à sa mère – elle jonglait avec les DiNunzio comme avec un assortiment de lames affûtées.

– Bennie ! Félicitations ! Tu as fait de ma fille une associée !

– Je vous en prie, fit Bennie, une seconde avant que le père de Mary ne lui bloque la respiration en la serrant contre lui. Judy dut s’avancer pour l’arracher à elle.

Grady éclata de rire.

– C’est super de vous voir, tous les deux. Vous devez être très fiers de votre fille.


– Nous sommes fiers ! Depuis le jour où elle a pointé son nez hors de l’œuf ! Venez déjeuner, tous, à la maison !

– Non, merci, répliqua Bennie. Je dois préparer une réunion pour cet après-midi.

– Vous. Fiorella fixa un regard noir sur elle. J’ai été attirée par votre pièce. Par vous. Je sens quelque chose, ici, avec vous. Je sens cela. Je le sais.

– Je vous demande pardon ? demanda Bennie, perplexe. Fiorella pointa sur elle un index verni de rouge.

– Vous êtes le mal, Benedetta. Judy en eut le souffle coupé. La carrière de Mary défila devant ses yeux en un éclair. Elle agrippa Fiorella par le bras, mais cette dernière, son aînée, la chassa comme on chasse une mouche. Vous êtes une femme de grand pouvoir, continua Fiorella, et ses mots possédaient tout le poids théâtral de l’augure. Mais mon pouvoir est plus grand que le vôtre. Mon pouvoir me vient de Dieu. Le vôtre vient du Diable !

– Non, s’il vous plaît ! D’un geste brusque, Mary tira Fiorella en arrière. Horrifiés, sa mère et son père l’imitèrent.

– Per favore, no, Fiorella, per favore. Oh Deo, no !

– Fiorella, tu es cinglée ?

– Je te maudis, Benedetta Rosato ! Fiorella brandit le poing en l’air. Et pourtant, ils étaient trois à la tirer en arrière.

– Désolée, elle se prend pour la reine des sorcières, expliqua Judy, puis elle fit barrage à Fiorella, qui se débattait contre eux tous.

– Je te maudis, Benedetta ! Je te vaincrai ! Je le jure ! Tu n’es pas à la hauteur de mon pouvoir ! La reine, c’est moi, pas toi !

– Oh, Deo ! s’exclama sa mère, puis elle récita une prière, dans un italien haché.


– Fiorella, tu ne peux pas jeter de sort à une avocate ! Elle va te traîner en justice !

Mary plaqua une main sur la bouche de Fiorella, et ils la conduisirent tous vers la réception, passèrent devant Marshall, qui appuya sur le bouton de l’ascenseur.

– Mary, où les dégotes-tu, ces gens ? demanda-t-elle, incrédule.

– Où veux-tu que je les trouve ? C’est ma famille…

Ping ! C’était le tintement de l’ascenseur, et ils se ruèrent tous dans la cabine.
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Le taxi tourna dans sa rue. Bennie changea de position sur la banquette arrière. Ils s’arrêtèrent devant sa maison, et le chauffeur referma son téléphone portable. Enfin. Il avait jacassé sur tout le trajet jusqu’en ville, mais elle était trop soucieuse pour y prendre garde. Elle était impatiente de prendre une douche en vitesse, de quitter cet accoutrement ridicule, et de se mettre en chasse d’Alice.

– Je vais me dépêcher d’aller chercher mon argent, fit-elle. Ils s’étaient entendus sur une course de trois cents dollars, et elle avait du liquide dans son coffret à bijoux.

– Je sais pas comment vous faites pour vivre ici, les uns sur les autres. Il freina, le moteur frémit, brouta, se tut.

Elle sortit de la voiture et se rendit chez ses voisins, les Mackey, pour récupérer son jeu de clefs de secours. Elle ne savait pas comment leur expliquer ses coupures, ses ecchymoses ou sa tenue d’une insigne vulgarité, mais peu importait. Elle monta leur perron, sonna de son doigt maintenu par une éclisse, attendit. Personne ne répondit. Elle sonna de nouveau, mais toujours pas de réponse. Bon. Mary avait peut-être déjà pris les clefs.


Elle redescendit les marches, se rendit à sa porte, essaya d’ouvrir. Bear reconnaissait toujours le bruit de ses pas. Elle attendit qu’il se mette à aboyer. Il n’aboya pas. Cela devait signifier que Mary l’avait emmené au bureau avec elle. Elle retourna au taxi, où le chauffeur s’extrayait de son siège.

– Il y a un souci, mademoiselle ? fit-il, pas rassuré.

– Il faut que j’appelle mon bureau pour récupérer mes clefs. Je peux me servir de votre téléphone ?

– La batterie est tombée à plat quand on est entrés en ville.

– Attendez-moi ici. J’ai une autre idée. Elle alla au bout de la rue, emprunta une ruelle qui courait entre les rangées de villas du pâté de maisons, dont la sienne. Elle savait qu’il y avait une vieille fenêtre, au sous-sol. Elle pouvait la forcer, entrer par là. Cette allée était étroite, flanquée de part et d’autre par des palissades de fond de jardin. Les pavés décrivaient une pente vers le milieu de la chaussée, où s’accumulaient l’eau de pluie et la mousse.

Elle s’approcha de son muret, une construction en briques qui clôturait son patio. Elle sauta en l’air, tenta d’atteindre le faîte du mur, de la main gauche, retomba en arrière en tressaillant de douleur. Sa main droite lui faisait mal et, avec ses tongs, elle n’avait presque pas de prise. Elle réessaya, sauta plus haut. À la troisième tentative, elle y arriva enfin. Affalée en travers du large rebord de pierre, elle reprenait son souffle quand elle entendit quelqu’un hurler.

– Hé, vous ! Une voix de femme, qui se répercutait depuis l’autre extrémité des jardins. Qu’est-ce que vous fabriquez ? J’appelle la police !

– Attendez, non ! Bennie redressa la tête, un mouvement qui la déséquilibra. Elle retomba du mur, atterrit sur les
pavés. La douleur lui vrilla le crâne. Sa main la lançait. Pendant une minute, elle se dit que cela ne pourrait être pire, jusqu’à ce qu’elle découvre le chauffeur, planté au-dessus d’elle, mains sur les hanches.

– Vous essayez de me filouter ma course ! Vous me prenez pour un abruti parce que je viens de la cambrousse ?

– Non, attendez, commença Bennie, en se relevant, et le chauffeur la remit debout en lui tirant sur le bras d’un coup sec.

– Je veux ma course ! Ça m’a pris la journée entière !

– Attendez, écoutez, il faut que j’entre chez moi. Il y a une fenêtre…

– Ah, bon sang, mais non ! Vous n’allez pas vous en tirer comme ça !

Il la traîna dans la ruelle. Des sirènes mugissaient à proximité.

– Écoutez, je suis avocate, et on peut arranger tout ça.

– Avocate ? Des conneries, oui ! C’est pour ça que vous êtes habillée dans cette tenue ?

– Je vous répète, je vais vous chercher votre argent. Elle jeta un œil au bout de la rue. Une voiture de patrouille de la police de Philadelphie fonçait sur eux. Sirène hurlante. Éclats écarlates des gyrophares. La sirène se coupa. Deux officiers en tenue surgirent du véhicule et se précipitèrent vers eux. Le premier était costaud, le deuxième filiforme. En un éclair, l’image de Villarreal et Dayne lui traversa l’esprit.

– Officiers, fit-elle, je vis ici, et dès que je serai entrée chez moi je pourrai payer ce chauffeur.

– Des conneries ! s’exclama le taxi. Elle n’habite pas ici. Elle n’est rien du tout de ce qu’elle raconte. Je l’ai ramassée
au poste de police. Elle essaie de me carotter ma course. Vous avez déjà entendu parler d’une avocate qui met des paillettes ?

– Du calme, tous les deux. Le plus costaud leva la main, puis se tourna vers Bennie. Vous dites que vous vivez ici ?

– Oui.

– Votre maison, laquelle est-ce ?

– Celle-ci, au 2 133. Elle la désigna de sa main valide. Si je réussis à entrer par la fenêtre de derrière, je le paie.

– Je comprends. Le flic opina. Voyons un peu votre pièce d’identité, mademoiselle.

– Je n’en ai pas. Pas sur moi. Elle avait envie de lui raconter son histoire, mais remit à plus tard. Écoutez, s’il fallait, je pourrais me rendre à mon cabinet, récupérer les clefs et entrer. C’est peut-être plutôt ce que je devrais faire, d’ailleurs.

Le taxi s’esclaffa.

– Ne la quittez pas des yeux, monsieur le policier ! C’est une menteuse, pure et simple. Si je vous racontais ce que j’ai entendu, je serais plus un gentleman. Elle me doit trois cents dollars !

– Trois cents ! Sous sa visière, le policier écarquilla les yeux. D’accord, j’en ai assez entendu. On va au poste, jeunes gens.
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– Qu’est-ce que c’était que ça ? Alice suivit Grady dans son bureau, mal à l’aise. Cette Fiorella l’avait secouée, mais elle ne pouvait rien en laisser paraître. Même si cette malédiction relevait de la pure folie, cette femme savait-elle
réellement qui elle était ? Et comment ? Alice n’avait plus envie de ce genre de surprises. L’argent était déjà transféré. Il lui suffisait d’expédier les affaires courantes, de tenir les soupçons en lisière. Rien que quelques heures.

– Je ne sais pas. Une créature italienne, avec un drôle d’accent ? Il contourna le bureau de Bennie, s’assit dans son fauteuil, se pencha en avant et tomba pile sur l’enveloppe jaune DHL, adressée à cette banque des Bahamas.

Oh non !

– J’ai dû laisser traîner ça. Elle tendit la main vers l’enveloppe, mais il lisait déjà l’adresse.

– BSB ? C’est quoi ? Tu les représentes ?

– Oui.

– Je ne savais pas que tu traitais des dossiers bancaires. C’est délicat, surtout la banque offshore. Quel type d’affaire ?

– Un petit litige. Un conflit sur un contrat.

– Et qui est ton cabinet correspondant, à Nassau ? Je me suis adressé à Lawrence Bastone. Il est assez bon, et ce n’est pas lui qui débinera derrière ton dos auprès de ton client.

– J’ai oublié, j’avoue. Je suis encore assez effarée par cette Fiorella. Il fallait qu’elle se sorte de cette conversation. Elle prit l’enveloppe DHL et la mit de côté. Tu as déjà croisé ce style d’oiseau ?

– Ce style de force de la nature ? Ce style de volcan ? Du genre Etna. Vésuve. Non, jamais.

– Ou alors, c’est une illusionniste.

– Au contraire, je crois qu’elle t’a repérée.

Euh…

– Tu es le mal incarné. Et il lui sourit, de son sourire le plus sexy.

– Tu as tout pigé, toi. Elle l’embrassa, le taquina avec sa
langue. Elle laissa ses doigts glisser jusqu’à sa cuisse, puis se faufiler vers l’entrejambe. S’il s’enflammait sur un autre sujet, il oublierait BSB. Je suis le mal incarné, mais je n’en ai pas l’air. Personne ne sait de quoi je suis capable. Sauf toi.

– Ne change rien.

– Je ne changerai rien. Elle s’enfonça entre ses cuisses. Elle le sentit très durci. La main de Grady vint contre son sein, et elle comprit qu’elle pouvait de nouveau respirer.
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Mary se demandait comment les choses pouvaient être à la fois aussi positives et aussi négatives, et tout cela le même jour. Elle venait d’obtenir sa première requête en tant qu’associée, mais le seul restaurant ouvert aussi tôt pour le déjeuner était un japonais, et ses parents ne mangeaient jamais rien d’autre que de la cuisine italienne. Le serveur leur apporta leurs sushis soigneusement alignés sur un sampan miniature, devant un clan DiNunzio grimaçant de dégoût, comme s’ils se trouvaient face à une minuscule benne à ordures.

– Pour moi, Mary, ça n’a pas du tout l’air de poisson.

Sa mère, toujours en manteau, parut se ratatiner et recula de la table.

– Maman, c’est du poisson. Un poisson spécial.

Elle n’insista pas sur le côté cru de la chose. Elle pressentait que cela n’aiderait pas.

– Monsieur DiNunzio, goûtez donc ! gazouilla Judy en attrapant ses baguettes. Les sushis, vous allez adorer. C’est délicieux !

– Beuh. Fiorella retroussa son nez de Romaine. Je déteste les sushis.


– Vraiment ? Mary fut incapable de tenir sa langue plus longtemps. Bon, si nous n’avions pas été forcés de filer de mon bureau, à cause de quelqu’un, à cette table, qui s’est mis à vociférer sur mon associée, nous aurions pu attendre midi. Et nous aurions tous eu droit à nos antipasti préférés.

Fiorella ne répondit rien.

– Fiorella, elle a raison. Tu devrais t’excuser de ce que tu as fait.

– Si, insista sa mère à voix basse.

Fiorella se tourna vers Mary.

– Je suis désolée. Oublions cette histoire.

– Pas si vite. Je comprends que vous n’aimiez pas Bennie. Ma mère ne l’aimait pas non plus, la première fois qu’elle l’a vue. Mary se tourna vers elle. Tu te souviens, m’man ? Tu lui as dit qu’elle était le mal, toi aussi.

Sa mère acquiesça, avec un petit rire.

– Si, si, è vero. Benedetta, je ne l’aimais pas. Elle fait travailler Maria trop dur. Tout le temps, travail, travail, travail.

Mary sourit, et se tourna vers Fiorella.

– En réalité, Bennie est vraiment quelqu’un de bien. Elle m’a tout appris. Elle ne m’a pas facilité la tâche. Mais ma rencontre avec elle a fait de moi une meilleure avocate. Et je suis même meilleure tout court, grâce à elle.

Fiorella renifla.

– Tu es naïve.

– Vous ne la connaissez pas. Et vous ne me connaissez pas.

– Nous pouvons peut-être rester sur ce désaccord.

– Parfait, fit Mary, avec raideur. Là-dessus, Judy leva son verre à eau.


– Maintenant, nous allons boire à notre Mary, qui est devenue associée, en ce jour ! Félicitations !

– Cent’anni ! Un siècle de bonheur ! Son père leva son verre, et sa mère fit de même, en lui souriant avec tendresse.

– Cent’anni, Maria. Ti amo.

– Et moi, les jeunes, je vous adore. Mary leva son verre à son tour. Elle n’allait pas laisser Fiorella lui gâcher sa journée. Leur journée. Merci beaucoup à tous, merci pour tout. Cela ne serait jamais arrivé sans ma merveilleuse famille. Et sans ma meilleure amie.

– Brava ! s’exclama Judy, et ils burent tous une gorgée. Mary regarda sa mère, qui changea de position sur son siège, gênée. Elle était du petit côté de la table, coincée dans son manteau, engoncée entre ses manches boudinées. Maman, pourquoi ne te mets-tu pas à l’aise ?

– No, no, tutto bene.

– Tu te sentiras mieux, tu ne crois pas ?

– Si, Maria, tutto bene. Sa mère se leva, s’extirpa de son paletot, et elle les surprit tous. Elle ne portait pas son habituelle robe à fleurs ou la bleue, qu’elle portait à la messe. À la place, elle avait enfilé une imitation de la robe Armani si sexy de Fiorella. Hélas, elle était aussi ronde qu’une boulette de viande – les seins en plus. Elle lissa la robe, vira à l’écarlate, et se rassit.

– Maman ! s’extasia aussitôt Mary. Ouah ! Tu es ravissante ! Où as-tu trouvé cette robe ?

– Grazie, Maria, je l’ai faite. Moi.

– Tu t’es bien débrouillée ! Mary aurait dû le deviner. Elle lança un coup d’œil à son père, ouvrit de grands yeux, un regard éloquent.

– Eh, ma chérie, tu as l’air superbe ! Ma chérie !


– Madame DiNunzio, vous êtes géniale ! fit Judy, tout sourire, et sa mère était radieuse, heureuse, ce qui suffit à combler Mary.

Personne ne remarqua le silence de Fiorella. Personne, sauf Mary.
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Bennie, dans sa deuxième salle d’interrogatoire de la journée. En face d’elle, un deuxième duo de flics, un tandem bizarre. Le costaud, l’officier Pete Mora, tapait sa déposition sur une machine à écrire IBM Selectric. Et l’officier Kevin Vaz, un personnage squelettique, la scrutait derrière ses Ray-Ban.

– Et donc voilà, fit-elle, en achevant le récit de ses aventures. S’ils la prenaient pour une folle, ils n’en laissaient rien paraître. Ils sont occupés à enquêter sur l’incendie du comté de Cambridge, et votre chef, l’inspecteur adjoint Johnson, me soutient qu’il n’a aucune autorité pour m’aider à retrouver Alice Connelly.

– Il a raison. Aucune.

– Vous connaissez Azzic et Holland ?

– Non, nous sommes juste des policiers en tenue de base. L’officier Mora se pencha vers elle. Il devait avoir la trentaine, de grands yeux marron, le menton lisse et le nez épaté. Il avait des épaules larges qui tiraient sur les coutures de son uniforme d’été. Et notre ami le taxi ? Lui, il dépend de notre juridiction.


– Si j’avais pu entrer chez moi, je l’aurais payé. Vous connaissez un de vos collègues chargés de l’affaire, dans le comté de Cambridge ?

– Non, mais vu l’incendie, le comté va mettre ça en priorité, j’en suis sûr.

– C’est une question d’efficacité, pas de volonté.

– Je ne cherche jamais à court-circuiter les autres services. L’officier Mora tira la déposition du rouleau de sa machine. Bon, pour ce qui est du taxi, vous dites que vous pouvez vous procurer de l’argent et que vous allez aussi produire la preuve que c’est bien votre propre domicile où vous avez tenté de vous introduire par effraction.

– J’ai une copie de l’acte de propriété au cabinet. Je peux la faire porter ici par coursier. Elle but une gorgée de son café du distributeur automatique, en tenant la tasse à deux mains. La police du comté de Cambridge m’a certifié qu’ils avaient lancé un appel à toutes les patrouilles concernant mon véhicule, une Lexus. Vous pourriez vérifier ?

– Je vais faire ça pour vous. Avec lassitude, l’officier Vaz se leva et s’étira. C’était le plus âgé des deux, la moustache grisonnante, mais il était aussi affûté qu’un marathonien, des membres longilignes et une montre noire de coureur qui flottait autour de son poignet. De toute manière, il faut que j’aille voir au standard. J’attends un message. Je vais être grand-père pour la première fois. Quel genre de voiture vous disiez que c’était, déjà ?

– Une Lexus bordeaux, un modèle de l’an dernier. Je ne connais pas la plaque par cœur.

– Je reviens tout de suite. L’officier Vaz s’éclipsa. L’officier Mora tendit à Bennie sa déposition et un Bic.

– Votre autographe, je vous prie.


– Bien sûr, merci. Elle lut, griffonna son nom au bas du document, le rendit à l’officier Mora. Il agrafait les pièces ensemble quand la porte se rouvrit. L’officier Vaz passa la tête, avec un geste.

– Tu viendrais par ici une seconde, Pete ?

Mora se retourna.

– T’es déjà grand-père ?

– Non. Viens un peu par ici.

– Bien sûr. L’officier Mora se leva. Bennie se leva aussi, tira sur son short trop court. Elle était presque contente que les policiers ne l’aient pas reconnue, parce que cette histoire lui serait restée collée à la peau. Elle avait les seins qui débordaient quasiment de son haut scintillant, et n’avait pas attendu que la travailleuse sociale lui trouve une culotte. Elle n’était pas juste habillée en putain, elle était carrément déshabillée.

Les officiers Mora et Vaz étaient de retour, mais quelque chose n’allait pas. Elle lut l’inquiétude dans les yeux de Mora, et Vaz n’avait plus du tout l’air de s’ennuyer.

– Pourquoi ne pas vous asseoir, madame Rosato ? Armé d’une liasse de feuilles vierges, Mora reprit son siège. L’officier Vaz resta debout à la porte.

– Que se passe-t-il ? Elle se rassit, et son short remonta.

– Nous avons encore quelques questions. L’officier Mora tenait ses papiers en main, contre sa poitrine. Avez-vous appelé une avocate du nom de Mary DiNunzio, depuis un hôpital de Pellesburg, dans le comté de Cambridge ?

– Oui. Pourquoi ? Comment savez-vous que j’ai appelé Mary DiNunzio ?

– Vous êtes-vous présentée à elle comme Bennie Rosato ?

– Oui, bien entendu, dans le message que je lui ai laissé.
Le tour que cela prenait ne lui plaisait pas trop. Elle avait assisté à suffisamment d’entretiens de ce type pour savoir quand la conversation virait à l’interrogatoire de garde à vue. Il y a un problème ?

– Mme DiNunzio a déposé une plainte contre vous. Pour usurpation d’identité.

– Qu’est-ce que vous racontez ? Vous devez faire erreur.

– En voici une copie. Enregistrée ce matin. L’officier Mora jeta de nouveau un œil à son collègue, puis il tendit les documents à Bennie. Elle les lut, totalement incrédule. Tout y était, le message qu’elle avait laissé à DiNunzio, ainsi que la déposition sous serment selon laquelle cet appel émanait en réalité d’Alice Connelly.

– C’est de la folie. C’était moi, cet appel, pas Alice.

– D’après sa déposition, samedi, Mme DiNunzio travaillait avec Mme Rosato, à son bureau.

– Je n’étais pas au bureau samedi. J’étais enterrée au fond d’une caisse, dans le comté de Cambridge.

– Mme DiNunzio affirme que Mme Rosato…

– Je suis Mme Rosato. Je suis Bennie Rosato.

– Vous prendrez connaissance d’une déclaration à l’appui, déposée ultérieurement par Mme Rosato.

– Mais je n’ai rien déposé, se défendit-elle. Elle commençait à saisir la réalité de ce qui se tramait. Elle avait supposé qu’Alice aurait pris la fuite, après avoir tenté de la tuer. Au lieu de quoi, elle tentait de prendre sa place. C’était inconcevable.

– Voyez vous-même. Mora tendit la main, feuilleta le document jusqu’à la dernière page, pointa un gros index dessus. Ici, la déclaration de Mme Rosato, certifiant qu’elle travaillait avec Mary DiNunzio, dans les locaux de Rosato
& Associés, et qu’elle n’a pas appelé Mary DiNunzio le soir en question. L’officier Mora leva sur elle des yeux froids. Vous avez appelé cette Mary DiNunzio, en vous faisant passer pour Bennie Rosato. Vous vous êtes aussi présentée à nous comme étant Mme Rosato. C’est de l’usurpation d’identité, madame Connelly. Un délit pénal.

– Non, absolument pas. Je suis Bennie Rosato. L’imposteur, c’est elle. C’est elle qui usurpe mon identité.

– Avez-vous quelqu’un que nous pourrions appeler, afin de vérifier vos dires ?

– Non. Elle passa les possibilités en revue. Son ami le plus proche, Sam Freminet, était en vacances à Hawaii. DiNunzio et Carrier s’étaient laissées berner, et Lou était parti, lui aussi.

– Je vous informe présentement que vous avez le droit de garder le silence. Si vous n’avez pas les moyens de payer un avocat, on vous en assignera un…

– Vous n’avez pas à me prévenir. Je connais mes droits. Je suis Bennie Rosato. Je suis avocate.

– Vous n’avez aucune pièce d’identité, aucune preuve.

– Bien sûr que non. Elle m’a tout pris. Elle m’a droguée. Elle a essayé de me tuer. Ensuite, elle m’a volé ma voiture et elle a pris ma place.

– Et votre médecin ? Votre psychiatre ? L’officier Mora prit un ton bienveillant. Vous n’avez jamais été hospitalisée pour trouble mental ?

– Évidemment pas.

– D’accord, gardez votre calme. Mora lança un regard à son collègue. Elle vit bien qu’ils la considéraient comme une cinglée. Elle allait devoir tenter de les convaincre qu’elle disait la vérité. Pourtant, ce séjour dans cette boîte l’avait
transformée. À présent, elle avait envie de s’attaquer à Alice. À sa manière. Cette plainte ne comptait pas. En fait, elle la servait. Maintenant, elle n’avait plus à pourchasser sa sœur. Elle savait exactement où elle était. Chez Rosato & Associés.

– Vous savez, je crois que je comprends ce qui s’est passé. Elle se leva, en veillant à dissimuler ses émotions. Je veux appeler un avocat. Je veux exercer ce droit-là. Il connaît aussi mon médecin. Ils seront en mesure de m’aider.

– Par ici. Nous pouvons appeler de mon bureau. L’officier Mora lui ouvrit la porte. Vaz se leva, s’effaça, et Bennie suivit. Apparemment sereine. Les deux cerbères la conduisirent dans la salle de la brigade, un espace à la fois encombré et désert, sans doute à cause de leurs congés programmés. Une chance. L’accès à la porte était dégagé. Personne à l’accueil. Deux flics en uniforme se tenaient debout dans le fond de la salle. Ils causaient, tout près des armoires de classement. Les deux officiers la conduisirent du côté droit, à l’opposé de la sortie. Subitement, elle fonça sur la gauche, droit vers la porte.

– Non, arrêtez ! hurla Mora.

– Stop ! beugla l’officier Vaz, mais elle était déjà sortie de la salle. Elle claqua la porte derrière elle, retira l’une de ses tongs, la plia en deux et la coinça sous le battant, sans tenir compte de la douleur dans sa main. La tong ne résisterait pas une éternité, mais elle tiendrait. Pour l’instant.

Elle décampa, fonça au bout du corridor, plein tube. Elle connaissait Roundhouse comme sa poche. Elle déboula dans l’escalier, perdit une autre tong dans la cavalcade. Dévala les marches, moitié sprint, moitié dégringolade, trois par trois. Déboucha sur le palier. Se rua à travers le hall, reprit
son souffle. Il y avait quelques flics et du personnel administratif qui allait et venait. Si elle courait, ils l’arrêteraient. Elle traversa le hall d’un pas léger, en se déhanchant comme une pute qui aurait été dans les étages répondre à des questions. Personne ne remarqua qu’elle était pieds nus. Leurs yeux à tous ne décollaient pas de son décolleté strass.

La sortie n’était plus qu’à trois mètres. Elle pria pour l’avoir atteinte avant que Mora n’appelle la guérite de la sécurité, gardée par une policière derrière une vitre à l’épreuve des balles.

Elle lança un sourire éclatant à un jeune agent, qui le lui rendit. Elle remua de la hanche en direction d’un autre, qui réagit par un petit signe de tête.

Subitement, sur le bureau de la sécurité, le téléphone retentit. La policière décrocha. Bennie était prise de court.

Elle se jeta sur la porte, se rua au dehors, sauta sur le parking comme une louve. Elle était dans la rue.

Une fraction de seconde plus tard, le hurlement des sirènes vrillait l’air.
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Alice embrassa Grady. À califourchon. Dans le fauteuil. Dans son bureau. Les doigts de monsieur trouvèrent les boutons de chemisier de madame. Il défit le premier, le deuxième, le troisième. Il glissa la main sous l’étoffe, s’aventura de nouveau sous la dentelle du soutien-gorge, lui taquina le sein du bout du pouce. Son téléphone portable sonna. Alice revint sur terre, et se dégagea de ses genoux.

Il gémit.

– Tu ne peux pas laisser sur messagerie ?


– Non, ce pourrait être Rexco. Elle reconnut le numéro qui s’afficha à l’écran. C’était la ligne principale de la chaîne de télévision. Elle se releva et se rendit à la porte. Allô ?

– Bennie, c’est Emily. Un de mes correspondants locaux, un pigiste, vient de m’appeler. Le scanner des fréquences de la police a capté une info. Votre sœur s’est enfuie de Roundhouse.

Merde !

– Alice a échappé aux flics ? Quand ?

Elle répéta la chose, pour Grady. Il se leva d’un bond, ajusta son pantalon qui bâillait un peu à l’entrejambe.

– Il doit y avoir un quart d’heure, pas plus. Elle se dirige peut-être vers chez vous. Je m’inquiétais pour vous.

– Et vous vouliez être certaine que je sois ici. Histoire de m’envoyer une équipe de tournage.

Emily eut un petit rire.

– Il faut bien que je gagne ma vie. Je vous retrouve dans cinq minutes. Je suis en route.

Grady s’approcha.

– Qui était-ce ?

– Une journaliste. Elle raccrocha et reboutonna son chemisier. Alice pourrait se présenter par ici.

– Ne t’inquiète pas. Il lui posa la main sur le bras. On a amplement de quoi la stopper.

– Tu vas prévenir Marshall ? Je vais avertir la sécurité en bas.

– Bien sûr. Il rentra les pans de sa chemise dans son pantalon, ouvrit la porte et sortit, alors qu’Alice appelait le détachement de sécurité de chez Rothman, en composant le numéro que Mary lui avait communiqué par mail.

– Ici Bennie Rosato, fit-elle dès qu’un homme décrocha.
Elle se rendit à la fenêtre de son bureau et regarda tout en bas le trottoir, devant l’immeuble. Elle vit un homme robuste, costume gris, répondre sur un portable. C’est vous, devant, en costume gris ?

– Oui. Mon nom est Rob Taylor. En quoi puis-je vous aider ?

– Nous avons un problème. Elle scruta le flot de la circulation en contrebas, mais sans voir Bennie. C’était presque l’heure du déjeuner. La rue était engorgée de véhicules et le trottoir plein d’employés de bureau. J’ai appris que ma sœur jumelle, Alice Connelly, s’est enfuie du commissariat de police il y a un quart d’heure. Elle risque de se diriger par ici. Votre mission consiste à la tenir éloignée de moi, de mes employés et de mon immeuble.

– On s’en charge, madame. Nous avons ici cinq hommes, et d’autres arrivent. Nous allons la gérer.

– Dès que vous la voyez, vous m’appelez. Vous lui signifiez l’arrêt du tribunal.

– Compris, madame.

– Merci. À tout à l’heure. Elle raccrocha et appela la sécurité, au rez-de-chaussée.

– Elle s’est échappée de Roundhouse ? s’écria Steve Palmieri, sidéré, dès qu’elle lui eut raconté. De mon temps, ce ne serait jamais arrivé.

– Restez à l’intérieur et maintenez l’ordre dans le hall. Assurez-vous que les occupants de l’immeuble ou les clients peuvent aller et venir librement. Si elle franchit le barrage des types de chez Rothman, appelez-moi immédiatement.

– Ces gars-là ne laisseront passer personne. C’est pas une défense, c’est un mur. Il y en a un qui a joué dans l’équipe de Penn State.


– Merci. À tout de suite. Elle continua de surveiller par la fenêtre, balayant la rue du regard. Le seul bon côté de la situation, c’était que cela ferait oublier à tout le monde cette cinglée de Fiorella. Subitement, Marshall surgit dans son dos, puis Grady, qui pointa le doigt tout à fait sur la droite.

– La voilà ! fit-il, et ils se retournèrent tous les trois.

– C’est elle ? Alice n’arrivait pas à croire à ce qu’elle voyait. Sa sœur qui pressait le pas vers le bâtiment, l’air dérangé, ses cheveux blonds qui voletaient en tous sens. Elle avait un haut bleu qui la couvrait à peine et un short minuscule. Les deux mains bandées. Pieds nus. Personne n’allait la croire. Elle faisait réellement le jeu d’Alice.

Marshall en eut le souffle coupé.

– Elle a l’air complètement folle. Elle est vraiment devenue dingue ?

Grady secoua la tête.

– D’après moi, oui.

Alice dissimula son ravissement.

– Elle a toujours été folle, j’imagine. Seulement, je ne voulais pas voir la vérité en face.

Ils regardèrent tous les vigiles de chez Rothman entourer Bennie, l’alpaguer comme un chien errant. Elle fit de grands gestes désordonnés, essaya de se frayer un passage en force, mais ils refermèrent aussitôt le cercle. Les gens dans la rue se dispersèrent en riant. Soudain, un van blanc de la télévision s’immobilisa, ses portières coulissèrent, une équipe sauta dehors, caméras vidéo à l’épaule. Emily Barry émergea du siège avant, lissa ses cheveux roux.

– Et voilà, début de la séance de onze heures, ironisa Marshall, mais Grady désigna quelque chose sur la droite.


– Oubliez les gens de la télé. Regardez qui vient, par là.

Alice jeta un œil dans cette direction, et fulmina en silence.
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Mary regagnait le bureau à pied avec ses parents, Fiorella et Judy, quand une foule de plus en plus dense, ébahie devant le spectacle d’une sans-abri qui provoquait tout un tapage sur le trottoir, leur barra le chemin. Elle les conduisit vers l’entrée de l’immeuble, en contournant la foule, mais quand elle fut plus près, elle n’en crut pas ses yeux. Cette sans-abri, c’était Alice Connelly, qui divaguait comme une démente. Elle était vêtue de sa tenue habituelle, dévoilant presque tout de sa personne, mais elle avait aussi le corps couvert d’hématomes et les mains bandées. Les vigiles de chez Rothman l’encerclaient, une vraie forêt de séquoias.

– Judy, c’est Alice ! fit Mary en la pointant du doigt.

– Oh, mon Dieu ! Judy en resta bouche bée. Que lui est-il arrivé ?

– Éloignons mes parents d’ici. Ils ne l’ont jamais rencontrée, et je n’ai pas envie que ça change.

À trois mètres d’eux, Alice braillait à pleins poumons.

– Je suis Bennie Rosato ! Cet immeuble est à moi ! Je suis la propriétaire ! Elle ne peut pas m’empêcher d’entrer dans mes bureaux !

– Madame Connelly ! fit un vigile Rothman, un type immense, à la voix impérieuse. Un arrêt de la cour vous a été signifié. Il vous impose de rester à une distance de trente mètres, en toutes circonstances. Il lui fourra le document dans la main, mais elle le lui jeta au visage. Sans cesser de
vociférer. Nous avons informé la police que vous tentiez de pénétrer illégalement sur les lieux. Elle devrait être là d’une minute à l’autre.

– Elle ne s’en tirera pas comme ça ! Pas tant qu’il me restera un souffle de vie !

La foule se rapprocha, dans une bousculade. Tout le monde rigolait, personne n’en croyait ses yeux. Des sirènes de police hurlèrent dans le lointain. La mère de Mary était trop petite pour voir ce qui se passait. Son père leur masquait la scène avec son bras, à Fiorella et elle. Il était sous le choc.

– Hé, c’est pas Bennie ? Mary, qu’est-ce qu’elle fout, nom de Dieu ?

– Non, papa, viens par ici. Elle le tira par le bras, mais au milieu de tout ce bruit, il n’entendait rien.

– Bennie ! Par ici, Bennie ! Tu as besoin d’aide ?

– Papa, non ! C’est sa sœur jumelle. Pas Bennie ! lui hurla Mary. Trop tard.

– DiNunzio ? Alice se débattit encore plus pour résister aux vigiles, à coups de pied, à coups de dents, si farouchement qu’elle réussit à se rapprocher de l’immeuble. DiNunzio, c’est moi, Bennie ! Là-haut, c’est Alice ! Elle a essayé de me tuer !

– Reste à l’écart de ma famille ! Mary la maintint à bout de bras. Judy se dépêcha d’éloigner ses parents et Fiorella.

– DiNunzio ! cria Alice. C’est moi qui t’ai appelée de l’hôpital ! Souviens-toi, je voulais que tu promènes Bear !

– Tu es malade ! Mary se mit en colère. Tu sais à quel point Bennie adorait ce chien, et le jour où il est mort, tu l’appelles pour lui parler de lui ! C’est répugnant !

– Bear est mort ? Quoi ?


– À l’aide ! s’emporta Mary. Les vigiles reprirent la main, s’emparèrent d’Alice, la firent reculer.

– Madame Connelly, vous avez interdiction d’approcher Bennie Rosato, Mary DiNunzio, Judy Carrier, Grady Wells…

– Grady ? cria Alice. DiNunzio ? Grady ? Où est-il ?

Tout à coup, deux vigiles surgirent de part et d’autre de Mary, la prirent par les coudes et la conduisirent en vitesse vers l’entrée. Elle en repéra un autre qui aidait ses parents et Fiorella à monter dans un taxi, et un troisième escorta Judy vers l’immeuble. Les vigiles déposèrent Mary dans le hall d’accueil, elle rejoignit Judy au bureau de la sécurité, où elles retrouvèrent Steve Palmieri et Herman. Tout ce petit monde soufflait un peu quand ils entendirent une nouvelle clameur émanant de la foule. Mary se retourna juste à temps pour apercevoir Alice coller son éclisse dans l’œil d’un des vigiles, se dégager et détaler.

– Elle s’enfuit ! fit Mary, interdite. Ils n’ont pas pu l’arrêter !

– Ils ne peuvent pas. Palmieri secoua la tête. La prise de corps, c’est pas la spécialité des gars de chez Rothman. Et les flics vont la choper en moins de deux. Elle s’est échappée, pour eux, ça fait tache, et ils vont pas la laisser cavaler comme ça. Et vous, ça va ?

– Bien. Ce vigile, il va lui falloir un médecin. On ne devrait pas en appeler un ?

– On va le faire. Enfin, ils sont solides, ces gars-là. Ils savent serrer les dents.

Mary regarda Judy.

– Mes parents sont bien partis en taxi, sans souci ?

– Oui. Judy s’essuya le front. Bon, ils étaient assez secoués. Tu devrais peut-être les appeler, une fois qu’on sera là-haut.


– D’accord. Mary réussit à sourire. Ils ne vont jamais vouloir revenir en ville. Des sushis, et maintenant, ça.

– Je suis d’accord. Judy lui sourit. Montons voir comment va Bennie. Merci, tout le monde.

– Oui, merci, les gars. Mary accompagna Judy à la batterie d’ascenseurs, fit coulisser sa carte d’accès dans le lecteur, appuya sur l’icône de montée. Elles pénétrèrent dans la cabine. Portes closes, Mary s’adossa contre la paroi latérale. Décompression. Une sacrée scène, hein ?

– Ouais, plutôt.

– Je suis tellement contente qu’on ait obtenu cette ordonnance de la cour. Ça nous a sauvées. Nous, et Bennie.

– Tu crois ?

– J’en suis sûre. Pas toi ?

– Possible. Judy lui lança un regard d’une gravité qui ne lui ressemblait guère. J’ai une question à te poser.

– Ah ?

– Et si c’était vraiment Bennie, là, dehors ? Et si cette femme, là-haut, était Alice, en réalité ?

– Hein ? Mary la regarda comme si elle était folle. Si elle pensait ce qu’elle disait, elle était folle. Tu plaisantes, hein ?

– Pas vraiment. Judy avait l’œil flou. La bouche aussi fine qu’une ligne. Sans sourire. Et si… ?

– C’est absurde. Alice t’a tourneboulée, avec son cirque démentiel. C’est exactement ce que racontait Bennie. Elle joue à des petits jeux d’influence.

– Ce n’est pas ce qu’a dit Alice, lui répliqua Judy d’un ton posé. C’est ce qu’a prétendu Fiorella.

– S’il te plaît, dis-moi que tu plaisantes, insista Mary, incrédule. Fiorella est encore plus dingo qu’Alice. C’est une reine des sorcières bidon.


– Fiorella a dit de Bennie qu’elle était le mal. Et c’était la première fois qu’elle la voyait.

– Et elle s’est excusée, au déjeuner. Fiorella est folle, c’est une reine de série télé.

– Vraiment ? Et si elle avait mis le doigt dessus ? Et si elle était tombée juste, du premier coup ? Et si c’était réellement Alice, dans nos bureaux, se faisant passer pour Bennie ?

– Tu n’es pas bien ? Mary se leva, elle reprenait du poil de la bête. Alors, où est Bennie ? Ce serait cette cinglée, là, dehors, habillée exactement comme Alice ?

– C’est possible.

– Non, ce n’est pas possible. Pourquoi ? Comment ? Samedi, j’étais avec Bennie. Et elle n’avait pas du tout cet air-là. Elle avait l’air normal. Elle avait l’air d’être elle-même.

– Elles sont identiques, Mary. Tu étais peut-être avec Alice, et tu as cru que c’était Bennie.

– Judy. Mary leva les yeux au ciel. Pourquoi me racontes-tu ça !

– À cause d’un truc que m’a soufflé Fiorella, avant que je ne la mette dans le taxi.

– Et que t’a-t-elle soufflé ?

– Réunion de famille. Judy appuya sur le bouton rouge avec le pouce, et l’ascenseur s’immobilisa.
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Bennie déboula dans la rue, sans prêter attention à ses pieds douloureux. Son cœur cognait. Elle avait les cuisses tétanisées. Elle effaça au pas de course les vitrines de Burberry, Starbucks, Kiehl. Les gens sur le trottoir s’interrompaient dans leur conversation, la regardaient filer devant leur nez, poussée par son instinct. Elle n’avait qu’une idée en tête : s’enfuir. Les sirènes de police hululaient au loin. Elle s’enfonça dans une rue de traverse, laissant le centre-ville derrière elle. Elle marchait à toute vitesse, le long d’alignements de maisons mitoyennes bien tenues. Elle enchaîna Lombard Street, puis Bainbridge, Naudain, et au-delà. Le quartier changea, les trottoirs se vidaient. Les alignements de maisons en brique se délabraient, les voitures en stationnement se muaient en épaves. Les ordures et les détritus lâchaient leur puanteur dans la chaleur. Les sirènes se faisaient plus lointaines.

Elle prit à gauche dans une rue plus étroite, sprinta le long de fenêtres barrées de planches et de terrains vagues jonchés de gravats et de verre brisé. Elle courait en jetant des regards sur sa droite, sur sa gauche, en quête d’une
cachette. Ces gens, derrière leurs fenêtres, ils risquaient d’appeler le 911. Il fallait qu’elle quitte la rue, et vite. Elle repéra une sorte d’auberge, sur la droite, à un angle. Elle s’en contenterait, pour le moment. Elle avançait d’un pas rapide, mais ne courait plus. Elle passa devant des femmes qui buvaient une bière sous un auvent. Elle avait presque atteint la taverne quand elle entendit crier.

– Hé, minute, Al ! lui lança une femme, dans son dos.

Elle continua de marcher.

– Hé, c’est moi, Tiffany ! Al ! Alice !

Alice ? Bennie se retourna et découvrit l’une des femmes, sous cet auvent, qui s’avançait vers elle d’un pas pressé, en équilibre instable dans ses sandales Candies.

– Hé, minute, là ! Une fois devant elle, tout essoufflée, la femme eut un air tout miel, presque déférent. Ses mèches brunes étaient coupées en touffes inégales. Elle avait le nez retroussé, écarlate, barré d’un méchant coup de soleil. Elle portait un caraco et un short à fleurs. Après avoir toisé Bennie de la tête aux pieds, sa bouche dessina un rond presque parfait – de surprise. Ouah, la vache, qu’est-ce qui t’est arrivé, Al ? J’ai failli pas te reconnaître.

– Je sais, d’accord ? Bennie décida de jouer le jeu. Si Alice faisait semblant d’être Bennie, elle allait faire semblant d’être Alice.

– Tu t’es fritée ou quoi ? Pourquoi tu cavales comme ça ?

– C’est une longue histoire.

– Caitlin t’a cherchée. Et Kendra aussi. T’étais où ?

– J’ai bougé. Elle ne pouvait courir le risque de rester dans la rue. Hé, je peux venir boire un verre chez toi ?

– Bien sûr. Tiffany était aux anges. Je suis juste au coin. Allez, on se casse de là.
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Alice se trouvait au salon d’accueil avec Grady et Marshall quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur Mary et Judy, qui débouchèrent à la réception. Elles étaient d’un calme peu ordinaire, après ce remue-ménage. Alice se demanda ce qui avait pu leur arriver dehors. Il fallait qu’elle les tienne en laisse.

– Ça va, les filles ? leur demanda-t-elle en s’approchant. DiNunzio, tout va bien ?

– Merci, ça va, lui répondit-elle avec un vague sourire.

– Nous avons tout vu depuis la fenêtre. Bravo, vous vous en êtes bien sorties. Vous avez vraiment tenu tête à Alice.

– Mais elle s’est enfuie, tu as vu ?

– On a vu ça. J’espère qu’ils vont vite l’attraper. Visiblement, il lui manque une case et il lui faut un psy.

– Je suis d’accord. Mary jeta un œil à Judy, qui détourna le regard, une réaction qui n’échappa pas à Alice.

– Carrier, comment ça va ? Vous avez l’air contrariée.

– Ça va, ça va.

Marshall serra Mary dans ses bras, dans un geste de sympathie.

– J’ai cru qu’Alice vous hurlait dessus. J’ai eu peur qu’elle ne s’attaque à vous. Que s’est-il passé ?

– Elle divaguait, c’est tout. Les gars de chez Rothman se sont chargés d’elle.

Alice sentait que quelque chose les tracassait encore, mais elle ne pouvait rien désamorcer tant que ce ne serait pas clairement formulé.

– DiNunzio, que t’a dit Alice ?

– Rien, vraiment.


– Mais encore ? Dis-moi.

– Ce qu’on a déjà évoqué. Qu’elle serait Bennie et qu’en réalité tu serais Alice. Qu’elle est propriétaire de cet immeuble et qu’on ne peut pas lui en refuser l’accès. La totale.

– Bien essayé. Alice rit faussement. Encore des jeux d’influence, hein ?

– Exactement.

Marshall éclata de rire.

– Si elle voulait essayer d’être Bennie, elle aurait pu au moins s’habiller pour le rôle.

Grady opina, avec un sourire en coin.

– Quoi, vous n’avez jamais vu ma chérie en soutien-gorge, et en public ?

Ce qui les fit tous rire, y compris Mary.

– Grady, quand elle a appris que tu étais là-haut, ça l’a mise hors d’elle. Elle doit te trouver sexy.

Grady hocha la tête.

– Bien sûr qu’elle me trouve sexy. Elle a bon goût. C’est génétique.

– Très drôle. Alice feignit un ultime sourire. Comme si elle pouvait t’abuser là-dessus, toi ou n’importe laquelle d’entre vous, d’ailleurs.

– Pas moi. Je suis plus futée que j’en ai l’air. Mary redressa les épaules, et Alice lui donna une petite tape dans le dos.

– DiNunzio, c’est toi qui as raison. Elle essaie d’arnaquer son monde en se faisant passer pour moi, et ton ordonnance d’éloignement a fonctionné comme un charme. Merci, mon associée.

– Je t’en prie.

– Maintenant préparons-nous pour Rexco. Ils seront là dans vingt minutes. C’est un gros client qu’on doit ferrer, là,
hein ? Alice dirigea Mary vers les bureaux, et Grady suivit le mouvement. Marshall regagna sa place à la réception pour aller décrocher un téléphone qui sonnait. Judy fermait la marche, sans conviction.

– La seule chose que je ne saisis pas, c’est ce qu’Alice peut gagner à provoquer une scène devant notre immeuble.

– Vous avez raison, Carrier. Alice continua, sur un ton détaché. Elle n’y gagne rien.

– Alors pourquoi fait-elle cela ?

– Elle veut juste me taper sur le système, et ça lui suffit. Elle est tellement jalouse, elle est incapable de se contrôler ou d’agir pour son propre bien, se trouver un boulot, se construire une vie. Elle se figure que tout ce que j’ai, je l’ai eu à ses dépens.

Mary secoua la tête.

– En plus, ça nous cause du tort. Attendez que ce qui vient de se produire ici soit repris sur les chaînes de télé et sur le Net. Très mauvaise publicité pour le cabinet. Je parie qu’on va recevoir des coups de fil des clients.

– Tu as raison. Alice lui donna de nouveau une petite tape sur l’épaule. Mais ne t’inquiète pas, DiNunzio. Elle ne peut pas vraiment nous gêner. Allons nous préparer pour Rexco.

– Allons-y.

Alice sentait que tout son monde reprenait du poil de la bête.

Tout le monde, sauf Judy.
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Mary regagna son bureau avec Judy sur ses talons, et referma la porte derrière elles. Elle avait un million de choses à faire et elles avaient déjà discuté de tout cela dans l’ascenseur, mais Judy restait plantée devant son bureau. Un vrai chien rongeant son os.

– Mary, tu ne piges pas ? Fiorella nous a bien dit : « Cette femme-là est bonne », en désignant Alice dans la rue. Cela n’a aucun sens, pour toi ?

– Non. Comme je t’ai dit, Fiorella est italienne. Elle joue les divas. Jamais entendu parler de Verdi ? Rossini, Puccini ? Tu vois le style ? J’aurais dû le prévoir. J’ai le même virus.

– Non. Judy secoua la tête. C’est sidérant qu’elle ait dit ça en regardant droit vers Alice. Ou vers Bennie, en l’occurrence. Personne n’aurait eu l’idée de raconter que cette femme-là était bonne. Tout le monde a pris Alice pour une cinglée.

– La cinglée, c’est Fiorella. Mary se frotta les yeux avec irritation. Jamais elle ne serait en désaccord avec Judy. Sans parler de se disputer.

– Écoute, je comprends. De prime abord, ça n’a rien éveillé
chez moi. Judy haussa les épaules. Je veux dire, je sais que Fiorella n’est pas la reine des sorcières. Même si elle m’a guérie.

– Bien, nous sommes au moins d’accord sur quelque chose.

– Mais elle a de l’intuition.

– C’est une femme. Ça va de pair avec les ovaires.

Ce qui ne fit pas rire Judy.

– Donc, ça m’a amenée à réfléchir. Et si…

– Ça ne rime à rien. Tu vaux mieux que ces conjectures.

Judy se rembrunit.

– Ce qui signifie ?

– Ce qui signifie que c’est de la spéculation, pas des faits. En général, de nous deux, c’est toi la plus logique, pas moi.

– Écoute-moi, jusqu’au bout, une dernière fois.

– Vas-y. Mary jeta un œil à la pile de messages téléphoniques qui s’affaissait sur son bureau. Ils émanaient tous de ses clients, des individus qui avaient tous leurs menues affaires. Sur la base de ces petits cubes de la taille de jouets, elle s’était construite une clientèle qui faisait d’elle une associée. Aucun de ces messages ne provenait d’Anthony, et il ne l’avait pas appelée non plus sur son portable.

– Disons qu’il s’est produit quelque chose ce week-end, quelque chose dont nous ne savons rien. Bennie, ou Alice, enfin, quelle que soit la femme qui se trouvait là, dehors, prétend qu’Alice a tenté de la tuer. Je l’ai entendue. Tu l’as entendue comme moi.

– Oui, j’ai entendu. Cela fait partie de son arnaque. C’est un mensonge.


– Non, suppose un instant que ce ne soit pas un mensonge. Supposons que ce soit la vérité.

– D’accord. Le regard de Mary se posa sur sa pile de correspondance, rien que des lettres à trois rabats, soigneusement ouvertes et rattachées à leur enveloppe par un trombone. Une pile de courrier épaisse de dix centimètres, qui réclamait son attention. Elle pourrait toujours travailler nuit et jour sans arriver à bout pour autant.

– Et si Alice avait essayé de tuer Bennie pendant le week-end, sans réussir, avant de venir prendre sa place ?

– Qui est venu prendre la place de qui ?

– Alice. Alice est revenue prendre la place de Bennie.

– Premier point : Bennie avait toutes ses affaires. Besace, téléphone, vêtements, clefs.

– Alice a pu tout lui subtiliser. Et tu as remarqué qu’elle n’avait pas l’air si triste, pour Bear ?

– Bennie n’est pas du genre à chialer au bureau. Ce ne serait pas professionnel. Mary n’arrivait pas à prendre cette conversation au sérieux, alors qu’il y avait tant de travail qui l’attendait. Elle sentait peser tout le poids de ses nouvelles responsabilités. Écoute, bien sûr que c’est Bennie. Elle a l’allure de Bennie, la démarche de Bennie, elle parle comme Bennie.

– Parfois, ta propre mère est incapable de vous différencier, Angie et toi.

– Grady la sentirait, la différence. Il faut vraiment aller jusque-là ?

– Il ne l’avait plus revue depuis un moment. Ce ne serait pas si compliqué de le tromper. Judy plissa les yeux. Et si Alice prenait la place de Bennie, ici, sous nos yeux ?

– Deuxième point. Pourquoi Alice ferait-elle ça ? Pourquoi
voudrait-elle devenir avocate ? Personne n’a envie d’être avocat. Même pas les avocats !

– Je ne sais pas, mais je ne sais pas non plus pourquoi Alice serait là, dehors, à essayer de gâcher les affaires de sa sœur. Je ne connais personne qui courrait le risque de se faire arrêter rien que dans le but de pourrir la vie de quelqu’un d’autre.

– Moi, si. Alice. Elle est autodestructrice.

– Pas vraiment. Alice ne cherche qu’à se préserver. Elle s’est battue bec et ongles afin d’éviter une condamnation pour meurtre. En plus, Bennie et elle s’étaient réconciliées. Alors, pourquoi irait-elle casser les pieds de sa sœur ? Pourquoi maintenant ? Tu y as réfléchi ? Judy se pencha un peu plus au-dessus du bureau. Tu sais ce que j’ai vu sur son visage, là, en bas ? Du désespoir. Tu n’as pas vu ça, toi ?

– Si, j’ai vu. Alice meurt d’envie d’anéantir Bennie. Son téléphone sonna. La ligne intérieure. Elle allait décrocher. C’était le signal – les gens de Rexco. Elle attrapa son bloc-notes. Je dois y aller.

– Et si on réfléchissait à un test ?

– Que veux-tu dire ? Mary chercha sur son bureau un stylo qui ne soit pas mordillé. Les associées ne mâchonnaient pas leur stylo.

– Il y a des milliards de choses que Bennie connaît et qu’Alice ignore. Nous avons tous une histoire. Une histoire en commun avec d’autres. Et Alice ne fait pas partie de ces autres.

– Et alors ? Mary se rendit à la porte, la poitrine serrée, à force d’impatience.

– Alors réfléchissons à une mise à l’épreuve. Une affaire
que nous avons traitée, un client que nous avons adoré ou détesté, un point de droit. C’est pas les possibilités qui manquent. Les yeux de Judy s’allumèrent, mais Mary ne partageait pas son enthousiasme, qui lui paraissait subitement puéril.

– Ce n’est pas un jeu.

– Je sais. Je ne l’entendais pas en ce sens. Son front se creusa de rides. Écoute, c’est une bonne idée. Il faut qu’on réfléchisse à un sujet que Bennie doit connaître. Ensuite, on attend d’avoir l’occasion de lui lancer l’hameçon, et on voit si elle sait de quoi on parle. Si oui, c’est Bennie. Sinon, c’est Alice.

– Je n’ai pas le temps de m’amuser à ça, et je n’en ai aucune envie. Mary posa la main sur la poignée de la porte. Tu crois que Bennie n’a pas subi assez d’épreuves ? Sa sœur la terrorise, son chien est mort. Lâche-la un peu.

Judy était sidérée.

– Pourquoi réagis-tu aussi bizarrement ?

– Il n’y a rien de bizarre dans ma réaction.

– Ah, si !

– Jude, franchement ! Elle leva les bras vers le ciel. J’ai des clients bien réels, là, dehors. Il faut qu’on signe avec eux. Et j’ai des vrais dollars bien réels à faire rentrer dans les caisses du cabinet. Nos caisses à tous.

– Ouah ! Tu as sifflé un Kool-Aid, toi ? Judy recula, l’air sombre, et Mary se sentit piquée au vif.

– Ce n’est pas juste.

– Tu ne t’es jamais dit que si c’était Alice, elle essayait de t’amadouer ? Tous ces compliments qu’elle te balance, « super idée » par-ci et « super idée » par-là ? Elle ne le pense pas vraiment.


– Je te remercie. Mary allait sortir, mais Judy la retint par le bras, le visage écarlate.

– Je suis désolée. Je ne prétends pas que tu ne le mérites pas. Je dis simplement que si c’est Alice, elle pourrait te manipuler.

– Pas du tout. C’est Bennie.

– Tu l’as dit toi-même, au téléphone. C’est étrange qu’elle te complimente. Ensuite, elle te nomme associée. Et du jour au lendemain, tu ne vois tellement que son côté de la médaille que tu n’imagines pas qu’il y en ait un autre.

– Ici, la médaille n’a qu’une seule face, riposta Mary, et Judy demeura interloquée.

– Vraiment ?

– Oui. Par la porte ouverte, elle entendit Bennie saluer les gens de Rexco, à la réception. Je dois vraiment y aller.

– D’accord. Peu importe. Vas-y.

Mary sortit, le cœur pris dans un étau. Se demandant si elle n’abandonnait pas sa meilleure amie. Après son petit ami.
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Bennie suivit Tiffany dans un appartement en entresol qui puait la fumée de cigarette froide. Le salon, étouffant, privé de fenêtres, contenait un canapé marron usé, un fauteuil en tissu écossais et une vieille télé. Un poster de Bon Jovi tout fripé était accroché au-dessus d’une table à l’ancienne, façon café, où était posé un ordinateur portable noir, des magazines et des emballages de chewing-gum. Les bras des canapés étaient ponctués de verres vides et de cendriers pleins.

– Désolée qu’il fasse si chaud. Tiffany grimpa sur le canapé et alluma un climatiseur mural, puis sauta sur le sol avec un grand sourire. C’est mieux, hein ?

– Oui, c’est bien.

– Il va faire vite frais, tu vas voir. J’ai de la Bud Light, ça te va ?

– Parfait. Bennie ne la remercia pas. Jamais Alice ne l’aurait remerciée.

– Assieds-toi, mets-toi à l’aise. Tu veux un sandwich, en plus ? Jambon fromage, ça te va ?

– Parfait. Elle s’assit dans le canapé, histoire de se soulager
les pieds, sales, gonflés, écorchés, et qui la lançaient. Sa main était tout endolorie d’avoir frappé le vigile. Tu as de l’Advil ?

– Ouais, bien sûr. Comment ça se fait que t’es aussi amochée ?

– Si je te le disais, je serais forcée de te tuer.

– Ha ! Tiffany s’esclaffa, trop bruyamment, comme si elle voulait lui faire de la lèche, et Bennie se demanda pourquoi.

– Je veux bien du sparadrap ou de la gaze, pour mes pieds.

– J’ai ça. J’ai même la version la plus chère, avec du gel dessus. Tiffany sortit de la pièce en vitesse. Je reviens.

Le climatiseur vibrait comme une casserole. Bennie se sentait de nouveau elle-même – enfin, la nouvelle variante d’elle-même. Elle s’efforça de ne pas penser à Grady, à Bear, à ses associés, et elle se concentra sur Alice. Si sa sœur voulait lui ravir son existence, elle risquait d’y arriver, au moins pendant un court laps de temps, avec toutes ses pièces d’identité, ses chéquiers, et ses clefs de domicile. Elle détenait aussi sa Lexus, sans doute. Mais elle ne comprenait pas ce qui la motivait. Alice ne pouvait longtemps jouer les avocates. Et elle n’en aurait aucune envie, car cela représentait du boulot. La seule chose dont cette fille avait envie, c’était de l’argent.

Elle se leva, se rendit à l’ordinateur, débarrassa le désordre, s’assit. Elle mania la souris du mieux qu’elle put, malgré sa main, cliqua sur le navigateur Internet, tapa USABank. com. La page d’accueil de la banque s’afficha, elle ouvrit une session sous son nom et son mot de passe. L’écran changea. Un message lui annonça : Nom d’utilisateur et mot de passe invalides. Elle espérait avoir fait une faute de frappe, retapa
son nom d’utilisateur et son mot de passe. L’écran changea de nouveau, et elle reçut le même message d’erreur. Elle tapa ces informations une fois de plus. Le nouvel écran lui signala : Désolé, votre accès à ce compte n’est plus possible. Veuillez contacter le service clientèle afin de réinitialiser votre mot de passe.

Elle avait compris. Elle tâcha de tenir sa peur en respect. Alice avait dû trouver ses mots de passe dans le Rolodex, accéder à ses comptes bancaires. Elle se repassa les chiffres en tête. Elle conservait à peu près trois millions de dollars en liquidités. Une somme qui sortait de l’ordinaire, mais qui restait raisonnable, vu le contexte économique. Elle avait aussi un compte d’épargne retraite assez conséquent, qui ne saurait être aisément liquidé. Alice pouvait faire tout ce qu’elle voulait de cet argent, y compris le retirer ou le virer ailleurs. Mais elle manquait de temps, maintenant que Bennie était de retour.

– Tu as un téléphone portable ? fit-elle en se tournant vers la cuisine.

– Oui, évidemment. Tiffany revint avec une boîte de bière et un sandwich de pain blanc dans une assiette en carton toute ramollie. Elle déposa son repas sur la table basse toute cabossée, sortit un téléphone de sa poche et le lui tendit. Je t’en prie. Je t’apporte l’Advil et les sparadraps. Je ne pouvais pas tout porter.

– Ça peut attendre. Bennie se leva, ouvrit le clapet du téléphone. Je peux être un peu tranquille ?

– Bien sûr, je vais sortir, me trouver un truc à fumer ou quelque chose. Tiffany attrapa son sac à main et quitta l’appartement. Bennie tapait déjà le numéro de téléphone de Marla Stone, son contact chez USABank.


– Allô, Marla ? C’est Bennie Rosato.

– Oh, bonjour. Marla lui parut froide et distante. Je n’ai pas reconnu le numéro de téléphone.

– Ce n’est pas mon téléphone et…

– Comme vous le savez, je ne peux pas évoquer ce compte avec vous au téléphone, à moins que vous ne me transmettiez un e-mail avec autorisation écrite et mot de passe.

Oh non.

– Marla, c’est moi, Bennie. Nous n’avons pas de mot de passe sur ce compte. Nous parlons tout le temps de mes comptes au téléphone.

– Je suis navrée, je ne peux pas discuter de votre compte avec vous sans autorisation par e-mail et un mot de passe.

– Marla, nous n’avons rien convenu de cet ordre. Ma sœur Alice usurpe mon identité. C’est à elle que vous avez eu affaire, pas à moi.

– Je suis désolée.

– Marla, réellement, je suis Bennie. Je sais… Subitement, la ligne se coupa. Elle renumérota. Le téléphone sonna, sonna, mais l’appel resta sans réponse. Il fallait qu’elle tente une autre approche. Elle appela les renseignements pour se procurer le numéro principal de l’agence, attendit d’avoir la connexion, demanda le directeur de la banque privée à l’opératrice. Je dois parler avec Russ Baxter, s’il vous plaît. C’est Bennie Rosato.

– Je suis désolée, mais cette semaine, il est en vacances.

– Avec qui d’autre puis-je m’entretenir ? J’ai un problème urgent concernant mon compte. Ma sœur s’est procuré un accès non autorisé…

– Madame Rosato, j’ai pour instruction de transférer
tous les appels concernant vos comptes à Marla Stone. Voulez-vous lui parler ?

– J’ai déjà eu Marla et elle n’a pas été en mesure de m’aider. Qui est le supérieur de M. Baxter ?

– M. Baxter dirige notre département banque privée. Il est notre supérieur à tous.

– Alors, qui est le président de la banque ? Je l’ai rencontré une fois, à une soirée de charité. Il ne s’appelle pas Ron Engel ?

– Je suis désolée. L’opératrice marqua un temps de silence. J’ai reçu pour instruction, en cas d’appel de votre part, de vous transférer à Marla, et uniquement à elle.

Bennie raccrocha. Son cerveau s’emballait. Alice n’avait pas dû vider tous ses comptes, sinon elle serait déjà partie. Il lui faudrait sans doute encore deux ou trois jours pour arriver à ses fins. Il fallait qu’elle l’en empêche, mais elle était dans une impasse. Elle ne pouvait aller voir les flics ou la banque. Elle ne pouvait se fier à la loi pour que justice lui soit rendue. Elle était livrée à elle-même. Mais si Alice était le crime, Bennie serait le châtiment.

Subitement, Tiffany ouvrit la porte et entra, la tête enveloppée d’une couronne de fumée.

– Excuse-moi, tu as pu passer ton coup de fil ?

– Oui, oui. Elle lui rendit son portable.

– Merci. Tiffany s’affala dans le canapé, croisa ses jambes fines, aux deux chevilles tatouées de papillons bleus. Je suis surprise de te voir en vadrouille, Al. J’avais entendu dire que tu t’étais dégoté un boulot normal, et tout. Depuis la taule, tu t’étais calmée, quoi.

– C’est vrai. Bennie attrapa sa boîte de bière, fit sauter
l’opercule, engloutit une gorgée glacée, en s’asseyant. Elle avait envie de faire causer Tiffany. Quelques infos risquaient de lui servir. Ça craignait, la taule, hein ?

– Totalement. Bien sûr, tu menais la danse, même là-bas. Moi, quand tu t’es sortie de cette histoire de meurtre, j’étais contente pour toi. En réalité, c’était pas toi, hein ?

– Pas moi du tout. Imagine.

– Va comprendre. Tiffany rigola. Je suis allée à la boutique et j’ai vu Caitlin, et elle m’a demandé si je t’avais vue. Elle m’a dit que Kendra t’avait pas vue et que t’étais plus repassée à la boutique non plus. Elle t’a cherchée toute la semaine, elle t’a téléphoné partout. Elle t’a pas appelée ?

– Je sais pas. Elle engloutit son sandwich. J’ai laissé mon portable quelque part. C’est pour ça qu’il me fallait le tien.

– Je peux t’emmener voir Caitlin à la boutique. Tu sais comme elle est. Tellement prise de tête.

– D’accord.

Tiffany hésita.

– Écoute, Al, j’aimerais vraiment venir travailler avec toi. Je te jure, je suis capable de faire du bon boulot. T’as Caitlin à la boutique et Kendra à la salle de sport, mais tu pourrais m’avoir, moi, au camion cafét. On s’en fout de savoir d’où vient le blé, non ?

– Tu te vois travailler pour moi ? Comment ça ?

– Facile. Tu serais surprise de savoir combien y a de types qui viennent au camion. Ils viennent chercher de la dope. Des ouvriers du bâtiment, des peintres, des maçons, tous les métiers. Les hommes aussi, il leur faut leur dose. Y a pas que les mères de famille qui ont besoin de leur pilule.

– Tu crois ?


– Mais oui ! Les types qui viennent me voir, ils ont leurs bobos et leurs douleurs, à cause de leur boulot. Du vrai boulot. Ils en parlent tout le temps, un muscle froissé par là, une épaule démise par là. Tu crois qu’ils ont pas besoin de leur Oxycontine ou de leur Vicodine ? Ben si. Ça fait pas un pli. Y en a pas un qui dort bien. Il leur faut de l’Ambien, du Xanax, n’importe. Et là, moi, je pourrais faire un malheur.

Bennie écoutait, en tirant des conclusions au passage. Alice et son boyfriend flic revendaient de la drogue, du crack, à travers les nanas des boxeurs, dans une salle d’entraînement. Elle avait juré à Bennie qu’elle avait changé, mais son seul changement, c’était qu’elle vendait des médocs sur ordonnance – une autre clientèle de défoncés, mieux sapée.

– Tu vas y réfléchir ? Caitlin m’a dit non, mais c’est pas elle qui commande. Alors, tu vas y penser ?

– Oui. Elle se leva. Il fallait qu’elle remonte jusqu’à Alice. Et là, le moyen, elle le tenait. Laisse-moi prendre une douche vite fait, et on va voir Caitlin.

– D’accord. Tiffany se leva elle aussi. Je vais te montrer la salle de bains. L’Advil et les sparadraps sont là aussi. Je peux t’apporter autre chose ?

– Oui, des vêtements propres, des chaussures et quelques dollars.

– Pas de souci.

– Plus un flingue, ajouta-t-elle, se surprenant elle-même.

– Pour de vrai, Al ?

– J’ai l’air de plaisanter ?

– Désolée, là, je peux rien pour toi.

– Oublie, fit Bennie, mais elle n’oublierait pas. Elle retirait déjà l’éclisse de sa main droite.
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Alice traversa la réception, en affichant un sourire pour accueillir les représentants de Rexco.

– Messieurs, fit-elle, et elle leur tendit la main. Je suis Bennie Rosato. Tout à fait ravie que vous ayez pu venir.

– Hans Mescal, heureux de vous rencontrer. Il lui serra la main. Il n’était pas comme elle se l’était représenté. Il avait des yeux bleus aux paupières tombantes derrière ses doubles foyers à monture acier, une moustache grise et broussailleuse, un costume gris qui lui allait mal. Un patron de société sur la liste des 500 premières d’Amérique du magazine Fortune – tout trahissait le grippe-sou. Il présenta le reste de sa troupe, tout le monde échangea des bonjours, mais Hans Mescal se conduisait comme s’il était le seul qui comptait. Alice suivit son instinct.

– Hans, vous tous, je vous en prie, suivez-moi. Elle les conduisit dans la petite salle de conférence. Une table était garnie d’une cafetière, de fruits frais, de petits pains à la cannelle. Mary les y attendait, armée de son bloc-notes.

– Bienvenue, tout le monde, fit-elle, en souriant comme un jour de rentrée des classes.

– DiNunzio, présente-toi à Hans Mescal et aux autres, et commençons. Hans, je vous en prie, asseyez-vous à côté de moi. Alice se tourna vers lui. D’un geste, elle l’invita à prendre place à sa droite, et elle s’assit en tête de table. Ils s’installèrent tous. Elle ouvrit les débats. Commençons. Nous connaissons tous le problème. Vos employés sont partis avec vos secrets de fabrication et ils ont filé sur la Côte Ouest. Pour le dépôt de plainte, vous avez consulté McGarity & Boston, mais ils ne sont pas à la hauteur. Vous
êtes une société suffisamment importante pour que tous les cabinets juridiques de Philadelphie veuillent vous avoir pour clients. Et pourtant, de tous ceux-là, c’est moi qui en ai le plus envie.

Mescal pencha la tête. Il écoutait.

– En fait, j’en ai tellement envie que je suis prête à adopter une politique peu conventionnelle de facturation de nos honoraires et frais.

L’homme âgé assis à côté de son président se rembrunit.

– Normalement, nous ne parlons pas honoraires avant d’avoir abordé le fond.

– Pourquoi ? Alice ne quitta pas Mescal des yeux. Le droit est clair. Il vous faut une ordonnance restrictive, et n’importe quel tribunal vous en délivrera une. Vous avez sans doute déjà consulté Morgan, Lewis et Dechert, toutes les pointures. Ils vous ont tous répondu la même chose, non ?

L’homme âgé réagit.

– Mais croyez-vous que cette ordonnance doive…

L’index levé, Mescal le réduisit au silence.

– Peu conventionnelle jusqu’où, Bennie ?

– Une ordonnance restrictive, vous pouvez vous en acheter une auprès de n’importe quel cabinet, mais c’est coûteux. En général, pour un dossier pareil, un cabinet juridique doit tout lâcher, se charger de la communication des pièces et rédiger des masses de documents. Votre requête réclamerait deux avocats à plein temps pendant les trois prochaines semaines, jusqu’au terme de l’audience préliminaire. Tout cela finit par chiffrer. Les autres cabinets vous annonçaient soixante-quinze à quatre-vingt mille dollars d’honoraires par mois, exact ?


– Oui.

– Nous allons nous en charger gratuitement. Gratuitement, répéta-t-elle, en voyant Mescal ouvrir de grands yeux.

– Pourquoi feriez-vous cela ? Quel est votre intérêt ?

– Si vous êtes satisfait de notre travail, vous nous laissez vous représenter toute l’année à venir, sur tous vos litiges. Si vous n’appréciez pas notre travail, vous allez voir ailleurs.

– C’est un sacré risque.

– Non, pas du tout. Nous sommes les meilleurs avocats de cette ville. Alice jeta un regard à une Mary stupéfaite. Pas vrai, chère associée ?

– Exact !

– Alors, Hans, qu’en dites-vous ? Alice se sentait assez à son aise. De toute manière, elle ne serait pas là pour s’acquitter de cette dette. Un sourire admiratif se dessina sur le visage du PDG.

– Je ne m’attendais pas à cela, je dois l’admettre. Il se lissa la moustache. Vous pensez à long terme. Vous avez confiance en votre équipe. J’ai entendu dire que vous aviez une réputation assez peu orthodoxe.

– Ce que vous avez entendu est juste. Marché conclu ? Elle lui tendit la main, et il la lui serra.

– Marché conclu, répondit-il, en hochant la tête.

– Merveilleux. Elle eut un geste vers Mary. J’aurais dû préciser que Mary DiNunzio, ici présente, vient tout juste de devenir mon associée. Elle serait plus que ravie de traiter les questions techniques que vous voudriez nous poser.

L’intéressée eut l’air surpris, mais s’en tira avec un semblant de sourire.

– Bien sûr, messieurs. Je vous écoute.

Après la réunion, Alice les reconduisit à la réception, dit
au revoir à Hans et aux autres, laissa Mary s’occuper de les entasser dans l’ascenseur, tandis qu’elle regagnait son bureau. Elle vit que Grady n’était pas dans le sien. Il avait pu aller aux toilettes, ce qui lui offrait une ouverture. Elle se précipita dans le bureau de Bennie, ferma la porte et appela le numéro d’USABank.

– Marla, c’est Bennie, fit-elle dès qu’elle eut la communication. Je voulais vérifier les choses avant la fin de la journée. Je vais envoyer les cartes de signature ce soir. Avez-vous effectué les virements ?

– Oui, tout est parti, ainsi que les scans des cartes. La totalité de vos avoirs en liquide a été transférée chez BSB, et vos comptes aux Bahamas sont ouverts, en attente de réception des originaux.

– Excellent.

– Au fait, Alice m’a appelée, tout à l’heure, mais j’ai refusé de discuter de quoi que ce soit avec elle, comme convenu entre nous.

Bordel !

– Pourquoi ne m’avez-vous pas appelée pour me prévenir ?

– Je vous ai appelée. J’ai eu Marshall. Elle m’a répondu que vous étiez en réunion.

– Oh, désolée. Alice réfléchit une minute. Ainsi, Bennie avait compris ce qu’elle mijotait. Bon, mais elle ne connaissait pas les détails. Et le temps qu’elle ait saisi le tout, elle aurait quitté Philadelphie. Elle aurait un temps d’avance sur elle. Et sur Q.

– Bennie, il faut aussi que vous sachiez que quelqu’un, sans nul doute Alice, a essayé d’accéder à vos comptes en ligne. L’accès lui a été refusé parce qu’elle ne possédait pas
le nouveau mot de passe. Vous devez le réinitialiser vous-même en ligne. Je vous ai envoyé un e-mail avec les instructions à cet égard.

– Merci. Elle ouvrit sa messagerie, parcourut la liste des noms d’expéditeurs en gras, repéra celui d’USABank. Je vois, parfait. Merci encore. Je dois y aller.
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Mary se rendit à la machine à café. Grady et Judy étaient devant l’énorme appareil Bunn. Ils se régalaient de leurs restes de petits pains à la cannelle. Ils levèrent les yeux. Si Judy était encore furieuse contre elle, cela ne se vit pas, car elle avait la bouche pleine de sucres lents.

– Comment s’est passé Rexco ? lui demanda-t-elle. À part le buffet, qui était carrément super.

– Sidérant. On les a convaincus.

– Comment ça ? s’enquit Judy, et Grady s’adossa au comptoir en granit avec un gobelet de café. Mary leur raconta. Quand elle eut terminé, il avait l’air sous le charme, mais le sourire de Judy se réduisait à sa plus simple expression.

Mary se sentait de nouveau tendue.

– Je trouve que proposer de gérer le dossier gratuitement, c’était une super idée. Pas toi, Grady ?

– Brillante. Il sourit à belles dents. J’adore cette femme. Elle est tellement intelligente.

– Ça, c’est sûr. Mary le percevait sur la même longueur d’onde qu’elle. Elle n’a pas peur de prendre des risques. Le client aussi l’adore, cela crevait les yeux.


– J’en suis convaincu. Grady sourit, en buvant une gorgée. Dois-je songer à lui casser la figure ?

– Non. Mary éclata de rire, ne serait-ce que pour couvrir le silence de Judy, que Grady ne paraissait pas remarquer.

– Je suis content de ces bonnes nouvelles, après cet esclandre avec Alice. Marshall m’a signalé que des clients n’avaient pas cessé d’appeler de l’après-midi. Et des journalistes.

– Aucune nouvelle des flics ? On sait s’ils ont chopé Alice ?

– Non.

– Dommage fit Mary, et Judy parut s’animer. Elle se tourna vers Grady.

– Bennie était très contrariée par toute cette scène avec Alice ?

Grady cligna des yeux.

– Bien sûr. Vous ne l’avez pas senti ?

– Pas vraiment, mais je ne la connais pas aussi bien que vous.

– Moi, elle m’avait l’air sur les nerfs.

– Moi, pas. Et elle n’avait pas l’air si bouleversée que ça concernant Bear non plus. Si ? Non ?

Judy conservait un ton léger, mais elle essayait de le remonter contre Bennie. Mary en était sûre.

Il rejeta cette idée.

– Elle n’est pas du genre à se répandre, et encore moins devant vous. À la maison, elle avait le moral à zéro. Elle en a pleuré toutes les larmes de son corps.

Mary lança un regard à Judy, sans prendre la peine de dissimuler son triomphe.

– Bennie ne montre pas ses émotions, surtout au bureau. Elle est très discrète. Je respecte cela, chez elle.


Judy ne semblait pas écouter. Elle essuya ses doigts poisseux sur une serviette.

– Grady, permettez-moi de vous poser une question purement hypothétique. Est-il possible que la femme qui a provoqué cette scène sur le trottoir soit réellement Bennie ? Et pas Alice du tout ?

– Pardon ?

Mary se sentit piquée au vif.

– Grady, elle plaisante, c’est tout.

– Non, je ne plaisante pas, riposta Judy, et les deux femmes, de part et d’autre de Grady, le prirent dans le feu croisé de leurs regards. Réfléchissez, Grady. Et si nous les avions confondues ? Fiorella était de cet avis.

– Fiorella ? Grady posa son gobelet. Cette dame cinglée ? Qu’a-t-elle à faire là-dedans ?

Judy écarta la question d’un revers de main.

– Oubliez Fiorella, ce n’est pas le sujet. Et si en réalité, cette femme, dehors, était bien Bennie ? Et si la femme qui se trouve dans le bureau au bout de ce couloir était Alice ?

Grady regarda Judy, puis Mary, puis de nouveau Judy, stupéfait.

– Vous êtes sérieuse ?

– Oui.

– Non, rectifia Mary, presque en même temps.

– C’est impossible. Il avait l’air déconcerté, le front creusé de rides, les yeux vaguement chagrinés derrière les verres de ses lunettes. Bien sûr que c’est Bennie. C’est son bureau.

– Comment le savez-vous ?

– Je connais la fille que j’aime.

– Ah oui ? Judy haussa le sourcil, sous ses mèches couleur marasquin. Vous ne l’aviez plus revue depuis un bout de
temps. Vous paraît-elle changée, d’une manière ou d’une autre ?

– Judy ! s’écria Mary. C’est franchement déplacé.

Judy posa la main sur le bras de Grady.

– Prouvez-moi que j’ai tort. Soumettez-la à un test. Pensez à une chose que vous seriez seuls à connaître, Bennie et vous. Quelque chose d’intime, et posez-lui la question. Voyez si elle connaît cette chose. Si oui, c’est Bennie. Pas de dégât, pas de coup fourré. Mais si elle ne la connaît pas, c’est Alice.

– Vous le pensez vraiment, n’est-ce pas ? Il libéra son bras, visiblement mal à l’aise. C’est une idée très étrange que vous avancez là. C’est votre teinture pour cheveux qui vous imbibe les neurones ?

Mary avait la sensation de ne plus connaître Judy.

– Il a raison. Arrête ça.

Judy tourna la tête d’un coup sec.

– Mary, c’est toi qui viens de me dire « Arrête ça » ? Je croyais que nous étions amies.

– Nous sommes amies.

– Alors pourquoi me donnes-tu des ordres ?

– Tu t’es montrée déloyale et désagréable, et je veux y mettre un terme.

– Et si je ne t’obéis pas ? Les yeux bleus de Judy se durcirent. Deux billes de glace. Que feras-tu ? Tu vas me virer ?

– Bien sûr que non.

Grady intervint.

– Mesdames, stop. Je vous en prie, ne vous disputez pas…

Judy préféra l’ignorer.

– Et si tu me dénonçais à Bennie, Mary ? poursuivit Judy. Tu cafarderais ?


– Je n’en sais rien.

– Tu n’en sais rien ? Judy se renfrogna, haussant le ton. Si tu étais mon amie, tu ne dirais rien. Mais maintenant que tu es associée, tu vas peut-être tout raconter. Choisis, Mary. Qui es-tu ? Amie ou associée ?

– Je n’ai pas à choisir.

– Pour moi, si. Prends une décision. Pour une fois. Mary tint tête à Judy. Pour la première fois, elles s’affrontaient.

– Tu veux que je lui dise ?

– Je te mets au défi.

– Ça me va !

– Très bien ! Judy jeta sa serviette et se dirigea vers la porte. Cette fois, c’est moi qui vais te larguer.
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Bennie marcha jusqu’au bout de South Street avec Tiffany. Elles allaient voir Caitlin dans sa boutique. Elles n’étaient qu’à une dizaine de rues du quartier des affaires. Elle ouvrait donc l’œil, guettait la moindre présence policière. Elle portait une sorte de déguisement. Elle avait emprunté des lunettes de soleil, s’était rentré les cheveux dans une casquette de l’équipe de Philadelphie, et elle avait enfilé un t-shirt gris très quelconque, un short bleu et de vieilles Keds. Elle se fondait au milieu des touristes qui envahissaient les restaurants et les boutiques branchés.

– C’est cool par ici. Tiffany recracha un cône de fumée de sa Marlboro, âcre d’humidité. Mais on peut pas se garer, c’est trop cher.

– Exact, fit Bennie, manière d’éviter de lui répondre ce qu’il ne fallait pas. Tiffany balança la cigarette vers le trottoir. Elles approchaient d’une boutique classe avec un écriteau rose bon chic bon genre au nom de Principessa, au-dessus d’une luxueuse porte d’entrée en verre.

– Voilà Caitlin. Tiffany referma la main sur la poignée de verre. Entrons.


Bennie allait franchir la porte, mais elles furent arrêtées sur le seuil et refoulées à l’extérieur de la boutique par une jeune femme séduisante en robe chemisier rayée, le cheveu blond et court. Il devait s’agir de Caitlin, mais elle avait plus l’air d’une mère de famille de banlieue résidentielle que d’une revendeuse de médocs – même avec le petit air renfrogné qui lui plissait son nez retroussé.

– Sors de là, Tiffany ! siffla-t-elle. Je t’ai priée de ne jamais revenir ici.

– Alice avait envie de te voir, et je te l’ai amenée.

– Où est-elle, Alice ? Caitlin jeta un œil à Bennie. Elle écarquilla les yeux comme si elle venait de voir un spectre. Alice ? Oh, mon Dieu ! C’est toi ?

– Oui. Salut.

– Mince alors ! Caitlin jeta un œil par-dessus son épaule, se faufila par la porte, et les repoussa en vitesse sur le côté de la boutique, devant la vitrine du restaurant voisin. Je te croyais morte !

Quoi ?

– Où tu étais ? Pourquoi tu es habillée comme ça ?

– Si elle te le disait, intervint Tiffany, après, elle serait forcée de te tuer.

Caitlin ignora sa réponse.

– Alice, attends-moi ici. Je vais signaler à Janey que j’ai reçu un appel de l’école de Dannie. Elle fit demi-tour, rentra précipitamment dans la boutique, et referma la porte derrière elle.

– Tu vois ce que je veux dire ? Tiffany se rembrunit. Elle a un truc avec moi. Tu vas me faire bosser, hein ?

– Je vais réfléchir, fit Bennie. Maintenant qu’elle avait vu
Caitlin, elle comprenait pourquoi Tiffany n’entrait pas dans les plans d’Alice.

Caitlin refit son apparition, sac Kate Spade en bandoulière. Elle expédia Tiffany comme si c’était un cafard. Tu files, s’il te plaît. Je vais raccompagner Alice à la maison.

– D’accord, d’accord. Tiffany recula de quelques pas. Bon, ben, à plus, Al.

– À plus, fit Bennie, imitant Alice.

Caitlin hélait déjà un taxi, qui s’arrêta tout de suite. C’était l’effet instantané de ce visage si charmant et de ces jambes longilignes. Vu de près, elle avait des yeux ronds, d’un brun vert inhabituel, sa jolie bouche était luisante de gloss rose. Son parfum dégageait une fragrance coûteuse, un vrai parfum de fleur. Elles montèrent dans le véhicule, qui fila dans le trafic. Caitlin donna au chauffeur une adresse que Bennie n’avait pas oubliée – celle de sa sœur.

– Alors, Alice, où tu étais ? Caitlin se tourna vers elle, l’air tendu. On n’avait plus de marchandise, et on a vendu tout ce qui nous restait. Q m’a appelée à la boutique. Il te cherchait. Et il est fumasse. Je lui ai répondu que je ne savais pas où tu étais, il m’a insultée. J’ai dû raconter à Janey que Q, c’était mon frère. Alors que j’ai même pas de frangin.

Bennie ne se souvenait pas qu’Alice lui ait jamais parlé d’un dénommé Q. Elle intégra l’info en silence.

– J’ai pas signé pour ça, moi. J’ai pas envie de gérer ça. Il m’a foutu la pétoche. J’ai des gosses, moi !

Bennie revenait sur ce qui lui avait déjà traversé l’esprit. Si Alice avait été obligée d’échapper à ce type, ce Q, ce pouvait être la raison qui l’avait poussée à tuer sa propre
sœur. Le point de départ n’était donc pas l’argent – c’était plutôt le point d’arrivée.

– Où tu étais ? On s’est fait du souci, Kendra et moi. Caitlin attendait une réponse, et Bennie se mit dans l’état d’esprit d’Alice – chose facile, étonnamment. Elle considérait déjà Caitlin et Kendra comme une autre version de DiNunzio et Carrier – en plus noir.

Elle la fusilla froidement du regard.

– Tu ne t’inquiétais pas pour moi. Tu t’inquiétais pour ton boulot.

L’autre cligna des yeux. Un battement de cils parfaitement maquillés.

– D’accord, exact. Que veux-tu que je te dise ?

– Essaie un peu la vérité.

– J’avais besoin de cet argent, et toi partie, je savais pas quoi faire. Je savais pas si je devais prendre ma part, et t’étais pas là pour que je te pose la question, alors je l’ai prise. Et j’ai donné la sienne à Kendra, aussi. Le ton vira au sermon. On gère une affaire, là, enfin, toi, du moins, et ce fric en plus, on en a besoin. Mais c’est pas ma vie, et j’ai pas envie que ça me coûte ma vie. Ou la prison, ou rien de ce style.

– D’accord.

– C’est toi qui es venue me trouver. Tu avais un temps d’avance, tu avais repéré un marché, des acheteurs potentiels qui n’avaient pas ce qu’ils voulaient. Tu disais que c’était comme n’importe quel autre commerce. Oui, mais en fait, pas du tout. Parce que maintenant je suis obligée de rendre des comptes à un gangster comme Q, enfin, je sais même pas comment il s’appelle, celui-là.


Bennie la laissa parler. De toute manière, l’autre n’avait aucune envie de s’arrêter. Elle se déversait.

– Tu racontais que t’étais une professionnelle. Une pro, ça disparaît pas pendant une semaine, ça découche pas. Tu crois que je t’ai pas entendue au téléphone avec Jimmy ou je sais pas qui ? Si tu continues de traîner avec lui, vous risquez de finir en cadavres, tous les deux !

– Tu as fini, ça y est ?

– Un dernier truc. Tu as foutu notre fournisseur en pétard, alors comment tu comptes rester dans le business, maintenant ?

– Laisse-moi régler ça.

– Je peux pas supporter ce niveau de stress. Avec mon ex, j’ai que des emmerdes, il est toujours en retard avec ma pension, et ensuite le dimanche, le chèque, il le file aux gosses, ce qu’il est pas censé faire. Elle se massa le front de ses doigts aux ongles vernis – french manucure. C’est la rentrée scolaire, et ma part, j’en avais besoin pour payer les fournitures. Tu sais combien ça coûte, les sacs à dos JanSport ? Et les Book Sox, c’est cinq dollars pièce.

– Les Book Sox ?

– C’est les couvertures toutes faites qui servent à recouvrir les livres de classe.

– Nous, on se servait de sacs en papier.

Bennie sourit, et Caitlin l’imita. Elle finissait par se calmer.

– Nous aussi. Bon, mais qu’est-ce qui t’est arrivé, la semaine dernière ?

– J’ai rencontré quelqu’un.

Caitlin secoua la tête, l’air de désapprouver.

– Qui ?


– Tu ne connais pas, c’est clair.

– Pour faire quoi ?

Bennie haussa les épaules, avec désinvolture.

– On a fait la fête.

– Ah, et vous avez fait la fête dans les ronces ? Tes jambes sont un désastre.

– M’en parle pas.

– Et ta main ? Elle est pleine de coupures. Il t’a tailladée ou quoi ?

– Bien sûr que non. Bennie jeta un œil par la fenêtre du taxi, elle regarda les gratte-ciels défiler, puis les hautes maisons de ville à façade en brique de Society Hill. Résultat, j’ai trop bu, on a joué à des jeux, et je me suis tellement marrée que je me souviens même plus où j’ai laissé mon portefeuille, mes clefs, mon téléphone.

Caitlin s’étrangla de rire.

– Et alors ? Comment on va faire pour entrer dans ton appart ? Et t’as pas tes clefs de voiture non plus ?

– Non. Elle se tut une minute. Tout le monde a un deuxième jeu de clefs. Je dois avoir un deuxième jeu quelque part.

– Mais oui, dans ta commode. Souviens-toi, tu me les as prêtées, la fois où ma voiture était à la boutique.

– Oh, exact. Le chauffeur sortit de la ville par l’Interstate-95, en direction du nord, et Bennie se retenait à la poignée de portière. Chez le concierge.

– Exact. Alors elle est où, ta voiture ?

– Si je le savais.

Caitlin leva les yeux au ciel.

– Tu vas m’empêcher de sortir, maman ?


L’amie d’Alice sourit à nouveau. Un sourire à contrecœur.

– Enfin, bon, on a tellement bien marché que dimanche on s’est retrouvées sans marchandise. Avec la rentrée des classes, tout le monde était super occupé. Je suis pas la seule maman à être stressée. Regarde. Elle glissa une main dans son sac et passa à Bennie une liasse de billets tout fripés attachés par un chouchou rose. Il y a trois mille dollars, et on a déjà pris nos parts, comme je disais, et tu peux te fier à moi, on a rien pris de trop, parce que tu sais qu’on n’aurait jamais osé. On a eu un super week-end. Un de nos meilleurs.

– Bien.

Bennie fourra l’argent dans le sac à main marron pas cher qu’elle avait hérité de Tiffany.

– Faut que tu nous dégottes un nouveau fournisseur. Cette affaire est trop super pour qu’on la lâche. Et avec les vacances, ça va faire que s’améliorer, avec tout le stress des courses et de la cuisine. Une visite de la belle-famille, ça suffit à pousser tout le monde à avaler son Xanax. Caitlin rit toute seule de sa plaisanterie. Et puis, le Lexapro, dès samedi, il y en avait déjà plus, et quand on va relancer le tout, je crois qu’on va augmenter le prix du Norco, le cent milligrammes. Ces femmes-là, elles ont du fric, et on peut en obtenir 45 dollars la dose.

– Je vais réfléchir.

– Super. Caitlin sortit un téléphone portable de son sac à main, ouvrit le clapet et appuya sur une touche. Elle parla tout contre le micro. Kendra, j’ai trouvé Alice. Oui, elle va bien. Tu nous rejoins dans dix minutes, chez elle. Tu prends les clefs chez le concierge, tu veux ? À tout de suite.
Et elle raccrocha, se tourna vers Bennie. Au fait, comment t’as fini chez Tiffany ?

– Qu’est-ce que ça change ?

– Tu vas pas la mettre dans le coup, non ?

– Non. Elle regarda par la fenêtre. Elles filaient sur la route en silence, en longeant d’immenses entrepôts tapissés d’affiches de pub. Elles sortirent, prirent à gauche sur le boulevard et négocièrent un dédale d’immeubles d’habitation bien entretenus. Enfin, elles s’arrêtèrent devant Pembroke Arms, un bâtiment neuf en briques, tout en longueur, qui devait être celui d’Alice. Caitlin tendit un billet de vingt au tax, et Bennie descendit de voiture. À la seconde, une deuxième jeune femme très séduisante s’avança vers elles, sa queue-de-cheval au cheveu lustré se balançant dans sa nuque.

– Alice ! C’était Kendra, elle aurait pu être mannequin de fitness. Grande, mince, en haut stretch noir avec la mention Personal Trainer, qu’elle portait avec un cycliste et des Nike montées sur ressort. Ses yeux marron étaient très écartés, très vifs, le nez petit, et le sourire éblouissant. J’étais tellement inquiète pour toi. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

– Je te raconterai ça une autre fois.

– Ce week-end, on a tout vendu, mais on a eu un problème avec Q.

– J’ai entendu ça.

– Tu peux nous dénicher quelqu’un d’autre ?

– Oui, je m’en suis occupée.

– Hé, je t’ai vue à la télé, à la salle de sport, j’étais avec une cliente. Qu’est-ce que tu foutais au bureau de ta sœur ? J’ai loupé ce que tu racontais. On avait coupé le son, et je pouvais pas m’arrêter pour lire le commentaire en boucle.


Caitlin se retourna, surprise.

– Tu étais chez ta sœur ?

Bennie fit comme si de rien n’était.

– Je lui ai demandé un prêt, elle m’a dit non, alors je lui ai fait honte.

– Je dois reconnaître… Kendra agita une clef. Ton concierge, il ferait n’importe quoi pour moi. Et ensuite, tu as envie de visiter l’appart de qui ?

– Allons-y. Bennie emboîta le pas aux deux filles, histoire qu’elles ne se rendent pas compte qu’elle ne connaissait pas le chemin de son propre appartement. Elles entrèrent dans le hall, franchirent la porte principale, effacèrent la batterie des ascenseurs, empruntèrent un couloir à la moquette épaisse, passèrent devant le 1-C, le 1-E, le 1-G, s’arrêtèrent au 1-I, où Kendra inséra la clef dans la poignée de porte, et fit pivoter la serrure.

Bennie en conclut que ce devait être celle d’Alice. Elle poussa le panneau, qui s’ouvrit sur l’appartement.

Les trois femmes se figèrent.
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Alice attrapa la besace, y fourra l’enveloppe jaune vif de DHL et contourna son bureau en vitesse. Il fallait qu’elle expédie cette enveloppe aux Bahamas et, d’après le site de DHL, la boîte de dépôt la plus proche se situait dans le hall du Mellon Center, à huit rues de là. Elle consulta sa montre. Il était quinze heures trente, et la dernière levée était à seize heures. Elle allait devoir foncer.

Elle quitta son bureau, jeta un œil par-dessus son épaule,
mais Grady n’était pas à sa table. Elle pressa le pas, entendit des voix du côté de la machine à café, fit un crochet pour éviter de passer devant, continua d’un pas rapide vers la réception, avec un petit signe à Marshall, d’un air entendu.

– Je reviens tout de suite, fit-elle. Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur et s’engouffra dans la cabine dès l’ouverture des portes coulissantes. Elles s’étaient presque refermées quand une main pointa par l’interstice. Les butées de sécurité en caoutchouc noir déclenchèrent la réouverture. Les portes coulissèrent dans l’autre sens et Judy était là, essoufflée.

– Je vous ai rattrapée ! Elle se faufila dans l’ascenseur. Les portes se refermèrent. Tout de suite, en sa présence, Alice se sentit plus tendue.

– Que voulez-vous, Carrier ?

– Où allez-vous ?

– Il faut que je file, une course à faire. Qu’y a-t-il ?

– Ça vous ennuie, si je vous accompagne ? Je veux vous parler.

– De quoi ? s’étonna Alice. L’ascenseur descendait lentement.

– Une affaire sur laquelle je travaille.

– On en discutera à mon retour.

– Je peux vous accompagner. J’aimerais bien.

Alice commençait à se demander ce qui se tramait. Jamais cette jeunette ne se montrait aussi insistante. Sa voix était plus haut perchée, plus fluette. Comme si elle était nerveuse.

– Je préférerais que vous restiez au bureau. Il est déjà assez ennuyeux que je doive filer.


– Mais un peu d’air frais ne me fera pas de mal, après cette journée.

L’ascenseur atteignit le hall, les portes coulissèrent, et Alice sortit de la cabine, en lui barrant le passage.

– Carrier, remontez donc garder la maison.

– La maison se garde très bien toute seule.

– Alors remontez surveiller mon boyfriend.

– Je voudrais vous accompagner. Judy ne bougea pas. Les vigiles regardèrent dans leur direction. Ils tendaient l’oreille.

– Et moi, je n’ai pas envie de vous avoir dans mes pattes. Votre maman à tous a besoin d’avoir un petit moment à elle, d’accord ?

– D’accord, mais avant que vous ne sortiez d’ici, je voudrais vous poser une question, parce que j’ai ce mémo à terminer tout de suite. Judy plissa le front. Vous vous souvenez, cette affaire avec Marta Richter ? J’ai travaillé dessus. Nous assurions la défense. C’était en hiver, en pleine tempête de neige, il y a deux ans, non ? J’ai oublié l’intitulé du dossier. Vous vous rappelez ?

Alice ne voyait pas du tout de quoi elle voulait parler. La question lui paraissait saugrenue.

– Quelle importance, le nom de ce dossier ?

– Aucune, j’imagine, j’y repensais, juste. Oh, oui, je me souviens maintenant, c’était Steere, c’était le nom du défendeur. Elliott Steere. Judy opina. En tout cas, vous aviez dit à Marta qu’elle enfreignait, je crois, cinq règles éthiques du CPR.

Alice tenta de se rappeler ce que désignait le CPR.

– Vous vous souvenez ?

– Pas trop. Elle vérifia l’horloge décorative, au mur du hall – 15 h 45. Maintenant elle allait devoir cavaler.


– Je me demandais si vous aviez dénoncé Marta au conseil de discipline. Je voulais vous citer en tant que précédent.

– Comme précédent, il y a mieux.

– Moi, ça me suffit. Vous l’aviez signalée au conseil ? Judy la dévisageait, droit dans les yeux, de ses iris si bleus, si clairs, si limpides. Alice comprit. Ce n’était pas une question. C’était un test. Et elle allait échouer.

– Carrier, sur quel dossier travaillez-vous, pour avoir besoin de savoir ça ?

– Cypress Construction. Je rencontre une situation similaire. Enfin, plus ou moins.

– Vous avez consulté le dossier Steere ?

– Pourquoi ? Vous ne vous en souvenez pas ?

– Attaquez-moi en justice, si vous voulez, mais non. J’ai d’autres choses en tête. Rien n’empêche d’en discuter plus tard. Elle traversa le hall vers la sortie, mais Judy ne la lâchait pas d’une semelle.

– Où allez-vous ? Quel est ce mystère ? Vous nous dites toujours où vous allez, qu’on sache où vous trouver.

– Non, pas du tout. C’est vous qui vous figurez que je vous raconte tout. Alice commençait à se sentir gênée. Les vigiles tendaient carrément l’oreille. Et maintenant, retournez travailler.

– Compris, fit Judy, hésitante. Elle tourna les talons et regagna la batterie d’ascenseurs.

Alice sortit de l’immeuble en trombe, passa devant les vigiles de chez Rothman, pressa le pas dans la rue. En réfléchissant, à toute vitesse. Il fallait qu’elle sorte de Philadelphie, sous l’identité de Bennie, surtout après cette scène sur le trottoir. Et Judy commençait à lui poser davantage de problèmes que Grady. Elle n’avait plus que quelques heures
avant de prendre son avion, mais un coup de téléphone pouvait suffire à faire voler sa couverture en éclats. Et Q finirait par piger la manœuvre.

Elle pressa le pas. Elle courait. Comme si c’était une question de vie ou de mort.

Et ce n’était pas autre chose.
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Mary arriva à la réception, elle cherchait Judy. Elle détestait se disputer, et il fallait qu’elle clarifie l’épisode.

– Vous avez vu Judy ? demanda-t-elle à Marshall.

– Oui. Elle est descendue en ascenseur avec Bennie.

Ho-ho.

– Où allaient-elles ?

– Je l’ignore, j’étais au téléphone. Entre les journalistes et les clients, c’était la folie. Tout ce que je sais, c’est que j’ai vu Bennie sortir et Judy la suivre.

– Elles se chamaillaient ?

– Non. Pourquoi se chamailleraient-elles ? s’étonna Marshall, le sourcil froncé.

– Aucune raison. Mary se dirigeait déjà vers la batterie d’ascenseurs et appuyait sur le bouton descente. Je reviens tout de suite.

– Que se passe-t-il ?

– Rien. Franchement. Rien du tout.

– Alors, où allez-vous ?

– Je vais les rattraper. Mary s’attaqua au bouton de l’ascenseur, avec impatience.


– Pfuuut. Jamais vu une journée aussi bizarre, moi.

Un téléphone sonna. Marshall décrocha. Mary renonça à l’ascenseur. Elle fila vers l’escalier, poussa la porte d’accès, dévala les marches en courant, enchaîna palier après palier. À bout de souffle, elle atteignit le rez-de-chaussée, franchit la porte, déboucha dans le hall.

– Avez-vous vu Bennie et Judy ? lança-t-elle à Steve, qui leva le nez de son journal.

– Ouais. Bennie a prié Judy de regagner son bureau, et Judy est remontée dans l’ascenseur. Bon, mais ensuite, elle est redescendue et elle l’a suivie.

– Elles sont parties dans quelle direction ?

– Par là. Palmieri pointa le doigt. Mary courut vers la porte, se rua hors du bâtiment, sur le trottoir noir de monde. Des nuages d’un gris d’étain voilaient le soleil. L’air était moite, chargé d’humidité. C’était le début de l’heure de pointe. Des flots de piétons affluaient vers le métro, le train à grande vitesse du PATCO et les lignes de banlieue.

Elle dépassa les vigiles de Rothman au petit trot, se dépêcha de gagner le bout de la rue, se fraya un passage au milieu de la foule, en scrutant sur sa droite, sur sa gauche. Mary ne guettait pas une simple silhouette. Elle cherchait une coupe de glace chantilly sur pattes.

Elle ne vit que des têtes chauves, des touffes gominées, des mèches crantées. Des blondes, des brunes, des nattes africaines, mais pas de Judy. Elle traversa la chaussée en vitesse, regarda sur la droite, repéra une tête aussi rousse et ronde qu’une sucette Tootsie Roll. C’était Judy, devant elle, deux croisements plus loin. Elle attendait à un feu. Un bus du SEPTA franchit le carrefour dans un grondement. Mary porta le regard vers le croisement suivant. Judy espionnait
Bennie, qui était la seule personne à courir, dans cette foule. À en juger d’après les apparences, Judy traquait Bennie.

Mary démarra. Devant elle, le bus du SEPTA franchit le carrefour. Judy avança. Elle suivait Bennie en maintenant une cinquantaine de mètres de distance.

Elle sortit son portable de son étui de ceinture et, dans la foulée, composa le numéro abrégé de Judy. L’appel fut transmis, le téléphone sonna, mais Judy ne prit pas la ligne, ne ralentit pas l’allure.

Mary rangea son portable, enclencha la surmultipliée, fonça, les bras comme deux bielles. Bennie continuait de courir, loin devant. Judy atteignit Market Street. Elle ne lâchait pas sa proie.

Mary accéléra encore, resserra l’écart entre elle et son amie. D’une centaine de mètres à cinquante. Elle perdit Bennie de vue, mais Judy, elle, s’arrêta au coin, se fondit dans la foule.

– Judy ! hurla Mary, encore haletante.

Au son de sa voix, Judy se retourna, Mary la rejoignit à toute vitesse, lui tomba dans les bras, et elles faillirent toutes les deux basculer.

– Ne traque pas Bennie comme ça ! Tu vas te faire virer et je n’ai aucune envie de finir par travailler là-bas sans toi ! Je suis désolée de ce que je t’ai dit. Désolée !

– Je suis désolée, moi aussi ! Judy la serra dans ses bras, l’aida à retrouver son équilibre. Mais je n’ai jamais rien vu d’aussi étrange !

– Pourquoi la suis-tu ?

– Ce n’est pas Bennie !

– Mais si, enfin !

– Non, crois-moi. Cette femme ne peut pas être Bennie
Rosato. Judy l’agrippa par les bras. Ses yeux étaient d’un bleu éclatant, le regard fiévreux. Elle m’a raconté qu’elle allait faire une course, mais elle est entrée dans le Mellon Center !

– Et alors ?

– Quelle course peut-elle aller faire au Mellon Center ? C’est un immeuble de bureaux. Il n’y a pas de drugstore, rien de ce genre.

– Cela ne veut rien dire. Il y a Mellon Bank. C’est peut-être là qu’elle a ses comptes.

– Non, elle est à USABank. On a toutes nos comptes chez eux.

– Alors, elle retrouvait peut-être un ami. Comme tu disais, il y a des tas de cabinets juridiques là-bas. Ballard, Spahr, et plein d’autres. Elle connaît quantité de monde.

– Ce n’est pas ça. Judy secoua la tête, la bouche crispée. Elle n’a pas dit qu’elle retrouvait un ami. Si tu vas rejoindre un ami, tu le dis. Et si tu vas faire une course, tu le dis.

– Je ne sais pas si…

– Réfléchis un peu, Mary. Elle ne sort jamais, les jours de semaine, sauf pour des rendez-vous facturés au temps passé. Et attends, tu ne devineras jamais le reste. Je lui ai fait passer un test, et elle a tout foiré. Elle a oublié l’affaire Steere. Comment pourrait-elle oublier ce dossier-là ? C’était une de nos plus grosses affaires de meurtre.

– Elle a oublié l’affaire ?

– Enfin, le nom, en tout cas.

– Judy, ce n’est pas pareil.

– Elle m’a aussi répondu qu’elle ne se souvenait pas si elle avait dénoncé Marta au conseil de discipline. Judy plissa les yeux. Encore un test, et raté ! Si c’était Bennie, elle se
serait souvenue de ça. Reconnais-le. Marta, on la détestait toutes. On a prié pour qu’elle finisse devant le conseil de discipline.

Mary comprenait bien ce que la chose avait d’étrange, mais il n’empêchait.

– Quand lui as-tu posé la question ?

– Au moment où elle partait.

– Oh. Alors, évidemment, elle était préoccupée. Elle a eu une rude journée, tu ne crois pas ?

Il y eut une voix derrière elles. Elles se figèrent toutes les deux.

Le flot des piétons se scindant autour d’elle, les bras croisés, c’était Bennie Rosato, plantée là, l’air fort mécontente.
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Bennie passa en revue le salon d’Alice, qui avait été mis à sac. Une télévision gisait, l’écran contre le sol. Des coussins étaient retournés sur un canapé en velours. Une table basse était renversée sur le flanc, une lampe couleur gingembre fracassée contre le plancher. Des tiroirs de dossiers suspendus pendaient d’un petit bureau, papiers et factures éparpillés. Un onduleur était basculé sur le côté, câbles débranchés. Un Mac portable avait été désossé comme un homard géant.

– Oh, mon Dieu ! Kendra ouvrit de grands yeux. Ça doit être Q.

– Oh non… Caitlin secoua la tête. Je parie qu’il t’a cambriolée.

– Bordel de merde ! vociféra Bennie. Elle ne voulait pas en dire plus. Pas pour l’instant. Elle suivit Caitlin dans une
chambre attenante, tout aussi dévastée. Des chaussures, des journaux éparpillés en tous sens. Des tiroirs de commode en berne. Des vêtements jetés sur une carpette bleue. Les portes du placard ouvertes, les vêtements massés d’un côté de la barre. Les cartons à chaussures, sur le rayonnage du haut, avaient perdu leur couvercle.

Kendra se mordilla la lèvre.

– Il cherchait de l’argent.

– Bien sûr. Caitlin était déjà à genoux. Elle jeta un œil sous le lit. Elle releva les yeux, l’air résigné. Et il l’a trouvé. Dix mille dollars. Et ton pistolet avec.

Mon pistolet. Bennie dissimula sa surprise.

– Je t’avais prévenue. Caitlin se releva, s’essuya les genoux avec dégoût. Tu prends trop de risques, Alice. Non seulement on va devoir trouver un autre fournisseur, mais on n’a plus que trois mille dollars pour acheter des comprimés. Il cherche à nous mettre en faillite.

– Elle a raison. Qu’est-ce qui t’a pris ? fit Kendra, l’air renfrogné. Ce qui fit réagir Bennie. Comme Alice aurait réagi.

– Arrêtez de pleurnicher ! hurla-t-elle. C’est moi la cible, ici ! C’est moi qu’il essaie de tuer, pas vous !

– Je suis désolée, je pensais pas ce que j’ai dit, s’excusa Kendra, les mains levées en l’air, dans un geste de défense.

– Mais si. Bennie la fusilla du regard. Comment je peux être certaine que c’est Q qui m’a volée, et pas toi ? Tu savais où je garde mon argent. Tu savais que j’étais partie. Le concierge, il t’adore, c’est toi qui me l’as dit. Il t’a laissé entrer ici, cette semaine ? Tu m’as fauché cet argent ?

– Alice, non. L’autre blêmit. Jamais je t’aurais volée. J’aurais jamais volé personne.


Caitlin intervint.

– Alice, quoi, c’est pas elle, c’est Q. Tu l’as trompé en couchant avec un de ses types. Tu l’as ridiculisé devant toutes ses connaissances, devant tous ceux qui travaillent pour lui. C’est un voyou, d’accord ? Alors, à ton avis, il s’est passé quoi ? Tu as de la chance d’être encore en vie.

– Va te faire foutre ! cracha Bennie. Ces mots-là avaient jailli plus vite qu’elle ne l’aurait cru possible. Tu travailles pour lui, maintenant ? Tu pourrais. Tu lui as parlé au téléphone. Tu l’as averti que j’étais partie ? Tu lui as dit de venir ici ? T’as qu’à lui piquer son fric et son flingue. Et ensuite, tu fous l’appart en l’air, que ça ait l’air d’être quelqu’un d’autre ?

– Non !

Subitement, Bennie repoussa Caitlin. Une explosion de violence. Elle ignorait qu’elle avait ça en elle.

– Tu ne m’as pas couverte. Tu aurais pu dire que tu m’avais vue, que j’étais malade, je sais pas, moi.

Caitlin recula, très secouée.

– Je suis désolée, je n’y ai pas pensé. Je m’inquiétais pour toi. J’y ai pas pensé, c’est tout.

– La ferme ! Bennie leur désigna la porte. Dehors ! Vous êtes virées. J’ai pas besoin de vous. J’en trouverai d’autres, qui bosseront mieux. Les mères de famille, dans la banlieue, ça se ramasse à la pelle, et tout le monde a besoin de se payer des Book Sox. Exact ?

– Alice ?

C’était Kendra.

Bennie se retourna. Se figea.

Kendra sortit un pistolet de son sac à main.




50

– Faisons quelques pas ensemble, mesdames. Alice prit Carrier et DiNunzio par le bras, et elles marchèrent. Elle avait déposé son enveloppe DHL. Il faut qu’on se parle. Pour une raison qui m’échappe, vous m’avez suivie.

– Non, pas du tout, répliqua très vite Mary.

– Moi, si, rectifia Judy. Je trouve que vous vous comportez bizarrement et je voudrais savoir pourquoi.

– En quoi ai-je un comportement bizarre, Carrier ? Elle les obligea à avancer, au milieu du flot de ces cadres et de ces employés de bureau qui venaient en sens inverse. Le ciel s’assombrissait. Un homme âgé étudiait la forme des nuages, l’air soucieux.

– Eh bien, cette course que vous deviez faire au Mellon Center ?

– Je n’ai fait aucune course.

– C’est ce que vous m’avez dit.

– J’ai menti.

Mary la regarda, surprise.

– Et alors ? La vérité ? Judy s’arrêta, sur le trottoir, et Alice se tourna face à elle.


– Je suis allée voir quelqu’un. Un homme que je fréquentais. Je n’avais pas prévu le retour de Grady dans ma vie. Il a agi sur un coup de tête. Maintenant qu’il est de nouveau là, j’ai dû rompre avec un autre.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas juste appelé ?

– Je ne largue pas les hommes au téléphone. Vous, si ?

– Mais ça ne vous a pas pris suffisamment de temps. Je vous ai vue entrer dans l’immeuble il y a quoi, cinq minutes ?

– Je suis tombée sur son associé dans le hall. Il m’a signalé qu’il n’était pas là. Donc, je vais devoir le retrouver plus tard. Ou me résoudre à la solution du coup de fil. Quand Grady ne sera plus dans les parages.

Le cou de Mary se constella de marques rouges. Bennie ne partageait jamais ce style d’informations personnelles, et s’en serait abstenue si Judy ne l’y avait pas forcée.

– Pour moi, cela explique tout.

Judy avait visiblement la gorge serrée.

– Pour moi aussi. Désolée.

– Bien, maintenant, j’ai quelques questions à vous poser. Alice tenait à ce que Judy vide son sac. Si cette collaboratrice n’était pas claire, elle ne passerait pas la nuit. Et déjà, pourquoi m’avez-vous suivie ? Qu’aviez-vous en tête ?

– C’est une sale journée, je sais, et je… je m’inquiétais pour vous.

Mais oui, d’accord.

– Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit, simplement ?

– J’allais le faire, mais Mary est arrivée, et vous, juste après.

– Vous êtes certaine que c’est pour ça ?

– Absolument.

– Rien d’autre ?


– Non.

Toi, tu viens de signer ton arrêt de mort.

Mary les interrompit.

– On dirait qu’il va pleuvoir. On ferait mieux de rentrer.

– Tu as raison, DiNunzio. Alice les remit en route. Je vais vous dire, Carrier. Demain soir, je dîne avec les dirigeants d’une société de biotechnologie de Dublin, en Irlande. Je rencontre leur PDG, leur conseiller juridique et un responsable des opérations. La nouvelle vient de tomber aujourd’hui, et j’aimerais beaucoup les avoir pour clients. Vous voulez m’accompagner ?

– Bien sûr. Judy avait l’air ravi. Exactement ce que voulait Alice.

– Bien. Enfin, cela va se prolonger assez tard. Ils s’attendent à ce que je leur montre Philadelphie. C’est la première fois qu’ils viennent, et je dois leur prouver qu’on sait s’amuser, ici.

– Pas de problème. Mon boyfriend est en déplacement professionnel. Quelle société est-ce ?

– Il s’agit d’une relation assez compliquée de filiale à maison mère. Je vous tiendrai informée avant le rendez-vous.

Mary intervint.

– Et moi, j’emmènerai Grady dîner. Qu’en pensez-vous ?

– Merci. Alice referma la main sur le bras de Marie. Et fais-le casquer. Commande du homard.

– Vendu, fit Mary, avec le sourire. Elles pressèrent le pas. Subitement, il se mit à bruiner, et tout le monde sur le trottoir se précipita, sortit maladroitement son parapluie ou se couvrit la tête avec un sac à main.

– On se bouge ! ordonna Alice, et les trois femmes filèrent très vite sur le trottoir encombré de monde et, moitié course,
moitié fuite, refirent le trajet jusqu’au bureau, sous la pluie. Elles passèrent devant les vigiles Rothman, franchirent les portes, débouchèrent dans le hall, essoufflées, morte de rire, et un peu trempées.

Palmieri leva les yeux sur elle, depuis son bureau.

– Il vous faut des serviettes en papier, jeunes dames ?

– Non, merci. Alice conduisit son petit monde aux ascenseurs, engagea sa carte d’accès dans le lecteur, appuya sur le bouton de sa main fermée, encore mouillée de pluie.

Mary était aux anges.

– Je n’arrive pas à vous suivre, vous deux. J’ai de trop petites jambes.

– Pas du tout, tu t’es très bien débrouillée, minus. Les cheveux trempés de Judy étaient rouge sang.

Les portes s’ouvrirent, Alice les fit entrer dans la cabine, enfonça le bouton. Elles continuèrent de parler coiffure. Seule dans ses pensées, elle fit abstraction des deux autres. La pluie avait fait diversion. Un coup de chance, parce qu’il ferait bientôt plus sombre. Judy et elle sortiraient dîner dans un restaurant le long de la rivière Delaware, où il y aurait moins de monde et quantité de ruelles obscures.

Les portes de l’ascenseur coulissèrent, et les trois femmes encore dégoulinantes accédèrent à la réception. Marshall et Grady étaient là. Grady, souriant, se retourna.

– Qu’est-ce qui vous est arrivé, les amies ?

– On a fait une petite excursion entre filles. Alice s’approcha de lui et lui déposa un baiser sur la joue. Ce soir, j’emmène Carrier dîner, donc, toi, tu sors avec DiNunzio. D’accord ?

– Super !

– On va être retenues assez tard avec un client irlandais,
alors ne m’attends pas. Et maintenant, laisse-moi regagner mon bureau. Je dois encore passer un coup de fil avant la fin de la journée.

– Je t’en prie, fit Grady, et elle les abandonna à la réception. Elle se rendit au bout du couloir, entra dans son bureau, referma la porte derrière elle, contourna sa table de travail, ouvrit le tiroir du bas, écarta du courrier. Son revolver était couché dessous, là où elle l’avait caché.

Elle s’en saisit et vérifia le barillet. Il contenait six balles –cinq de plus qu’il ne lui en faudrait pour Judy. Elle le remit en place, et visa dans le vide, imaginant sa cible.

– Bang ! murmura-t-elle.
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Mary passa l’heure suivante à son bureau, à répondre à des appels, à des e-mails, et à écluser la correspondance de la journée. Son téléphone portable sonna, elle le glissa hors de son étui, songea immédiatement à Anthony, mais l’écran afficha le numéro de l’agent immobilier.

– Hello, Mary, fit Janine. Le vendeur a reçu votre offre. Il y réfléchit.

– C’est tout ? J’ai proposé le prix demandé. Elle soupira. À cette seconde, Grady pointa la tête par la porte entrouverte. Elle lui fit signe d’entrer, de s’asseoir dans la chaise face à elle. Il s’exécuta, en silence.

Janine poursuivit.

– Je pense qu’ils vont l’accepter, mais il y a d’autres offres, alors ne pavoisez pas trop. Ils ont trois jours pour se décider, et il est prudent de profiter de ce délai jusqu’au bout.

– Je n’ai pas envie d’entrer dans une guerre de la surenchère.

– Dès que je sais quelque chose, je vous rappelle. Dans l’intervalle, il faut contacter un inspecteur des bâtiments, et je vais vous recommander quelqu’un par e-mail.


– Merci. Elle appuya sur end et reposa son téléphone.

– La maison ? s’enquit Grady. Ça va aboutir.

– Je l’espère. Elle me coûte mon jules.

– Vous voulez en parler ? Je suis là. Il paraissait vouloir se montrer compréhensif, mais elle ne le connaissait pas assez bien pour pleurer sur son épaule.

– Nan, merci, ça ira. Elle posa la main sur la souris de son ordinateur. Cherchons un restaurant en ligne. Qu’est-ce qui vous plairait ? Chinois ? Français ? Une viande ? Ils seront sortis tard.

– Je sais, Bennie m’a confié les clefs de chez elle. Je suis censé les lui mettre dans le pot de fleurs et me coucher. Il se leva, contourna le bureau. Sur un autre sujet, ce truc dont parlait Judy, l’idée qu’en réalité Bennie serait Alice. Vous n’êtes pas d’accord avec elle, non ?

– Non. Elle leva les yeux. Pourquoi ?

– C’est curieux. Il s’adossa contre la crédence, fourra les mains dans ses poches. Ses manches de chemise étaient remontées, le nœud de sa cravate à rayures à moitié défait. Depuis qu’elle nous a dit ça, je n’ai pas cessé d’y repenser.

– Vraiment ? Elle commençait à se demander si le monde entier n’était pas devenu cinglé.

– C’est comme quand quelqu’un veut savoir si vous n’entendez pas un robinet qui goutte, mais vous n’entendez rien. Et ensuite, une fois qu’il vous l’a mentionné, vous n’entendez plus que ça. Et vous tendez l’oreille. Vous comprenez ?

– Vous voulez m’expliquer que vous êtes d’accord avec Judy, maintenant ? Vous disiez que non.

– Je sais, je ne pensais pas. Le sourcil froncé, il avait l’air perplexe, perdu. Mais maintenant, j’y songe.


– Pourquoi ?

– À cause de certaines choses qui se sont produites la nuit dernière, entre Bennie et moi. De petits détails, comme le fait de m’avoir donné un verre de lait, alors qu’elle sait que je déteste ça.

– Pas de quoi fouetter un chat.

– Oui, mais c’était aussi une vieille plaisanterie entre nous, parce qu’elle, le lait, elle adore.

– Et donc, elle a oublié. Vous ne l’aviez plus revue depuis deux ans. Vous vous rappelez quelle boisson elle déteste absolument ? Il y en a une.

Il resta interdit.

– Euh, non.

– La racinette.

– Très juste.

– En plus, votre visite l’a surprise, non ? De vous voir arriver, elle a dû en rester baba. Mary repensait à cet homme qui travaillait au Mellon Center. Tout ça la désarçonne un peu.

– C’est possible.

– C’est sûr.

– Alors, Judy se trompe totalement ?

– Oui. Le téléphone portable de Mary sonna. Elle vérifia l’écran, espérant une fois encore que ce soit Anthony. Pas de chance. Excusez-moi, ce sont mes parents. J’en ai pour une minute. Elle appuya sur le bouton vert. Hello.

– Maria, Maria ! C’était sa mère, en larmes.

– Maman, qu’y a-t-il ?

– Ton père, il me trompe. Avec Fiorella !

– Quoi ? fit Mary, sous le choc.


– Il est avec Fiorella ! Rentre à la maison, per favore, Maria ! Tornare a casa !

– J’arrive, fit Mary. Elle se leva d’un bond.
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À la vision de ce pistolet, le cœur de Bennie cessa de battre. Mais Kendra le retourna et le lui tendit.

– Prends ça, Alice, fit-elle, sur un ton radouci. Pour le moment, tu en as plus besoin que moi. Désolée pour ce que j’ai dit. Tu as raison. Nous avons été égoïstes.

Caitlin la dévisagea.

– Kendra, toi, tu as un pistolet ? Pourquoi ?

– Protection, lui répondit son amie. La salle de sport reste ouverte tard le soir et parfois je suis obligée de fermer toute seule.

Bennie examina l’arme, un Beretta neuf, modèle femme. C’était une offre de paix et, en pareille circonstance, Alice elle-même aurait manifesté un certain remords.

– Désolée d’avoir pété les plombs, les filles. Avec l’appartement et tout, j’ai un peu les nerfs.

– Moi aussi, je suis désolée. Caitlin plongea la main dans son sac et en ressortit un sachet rempli de gélules blanches. Tiens. Prends ça. Ça te calmera.

Ho-ho...

– Pas trop envie.


– Allez, on sait comment ça tourne avec toi. Tiens, garde au moins le sachet.

Bennie sentait qu’elles l’observaient. Elles attendaient. Elle n’avait jamais pris de drogue de sa vie, mais elle n’avait pas envie de leur inspirer des doutes. Elle fourra le pistolet dans sa poche, prit le sachet des mains de Caitlin et s’envoya une gélule dans la bouche, en l’avalant à sec.

– Juste une ?

– Écoutez, les filles, vous feriez mieux d’y aller. Dès que j’ai un autre fournisseur, je vous appelle.

– N’attends pas trop longtemps, s’il te plaît, insista Caitlin. Et Kendra approuva d’un signe de tête.

– Alice, c’est sérieux. Je mise sur ce supplément de revenus, moi. À cause de la situation économique, j’ai perdu des clients. J’ai besoin de compenser la différence.

– J’ai compris. Bennie se rendit à la porte, l’ouvrit et, d’un geste, leur désigna l’entrée. Je vous contacte. Ne vous inquiétez pas.

Elles partirent ensemble. Bennie referma la porte, et parcourut tout ce désordre du regard. La lampe fracassée, les papiers éparpillés. Cela lui faisait un effet étrange, de se retrouver chez Alice, d’être Alice, d’avoir ces pilules en elle, ce pistolet chargé sur elle. Elle s’imagina Alice chez elle, Alice en Bennie. Et maintenant, elles avaient même échangé leurs activités.

Son regard tomba sur un objet chatoyant au milieu de ce fatras, près du bureau, un livre rouge qui dépassait d’une épaisse enveloppe en papier kraft. Elle s’approcha, prit l’enveloppe, en inspecta le contenu. C’était différent des factures et des papiers imprimés. Près de ce livre, il y avait un paquet de lettres. Elle fit glisser le volume hors de
l’enveloppe. C’était l’almanach universitaire d’Alice, avec son nom gravé en simili dorure sur sa couverture grainée. Des papiers étaient insérés dedans, comme un signet. Elle ouvrit l’almanach à cette page, écarta les papiers.

Halloween monstre troisième année, annonçait le titre en haut, au-dessus de photos de couples qui dansaient lentement, en costumes d’Halloween. Son regard se porta immédiatement sur Alice, c’était comme de regarder une photo d’elle, costumée. Elle était en tenue d’Alice au Pays des Merveilles, en blouse bleue et tablier blanc, et elle dansait avec un grand type en costume de lapin, coiffé d’un chapeau haut de forme. Il était beau garçon, très grand, avec des yeux sombres et vifs et un sourire généreux, malgré une cicatrice dentelée à la joue droite. Sous la photo, la légende annonçait : Alice et son Lapin blanc.

Bennie s’assit sur le canapé avec l’almanach. Elle n’avait jamais vu de photo d’Alice au temps de la faculté. Elle feuilleta le volume, en quête d’autres instantanés. Il n’y en avait pas, aussi passa-t-elle directement aux photos de son année de licence. Elle retrouva Alice à la lettre C. Là encore, son visage était exactement celui de Bennie. Sous la photo, la légende ne mentionnait aucune activité, malgré un mot personnel rédigé en ces termes : Gros baisers à Super Dave. Mon VAT.

Mon véritable-amour-de-toujours ?

Elle tourna les pages de troisième année, en débutant par la lettre A, à la recherche de Super Dave. Elle dut aller jusqu’à la lettre G, où elle trouva une photo du Lapin blanc, reconnaissable à sa cicatrice. Il s’appelait David Gamil, il jouait au basket universitaire et faisait partie du ROTC, le corps d’entraînement des officiers de réserve. Sous sa
photo, la légende précisait : Alice, tu es mon pays des merveilles, ton VAT. Dans la marge, il avait écrit : avec tout mon amour pour toujours et à jamais, en caractères d’imprimerie très soignés.

Elle cligna des yeux, surprise de découvrir une Alice capable d’une relation amoureuse normale. Elle feuilleta vaguement le volume, et remarqua autre chose. Il n’y avait aucun mot écrit de la main de ses amis, avec leurs photos. Elle inspecta la deuxième page de couverture, et la troisième. Pas un mot d’un quelconque ami, nulle part. Elle réfléchit une minute, puis leva les yeux de l’almanach, scruta les tables et les rayonnages du salon. Il n’y avait pas de photos, même par terre, et aucune non plus dans la chambre. Alice n’avait pas d’amis, et les deux sœurs n’avaient pas de famille, en dehors d’elles-mêmes.

Elle songea à sa propre maison. Elle n’avait de photos de personne non plus, à part Bear. C’était grâce à cela qu’Alice avait pu si complètement s’emparer de sa vie, sans que personne ne s’en rende compte. C’était parce qu’en réalité, personne ne connaissait Bennie si bien que cela. Elle baissa les yeux sur cet almanach, entre ses mains. Elle remarqua le sang séché autour de ses doigts, là où elle avait retiré le bandage. Elle aurait aimé pouvoir découvrir l’épiderme à l’échelle cellulaire, jusqu’à son hélice ADN si tordue. C’était aussi l’ADN d’Alice. Elles avaient toutes deux du bon et du mauvais sang, mais dans quelle proportion ?

Elle refoula cette idée et s’attaqua au paquet de lettres, une dizaine, apparemment, attachées par un gros élastique. Elle tira la première de la liasse. L’enveloppe était destinée à Alice, à cette adresse. Le tampon était celui d’un pays
étranger, en caractères arabes. Elle en retira une page de cahier, où étaient écrits ces mots :


« Chère Alice,

C’est tellement génial que tu aies repris contact avec moi, alors que je suis affecté ici, pour ma troisième période de service. L’armée t’accorde le droit d’avoir une page Facebook, mais elle droit rester accessible aux enfants de moins de 13 ans. Ha ! J’ai beaucoup pensé à toi, toutes ces années, et je suis heureux que tu aies un nouveau boulot, et que tu aies pu surmonter tout ça… »


Les yeux de Bennie filèrent au bas de la lettre, et c’était signé : Baisers, Dave. Ainsi, Alice avait repris contact avec Dave Gamil, son amoureux de la fac. Surprise, Bennie vérifia la date sur l’enveloppe. C’était il y a deux ans, à peu près l’époque où Alice avait débuté chez PLG. Elle passa en revue le reste des enveloppes, qui étaient rangées par ordre chronologique. Elle s’attaqua à la deuxième, datée de deux mois après la première.

« Chère Alice,

J’adore tes lettres et tes colis, ils me rappellent la maison, l’époque de la fac, toi surtout, et comme on était heureux. Tous les autres types sont jaloux que je reçoive des cookies aussi super, mais tu n’es pas forcée de m’envoyer des exemplaires de Playboy. Je les ai donnés, parce que je pense de plus en plus à toi… »


Cela suffit à lui démontrer que sa sœur avait de bons côtés et qu’elle n’avait pas eu tout à fait tort de lui accorder
sa confiance. C’était si difficile à croire, maintenant, après l’épisode de la caisse. Bennie ouvrit les lettres suivantes.

« Chère Alice,

Je t’aime, et tu as tout changé dans ma vie, même dans ce trou infernal où nous sommes. Je suis tellement heureux que nous ayons pu rallumer notre ancienne passion. Je n’ai jamais été pressé de rentrer, maintenant que les miens ont disparu. Mais là, j’aimerais finir le boulot et te revoir demain… »

 


« Chère Alice,

Je pense à toi sans arrêt, jour et nuit, et je passe tellement de temps ici à rester assis, à attendre. Et ensuite c’est comme si le ciel nous tombait sur la tête. »

 


« Chère Alice,

J’en ai tellement marre d’être ici, parfois ! Dieu sait si j’ai transpiré dans mon armure, et Dieu sait si je pue, c’est horrible. Tout ce que je veux, c’est achever le travail, rentrer, et te mettre dans mon lit. Je regarde beaucoup tes photos. Mojo prétend que sa femme à lui est plus belle, mais il trouve aussi que les balles traçantes, c’est beau… »


Bennie survola les suivantes, des lettres d’amour, avant de tomber sur l’avant-dernière.

« Mon bébé,

Je sais que ce n’est pas le genre de chose à faire par lettre, mais je t’aime et je ne peux pas attendre d’être rentré et je ne veux pas faire ça par e-mail, alors voilà ! Veux-tu m’épouser ?


S’il te plaît, dis oui ! On serait si heureux, ensemble, on pourrait élever toute une équipe de basket… »


Alice, fiancée ? Bennie suspendit sa lecture. Elle n’arrivait pas à croire que leur relation soit allée si loin. Elle reposa la lettre sur la pile, et ce geste délogea une autre enveloppe, tout en dessous, qui tomba sur le tapis. Elle la ramassa et l’ouvrit, mais à l’intérieur il n’y avait pas de lettre, juste une coupure de presse. Cette coupure reprenait une photo de David Gamil en uniforme, avec cette même cicatrice à la joue et ce même regard très vif. Mais c’était une notice nécrologique, qui débutait en ces termes :


« Le lieutenant David N. Gamil, de l’US Air Force, originaire de Paramus, dans le New Jersey, en service commandé au sein du 6e escadron des forces de sécurité, a été tué au combat le 20 mars, au cours d’une attaque lancée contre son véhicule par les forces ennemies au moyen d’un engin explosif improvisé, dans le sud de Bagdad, en Irak… »


Une terrible nouvelle, la perte d’un merveilleux jeune homme. Elle ne pouvait qu’imaginer la douleur qu’avait éprouvée sa sœur. Elle vérifia la date du journal : 21 mars. Le printemps dernier. Elle jeta de nouveau un œil à la dernière lettre, celle de sa demande en mariage. Elle était datée du 19 mars.

Elle essaya d’intégrer ce qu’elle venait d’apprendre. Le comprimé émoussait déjà ses émotions. C’était sans doute la mort de David, six mois plus tôt, qui avait dû peser sur sa sœur et la faire retomber dans ses vieilles ornières. C’était à peu près la période où elle avait perdu tout intérêt pour son
métier chez PLG, où elle s’était mise à vendre de la drogue et des médicaments, à coucher avec Q. Alice devait être pétrifiée de chagrin. Déséquilibrée. Autodestructrice.

Mais non.

Elle sortit de sa rêverie. Entre expliquer et excuser, il y avait une différence. Ce qu’Alice avait fait était explicable, mais pas excusable. Plus maintenant, plus cette fois. Ce séjour dans cette caisse avait tout changé. Plus moyen de revenir en arrière. Plus moyen de pardonner.

Elle se leva, laissa l’almanach et les lettres glisser à terre. Elle attrapa son sac, fourra les pilules, l’argent et le pistolet à l’intérieur. Passa dans la salle de bains. La retourna sens dessus-dessous, jusqu’à ce qu’elle trouve le jeu de clefs de rechange. Et elle quitta l’immeuble.

Une pluie froide lui cribla le visage, les épaules, la mit encore plus sur le qui-vive. Elle ignorait si Alice avait laissé sa voiture ici. Dans l’allée de sa maison, il n’y en avait pas, cela lui revenait, maintenant. Elle sortit la clef de sa poche et appuya sur le bouton de la télécommande. Plus loin dans la rue, une Toyota rouge se manifesta.

Elle s’en approcha, monta dedans, démarra, ne pensa plus à rien avant d’arriver en centre-ville, de se garer au coin de la rue, avec vue sur l’entrée de son immeuble. Des gens armés d’un parapluie se pressaient dans les deux sens, sur le trottoir, un flot de piétons qui allaient et venaient autour des vigiles de la société de sécurité, toujours en service. Elle ignorait quand ils levaient le camp. Peu importait. Elle suivrait Alice partout où elle irait, et lui tomberait dessus dès qu’elles seraient seules.

Elle coupa le contact, leva les yeux vers la fenêtre de son bureau, aperçut sa sœur qui allait et venait dans la pièce.
Cela lui donna envie de hurler. Ce qui signifiait aussi que l’effet de son calmant se dissipait. Elle ignorait au juste ce que c’était, mais elle commençait à comprendre pourquoi ce truc se vendait si bien. Elle plongea la main dans son sac, en sortit une autre pilule et l’enfourna. Elle n’avait pas envie de céder à la colère. Elle avait envie de ne rien sentir.

Tôt ou tard, elle attraperait Alice. Seule à seule.

Et tout serait terminé.
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Alice attrapa son manteau et la besace, se dépêcha de rejoindre le bureau de Judy au bout du couloir, passa la tête.

– Prête à filer, Carrier ?

– Voilà-voilà. Mary et Grady sont partis ? J’ai été retenue au téléphone.

– Oui, allons-y.

Judy jeta un œil par la fenêtre de son bureau. Un rideau de pluie zébrait la vitre.

– On ne devrait pas attendre que l’orage se calme ?

– On ne peut pas. Alice prit le parapluie à rayures de Judy. Tenez.

– D’accord, super. Judy se leva, se saisit de son sac kilim et contourna le bureau. Nous retrouvons le client là-bas, c’est ça ?

– Exact. Venez.

– Où allons-nous ?

– Un endroit qui s’appelle Roux. Jamais allée là-bas ?

– Non, mais j’ai entendu dire que c’était assez branché. Ils cherchent à embourgeoiser le quartier des berges, non ?


– Exact.

– Je n’ai rien contre.

– Bien. Alice la précéda dans le couloir, jusqu’à la réception, où Marshall travaillait toujours. Vous êtes encore là, jeune fille ?

– Il me reste quelques petites choses à régler. Après toutes les perturbations d’aujourd’hui.

– Merci, Marshall, mais rentrez donc chez vous.

– Je m’en vais bientôt, oui.

– Nous, on file. Alice continua vers l’ascenseur, appuya sur le bouton. Dehors, le ciel était noirci par l’orage. Des voitures engorgeaient la rue. Elle fit signe à l’un des vigiles Rothman.

– Comment ça va, madame Rosato ? lui demanda-t-il, en haussant la voix pour se faire entendre malgré le déluge.

– Vous savez s’ils ont arrêté Alice ?

– Non, je vous tiendrai au courant. Au fait, Bob, il va bien.

Alice fronça le sourcil.

– Qui est Bob ?

– Un de nos gars. Celui auquel votre sœur a flanqué un coup de poing.

Oui, enfin, bref.

– Bon. Nous sortons retrouver de nouveaux clients.

– Vous voulez une protection ? Je peux vous affecter un gars.

– Non, merci, ça paraîtrait curieux. Maintenant que la police recherche Alice, je suis plutôt en sécurité.

– Alors, quand faut-il qu’on parte d’ici ? Notre contrat prévoit une présence jusqu’à vingt-deux heures.

– Parfait. Merci.


– Je vous en prie. Le regard du vigile glissa vers la rue. Attendez, j’aperçois un taxi, là. Il le héla. Dès qu’il fut arrêté, Alice ouvrit la portière et donna l’adresse au chauffeur.

Une embardée, et ils s’engagèrent dans une file qui avançait en accordéon. Judy se tourna vers elle.

– Je suis allée regarder sur Internet. Le secteur des biotechnologies en Irlande, pour avoir des infos de fond. J’ai beaucoup appris.

– Bien.

– Je n’ai pas pu effectuer de recherches sur le client. Vous ne m’avez pas dit son nom.

– J’étais occupée, désolée. Elle inventa un nom. Genlynn Enterprises.

– Pigé. Elle enfouit la main dans son sac, en sortit son iPhone. Je peux chercher en ligne.

– Non, inutile. Alice arrêta son geste. Laissez-les tout nous expliquer. Les clients adorent parler de leur activité. Il est préférable de ne pas donner l’impression que nous les avons étudiés.

– Oh. Judy cligna des yeux. Même quand c’est le cas ?

– Même. Pourquoi ne m’expliquez-vous pas ce que vous avez trouvé, histoire d’avoir un peu de contexte ?

– Bien sûr. Bon, c’est vraiment intéressant. Dans les biotechs, le poids lourd, à Dublin, c’est Wyeth. Ils ont un complexe au sud de la ville…

Judy continua sa leçon, et Alice se retrancha dans sa bulle. Le taxi se dirigeait vers l’est, vers la rivière Delaware. Ils atteignirent Columbus Boulevard, tournèrent à droite, passèrent devant les gros cubes des boîtes de nuit illuminées et des restaurants pour touristes, avec leurs tablées de douze. Ils prirent le virage, laissèrent les lumières et l’animation
derrière eux. Direction la partie la plus déserte du boulevard. Le pont Walt Whitman se dressait devant eux. Sur la droite, des wagons marqués Hapag-Lloyd et Hamburg Sud, immobiles sur des rails rouillés.

Alice guetta le restaurant, sur la gauche, sur la berge. Ils dépassèrent d’anciennes jetées municipales, puis un immense navire à la coque noire écaillée, avec ses trois cheminées rouges. Un Titanic bon à la casse. Elle repéra l’enseigne de Roux, droit devant, balaya les abords du regard. Juste à côté, il y avait une sorte de centre de distribution désaffecté, un parking jonché de gravats, désert, hormis quelques remorques de poids lourds, sans cabine de camion. C’était un périmètre sombre et désolé, avec de vieux écriteaux Zone interdite pendus à un grillage en barbelé concertina tout affaissé.

Alice était satisfaite. Ça ne manquerait pas d’emplacements où larguer un cadavre, par ici. On ne découvrirait pas le corps avant demain matin.

– Je m’en suis bien tirée ? lui demanda Judy, une fois son laïus terminé.

– Parfait. Alice lui sourit. Absolument parfait.
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Mary se précipita chez ses parents, laissa Grady au salon, fonça droit sur la cuisine. Un spectacle qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. Il n’y avait rien à manger sur la table. Rien ne mijotait sur le feu. Tony Bennett était réduit au silence. Il n’y avait même pas le sifflement du café dans son percolateur. La pièce était vide, excepté la présence de sa mère, assise, effondrée, sur sa chaise, le menton dans le creux de la main. Un corps triste et délaissé, un monceau de chair dans sa gaine de lycra.

– Maria, fit-elle, la voix tremblante, étranglée. Mary se précipita vers elle, s’assit à ses côtés, la serra fort, respira son parfum défraîchi.

– Tout va bien se passer, maman.

– Non, non. Sa mère leva les yeux sur elle, l’œil ourlé de rouge derrière ses doubles foyers et son mascara de débutante qui lui dessinait deux poches sombres sous les yeux. Fiorella est venue, et tout va mal.

– Maman, ce n’est pas possible. Papa et toi, vous vous aimez.

– Non, Maria. Il m’aime plus. L’émotion marbra sa peau
parcheminée. Le bout de son nez se teinta de rouge. Il m’a trompée !

– Comment ça maman ? Qu’est-il arrivé ?

– Ton père, il l’a embrassée, dans un restaurant ! Les yeux de sa mère débordaient de larmes, mais Mary ne pouvait croire que ce soit vrai.

– C’est impossible, maman.

– No, è vero.

– Comment le sais-tu ?

– Johnny, il travaille dans un musée. C’est le petit-fils du vendeur de télé, au bout de la rue. Sa mère appuya un Kleenex roulé en boule contre ses narines. Alors Johnny il appelle le vendeur de télé au téléphone, et le vendeur de télé, il en parle à Camarr Millie, et elle en parle à Camarr Franny, et elle m’appelle.

Mary se sentait mortifiée.

– Quel restaurant ? Quel musée ?

– Non lo so. Je sais pas. Fiorella, il l’a emmenée, dans le centre. Un musée d’art. Elle voulait y aller. Partout où elle veut aller, il l’emmène, tout le temps.

– Il l’a embrassée ? Mary n’arrivait toujours pas à y croire. C’est juste une rumeur. Des ragots. Papa n’embrasserait jamais une autre femme. Jamais.

– Non, non. Sa mère serra les mains, très fort, écrasa son Kleenex. Mary l’étreignit.

– Maman, je suis sûre qu’il y a une explication. Papa t’aime. Tu as fait le meilleur des mariages. Tout le monde sait ça.

– C’est fini, c’est fini. Depuis l’opérat… La voix de sa mère s’étrangla. Mary savait quel mot elle ne réussissait pas à prononcer. Son « opérat », c’était son opération. Son hystérectomie.


– Où est-il ?

– Non lo so. Il devait rentrer pour le dîner. Il est pas rentré. Il a pas appelé.

Subitement, il y eut du remue-ménage au salon. Mary entendit la porte moustiquaire claquer, son père parler à Grady.

Sa mère et elle regardèrent vers le salon.
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Bennie trouva une place de parking plus loin dans la rue du restaurant. Elle avait suivi Alice et Carrier depuis le bureau. Leur taxi était encore à l’arrêt, moteur au ralenti, et le voiturier attendait devant la portière arrière pour les accueillir avec un parapluie de golf. À l’évidence, elles allaient dîner ensemble. Bennie attendrait qu’elles aient fini et qu’Alice soit seule. La Toyota rouge était garée derrière un camion blanc imposant. Elle était donc invisible depuis le restaurant.

Elle coupa le contact, immobilisa les balais d’essuie-glace à mi-course. Le moteur balbutia. Le dégivrage sifflait dans le silence. Des gouttes de pluie ruisselaient sur le pare-brise, mais si elle se déplaçait sur la gauche, elle avait vue sur l’entrée de Roux, avec son auvent bleu qui battait sous l’orage.

Elle regarda autour d’elle. Elle n’avait jamais dîné chez Roux. Elle n’appréciait pas le quartier, trop industriel, à la limite du ringard. Un club de strip-tease trônait sur le trottoir d’en face. L’enseigne clignotante affichait ces mots : Enterrement vie de célib / divorce party ! Une clôture cyclone
défoncée ouvrait un passage vers des terrains vagues et les jetées décaties de la municipalité, désaffectées de longue date.

Elle réfléchit. Leur dîner serait bientôt terminé, et il ferait de plus en plus noir. L’orage ne donnait aucun signe d’accalmie. Le trottoir serait désert, personne aux alentours, et, entre la Toyota et le restaurant, se situait l’arrière du centre de distribution, avec son quai de chargement. L’endroit paraissait également à l’abandon, avec ses quelques remorques qui rouillaient sur place. Il n’y avait pas un réverbère.

Elle écouta le martèlement de la pluie, se frotta les yeux. Elle était si calme. C’était ce médoc, elle le savait. Rien n’annonçait qu’elle allait tuer Alice. Tout annonçait qu’elle se livrait à une série d’actions séparées qui entraîneraient la mort de sa sœur. Un acte qui l’anéantirait, elle aussi. Mais ça, pour l’instant, elle n’y pensait pas. De toute manière, elle était incapable de revenir à sa vie d’avant. Un serpent ne pouvait se faufiler dans l’ancienne peau qu’il avait perdue. Une cigale ne pouvait ramper à l’intérieur de sa chrysalide.

Elle n’était plus Bennie Rosato. Elle avait franchi le point de non-retour.

Elle sortit le pistolet.

Le posa sur ses genoux.

Attendit.
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Alice sortit du taxi, hissa la besace sur une épaule, posa le pied sur l’asphalte luisant, baissa la tête sous le parapluie
du voiturier. La pluie tambourinait, giclait sur le nylon. Elle se tourna vers Judy, comme si elle avait oublié quelque chose.

– Zut, j’ai laissé mon portable au bureau, et il faut que j’appelle Grady.

– Vous pouvez vous servir du mien. Judy s’abrita sous le parapluie, plongea la main dans son sac, en sortit son iPhone. Tenez.

– Merci. Alice composa son numéro du bureau. Le voiturier les escorta vers le restaurant. Juste avant qu’elles n’atteignent le trottoir, elle laissa échapper l’iPhone dans l’eau crasseuse du caniveau. Oh non !

– Mon téléphone ! Judy se précipita pour le ramasser, mais il en ressortit tout dégoulinant, une extrémité fêlée et l’écran noir, inerte.

– Je suis vraiment désolée. Je vous en dois un neuf. Le voiturier leur ouvrit la porte du restaurant. Alice entra, en laissant Judy se débrouiller avec son téléphone, en pure perte. À la flamme des appliques fixées aux murs mordorés, la salle arborait un décor campagnard à la française. L’endroit était à moitié désert, soit à cause du temps, soit du fait de cette semaine de congés. Alice repéra le maître d’hôtel à l’instant où Judy la rejoignait.

– Mort. Il est mort, fit-elle, l’air renfrogné.

Un mot périlleux, dans ta bouche.

On les installa à une table près de la porte. Une demi-heure plus tard, Alice tournait la tête vers l’entrée, avec impatience, en faisant mine de guetter ce client d’une biotech irlandaise. Et puis elle revint face à son interlocutrice, en secouant la tête.

– Pas encore arrivés. C’est le temps qui a dû les retarder.


– Probablement. Judy consulta sa montre. Cela fait une demi-heure.

– C’est embêtant. On s’est précipitées ici pour rien. Préparez une note de frais, on la leur facturera.

Judy se rembrunit.

– Vous êtes sûre que c’était ce soir, hein ?

– Certaine. Ils ont appelé aujourd’hui.

– Dommage qu’on n’ait plus de portable.

– On est un peu coincées. Alice attrapa le menu. Je meurs de faim. Pas vous ?

– Si, mais on ne devrait pas les appeler ? Ils ont forcément une cabine, ici. Sinon, on peut toujours utiliser le téléphone du restaurant.

– Je n’ai pas leur numéro, et de toute manière je n’ai pas trop envie. Pourquoi les culpabiliser sur leur retard ?

– Et si on appelait au bureau, pour voir s’ils ne les ont pas contactés ?

– Personne ne répondra. Marshall est partie, maintenant. S’ils veulent nous joindre, ils sont assez intelligents pour contacter le restaurant. Elle ouvrit le menu. Commandons déjà quelques entrées en attendant.

Elles commandèrent leurs entrées, et le serveur les leur apporta. Alice avait choisi une bisque de homard, et Judy picora dans une salade de betterave et chèvre chaud. Elles bavardèrent un peu. Judy, surtout. Si sa collaboratrice nourrissait encore quelques soupçons, le vin sembla les dissiper. Elles terminèrent leurs entrées, et Alice fit signe que l’on apporte l’addition.

– À mon avis, ils ne viendront plus, fit-elle, la mine faussement fâchée. Oublions le dîner. Allons-y. J’ai du travail. À la maison.


– On ne devrait pas attendre encore un peu ?

– Non. Il a dû se passer quelque chose.

– Vous ne voulez pas redemander au serveur s’ils n’ont pas appelé ?

– Si, mais je suis certaine qu’il nous aurait averties. Elle prit son portefeuille. Je serai rentrée à la maison plus tôt que prévu. C’est Grady qui va être content.

– Bon. Judy retira sa serviette de ses genoux, se leva. J’ai besoin d’aller aux toilettes.

– Moi aussi. Alice se leva en même temps qu’elle. Elle n’allait pas quitter cette fille de l’œil.

Pas maintenant qu’il lui restait un quart d’heure à vivre.
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Le père de Mary fit son apparition sur le seuil de la cuisine, les épaules de son coupe-vent constellées de gouttes de pluie. Mary leva les yeux vers lui. Elle vit bien, à son visage, que la rumeur était exacte. Elle en eut le cœur brisé, pour sa mère. Il avait le front plissé par la culpabilité. Les yeux peinés, rivés sur son épouse.

– Vita ? fit-il, trop bouleversé pour parler fort. Une fois n’était pas coutume.

Mary regarda de nouveau sa mère, si raide, si menue, la tête inclinée, comme si son cou avait gelé. Elle fixait la boule de Kleenex humide qu’elle serrait dans ses mains, sans rien dire. Son silence était d’une profondeur insondable. Jamais Mary ne l’avait vue d’une telle immobilité. Cela lui rappelait un proverbe italien que sa mère citait tout le temps. Dolori sono muti. Le chagrin est muet.

Mary se leva, se tourna vers son père.

– Papa, franchement, c’est vrai ? Qu’est-ce qui t’a pris ?

Son père entrouvrit les lèvres, son regard fixé sur sa mère.


– Vita, ce que tu as entendu dire… je suis tellement, tellement désolé. Cela n’a aucun sens.

Sa mère ne releva pas la tête. Toujours silencieuse. Mary prit le ton de l’avocate.

– Papa, qu’est-ce que tu as fait ? Tu as embrassé Fiorella ?

Son père pointa un doigt en l’air, pour la faire taire, et s’avança d’un pas vers sa mère.

– Vita, je ne l’ai pas embrassée, moi. On a déjeuné, on a causé, et tout d’un coup, elle s’est penchée au-dessus de la table et c’est elle qui m’a embrassée, sur la joue. Mais c’était mal. Ça, je le sais. Et j’ai repris mes esprits. Et je lui ai dit qu’il était temps pour elle de rentrer en Italie. Elle repart ce soir.

Mary ne commenta pas. Sa mère demeura de glace.

– Je suis tellement désolé, Vita. C’est comme si, je ne sais pas, comme si une force s’était emparée de moi. Il leva les bras en l’air, les laissa retomber le long du corps, avec un claquement mou. Avec elle, je me sentais tout beau, tout fort. C’était comme si j’avais perdu la tête, mais maintenant me revoilà, et je m’excuse. Je m’excuse vraiment.

Mary en eut la gorge serrée. Son père se tourna vers elle.

– Mary, tu avais raison. J’ai flirté. C’est mal. C’était un manque de respect envers ta mère. Et c’est un péché. Je suis désolé pour toi aussi.

Ces mots-là touchèrent la jeune femme au fond du cœur, mais en fin de compte, ce tort qu’il avait causé affectait surtout sa mère, et il n’y avait qu’elle pour l’absoudre. Papa, Fiorella, où est-elle, maintenant ?

– Ça, c’est toute une autre histoire. Son père soupira, en
secouant la tête. Après ce cirque, je lui ai dit qu’elle devait rentrer à la maison, faire ses bagages. On était en route, dans la voiture, et tout d’un coup elle m’a confié qu’elle avait un mauvais pressentiment. Comme s’il arrivait quelque chose de mal à Bennie.

– Bennie ? Ma Bennie ? s’étonna Mary, très surprise. Du coin de l’œil, elle vit sa mère redresser la tête.

– Oui, et elle n’a plus cessé de s’inquiéter pour elle. Alors je me suis arrêté à une cabine. J’ai appelé ton bureau pour demander si Bennie allait bien. Marshall m’a répondu que Bennie et Judy étaient sorties dîner et que toi, tu étais rentrée. Alors me voici.

– Et Fiorella ?

– Elle est partie. Je n’ai pas pu l’arrêter. Elle a sauté dans un taxi. Je crois qu’elle se rend à ce restaurant.

– Quel restaurant ?

– Ça s’appelle Kangaroo, ou un nom comme ça.

– Roux ?

– Je crois que c’est ça. Marshall a entendu Bennie dire à Judy où elles allaient.

– Papa, non ! Mary avait la tête prête à éclater. Bennie et Judy retrouvent de nouveaux clients. Fiorella va tout faire capoter !

– Jésus-Marie-Joseph, s’exclama son père, et sa mère lâcha un gémissement.

– Il faut que j’avertisse Bennie. Elle sortit son BlackBerry de son sac, tapa le numéro abrégé, laissa sonner. Personne ne répondit. Elle tapa celui de Judy, n’obtint que la messagerie. On réussira peut-être à rattraper Fiorella. Le sud de Philadelphie, c’est plus près de chez Roux que du musée d’Art contemporain.


– Andiamo ! s’écria sa mère, déjà prête à enfiler ses chaussures orthopédiques.

Mary sortit de la cuisine en vitesse, agrippa Grady au vol, et partit à la rescousse de Bennie.




56

Bennie jeta un œil à la pendule du tableau de bord, luminescente dans l’obscurité. Cela faisait plus d’une heure. Elles auraient bientôt fini de dîner. Sous l’averse, le trottoir était désert. L’orage soufflait à toute force. La pluie battante, oblique, giclait sur les trottoirs, se déversait dans les caniveaux, tonnait sur le capot de sa voiture.

Elle surveillait l’entrée, pistolet en main. Elle préparait l’étape suivante. Alice et Carrier allaient sortir. Elles partageraient un taxi. Peut-être pas. Si elles le partageaient, elle le suivrait, jusqu’à ce qu’elles aboutissent devant chez elle, avec Alice. Si elles ne le partageaient pas, elle suivrait Alice jusqu’à ce qu’elle en sorte, sans doute devant sa maison. Et là, ce serait terminé.

Enfin, la porte du restaurant s’ouvrit. Carrier fit son apparition, suivie d’Alice, qui ouvrit un parapluie rayé de bandeaux de couleurs insensées. Il devait appartenir à Carrier. Ce qui aurait fait rire Bennie. La Bennie d’avant. En attendant, les deux femmes partagèrent ce parapluie, qui dissimulait leurs visages. Les sabots jaunes de Judy Carrier chatoyaient presque dans la nuit. Bennie reconnut
ses escarpins marron aux pieds d’Alice. Et pourtant, elle restait détachée.

Elle attendait.

Elle observait.

Alice glissa une main au bras de Carrier. Elles marchèrent bras dessus bras dessous, abritées par le parapluie. Carrier leva la main droite, comme pour héler un taxi. Il n’y en avait pas. Le trafic était clairsemé, et il ne serait pas facile d’en attraper un, par ici. Curieusement, elles se dirigeaient vers la Toyota. Bennie ne comprenait pas pourquoi. S’éloigner de Roux pour essayer d’attraper un taxi, cela n’avait aucun sens. Si elles se rapprochaient trop, elles verraient au-delà du camion, et Alice reconnaîtrait sa voiture.

Bennie se baissa dans son siège, en risquant juste un œil par-dessus le volant. Des ruisseaux de pluie dentelés dégoulinaient sur le pare-brise. Elle distinguait à peine sa sœur et Carrier qui marchaient ensemble. Elles approchaient de la portion de rue déserte, devant le parking vide et le quai de chargement plongé dans le noir.

Elle ressentit un picotement d’anxiété, sans savoir pourquoi. Alice tenait Carrier bizarrement. La main trop serrée autour de sa manche. Judy avait le bras droit levé. Elle faisait signe à un taxi. Et puis les deux femmes se parlèrent, sous le parapluie. Une seconde après, Carrier abaissa la main. Alice la repoussait peu à peu vers le quai de chargement.

Quelque chose n’allait pas.

Judy Carrier était en danger.

Bennie empoigna son arme, entrouvrit la portière, se faufila au dehors, accroupie, pour qu’on ne la voie pas. Un van la frôla, l’aspergea d’eau sale et de gravier. Elle se précipita en avant, toujours tapie au flanc des véhicules
garés. Encore quatre voitures et elle aurait atteint Alice et Carrier.

Une.

Deux.
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– Aïe ! Sans relâcher sa lourde besace, Alice fit semblant de trébucher sur le trottoir. Elle eut un geste réflexe de la main, massa son pied détrempé. J’ai glissé. Ma cheville me fait mal ! Je crois que je me suis tordu la cheville.

– Oh non !

– Aïe. Aidez-moi ! Le parapluie échappa des mains d’Alice, bascula subitement. Une pluie froide les trempa. Prenez ce parapluie, vite ! J’ai besoin de m’asseoir.

– Je l’ai ! Judy empoigna le parapluie et les abrita toutes deux. Un vent vif cinglait depuis la rivière, balayant la pluie tous azimuts. Retournons au restaurant. Là-bas, ils nous aideront.

– Non, je suis incapable de marcher jusque là. Alice accrocha le bras autour de l’épaule de Judy. Elle désigna le quai de chargement. Allons plutôt par là, s’il vous plaît. Ouh ! Je ne peux plus marcher. Ça me fait trop mal. Aidez-moi jusque là-bas, et je vais m’asseoir.

– Où ça ?

– Là-bas, sur ce rebord, ce quai de chargement. Alice le pointa du doigt. Ensuite, vous pourrez retourner au restaurant chercher du secours. Carrier, vite, il faut que j’allège cette jambe.

– Là-bas, vous êtes sûre ? Il fait tellement noir, par là.

– Et alors ? J’ai mal. Ah ! Alice lâcha un cri. Sa main glissa
dans sa poche, elle se saisit de son arme. Carrier, vite. J’ai trop mal !

– D’accord, accrochez-vous ! Judy la traîna en vitesse sur l’asphalte luisant, en jonglant avec le parapluie. Alice pesait sur son autre bras. Elles s’avancèrent en titubant jusqu’au quai, mais subitement une lampe de sécurité s’alluma, sans doute un détecteur de mouvement, qui les baigna dans une flaque de lumière.

– Oh, aïe ! Alice hurla de douleur feinte. Elle n’avait pas prévu cette lumière donnant directement sur elles. Elles étaient encore protégées de la rue par les voitures et les camions en stationnement. Elle se hissa sur le rebord de béton, en s’appuyant d’une main sur Carrier et en sortant le pistolet de sa poche de l’autre. Ici, là, Judy. Aidez-moi !

Cette dernière se figea.

– Quoi ? Vous m’avez appelée Judy. Vous ne m’appelez jamais Judy.

– Et alors ? Aidez-moi !

– Vous n’êtes pas Bennie ! L’expression de Carrier changea du tout au tout. Les yeux écarquillés. Elle avait compris. Je le savais !

Subitement, il y eut un hurlement dans la rue. Elles se retournèrent toutes les deux. Virent une silhouette qui courait vers elles. Surgie de la pluie et de l’obscurité.

C’était Bennie.

Alice ceintura sa proie, l’attira violemment en arrière, la déséquilibra, lui colla le canon de son arme contre le front.

– Ne bouge pas ! Tais-toi !

– Au secours ! cria la jeune femme. Alice appuya sur le chien du pistolet. Il y eut un déclic sinistre.


– Tu te tais, j’ai dit !

– S’il vous plaît, non ! Judy se raidit. Bennie déboucha dans la lumière, un pistolet braqué.

– Lâche-la ! vociféra-t-elle.

Alice s’esclaffa.

– Toi, l’avocate, tu as un pistolet ? Toi, tu vas m’abattre ?

Judy lâcha un gémissement, le canon contre la tempe. Ses yeux terrorisés filant d’un sosie à l’autre.

– Lâche-la ! répéta Bennie. Alice se contenta de rire.

– Toi, lâche ton arme ou je la descends.

– Non ! Bennie baissa les yeux sur le canon. Elle les releva et ce fut son propre visage qu’elle avait en face d’elle. Lâche ce pistolet, Alice. Ou je te tire dessus.
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– Je vous en prie, plus vite ! fit Mary au chauffeur. Ils fonçaient sur Columbus Boulevard. Elle était assise à l’avant, côté passager, avec ses parents et Grady à l’arrière. La pluie criblait le pare-brise, mais elle finit par repérer l’auvent rouge de Roux. C’est là. Stop. Vite !

– D’accord. Le chauffeur ralentit derrière un autre taxi. Tout à coup, la portière arrière s’ouvrit. Fiorella en sortit précipitamment, vers une plate-forme déserte, attenante au restaurant.

– Fiorella ! Mary la pointa du doigt. Mais enfin, où va-t-elle ?

– Oui, c’est elle ! s’écria son père à la seconde où Mary ouvrait grand la portière, en clignant des paupières sous la pluie.

– Arrêtez-vous ! Laissez-moi descendre ! Laissez-moi descendre !

– Minute ! Le taxi s’immobilisa brutalement. Mary sauta dehors et courut après Fiorella. La pluie froide la cueillit comme une douche glacée. Elle voyait à peine où elle allait. Il y avait de la lumière, plus loin sur la droite, vers un
quai de chargement. Fiorella se rua dans cette direction, la démarche d’une femme bien plus jeune que son âge, ses talons aiguilles crépitant sur l’asphalte miroitant.

– Fiorella ! hurla Mary sous l’orage. Son visage, ses vêtements étaient dégoulinants de pluie. Grady et ses parents hurlèrent dans son dos.

Elle s’engouffra dans une allée sombre entre deux remorques de poids lourds. Elle franchit ce corridor comme une avalanche en furie, en se rattrapant de ses mains contre l’acier mouillé pour ne pas perdre l’équilibre. Elle entendit un cri en provenance du quai de chargement. Elle distinguait à peine la silhouette de Fiorella, et des formes sombres, plus loin, illuminées par un torrent de lumière.

Ces formes se firent plus nettes, et Mary se figea. Bennie avait un pistolet braqué sur Judy Carrier, et Alice avait le sien pointé sur Bennie. Le temps ralentit. Mary entendait son cœur battre contre ses tympans. Grady et ses parents s’immobilisèrent tout près d’elle. Personnages horrifiés d’un tableau vivant.

Abasourdie, Mary regarda mieux. Soudain, elle ne savait plus laquelle de ces deux femmes était Bennie. Son cerveau avait du mal à traiter cette image. Les deux lui ressemblaient, mais aucune ne pouvait être Bennie. Jamais Bennie Rosato n’aurait dégainé un pistolet sur quelqu’un.

Et puis elle se rendit compte qu’une de ces deux femmes devait être Bennie Rosato, et l’autre Alice. Et elle sut exactement qui était qui.

Bennie n’aurait jamais braqué une arme sur Judy. Jamais.

Alors, en réalité, Bennie était Alice.

Judy avait raison, depuis le début. Et elle allait mourir d’avoir eu raison.
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Bennie gardait son pistolet pointé sur sa sœur, qui reculait avec Judy, en retrait du quai de chargement, vers le dock. Un navire immense était ancré tout près d’eux, dans l’obscurité. Au-delà, c’était la Delaware, ses eaux noires creusées par le vent et la pluie. Un kaléidoscope de reflets des lumières de la ville.

– Lâche-la ! Bennie s’avança lentement, canon pointé. C’est entre toi et moi que ça se passe.

– Stop ! Alice recula un peu plus, hors du halo de l’éclairage de sécurité, dans les ombres, au-delà. Encore un pas et elle est morte !

– Si tu lui fais du mal, c’est toi qui es morte ! Bennie sortit de la lumière, cligna des yeux pour en chasser la pluie, suivit Alice vers le dock.

Subitement, l’éclairage de sécurité s’éteignit, plongeant tout dans le noir total. Elle ne voyait plus Alice et Judy qu’en silhouette, sur fond de ciel de brouillard et de la luminosité de la rive opposée.

– Stop, ou je la tue ! hurla Alice, mais il n’était plus temps de parler.

Bennie releva le canon de son arme, visa les formes dans le noir et la pluie. Elle était plutôt bonne tireuse, mais ne pouvait pas courir ce risque. Pas encore.

À la seconde suivante, il y eut du remous sur le dock.

Une détonation éclata. Judy cria.

Et ce fut l’enfer.
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Alice traînait Judy à l’écart quand, tout à coup, la jeune femme lui flanqua un coup de sabot dans le tibia.

Le coup partit. La balle trouva sa cible.

Judy cria. Des éclaboussures de sang chaud giclèrent en tous sens.

Alice la repoussa, l’envoya de côté. Judy battit des bras dans le vide. Elle hurla dans l’obscurité, jusqu’à ce qu’elle frappe la surface de l’eau dans une gerbe d’éclaboussures.

Alice se rua à l’autre bout du dock, sous la pluie, la besace frappant contre sa hanche. Elle entendit hurler derrière elle. Et une autre gerbe. Elle comprit. Bennie avait sauté après la fille. Elle voulait sauver Judy plutôt que de capturer sa sœur. Ils allaient tous l’imiter. Et ça lui convenait très bien.

Elle courut plus vite, plus fort. Elle repéra une autre jetée sur la droite. Elle continuerait par là, et demi-tour direction le Boulevard. Mais les flics allaient ratisser le coin en moins de deux. Elle avait le cœur qui cognait, la poitrine douloureuse.

Elle était presque au bout de la jetée qui saillait comme un doigt tendu dans l’obscurité.

Elle courut jusqu’à l’extrémité, prit une profonde inspiration et sauta dans le vide.
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Mary cria d’angoisse. Elle courut vers la jetée, le visage dégoulinant de larmes. Elle atteignit l’endroit où Judy avait disparu et faillit tomber en la cherchant dans les ténèbres. Grady la rattrapa par-derrière et l’arrêta.

– Reculez ! hurla-t-il, mais Mary était hors d’elle.


– Elle lui a tiré dessus. Alice l’a abattue !

– Je sais, du calme. Bennie est là-bas ! Restez ici ! J’y vais !

– Grady, à l’aide ! lança Bennie depuis les profondeurs. Son cri désespéré était noyé par la pluie.

Il plongea dans cette noirceur opaque, le long de la coque du navire et il disparut.

Mary entendit une gerbe. Elle scruta la surface. Elle discernait vaguement trois têtes dans l’eau noire.

– Maria, Maria ! s’écria sa mère dans son dos. Elle s’approcha d’elle. Mary la serra fort, refoula un gros sanglot.

– Oh, maman. C’est Judy. Judy, maman.

– Oh, non, Deo, Maria. Sa mère l’étreignit. Mary tenta de l’abriter de la pluie, la berça tout contre elle.

Fiorella se tenait juste derrière elles. Trempée.

– Votre père a couru au restaurant. Il appelle la police.

– Dieu merci. Mary tenta de se maîtriser, en se raccrochant à sa mère comme une fillette. Sans trop savoir qui réconfortait qui. Elle scruta l’eau en contrebas. Morte de terreur.

Et puis elle entendit sa mère prier et joignit sa voix à la sienne.

Jusqu’au mugissement des sirènes.
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Bennie maintint la blessée en surface en fouettant l’eau. Elle la tenait d’un côté, sous l’aisselle, et Grady l’aidait de l’autre. La jeune femme avait perdu connaissance. La tête en arrière, les yeux clos, la bouche molle et béante, la mâchoire sans vie.

– Je l’ai ! hurla Grady. Ça va ?


– Oui ! cria Bennie à son tour. Elle ignorait s’ils toucheraient terre à temps. Ça ne s’annonçait pas bien. Qu’est-ce qu’on doit faire ? On va pouvoir la soulever sur le quai ?

– Je vois pas comment ! Il leva les yeux. Bordel, c’est trop haut.

Elle voyait Carrier perdre du sang. Elle lui tapota les joues, tâchant de la maintenir en vie, mais sa peau était d’une pâleur terrible. Reste avec nous, ma fille ! Reste avec nous !

Les sirènes se rapprochaient, et puis il y eut un autre bruit, le grondement d’un moteur, qui se répercutait à la surface de l’eau. Bennie tourna la tête vers l’aval. Deux vedettes de la police fonçaient vers elles à travers l’orage.

– Regarde, les secours ! cria-t-il.

– Nageons vers eux ! Bennie et Grady tenaient fermement leur précieux chargement. Ils s’éloignèrent de la jetée à la nage, en frôlant des débris, des flaques d’huile et des poissons en décomposition. Au milieu de la rivière, le courant devenait plus fort, et ils durent lutter pour garder la tête hors de l’eau.

– À l’aide ! Par ici ! Grady leur faisait signe. Comme un forcené.

– Au secours ! Au secours ! beugla Bennie.

Depuis la jetée, Mary et les autres criaient vers les vedettes de la police. Le hululement des sirènes était tout proche. Les véhicules de patrouille surgirent sur le Boulevard, leurs gyrophares rouges lançant des éclairs.

– Dieu merci ! exulta Grady.

Ils allaient perdre Judy Carrier. Bennie le voyait bien. Elle avait les yeux grands ouverts, les paupières flottantes. Et puis les prunelles basculèrent, le blanc de l’œil, aveugle,
figé vers le ciel. La pluie tombait sans merci sur son visage à la renverse.

– À l’aide, hurla Bennie. Elle regrettait comme jamais de ne pas avoir tué Alice.

Mais son pistolet était sans doute au fond du fleuve. Et sa sœur avait disparu dans l’orage.

[image: e9782810004744_i0037.jpg]


Alice nageait contre le vent et la tempête. Les vaguelettes lui giflaient la face. La pluie se déversait sur sa tête. Elle avala une pleine gorgée d’eau remplie de gravier, la recracha. Les bateaux de la police piquaient droit sur la jetée, mais ils étaient déjà loin derrière elle. Elle nageait de toutes ses forces, se rapprochait de la rive côté New Jersey.

La rivière était une puanteur. Elle croisa un panneau de contreplaqué qui flottait, un clou pointé vers le ciel. Elle sentit quelque chose de visqueux s’enrouler autour de sa jambe, s’en dégagea d’un coup de pied. De l’huile mouchetait la surface de l’eau. Un magma infect, au goût immonde, se coinçait entre ses gencives.

Le courant l’entraînait vers l’aval. Elle résistait, en maintenant les lumières vives du front de fleuve de Camden sur sa gauche, et en s’efforçant de nager droit. Son cœur cognait. L’eau lui gelait la peau. Trop lourde pour flotter, sa besace l’alourdissait. Elle la renvoyait sans arrêt sur son épaule, la tirait avec elle par la bandoulière.

Elle jeta un œil derrière elle. L’orage grisait tout. Elle réussit à entrevoir les éclats rouges d’une voiture de police. Ils étaient arrivés vite. Ils allaient d’abord la chercher du côté de la berge.


Elle nagea plus fort, ruminant ses pensées. L’argent était déjà transféré aux Bahamas. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était débarquer là-bas et le retirer. Il était presque à elle.

Elle nagea encore plus fort, avec un regain d’énergie.

[image: e9782810004744_i0038.jpg]


Mary était assise dans la salle d’attente. Elle essayait de prendre la mesure de ce qui s’était passé. Les secouristes n’avaient accepté personne à bord de l’ambulance. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’on avait transféré Judy à toute vitesse aux urgences. Et les médecins n’étaient pas encore ressortis.

Son regard erra sur le papier peint, un imprimé bleu layette censé fournir un fond réconfortant à des paysages aux tons pastel et discrets. La table basse était couverte de vieux magazines. Une télé était montée dans un coin. Rien que les images, son coupé. Elle était incapable de regarder. Judy risquait de mourir d’une minute à l’autre.

Ce qu’elle ressentait, c’était de la terreur pure. Et ses parents, angoissés, débraillés, qui ne se parlaient pas. Fiorella s’était éclipsée aux toilettes, mais sa présence persistait comme celle d’un fantôme indésirable.

Sa mère regardait la télévision, le menton levé. Elle clignait des yeux derrière ses doubles foyers. Ses cheveux gris et mouillés ne masquaient plus sa calvitie. Elle regardait Seinfeld, apparemment absorbée. Et pourtant, sans sous-titres pour les malentendants, elle ne pouvait rien comprendre. Son père gardait la tête baissée, les épaules affaissées, dans son coupe-vent trempé, ses mains imposantes croisées entre les cuisses.


Son attention fut attirée par Bennie, assise à côté de Grady. Ils s’entretenaient à voix basse avec deux inspecteurs de Philadelphie. Ses cheveux blonds étaient collés en mèches humides à ses épaules. Elle avait les bras et les jambes zébrés d’écorchures, un bizarre sac à main de poule sexy pendu à l’épaule. Elle paraissait distante, ne croisait le regard de personne, même pas celui de Grady. Mais elle avait appelé les parents de Judy Carrier. Ils devaient arriver en avion de San Francisco. Et son boyfriend, Frank, rentrait en voiture de son chantier.

Mary éprouvait une tristesse si profonde qu’elle aurait pu s’y noyer. Judy perdait son sang. Bennie, elle, saignait d’une autre façon, moins visible. Ses parents saignaient, eux aussi. Elle ne savait pas si l’un d’entre eux réussirait à guérir de cette blessure. Toute son existence était en pièces. Et elle ignorait si ces morceaux recomposeraient un tout, un jour. Surtout s’il arrivait quelque chose à Judy.

Subitement, Fiorella pénétra dans la salle d’attente, lissa sa chevelure noire et humide. Sa coupe chic était un vrai gâchis. Elle n’avait pas de rouge à lèvres, et son imper mouillé masquait sa robe noire. Elle s’approcha de la mère de Mary.

– Vita, fit-elle avec froideur. Au revoir, je rentre chez moi.

Sa mère se détourna de la télévision. Elle toisa sa rivale d’un œil qui aurait pu la tuer.

– Bene, fit-elle simplement.

– Je dois récupérer mes affaires, chez toi. Je vais prendre un taxi.

– Certo. Sa mère fouilla dans son sac à main, en sortit les clefs de la maison, les lui tendit. Va. Tout de suite. Laisse-les sous le paillasson.


– Je te remercie. Et je dois ajouter que…

– Pars ! Va-t’en ! Sa mère désigna la sortie, les joues empourprées d’une émotion soudaine. Tu es une femme puissante, donna Fiorella ! Tu n’es pas bonne. Pas bonne du tout !

L’autre tressaillit, prit les clefs, se tourna vers Mary et son père.

– Au revoir, tous. Mille mercis de votre hospitalité.

Son père ne répondit rien, et Mary non plus.

À la minute suivante, un médecin urgentiste fit son apparition sur le seuil de la salle d’attente, en combinaison bleue et bonnet bouffant au logo de l’équipe de football de Philadelphie.

Fiorella se retourna. Les flics regardèrent dans sa direction. Bennie et Grady quittèrent leur siège.

Mary se leva, les genoux tremblants.

– Elle va bien ? demanda-t-elle, la bouche sèche.

Et le docteur retira son bonnet.
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Bennie était soulagée de savoir que Judy Carrier s’en sortirait. Mais elle n’éprouvait aucune émotion, si ce n’était le regret qu’Alice leur ait échappé. À l’évidence, Grady était de retour, mais elle était incapable de l’affronter pour le moment. DiNunzio, ses parents et lui se congratulaient, mais elle ne se joignit pas à la fête. Elle avait pris un autre comprimé, aux toilettes, et elle resta en retrait, près de Fiorella.

– Madame Rosato ?

– Oui ? Elle fut tirée de ses réflexions songeuses. Un policier en uniforme venait de l’appeler. Il était entré en
salle d’attente comme s’il avait des nouvelles. Vous l’avez arrêtée ?

– Vous l’avez arrêtée ? répéta Mary, formant toujours bloc avec Grady et ses parents.

– Non, mais nous avons une piste, lui répondit l’autre. Nous avons contrôlé, à l’aéroport, et il y a une Bennie Rosato enregistrée sur le dernier vol en direction de Miami, avec une correspondance à Nassau, Bahamas.

– À quelle heure, ce vol ? s’enquit Bennie.

– Dans trente minutes.

– L’aéroport est à vingt minutes d’ici. Il faut partir tout de suite.

– Attendez, on s’en est occupés. Le policier eut un geste de la main, un avertissement. Mon capitaine coordonne toute l’opération avec la direction fédérale des transports et le FBI. Nous allons retenir l’avion, en prétextant des problèmes météo. Et nous avons déjà monté une surveillance. À la minute où elle se pointe, nous l’arrêtons. Le procureur adjoint nous retrouve sur place.

– Nassau ? Bennie réfléchit à toute vitesse. Les Bahamas pratiquent les comptes bancaires offshore. Elle possède mes numéros de comptes bancaires et ma carte d’accès. Elle a changé tous les mots de passe. Elle transfère mon argent aux Bahamas.

– Tu as raison. Les yeux de Grady s’allumèrent. Une flamme bleue d’inquiétude. J’ai vu une enveloppe DHL, dans ton bureau. Adressée à BSB. Elle m’a raconté qu’elle avait un nouveau client, une banque.

– Alors c’est ça. En un éclair, Bennie repensa au coup de fil à Marla. Il faut que je parle à quelqu’un chez USABank.

– Tout est fermé.


– Je ne veux pas d’un caissier. J’ai déjà rencontré le président de cette banque. Ron Engel. Il habite à Society Hill. Elle se tourna vers Grady. Tu as un téléphone portable ?

– Non, il a pris l’humidité.

– Tenez. L’un des deux policiers lui tendit le sien. Elle ouvrit le clapet, appela les renseignements, afin de contacter Ron Engel.

– Je suis désolée, lui répondit l’opératrice. Ce numéro est sur liste rouge.

– C’est une urgence, dans le cadre d’une enquête de police. Elle rendit le téléphone à l’officier. Procurez-vous le numéro et l’adresse de Ron Engel, je vous prie. Nous devons lui parler.

– Allô ? fit le policier, en collant le téléphone à son oreille.

Bennie sortit de la pièce sans attendre, avant Grady et les inspecteurs.
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Alice continua de nager. Elle puisa dans son second souffle. Elle avait les jambes tout engourdies, mais elles brassaient toujours l’eau. Et elle moulinait des bras. Elle n’était plus qu’à une vingtaine de mètres du New Jersey. Elle nageait horriblement mal, mais elle se rapprochait, brasse après brasse.

Ces vingt mètres se réduisirent à quinze, à dix. Elle releva la tête. Elle ne savait pas comment elle allait se hisser sur la berge. Il y avait de sombres bâtiments industriels devant elle. Un mur de pierre éboulées bordait la rive. Sous la pluie, elle n’y voyait pas grand-chose de plus. Elle nageait comme une diablesse, en ignorant le déluge. La distance avec le mur de pierre se resserrait. Trois mètres. Et enfin, un seul.

Elle fit du sur place une minute, la poitrine haletante. Le mur s’éboulait par endroits. Elle l’atteignit enfin, s’agrippa au rebord du bout des doigts. Il était froid et glissant. Elle chercha un appui à tâtons, entre les moellons. Elle en trouva un, tenta de se hisser. La besace était un poids mort, mais elle ne pouvait pas la lâcher. Elle glissa en arrière, dans un jaillissement liquide.


Elle réessaya. Ses ongles raclèrent la pierre. Elle trouva une prise, se hissa de toutes ses forces. Elle entama l’ascension, en calant les mains et le bout des pieds dans les fissures. Agrippée à la paroi, elle réussit à atteindre le sommet. S’affala, épuisée, sur le faîte du mur. Et se redressa tant bien que mal.

Elle sortit de l’obscurité, traversa un parking en courant. C’était une portion de terrain industriel à l’abandon. Elle passa très vite devant des voitures qui rouillaient sur place. Elle courut dans la rue. Loin devant elle, elle aperçut les lumières et les attractions du front de fleuve de Camden. La pluie ricochait sur l’asphalte et en un sens c’était mieux, cela rendrait plus crédible son allure totalement détrempée. Des cailloux lui rentraient dans les semelles, mais elle continua de courir. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. Un minibus la dépassa à toute allure, l’aspergea d’eau et de gravillons.

Une pancarte indiquait Wiggins Park – tout droit, mais cela lui paraissait trop loin. Elle n’avait pas de temps à perdre. Il fallait qu’elle rejoigne l’aéroport. Elle ne pourrait continuer longtemps à ce rythme.

Un taxi tourna au coin, ralentit à un panneau stop. Elle se rua vers la voiture, ouvrit la portière, à l’arracher, hurla à la passagère.

– Dehors !

– Hé ! Quoi ? La jeune fille recula de frayeur, sa jupe courte remonta sur ses cuisses. Au secours !

Le chauffeur se retourna, le cou tordu, sidéré.

– Madame, qu’est-ce que vous fabriquez, là ? C’est mon taxi !

Alice tira brutalement la fille par le coude et claqua la portière.


– Roulez ! Là-dedans, j’ai cinq cents dollars pour vous !

– Des conneries !

– Roulez, j’ai dit ! Alice fourra la main dans sa besace imbibée. Les liasses de billets nageaient dans une mare d’eau sale. Elle en saisit une et l’agita sous le nez du type, l’aspergeant de gouttelettes. Ils sont mouillés, mais c’est des billets, des verts, des vrais.

– Ouah ! Le tax mit les gaz. On va où ?

– À l’aéroport, et vite.
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Mary se tenait debout au chevet de Judy, qui se reposait. Un tube d’oxygène verdâtre serpentait dans le nez de son amie, une perfusion lui courait sur le dos de la main et un cathéter était rattaché à une pince autour de son index. Elle restait en état de choc, mais la balle lui avait juste transpercé l’épaule. Elle se rétablirait. Mary récita muettement une prière de gratitude, et sa mère noya le visage de Judy de baisers.

– Maman. Elle posa une main dans le dos si délicat de Vita. Si vous continuez, il va lui falloir encore plus d’oxygène.

– Jude, Jude, ti amo. Sa mère lissa les boucles d’un roux éclatant du front de la jeune femme. Ti amo.

– Merci. Judy lui sourit, et son regard las glissa vers le père de Mary. Il tenait sa main accrochée à la sienne, encore plus fermement que ne l’était la perfusion. Je vous aime, tous.

– Nous t’aimons aussi, fillette. Son père lui tapota la main, et Mary sourit.

– Jude, tes parents sont en route. On leur a dit que tu
allais bien. On les a eus juste avant le décollage de leur avion.

– Bien. Merci. Elle soupira, et ses yeux se posèrent sur Mary, au pied du lit. Durant une minute, aucune des deux ne dit rien.

– Je suis tellement désolée, fit doucement Mary.

– Désolée de quoi ?

– De ne pas t’avoir crue. De t’avoir mise à si rude épreuve. D’être une si mauvaise amie. D’avoir failli provoquer ta mort.

– Culpabilité inutile. Judy lui prit la main. Tu n’as pas à être désolée.

– Mais si.

– Mais non. Tout va bien. Entre amies, on se dispute.

– Pas nous.

– Mais si, même nous. Une fois tous les dix ans. Comme ça, on sait qu’on y tient, à cette amitié. Tu es d’accord avec moi, non ? J’ai un trou dans le corps, nom de Dieu.

– D’accord. Je suis d’accord.

– Où sont Bennie et Grady ?

– Partis. Sur la piste d’Alice.

– Bon. Le regard de Judy glissa vers la porte, qui s’ouvrait.

Tous, ils se retournèrent pour voir qui entrait. Mary comme les autres.

Sur le seuil, c’était Anthony.
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Bennie, Grady et deux flics, les officiers Stern et Rigton, se tenaient sur le perron de la maison de ville de Society Hill. La porte leur fut ouverte par un homme chauve, de haute stature, en robe de chambre écossaise rouge, qu’ils avaient manifestement tiré du lit.

– Je suis Ron Engel, madame, messieurs, fit-il, en leur tendant la main. Officiers, je suis ravi de vous recevoir. Veuillez excuser ma tenue, je vous prie. Entrez.

– Ron, bonsoir. Bennie lui avait déjà parlé au téléphone, mais il avait insisté pour la recevoir en personne. Vous vous souvenez de moi ? Nous nous sommes rencontrés il y a de cela quelques mois. Je suis l’une de vos clientes, à la banque privée.

– Je me souviens de vous, en effet. Entrez, venez vous mettre à l’abri. Engel précéda ses visiteurs dans une antichambre élégamment meublée d’une console en merisier, d’une lampe sculpturale en céramique et d’un tapis persan. J’ai passé quelques coups de fil à mon équipe de la banque privée, justement, au sujet de cette affaire.

– Que se passe-t-il ? s’enquit Bennie. Grady se tenait à
côte d’elle, mais elle ne lui prêtait aucune attention. De toute manière, elle n’était plus la femme dont il conservait le souvenir. Ron, Alice est-elle en train de transférer mon argent ? Comment peut-on l’en empêcher ?

L’officier Stern l’arrêta d’un regard, l’air mécontent sous la visière de sa casquette.

– Madame Rosato, nous étions convenus de traiter cela nous-mêmes.

– Vous traitez la chose, lui riposta-t-elle. Et je la traite aussi.

– Pour commencer, j’en ai parlé avec mon département juridique. Engel jeta un coup d’œil à l’officier Stern. Officier, sommes-nous certains qu’il s’agit ici de la véritable Bennie Rosato ? Je ne voudrais pas exposer la banque à la moindre responsabilité.

L’officier Stern confirma.

– C’est Bennie Rosato. Nous comptons avoir Alice Connelly en garde à vue d’ici ce soir. À l’heure où je vous parle, cette femme est une fugitive, inculpée de tentative de meurtre, entre autres choses.

– De meurtre ? Les sourcils grisonnants d’Engel décrivirent un accent circonflexe. Bennie perdit patience.

– Il faut que je l’empêche de transférer mon argent.

– Nous ne pouvons pas. J’ai vérifié. Tous vos comptes sont déjà transférés chez BSB à Nassau.

– Tous mes comptes ? La totalité ?

– Oui, fit Engel, les lèvres pincées. En l’occurrence, la banque n’est pas responsable. Comme vous le savez, Mme Connelly nous a présenté toutes les pièces d’identité nécessaires, et elle…

– Je n’ai pas l’intention de vous poursuivre, l’interrompit-elle.
Nous ne pourrions pas appeler la banque à Nassau et empêcher ce transfert ? Tout de suite ?

– Non. Il n’y a personne, à cette heure-ci. Et le virement électronique est instantané. Il est exécuté, quoi qu’il arrive. Il est déjà effectif.

– C’est impossible. Je n’ai pas de compte là-bas.

– Mais si. Elle en a créé un. Il sera ouvert automatiquement à la première heure demain matin. L’argent est déjà dessus. Nous procédons toujours de la sorte pour nos clients de la banque privée. Engel inclina sa tête grisonnante. En l’espèce, USABank est simple partie prenante. Nous n’avions pas d’autre choix que de transférer ces sommes dès que nous en avons reçu l’instruction…

– Ron, il doit y avoir un moyen de stopper ce transfert de fonds.

– Je vous en prie. Engel leva la main. Nous ne pouvons pas annuler un transfert, mais rien ne nous interdit de geler ces comptes. Nous allons informer BSB, la banque des Bahamas, par e-mail, de n’autoriser aucun retrait ou transfert d’aucun de ces comptes. Je compléterai en leur téléphonant personnellement, dès la première heure, mardi matin.

– Cela lui interdira-t-il tout retrait, de manière certaine ?

– Oui. BSB est notre banque partenaire. Si nous leur signalons que la légalité de ces transferts est sujette à caution, ils placeront les comptes en attente. Engel eut un air sombre. Personne ne retire plusieurs millions de dollars au comptoir aussi facilement. Ce n’est pas ainsi que ça marche. Elle ne peut retirer cet argent qu’en se présentant physiquement à la banque. Après ce gel des comptes, les fonds ne lui seront plus accessibles.


– Si elle se montre, que lui répondra-t-on ?

– Que les comptes sont bloqués.

– Alice ira là-bas, de toute façon. Elle va tenter de trouver un moyen de retirer ces sommes.

– Non, pas du tout, Bennie, fit l’officier Stern. Nous allons la cueillir. Dès ce soir. Elle n’embarquera pas à bord de cet avion.

Engel acquiesça d’un geste.

– Et voilà, Bennie, c’est réglé. En dernier recours, la solution, de votre côté, est du côté des autorités. C’est aussi ce que me répond mon département juridique.

Pour Bennie, quelque chose n’allait pas, elle le sentait. Son cerveau calait. Elle se demandait si ce n’était pas l’effet du comprimé, ou s’il lui en fallait un autre. Elle observa les deux policiers, l’un, puis l’autre.

– Et si vous ne l’arrêtez pas ?

– Nous l’arrêterons. L’officier Stern était sûr de lui. On y va, tout de suite. Elle ne nous filera pas entre les pattes. Elle ne peut pas.

– Alors allons-y, fit-elle, à cran.
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Alice rendit son téléphone au taxi et s’avança sur le rebord du siège. La voiture se traînait, et ça la rendait dingue. Il fallait qu’elle arrive à cet aéroport.

– Vous ne pouvez pas accélérer ? insista-t-elle. Poussez-la, votre caisse, quoi ! Combien de fois il faut vous le répéter ?

– Cette pluie est démente. J’y vois que dalle, moi. J’fais de mon mieux.

– C’est pas suffisant.


Le taxi bondit. Alice réfléchit à la suite. Elle refit mentalement son petit inventaire. Elle avait une pièce d’identité, un passeport, de l’argent, mais elle était quasi certaine que son arme n’avait pas survécu à la baignade.

– J’ai besoin de m’acheter un pistolet, lâcha-t-elle.

– Je sais bien où il y a une armurerie, mais c’est pas sur la route.

– Pas bon, ça. Vous connaissez quelqu’un qui pourrait nous retrouver sur la route avec un flingue ? Si oui, il y a cent dollars de plus pour vous.

– Madame, vous pouvez pas monter dans un avion avec un flingue, de toute manière.

– Ça, c’est moi qui vois. Vous connaissez quelqu’un ou pas ?

– Ben, en fait, oui. Le taxi regarda dans son rétro. Moi. J’en ai un.

– Mais bien sûr ! Alice en exultait quasiment. Faites voir.

Il en cala presque, les yeux rivés sur la route.

– Je vais pas te flinguer, papy.

Il tendit la main sous son siège, se redressa et lui passa un revolver. Dans la pénombre, elle entrevit la lueur terne du canon.

Elle ouvrit le barillet, le fit lentement pivoter. Six balles à cerclage doré lui firent un clin d’œil.

– Je vous en donne deux cents dollars.

– Il en vaut trois cents.

– D’accord.

– Vous êtes drôlement dépensière, vous ! fit-il en gloussant.

– Et vous êtes un marrant. Vous le saviez ?


– Dites ça à ma femme, vous voulez bien ?

Les lumières vives de l’aéroport s’étalaient au loin devant eux.

– On y est presque, non ?

– Presque.

Alice sourit. Elle touchait au but. Elle était libre.
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La vision d’Anthony réveilla chez Mary tout un flot d’émotions. Elle avait le regard trouble, le visage sombre, préoccupé.

– Anto, comment tu vas, mon gars ? Le père de Mary le serra dans ses bras, comme un ours, et sa mère se dandinait derrière eux, avec un petit claquement de langue impatient.

– Anthony, mais qu’est-ce qui se passe, mon garçon ? Tu n’aimes plus ma Maria ? Tu n’es plus heureux, avec elle ?

– Maman ! Mary avait la tête qui explosait. S’il te plaît !

– Ce n’est… ce n’est pas cela, madame DiNunzio, bredouilla le jeune homme, et Judy, depuis son lit, lui fit signe avec un faible sourire.

– Ohé ! Je suis là et je vais bien, merci.

– Salut ! Anthony se rendit à son chevet.

– Sympa d’être venu.

– On parle de toi partout, tu n’as pas vu ? Il fit un geste vers la télévision, dans le coin, mais elle était éteinte. Bon, comment vas-tu ?

– J’ai déjà été mieux.


– Ça fait mal ?

– Pas encore.

– Ils m’ont raconté. On t’a tiré dessus. Quand sors-tu de l’hôpital ?

– Je ne sais pas.

– Je peux faire quelque chose ?

– Pas vraiment. La cavalerie est déjà là, et Frank est en route.

– Super. Anthony changea les jambes de position, manifestement mal à l’aise. Bon, je crois que je ferais mieux d’y aller. Aux infos, ils disaient que tu te trouvais dans un état critique.

– C’est la vérité, dit-elle, et tout le monde éclata de rire, sauf la mère de Mary, qui ne pouvait suivre la conversation.

– D’accord, bon, à plus tard, vous tous. Anthony déposa un petit baiser sur la joue de Judy, puis se détourna, maladroitement. Il se rendit à la porte, s’arrêta sur le seuil. Judy, j’espère que tu iras mieux très vite.

– Mais oui. Merci.

– Au revoir. Et Anthony sortit, en refermant la porte derrière lui. Tout le monde garda le silence une minute, et toutes les têtes se tournèrent vers Mary.

– Ils ont un service de cardiologie, par ici ? ironisa-t-elle.
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Installée sur la banquette arrière du véhicule de patrouille avec Grady, son sac à main sur ses genoux, Bennie se pencha vers les policiers. Une longue file de feux arrière serpentait devant eux, et ils avançaient à peine.

– On ne peut pas rouler plus vite ? s’impatienta-t-elle, en parlant à travers la grille métallique.

– Non. C’est la circulation et la météo.

– On ne peut pas utiliser la sirène ?

– Ce n’est pas la procédure. L’avion n’ira nulle part, et on n’a aucune envie de l’alerter non plus.

– Vous surveillez tous les vols, exact ?

– Oui. Nous savons ce que nous faisons. Restez tranquillement assise et détendez-vous.

Bennie tâcha de rester calme, et la circulation se fit plus fluide. La voiture de police se dégagea, accéléra au moment où un minibus et un 4 × 4 libéraient la voie rapide.

Grady lui tapota le bras.

– On y est presque. Ça ira ?

– Oui.

– Comment va ta main ? Elle a l’air à vif.


– Ça va. Bennie se redressa dans son siège. Droit devant, les éclairages très lumineux de l’aéroport se découpaient sous la pluie, dessinant un halo dans le ciel obscur.

– Allez, allez, allez, fit-elle entre ses dents.
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– Allez, allez, allez, fit Alice entre ses dents, en se redressant sur la banquette arrière. Le taxi s’engagea dans la rampe d’accès à l’aérogare, laissant enfin l’autoroute chargée derrière lui.

– Enfin, hein ?

– Pressons, pressons, pressons.

– J’arrête pas.

Alice ouvrit la besace détrempée et en sortit les billets ramollis. Elle paya le tout, la course et le pistolet. Elle décolla son corsage mouillé de son chemisier, lissa ses cheveux en arrière, se tint prête à bondir. Il n’y avait que quelques véhicules stationnés devant le terminal, qui déposaient passagers et bagages. Pas un flic en vue.

Le chauffeur écrasa l’accélérateur, et elle sentit un sourire lui éclairer le visage. Elle était presque sortie des États-Unis. Loin de Q, des flics et de Bennie. Elle aurait assez d’argent pour aller où elle voudrait, faire ce qu’elle voudrait. Elle serait libre.

Le taxi s’arrêta devant le terminal.

– Et voilà. Bon, ben, bon vol.

Alice attrapa son sac et lui tendit la liasse de billets.

– Souvenez-vous, vous ne m’avez jamais vue.

– Vu qui ? Et il rigola.


Alice jaillit par la portière.

Dans le terminal.

Au pas de course.
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Mary et ses parents levèrent les yeux vers une infirmière qui entra dans la chambre, très affairée, tout sourire malgré l’heure tardive.

– La fête est finie ! s’exclama-t-elle gaiement. Je vous interromps, mais c’est l’heure de s’en aller.

Mary se rembrunit.

– Dommage que Frank ne soit pas arrivé à temps.

– Ça ira. Judy lui fit signe de partir. Merci d’être venus.

– Il faut vous reposer, mademoiselle Carrier. L’infirmière sortit un tensiomètre d’une pochette en plastique fixée au mur. Et puis, j’ai des médicaments pour vous.

Mary posa brièvement la main sur le bras de Judy.

– Ça va aller, toute seule ?

– Oui-oui. Judy leva vers elle ses yeux d’un bleu limpide. Et toi, sans Anthony ?

– Bien sûr. Elle réussit à sourire, et ses parents vinrent embrasser Judy, chacun son tour.

– Mince, alors, fit l’infirmière en riant, et elle lui serra le brassard noir du tensiomètre autour du bras. Et il vous reste encore un visage à peu près entier, après tout ça ?


– À plus tard, ma chérie. Mary attrapa son sac et attendit ses parents, qui sortirent de la chambre à grand bruit, le visage à nouveau défait, comme s’ils avaient consigné tous leurs soucis à l’entrée. Elle glissa un bras autour de la taille de sa mère, et ils passèrent devant le poste des infirmières.

– Pauvre Jude, fit sa mère à voix basse. Son père traînait les pieds derrière elles. Seul.

Mary ne se rappelait guère avoir jamais vu ses parents ne pas marcher bras dessus bras dessous. Ils se rendirent à l’ascenseur en un sombre trio. Un triangle familial recomposé. Ils sortirent du bâtiment sans dire un mot. Mary pressa le pas devant les journalistes, les protégea des caméras vidéo, et lâcha une série de « sans commentaire » d’une voix forte. Elle héla un taxi, les entassa dedans, puis monta. Le chauffeur démarra. Mary lui donna leur adresse, et ce fut à cet instant que sa mère parla, enfin.

– Maria, reste à la maison, ce soir. Reste à la maison.

– Bien sûr, maman, lui répondit-elle. Elle savait que sa mère souffrait, mais ne pouvait voir l’expression de son visage, dans le noir. Elles passèrent sous un réverbère. Ce fut comme l’éclair d’un stroboscope, qui les exposa plus qu’il ne les illumina.

Ils couvrirent le reste du trajet en silence. Mary écouta les gouttes de pluie marteler le toit de la voiture. La brume noyait les vitres, les emmurait dans cet habitacle. Ils atteignirent Philadelphie sud, se faufilèrent dans ces rues balayées par la pluie. Elle ne prit pas la peine de vérifier son BlackBerry. Anthony n’avait pas écrit de message, pas appelé, pas envoyé de SMS. Tout était vraiment fini.

Le taxi s’arrêta devant la maison mitoyenne, avec sa lettre
D sur sa porte moustiquaire. Son père ouvrit son portefeuille, sa mère laissa échapper un minuscule soupir.

– Et vous voilà dans votre cher et doux foyer, déclara le taxi.
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Bennie sortit en vitesse de la voiture de patrouille avec Grady et les deux policiers, et ils filèrent sur le trottoir. Ils s’engouffrèrent par la porte anonyme d’une entrée latérale du terminal, enchaînèrent une succession de couloirs, passèrent devant deux employés d’une compagnie aérienne qui fumaient une cigarette en secret. Atteignirent une porte en acier marquée Sécurité, la franchirent, la laissèrent se refermer avec un claquement métallique.

Des employés de l’administration des transports, des flics en uniforme, des personnels de l’aéroport et deux hommes en blouson du FBI remplissaient la pièce faiblement éclairée, cernée sur trois côtés par une soixantaine de moniteurs de caméras de surveillance. Le halo de leurs images scintillantes, alignées sur un long comptoir ponctué de tasses de café, avec une boîte de beignets accessible à tous.

Bennie lança un regard aux écrans.

– Lequel est le moniteur du vol de Miami ?

– Là. Un vigile de l’aéroport désigna le panneau du milieu, tout à fait sur la droite. Le direct Miami est à la porte 3, terminal A. Il est en attente d’embarquement. Elle a réservé une correspondance pour Nassau, qui est aussi retardée, à cause du temps.

Bennie observa les images granuleuses qui changeaient à chaque seconde, les affichages de l’heure et de la date
défilant au bas de l’écran. On y voyait des femmes sirotant leur boisson, des hommes tirant leur valise à roulette, des bambins endormis avec leur ours en peluche, un adolescent scrutant le cadran de son iPod, une fillette trimballant ses oreillers et des cadres avec oreillettes Bluetooth discutant dans le vide. Alice n’était aucun de ces voyageurs.

– Vous la voyez ? s’enquit le vigile.

– Pas encore.

– Moi non plus, ajouta Grady. Elle portait un costume fauve, aujourd’hui.

– C’est votre vraie jumelle ? Exact, madame Rosato ? Le vigile leva les yeux vers elle, avant de revenir à l’écran. Ils nous ont envoyé une photo.

– Oui, mais elle a pu se déguiser, je ne sais trop comment. Elle a deviné qu’on la guettait. L’aéroport ne manque pas de boutiques où elle a pu se procurer des vêtements.

– Elles sont presque toutes fermées, à cette heure-ci.

– Elle en trouvera toujours une ouverte. Sinon, des vêtements, elle en quémandera, elle en empruntera. Ou elle en volera.

– Aucun déguisement ne lui servira à rien. La place est réservée à son nom, ou plutôt, au vôtre. À l’embarquement, elle va devoir s’identifier.

– Bien sûr. Est-elle déjà passée à l’enregistrement ?

– Non.

– Si tard, et elle ne s’est pas enregistrée ? Bennie regarda l’écran, perplexe. Ce n’est pas étrange ?

– Pas vraiment, lui répondit un employé de l’autorité aéroportuaire, qui se tenait debout avec les policiers. Si elle a appelé ma compagnie aérienne ou si elle a vérifié l’état du vol en ligne, elle aura vu qu’il est retardé.


– Donc, nous ne saurons pas qui elle est avant qu’elle ne tente de monter à bord. C’est cela ?

– Oui. Et la compagnie lui refusera l’accès à bord. Personne n’a envie d’avoir des ennuis dans l’avion. Ils coopèrent avec nous, et nous sommes tous sur la même longueur d’onde.

– Le vol est plein ? Bennie ne quittait pas l’écran des yeux.

– Non.

– Alors, qu’est-ce qui l’empêche d’acheter un billet en liquide et de se faire passer pour quelqu’un d’autre ?

– Il lui faudra une pièce d’identité.

– Elle peut en avoir une fausse.

– D’ici, nous la verrons monter. L’employé de l’autorité aéroportuaire désigna le moniteur du vol pour Miami. Dès que nous l’aurons identifiée, elle se fera appréhender et arrêter. La police a déjà une équipe sur place, qui attend dans le bureau de la sécurité du terminal A. Dès qu’on leur transmet le signal, ils démarrent.

Bennie hocha la tête.

– Avez-vous fait circuler la photo à d’autres comptoirs d’enregistrement, pour d’autres compagnies aériennes, qu’ils soient sur le qui-vive, eux aussi ?

– Non. L’employé de l’autorité fronça le sourcil. Nous n’avions aucune raison. Et pas le temps, de toute manière. Ce vol était déjà réservé au nom d’une Bennie Rosato.

– Il se peut que ce soit un leurre. Il se peut qu’elle nous enfume. Bennie passa les hypothèses en revue. Et si elle a pris un autre vol, pour autre part ? Si elle s’était envolée pour Nassau directement ? Si elle était partie pour une autre destination ? Si elle avait changé de plan à la dernière minute ?


– Elle ne peut pas. Il n’y a plus de vols directs pour Nassau, chez aucune compagnie. En plus, elle ignore que nous sommes au courant, pour son billet.

Subitement, quelque chose à l’écran du vol de Miami attira l’attention de Bennie. Un groupe d’ados, des garçons. Ils se dirigeaient en masse vers la porte, en traînant des sacs à dos, écouteurs branchés, casquette de base-ball vissée sur la tête, visière basse sur les yeux. Ils étaient tous trop grands pour ne pas faire partie d’une équipe de basket-ball, mais l’un des garçons dans le fond regardait à droite, à gauche, sans raison apparente. Il ne marchait pas avec les autres, et personne ne lui adressait la parole. Sa casquette masquait une grosseur assez éloquente, qui pouvait être une chevelure, coincée dessous.

– Regardez-le, celui-là. Bennie le pointa du doigt. Ce garçon, dans le fond.

– Oui ? L’employé de l’autorité eut un petit rire. C’est des gars. Une équipe de beach-volley, des Californiens. J’ai la feuille de bord.

– Elle a pu s’habiller en garçon. Les cheveux cachés sous la casquette. Vous voyez ?

– Bon Dieu, vous avez raison ! L’employé se retourna, survolté. Tom ?

– C’est elle ! s’écria l’officier Stern, en se dirigeant vers la porte.

– On la tient ! hurla quelqu’un dans un talkie-walkie.

– On est partis, jeunes gens !

L’officier Rigton et les autres policiers se ruèrent vers la porte, Bennie et Grady sur leurs talons. Ils foncèrent au bout du couloir, en enfilèrent un autre, débouchèrent enfin par des portes donnant sur le terminal, noir de monde. Des
gens hurlèrent, crièrent, se précipitèrent à couvert. Une escouade de policiers en tenue leur hurla de se coucher et déboula en direction de la porte du vol de Miami.

Bennie courait juste derrière eux et, quand elle atteignit cette porte, tous les voyageurs s’étaient éparpillés, cachés sous les sièges ou derrière des comptoirs. Un véritable pack de flics en uniforme s’était empilé sur Alice, qui se débattait tout en dessous. Les policiers se relevèrent l’un après l’autre, et la traînèrent en position debout. Ils lui tordirent les deux bras dans le dos et la retournèrent.

Sa casquette tomba, lui libéra les cheveux.

Ce n’était pas Alice, mais un ado terrorisé, à la longue chevelure.

– Je suis désolé ! Je suis désolé ! brailla-t-il, les yeux écarquillés. Un DVD encore scellé du film Transporter gisait par terre, devant ses baskets. Je vais le rendre, je le jure !
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Alice traversa le terminal très vite, pieds nus, dans ses vêtements détrempés, mais autour d’elle, il n’y avait personne. Le hall était désert. Elle passa rapidement devant un éboueur qui poussait un chariot à ordures. Elle tourna au coin, avec sa besace alourdie par tous ces dollars mouillés, et le pistolet dans son sac à main. Elle n’avait pas à franchir la sécurité parce qu’elle volait avec une compagnie privée, billet payé avec l’Amex de Bennie, que personne n’avait encore songé à résilier.

Elle se précipita vers la porte, gardée par une hôtesse en uniforme rouge de RentJet. Les flics étaient sans doute à
l’aéroport de Philadelphie, mais elle avait largué son vol réservé pour Miami, appelé une compagnie privée depuis le taxi et loué un jet depuis cet aéroport régional du New Jersey. Même si elle avait eu le temps de notifier les aéroports de la région, ici, la police de Philadelphie n’avait aucune autorité.

– Bonsoir, je suis Bennie Rosato. Elle montra sa carte d’identité à l’hôtesse, qui la regarda à peine. Mais elle observa ses vêtements.

– Je suis Willa. Mon Dieu, vous avez été vraiment surprise par la pluie, vous, hein ?

– Oui, c’est terrible, ce soir.

– Je vous ai choisi une tenue complète de rechange, suite à votre demande. Un t-shirt tout simple, un short, des chaussettes de sport et des baskets. Vous savez, vous auriez pu venir en voiture jusqu’au pied de l’avion.

– J’ignorais. Je ne prends pas souvent de vols privés.

– Eh bien, nous sommes ravis de vous avoir à bord ce soir. Par une météo aussi mauvaise, les gens annulent et préfèrent les vols commerciaux. L’un d’eux était un courrier pour les Bahamas, ce qui nous a évité de déposer un nouveau plan de vol. Je vous en prie, suivez-moi, par ici. L’hôtesse la conduisit par la porte, sous un dais rouge, et lui désigna un bel afro-américain qui courait dans leur direction, lui aussi en uniforme RentJet. Voici mon équipier, il vient prendre vos bagages.

– Je n’en ai pas. Ce voyage est improvisé.

– Alors il va vous conduire à bord, et nous allons nous mettre en route.

– Bien, parce que je suis pressée. Alice sourit à l’homme, qui vint vers elle, en ouvrant un parapluie rouge.


– Je m’appelle Knox, fit-il, avec un accent des Caraïbes.

– D’où êtes-vous, Knox ?

– De Nassau. C’est pour cela que je fais cet itinéraire. Nous y allons ? Il lui prit sa lourde besace, qu’il bascula sans le moindre effort sur son épaule, et lui offrit son bras. Elle se laissa conduire jusqu’au jet. Le steward l’aida dans la montée de l’escalier, tout en lui tenant le parapluie au-dessus de sa tête. Il le referma dès qu’elle eut embarqué. Elle franchit un rideau de séparation, pénétra dans la cabine passagers, lambrissée de loupe d’orme, aux fauteuils moelleux de cuir beige. Une table basse était occupée par un impressionnant plateau agrémenté de viande froide, de fromage en tranche et de fruits frais, avec une bouteille de champagne mise à rafraîchir dans un seau à glace.

– Délicieux, tout ça. Elle jeta brièvement un regard sur la besace. Oh, je vais le garder avec moi.

– Comme vous voudrez. Il lui sourit et cala le sac sur le plancher moquetté, près de son siège. Voulez-vous changer de vêtements tout de suite, ou préférez-vous que nous décollions ?

– Prenons l’air. Je tiendrai encore un petit moment. J’ai besoin d’y aller, là.

– Parfait, je reviens tout de suite. Knox ferma le rideau et s’en fut. Alice s’enfonça dans le luxueux fauteuil. Elle écouta le bruit rauque des réacteurs. La porte se ferma, et le personnel de bord échangea quelques mots. Depuis que Bennie était revenue d’entre les morts, elle avait dû improviser, mais elle s’était bien débrouillée. Son plan C prenait déjà tournure. Elle regarda par le hublot circulaire le trou noir de la nuit.

Knox passa la tête dans la cabine, entre les rideaux.


– Nous avons l’autorisation de décoller. Attachez votre ceinture, je vous prie.

– D’accord. Elle encliqueta la boucle. Je n’ai pas à attendre pour avoir un verre, non ?

– Pas du tout, madame Rosato. Si vous me permettez.

– Je vous en prie, appelez-moi Bennie. Elle le regarda extraire la bouteille de son lit de glace, essuyer le goulot perlé de gouttelettes avec une serviette rouge. L’avion entama son roulage, le bouchon de champagne sauta, et ils rirent tous deux.

– Prête, Bennie ? Knox prit un verre.

– Dès que vous aurez fermé le rideau, lui répondit-elle, masquant ses pensées derrière un sourire.
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Mary était allongée dans son vieux lit d’une place, entourée de ses rayonnages de manuels de lycée et d’animaux en peluche décolorés. Elle ne pouvait les distinguer clairement parce qu’il faisait trop noir, mais elle connaissait leurs contours et leurs odeurs par cœur. Elle avait toujours aimé son ancienne chambre et dormait comme un bébé, chaque fois qu’elle restait dormir là. Mais pas cette nuit.

Elle remonta les couvertures jusqu’à son menton sur son vieux t-shirt Goretti. Elle ne pouvait refouler les images de cette nuit. Judy, ses yeux terrifiés. L’éclair du coup de feu. L’attente à l’hôpital. Le froid entre ses parents.

Elle était épuisée, mais son esprit refusait tout repos. Sa mère était partie dormir dans leur chambre, mais son père couchait dans le canapé. La seule autre fois où c’était arrivé, c’était le jour où il avait rapporté des crabes vivants à la maison. Elle lui avait pardonné et plongé les crabes dans le bouillon auquel le Seigneur les destinait.

Mary se retourna, et ses yeux se posèrent sur son BlackBerry, sur la table de chevet. Elle l’attrapa, le vérifia pour la énième fois. Rien d’Anthony, sauf un e-mail qui n’y était
pas tout à l’heure. Il émanait de l’agent immobilier, sans ligne de sujet. Elle appuya sur open :


« Félicitations ! Le vendeur accepte votre offre. Désolée du retard. Toutes les conditions sont convenables. Je vous aurais appelée, mais il est tard. Parlons-nous demain. »


Elle fixa l’écran jusqu’à ce qu’il s’éteigne. Elle venait de devenir propriétaire d’une maison qui lui avait coûté Anthony. Elle gémit. Ce fut le seul bruit dans cette maison très silencieuse. Et cela l’amena à penser à ce qui faisait d’une maison un foyer. Ce n’était pas le « coup de cœur assuré », l’« intérieur entièrement rénové » ou la « vue superbe » ! C’étaient les êtres qui vivaient dedans.

Si votre maison était le lieu où se trouvait votre cœur, alors le cœur de la maison DiNunzio était brisé. La maison de ses parents ne lui faisait plus l’effet d’un foyer, plus ce soir, et si elle se projetait dans sa nouvelle maison, ce ne serait pas tellement un foyer non plus. Pas sans Anthony. Son cœur était avec lui.

Maintenant, elle le savait, au fond d’elle-même. Elle pria pour qu’il ne soit pas trop tard. Elle souleva le BlackBerry et composa son numéro abrégé. Elle ne pouvait renoncer à la maison, mais elle réussirait peut-être à le convaincre de vivre avec elle. Ou alors rien ne les empêcherait d’en parler, et d’aboutir à un accord. Elle l’aimait. Et il l’aimait, non ?

Le téléphone sonna, sonna, mais il ne décrocha pas.

Elle réessaya, croyant avoir composé un faux numéro, mais non. Elle lui envoya un SMS : phone-moi stp., mais il ne répondit pas. Elle lui envoya un e-mail. Subitement, le
téléphone sonna, et elle sursauta. L’écran affichait Anthony. Elle appuya sur le bouton vert.

– C’est toi !

– J’allais t’appeler.

– Vraiment ? Elle se redressa dans son lit, réussit maladroitement à s’asseoir. Écoute, j’ai réfléchi et…

– Non, je peux commencer le premier ? Je me suis préparé toute la soirée, depuis l’hôpital.

– D’accord. Elle sentit son cœur cogner. Vas-y.

– J’ai réfléchi. J’ai compris que nous avions un souci, mais il ne s’agit pas d’argent. Tu crois que c’est ça et, pendant un temps, je l’ai cru, moi aussi. Mais non.

Mary n’était pas certaine de comprendre où il voulait en venir.

– Je suis heureux de tout ce que tu réussis. J’espère que tu connaîtras le succès avec ton statut d’associée et que tu vas l’obtenir, ta maison. Je te souhaite le meilleur. Je t’aime, Mary. Vraiment.

– Je t’aime aussi, fit-elle, touchée.

– Je sais que tu m’aimes. Il hésita. Mais ce n’est qu’une partie des choses. Voilà ce que j’ai fini par comprendre. Si je reviens un peu en arrière, tout ça, c’est parce que Judy a failli mourir. Quand j’ai appris aux infos qu’elle serait dans un état critique, je me suis dit, si elle meurt, Mary, cela va la tuer aussi. Après la mort de son époux, elle ne pourra le supporter.

Elle sentit sa gorge se serrer. Elle n’avait pas vu cela venir.

– Alors, oui, je sais que tu m’aimes. Mais tu l’aimes, lui aussi.

Elle se sentit le visage en feu.


– Tu l’évoques tout le temps. C’est comme s’il existait encore en toi. Tu nous compares, dans ta tête. C’est ce que tu m’as fait comprendre, l’autre jour, dans cette maison. Il marqua un temps de silence. Ne te méprends pas. Je n’ignore rien de ton chagrin. Je sais comment ça fonctionne, le chagrin. Mon père… tu sais.

Mary savait. Anthony vivait encore le deuil de son père, décédé cinq ans plus tôt.

– Mais tu ne sais pas l’effet que cela fait, de mon côté, d’être amoureux de quelqu’un qui vit un deuil. Ce n’est pas une bonne chose. Je ne peux pas me battre contre un fantôme, et je n’en ai aucune envie. Tu m’affirmais que tu ne pouvais être gagnante, mais c’est moi qui ne peux pas. C’est moi qui ne peux pas gagner ce combat-là.

Mary resta saisie. Les propos d’Anthony sonnaient juste. Jusqu’à cette minute, elle n’avait jamais réellement perçu son point de vue.

– Alors, pour nous deux, voici que je te propose. Ne restons pas dans la séparation. Ça ne me plaît pas. Tu me manques.

– Tu me manques, toi aussi ! Le cœur de Mary fit un bond.

– Mais on ne va pas s’installer non plus ensemble. Pas avant que tu ne sois prête à aller de l’avant dans cette histoire. Vraiment prête.

Interdite, elle cligna des yeux.

– La balle est dans ton camp. Prends ton temps. Sois sûre de toi. On abordera les choses avec lenteur. Quand tu seras prête, tu me préviens. Je n’exige pas de toi que tu aies totalement surmonté ce deuil. Non, mais quand même un peu plus que maintenant. Ça te paraît juste ?

– Génial !


– Quand tu seras prête, tu le sentiras. Et ce n’est pas une question d’argent. Cet aspect-là se réglera de soi-même. Peu importe qui figure sur l’acte de propriété. Ce qui importe, c’est nous deux.

Mary le comprenait parfaitement. Peut-être pour la première fois.

– Capisci, cara ?

Elle sourit. Elle aimait cela, qu’il lui parle en italien. Ils parlaient la même langue, enfin.

– D’accord, je comprends, et tu as raison.

– Je suis désolé de ce que j’ai dit, quand on s’est disputés.

– Moi aussi, je suis désolée.

– J’ai horreur qu’on se dispute.

Elle songea à ce que lui avait confié Judy. Il lui fallait avaler pas mal de couleuvres, ces derniers temps, en sa qualité d’associée.

– Se disputer, ça ne me dérange pas. C’est aussi comme ça qu’on sait qu’on tient l’un à l’autre.

– Exact. Il garda le silence une minute. Maintenant, rendors-toi.

– On se parle demain ?

– Oui, bien sûr. Je t’aime.

– Je t’aime, moi aussi.

Elle regarda son écran, observa la déconnexion, et se laissa retomber sur le dos. Elle songea à ce qu’il venait de lui dire.

Elle s’endormit avec son BlackBerry dans la main.
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On conduisit Bennie et Grady vers la porte opposée, avec l’officier Stern et l’agent spécial Wingate, du FBI, pendant que les policiers de Philadelphie, l’autorité aéroportuaire et la sécurité de l’aéroport, le procureur adjoint et les autres agents du FBI sortaient leurs portables et leurs radios. En face d’eux, le vol de Miami embarquait des passagers mécontents et las.

– Désolé pour tout ça. Bennie se serait giflée. J’ai cru que c’était elle.

– Moi aussi. L’officier Stern secoua la tête. Ce sont des choses qui arrivent.

– Alors, et maintenant ?

– Nous ratissons tous les terminaux, le parking couvert, les aires de stationnement périphériques, les hôtels et les restaurants du périmètre. On contrôle les autres vols, les autres aéroports. Même s’il est un peu tard.

– On n’avait pas déjà procédé à tout ça ?

– Franchement, nous ne sommes pas sûrs de ce qui a été fait et de ce qui ne l’a pas été. Beaucoup d’entités travaillent sur cette affaire, et elles dépendent toutes de juridictions
différentes. On a dû louper quelque chose. Nous ne disposions pas de beaucoup de temps et, à cette période de l’année, tout le monde est en effectif réduit. Il se pourrait qu’elle soit encore ici.

– Pas forcément. Bennie se creusait la cervelle. Il faut que je la rattrape.

Grady lui lança un regard, sans rien dire.

– On l’arrêtera, lui promit l’officier Stern, sûr de lui. Un message à toutes les patrouilles a déjà été diffusé. Nous sommes sur le coup.

– Mais qu’allez-vous faire ? Votre juridiction s’arrête à Philadelphie. Elle se tourna vers l’agent spécial Wingate, droit comme une flèche, les yeux noirs, le cheveu court et noir, l’allure militaire. Vous êtes le FBI. Elle descend aux Bahamas. Que pouvez-vous faire ?

– Nous allons contacter les autorités bahamiennes et les alerter. Qu’ils la guettent à l’aéroport de Nassau. Ils la cueilleront dès sa descente de l’avion. Wingate poursuivit, la mâchoire contractée. J’ai cru comprendre que la banque BSB bloquait les comptes. En outre, nous assurerons le suivi en les plaçant sur alerte de sécurité. Ils ne la laisseront pas retirer cet argent.

– Et s’ils se trompent ? Elle jeta un regard vers la porte du vol pour Miami, où les derniers passagers disparaissaient dans le satellite d’embarquement.

– Ils ne se tromperont pas. Ils appliquent des procédures. Ils ne se limitent pas à coller sa photo sur une caisse enregistreuse.

– Mais elle possède tous mes documents d’identité. Bennie prit sa décision. Il faut que je sois à Nassau ce soir.

– Pourquoi ? Grady l’observa, visiblement inquiet. Tu n’as
pas à y aller toi-même. Les comptes vont être bloqués. Elle n’aura pas ton argent.

L’agent spécial Wingate confirma.

– Il a raison. Les autorités bahamiennes sont aptes à gérer la situation.

– Non. Elle sera sur place. Je dois y être aussi. Elle traversa le couloir, vers la porte d’embarquement. Grady la rattrapa.

– Bennie, tu veux vraiment y aller ?

– Oui.

– Pourquoi ?

– Il le faut, c’est tout. Elle se dirigea vers le comptoir des billets, voisin de la porte. Il lui emboîta le pas.

– Alors j’y vais aussi. Avec toi.

– Je préfère partir seule.

– Écoute, il faut qu’on se parle, je sais. Et on va se parler. Mais toi, là-bas, toute seule, tu ne seras pas en sécurité.

– Je vais très bien me débrouiller. Elle arrivait au comptoir. Je m’appelle Bennie Rosato, fit-elle à l’employée de la compagnie. J’ai réservé sur ce vol. Je voudrais embarquer.

– L’embarquement est terminé, fit l’employée, l’air contrarié.

– Allons, vous connaissez la situation. Il faut que je monte dans cet avion. Il n’a pas encore décollé.

– Hmm. Puis-je voir votre pièce d’identité ?

– Je n’en ai pas.

– Je ne peux pas vous laisser embarquer sans pièce d’identité. Ce sont les réglementations.

Bennie se tourna vers l’officier Stern, qui l’avait rejointe.

– Vous vous portez garant pour moi, non ? Il faut que je prenne ce vol.


L’officier Stern s’adressa à l’employée.

– C’est une affaire de police urgente. Il s’agit bien de Bennie Rosato. Elle a un billet pour ce vol. Nous vous serions reconnaissants de votre entière coopération.

– Ce n’est pas la procédure ordinaire, mais nous allons nous adapter.

Grady posa la main sur le bras de Bennie.

– Et à Miami ? Et à Nassau ? Ils ne te laisseront pas entrer aux Bahamas sans passeport. Tu devras franchir les contrôles de l’immigration.

Elle se tourna vers l’agent spécial Wingate.

– Pouvez-vous m’aider, là-dessus ? Appeler Miami, l’immigration aux Bahamas ? Leur dire que j’arrive là-bas ce soir ?

– Je peux appeler nos gens à Miami, mais sans vous promettre qu’ils opéreront avec vous, dans les îles. Je vais quand même faire de mon mieux.

– S’il vous plaît, essayez. Je dois me rendre sur place. Elle se dirigea vers la porte du satellite, mais Grady l’arrêta, la prit par le bras.

– Tu es sûr de ce que tu fais ?

– Oui.

– Alors il te faudra de l’argent. Il ouvrit son portefeuille et lui tendit sa carte Amex et tout son argent liquide. Il y a six cents dollars et un peu de monnaie. S’ils te posent un problème avec la carte, tu m’appelles.

– Merci. Elle évita de croiser son regard et s’en fut, s’éloigna dans la passerelle télescopique. Grady n’aurait jamais cru qu’elle avait trois mille dollars, l’argent des médocs, dans sa poche.

Et elle n’y aurait jamais cru elle-même.
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Alice était nue dans le siège en cuir. Elle savourait les retombées du plaisir. S’envoyer en l’air à des kilomètres au-dessus de la terre, c’était génial. Debout dans le jet en pleine course, Knox enfila prestement son pantalon. Elle l’attira d’un coup sec dans le siège en face du sien. Sa braguette étant toujours ouverte, elle faufila les doigts dans son boxer short, le trouva de ses doigts habiles.

Knox eut un petit rire.

– Je ne suis qu’un être humain.

– Relax. Alice continua de s’activer avec ses doigts. Depuis combien de temps vis-tu à Nassau ?

– Depuis toujours.

– On va atterrir. Tu passerais la nuit avec moi, à mon hôtel ?

– Euh, bon, je ne peux pas. Son sourire s’effaça, et Alice lut dans ses pensées.

– Marié ? Et alors ? Tout ce qu’il me faut, c’est une information et de l’aide. Il y a de l’argent à ramasser, pas mal d’argent. Mille dollars.

Knox s’esclaffa.

– Je ne te crois pas.

Elle se pencha vers lui, fouilla dans son sac, en sortit une liasse qu’elle plaqua sur ses genoux.

– Écoute, j’ai un sac rempli de fric.

– Vraiment ? Les yeux du steward s’allumèrent, il souleva les billets, les observa, les retourna. Il y a mille dollars, là ?

– Oui, et là d’où ils viennent, il y en a encore plus. Mais il me faut des infos. BSB est bien la plus grande banque des Bahamas ? Exact ?


– Il y a beaucoup de banques, aux Bahamas. Il y a Scotiabank, First Caribbean, Royal…

– Mais BSB, c’est une grosse ?

– Oui.

– Cela signifie donc que beaucoup de gens y travaillent.

– BSB est un gros employeur à Nassau, oui.

– J’ai besoin de trouver quelqu’un qui travaille chez eux. Tu connais quelqu’un là-bas ?

Il réfléchit une minute.

– Non.

– Sûr ?

– Personne. Il regarda derrière elle, le rideau. Il faut que j’aille à l’avant. Willa risque de se demander ce que je fabrique.

– D’accord.

– Je garde l’argent ?

– Bien sûr. Et reviens vite. Elle se pencha vers lui pour un baiser profond et une dernière caresse, puis elle retira sa main. Tu peux m’apporter mes vêtements ?

– Bien sûr.

– Tu as une cigarette, par là ?

– C’est un vol non-fumeur. Il eut un sourire en coin. Tu peux toujours griller une des miennes.

Il se rhabilla en vitesse et sortir de la cabine.

Alice se servit une autre coupe de champagne. Plongée dans ses pensées. Dans une demi-heure, elle serait aux Bahamas. Ce vol était direct. Une voiture l’attendrait. Elle descendrait dans un hôtel proche de la banque, pour être sur place dès l’ouverture. Elle disposait d’une belle avance, et même si Bennie la suivait, elle ne la rattraperait jamais.

Knox revint avec ses affaires. Elle lui donna un rapide
baiser, avant de passer dans la salle de bains. Le jet était équipé d’une douche. Elle sauta dedans, se shampouina, se sécha, enfila le t-shirt gris et le short ample qu’ils lui avaient acheté, avec une paire de sandales.

Elle avait déjà arrêté son nouveau plan. Elle le mettrait en œuvre dès qu’ils se seraient posés.
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Bennie changea de position dans son siège. Ses vêtements étaient encore humides, assez pour faire tiquer ses voisins, surtout en première classe. Elle regarda par la fenêtre, et l’image de Grady ressurgit des ténèbres, son air soucieux quand il lui avait tendu toutes ses espèces. Ensuite, elle eut cette vision éclair de lui faisant l’amour avec Alice, qui lui noua le ventre.

Ses émotions étaient de retour.

Elle se leva de son siège, s’excusa, se rendit à l’avant, se glissa aux toilettes. Ferma la porte derrière elle, fourra la main dans son sac, en sortit le sac Ziploc. Fit coulisser la fermeture, contente de constater que les comprimés étaient encore secs. Elle en enfourna un, se pencha au-dessus du lavabo minuscule, but un peu d’eau, se redressa. Sous peu, elle ne sentirait plus la douleur dans ses mains, dans ses pieds. Nulle part.

En sortant, elle évita le miroir.
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Alice se regarda dans le miroir, appliqua l’eyeliner, un trait parfait, attendit qu’il sèche. Elle risquait de s’habituer
aux vols privés, avec leur nécessaire de toilette gratuit. Elle avait à peine senti le jet atterrir. Elle gagnait du temps. Cela faisait partie de son plan. Elle s’aspergea d’un nuage de Chanel. On frappa à la porte.

– Bennie ? fit Knox. Il est temps de débarquer.

Elle ouvrit la porte, se jeta au cou du steward, le cloua d’un long et profond baiser.

– Désolée, j’avais envie de me faire toute belle pour toi.

– Mmh. La langue de Knox pointa dans sa bouche. Ton parfum est sexy.

– Je suis sexy.

– Je confirme. Alors, tu es prête ?

– Presque.

– Ta voiture est prête, elle t’attend. Tu vas devoir franchir l’immigration, mais ce ne sera pas long. À l’aéroport privé, nous avons notre propre officier de permanence. Je vais t’accompagner.

– Et tu vas me conduire jusqu’à la voiture ? Je ne sais pas où se fait l’enlèvement des véhicules. Jamais été là-bas.

– Certainement. Cette nuit, je ne suis pas de service. D’autres exigences ?

– Juste une. Elle l’embrassa de nouveau. Renvoie l’autre hôtesse.

– Elle est partie. Ils sont tous partis.

– Même ceux qui se chargent de nettoyer l’avion ? Je ne veux pas qu’on nous voie ensemble. Mon mari… Elle n’acheva pas sa phrase, et Knox fit un peu les yeux ronds.

– Oh, je vois. Il jeta un œil à sa main gauche. Quoi ? Pas d’alliance ?

– Pas quand je sors de mon périmètre. Elle sourit. Il en fit autant.


– Pas de souci. Le personnel de service ne vient pas avant demain matin.

– Bien. Je sors tout de suite.

– À tout de suite, alors. Il referma la porte de la salle de bains. Alice fit coulisser le loquet, et elle passa à l’action.

Elle prit une de ses chaussettes de sport, la mouilla, la coinça autour du détecteur de fumée du plafond. Elle déchira des serviettes en papier du distributeur, les réduisit en boules et les fourra dans la corbeille. Elle tira le papier de toilette du boîtier, le bourra avec les serviettes et plaça la corbeille sous la fenêtre aux rideaux écossais.

Elle ouvrit la pochette d’allumettes, en gratta une. Alluma les rideaux, qui dégagèrent une drôle d’odeur. Elle glissa son nouveau pistolet hors de la besace et le cala dans sa ceinture, derrière son dos. Elle jeta la pochette d’allumettes dans la corbeille en flammes, se saisit de la besace, se faufila hors de la salle de bains, gagna en vitesse l’avant du jet où Knox l’attendait près de la porte ouverte.

– Tu as fumé une cigarette, hein ?

Elle le prit par le bras et le plaqua contre la porte.

– Tu l’as sentie, c’est ça ? Un jour, je m’arrêterai.

– On s’arrêtera tous les deux. Il l’aida à descendre la passerelle. Elle regarda le terrain autour d’elle. Il était sombre, mais suffisamment éclairé pour qu’une rangée de jets alignés à côté du leur soit visible, à proximité d’un camion à la citerne cylindrique et argentée, avec ce nom peint : Avita. Le tarmac était paisible. Personne dans les parages. Pas un chariot à bagages en mouvement.

– Où sont-ils tous ? fit-elle avec un sourire.

– Partis se coucher. Bienvenue à Nassau. Il la prit par le bras et la conduisit vers un petit terminal d’allure moderne.
Des palmiers bruissaient le long de l’allée bétonnée qui menait à une double porte vitrée. Les larges baies du terminal ne révélaient qu’une présence, un seul et unique individu en uniforme.

– Une personne, et c’est tout ?

– Nous sommes le seul vol. Il nous attend.

– Avant de passer l’immigration, tu n’as pas envie d’un détour aux toilettes ?

– Tu ne viens pas d’y passer ?

– Pas pour moi. Pour toi. Elle simula un petit rire sexy. Il y a un truc qu’on n’a pas fait, et je parie que je le fais mieux que ta femme.

– Ha ! s’exclama-t-il, avec un éclat de rire. Viens avec moi, femme.

Ils franchirent une porte automatique, qui s’ouvrit sur un salon d’attente, avec un grand écran plasma devant un sofa et des fauteuils en cuir. Un homme en chemisette bleue était au téléphone. Il ne leva pas les yeux. Knox la précéda dans un couloir et franchit une porte marquée messieurs.

Alice le suivit à l’intérieur.
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Après l’atterrissage à Miami, Bennie fut la première hors de l’avion. Elle se précipita dans la passerelle, sortit par la porte du terminal peuplé de vacanciers. Drôles de chapeaux, familles nombreuses, couples en lune de miel, hommes d’affaires revenus de tout et de tout le monde. Le tout remplissait l’atmosphère de langues disparates. Des mamans berçaient leurs bambins dans des fauteuils devant les portes d’embarquement. Des étudiants dormaient par terre, leur
vol retardé par le mauvais temps. Sa correspondance avec Nassau était retardée, elle aussi. Pendant le vol, ils avaient annoncé son numéro d’embarquement, trois portes plus loin dans le hall.

Elle se fraya un chemin au milieu de la foule, atteignit la porte du vol à destination de Nassau, se plaça dans la file du comptoir pour se faire délivrer sa carte d’embarquement. Cette file, cinq personnes de front, était traitée par un seul employé de la compagnie, visiblement débordé. Elle chercha donc un responsable, mais il n’y avait personne. Elle patienta. Climatisation coupée, il régnait une odeur de sueur et de hot-dogs. Les gens se massaient à cette porte, dans l’attente du premier appel. Quand elle arriva devant le comptoir, le vol pour Nassau embarquait déjà.

– Je peux vous aider ? lui demanda l’employé, la lèvre supérieure luisante d’une fine pellicule de transpiration.

– Je m’appelle Bennie Rosato. J’ai réservé sur ce vol. Il me faut une carte d’embarquement.

– Certainement. Puis-je avoir une pièce d’identité, je vous prie ?

– Je n’en ai pas. On m’a volé mon portefeuille, et le FBI vous a contacté à mon sujet. Ils ont dû vous appeler de Philadelphie.

L’employé cligna des yeux. Plusieurs fois.

– Si c’est une plaisanterie, je suis assez occupé.

– Le FBI était censé vous appeler. Ou quelqu’un de la compagnie. Je viens de débarquer du vol de Philadelphie. Ils m’ont laissé embarquer sans pièce d’identité. Je travaille avec le FBI.

– Si vous faites partie du FBI, vous devez avoir un document d’identité.


– Non, je suis une simple citoyenne, mais je travaille avec le FBI, oui. Elle fouilla dans son sac, en sortit la carte de visite de l’agent spécial Wingate. C’est l’agent chargé de l’affaire. Si vous l’appelez, il se portera garant.

– Je n’ai pas le temps. Et je ne peux délivrer de carte d’embarquement sans preuve d’identité. Peu importe qui me raconte le contraire. Ce n’est pas moi qui fais le règlement.

– Mais je suis enregistrée sur ce vol. Vous trouverez mon nom, et vous savez que je viens de débarquer d’un autre vol. Vous savez qu’autrement je n’aurais pas pu entrer ici et franchir le contrôle de sécurité sans pièce d’identité. Exact ? Elle sentait bien qu’elle perdait pied. Elle n’allait pas renoncer, sinon Alice disparaîtrait définitivement de la circulation. Laissez-moi embarquer. Je dois être à Nassau ce soir.

– Je ne peux pas. Désolé. Il jeta un regard vers la file des passagers, l’air contrarié. Maintenant, comme vous voyez, il y a beaucoup d’attente…

– Alors, donnez-moi un téléphone. Laissez-moi appeler. Elle passa sur le côté du comptoir, mais l’employé recula, mains levées, dans un geste de défense.

– Stop ! L’accès de ce côté-ci est interdit.

– Je voudrais juste me servir de votre téléphone. Je peux clarifier tout ceci en deux minutes. Il faut que je monte dans cet avion.

– Je suis désolé, je ne peux pas vous laisser embarquer. Je n’ai pas de ligne extérieure, ici. Le maximum que je puisse faire, c’est contacter mon superviseur, et vous aborderez le problème avec elle.

– Alors appelez-la. Elle jeta un œil derrière elle. L’embarquement
s’effectuait rapidement. Appelez-la tout de suite.

– Tout de suite, mademoiselle, je ne peux pas la joindre. Elle est en pause. L’employé s’humecta les lèvres, l’air nerveux. Et si nous vous logions, pour cette nuit ? À l’hôtel, près de l’aéroport ? Et nous vous offrons un billet pour un vol intérieur de votre choix, valable un an.

Bennie se retourna vers le premier des messieurs de la file.

– Monsieur, puis-je vous emprunter votre téléphone portable, s’il vous plaît ?

– ¿ Que ? s’étonna-t-il, le sourcil froncé, mais l’employé de la compagnie lui faisait déjà signe d’avancer, en lui parlant en espagnol, sur un débit rapide.

– Quelqu’un aurait-il un portable à me prêter ? lança Bennie aux autres personnes de la queue.

– Écartez-vous de là ! lui rétorqua un homme âgé, exaspéré. On va manquer ce vol, madame !

– Excusez-moi, fit une voix. Derrière elle se tenait un homme trapu, avec des lunettes, la barbe grisonnante, en chemise hawaiienne, sac marin Marlboro à la main. Je vous ai bien entendu dire que vous aviez besoin de vous rendre à Nassau ?

– Oui.

– J’ai quelqu’un qui peut vous y amener.

– Ce soir ?

– À voir, répondit l’homme.
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Alice attira Knox d’un coup sec à l’intérieur de l’un des box des toilettes et referma la porte en bois derrière eux. Elle le plaqua contre les carreaux en émail, l’embrassa, s’attaqua à son pantalon.

– Je sais ce que tu veux, je parie, chuchota-t-elle.

– Je sais que tu sais.

Elle l’embrassa, fit coulisser sa fermeture éclair. Elle entendit des hurlements, dehors. Quelqu’un avait découvert l’incendie à bord du jet. Aussitôt, elle planta ses doigts dans l’entrejambe du steward, l’empoigna fermement, serra si fort qu’il en écarquilla les yeux.

– Ouh ! glapit-il, médusé.

– Tu m’écoutes ? Notre jet est en feu. Et si j’ai du pot, il va sauter.

Vlam ! Boum !

Soudain, à l’extérieur, il y eut une détonation. L’onde de choc secoua le bâtiment. Une sirène se déclencha.

– Il faut que tu m’accompagnes à ma voiture, fit-elle, sans le lâcher. Fais ce que je te dis, sinon je raconte à ton patron que c’est toi qui as mis le feu. Ce sont tes cigarettes qui ont tout allumé. Et tes allumettes. Je vais dire que c’est toi. Et que d’abord tu m’as violée. Je vais raconter ça aux flics. Je vais le dire à ta femme. La totale.

– Non ! Il secoua la tête. J’ai un casier. Je t’en prie. Je ferai tout ce que tu voudras.

– Bonne idée. Elle le relâcha. D’abord, tu me sors d’ici.

Baoum ! Il y eut une déflagration assourdissante, et d’autres hurlements. Un deuxième jet avait dû partir en fumée, celui qui était stationné à côté du leur.

– Bouge ! Vite ! Elle lui agrippa le bras, ouvrit la porte du box, et le sortit brutalement. Conduis-moi à la voiture.


– Contre mille dollars de plus ?

– Vendu.

– Alors, par ici ! Il se rua hors des toilettes avec elle. À cette seconde, une nouvelle explosion secoua le bâtiment. Ils trébuchèrent, sans perdre l’équilibre. Coururent des toilettes au salon d’attente.

Dans le terminal, les baies vitrées avaient éclaté, projetant partout des éclats de verre. La salle s’emplit de fumée. Sur la piste, le brasier faisait rage, les flammes montaient à l’assaut du ciel nocturne. C’était sûrement le camion citerne qui venait de s’embraser. Un véhicule de pompiers fonçait vers la fournaise. Un employé en uniforme passa devant eux en courant, en braillant dans une radio.

Alice se servait de Knox comme d’un bouclier, effaçant à toute vitesse des portes marquées Réservé / Tour de contrôle, avant de sortir par la porte principale. L’air était surchauffé par l’incendie. La fumée lui noyait les narines, lui piquait les yeux.

– Par ici ! hurla Knox, en courant vers la voiture.
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Bennie s’agrippait à la poignée. L’hélicoptère laissa derrière lui l’architecture branchée et les néons de Miami. Ses cheveux lui volaient autour du visage. Elle était assise, penchée en avant, scrutant la bulle du pare-brise. Ballottée par le vent, le fracas du moteur aux oreilles, le gémissement suraigu des rotors. Les nuages s’effaçaient, la lune surgit droit devant, brillante au-dessus d’une eau noire et ridée, des chapelets de moutons comme autant de rangs de perles.

Le pilote était un homme assez âgé, une connaissance
du type de l’aéroport. Bennie n’en savait rien de plus. Il avait l’air d’être à son affaire, multipliant les gestes experts sur la console, ses instruments, ses jauges, ses cadrans et leurs chiffres multicolores, scintillants, désincarnés, dans le noir.

Elle essayait d’anticiper la prochaine initiative d’Alice. Elle était sûrement en route pour les Bahamas, si elle n’y était pas déjà. Elle avait dû prendre un vol privé. Les cartes de crédit n’avaient pas été annulées dès ce soir – tout le monde était trop occupé. Elle se demandait si le FBI avait appelé aux Bahamas. Elle n’avait pas de pièce d’identité, pas de passeport, et aucune idée de la manière dont elle débarquerait dans l’île.

– Changement de programme ! cria le pilote, pour être entendu. On peut pas atterrir à LP.

– Quoi ? Où ça ?

– Lyden Pindling, l’aéroport de Nassau. Faut que je vous dépose dans une autre île. Vous attraperez le ferry pour Nassau demain matin.

– Non, il faut que j’y sois ce soir. C’était notre marché.

– Raté. Ils ont fermé l’aéroport.

– Vous ne pouvez pas atterrir ailleurs sur l’île ?

– Ça va vous coûter cher.

– J’ai du liquide. Je vous l’ai montré.

– Pigé. Accrochez-vous, la blonde.

La blonde. Voilà ce qu’elle était devenue. À part ça, elle ne savait plus qui elle était. Elle avait toujours lutté pour la loi, et maintenant elle était hors-la-loi. Elle allait pénétrer illégalement dans un pays.

Avec l’intention de tuer.




65

Alice et Knox coururent à la voiture, au milieu du tumulte. Des sirènes retentissaient de tous côtés. L’air était embrumé de fumée. Un haut-parleur beuglait. Le personnel de l’aéroport, en gilet fluorescent, fonçait vers les incendies. Sur l’aire des limousines trônait une Town Car noire, portières avant et coffre ouverts.

– Pas de chauffeur ! s’exclama Alice, en s’installant côté passager. Elle entrevit le scintillement des clefs de contact sur le démarreur. Il les a laissées dessus. Monte.

Knox claqua le coffre et sauta dans le siège passager. Alice donna un tour de clef, accélérateur à fond. Elle jaillit du parking. Des voitures de police filaient droit sur eux, sur la même voie.

– Écarte-toi ! beugla Knox. On roule à gauche !

Alice donna un coup de volant vers l’autre voie.

– Dis-moi comment on dégage d’ici.

– Tourne à gauche. Il pointa du doigt. Alice prit le virage en trombe, vers le portail. Un camion de pompiers rouge arrivait en sens inverse, avec ses phares aveuglants. Elle le
contourna et déboucha sur la route principale, atteignit un embranchement.

– Et là ?

– À droite et à gauche. Il lui désigna encore la direction.

Elle arriva sur une route secondaire, roula jusqu’à ce que les enseignes de location de voiture et d’espaces de bureaux disparaissent. Elle se retrouva dans un quartier de petites maisons délabrées couleur bleu pastel, décolorées, à la peinture écaillée. Des gens se rendaient à leur voiture, sortaient dans la rue, pour voir ce qui se passait à l’aéroport. Elle continua de rouler, jusqu’à ce qu’elle repère une clairière et un chemin de terre. Elle se rangea sur l’accotement, arrêta la limousine, jeta un regard au steward qui, à la lueur du tableau de bord, avait l’air tendu.

– Maintenant, il va falloir t’activer, fit Alice. J’ai besoin d’un employé chez BSB. Faut m’en trouver un.

– Je n’en connais pas.

– Réfléchis mieux. Tu dois forcément connaître quelqu’un qui connaît quelqu’un.

– Combien tu es prête à payer pour ça ? Les yeux de Knox scintillaient. Je sais que tu en as encore un paquet dans ce sac.

– Cinq mille.

– Vingt.

– Dix.

– Quinze.

Elle feignit un sourire.

– Ne me pousse pas.

– Parfait. Il se tut un instant. L’amie de mon cousin, il se peut qu’elle connaisse quelqu’un. Mais je ne suis pas sûr.

– Alors appelle.
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Bennie repéra une lueur orangée flamboyant au loin. L’hélicoptère entama sa descente par paliers. Elle était incapable de dire ce que c’était que ce halo, là-bas, au loin, mais peu importait. Le pilote actionna un interrupteur. Un cône d’une lumière blanche éblouissante jaillit de l’hélicoptère, baigna un terrain désert parsemé de gravats, d’herbes folles et de verre brisé.

Le sol se rapprochait, elle s’accrochait à la poignée. Des tourbillons de vent fouettaient des insectes dans le faisceau des projecteurs. L’aéronef oscilla dans un mouvement de balancier, toucha le sol. Le pilote brandit son pouce pointé et tourna un bouton. Les rotors ralentirent, le gémissement alla decrescendo, finit par s’éteindre. L’appareil frémit, la turbine se coupa.

Le pilote fit glisser ses écouteurs, avec un large sourire.

– Les Bahamas, y a rien de mieux.

– Où sommes-nous ?

– À Adelaide, au sud-ouest de Nassau. Ce terrain appartient à un ami. Je reste ici cette nuit, chez lui. Le pilote se tourna. Vous avez vu ce feu à l’aéroport. Un vrai désastre, apparemment.

Elle rumina la chose. Un incendie à l’aéroport. Et si Alice se trouvait sur place ? Une coïncidence ?

– Je dois rejoindre Nassau. Vite.

– Mon pote et moi, on peut vous déposer. Une demi-heure, en voiture. On a un autre copain, il tient un club de poker. Ça joue toute la nuit.

– Alors on y va. Elle attrapa son sac, ouvrit la portière
branlante, descendit de l’engin. Le pilote contourna par l’avant, un sac de toile à la main.

– Gaffe où vous mettez les pieds. Pas mal de trous à crabes par ici. Vous allez voir leurs carapaces. Des rouges, des violettes, des noires.

Elle vit un trou, en effet, mais pas trace de carapaces de crabes. Le terrain était sombre, et la seule lumière provenait d’une maison à bardeaux plus ou moins décrépite, à une centaine de mètres.

– C’est là, chez votre ami ?

– Ouais. Prenez ma main. Marchez pas sur un arbre, il y a des raisiniers. C’est l’odeur que vous sentez.

Elle ne sentait rien, et elle n’était pas ici pour la flore et la faune.

– Écoutez, il y a un autre truc dont j’ai besoin.

– Bien sûr, quoi ?

Elle le lui dit, et il n’eut pas l’air surpris du tout.
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Alice posa le pistolet sur le siège, près de la portière. Knox discutait avec son cousin, au téléphone. Ils s’étaient garés sur le parking d’un Food Store Chen, un endroit miteux, plongé dans l’obscurité. Le magasin était fermé, le parking était désert, mais les rues bourdonnaient d’un trafic très dense en direction de l’aéroport. Une voiture de police couleur bleu ciel fila devant eux, ses gyrophares traçant un chapelet d’éclats écarlates. Une autre, grise, la portière ornée d’une couronne, portait l’inscription Central Police. Tous les flics des Bahamas devaient être à l’aéroport, et on entendait des sirènes brailler en permanence.


– Oh, tu es chez FirstBank, maintenant ? fit Knox. Félicitations, Letty. Tante Jane ne m’avait rien dit.

– Elle connaît quelqu’un qui y est encore ? lui glissa Alice. Pose-lui la question. Trouve-moi un nom.

– Letty, tu connais quelqu’un qui travaillerait toujours là-bas ? Tu es en contact ? C’est important.

Alice fouilla la console du tableau de bord, dénicha un stylo et un carnet au logo de la compagnie de limousines.

– Qui ? Répète-moi ça. Bien sûr que je me souviens d’elle. Tu as un numéro de téléphone, une adresse ? Il répéta l’information à voix haute. Alice nota. Merci, Letty. Baisers à tout le monde. Il referma le clapet du téléphone. Julie Cosgrove. Je la connais.

– Comment ? Alice posa la feuille et tourna la clef dans le démarreur.

– On était au lycée ensemble. Elle me courait après.

– Et on arrive comment, chez elle ?

– C’est près de Cable, sur la route de Nassau.

– Allons-y. Tu me guides.

– Tu ne veux pas téléphoner d’abord ?

– Non. Je préfère débarquer comme ça.

– Alors tu prends la première à droite. Il rouvrit le portable. Je dois prévenir ma femme. Qu’est-ce que je vais pouvoir lui raconter ?

– Dis-lui que tu files un coup de main, à l’aéroport. Tu seras chez toi dans la matinée. Elle mit les gaz et manœuvra pour sortir du parking. Elle tapa l’adresse dans le GPS, et une flèche blanche s’afficha à l’écran fixé au tableau de bord.

Tournez à droite à cent mètres, fit la voix mécanique et feutrée.
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Bennie avait devant elle un AK 47, un M3, deux fusils de chasse 30-30 et trois revolvers, le tout couché à même le sol, sur une couverture crasseuse. Un râtelier de fortune.

– Pas terrible, comme choix, hein ? fit le pilote, ce qui fit bien rigoler l’autre, un certain John Quelque Chose.

– Comme je disais, ici, c’est pas la zone comme à Newark. Celui qui s’exprimait ainsi, un jeune type râblé, le crâne rasé, avait le cou tatoué de ces deux mots : Johnny Angel, le torse moulé dans un t-shirt démodé de surfer, et un jean. L’abri en parpaing lui appartenait. Il était rempli de vieilles tondeuses à gazon, de herses, de débroussailleuses et d’un vieux tracteur, au capot fendu comme une carapace de crustacé.

– Combien, pour celui-ci ? demanda-t-elle, en choisissant le Smith & Wesson. C’était un modèle ancien, sans doute le prédécesseur de celui qu’elle gardait chez elle dans un râtelier fermé à clef, avec verrouillage de la détente et le reste. Le sien, en dehors de ses leçons de tir, elle ne s’en était jamais servie. Pourtant, sur le stand, elle n’avait eu aucun mal à cribler de balles mortelles la silhouette de délinquant qui filait à toute vitesse vers elle, son cœur de papier en lambeaux transformé en étoile déchiquetée.

– Le Wesson ? fit Johnny Angel. Trois cents.

– Ça me convient. Elle sortit le liquide de son sac, compta l’argent et le lui tendit.

– Vous avez six balles dedans. Vous en faut plus ?

– S’il m’en faut plus, c’est que j’ai des soucis.

– Ha ! L’autre s’esclaffa, et le pilote lui flanqua une tape dans le dos.


– Merci, mec. Tu viens avec moi et avec notre baroudeur préféré ? Il est dans la bagnole.

– Il fait quoi ? Il se défonce ?

– À ton avis ?

– Nan. Johnny Angel ricana, en se frottant son menton grisonnant. Je suis clean et je prends plus rien. Depuis deux ans et demi.

– Ha ! T’es déjà un vieux mari, c’est ça ?

– T’as tout compris, toi. Et Johnny Angel rigola de nouveau. Bennie avait glissé le pistolet dans son sac. Elle attendait à la porte.

– Vous êtes bons, les gars ? On y va ? leur lança-t-elle.
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Alice se tenait derrière Knox. Il sonna à la porte d’une maison modeste en stuc jaune. Les fenêtres étaient éteintes. Une vieille Dodge Neon était garée dans l’allée, avec un autocollant Bébé à bord sur la lunette arrière. L’air embaumait un parfum de fleurs qui flottait dans le jardin côté rue. De minuscules étoiles lumineuses en plastique éclairaient le chemin.

Elle houspilla le steward dans son dos.

– Sonne encore.

Knox appuya sur le bouton, et sonna jusqu’à ce que de la lumière jaillisse au premier étage.

– Tu ne t’écartes pas du scénario, lui fit-elle sans desserrer les dents. La minute suivante, une lampe s’alluma tout près de la porte d’entrée et le visage d’une femme apparut à la fenêtre.


– Julie, c’est Knox Balderston. Tu te souviens de moi ? Tu peux me laisser entrer ?

– Knox ? La porte s’ouvrit. Julie Cosgrove se tenait là devant eux, en robe de chambre blanche. Elle était petite, trop ronde, des traits ordinaires, une peau sombre aux joues grêlées. Les cheveux très raides, tirés en arrière en queue-de-cheval, qu’elle lissa avec un geste emprunté, en lui souriant. Hé, qu’est-ce que tu deviens ? Qu’est-ce que tu fabriques ici à cette heure-ci ?

– C’est mon amie Bennie. Il faut qu’on te parle d’un truc. Je peux entrer, s’il te plaît ? lui dit-il avec un geste de prière, les mains jointes. Julie ouvrit sa porte et recula dans son petit salon propret.

– Ça fait un bout de temps. Je croise Letty parfois au marché, et elle me dit que tu te débrouilles bien.

– Pas mal, merci. Et toi ?

– Jusqu’ici, depuis que j’ai divorcé de Joey, je me plains pas.

– Je savais qu’il n’était pas assez bien pour toi.

– Ah ? Et tu n’aurais pas pu me prévenir, non ? lui lança la jeune femme, ce qui les fit rire tous les deux. D’un geste, elle les invita à s’asseoir dans un sofa et des fauteuils à motifs bleus. Voilà, je vous en prie.

– Letty me dit que tu as eu de l’avancement, chez BSB. Il s’assit, et Alice l’imita.

– Oui. Elle opina, avec fierté. Je suis directrice d’agence, maintenant.

– Bien, bien, la félicita-t-il. Cette espèce de technique de vente tout en douceur commençait à exaspérer Alice. Elle se pencha en avant dans son fauteuil.

– Julie, je m’appelle Bennie Rosato. Je suis une amie de
Knox. Je divorce, moi aussi, et j’ai transféré tout mon argent dans votre banque, pour empêcher mon ex d’y toucher. Il m’a trompée. Je veux tout retirer demain matin, mais je crois que ma banque aux États-Unis va bloquer mes comptes. Il veut essayer de récupérer l’argent, comme pension alimentaire.

– La vache. Julie fronça le sourcil, un peu sidérée.

– Je peux empêcher ça ? On parle de trois millions de dollars.

Julie écarquilla les yeux.

– Vous êtes sérieuse ?

– Oui, très.

– Vous êtes à la banque privée, alors. C’est quel établissement, aux États-Unis ?

– USABank, à Philadelphie.

– Je crois qu’ils sont notre banque partenaire, n’est-ce pas ?

– Oui, c’est ça.

– Si l’idée consiste à nous empêcher de bloquer les comptes, cela facilite les choses. Votre banque, USABank, a sans doute déjà envoyé la demande de blocage des comptes par e-mail. Si on veut être sûrs que le message ne nous parvienne pas, on peut intercepter l’e-mail et le supprimer.

– Et on s’y prend comment ?

– Ce n’est pas difficile. Julie s’interrompit, réfléchit un instant. Pour faire simple, ce genre d’e-mail arrive dans un compte de messagerie spécial. J’ai accès à ce compte. Comme tous les directeurs. On peut tout simplement y entrer et détruire cet e-mail. Ou le transmettre au mauvais service, ce qui retarde l’opération, jusqu’à ce quelqu’un se rende compte de l’erreur.


Bingo.

– En fait, l’autre jour, c’est arrivé. Nous n’avons pas reçu une demande de transfert de fonds parce qu’un directeur a fait suivre l’e-mail à une certaine Christine qui n’était pas la bonne. Nous avons trois Christine, au premier étage. La demande était censée s’adresser à une Christine G., mais le message a abouti chez Christine K. Julie eut un air penaud. Inutile de vous préciser que notre président n’était pas content.

– Écoutez, j’ai besoin que vous fassiez cela pour moi. Et je suis disposée à vous payer. Très bien.

– Non. Julie secoua la tête. C’est contraire aux procédures.

Knox lui donna une série de gentilles petites tapes sur le genou.

– Tu ne pourrais pas nous aider, Julie ?

– Julie, je vous en prie, entre femmes. C’est mon argent, et je veux juste préserver ce qui m’appartient. Écoutez, voici la preuve. Elle plongea la main dans sa besace, sortit le portefeuille et le passeport, les tendit à Julie, qui les examina et les lui rendit.

– Cela reste abusif.

– Mais ce n’est pas illégal. Ce n’est pas du vol, puisque c’est mon argent.

– De toute manière, la banque ne vous autoriserait jamais à retirer la totalité de ces sommes à si brève échéance.

Alice refusait de lâcher prise.

– Mais rien ne vous empêcherait de les transférer vers une autre banque, non, tout comme elles ont été virées chez BSB ?

– Oui, bien sûr, si vous l’avez demandé.


– Alors c’est ce que je vous demande. Intercepter la requête de blocage de ces comptes, garnir mon compte dès ce soir, et transférer tout de suite cet argent vers une banque suisse ou une destination de ce genre, où je n’aurai aucun mal à le récupérer. Elle observa un temps de silence, pour souligner son propos. Si vous m’aidez, je vous verse 50 000 dollars.

Julie en resta bouche bée.

– Cela représente une année de salaire.

– Et vous verrez, ce montant peut être à vous d’ici quelques heures.

Knox hocha la tête.

– Allez, Julie. Je sais ce que je fais, et elle aussi. On est tous les trois concernés. Si tu fais le nécessaire en transmettant le mail au mauvais service, comme tu le suggérais, personne ne s’apercevra de rien. Tu garderas ton poste, et cet argent.

Julie réfléchissait ferme, le front plissé. Elle jeta un regard à Knox. Alice vit bien qu’il fallait conclure, et vite.

– C’est un bon plan, Julie. Knox a raison. C’est beaucoup d’argent. Si vous avez un enfant, ça vous sera utile, non ?

– Comment savez-vous que j’ai un enfant ? De nouveau, le visage de Julie se ferma. Alice craignit d’avoir mal choisi ses mots.

– Sur votre voiture, j’ai vu un petit signe Bébé à bord.

Étrangement, Julie se tut.

Knox s’anima.

– Tu as un petit, toi, Julie ? Moi, j’ai trois fils.

Julie réussit à sourire.

– J’en ai un. Il s’appelle James. James Albert. Il a deux ans et demi.

– Où est-il ? Il jeta un regard vers l’étage. Il dort ?


Alice se rendit compte qu’il n’y avait pas de jouets qui traînaient dans ce salon si bien rangé. Et ils n’avaient pas réveillé de bébé en sonnant.

Elle leur répondit.

– Il est à l’hôpital, il entame sa troisième semaine là-bas. Il a une leucémie.

– Oh, non. Knox posa de nouveau la main sur le bras de la jeune femme. Je suis désolé.

– Je prie pour que tout aille au mieux. Les médecins me promettent que je dois garder espoir. Elle lâcha un gros soupir. Alice vit l’ouverture.

– Bon, alors, vous ne voulez pas qu’il reçoive le meilleur traitement possible ? Il faut de l’argent pour ça. Un argent qui pourrait suffit à tout changer, non ? Si vous refusez de le faire pour vous, faites-le pour lui.

Et Julie cligna des yeux.
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Bennie était ballottée en tous sens sur la banquette arrière de la Jeep qui dévala un chemin de terre en bringuebalant, avant d’en emprunter un autre en direction de la ville. Le pilote et le chauffeur se parlaient à voix basse. Elle se pencha en avant, fouilla dans son sac, sortit son sac de comprimés, avala le denier, toujours à sec. Elle jeta le sac de côté.

– En voilà une autre, fit le chauffeur en se rangeant au passage d’une voiture qui les doubla en trombe. Waouh ! Super marrant ! Il se passe enfin quelque chose, ici ! Ça nous change de leurs fichus paquebots de croisière.

– Une info ex-clu-si-ve ! s’exclama le pilote, et ils rigolèrent.

Honk ! Honk ! C’était le klaxon d’une autre voiture derrière
eux. Elle fit des appels de phare et les dépassa en accélérant à fond. Des voitures et des camions avaient défilé à tombeau ouvert toute la soirée, en direction de l’aéroport, des pompiers réservistes et des volontaires qui accouraient en renfort.

– Vous pourriez allumer la radio ? demanda-t-elle. Je suis curieuse de savoir ce qui se passe.

Le conducteur accéléra, à la poursuite de ces feux arrière qui disparaissaient au loin. La radio s’alluma, il y eut le balayage des stations, des fragments de chansons, et les infos. La voix masculine du présentateur.

« Le feu est désormais classé en incendie de catégorie supérieure, et plusieurs pompiers arrivés très tôt sur les lieux du sinistre ont été évacués à l’hôpital. Ils souffraient d’épuisement dû à la chaleur. Les autorités signalent que neuf jets privés et un camion citerne rempli de carburant aéronautique ont été détruits par une série d’explosions. Toutefois, la police se refuse à émettre des hypothèses sur d’éventuels actes terroristes… »

– Quelle blague. Le conducteur coupa la radio, avec un petit gloussement. Al Qaeda, à Nassau ?

– Ils viennent pour les cigares cubains, ironisa le pilote, et tous deux s’esclaffèrent.

Bennie gardait la tête tournée contre la vitre en plexiglas de la Jeep, et elle lisait les pancartes éclairées. Esso, Dream’s Liquor, Hibiscus Hotel Inn, à seulement 29,99 dollars la nuit. Les prés et les champs cédèrent la place à la banlieue, à des maisons toutes fenêtres éteintes, à des chiens qui aboyaient dans des jardins.

– On y est presque, fit le pilote de l’hélico. On va prendre par Blue Hill.


– La route panoramique, ajouta l’homme au volant, et ils rigolèrent de nouveau.

Bennie les chassa de son esprit. Elle tentait de comprendre où irait Alice. Elle allait devoir passer la nuit à l’hôtel. Elle ne pouvait se présenter à la banque avant demain matin.

– Hé, les gars, fit-elle, au bout d’un moment. Vous savez où se trouve la banque BSB ?

– Bien sûr, répondit le chauffeur. Dans le centre, sur Bay Street.

– Il y a un ou deux hôtels, près de là ?

– Un tas. Le Sheraton et le Hilton, au début de Bay Street, ensuite il y en a d’autres, plus petits, toujours en centre-ville. C’est là qu’on vous dépose ?

– Oui. Au Sheraton.

– Sûre que vous voulez pas venir faire la fête ?

– Nan, merci.

– C’est une petite futée, cette fille, remarqua le pilote par dessus son épaule. Quand Tommy le baroudeur fait la fête, il finit en taule.

Le chauffeur ricana.

– Pas ce soir. Avec cet incendie, ils ont du pain sur la planche. Si tu veux cambrioler une boutique d’alcools, ce serait le moment.

Le bon sens de ces propos la frappa. Ce soir, la police allait être sur les dents. Si Alice avait provoqué un incendie, ce pourrait être la raison. Mais pourquoi, au juste ? Pour tenir les flics à l’écart de la banque ? Pour franchir l’immigration, au cas où le FBI les aurait contactés de Miami ?

Ils empruntèrent un rond-point, une autre voiture leur fonça sous le nez, puis un van bleu avec cette inscription : Confiance en Dieu. Ils passèrent devant une faculté de droit et
le College of the Bahamas, atteignirent la lisière de la ville et une succession de maisons, d’épiceries, un salon de coiffure annonçant la Maison de la tresse instantanée, Perruque complète. Il y avait des gens assis sur les perrons, de petits groupes sur les trottoirs, qui parlaient et qui fumaient.

Bennie les observa. Elle n’aurait aucun mal à repérer parmi eux une blonde d’un mètre quatre-vingts habillée en tenue d’avocate.

Ce ne serait plus long, maintenant.
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Au volant de la Town Car, Alice prit jusqu’au bout du chemin de terre, avec Knox à sa droite et Julie à l’arrière. Il leur avait fallu un bout de temps pour traverser la périphérie et entrer en ville, mais elle voyait bien, loin devant eux, les hauteurs des hôtels et les lumières de Nassau. Derrière eux, une voiture leur fit un appel de phares.

– Je crois qu’il veut nous dépasser, fit Julie, très tendue. Sûrement encore un qui se rend à l’aéroport.

– Dommage, on est pressés, nous aussi. Alice ne plaisantait pas. Tôt ou tard, le chauffeur de la limousine remarquerait que sa Town Car avait disparu. Elle jeta un œil à Knox, qui regardait par la fenêtre ouverte. Il était devenu trop cher, et elle savait qu’il lui réclamerait encore de l’argent, plus tard. Il avait dépassé sa date de péremption.

Encore des appels de phares. Alice se rangea devant une maison rose vif et laissa la voiture la doubler à toute vitesse. Elle reprit la route, klaxonna tout en sortant son pistolet de sa ceinture, le braqua sur la tête de Knox et pressa sur la détente.


Honk !

Instantanément, le steward s’affaissa sur la droite, son sang et sa cervelle éclaboussèrent le chemisier d’Alice. Le klaxon étouffa la détonation et le cri de saisissement de Julie.

– La ferme ! Alice s’agrippa au volant et vérifia dans son rétro. Elle vit le reflet de Julie, la bouche masquée par sa main. Encore un mot, et tu te prends la même. Bon. Ensuite, voilà ce qui se passe. On change pas de plan, d’accord ?

Julie demeura silencieuse, terrorisée.

– Tu me réponds « d’accord » ?

– D’accord, lui dit Julie, d’une voix tremblante.

– Maintenant, on fait le point. Alice tira Knox en avant, par la chemise. Son corps s’affala, se cassa en deux, la tête pendante vers le plancher, la nuque molle. Elle appuya sur le bouton pour remonter la vitre de son côté. Julie, tu m’écoutes. Tu es là ?

– Oui.

– Toi et moi, on va à la banque. Tu me présentes comme ton amie des États-Unis. On dit au vigile que tu as laissé les clefs de chez toi au bureau, par erreur. Tu étais à l’hôpital, et ensuite tu es sortie avec des amis, c’est pour ça qu’on arrive si tard. Tu me suis ?

– Oui.

– On va dans ton bureau, tu détruis l’e-mail d’USABank et tu fais tout ce que tu dois faire sur cet ordinateur. Quand je serai sûre que tu as transféré l’argent comme il faut, je te vire ta part, et on ressort, toutes les deux, compris ? Et tu la boucles. Tu ne racontes rien. Jamais.

– Oui.

– Si tu appelles les flics, n’importe quand, même après mon départ, je leur dis que c’est toi qui as tué Knox, ton
grand amour du lycée. Je raconte que tu étais dans le coup pour la banque, et à l’aéroport.

– L’aéroport ?

Alice ne releva pas.

– Si tu parles, tu vas en taule, et ils te prennent ton gamin. À toi de voir.

Les yeux de Julie s’emplirent de larmes.

– Pour l’instant, tu es dans la merde. Mais si tu la fermes, tu t’en sortiras. Compris ?

– Compris.

– C’est bien, t’es une brave fille. Alice accéléra, essuya une goutte de sang de sa joue. Elle vérifia ses vêtements. Elle était plutôt clean. Le seul pépin, c’était sa main droite et son avant-bras, qu’elle réussirait toujours à nettoyer. C’était une chance que la fenêtre de Knox soit ouverte, sinon ses fringues seraient un désastre.

– Julie ?

– Oui.

– Dis-moi où on peut balancer son corps, avant qu’il nous coule un bronze.
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Bennie pénétra dans le hall rutilant du Sheraton, désert. Elle se rendit à l’accueil, où un jeune réceptionniste surgit par une porte située derrière le comptoir.

– Vous avez réservé ? demanda-t-il, aimable.

– Non, je cherche une dénommée Bennie Rosato. Elle me ressemble, c’est ma vraie jumelle. S’est-elle présentée chez vous ce soir ? Si oui, c’était sans doute ces dernières heures.

– Je ne peux pas vous communiquer cette information. C’est confidentiel.

– Mais il est important que je la voie. J’ai un médicament dont elle a besoin. Elle m’a dit à quel hôtel elle était descendue, mais j’ai oublié.

– Hmm. Le réceptionniste eut un coup d’œil circulaire. Entre nous, je ne l’ai pas vue et je suis seul de service.

– Où sont les autres hôtels, ceux qui font partie d’une chaîne ou même les plus petits ? Elle a pu réserver dans n’importe lequel.

– Le Hilton est juste à côté, et il y en a quelques autres dans Charlotte et Cumberland Street. Notre quartier des affaires
n’est qu’à une dizaine de rues d’ici, derrière nous. Il pointa le pouce dans son dos. Elle le remercia et ressortit.

Dehors, elle balaya la rue du regard, à la recherche d’Alice, sans succès. Sur le trottoir, personne. Presque pas de circulation, et la voie était à sens unique, en direction de Bay Street, en descendant, sur la gauche. Juste à côté, le Hilton était immense et bien éclairé. Elle marcha dans cette direction, en passant juste devant un groupe d’ados tapageurs en t-shirts trop grands pour eux. Elle traversa le parking de l’hôtel, entra dans le hall tout dans les tons de brun et d’or, excepté une troupe de femmes en robes fuchsia, qui jacassaient.

La réceptionniste était au téléphone, mais dès qu’elle vit Bennie se présenter pour la questionner au sujet de sa sœur jumelle, elle raccrocha.

– Je suis navrée, fit-elle. L’identité de nos clients est confidentielle.

– Mais j’ai un médicament qu’elle doit prendre ce soir.

– Je vois. La réceptionniste se mordit la lèvre. Nous sommes complets, avec trois congrès et le mariage Anders. Serait-elle parmi ceux-là ?

– Non.

– Alors, elle n’est pas ici.

– Merci. Je vais continuer de chercher. Elle quitta l’hôtel, ressortit, scruta la rue. Pas d’Alice, et la chaussée était toujours aussi déserte. Sur le trottoir d’en face, l’enseigne rose et orange vif d’un Dunkin’Donuts embrasait la nuit, mais à cette heure-ci l’échoppe était fermée. Tout comme un restaurant thaïlandais et un Pirate Museum au-dessus duquel flottait un drapeau à tête de mort.

Elle prit à gauche, en direction d’un immeuble en stuc
affichant ces mots : British Banking Center. Elle passa devant Scotiabank et poursuivit dans Bay Street, parallèle au bord de mer, ce qui se sentait à l’odeur de poisson. Il faisait nuit noire, l’humidité était oppressante, et elle avait le front perlé de sueur. Les réverbères étaient rares, leurs halos très espacés, et beaucoup de boutiques étaient fermées par des rideaux de fer rouillés.

Elle marchait seule dans l’obscurité, sous un encorbellement, suivit un trottoir constellé de chewing-gums, passa devant des boutiques de t-shirts pour touristes et de cadeaux aux couleurs pastel, avant d’enchaîner sur une rangée de parfumeries et de boutiques chic, David Yurman, Fendi et Gucci, toutes fermées. Presque au bout de la rue, prise en sandwich entre un magasin d’alcools détaxés et une bijouterie à prix cassés, elle aperçut les lettres en cuivre de l’enseigne de BSB Bank, avec les colonnades grecques de sa façade qui juraient dans ce décor tropical.

Elle s’en approcha. Des néons étaient allumés, à l’intérieur. Un vigile faisait les cent pas entre les vitres des guichets festonnées de papier crépon turquoise et noir. Alice n’était nulle part en vue, mais il était logique qu’elle descende dans un hôtel voisin de cette banque.

Elle regarda autour d’elle, Charlotte Street sur sa droite et, au milieu du pâté de maisons, elle entrevit une enseigne éclairée. Colonial Inn. Elle continua dans cette direction, entra dans le hall, raconta son histoire de sœur jumelle souffrante au réceptionniste, qui accepta un billet de vingt pour lui répondre que sa sœur n’était pas descendue chez eux, mais qu’elle serait peut-être dans un autre hôtel.

– Lequel ? lui demanda-t-elle.

– Le Wayfarer. Il sortit un plan de rues, le déploya sur
le comptoir en bois, le retourna pour qu’il soit dans le bon sens, et traça une ligne irrégulière avec son crayon, jusqu’à une croix située à huit rues de là.

– Je dois prendre un taxi ?

– Oh, non, vous y serez en un petit quart d’heure. C’est en retrait des sentiers battus, et beaucoup de touristes préfèrent. Il y a une enseigne plutôt discrète, peinte en rose. Suivez simplement Charlotte Street, puis vous prenez à droite, et vous suivez le trait de crayon.

– Merci. Elle replia le plan, sortit et prit à droite. Elle marcha sur quelques pâtés de maisons, s’arrêta et tâcha de lire le plan à la lumière d’un restaurant fermé, aux chaises renversées sur les tables. Elle voyait à peine le trait de crayon, aussi continua-t-elle à gauche, puis à droite, en guettant Alice.

Elle tourna au coin, où il faisait plus sombre, mais toujours aucune enseigne rose au nom du Wayfarer. Elle entendit des pas et se retourna. C’était juste un homme, maigre, cigarette à la main, qui laissait un filet de fumée derrière lui. Elle continua dans la rue, tourna vers la droite. Tout ce pâté de maison était désert, à part un grand gaillard coiffé d’une casquette de base-ball, qui marchait dans sa direction. Elle entrevit un éclair rose, tout au bout de la rue. Elle n’arrivait pas à lire l’enseigne, mais ce devait être l’hôtel Wayfarer.

Elle pressa le pas. Le grand type continuait d’approcher, finit par lui barrer le chemin.

– Excusez-moi, fit-elle, en le contournant, mais il s’interposa.

– Salut, Alice, lâcha-t-il d’une voix bourrue. La visière de sa casquette obscurcissait son visage. Je suis un ami de Q.


– De qui ?

Q ? Elle resta saisie par le nom. Q. L’homme qu’Alice avait mis en rogne, à Philadelphie.

– Tu croyais pouvoir te cacher, en descendant ici ? Il a des amis partout, même chez les flics. Subitement, l’homme l’empoigna par l’épaule, fit jaillir un couteau de chasse, lame pointée contre sa poitrine.

Elle en eut le souffle coupé. Terrorisée.

– Q veut être sûr que tu aies ce que tu mérites.
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Alice se laissa guider par le GPS et s’engagea dans West Bay Street, en direction de Nassau. C’était une route sinueuse qui longeait les plages, sous une lune basse suspendue dans le ciel noir, qui dessinait un sillage blanc et brillant à la surface de l’eau. Elles avaient largué le cadavre de Knox aux abords d’un chantier désert. Julie s’était calmée. Droite dans son siège, ses larmes avaient séché et elle avait la tête contre le carreau.

– Julie, on est embarquées là-dedans toutes les deux, fit-elle par dessus son épaule. Plus tu coopères, et plus vite tu seras débarrassée de moi, d’accord ?

– D’accord.

– La banque, on y est presque, non ?

– Oui.

– Je me gare où, une fois sur place ?

Elle vit les lumières de Nassau droit devant elle. Elle accéléra.

– Il y a un petit parking juste derrière. Je vous montrerai.

– C’est là que se garent les employés ?


– Non, nous, on se gare dans Shirley Street, plus loin. Mais il y a un emplacement livraison sur l’arrière.

– T’es une bonne fille, toi. N’essaie pas de m’entuber. Le plus dur est fait, et maintenant, le reste va être facile. Vu ?

– Vu.

– Il y a des vigiles sur place ? Où ça ?

– Un, qui fait des rondes à l’intérieur. C’est soit Jonah, soit Floyd. J’ai oublié qui est de garde cette nuit.

– Le vigile, il a un pistolet ?

– Oui.

– C’est lui qui va nous accompagner à ton bureau ?

– Non, il me laissera y aller toute seule.

– J’irai avec toi. Au fait, pas de détecteurs de métaux, non ?

– Aucun. Je suis là depuis longtemps. Ils ne me réclament plus ma carte d’identité. Et je signerai pour vous sous un nom inventé. Vous serez mon invitée. Mon bureau est au troisième étage, au-dessus de la salle des guichets.

Alice s’arrêta au feu rouge, puis avança au pas, devant le Sheraton, et ensuite devant le Hilton. La circulation était quasi inexistante, et il n’y avait plus un seul flic nulle part. Les rues étaient désertes, excepté quelques couples qui marchaient en se tenant par la taille. Elle tourna sur la gauche et déboucha dans Bay Street. Il y avait là des boutiques de t-shirts, des bijouteries, des parfumeries et quelques banques.

– BSB, c’est laquelle ?

– Celle qui est à côté de la bijouterie, sur la gauche.

Alice aperçut une enseigne BSB, au-dessus de colonnes bizarroïdes. À l’intérieur, les lumières allumées révélaient
des festons de papier crépon et des ballons, comme si on avait fait la fête du fric.

Elle prit à gauche et s’engagea sur le parking.
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Bennie hurla. L’homme lui plaqua une main sur la bouche et la poussa violemment contre le mur.

Elle lui flanqua un coup de pied à l’entrejambe. Il écarquilla les yeux de douleur. Il lui relâcha la bouche. Le couteau plongea, lui entailla l’épaule.

Elle cria de nouveau. Il lui flanqua un coup de poing en plein sur les lèvres. Sa tête explosa de douleur. Elle tituba en arrière, lâcha son sac à main.

– T’es morte, salope ! éructa l’homme.

Elle tomba, et puis elle se souvint. Elle fourra la main dans son sac, trouva son pistolet sous ses doigts fébriles, fit feu à travers le cuir.

Le coup partit. Le sac explosa comme une bombe. La douleur lui vrilla la main. Elle se releva tant bien que mal, à reculons.

L’homme s’empoigna la cuisse, d’où gicla un jet de sang tout chaud. Il lâcha le couteau.

– Au secours ! hurla quelqu’un, derrière elle. Au secours, à l’aide ! Ce type agresse cette fille.

Bennie fit volte-face, découvrit un autre type, qui se ruait vers elle. Il voulait venir à son secours, mais il fallait qu’elle attrape Alice. Elle décampa, s’enfuit en courant.

– Mademoiselle, arrêtez ! hurla l’autre. Stop !

Elle courut au bout de la rue, enchaîna la suivante, sans savoir où elle allait, sans oser s’arrêter. Elle tourna au coin,
prit la descente vers le quartier des affaires. Elle traversa une ruelle étroite, à toute vitesse. Une voiture fit une embardée pour l’éviter, puis ce fut un minibus. Elle ne s’arrêta pas de courir. Un taxi surgit de nulle part, s’immobilisa dans un crissement de pneus.

Hurlement de klaxon. Elle ne s’arrêta pas, se retrouva dans Bay Street.

BSB Bank était droit devant.

Elle prit à droite. Courait de toutes ses forces.
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Alice se gara sur le parking derrière BSB Bank, attrapa la besace au pistolet, et sortit de la Town Car. Elle allait extraire Julie de la banquette arrière, quand elle entendit hurler. Elle leva les yeux. Au bout de la rue, un homme la désignait, le bras tendu.

– C’est elle ! hurla-t-il. Elle a tiré sur un type ! Attrapez-la !

Quoi ? Elle se figea, stupéfaite. Comment a-t-il su ? Elle avait tué Knox à des kilomètres de là.

– Police, quelqu’un, à l’aide ! L’homme continuait de courir vers elle, rejoint par un autre.

– Au secours ! Julie se rua hors de la voiture, en criant, et elle courut vers la banque. Au secours ! Jonah ! Floyd !

Alice détala, à fond. Elle se précipita au bout de la rue, mais elle était incapable de les distancer. Ils beuglaient tous, dans son dos. Elle prit à droite, à gauche, enfila ces rues noires les unes après les autres, franchit la chaussée à toute vitesse.

Klaxon mugissant, un bus pila dans un crissement de
pneus, mais elle ne s’arrêta pas de courir. Elle repéra une ruelle et s’y engouffra. Le bus la masquait aux deux hommes.

Elle se cacha dans l’ombre. Guetta. À la minute suivante, les deux types dépassèrent l’entrée de la ruelle en courant, et poursuivirent dans la rue.

Subitement, elle sentit quelque chose la cueillir au creux des reins. Quelqu’un lui souleva la besace qu’elle tenait pendue à l’épaule.

– Retourne-toi. Lentement, fit une voix. Je savais que si je trouvais une ruelle avec vue sur la banque, tu te pointerais.

Alice reconnut cette voix.

C’était la sienne.
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Pistolet braqué sur Alice, Bennie força sa sœur à reculer, jusqu’au mur de la ruelle. Tout cela ne pouvait que s’achever dans une impasse. Elle allait tuer sa sœur jumelle. Enfin.

– Bennie ? Alice leva les mains, s’arrêta, dos au mur. Bennie ? Bennie !

Bennie ne répondit rien, ne flancha pas. Elle avança, l’arme au poing. Sa main était ferme, sa concentration absolue. Le pistolet était encore chaud. Elle pointa le viseur sur sa cible.

– Non, attends. Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que tu fabriques ?

Bennie ne répondit pas. Des sirènes de police hululaient à proximité. Ils seraient bientôt là. Elle n’avait pas beaucoup de temps. Elle arma le chien.


– Tu ne vas pas appeler les flics ? Alice éclata en sanglots. Je t’en prie, ne me tue pas !

Bennie ne pourrait vivre sans qu’Alice soit morte. C’était aussi simple que cela.

– Non, attends, s’il te plaît ! Alice tomba à genoux. S’il te plaît, non !

Bennie s’approcha, suffisamment pour la dominer de toute sa stature. Elle visa le front. Ce n’était pas un meurtre, c’était une exécution.

– Je t’en prie ! Elle leva les mains, en prière. Je t’en prie, ne me tue pas. Tu ne peux pas faire ça.

– Si, je peux, lui répliqua Bennie d’une voix qui lui parut neutre, détachée, même à ses propres oreilles. Je t’ai en moi. Et tu m’as en toi. C’est pour ça que tu n’as pas pu me tuer. Et c’est pour ça que moi, je peux.

– Non, je t’en supplie, Bennie ! Alice s’effondra, en larmes, se prosterna, le front contre terre.

Subitement, il y eut un bruit de pas derrière elle. Bennie jeta un coup d’œil par dessus son épaule. La silhouette d’une femme fit son apparition à l’entrée du passage. Sa silhouette se découpait sur le fond des lumières des boutiques, de l’autre côté de la rue.

– Benedetta, no, chuchota la silhouette. Comme une prière.

Bennie cligna des yeux. Sa mère était la seule personne à l’appeler Benedetta. Cette silhouette était petite, à peu près de la taille de sa mère. Et elle aurait pu jurer que c’était sa mère, là, debout.

Bennie se défit de cette image. Elle devait avoir des visions. C’était les comprimés.

– No, Benedetta, répéta l’apparition, avec cette
prononciation italienne, exactement de la manière dont sa mère prononçait son nom.

Bennie sentit ces mots l’envahir, résonner en elle. Quelque chose se dénoua dans sa poitrine. Des larmes lui emplirent les yeux. La silhouette était éclairée à contre-jour, comme un ange. Non. Bennie ne se l’était pas imaginée, non. Il se pouvait que ce soit une vision. Sa mère était un ange, venue la visiter. Pour l’arrêter.

Et puis l’ange entra dans la ruelle.
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Mais ce n’était pas une vision. Ni un ange, ni sa mère.

C’était une femme plus âgée, de la même taille que sa mère. Elle avait la même tête à l’épaisse chevelure noire, mais ses yeux étincelaient d’une lueur bizarre. Elle devait être folle, car elle effaça toute la distance qui la séparait d’elle, dans cette ruelle, sans tenir aucun compte de l’exécution en cours.

– Va-t’en. Bennie baissa le bras, dissimula son pistolet. Elle essaya de refouler ses larmes, en clignant des yeux. Pars. Laisse-moi.

– Tu ne me connais pas, mais moi, je te connais, fit la femme, d’une voix ferme et forte. Je t’ai vue, ce soir, plus tôt, à l’aéroport. Je n’ai pas pu me résoudre à rentrer dans mon pays, à te tourner le dos.

– Va-t’en ! Bennie continua de secouer la tête, abasourdie.

– Je t’ai aussi vue, l’autre jour. Sur le trottoir, tu te débattais. Tu as besoin d’aide, et je suis ici pour t’aider. Je m’appelle Fiorella.


Bennie ne savait que faire. Elle ne pouvait pas tuer Alice, pas avec cette femme, là, debout, à quelque pas. Elle secoua la tête. Les larmes refusaient de disparaître. Elle pensait à sa mère. Elle sentait la présence de sa mère.

– Benedetta, regarde-moi. Je vois la vérité, et il y a trop de bonté en toi pour que tu commettes cet acte. Regarde-moi.

Bennie était incapable de la regarder. Elle savait que c’était de la folie. Elle écoutait une folle qui proférait des insanités, mais elle avait la sensation de parler à sa mère. Elle avait l’impression de se parler à elle-même. Elle était dans une sorte de rêve, ou de sortilège, ou alors c’était les comprimés, mais rien de tout cela ne comptait plus.

– Benedetta, regarde-moi.

– Non. Bennie était perdue, maintenant, même à ses propres yeux. Elle ne pouvait revenir en arrière. Elle avait franchi la limite. Des larmes lui coulaient sur les joues. Je ne suis pas bonne. Plus maintenant.

– Mais si. La femme prit le visage de Bennie dans sa main et le tourna vers le sien. Je te vois.

Soudain, Bennie se mit à pleurer, des sanglots rauques, étouffés. Elle craquait, elle le sentait, elle perdait pied. Toutes ses émotions rejaillirent, un flot d’émotions. Elle se sentait sans entraves. L’âme détachée, libre. Elle capitulait, sans savoir devant quoi, devant qui. Cette femme, cette folle. Sa mère. Elle-même.

– Je te vois, Benedetta. Vois-toi, toi-même, dans mon visage. Je te regarde, comme une mère. Je te vois, comme une mère. Vois-tu la bonté, ici, et l’amour ?

Et, malgré l’impossibilité de la chose, cette femme lui souriait, pleine d’amour, cristallisant la présence de sa mère.
À la seconde suivante, Bennie se sentit s’effondrer dans les bras de cette créature.

Les sirènes de police hurlèrent à proximité de la ruelle, rompant le sortilège, et Bennie reprit ses esprits.

Alice escaladait le mur, elle s’échappait.

– Non ! vociféra Bennie, en levant la main. Mais son pistolet avait disparu, elle ne savait comment, et Fiorella lui agrippa fermement le bras.

– Laisse-la partir. Elle est déjà morte.

Bennie entendait la vérité de ses paroles. Elles lui donnaient le sentiment de pouvoir revenir en arrière, le sentiment d’être déjà revenue en arrière, de pouvoir redevenir elle-même. Car elle venait de se remémorer qui elle était réellement, au fond d’elle-même – la petite fille que sa mère avait aimée, toute sa vie.

Benedetta Rosato.

Et quand elle releva les yeux, Alice avait disparu.
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Elle était assise dans une chaise, seule dans sa troisième salle d’interrogatoire en trois jours. Elle avait passé la nuit dans une cellule de détention puante, mais la police bahamienne lui avait servi des œufs au petit-déjeuner et du poisson grillé au déjeuner. Ils lui avaient renouvelé les bandages de ses mains. Et ainsi, elle se sentait de nouveau elle-même. On était mardi après-midi, et elle n’avait plus pris de ces pilules, ce qui aidait aussi.

Elle attendait que les policiers la libèrent, officiellement. Son regard erra vaguement sur les murs vert menthe, sur des chaises noires, éraflées, sur une table métallique couverte de vieux journaux, de formulaires vierges, plus un annuaire téléphonique de Nassau, année 2007. Il y avait des barreaux à la fenêtre. Au travers, elle avait vue sur l’extérieur. Une vision somptueuse. Un soleil tropical radieux, sur un rebord de fenêtre encombré de dossiers et d’un tampon encreur à l’ancienne, pour la prise des empreintes.

Elle s’était entretenue avec les policiers. Des heures. En vertu de la loi bahamienne, ils avaient le droit de l’interroger pendant quarante-huit heures, avec prolongation jusqu’à
soixante-douze ou quatre-vingt-seize heures, ce qui s’était révélé inutile. Elle avait mis à profit son droit de passer un coup de fil pour appeler le bureau du FBI à Philadelphie, qui avait contacté le consulat américain. L’agent consulaire lui avait procuré un avocat pénaliste bahamien, et il avait accepté qu’elle coopère avec les autorités.

Les policiers lui avaient lu « un avertissement », leur équivalent des droits Miranda, et elle avait su les convaincre qu’elle avait tiré sur ce colosse en état de légitime défense, d’autant plus que des témoins oculaires, qui l’avaient vue tirer, avaient certifié l’avoir vu s’enfuir après avoir reçu cette balle. Les recherches dans les cabinets médicaux et les hôpitaux n’avaient pas permis de le retrouver et, toujours en vertu la loi bahamienne, faute de plaignant, en toute hypothèse, ils ne pouvaient pas inculper Bennie. Elle écoperait d’une amende pour détention d’armes et pour être entrée dans le pays illégalement. Dans l’intervalle, ses comptes bancaires avaient été de nouveau transférés en lieu sûr, chez USABank. Les policiers recherchaient encore Alice, en se fondant sur les dépositions de Fiorella et de Julie Cosgrove, de BSB. Mais Bennie savait que l’on ne retrouverait jamais sa sœur.

Elle est déjà morte.

La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit. Un policier coiffé d’un casque colonial blanc passa une tête. Il était en uniforme noir et rouge de la police royale bahamienne, orné d’épaulettes, et son casque était surmonté d’une pointe dorée.

– Mademoiselle Rosato ? fit-il.

– Oui, officier ? Bennie se leva. Je peux y aller, maintenant ?

– Oui. Votre avocat est là, pour vous accompagner.


– Mon avocat ? répéta-t-elle, déconcertée. Je l’ai renvoyé. Je peux reprendre mon affaire moi-même.

– Mademoiselle Rosato ? fit une voix familière et, à la seconde suivante, Grady entrait dans la salle, en costume gris et cravate. Et le sourire le plus radieux de la planète.

– Salut, qu’est-ce que tu fiches ici ? Elle laissa planer un moment de gêne. Elle n’allait pas se jeter dans ses bras, et Grady avait dû percevoir sa réaction, car il s’abstint de la serrer dans les siens.

– J’avais une raison évidente de venir. Tu as toujours ma carte Amex, tu te souviens ?

Ce qui la fit rire.

– Oh-oh. Je crois bien que j’ai tiré une balle dedans.

Et il rit avec elle. Et puis son visage devint grave.

– Ils t’ont bien traitée ? Est-ce que ça va ?

– Pas mal.

– Je vois que tu as fait soigner ta main.

– Pour le moment. Je dois aller voir un orthopédiste, dès mon retour.

– Tu as mal ?

– Nan…

– Je ne supporterais pas l’idée que tu souffres, après tout ce que tu as traversé.

– Vraiment, je vais bien, lui répondit Bennie, très touchée. J’attends juste de remplir les papiers.

– J’ai des billets pour te ramener, aujourd’hui. Ils te laisseront embarquer sans passeport jusqu’à Philadelphie. Le FBI a un peu arrondi les angles. Ils ont aussi parlé avec la police de Pellesburg, qui a découvert la caisse sous terre. Ils savent donc toute la vérité. Ils ne t’accusent plus de rien.

– Bon.


Derrière ses lunettes, les yeux gris de Grady virèrent à la couleur de l’acier.

– Elle t’a enterrée vivante. Te faire ça, à toi. C’est immonde. Tu as dû être folle de terreur.

– En réalité, ce n’est pas cela le pire. Elle tâcha d’écarter la chose d’un revers de main, sans y parvenir. Elle avait beaucoup réfléchi, la nuit dernière, malgré le peu de temps qu’elle était restée derrière les barreaux. Le pire, c’est de comprendre à quel point cela m’a changé. Je n’aurais jamais cru pouvoir être aussi malfaisante qu’Alice. Je ne pensais pas avoir cela en moi. Mais il s’est avéré que si.

– Qui sait, nous sommes peut-être tous dans ce cas. Beaucoup d’entre nous, poussés à l’extrême limite, sont capables de faire le mal. Ou tout au moins de se venger. La voix de Grady s’adoucit. Ne te flagelle pas trop. Ne te juge pas trop. Personne ne te juge, et surtout pas moi.

– Merci. Elle réussit à sourire, mais cela lui semblait si étrange de rester plantée là, de bavarder avec lui. En un éclair, elle se revit dans cette caisse, elle se revit se jurant que si elle en sortait vivante, elle lui dirait tout ce qu’elle ressentait. Mais pour une raison qui lui échappait, ces mots ne franchirent pas ses lèvres.

– Il me reste quelque chose à tirer au clair, quand même. Je suis ici, là, devant toi, et je n’arrive pas à croire que j’aie pu vous confondre, toutes les deux, et la prendre pour toi. L’air troublé, son visage s’assombrit. Je n’arrive pas à croire qu’elle m’ait si aisément trompé, et je suis désolé. Tu dois me considérer comme un complet idiot.

– Non, pas du tout, fit-elle, mais ses paroles lui allaient droit au cœur. Nous ne nous étions plus revus depuis un moment, et si j’entretenais une relation plus étroite avec
les autres, et avec toi, surtout, tout cela ne serait jamais arrivé. Donc, en réalité, c’est ma faute. Et ça, maintenant, je le sais.

– Bon, très bien. Ses traits se radoucirent, et il pencha la tête. Je propose qu’on reparte à zéro, et que l’on prenne la peine de mieux se connaître. Qu’en dis-tu ? J’aimerais que tu nous accordes cette seconde chance.

– Moi aussi. Elle était incapable d’en dire plus. Elle ne songeait plus qu’à se jeter à son cou et à s’abandonner à son étreinte, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.

Et, en effet, subitement, ce fut la chose la plus naturelle du monde.
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Bennie, Grady et Fiorella arrivèrent à Philadelphie et rejoignirent le flot de touristes, de vacanciers et de voyageurs d’affaires qui se dirigeaient vers la sortie du terminal, à l’autre bout du couloir. Ils passèrent devant un présentoir de souvenirs, un stand de bretzels et, enfin, ce fut la sortie du vol de Miami.

Une Bennie souriante croisa le regard de Grady.

– Tu te souviens, la dernière fois qu’on est passés par ce couloir ? Je n’ai pas été très maline.

Il eut un petit rire, la prit par l’épaule, l’attira à lui.

– Je suis d’un autre avis. Ce gamin chapardeur a eu ce qu’il méritait.

– Regardez ! Fiorella désigna le bout du couloir, où Mary, ses parents et les Trois Tony leur faisaient des signes, les bras chargés de fleurs et de ballons.

– Hé-ho, Bennie !

Les DiNunzio et Mary se précipitèrent à leur rencontre, ce qui fit sursauter le vigile de garde et tourner quelques têtes.

– Benedetta ! Mme DiNunzio lui tendit les mains.


– Bennie ! glapit Mary, et elle les serra contre elle, très fort, avant de les relâcher enfin.

– Hé, Mary ! Ou dois-je t’appeler « mon associée » ? Mes félicitations !

– Ouah ! Mary resta bouche bée, surprise et heureuse. Associée, ça me va, mais tu ne viens pas de m’appeler par mon prénom ?

– Mais si. Et pourquoi pas ? Il serait temps, tu ne crois pas ?

– Et comment ! fit-elle, rayonnante.

– Comment va Carrier ? Je veux dire, Judy ?

– Super bien ! Elle te transmet son bonjour, et elle sera de retour au bureau dans deux semaines.

Bennie avait envie d’en entendre davantage, mais leur attention à toutes les deux fut attirée par ce qui se passait entre Mme DiNunzio et Fiorella, qui se parlaient devant M. DiNunzio et les Trois Tony.

– Grazie, donna Fiorella. Mme DiNunzio se tenait à côté de M. DiNunzio, qui avait son bras autour de son épaule. Tu l’as sauvée, ma Benedetta. Mille grazie.

– Je t’en prie. Fiorella eut un signe de tête, une forme d’acquiescement. Crois-tu encore que je sois si mauvaise femme ? Ou me suis-je rachetée ?

– Tu es très bonne ! lui répondit Mme DiNunzio, et les deux femmes s’embrassèrent comme de vieilles amies. Quand elles rompirent leur étreinte, Mme DiNunzio avait les yeux brillants. Alors, Fiorella, pourquoi es-tu revenue ?

– J’ai décidé de m’installer à Philadelphie.

Tout le monde en resta baba, sauf M. DiNunzio, qui attrapa l’un des Trois Tony par l’épaule et l’attira vers Fiorella.

– Fiorella, tu te souviens de mon copain Tony Lucia, le Pigeon ? Il peut te faire visiter la ville !


Fiorella tendit une main à Tony le Pigeon, avec un sourire séducteur.

– Je suis absolument ravie de vous revoir.

Bennie se tourna vers Mary.

– Mary, tu as acheté une maison ? Grady m’a tout raconté.

– Oui, je suis propriétaire. En plus, Anthony et moi, on s’entend de nouveau bien.

– Eh bien, encore une fois, mes félicitations ! Vous allez vous installer ensemble, les jeunes ?

— Pas tout de suite. Elle secoua la tête, avec un sourire. On y va mollo.

– Bon. Tu lui diras bonjour de ma part, tu veux bien ?

– Tu peux lui dire toi-même. Il est ici. Et il a amené un copain.

Avec un geste théâtral, Mary s’écarta, et ses parents, Fiorella et les Trois Tony l’imitèrent. Anthony émergea du groupe. Il tenait une laisse. Au bout de cette laisse, il y avait Bear, qui agitait la queue. Le chien avait le ventre rasé et deux pattes bandées, mais quand il vit Bennie, il trottina vers elle, avec autant de raideur que de bonheur.

– Bear ! Elle se sentit les larmes aux yeux. Non, mais regarde-toi, mon vieux !

Grady était radieux.

– Je n’ai pas pu me résoudre à le faire piquer. Je leur ai demandé de l’opérer. J’ai dû passer des coups de fil en secret pour voir comment il allait, mais je ne voulais rien te dire tant qu’il n’était pas tiré d’affaire.

– Je t’aime !

– Moi, ou le chien ? s’exclama-t-il. Mais Bennie s’était agenouillée, la figure enfouie dans le collier de fourrure
drue de l’animal. Elle l’embrassa sur le museau, sentit son haleine, une odeur suspecte de beurre de cacahuète.

– Allez, la bande, on rentre, fit-elle, le cœur comblé, heureux.

– Ouarf ! aboya Bear.

Et tout le monde s’esclaffa.
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