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1.
Un petit manuel oublié de philosophie pratique


Comme on le sait, Schopenhauer n’est pas devenu
célèbre grâce à son œuvre principale, Le Monde comme volonté et
représentation (1819), mais seulement à travers son recueil tardif de
petits essais de philosophie populaire, les Parerga et Paralipomena
(1851), dont se détachent les Aphorismes sur la sagesse vécue.[bookmark: _ftnref1][A] Son
penchant pour le genre littéraire de l’opuscule et son intérêt pour la sagesse
vécue pratique n’ont en tout cas pas été des fruits de la vieillesse : ils
sont présents déjà assez tôt dans son œuvre.


C’est avant tout durant la période berlinoise – après
l’essai avorté pour faire ses cours de jeune privat-dozent en
concurrence avec ceux de Hegel jusqu’à sa fuite de la capitale de Prusse
envahie par le choléra (1831) – que Schopenhauer s’est volontiers consacré à
l’écriture de petits traités, manifestement conçus pour son propre usage
pratique et non donnés à imprimer. Le plus connu est intitulé Dialectique
éristique, ou L’Art d’avoir raison[bookmark: _ftnref2][B] qui
fut édité après sa mort. Il réunit trente-huit astuces destinées à se livrer
avec succès à des confrontations et des disputes sans tenir compte de la
vérité. Il propose des coups et des combines machiavéliques pour vaincre son
adversaire, comme lors d’un duel, qu’on soit en possession de la vérité ou non.


Le petit essai sur l’éristique n’est pas le seul
du genre. Schopenhauer a écrit d’autres brefs traités dans le même style, parmi
eux un petit manuel de philosophie pratique qui, par sa construction et sa
division en règles, ressemble à l’Eristique. Il le nomme Eudémonologie
ou Eudémonique, littéralement : Doctrine de la félicité ou,
plus librement, L’Art d’être heureux. Un authentique joyau, jusqu’à
présent perdu dans les écrits posthumes et resté ignoré.


Comment expliquer le désintérêt pour ce traité, qui
se présente au premier coup d’œil comme un petit livre d’or, un livre de
chevet[bookmark: footnote1]1 précieux
destiné à l’usage de chacun ?


Une explication consisterait à dire qu’on a
mauvaise grâce à demander à un maître du pessimisme des enseignements sur la
félicité. Il n’est donc guère étonnant que personne n’ait eu l’idée d’aller
chercher dans les écrits posthumes de Schopenhauer un art de la félicité. Dans
l’horizon du sombre pessimisme qui a déterminé l’image du philosophe, son
ébauche d’un art d’être heureux était presque inévitablement condamnée à être
ignorée. Même le constat qu’il s’est mis un jour à noter expressément
remarques, maximes et règles de vie en vue d’écrire son traité n’a pu contrer
cette image. Même le succès tardif des Règles pour la sagesse vécue, qui
montrent pourtant que le pessimisme métaphysique n’empêche pas les efforts en
vue d’une vie heureuse, n’a pratiquement guère contribué à faire prendre en
considération son bréviaire pour une vie heureuse.


Il y a sans doute une autre raison, plus
décisive, pour laquelle le traité de Schopenhauer a été ignoré : c’est son
état inachevé. À la différence de son Art d’avoir raison, dont le
manuscrit déjà se présente comme un petit traité complet, L’Art d’être
heureux a été interrompu dans un état d’avancement bien moindre et laissé
en l’état. Les cinquante règles qui le composent ont été consignées à
différentes époques et se retrouvent dispersées dans les nombreux volumes et
liasses des écrits posthumes. Pour avoir une vue d’ensemble sur la structure
globale du petit manuel, il faut commencer par le reconstituer, donc retrouver
et réunir ses parties. Ajouter à cela que certaines maximes ne se trouvent dans
aucun écrit posthume édité, et qu’il faut donc les chercher dans les manuscrits
originaux. Si l’on songe en outre que Schopenhauer a utilisé les notes
rassemblées pour ce traité en vue de rédiger le chapitre 5 des Aphorismes
sur la sagesse vécue, qui contient précisément des « parénèses »
et des « maximes », on a sous les yeux les raisons essentielles pour
lesquelles L’Art d’être heureux de Schopenhauer n’a jusqu’à présent
jamais attiré l’attention.







2.
Plan et genèse


 


Mais comment est né l’intérêt de Schopenhauer
pour la sagesse vécue et la philosophie pratique ? Qu’est-ce qui l’a
poussé à s’occuper de la félicité humaine et à élaborer intellectuellement des
stratégies pour y parvenir ?


Son pessimisme radical étouffe dans l’œuf toute
tentative pour associer sa philosophie à l’idée de félicité : celle-ci lui
apparaît comme un but inatteignable pour l’homme, et même la notion de
« félicité » appliquée à la vie humaine n’est, dans la perspective de
son pessimisme métaphysique, rien de plus qu’un euphémisme. Le philosophe n’en
fait pas mystère et, à la fin de l’Eudémonologie, il explique sans
détours : « La définition d’une existence heureuse
serait : une existence qui, considérée de manière purement objective – ou
(parce qu’il y va ici d’un jugement subjectif) après mûre et froide réflexion –,
serait décidément préférable au non-être. Il s’ensuit du concept d’une telle
existence que nous y serions attachés à cause d’elle-même, et non pas seulement
par peur de la mort ; et de là, à son tour, il s’ensuit que nous voudrions
la voir durer éternellement. La vie humaine correspond-elle ou peut-elle
correspondre au concept d’une telle existence ? Voilà une question à
laquelle ma philosophie, comme on sait, répond par la négative. » Il
ajoute cependant : « Mais l’Eudémonologie présuppose tout
simplement une réponse affirmative »[bookmark: footnote2]2. En d’autres mots : le système philosophique
est une chose, la sagesse vécue pratique en est une autre.


On ne doit donc pas abandonner d’emblée tout
espoir et renoncer à se servir de règles de vie, de maximes et de conseils de
lucidité pratique pour contrer les désagréments et les difficultés dont la vie
n’est pas avare à notre égard. C’est précisément à cause de la conviction
pessimiste que la vie de l’homme oscille entre douleur et ennui, que par
conséquent ce monde n’est rien d’autre qu’une vallée de larmes, que
Schopenhauer nous engage à utiliser dans cette situation un outil précieux que
Mère Nature a mis à notre disposition : le don d’invention fait à l’homme
et celui de la lucidité pratique. Il importe donc de trouver des règles de
comportement et de vie qui nous aident pour écarter les maux et les coups du
sort, dans l’espoir de parvenir sinon au bonheur parfait inatteignable, du
moins à cette félicité relative qui consiste en l’absence de souffrance.


Philosophes, classiques de la littérature
mondiale, en particulier moralistes français et espagnols offrent à cet égard
un large répertoire de possibilités et remplissent, avec leurs adages et leurs
sentences, une fonction parénétique d’importance : consoler, conseiller,
éduquer. Avec la fréquentation intensive des classiques grecs et latins, des
grands philosophes de tous les temps, qu’il lit comme des magistri vitae
(des « maîtres de vie »), ainsi que par l’étude de la sagesse
indienne, Schopenhauer apprend à estimer la philosophie non seulement comme un
savoir théorique, mais aussi comme mode de vie et exercice spirituel, non
seulement comme connaissance pure séparée du monde, mais comme enseignement pratique
et lucidité vécue. Bref, la pensée philosophique n’est pas seulement docens
pour lui, mais tout aussi bien utens, donc non pas uniquement théorie,
mais aussi « catharsis », purification de la vie, qui noue le salut
de l’homme sorti de sa déchéance au monde et à la volonté.


Schopenhauer est attentif relativement tôt à la
tradition de la philosophie comme sagesse pratique vécue. Dès 1814, le penseur
âgé de 26 ans écrit dans une note : « Le principe
d’Aristote : en toutes choses, garder la voie moyenne convient mal au
principe moral pour lequel il l’a énoncé ; mais il se pourrait facilement
qu’il soit la meilleure règle de bon sens universelle, la meilleure directive
pour la vie heureuse[bookmark: footnote3]3. »
Ensuite, la même année, le jeune philosophe découvre une formulation quasi
définitive pour l’intuition fondamentale sur laquelle est basée sa doctrine de
la sagesse vécue, à savoir la conception négative de la félicité comme simple
absence de la souffrance : « Du fait donc que seule l’intuition rend
heureux et que dans le vouloir réside tout tourment, mais que cependant, tant
que reste le corps, un non-vouloir total est impossible parce que le corps est
soumis à la loi de la causalité et que toute tentative pour l’influencer
introduit nécessairement du vouloir, la vraie sagesse vécue est de
réfléchir jusqu’à quel point on devrait de toute nécessité vouloir si l’on ne
désirait point recourir à la suprême esthétique, qui est de mourir de
faim ; plus on rétrécit les frontières, plus on est vrai et libre ;
qu’ensuite on satisfasse ce vouloir limité, mais qu’on ne se permette aucun
désir qui irait au-delà et qu’on passe désormais librement le plus clair de sa
vie comme pur sujet connaissant. Voilà le principe du cynisme, qui est
sur ce point indiscutable[bookmark: _ftnref3][C]. »


À ces raisons philosophiques s’ajoutent d’autres
motifs, d’ordre biographique. Nous savons que Schopenhauer, sous le choc de la
souffrance causée par les déceptions de ses premières années berlinoises, s’est
consacré avec d’autant plus d’énergie au problème de la sagesse vécue dans une
perspective pratique. Le Monde comme volonté et représentation n’eut
d’abord aucun succès. La carrière universitaire engagée échoua dès la première
tentative, dans la confrontation rude et exacerbée avec Hegel et la philosophie
universitaire de l’époque. D’où le besoin d’appliquer des conseils et des
remèdes que recommande la sagesse vécue pour adoucir sa propre souffrance et
tempérer ses propres malheurs.


Pour toutes ces raisons, Schopenhauer commença
dès 1822 à consigner assez régulièrement des adages, des maximes, des
apophtegmes, des règles de vie de penseurs et d’écrivains, dans un cahier
spécialement prévu à cet effet, pour ensuite en tirer profit lui-même et
lorsqu’il écrivait ses œuvres. On peut même avancer des conjectures plus
précises concernant le dessein de concevoir un art de la félicité sous la forme
d’un catalogue de règles de comportement. Le plan en naquit probablement en
relation avec la lecture de l’Oraculo manual de Baltasar Gracian.


Nous apprenons la découverte du jésuite
espagnol, le maître de ce qu’on appelle le « conceptisme », dans une
lettre que Schopenhauer devait adresser quelques années plus tard, le 16 avril
1832, au célèbre hispaniste Johann Georg Keil, pour le prier de l’aider dans sa
recherche d’un éditeur idoine pour sa traduction de l’Oraculo manual. Il
raconte qu’il a appris l’espagnol en 1825 et qu’il est désormais capable de
lire Calderon sans peine. Nous savons qu’à peu près à la même époque il lisait
aussi de manière approfondie Cervantès et Lope de Vega. Dans la lettre
mentionnée, il informe Keil qu’il a lu récemment le « Gracian
philosophique » et que d’emblée il en a fait son « écrivain
préféré ». Peu de temps après, il a décidé de traduire en allemand les
cinquante premières maximes de l’Oraculo manual, pour les proposer par
la suite à l’éditeur Brockhaus[bookmark: footnote4]4.


Ce n’est donc pas un hasard si L’Art d’être
heureux, tel qu’on peut le reconstituer, comporte exactement cinquante
règles de vie. Comme chez Gracian, celles-ci sont conçues et formulées à la
manière française : donc comme des réflexions, des considérations et des
remarques un peu plus longues que l’adage, la sentence ou l’aphorisme, et
consistant en une directive ou un conseil et une exhortation pédagogiques, qui
sont à l’occasion expliqués par un bref commentaire ; celui-ci consiste en
un argument de philosophie morale ou propose un exemple.


Également en ce qui concerne le contenu
philosophique des règles de vie, on peut se livrer à des considérations
comparatives entre Schopenhauer et Gracian. Un grand nombre de règles de vie de
Schopenhauer reprennent des maximes correspondantes de Gracian. On ne cesse de
découvrir des allusions et des renvois, on tombe sur des citations et des
expressions directes – comme desengano – qui sont autant de preuves
qu’en écrivant son Eudémonologie Schopenhauer avait pris Gracian pour
modèle.


De manière générale, la vision du monde du
jésuite espagnol était si proche de celle de Schopenhauer que ce dernier
trouvait à chaque pas, en lisant l’Oracle manuel, des confirmations de
sa manière de penser et de vivre. Tous deux se tenaient et vivaient sur le
fondement solide d’un pessimisme désillusionné et ils avaient fondé sur lui une
éthique individuelle et une sagesse vécue dont les conseils étaient censés
offrir une orientation pour supporter la vie.







3.
L’écriture du traité et sa reconstitution


Avec l’exemple de Gracian sous les yeux,
Schopenhauer commença, lors de sa période berlinoise, à rassembler des notes en
vue d’écrire un petit manuel enseignant la félicité. Il suit pour ce faire le
procédé de l’association libre, car il convient mieux, ainsi qu’il l’explique à
la règle de vie n° 21, au caractère fragmentaire de la vie, avec ses
accidents. Il finira par réunir cinquante règles de vie, qui lui servent à
mener heureusement sa propre vie en dépit de tous les obstacles qui viennent en
travers.


Dès lors qu’on examine les différents cahiers et
liasses des écrits posthumes, on peut retrouver tous les fragments du petit manuel
envisagé et les ramener à l’unité projetée, mais non parvenue à terme.


Pour l’orientation du lecteur, il importe
d’établir un catalogue des cahiers manuscrits concernés, auxquels il est
renvoyé dans le texte et dans les notes :


1. Reisebuch [« Carnet de
voyage »], 176 p., septembre 1818 à 1822 ;


2. Foliant [« In-folio »],
première partie (p. 1-173), janvier 1821 à mai 1822 ;


3. Brieftasche
[« Portefeuille »], 149 p., mai 1822 à l’automne 1824 ;


4. Quartant [« In-quarto »],
177 p., novembre 1824 à 1826 ;


5. Foliant, deuxième partie (p. 173-372),
octobre 1826 à mars 1828 ;


6. Adversaria [« Polémiques »],
370 p., mars 1828 à janvier 1830 ;


7. Cogitata [« Pensées »],
première partie (p. 1-332), février 1830 à août 1831 ;


8. Cholerabuch [« Livre du
choléra »], 160 p., 5 septembre 1831 à l’automne 1832 ;


9. Pandectae
[« Mélanges »], première partie (p. 1-44), septembre à novembre
1832 ;


10. Cogitata, deuxième partie (p.
332-424), novembre 1832 à novembre 1833 ;


11. Pandectae, deuxième partie (p.
44-371), novembre 1833 à 1837 ;


12. Spicilegio [« Glanes »],
471 p., avril 1837 à 1852 ;


13. Senilia [« Ecrits de
vieillesse »], 150 p., avril 1852 à sa mort (21 septembre 1860).


À partir de ce catalogue, on peut suivre avec précision
la genèse du projet d’eudémonologie conçu par Schopenhauer.


1. Déjà dans la Brieftasche, p. 78-79
(rédigée en 1822-1823), on trouve deux fragments – l’un sur l’envie, l’autre
concernant l’influence du caractère sur la vision du monde positive ou
négative ; Schopenhauer note en marge qu’ils appartiennent à l’Eudémonologie.


2. En octobre 1826, dans Foliant, deuxième
partie, p. 174-188, on trouve une première rédaction du traité avec les trente
premières règles de vie ; les unes sont dans leur forme presque
définitive, les autres sont seulement esquissées, avec néanmoins les notes
correspondant à leur élaboration définitive ultérieure.


3. Au début de 1828, dans Foliant, deuxième
partie, p. 362-363, Schopenhauer esquisse une nouvelle introduction à l’Eudémonologie,
qu’il reprendra plus tard dans les Aphorismes sur la sagesse vécue. Il
formule là, en s’appuyant sur Aristote, les critères principaux de sa
conception du bonheur et des facteurs dont il dépend : a) ce que
quelqu’un est ; b) ce que quelqu’un a ; c) ce que quelqu’un
représente.


4. Dans les Adversaria, il rédige le
traité jusqu’à une fin provisoire : en 1828, il écrit les règles 31-35 (p.
160-164), et en 1829 les règles 36-50 (p. 269-275).


Ce bréviaire consistant en cinquante règles de
vie resta inédit ; cependant, Schopenhauer a glissé en partie le matériau
réuni, après l’avoir fortement retravaillé, dans les « parénèses et
maximes » des Aphorismes sur la sagesse vécue. On peut donc dire
que L’Art d’être heureux constitue la version primitive des Aphorismes.







4.
La présente édition


Pour reconstituer le petit manuel, on a réuni
d’abord les cinquante règles dans l’ordre indiqué par les manuscrits, donc les
textes des étapes 2 et 4 ci-dessus mentionnées. Les deux fragments de l’étape 1
ont été insérés et signalés comme tels dans des passages présumés correspondre
au texte. Comme appendice au traité ainsi reconstitué, on a ajouté le nouveau
projet d’introduction rédigé en 1828 (étape 3).


Le texte utilisé est celui de l’édition d’Arthur
Hübscher : Der handschriftliche Nachlass [« Les Manuscrits posthumes »],
5 tomes (t. IV en deux parties), Kramer, Francfort, 1966-1975 (repris en poche
chez Taschenbuch Verlag, Munich, 1985).


Certains fragments étaient absents de toutes les
éditions et ont dû, par conséquent, être transcrits à partir du manuscrit autographe :
les archives Schopenhauer de l’université et de la ville de Francfort, dirigées
par Jochen Stollberg, l’ont généreusement mis à ma disposition.


Devant des règles de vie seulement esquissées,
et lorsque le projet de Schopenhauer pouvait être complété ou recevoir sa forme
définitive grâce à ses indications, par exemple grâce à une citation, par
l’insertion d’une remarque consignée ailleurs ou avec un passage du Monde
comme volonté et représentation, cela a été fait et le texte ajouté a été
placé entre < >. Le texte de base était l’édition des Œuvres complètes
de Schopenhauer par Arthur Hübscher, 7 tomes, Brockhaus, Wiesbaden, 1972 (3e
édition).


Entre crochets [ ], on trouvera toutes les
notes de l’éditeur Franco Volpi, c’est-à-dire l’indication des sources pour les
différentes parties du texte et la traduction des citations en d’autres
langues, avec leurs références bibliographiques. Comme Schopenhauer cite
souvent par cœur des classiques et que ce n’est pas un signe de négligence chez
lui, mais l’indication de sa grande familiarité avec leurs œuvres, les
citations ont été en général laissées en l’état où il les donne.


L’orthographe et la ponctuation ont été
modernisées avec circonspection, et les variations dans la manière d’écrire de
Schopenhauer ont été unifiées. Les noms des philosophes et des écrivains ont
été normalisés (Göthe devient Gœthe, Wolf devient Wolff). Dans quelques cas, on
a récrit les chiffres en lettres (au lieu de « entre 4 yeux », on a
maintenant « entre quatre yeux »). Au lieu d’être marqués par un
espacement des lettres, comme dans l’édition de Hübscher, les mots soulignés
sont rendus par des italiques. Les titres d’ouvrages sont également
écrits en italiques.


Pour L’Art d’être heureux ainsi
reconstitué, j’ai assuré en 1997 une édition italienne pour l’éditeur milanais
Adelphi. Elle en est déjà [octobre 1998] à la 10e réimpression. Il
me reste à souhaiter que l’éducation de Schopenhauer au bonheur connaisse le
même succès dans son pays d’origine[bookmark: _ftnref4][D] et
dans les autres pays où il sera traduit.


 


Franco Volpi.


 







 [L’art d’être heureux ou] Eudémonologie[bookmark: footnote5]5
[bookmark: E1]1


La sagesse vécue en tant que doctrine
serait sans doute assez synonyme d’Eudémonique[bookmark: footnote6]6[bookmark: footnote7].[bookmark: E2]2 Elle devrait[bookmark: E3][bookmark: footnote8]3 enseigner à être heureux
autant que faire se peut, et en l’occurrence résoudre cette tâche en
remplissant encore deux conditions : éviter de paraître adopter un état
d’esprit stoïque et une perspective machiavélique. Éviter le premier, la voie
du renoncement et de la privation, car la science est conçue pour l’homme
ordinaire, et ce dernier est trop plein de volonté (vulgo, « pour
parler couramment » : sous l’emprise du sensible) pour qu’il ait
envie de chercher son bonheur sur cette voie ; refuser le second, le
machiavélisme, c’est-à-dire la maxime consistant à atteindre son bonheur aux
dépens du bonheur de tous les autres, car chez l’homme ordinaire la raison
nécessaire pour aller dans ce sens ne doit pas être présupposée [bookmark: E4]4.


Le domaine de l’Eudémonique se trouverait donc
entre celui du stoïcisme et celui du machiavélisme, en considérant ces deux
extrêmes comme des voies certes plus courtes, mais interdites pour parvenir au
but : l’Eudémonique enseigne comment vivre heureux autant que faire se
peut sans se livrer à de grands renoncements et de grands efforts sur soi-même,
et sans considérer les autres comme rien de plus que des moyens éventuels pour
réaliser ses fins [bookmark: E5]5.


En haut figurerait la proposition : le
bonheur positif et parfait est impossible ; il faut seulement s’attendre à
un état comparativement moins douloureux. Cependant, la prise de conscience de
ce point peut aider grandement à nous faire participer au bien-être que la vie
permet. De telle sorte que même les moyens pour aller vers ce but ne sont que
très partiellement en notre pouvoir : ta men eph’hêmîn [« ce
qui dépend de nous »] [bookmark: E6]6.


L’Eudémonique se diviserait ensuite en deux parties :


1)     
des règles pour notre
comportement envers nous-mêmes,


2)    pour notre comportement envers les autres hommes
[bookmark: E7]7.


Avant cette séparation en deux parties, il importerait
de déterminer encore plus précisément le but, donc d’expliquer en quoi
résiderait le bonheur humain qu’on a dit être possible et ce qui serait
essentiel pour l’acquérir.


Au premier chef : gaieté de caractère, eukolia,
un tempérament heureux. Il détermine la capacité pour les souffrances et les
joies [bookmark: E8]8.


L’accompagne d’abord et avant tout la santé du
corps : celle-ci va exactement de pair avec la bonne humeur et elle en est
quasiment une condition incontournable.


En troisième lieu, repos de l’esprit Pollô ti
phronein eudaimonias proton huparchei [« Etre raisonnable est
l’essentiel du bonheur », Sophocle, Antigone, v. 1328 (1347-48)]. En
tô phronein gar mêden hêdistos bios [« En l’absence de pensée réside
la vie plus agréable », Sophocle, Ajax, v. 550 (554)].


En quatrième lieu, des avantages extérieurs :
une très petite quantité. Épicure : répartition en


1) biens naturels et nécessaires ;


2) naturels et non nécessaires ;


3) ni naturels ni nécessaires [bookmark: E9]9.


Pour les deux points évoqués en premier, il
faudrait se contenter d’apprendre comment acquérir tout cela (partout la nature
réalise le meilleur : du moins ce qui dépend de nous). Cet apprentissage
se ferait en établissant des règles de vie : cependant, il importerait que
ces dernières ne se succèdent pas pêle mêle[bookmark: footnote9]9, mais soient ramenées sous des rubriques qui
à leur tour auraient chacune des subdivisions. C’est difficile, et je ne
connais pas de travail préalable sur ce point. Le mieux est donc de commencer
par mettre ces règles par écrit dans l’ordre où elles viennent et de les placer
ensuite dans des rubriques pour les classer.


À titre d’essai :







Règle de vie n° 1


< Nous sommes tous nés en Arcadie [bookmark: E10]10, autrement dit nous entrons dans
la vie pleins d’exigences de bonheur et de jouissance, et nous avons l’espoir
fou de les réaliser jusqu’à ce que le destin nous tombe dessus sans ménagement
et nous montre que rien n’est à nous, qu’au contraire tout est sien
puisqu’il a un droit incontestable non seulement sur tout ce que nous possédons
et acquérons, mais encore sur nos bras et nos jambes, nos yeux et nos oreilles,
et même sur le nez au milieu de notre visage. Vient alors l’expérience et elle
nous enseigne que bonheur et jouissance sont de pures chimères qu’une illusion
nous indique au loin ; qu’au contraire la souffrance, la douleur sont
réelles, qu’elles se font connaître elles-mêmes immédiatement sans avoir besoin
d’illusion et de délais. Leur enseignement porte-t-il du fruit ? Voici que
nous cessons de rechercher bonheur et jouissance, et que nous sommes uniquement
préoccupés d’échapper autant que faire se peut à la douleur et à la souffrance.
Ou to hêdu, alla to alupon diôkei ho phronimos [« Le sage n’aspire
pas au plaisir, mais à l’absence de souffrance », Aristote, Éthique à
Nicomaque VII, 11, 1152b 15]. Nous nous rendons compte que le meilleur
qu’on puisse trouver sur terre est une vie présente sans souffrance, une vie
qu’on puisse supporter paisiblement : une telle vie nous est-elle en
partage, et nous savons l’apprécier ; nous nous gardons bien de la
détruire par une quête sans fin de joies imaginaires et en nous souciant avec
angoisse d’un avenir toujours incertain : ce dernier n’est-il pas
entièrement entre les mains du destin, quels que soient nos efforts pour lutter
contre lui ? >[bookmark: E11]11 – Par
ailleurs : combien il serait insensé de toujours veiller à jouir autant
que possible du présent qui est seul certain, alors que pourtant la vie entière
n’est qu’une part de présent plus grande, et comme telle totalement passagère.
Voir, sur ce point, le n° 14.







Règle de vie n° 2


Éviter la jalousie : numquam felix eris,
dum te torquebit felicior [« Tu ne seras jamais heureux tant que tu
seras torturé par un plus heureux », Sénèque, De la colère III, 30,
3]. Cum cogitaveris quot te antecedant, respice quot sequantur [« Si
tu réfléchis à la multitude qui te précède, songe à tous ceux qui te
suivent », Sénèque, Lettres à Lucilius 15,10]. Cf. n° 27.


< Rien n’est plus irréconciliable et plus
cruel que la jalousie : et pourtant nous sommes constamment et
avant tout préoccupés d’éveiller la jalousie ! >[bookmark: E12]12







Règle de vie n° 3
Caractère acquis


(cf. p. 436 de l’œuvre) [bookmark: E13]13


< Outre le caractère intelligible et le
caractère empirique, il faut encore en évoquer un troisième, différent des deux
premiers, le caractère acquis, qu’on ne reçoit qu’au cours de la vie,
avec le commerce du monde, et dont il est question lorsqu’on est loué comme un
homme ayant du caractère, ou qu’on est blâmé pour être un homme sans caractère.
– Certes, on pourrait croire que du fait que le caractère empirique, en tant
qu’il fait apparaître le caractère intelligible, est immuable et, comme tout
phénomène naturel, en lui-même cohérent, l’homme aussi, pour cette raison même,
devrait toujours apparaître égal à lui-même et cohérent, et que par conséquent
il n’aurait nul besoin de se forger artificiellement un caractère par
l’expérience et la réflexion. Mais les choses se passent autrement, et on a
beau être toujours le même, on ne se comprend pas soi-même à tout moment ;
au contraire, on se méconnaît souvent jusqu’à ce qu’on ait acquis la
connaissance personnelle de soi à un certain degré. Le caractère empirique est,
comme simple pulsion naturelle, irrationnel en soi : il faut même dire que
ses expressions sont par-dessus le marché contrariées par la raison, et elles
le sont d’autant plus que l’homme possède plus de circonspection et de force de
pensée. Car ces dernières ne cessent de lui représenter ce qui revient à
l’homme en général en tant que caractère générique et ce dont il est
capable dans son vouloir comme dans ses réalisations. Il prend ainsi plus
difficilement conscience de ce que seul parmi tout le reste il veut et peut en
vertu de son individualité. Il trouve en lui les dispositions pour toutes les
aspirations et énergies humaines, si diverses soient-elles ; mais le degré
différent de ces dispositions dans son individualité, il ne le découvre pas
sans expérience ; et s’il se met certes à suivre les aspirations qui sont
seules conformes à son caractère, il n’en ressent pas moins, spécialement à
certains moments et lorsqu’il est dans certaines humeurs, les incitations à des
aspirations exactement contraires, inconciliables avec les précédentes :
s’il veut poursuivre les premières sans être contrarié, les secondes doivent
être totalement réprimées. Car de même que notre chemin physique sur la terre
est toujours une ligne, jamais une surface, nous devons durant la vie, si nous
voulons saisir et posséder une chose, laisser tomber, en y renonçant, une
quantité innombrable d’autres choses, à droite et à gauche. Si nous n’arrivons
pas à nous décider en ce sens, si, au contraire, comme des enfants à la fête
foraine, nous voulons nous emparer de tout ce qui nous attire au passage, alors
on a affaire aux efforts néfastes pour convertir la ligne de notre chemin en
surface : nous courons dès lors en zigzag, de-ci de-là, comme des feux
follets, et nous n’aboutissons à rien. – Ou, pour prendre une tout autre
comparaison : dans la philosophie du droit de Hobbes, chacun possède à
l’origine un droit sur toutes choses, mais aucun droit exclusif sur
aucune ; ce dernier toutefois peut se porter sur des choses particulières
du fait que l’individu renonce à son droit sur toutes les autres ;
moyennant quoi, les autres, constatant le choix qu’il a fait, font de même de
leur côté. Il en va exactement ainsi dans la vie : nous ne sommes en
mesure d’aller vraiment, avec sérieux et succès, au bout de nos aspirations au
plaisir, à l’honneur, à la richesse, à la science, à l’art ou à la vertu que si
nous abandonnons tout désir qui leur est étranger, si nous renonçons à tout le
reste. C’est pourquoi le pur vouloir de même que le simple pouvoir ne sont pas
encore en eux-mêmes suffisants : mais un homme doit aussi savoir ce
qu’il veut, et savoir ce qu’il peut : c’est seulement ainsi qu’il
montrera du caractère, et c’est seulement alors qu’il accomplira quelque chose
de juste. Avant d’y parvenir, il est en effet sans caractère, nonobstant la
cohérence naturelle de son caractère empirique, et bien qu’il doive au total
rester fidèle à lui-même et suivre sa voie, il est tiraillé par son
démon ; il ne décrira donc pas une ligne droite, mais une ligne
tremblante, inégale ; il va hésiter, dévier, revenir en arrière, ressentir
du repentir et de la souffrance : tout cela parce qu’il voit sous ses
yeux, en petit et en gros, tant de choses qui sont possibles à l’homme et qu’il
peut atteindre, et que pourtant il ignore cela seul qui, parmi toutes ces choses,
lui convient et cela seul qu’il peut réaliser, voire même cela seul qui peut le
satisfaire. C’est pourquoi il en jalousera plus d’un pour une situation et des
conditions qui sont pourtant adaptées uniquement au caractère de celui-ci, et
non au sien, et dans lesquelles il se sentirait malheureux, qu’il serait même
probablement incapable de supporter. En effet, de même que le poisson ne se
sent bien que dans l’eau, l’oiseau seulement dans l’air, la taupe uniquement
sous terre, ainsi chaque homme ne se sent bien que dans l’atmosphère appropriée
pour lui ; par exemple, l’air de la cour n’est pas respirable par chacun.
Par manque de lucidité sur tout cela, plus d’un fera toutes sortes de
tentatives vouées à l’échec, il fera violence à son caractère sur tel point précis,
et au total il devra de toute façon lui céder à nouveau : et ce qu’il
obtient ainsi péniblement, contre sa nature, ne lui donnera aucun
plaisir ; ce qu’il apprend ainsi restera lettre morte ; et même, dans
une perspective éthique, un acte trop noble pour son caractère, surgi non pas
de la pure, de l’immédiate aspiration, mais d’un concept, d’un dogme, perdra
tout mérite, même à ses propres yeux, à cause du repentir égoïste qui
s’ensuivra. Velle non discitur [« On n’apprend pas à
vouloir », Sénèque, Lettres à Lucilius 81, 14]. Nous prenons
conscience de la nature inflexible des caractères étrangers grâce à
l’expérience ; jusque-là, nous partageons la croyance infantile que par
des représentations raisonnables, des prières et des supplications, des exemples
et de la générosité nous pourrions amener quelqu’un à ce qu’il renonce à
quelque aspect de lui-même, qu’il change sa manière d’agir, qu’il laisse de
côté une façon de penser ou même qu’il augmente ses capacités. Il en va de même
pour nous. Il nous faut d’abord apprendre par l’expérience ce que nous voulons
et ce que nous pouvons : jusque-là, nous ne le savons pas, nous sommes
dépourvus de caractère, et souvent il faut que nous soyons rejetés sur notre
propre chemin par de violents coups venus de l’extérieur. – Mais une fois que
nous l’avons enfin appris, alors nous avons atteint ce que dans le monde on
appelle caractère, le caractère acquis. Celui-ci n’est donc rien d’autre
qu’une connaissance aussi parfaite que possible de sa propre
individualité : c’est le savoir abstrait, et par conséquent évident, des
propriétés immuables de son propre caractère empirique ainsi que de la mesure
et de l’orientation de ses forces spirituelles et corporelles, donc de
l’ensemble des forces et des faiblesses de l’individualité personnelle. Cela
nous rend capables de réaliser maintenant de façon réfléchie et méthodique le
rôle en soi invariable de notre propre personne, qu’auparavant nous
naturalisions sans règle aucune, et de combler, sous la houlette de concepts
solides, les lacunes que des humeurs ou des faiblesses introduisent dans ce
rôle. Nous avons désormais soumis le comportement, qui est de toute façon
nécessairement conforme à notre nature individuelle, à des maximes qui nous
sont toujours présentes ; grâce à elles, nous réalisons ce comportement de
manière aussi réfléchie que s’il avait été appris, sans jamais nous laisser
égarer par l’influence passagère de l’humeur ou de l’impression du moment
présent, sans être freinés par l’amertume ou la douceur d’une singularité
rencontrée en cours de route, sans hésitations, sans oscillations, sans
incohérences. Nous cesserons alors, comme font les novices, de soupeser,
d’essayer, d’errer de-ci de-là pour voir ce que nous voulons au juste et ce
dont nous sommes capables ; bien au contraire, nous le savons une fois
pour toutes, pour chaque choix à faire nous avons des maximes universelles à
appliquer à des cas particuliers et nous arrivons rapidement à la décision.
Nous connaissons notre volonté en général et ne nous laissons guère détourner
par notre humeur, ou par des invites extérieures à décider dans le cas
particulier ce qui lui est contraire dans l’ensemble. Nous connaissons par
conséquent ainsi le type et la mesure de nos forces et de nos faiblesses, et
nous nous épargnerons ainsi bien des souffrances. Car, en réalité, il n’y a
absolument pas de satisfaction ailleurs que dans l’usage et la sensation de ses
propres forces, et la plus grande douleur est de constater l’absence de forces
là où l’on a besoin d’elles. Si donc nous avons découvert où se trouvent nos
forces et nos faiblesses, nous développerons nos qualités naturelles les plus
éminentes, nous les utiliserons, nous chercherons à en user de toutes les
manières et nous irons toujours là où elles ont valeur et là où elles sont en
vigueur, tandis que nous éviterons totalement, et en nous dépassant nous-mêmes,
les objectifs pour lesquels nous avons de faibles dispositions ; nous nous
garderons de tenter ce qui de toute façon ne nous réussit pas. Seul celui qui
est parvenu à ce point sera toujours, de façon pleinement réfléchie, totalement
lui-même, et il ne sera pas abandonné par lui-même, car il aura toujours su ce
qu’il pouvait s’imposer à lui-même. C’est pourquoi il aura souvent en partage
la joie de sentir ses forces, et rarement il éprouvera la douleur d’avoir à se
souvenir de ses faiblesses – ce qu’est cette humiliation-là, qui provoque
peut-être la suprême souffrance spirituelle : le fait de beaucoup mieux
supporter de regarder clairement en face sa malchance plutôt que sa maladresse.
– Si donc nous sommes désormais parfaitement au clair sur nos forces et nos
faiblesses, nous ne chercherons pas à exhiber des forces que nous n’avons pas,
nous ne nous amuserons pas avec de la fausse monnaie, car de tels
faux-semblants manquent en fin de compte leur but. En effet, l’homme entier
n’est que la manifestation de sa volonté ; rien, par conséquent, ne
saurait être pire que de partir de la réflexion pour vouloir être quelque chose
d’autre que ce qu’on est : car c’est une contradiction immédiate de la
volonté avec elle-même. Imiter des propriétés et des particularités qu’on n’a
pas doit être davantage blâmé que le port des vêtements d’un autre : car
c’est le constat de sa propre inanité exprimé par soi-même. La connaissance de
ses propres tendances et de ses capacités en tout genre ainsi que de leurs
limites variables est, dans cette perspective, le chemin le plus sûr pour
parvenir autant que faire se peut au contentement de soi-même. Car ce qui est
vrai des circonstances extérieures l’est aussi des états intérieurs : à
savoir qu’il n’est pas de consolation efficace pour nous hors de la pleine
certitude de la nécessité immuable. Un mal nous ronge, qui nous atteint moins
que la pensée à propos des moyens qui auraient pu le détourner de nous ;
moyennant quoi, rien n’est plus efficace pour assurer notre tranquillité que de
contempler ce qui est arrivé sous l’angle de la nécessité : car sous cet
angle, tous les événements contingents se présentent comme les instruments du
destin souverain et nous reconnaissons de surcroît que le mal advenu est
intervenu inexorablement en raison du conflit entre états intérieurs et
circonstances extérieures – rien n’est plus efficace
donc que le fatalisme. En vérité d’ailleurs, nous ne gémissons et ne fulminons
qu’aussi longtemps que nous espérons ainsi ou bien agir sur d’autres, ou nous
stimuler nous-mêmes en vue d’efforts sans précédents. Mais enfants et adultes
savent fort bien s’estimer contents dès qu’ils prennent clairement conscience
que c’est ainsi et pas autrement :


thumon eni stêthessi
philon damasantes anagkê


(Animo in
pectoribus nostro domito necessitate).


[« Comprimant la
fureur renfermée dans sa poitrine », Homère, Iliade XVIII,
v. 113.]


Nous ressemblons aux éléphants en captivité qui,
des jours durant, se déchaînent et se débattent, jusqu’à ce qu’ils comprennent
que c’est sans résultat ; et subitement ils s’offrent alors au joug,
domptés pour toujours. Nous sommes comme le roi David qui, tant que son fils
vivait encore, assaillait sans arrêt Jéhovah de supplications et se comportait
comme un désespéré ; mais dès que le fils fut mort, il n’y pensa plus. De
là vient que d’innombrables maux durables – infirmité,
pauvreté, rang social inférieur, laideur, habitat misérable – sont supportés
dans une parfaite indifférence par des individus innombrables et ne sont plus
même sentis, comme des plaies cicatrisées, uniquement parce que ces gens savent
que la nécessité interne ou externe ne laisse pas d’autre choix ; de plus
heureux, au contraire, ne voient pas comment on peut supporter cela. Rien ne
réconcilie davantage tant avec la nécessité externe qu’avec la nécessité
interne qu’une connaissance claire de chacune. Quand nous avons clairement et
une fois pour toutes reconnu nos qualités et nos forces aussi bien que nos
défauts et nos faiblesses, alors notre objectif est fixé à partir de là et nous
nous satisfaisons de l’inatteignable ; nous échappons ainsi le plus
sûrement, pour autant que notre individualité le permet, à la plus terrible de
toutes les douleurs, l’insatisfaction par rapport à nous-mêmes, cette
insatisfaction qui est la conséquence inéluctable de l’ignorance de
l’individualité propre, de la fausse obscurité et de l’esprit présomptueux qui
en résulte. Le vers d’Ovide admet une application appropriée aux chapitres
amers de la connaissance de soi qu’on recommande ici :


Opîimus ille animi
vindex, laedentia pectus


Vincula qui rupit,
dedoluitque semel.


[« Le meilleur
adjuvant de l’âme est celui qui brise


Une fois pour toutes les
chaînes douloureuses qui brident le cœur »,


Ovide, Remedia
amoris, v. 293-294.]


Nous arrêtons là avec le caractère acquis ;
il est à vrai dire moins important pour l’éthique personnelle que pour la vie
dans le monde ; son explicitation s’ajoutait cependant à celle du
caractère intelligible et du caractère empirique comme le troisième type de
caractère ; il s’imposait de nous livrer à un examen détaillé à son sujet
pour que nous voyions clairement comment la volonté est soumise dans toutes ses
manifestations à la nécessité, alors qu’on peut cependant dire qu’elle est en
soi libre, et même toute-puissante. >







Règle de vie n° 4 Ce
qu’il en est de la revendication à posséder


(voir ce qui est ajouté p. 442 de l’œuvre) [bookmark: E14]14


< Les biens qu’un homme n’a jamais songé à
réclamer ne lui manquent absolument pas : bien au contraire, même sans
eux, il est parfaitement satisfait. Tandis qu’un autre, qui possède mille fois
plus que lui, se sent malheureux parce qu’une chose qu’il veut avoir lui
échappe. Chacun a, dans cette perspective, un horizon propre pour ce qu’il peut
éventuellement atteindre : ce qu’il revendique d’avoir va jusqu’à cette
limite. Quand un objet contenu dans ce périmètre s’offre à lui de telle sorte
qu’il peut s’attendre à l’obtenir, il se sent heureux ; et malheureux, en
revanche, si des difficultés interviennent qui le privent de cette perspective.
Ce qui se tient hors de cet horizon n’a sur lui aucun effet. C’est pourquoi le
pauvre n’est pas troublé par les grandes possessions des riches, et, à l’inverse,
le riche n’est pas consolé, quand ses projets échouent, par la quantité de
biens qu’il possède déjà. La richesse ressemble à l’eau de mer : plus on
en boit et plus on a soif. – On peut dire la même chose de la gloire. – Après
la perte de richesses, ou d’une situation aisée, notre humeur habituelle, sitôt
la première souffrance surmontée, n’est pas très différente de ce qu’elle était
avant : cela est dû au fait qu’après que le destin a restreint le facteur
de nos biens, nous aussi diminuons de même fortement le facteur de nos
prétentions. Mais cette opération est proprement la chose douloureuse à la
suite d’une infortune : quand elle est arrivée à son terme, la souffrance
ne cesse de devenir moindre, et à la fin on ne la sent même plus : la plaie
se cicatrise. À l’inverse, lors d’une bonne fortune, la poussée de nos
prétentions s’accentue, et elles gonflent : là réside la joie. Mais elle
aussi ne dure que le temps nécessaire pour que cette opération aille
entièrement à son terme : nous nous habituons à la quantité plus grande de
prétentions et devenons indifférents à la possession qui lui correspond. C’est
ce qu’exprime déjà le passage d’Homère (Odyssée XVIII,
130-137), qui conclut :


Toios gar noos estin
epichthoniôn anthropôn,


Hoion eph’hêmar agei
patêr andrôn te theôn te.


[« Car l’état
d’esprit des hommes qui habitent la terre ressemble au jour qu’offrit le père
des dieux et des hommes. »]


La source de nos insatisfactions réside dans nos
tentatives sans cesse répétées pour accroître le facteur de nos prétentions
alors que reste inchangé l’autre facteur, qui empêche d’aller dans ce sens.
>







Règle
de vie n° 5 La quantité individuelle naturelle de la
souffrance


(voir p. 455 de l’ouvrage ainsi que le
passage sur la cura praedominans) [bookmark: E15]15


< Du reste, à travers ces considérations sur
le caractère inévitable de la souffrance et le refoulement d’une souffrance par
une autre, ainsi que sur l’appel au nouveau du fait du retrait de l’ancien, on
pourrait même être amené à l’hypothèse paradoxale, mais non dépourvue de
vraisemblance, qu’en tout individu la mesure de souffrance qui lui est
inhérente serait déterminée une fois pour toutes par sa nature, laquelle mesure
ne pourrait ni demeurer vide ni être trop remplie, si variable soit
la forme de la souffrance. La souffrance et le bien-être qu’on ressent ne
seraient donc pas du tout déterminés de l’extérieur, mais précisément par cette
mesure, par ces dispositions, qui peuvent certes subir, en fonction de l’état
physique, quelques baisses ou quelques hausses à divers moments, mais qui, dans
l’ensemble, resteraient identiques et ne seraient rien d’autre que ce qu’on
appelle le tempérament de l’individu, ou plus exactement le degré selon lequel
il serait, comme le dit Platon au livre 1 de La République, eukolos ou dyskolos,
d’humeur légère ou d’humeur morose. – En faveur de cette hypothèse ne
plaide pas seulement l’expérience bien connue que de grandes douleurs rendent
totalement insensible à toutes les petites, et à l’inverse, qu’en l’absence de
grandes douleurs les moindres désagréments nous tourmentent et nous
contrarient ; mais l’expérience apprend aussi que, lorsqu’un grand malheur
dont la seule pensée nous faisait frissonner finit par intervenir réellement,
notre humeur, une fois surmontée la première souffrance, reste au total assez
inchangée ; et aussi, à l’inverse, qu’après l’avènement d’un bonheur
longtemps désiré, nous ne nous sentons pas, au total et durablement,
sensiblement mieux et plus à l’aise qu’auparavant. Seul l’instant où intervient
cette modification nous émeut de manière inhabituellement forte, comme un
profond chagrin ou une vive allégresse ; mais tous deux s’évanouissent
bientôt, car ils reposaient sur l’illusion. En effet, ils ne naissent pas à
travers le plaisir ou la douleur immédiatement actuels, mais uniquement de par
l’ouverture d’un avenir nouveau qui se trouve anticipé en eux. C’est uniquement
du fait que la souffrance ou la joie empruntaient au futur qu’elles ont pu
acquérir une intensité au-delà de la norme, et par suite nullement de manière
durable. – En faveur de l’hypothèse proposée selon laquelle, dans la
connaissance comme dans le sentiment de la douleur ou du bien-être, une très
grosse part relève de la subjectivité et serait déterminée a priori, on
peut encore avancer à l’appui les remarques suivantes : la nature heureuse
ou morose de l’homme n’est manifestement pas déterminée par des circonstances
extérieures, par la richesse ou par la classe sociale : nous rencontrons
en effet autant de visages heureux parmi les pauvres que parmi les
riches ; en outre, les motifs qui provoquent le suicide sont extrêmement
divers : il nous est impossible d’avancer un malheur qui serait assez
grand pour simplement le provoquer avec une grande probabilité chez tous les
caractères, et peu de malheurs qui seraient assez minces pour que d’autres,
d’égale importance, ne l’aient pas déjà provoqué. Si donc le degré de notre
bonne humeur ou de notre tristesse n’est pas en tout temps identique, nous ne
l’attribuerons pas, conformément aux vues qui précèdent, au changement de
circonstances extérieures, mais à celui des conditions intérieures, de l’état
physique où l’on se trouve. En effet, lorsqu’une hausse de notre bonne humeur
se produit, une hausse effective quoique toujours seulement temporaire – notre
bonne humeur pouvant même aller jusqu’à la félicité –, elle intervient en
général sans la moindre raison. Certes, souvent nous voyons notre souffrance
naître uniquement d’une situation extérieure déterminée et, visiblement, nous
ne sommes oppressés et troublés que par elle ; nous croyons alors qu’il
suffirait que cette situation disparaisse pour que le plus intense contentement
s’installe nécessairement. Or c’est là une illusion. Au total, la mesure de
notre souffrance et de notre bien-être est, selon notre hypothèse, déterminée
en permanence subjectivement et, par rapport à elle, le motif externe de
trouble que nous avons évoqué n’est que l’équivalent d’un vésicatoire pour le
corps, où toutes les mauvaises substances dispersées par ailleurs viennent se
rassembler. La douleur ayant son origine dans notre être pour ce laps de temps
et pour cette raison inextirpable serait, sans cette cause extérieure
déterminée de souffrance, répartie en cent points et elle apparaîtrait sous la
forme de cent petites contrariétés et soucis pour des choses que pour l’instant
nous ignorons totalement : en effet, notre capacité à souffrir est déjà
remplie par le mal principal qui a concentré toute la douleur dispersée par
ailleurs en un seul point. À quoi correspond aussi l’observation
suivante : lorsque notre cœur est enfin libéré, grâce à une heureuse
issue, d’une grande inquiétude qui nous oppressait, bientôt une autre vient
prendre sa place : toute la matière de cette nouvelle inquiétude était
déjà là auparavant, mais elle ne pouvait pénétrer dans la conscience comme
souci car celle-ci n’avait plus la capacité pour cela ; moyennant quoi,
cette matière du souci est restée immobilisée, comme une sombre et invisible
substance nébuleuse à l’extrême limite de l’horizon de la conscience. Mais
maintenant qu’il y a de la place, cette matière toute prête se manifeste
aussitôt et occupe le trône du souci dominant (prutaneuousa) du
jour : même si, de par sa consistance, elle est beaucoup plus légère que
la matière de l’inquiétude qui s’est dissipée, elle s’y connaît cependant pour
se gonfler jusqu’à l’égaler en grosseur apparente et occuper ainsi pleinement le
trône, comme inquiétude principale du jour.


Joie immodérée et souffrance très violente
n’arrivent jamais qu’à la même personne : car toutes deux se conditionnent
mutuellement, et elles sont aussi conditionnées en commun par une grande
vitalité de l’esprit. Comme nous l’avons vu à l’instant, toutes deux sont
produites non par ce qui est purement actuel, mais par anticipation de l’avenir.
Mais la souffrance est essentielle à la vie et, de plus, elle est déterminée,
pour ce qui est de son intensité, par la nature du sujet ; aussi des
changements subits, du fait qu’ils sont toujours extérieurs, ne sauraient à
proprement parler modifier son intensité. C’est pourquoi l’allégresse ou la
souffrance immodérées ont toujours pour fondement une erreur et une
illusion : par suite, ces deux exaltations de l’âme pourraient être
évitées grâce à la réflexion. Cette allégresse immodérée (exultatio, insolens
laetitia) repose toujours sur la chimère d’avoir trouvé dans la vie quelque
chose qu’il est tout simplement impossible d’y rencontrer, à savoir une
satisfaction durable des désirs, ou des soucis, lancinants qui ne cessent de
renaître. De toute chimère singulière de ce genre il faut se déprendre sans
trêve plus tard et, lorsqu’elle disparaît, la payer d’autant de souffrances
amères que son avènement avait suscité de joie. En quoi elle ressemble
parfaitement à un sommet d’où l’on ne peut descendre qu’en chutant : c’est
pourquoi on devrait l’éviter ; toute souffrance subite, immodérée, n’est
précisément que la chute d’un sommet, la disparition d’une telle chimère, et
elle est donc déterminée par elle. Par conséquent, on pourrait éviter les deux
si l’on prenait sur soi pour toujours examiner avec une totale clarté les
choses dans leur ensemble et dans leurs rapports et se garder fermement de leur
conférer effectivement les couleurs qu’on souhaiterait qu’elles aient.
L’éthique stoïcienne s’efforçait essentiellement de libérer le cœur de toutes
ces chimères et de leurs conséquences, et de lui donner à la place une
impassibilité inébranlable. Horace est rempli de cette conception dans l’ode
célèbre :


Aequam
memento rebus in arduis


Servare
mentem, non secus in bonis


Ab insolenti temperatam


Laetitia.


[« N’oublie pas de
garder en des temps pénibles l’impassibilité, comme en des temps heureux un
cœur sait tempérer la joie insolente », Horace, Carmina II,
3.]


Mais la plupart du temps nous nous fermons à la
connaissance, comparable à une potion amère, qui sait que la douleur est
essentielle à la vie et que par conséquent elle ne nous submerge pas du dehors,
mais que chacun en transporte au sein de lui-même la source invincible. À l’inverse,
nous cherchons toujours, pour la souffrance qui jamais ne s’éloigne de nous,
une cause singulière externe, pour ainsi dire un prétexte, à l’instar de
l’homme libre qui se fabrique une idole pour avoir un maître. Car
infatigablement, nous courons de désir en désir, et même si toute satisfaction
atteinte ne nous comble pas pour autant, si pleine de promesses qu’elle fût,
qu’au contraire elle apparaît en général très vite comme une erreur humiliante,
nous ne réalisons cependant pas que nous puisons avec le tonneau des
Danaïdes : au contraire, nous nous hâtons sans fin vers de nouveaux
désirs.


Sed, dum abest quod
avemus, id exsuperare videtur


Caetera ; post
aliud, cuum contingit illud, avemus ;


Et sitis aequa tenet
vitae semper hiantes.


(Lucrèce III,
1095.)


[« Car aussi
longtemps que ce que nous désirons nous manque, cela nous semble surpasser en
valeur toute chose ; mais dès que nous
l’avons, une autre surgit, et ainsi nous sommes tenus en tout temps par une soif
égale nous qui sommes altérés et aspirons à la vie. »]


Ou bien on se perd ainsi à l’infini, ou bien – chose
plus rare et présupposant déjà une certaine force du caractère – nous avançons
jusqu’à ce que nous tombions sur un vœu non exaucé et auquel pourtant nous ne
saurions renoncer ; nous avons alors pour ainsi dire ce que nous cherchions,
c’est-à-dire quelque chose que nous pouvons en permanence accuser à la place de
nous-mêmes d’être la source de notre souffrance : nous sommes ainsi
scindés en deux quant à notre destin, mais, en contrepartie, réconciliés avec
notre existence ; en effet, savoir que pour cette existence même la
souffrance est essentielle et qu’une vraie satisfaction est impossible – cette
connaissance s’éloigne à nouveau. La conséquence du genre d’évolution évoqué en
dernier est une humeur quelque peu mélancolique, une unique grande douleur
portée en permanence et, par suite, du mépris pour toutes les douleurs ou joies
mineures ; par voie de conséquence, une manifestation déjà plus digne que
la quête permanente de figures trompeuses sans cesse renouvelées – une attitude
beaucoup plus fréquente. >







Règle de vie n° 6


Faire de bon cœur ce qu’on peut et souffrir de
bon cœur ce qu’on doit. Zômen gar ouk hôs thelômen, all’ hôs dunametha
[« Nous devons vivre non pas comme nous voulons, mais comme nous
pouvons », Gnomici pœtae Graeci, Fleischer, Leipzig, 1817, p. 30].







Règle de vie n° 7


Méditer mûrement une chose avant de la mettre en
œuvre : mais une fois ceci fait et alors qu’on en attend l’issue, ne pas
s’inquiéter en ne cessant d’en peser les risques possibles. Laisser maintenant
l’affaire totalement de côté, exclure la réflexion qui la concerne en se
rassurant avec la conviction que tout a été mûrement réfléchi en temps voulu.
Arrive néanmoins une vilaine issue : il en est ainsi parce que toutes
choses sont soumises au hasard et à l’erreur.







Règle de vie n° 8


Limiter le cercle de ses relations : on
offre ainsi moins de prise[bookmark: _ftnref5][E] au
malheur. La limitation rend heureux, etc.







Règle de vie n° 9


Ou to hêdu diôkei ho phronimos, alla to alupon
[« Le sage n’aspire pas au plaisir, mais à l’absence de souffrance »,
Aristote, Ethique à Nicomaque VII, 11, 1152b 15].







Règle de vie n° 10


Subjice te rationi si tibi subjicere vis omnia.
Sic fere Seneca [« Soumets-toi à la raison si tu
veux te soumettre tout », approximativement d’après Sénèque, Lettres à
Lucilius 37, 4]. Cf. n° 21.







Règle de vie n° 11


Une fois qu’un malheur est là et qu’il n’y a
rien à faire, ne pas se permettre non plus de penser que les choses pourraient
être autrement, comme le roi David et les éléphants capturés[bookmark: E16]16. Sinon, l’on est un heautontimoroumenos [« bourreau
de soi-même », Térence]. Cependant, l’attitude inverse a l’avantage, en
nous châtiant nous-mêmes, de nous rendre plus prudents pour une autre fois.







Règle de vie n° 12
Sur la confiance


(à propos de la confiance, cent cinquième lettre
de Sénèque ; voir aussi plusieurs aspects dans mon Eis
heauton)


[« Mais rien ne servira autant que de se
comporter sans se faire remarquer et de parler très peu avec autrui, très
souvent avec soi-même. Il y a une sorte de séduction de la conversation qui se
faufile et s’insinue et qui arrache des secrets en n’agissant pas autrement que
l’ivresse ou l’amour. Personne ne gardera par-devers soi ce qu’il a
entendu ; personne ne dira autant qu’il en a entendu. Celui qui ne garde
pas une information pour lui-même ne gardera pas non plus le nom de son auteur.
Chacun a un homme à qui il fait confiance autant qu’à soi-même ;
parviendrait-il à dominer son goût du bavardage et à se contenter de l’oreille d’un
seul homme, il finira tout de même par informer la population ; ainsi
ce qui à l’instant encore était un secret est la conversation de tous. »] [bookmark: E17]17







Règle de vie n° 13


Quand on est de bonne humeur, ne pas se donner
de surcroît à soi-même permission de chercher, au moyen de la réflexion, si
l’on a aussi des raisons d’être de bonne humeur en toutes circonstances (cf. Quartant
[1826], § 108 : < Rien n’est plus assuré de son salaire que la bonne
humeur : car, en elle, salaire et action sont tout un. [Remarque :
Quiconque est de bonne humeur a toujours une raison de l’être, en l’occurrence
celle-ci précisément : qu’il est de bonne humeur.] Rien n’est capable
comme elle de remplacer sûrement et en abondance tout autre bien. Quelqu’un
est-il riche, jeune, beau, couvert d’honneurs ? La question se pose alors
si, étant tout cela, il est de bonne humeur, à supposer qu’on veuille
juger de son bonheur. Mais à l’inverse, s’il est de bonne humeur, peu importe
qu’il soit jeune, vieux, pauvre, riche : il est heureux. – Nous devons
donc ouvrir portes et fenêtres à la bonne humeur, peu importe quand elle se
décide à venir. Car elle ne vient jamais au mauvais moment, alors que souvent
nous nous demandons si nous devons la laisser entrer en voulant d’abord
réfléchir si nous avons une raison d’être de bonne humeur, ou pour éviter
qu’elle nous éloigne de nos réflexions pleines de sérieux et de nos graves
soucis. Ce que nous améliorons avec ces derniers est fort incertain ; en
revanche, la bonne humeur est le gain le plus sûr qui soit. Et comme sa valeur
ne vaut que pour le présent, elle représente le souverain bien pour des êtres
dont la réalité a la forme d’un présent indivisible entre deux périodes
infinies. Si donc la bonne humeur est le bien qui peut remplacer tous les
autres et qui ne peut être lui-même remplacé par aucun autre, nous devrions
donner à l’acquisition de ce bien la priorité sur toute autre aspiration. Mais
il est certain que rien ne contribue moins à la bonne humeur que les occasions
de bonheur extérieures, et rien plus que la santé. C’est pourquoi nous
devrions placer cette dernière avant tout le reste, et chercher avec zèle à
conserver le niveau élevé d’une santé parfaite, dont la fleur est
la bonne humeur. Acquérir cette dernière exige qu’on évite tous les excès ainsi
que tous les mouvements d’humeur violents ou désagréables, également tous les
efforts intellectuels intenses et prolongés, enfin tous les jours au moins deux
heures d’exercice rapide à l’air libre. >[bookmark: E18]18)







Règle de vie n° 14


On pourrait dire qu’une grande part de la
sagesse vécue repose sur la juste proportion selon laquelle nous portons notre
attention tantôt sur le présent et tantôt sur le futur, afin d’éviter que l’un
nous pervertisse l’autre. Beaucoup vivent trop dans le présent (les
inconscients), d’autres trop dans le futur (les inquiets et les
soucieux) ; il est rare qu’il y en ait un qui garde exactement la mesure.
Ceux que leurs aspirations font vivre uniquement dans le futur, tourner leur
regard toujours vers l’avant et courir impatiemment vers ce qui est en train
d’advenir comme si ce dernier allait enfin apporter le vrai bonheur, ceux donc
qui laissent passer le présent sans en profiter quand il est là et sans y
prêter attention, ceux-là ressemblent à l’âne italien de Tischbein, avec sa
botte de foin préalablement reliée à une corde pour accélérer son pas. Ils ne
vivent jamais qu’ad interim, jusqu’à leur mort. La tranquillité du
présent a tout au plus le droit d’être troublée par des maux qui sont eux-mêmes
certains et dont le moment où ils arrivent est également certain. Mais ils sont
très peu nombreux : car, ou ils sont eux-mêmes simplement possibles, dans
le meilleur des cas probables, ou ils sont certains mais le moment de leur
arrivée totalement indéterminé, ainsi la mort. – Si nous voulons entrer dans
ces deux logiques, nous n’avons plus un instant de tranquillité. Pour ne pas
perdre la tranquillité toute notre vie durant avec des maux incertains ou
indéterminés, nous devons nous habituer à considérer les premiers comme s’ils
n’arrivaient jamais, et les seconds comme s’ils n’arrivaient certainement pas
maintenant.







Règle de vie n° 15


Un homme qui reste serein en dépit de tous les
accidents de la vie montre simplement qu’il sait combien les malheurs possibles
de la vie sont terribles et d’une diversité à n’en plus finir, et par
conséquent il considère le malheur actuel comme une très petite part de ce qui
pourrait arriver ; et, à l’inverse, celui qui est conscient de ce dernier
point et le médite restera constamment serein. Par suite All’s well that
ends well, p. 258[bookmark: E19]19. Voir,
sur ce point, la règle n° 19.







Règle de vie n° 16


< Nous sommes tous nés en Arcadie,
c’est-à-dire : nous venons dans le monde remplis d’exigences de bonheur et
de plaisir et nous gardons l’espérance folle de les réaliser jusqu’à ce que le
destin se rappelle brutalement à nous et nous montre que rien n’est
nôtre, mais que tout est sien : il possède en effet un droit incontestable
non seulement sur tous nos biens et toutes nos acquisitions, mais encore sur
nos bras et nos jambes, nos yeux et nos oreilles, et même sur le nez au milieu
de notre visage. Ensuite vient l’expérience et elle nous apprend que bonheur et
plaisir sont de pures chimères qu’un mirage nous montre au loin, qu’au
contraire la souffrance, la douleur sont réelles, qu’elles se font connaître
elles-mêmes immédiatement sans avoir besoin de l’illusion et de l’attente. Si
son enseignement porte du fruit, nous cessons de rechercher le bonheur et le
plaisir et sommes uniquement préoccupés d’échapper autant que faire se peut à
la douleur et à la souffrance. Ou to hêdu, alla to alupon diôkei ho
phronimos [« Le sage n’aspire pas au plaisir, mais à l’absence de
souffrance », Aristote, Ethique à Nicomaque VII, 11, 1152b 15]. Nous
voyons que le mieux qu’on puisse trouver au monde est un présent sans
souffrance, qu’on puisse supporter paisiblement. Qu’un tel présent nous vienne
en partage, et nous savons l’apprécier et nous nous gardons certainement de le
pervertir en aspirant sans trêve à des joies imaginaires ou en nous souciant
avec inquiétude d’un avenir toujours incertain : n’est-il pas entièrement
entre les mains du destin, quels que soient nos efforts pour le
contrecarrer ? >[bookmark: E20]20







Règle de vie n° 17


[bookmark: E21]21 < Comme tout bonheur
et tout plaisir sont de genre négatif, mais que la souffrance est
de genre positif, la vie n’est pas là pour qu’on en jouisse, mais pour
être conquise, traversée ; c’est pourquoi degere vitam, vita defingi,
scampa cosi [tâche de t’en sortir]. Quiconque passe sa vie sans souffrances
excessives, physiques ou psychiques a eu le sort le plus heureux qu’on pouvait
trouver, et non pas celui qui a eu en partage les joies et les plaisirs les
plus grands[bookmark: E22]22. Quiconque veut
mesurer le bonheur du cours d’une vie d’après ces derniers a un critère tout à
fait faux, car les joies sont négatives : qu’elles puissent rendre heureux
est une illusion que nourrit et attise l’envie, car elles ne sont pas ressenties
positivement, contrairement aux souffrances ; celles-ci sont donc le
critère du bonheur de la vie, par leur absence. De ce qu’on vient de dire, il
s’ensuit qu’on doit éviter d’obtenir des plaisirs grâce à des souffrances,
fût-ce des souffrances seulement virtuelles, car l’on paie ainsi du négatif et
par conséquent du chimérique par du positif et du réel. À l’inverse, c’est gain
que de sacrifier des plaisirs pour obtenir par là d’être libéré de souffrances,
et ce pour la même raison. – Dans les deux cas, il est indifférent que les
souffrances succèdent ou précèdent les plaisirs. Ou to hêdu… alla to
alupon diôkei ho phronimos : [« Le sage n’aspire pas au plaisir,
mais à l’absence de souffrance », Aristote, Ethique à Nicomaque
VII, 11, 1152b 15]. Une des plus grandes chimères, que nous suçons avec le lait
de l’enfance et dont nous ne sommes que tardivement débarrassés, est précisément
que la valeur empirique de la vie réside dans ses plaisirs, qu’il
existe des joies et des possessions qui rendent positivement heureux : on
cherche donc à les acquérir jusqu’à ce que le desengano [la désillusion]
arrive trop tard, jusqu’à ce que lors d’une chasse au bonheur et au plaisir,
qui ne sont pas du tout réellement disponibles, nous ayons trouvé ce qui est
réellement disponible : douleur, souffrance, maladie, souci et mille
autres choses. Au lieu que nous ayons précocement reconnu que des biens
positifs sont une chimère mais que des douleurs positives sont réelles, et que
nous soyons uniquement préoccupés d’éviter de loin ces dernières, d’après
Aristote ou to hêdu, alla to alupon diôkei ho phronimos [« Le sage
n’aspire pas au plaisir, mais à l’absence de souffrance », Aristote, Ethique
à Nicomaque VII, 11,1152 b 15].


(Doit-on éviter de
cueillir une rose


Parce que l’épine peut
nous piquer ?)


Il semble même que là réside à proprement parler
l’idée essentielle du cynisme. En effet, qu’est-ce qui poussait les
cyniques à rejeter tous les plaisirs si ce n’était justement l’idée des
douleurs liées à eux de près ou de loin : les éviter leur paraissait
beaucoup plus important que d’accéder aux plaisirs. Ils étaient profondément
saisis par l’apperçu[bookmark: _ftnref6][F] de
la négativité du plaisir et de la positivité de la douleur, et par voie de
conséquence ils faisaient tout pour échapper à la douleur en rejetant de
manière absolument délibérée les plaisirs ; ces derniers leur
apparaissaient tout simplement comme autant de pièges qui entraînent dans les
douleurs[bookmark: E23]23.


(Et là-dessus se greffe ceci : la vie de
l’homme a deux faces principales, une face subjective, intérieure, et
une face objective, extérieure. La face subjective intérieure
concerne le bien-être et la douleur, la joie et la souffrance. Ce à quoi nous
avons à nous tenir vient d’être dit : le degré et la quantité la plus
faible possible de souffrances sont ici la chose suprême à atteindre −
c’est la face passive.


La face objective extérieure, c’est
l’image que présente l’évolution de notre vie, la manière dont nous exécutons
notre rôle, to kalôs ê kakôs zên [la vie belle ou la vie mauvaise]. Là
résident la vertu, l’héroïsme, les réalisations de l’esprit : c’est la
part active. Et là, la différence entre tel homme et tel autre est infiniment
plus grande que sur l’autre face, où un peu plus ou un peu moins de souffrance
constitue la seule différence. C’est pour cela que la face objective de notre
vie (to kalôs zên [la vie belle]) devrait être le principal objet de
notre attention, alors qu’en général c’est l’autre qui l’emporte (to eu zên
[le vivre bien]).


Précisément parce que notre action se situe de
ce côté qui se présente comme objectif, extérieur, les Grecs considéraient la
vertu et ce qui l’accompagne comme le kalon de la vie : ce qui est
beau à voir. Et justement parce que c’est uniquement de ce côté-là qu’il y a de
grandes différences entre l’homme et l’homme, même celui qui prend ici la
première place est néanmoins, sur la première face dont nous avons parlé, assez
semblable aux autres : le bonheur positif n’est pas au rendez-vous, pour
lui non plus, mais des souffrances positives, comme pour tous les autres.


« Une couronne de
lauriers est, quand tu l’aperçois,


Un signe… »


[« La couronne de
lauriers est, là où elle t’apparaît,


Un signe davantage de la
souffrance que du bonheur »


Gœthe, Tasse III,
4.][bookmark: E24]24







Règle de vie n° 18


Il faut brider son imagination en toutes choses
concernant notre bien-être et notre douleur, notre espoir et nos craintes. Si
l’on se dépeint par l’imagination de possibles cas de bonheur et leurs
conséquences, on se rend la réalité encore plus invivable, on construit des
châteaux de cartes et plus tard, à cause de la désillusion, il faut chèrement
les payer. Mais s’offrir en imagination des cas de malheur possibles peut avoir
des conséquences encore pires : comme le dit Gracian[bookmark: E25]25, cela peut faire de notre imagination notre bourreau
détestable. En effet, si l’on allait chercher très loin le thème qui mène aux
sombres imaginations et si on le choisissait à partir de morceaux épars, cela
ne pourrait faire de mal : en effet, à notre réveil, nous saurions de
suite que tout cela est pure invention, et cela constituerait un avertissement
par rapport à des cas de malheur éloignés, mais cependant possibles. Seulement,
notre imagination ne cultive pas d’habitude ces derniers, si utiles qu’ils
puissent être ; de façon totalement vaine, elle ne construit que des
châteaux de cartes pleins de gaieté ; en revanche, alors qu’un malheur
quelconque déjà nous menace, l’imagination est souvent occupée à le
dépeindre ; ce faisant, elle le grossit toujours, elle le rend proche et
encore plus effrayant qu’il n’est. Au réveil, impossible de nous débarrasser
d’un tel rêve, comme nous le faisons avec le rêve gai : ce dernier, la
réalité le dément immédiatement, et ce qui pourrait encore être possible en lui
nous l’abandonnons au destin. Il en va autrement au sortir de rêves
sombres : nous n’avons aucun critère concernant le degré de leur
éventualité. Nous les avons rapprochés de nous, ils se tiennent devant nous,
leur possibilité en général est certaine, cette possibilité devient probabilité
pour nous, et nous éprouvons une grande angoisse. Des choses qui concernent
notre bonheur et notre malheur, nous devons les appréhender uniquement avec
notre faculté de juger, qui opère avec des concepts et in abstracto par
une réflexion sèche et froide. L’imagination n’a pas le droit de s’approcher
des concepts. Car elle est incapable de juger. Elle nous présente une image, et
celle-ci meut l’âme de façon inutile et souvent très pénible. – Donc, brider
l’imagination !







Règle de vie n° 19


[bookmark: E26]26
À propos d’un événement quel qu’il soit, éviter
de laisser monter une grande allégresse aussi peu qu’un grand chagrin : en
effet, le caractère éphémère de toutes choses peut à tout instant le modifier
du tout au tout[bookmark: E27]27. En revanche, profiter
en tout temps du présent aussi gaiement que possible : voilà qui est
sagesse vécue. Mais en général nous faisons l’inverse : plans et soucis
pour le futur, ou encore nostalgie du passé nous occupent si constamment et
durablement que le présent est presque toujours tenu pour rien et qu’on le
néglige. Et pourtant lui seul est certain, tandis que l’avenir et même le passé
sont presque toujours autres que nous les pensons. C’est ainsi que nous nous
trompons nous-mêmes à propos de la vie entière. Certes, pour l’Eudémonique
cette situation est excellente, sauf que seule une philosophie plus sérieuse le
réalise : certes, la quête du passé est toujours inutile, le souci de
l’avenir l’est certes souvent, et donc seul le présent constitue le théâtre de notre
bonheur ; cependant ce présent à tout instant se mue en passé et il est
par suite aussi indifférent que s’il n’avait jamais été : où reste-t-il
alors un espace pour notre bonheur[bookmark: E28]28 ?







Règle de vie n° 20


Il est inutile, il est dangereux, il est
imprudent, il est risible, il est vulgaire de laisser entrevoir sa colère ou sa
haine par des paroles ou des mimiques. On n’a jamais le droit de manifester sa
colère ou sa haine autrement que dans des actes. On parviendra à ce dernier
résultat d’autant plus parfaitement qu’on aura plus parfaitement évité la
première attitude.







Règle de vie n° 21


Les affaires de la vie qui nous touchent
interviennent et se bousculent entre elles de manière totalement éclatée,
fragmentaire, sans lien entre elles, dans le plus violent des contrastes, sans
le moindre point commun sinon qu’elles sont nos affaires. C’est pourquoi il
importe d’organiser de manière tout aussi fragmentaire nos pensées et nos
soucis au sujet de ces affaires pour qu’ils leur soient conformes. Autrement
dit, il nous faut être capables d’abstraire. Il nous faut réfléchir à toute
chose en son temps, en avoir souci, en profiter, la supporter sans nous
préoccuper le moins du monde de tout le reste – il faudrait pour ainsi dire
avoir des portes coulissantes de nos pensées : tandis que nous en ouvrons
une, nous fermons toutes les autres. Alors un grave souci évitera de nous
priver de toute petite jouissance actuelle et de nous enlever tout notre repos,
une réflexion cessera de refouler l’autre – le
souci pour un instant important évitera de troubler le souci pour cent petits
instants, et ainsi de suite. Pour cela, comme en tant d’autres affaires, il
faut appliquer l’autocontrainte : en faveur de cette dernière doit
nous soutenir la réflexion que chaque homme doit tout de même endurer de si
nombreuses et de si fortes contraintes extérieures qu’une vie sans contraintes
nombreuses est par conséquent impossible, qu’en revanche une petite
autocontrainte appliquée au bon endroit prévient beaucoup de contraintes
ultérieures venues de l’extérieur – exactement comme une petite portion du
cercle correspond et équivaut tout près de son centre à un cercle souvent cent
fois plus grand à la périphérie la plus extérieure [bookmark: E29]29. Rien ne nous soustrait autant à la contrainte de
l’extérieur que l’autocontrainte. C’est pourquoi, subjice te rationi si
subjicere tibi vis omnia [« Soumets-toi à la raison si tu veux te soumettre
tout », Sénèque, Lettres à Lucilius 37, 4]. En outre, nous restons
toujours maîtres de l’autocontrainte et, dans les cas extrêmes, ou bien là où
elle touche le point le plus sensible de notre nature, nous pouvons
arrêter ; au contraire, la contrainte de l’extérieur agit sans égards ni
ménagement, et elle est impitoyable : il est donc de bon aloi de prévenir
celle-ci par celle-là.







Règle de vie n° 22


[bookmark: E30]30
[bookmark: E31]31 La première proposition de l’Eudémonologie est
précisément que cette expression est un euphémisme et que « vivre
heureux » peut seulement signifier ceci : vivre le moins malheureux
possible ou, en bref : vivre de manière supportable. On pourrait
sans difficulté affirmer la proposition suivante : le fondement de la
véritable sagesse vécue dans la proposition d’Aristote réside en ceci qu’on
doit, sans se préoccuper le moins du monde des plaisirs et des agréments de la
vie, être uniquement et exclusivement soucieux d’échapper autant que faire se
peut à tous les maux innombrables de cette dernière. Sinon, il faudrait que le
mot de Voltaire : le bonheur n’est qu’un rêve, et la douleur est réelle[bookmark: _ftnref7][G] [bookmark: E32]32
soit aussi faux qu’il est vrai dans la réalité. Beaucoup de malheurs viennent
en effet ici de l’ignorance en ces matières, une ignorance favorisée par
l’optimisme. Le jeune homme croit que le monde a été fait pour en jouir, que le
bonheur y a élu domicile, un bonheur que ratent uniquement ceux qui ne sont pas
assez habiles pour le chercher. Il est renforcé dans cette idée par des romans,
des poèmes et l’hypocrisie que le monde cultive toujours et partout en sauvant
les apparences extérieures[bookmark: E33]33.
À partir de là, sa vie est une chasse (entamée avec plus ou moins de réflexion)
en vue d’acquérir le bonheur positif, naturellement censé consister en plaisirs
positifs. Le danger du malheur auquel on s’expose ainsi doit être assumé, car
la vie est orientée vers l’obtention du bonheur et du plaisir positifs. La
chasse après un gibier qui en réalité n’existe pas conduit en règle générale au
malheur fort réel et positif. – À l’inverse, le chemin qui mène à la sagesse
vécue est celui-ci : on part de la conviction que tout bonheur et tout
plaisir sont uniquement de nature négative, tandis que douleur et manque sont
de genre positif. À partir de là, tout l’objectif de la vie est orienté vers
l’évitement de la douleur et l’éloignement du manque ; et là on peut
obtenir un résultat, mais avec quelque certitude uniquement si l’objectif n’est
pas troublé par l’aspiration qui consiste à courir après la chimère du bonheur
positif. On en a une confirmation avec la maxime de base de Mittler dans Les
Affinités électives [bookmark: E34]34. Le
fou court après les plaisirs de la vie et se voit trompé ; en effet, les
maux qu’il a évités sont infiniment réels ; et s’il allait trop loin pour
les éviter en renonçant inutilement à maints plaisirs, rien de tout cela n’est
perdu ; car tous les plaisirs sont chimériques, et ce serait faire preuve
de mesquinerie et de ridicule que de regretter des plaisirs qu’on a laissés échapper[bookmark: E35]35.







Règle de vie n° 23


Plaute dit ceci : est in vita quasi cum
ludas tesseris : si id quod jactu opus erat forte non ceci-dit, id quod
cecidit arte corrigas (sic fere) [« Dans la vie humaine, il en va
comme du jeu de dés : si le dé ne tombe pas comme cela t’arrange, il faut
que l’art améliore ce que le hasard a proposé », approximativement d’après
Térence (et non Plaute), Adelphi IV, 7, v. 739-741]. On a une métaphore
identique avec ce qui suit : il en va dans la vie comme dans le jeu
d’échecs. En chacun des deux, nous nous fixons certes un objectif. Mais
celui-ci dépend de part en part de ce que dans le jeu d’échecs l’adversaire et
dans la vie le destin se plairont à faire. Les modifications qui en résultent
sont en général si importantes que c’est à peine si nos objectifs demeurent
reconnaissables à quelques traits essentiels lors de leur réalisation[bookmark: E36]36.







Règle de vie n° 24 Sur la
vieillesse


[bookmark: E37]37 < Ce qui rend
malheureuse la première moitié de la vie, qui a tant d’avantages par
rapport à la seconde, c’est la chasse au bonheur à partir du ferme présupposé
qu’il doit être accessible durant la vie. De là naissent l’espoir
perpétuellement trompé et l’insatisfaction. Des images trompeuses d’un bonheur
rêvé indéterminé, sous des formes choisies par caprice, trottent dans nos têtes
et nous cherchons en vain leur archétype[bookmark: E38]38.


Durant la seconde moitié de la vie, c’est
l’inquiétude devant le malheur qui s’est installée à la place de l’aspiration
toujours insatisfaite au bonheur. Savoir que faire devant cette inquiétude est
cependant objectivement possible. Car désormais nous sommes enfin guéris du
présupposé évoqué à l’instant et nous ne cherchons que la tranquillité et, autant
que faire se peut, l’absence de souffrance, d’où peut naître un état
sensiblement plus satisfait que le précédent : en effet, il désire quelque
chose qu’on peut atteindre, celui qui surmonte les privations de la seconde
moitié de l’existence. > [bookmark: E39]39







Règle de vie n° 25


Nous devons tenter de parvenir à ceci :
considérer ce que nous possédons avec le regard précisément que nous aurions si
cela nous était arraché ; qu’il s’agisse des biens, de la santé, des amis,
des êtres aimés, de la femme et de l’enfant, la plupart du temps nous ne
sentons la valeur qu’après la perte. Si nous parvenons à ce point, nos biens,
en premier lieu, nous procureront immédiatement plus de bonheur ; et
deuxièmement, nous préviendrons de toutes les manières la perte, nous
n’exposerons nos biens à aucun péril, nous ne mettrons pas nos amis en colère,
nous ne mettrons pas à l’épreuve la fidélité des femmes, nous surveillerons la
santé des enfants, et ainsi de suite. À la vue de tout ce que nous n’avons pas,
nous avons coutume de penser : « Et si cela
m’appartenait ? », et nous ressentons alors en nous la privation. Au
lieu de quoi, nous devrions souvent nous dire, avec ce que nous
possédons : « Et si je perdais cela ? » [bookmark: E40]40







Règle de vie n° 26


Fixer un but à nos désirs, tenir en laisse nos
envies, dompter notre colère, nous souvenir que l’homme n’est capable
d’atteindre qu’une part infiniment petite de ce qui vaut d’être désiré et que
beaucoup de maux sont inévitables : ainsi nous pourrons anékhein kai
apékhein, sustinere et abstinere [supporter et renoncer][bookmark: E41]41. En outre, si riches et puissants que nous
soyons, nous penserons que nous sommes misérables.


Inter cuncta leges, etc.
[et percontabere doctos


Qua ratione queas traducere
leniter aevum


Num te semper inops
agitet vexetque cupido,


Num pavor et rerum
mediocriter utilium spes


[« Parmi les œuvres
que tu poursuis, lis toujours et interroge les sages,


Dans quelle légèreté tu
voudrais passer ton existence.


Que l’envie, la toujours
insatisfaite, ne te tourmente point,


Et pas davantage la
crainte et l’espoir pour des choses de peu d’importance »


Horace, Lettres
I, 18, v. 96-99.]







Règle de vie n° 27


Contempler ceux qui vont plus mal que nous plus
souvent que ceux qui semblent aller mieux. Dans les maux réels qui nous
accablent, la consolation la plus efficace est la contemplation de souffrances
beaucoup plus grandes que les nôtres. Ensuite, la rencontre avec les sociis
malorum [compagnons de souffrance] qui sont dans le même cas que nous[bookmark: E42]42.







Règle de vie n° 28 À propos
de la vieillesse


C’est à tort qu’on s’apitoie sur l’absence de
joies qui caractérise la vieillesse et qu’on la plaint parce que maints
plaisirs lui sont refusés. Tout plaisir est relatif car il ne s’agit que d’une
satisfaction, d’un besoin qu’on assouvit. Qu’avec la suppression du besoin le
plaisir s’estompe, cela mérite aussi peu de regrets que l’impossibilité de
continuer à manger après un repas ou de dormir après une nuit de sommeil. Beaucoup
plus justement, Platon (République, livre 1) estime heureux le temps de
la vieillesse du fait qu’à cet âge cesse enfin le désir des femmes. – Confort
et sécurité sont les besoins principaux de la vieillesse : c’est pourquoi
on aime avant tout, à cet âge-là, l’argent – un substitut des forces qui
déclinent. Après lui, ce sont les joies de la table qui remplacent les plaisirs
de l’amour. À la place du besoin de voir, de voyager et d’apprendre s’est
installé le besoin d’enseigner et de parler. Mais c’est un bonheur quand le
vieillard a gardé l’amour de l’étude, de la musique et même du théâtre[bookmark: E43]43.







Règle de vie n° 29


Épicure déclare :


< « La richesse conforme à la nature a
ses limites et elle est facile à acquérir ; la richesse qu’on fait
miroiter en vertu d’opinions néfastes se dissout dans l’infini » >
(Diogène Laërce, Vitae philosophorum X, 144).


< « Parmi les besoins, certains sont
naturels et nécessaires, d’autres sont naturels et non nécessaires, d’autres ne
sont ni naturels ni nécessaires » > (Diogène Laërce, Vitae
philosophorum X, 149).







Règle de vie n° 30


Une activité, faire quelque chose ou simplement
apprendre, est nécessaire au bonheur de l’homme. Il veut mettre sa force au
service de l’action et d’une façon ou d’une autre constater le succès de ces
activités. (Peut-être parce que c’est la garantie pour lui que ses besoins
peuvent être couverts par ses forces.) – Pour cette raison peut-être, on se
trouve de temps à autre, au cours de longs voyages de détente, très malheureux.
– Faire des efforts et combattre en résistant,
voilà le besoin le plus essentiel de la nature humaine : l’arrêt, dont la
jouissance tranquille suffirait amplement, lui est chose impossible. Franchir
des obstacles est le plaisir le plus souverain de son existence, elle ne
connaît rien de meilleur. Les obstacles peuvent être purement matériels, comme
dans le commerce et les affaires, ou de nature purement spirituelle, comme dans
l’étude et la recherche : lutter pour les éliminer et les vaincre est le
plaisir suprême de son existence. L’occasion lui manque-t-elle d’agir
ainsi ? Elle la crée comme elle peut : à son insu, sa nature la
pousse alors à chercher des affaires, ou à tisser des intrigues, à se lancer
dans des filouteries et d’autres méchancetés : au gré des circonstances. Bilboquet[bookmark: _ftnref8][H] [bookmark: E44]44.







Règle de vie n° 31


[bookmark: E45]45
Comme étoile pour guider ses aspirations, on
doit prendre non des images nées de l’imagination, mais des concepts.
– La plupart du temps, c’est l’inverse qui se passe. Dans la jeunesse
surtout, le but de notre bonheur se fixe sous l’égide de quelques images que
nous gardons sous les yeux souvent durant toute la vie, ou la moitié de la vie,
des images qui sont en réalité des fantômes qui nous taquinent : car dès
que nous les avons atteintes, elles se dissolvent en fumée, et nous voyons
qu’elles ne tiennent absolument rien de leurs promesses. Il en va de même de
certaines scènes de la vie domestique, de la vie en société ou à la campagne,
des images de la maison, de l’environnement, etc., etc. Chaque fou a sa
marotte[bookmark: _ftnref9][I].
Entre aussi dans cette série l’image des êtres qu’on aime.
C’est naturel. Car ce qui relève de l’intuition exerce, précisément parce que
c’est le non-médiatisé, une influence plus immédiate sur notre volonté que le
concept, la pensée abstraite qui ne donne que le général, non le détail[bookmark: _ftnref10][J],
et qui n’a qu’un rapport médiat à la volonté. En revanche,
le concept tient parole. Son rôle est de nous guider et de nous déterminer en
tout temps. Naturellement, il aura sans doute toujours besoin d’explication et
de paraphrase à travers quelques images.







Règle de vie n° 32


Les neuf dixièmes, au moins, de notre bonheur
reposent exclusivement sur la santé. Car, au tout premier chef, la gaieté de
notre humeur dépend d’elle. Là où cette dernière est présente, les
circonstances les plus désagréables et les plus adverses semblent davantage
supportables que les plus heureuses dans lesquelles la mauvaise santé rend
maussade et inquiet. Qu’on compare la façon de voir les mêmes choses les jours
de santé et de bonne humeur avec celle des jours de santé défaillante. Non pas
ce que les choses sont réellement dans le contexte apparent de l’expérience,
mais ce qu’elles sont pour nous dans la conception que nous avons, voilà ce qui
nous rend heureux ou malheureux. Par suite, la santé et la bonne humeur qui
l’accompagnent peuvent tout remplacer, mais elles, rien ne les remplace. En fin
de compte, impossible de jouir d’aucun bonheur apparent sans la santé, et par
conséquent il est absent chez l’homme accablé par la maladie. Avec elle tout
est source de plaisir : c’est pourquoi un mendiant en bonne santé est plus
heureux qu’un roi malade. – Ce n’est donc pas sans raison qu’on se demande
toujours mutuellement comment on va et qu’on n’interroge sur rien d’autre, et
qu’on se souhaite une bonne santé : car elle représente neuf dixièmes de
tout bonheur. – Il s’ensuit que c’est la pire de toutes les folies que de
sacrifier sa santé pour quelque cause que ce soit : acquérir des biens,
devenir savant, gloire, avancement professionnel, et même pour les joies de
Vénus et les plaisirs fugaces. Au contraire, tout et le reste doivent lui être
subordonnés [bookmark: E46]46.







Règle de vie n° 33


[bookmark: E47]47 Il faut devenir maître
de l’impression qu’offre ce qui est objet de l’intuition sensible et actuel,
dont la puissance est disproportionnée par rapport à ce qui n’est que pensé et
su ; ce qui est évident et actuel est puissant non du fait de sa matière
ou de son contenu – souvent très insignifiants –, mais en raison de sa forme –
son accès à l’intuition sensible, son immédiateté, grâce auxquelles cela
s’impose à l’esprit et trouble son repos, ou même fait vaciller ses
présupposés. – Ainsi, ce qui est agréable, et à quoi
nous avions renoncé après réflexion, nous attire par son apparence
extérieure ; ainsi, un jugement dont nous savons l’incompétence nous
blesse, une offense qui mérite le mépris nous irrite ; ainsi dix raisons
contre l’imminence d’un péril seront emportées par l’apparence erronée de sa
présence effective, etc.


Presque toujours, les femmes succombent à cette
impression, et peu d’hommes ont une prépondérance telle de la raison qu’ils ne
souffrent pas des effets de cette impression. Quand nous sommes incapables de maîtriser
celle-ci complètement en appelant à la rescousse de pures idées, le mieux
consiste à neutraliser une impression par l’impression opposée, par exemple
l’impression d’une insulte en faisant appel à celles d’une haute estime à notre
égard [bookmark: E48]48 ;
l’impression du danger qui menace par un examen approfondi de ce qui va en sens
contraire. C’est chose lourde à porter, quand tous ceux qui nous entourent sont
d’une autre opinion que nous et se comportent en conséquence – de n’être pas
ébranlés même si nous sommes convaincus de leur erreur. Car ce qui est là sous
nos yeux, ce qui relève de l’intuition sensible, agit toujours, parce que c’est
de l’appréhender dans son ampleur, avec toute sa virulence. Des pensées et des
raisons, en revanche, demandent du temps et du repos pour être pleinement
assimilées, car il est impossible d’être présent à soi à tout instant. Pour un
roi en fuite et poursuivi, qui voyage incognito, la cérémonie
d’allégeance de son compagnon intime, qui a eu lieu entre quatre yeux, sera un
soutien presque obligatoire pour qu’à la fin il ne se désespère pas lui-même.


Conformément à ce qu’on vient de dire, la
connaissance par l’intuition sensible qui nous assaille à tout instant, et qui
donne à l’insignifiant présent ici et maintenant une importance et une
signification disproportionnées, nous perturbe et fausse en permanence le
système de nos pensées ; de même, à l’inverse, lors de performances
physiques (comme je l’ai montré dans mon ouvrage [Le Monde comme volonté et
représentation]), la pensée est un élément perturbateur d’une conception
purement issue de l’intuition.







Règle
de vie n° 34


Quand on jette un regard rétrospectif sur le
cours de sa vie passée et qu’on aperçoit tant de bonheur raté, tant de malheur
arrivé, « le cours de la vie comme un labyrinthe fou » [Gœthe, Faust,
I, « Dédicace », v. 14] –, il arrive facilement qu’on aille trop loin
dans les reproches contre soi-même. Car le cours de notre vie n’est en aucune
façon et sans plus notre propre œuvre. Il est au contraire le produit de deux
facteurs, à savoir la succession des événements et la série de nos décisions[bookmark: E49]49, et en outre de telle sorte que
notre horizon pour chacun des deux est fort limité et que nous sommes
incapables de prédire longtemps à l’avance nos décisions, et encore moins de
prévoir les événements ; bien au contraire, pour chacun des deux, nous ne
connaissons que ce qui est actuel ; par suite de quoi, quand notre but
demeure lointain, il nous est impossible de mettre le cap dessus directement,
mais uniquement selon des approximations et des conjectures. Autrement dit,
nous sommes obligés au gré des circonstances de nous décider à tout instant en
espérant atteindre notre but de telle sorte qu’il nous rapproche du but principal.
Par conséquent, les circonstances qui s’offrent à nous et nos objectifs de base
doivent être comparés à deux forces tirant en sens différents, et la diagonale
qui en résulte est le cours de notre vie[bookmark: E50]50.







Règle de vie n° 35


[bookmark: E51]51
En planifiant notre vie, ce que nous oublions le
plus souvent, et même presque nécessairement, d’examiner et de prendre en
compte, ce sont les changements que le temps opère sur nous-mêmes. C’est la
raison pour laquelle nous poursuivons des choses qui, lorsque nous finissons
par les obtenir, ne correspondent plus à ce que nous sommes ; ou encore
qu’avec les efforts préliminaires à une œuvre les années passent, qui dans le
même temps nous volent silencieusement les forces pour l’œuvre proprement dite.







Règle de vie n° 36


[bookmark: E52]52 Pour ne pas devenir
malheureux, le moyen le plus sûr consiste à ne pas réclamer de devenir très
heureux, donc de ramener à quelque chose de très modéré ses prétentions au
plaisir, à la possession, au rang, à l’honneur, etc. Car précisément la quête
et la poursuite du bonheur attirent les grandes catastrophes. La quête d’un
bonheur modéré est cependant sage et opportune déjà du fait qu’il est
extrêmement facile d’être très malheureux, tandis qu’être très heureux n’est
pas seulement difficile, mais tout à fait impossible[bookmark: E53]53. En particulier, qu’on évite de bâtir sa
béatitude, moyennant de nombreuses exigences, sur un large fondement : il
ensevelit avec la plus grande facilité celui qui se tient debout dessus. En
effet, l’édifice de notre bonheur se comporte à cet égard à l’inverse de tout
autre, qui tient le plus solidement sur un fondement large. Etablir ses
prétentions à un niveau aussi bas que possible en rapport avec ses moyens en tout
genre : c’est le moyen le plus sûr d’échapper à un grand malheur. Car tout
bonheur positif est chimère, tandis que la souffrance est réelle.


Auream quisquis
mediocritatem


Diligit, tutus caret
obsoleti


Sordibus tecti, caret
invidenda


Sobrius aula.


Saevius ventis agitatur
ingens


Pinus : et celsae
graviore casu


Decidunt turres :
feriuntque summos


Fulgura montes


[« Quiconque
choisit l’or du milieu


Reste à l’écart des
ruines


De la chaumière
délabrée, à l’écart,


Dans sa modération, du
palais désirable.


Le pin immense est
secoué par le vent


Furieux ; de hautes
tours s’écroulent


Dans des chutes
vertigineuses, et les éclairs


Lacèrent les cimes des
monts. »


Horace, Carmina
II, 10, v. 5-12.]







Règle de vie n° 37


[bookmark: E54]54
< Dans la vie, la souffrance domine et elle
est positive, tandis que les plaisirs sont négatifs. Pour cette raison
précisément, celui qui fait de la raison la ligne directrice de son
action et qui, pour tout ce qu’il fait, considère les conséquences et l’avenir
devra appliquer très souvent le sustine et abstine ; et pour
garantir autant que faire se peut l’absence de souffrance toute la vie durant,
il devra sacrifier la plupart du temps les plaisirs et les joies les plus
excitants[bookmark: E55]55. C’est pourquoi la
raison joue le plus souvent le rôle d’un mentor d’humeur chagrine, et elle
propose inlassablement des renoncements, sans pour autant promettre autre chose
qu’une vie à peu près dénuée de souffrance. Cela vient de ce que la raison
embrasse, par le biais de ses concepts, le tout de l’existence, et le
résultat en est, dans le meilleur des cas prévisibles, nul autre que celui qui
est annoncé. La folie ne saisit qu’un pan de la vie, et il peut être
riche de jouissance. >







Règle de vie n° 38


[bookmark: E56]56 Chacun vit dans un monde
différent, et celui-ci s’avère aussi divers que la diversité des
personnes : conformément à ces dernières, il est pauvre, insipide, plat,
ou bien riche, intéressant, plein de sens. Même la diversité que le destin, les
circonstances, le contexte introduisent dans le monde de chacun est de moindre
importance que cette diversité-là. De surcroît, la seconde peut varier par
l’effet du hasard, tandis que la première a été irrévocablement établie par la
nature.


Aussi, pour le bien comme pour le mal, ce qui
arrive et s’oppose à chacun dans sa vie importe-t-il infiniment moins que la
façon dont il l’éprouve, que la forme de sa réceptivité et le degré de cette
réceptivité en chacune de ses formes[bookmark: E57]57.
C’est souvent à tort que l’un envie l’autre pour des événements intéressants
survenus dans la vie de ce dernier. Alors qu’il devrait l’envier pour la
réceptivité grâce à laquelle ces événements paraissent si intéressants dans la
description qu’il en fait. Le même événement qui, survenant à un génie, est
pour ce dernier d’un suprême intérêt serait devenu pour un cerveau insipide une
scène insipide de la vie quotidienne. – C’est ainsi que ce qui est scène de
tragédie pour le mélancolique l’est déjà beaucoup moins pour le flegmatique et
le sanguin. Aussi devrions-nous nous fixer beaucoup moins sur la possession de
biens extérieurs que sur le maintien d’un tempérament gai et heureux ainsi que
d’un esprit sain, qui dépendent pour une large part de la santé : mens
sana in corpore sano [« Un esprit sain dans un corps sain »,
Juvénal, Satires IV, 10, 356].


Dès le début de l’Eudémonique, j’ai déclaré que ce
que nous avons et ce que nous nous représentons constituent des
considérations subordonnées par rapport à ce que nous sommes. L’état de la
conscience seul est ce qui subsiste et agit durablement : tout le
reste n’agit que passagèrement[bookmark: E58]58.
Mais la préséance de l’intellect sur la volonté, du fait que cette dernière
apporte toujours beaucoup de tourment et peu de joie véritable, la grande
vitalité et capacité de l’intellect qui bannissent l’ennui et rendent l’homme
riche en soi, qui sont infiniment plus performantes que toutes les distractions
qu’apporte la richesse, également une âme contente et raisonnable : c’est
de cela que beaucoup dépend. – L’état d’esprit, la nature de la conscience est
à tous égards, par rapport au bonheur de notre existence, la chose essentielle.
En effet, n’est-ce pas la conscience seule qui est la réalité immédiate ?
Tout le reste est médiat, du pareil au même. Comme notre vie est, contrairement
à celle des plantes, une vie non pas inconsciente, mais consciente, et
qu’elle a de surcroît comme base et condition communes une conscience, la
nature et le degré de plénitude de cette conscience sont manifestement la chose
absolument essentielle pour une vie agréable ou désagréable[bookmark: E59]59.
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[bookmark: E60]60 < J’ai déjà dit
(essai sur la liberté) [bookmark: E61]61 qu’en
raison de la puissance secrète qui préside même aux événements les plus
fortuits de notre vie (j’en ai parlé de manière exhaustive), on doit s’habituer
à considérer chaque événement comme nécessaire[bookmark: E62]62 – un fatalisme à bien des égards rassurant et qui
dans son principe est juste. Mais de la simple loi de causalité, il résulte
sans contestation possible ceci[bookmark: E63]63 :
était toujours vraiment possible (comme le dit à juste titre Diodore de
Mégare[bookmark: E64]64 dans mon ouvrage [Le
Monde comme volonté et représentation], p. 650) uniquement ce qui est
devenu réel ou qui le devient encore. Cependant, que le champ de la
possibilité soit tellement plus grand que celui de la réalité n’est pour une
part qu’une apparence : en effet, le concept embrasse d’un coup une
infinité, alors que le temps infini où cette infinité se réalise ne peut nous
être donné et que, pour cette raison, nous ne saurions embrasser totalement du
regard le champ de la réalité – qui, comme le temps, est infini – du fait qu’il
apparaît plus petit ; pour une autre part, il n’est question que d’une
possibilité théorique. À savoir de la façon suivante : est possible ce qui
peut arriver : mais ce qui peut arriver arrive à coup sûr, car
autrement cela ne peut arriver. La réalité est la conclusion d’un syllogisme
dont la possibilité fournit la prémisse.


{Il était manifeste que ce dont le fondement est
posé s’ensuit inéluctablement, c’est-à-dire ne peut pas ne pas être, donc est
nécessaire. Mais on s’en tint exclusivement à cette dernière détermination et
l’on déclara : est nécessaire ce qui ne peut être autrement, ou dont le
contraire est impossible. Mais on ne prêta aucune attention au fondement et à
la racine de cette nécessité, on ignora la relativité de toute nécessité qui en
résultait, et l’on fit ainsi la fiction tout à fait impensable d’un absolument
nécessaire, c’est-à-dire d’un quelque chose dont l’existence serait tout
aussi inéluctable que la conséquence à partir du fondement, mais qui ne serait
cependant pas la conséquence à partir d’un fondement et qui donc ne dépendrait
de rien. Une proposition annexe qui est précisément une pétition absurde, parce
qu’elle contredit à la proposition du fondement. Partant néanmoins de cette
fiction, on expliqua, dans un sens allant diamétralement à l’encontre de la
vérité, que tout ce qui est posé à travers un fondement est l’accidentel :
on mit en effet l’accent sur la relativité de sa nécessité et on compara
celle-ci à la nécessité absolue évoquée, qui est totalement suspendue en
l’air, contradictoire avec son propre concept[bookmark: E65]65.
Cette détermination de l’accidentel, erronée dans son fondement, Kant la
conserve cependant lui aussi et l’avance comme explication : voir Critique
de la raison pure, V[bookmark: E66]66. Il
tombe même, ce faisant, dans une contradiction éclatante avec lui-même
lorsqu’il déclare (p. 301) : « Tout ce qui est accidentel a une
cause », et qu’il ajoute : « Est accidentel ce dont le non-être
est possible. » Mais ce qui a une cause, son non-être est absolument
impossible, c’est donc une chose nécessaire. – Du
reste, on peut trouver déjà chez Aristote cette explication totalement fausse
du nécessaire et de l’accidentel : dans De generatione et corruptione
II, 9 et 11, le nécessaire est en effet expliqué comme ce dont le non-être est
impossible ; face à lui, il y a ce dont l’être est impossible ; et
entre les deux, il y a ce qui peut être et ne pas être – donc ce qui naît et ce
qui disparaît –, et ceci serait alors l’accidentel. Après ce qui a été dit
ci-dessus, il est clair que cette argumentation est née, comme souvent chez
Aristote, du fait qu’il reste fixé sur des concepts abstraits sans retourner à
ce qui est concret et objet d’intuition, où pourtant réside la source des
concepts abstraits et à travers quoi ils doivent toujours être contrôlés.
« Quelque chose dont le non-être est impossible » est assurément
pensable in abstracto. Mais si nous nous tournons avec cette idée vers
le concret, le réel, vers ce qui relève de l’intuition sensible, nous ne
trouvons rien qui puisse attester cette pensée, fût-ce seulement comme quelque
chose de possible – rien sinon la séquence évoquée d’un fondement donné dont la
nécessité est cependant une nécessité relative et conditionnée.


Je profite de l’occasion pour ajouter encore
quelques remarques à propos de ces concepts qui concernent la modalité. – Comme
toute nécessité repose sur la proposition du fondement et qu’elle est relative
pour cette raison même, tous les concepts apodictiques sont
originellement et dans leur signification ultime hypothétiques. Ils ne
deviennent catégoriques qu’avec l’adjonction d’une mineure assertorique,
donc dans le syllogisme. Si cette mineure est encore indécidable et si ce
caractère indécidable est exprimé, cela donne le jugement problématique.


Ce qui (comme règle) est apodictique (une loi de
la nature) n’est toujours, considéré par apport à un cas singulier, que
problématique, car il faut que la condition qui place le cas sous la règle
commence par intervenir réellement. Et à l’inverse, ce qui dans le singulier
comme tel est nécessaire (apodictique) (tout changement singulier, nécessaire
de par sa cause) est, énoncé en soi et en général, à son tour de nouveau
purement problématique, car la cause intervenue ne concernait que le cas
singulier, et que le jugement apodictique, toujours hypothétique, n’énonce que
des lois universelles, et non des cas immédiatement singuliers. – Tout cela
vient de ce que la possibilité n’est là que dans le domaine de la réflexion et
pour la raison, tandis que le réel est là dans le domaine de l’intuition
sensible et pour l’entendement, et que le nécessaire l’est pour les deux. Et
même, à proprement parler, la différence entre nécessaire, réel et possible
n’est là qu’in abstracto et selon le concept. Dans le monde réel,
en revanche, les trois coïncident pour ne faire qu’un. Car tout ce qui arrive
arrive nécessairement, parce que cela survient à partir de causes, et
que ces causes à leur tour ont elles-mêmes des causes. De sorte que tous les
événements qui se déroulent dans le monde, les petits comme les grands,
constituent un enchaînement rigoureux de ce qui arrive nécessairement.
Conformément à quoi, tout ce qui est réel est simultanément quelque chose de
nécessaire, et dans la réalité[bookmark: footnote10]10
il n’y a pas de différence entre réalité et nécessité. De même qu’il n’y en a
pas entre réalité et possibilité ; car ce qui n’est pas arrivé,
c’est-à-dire n’est pas devenu réel, n’était pas non plus possible, du fait que
les causes sans lesquelles cela ne pouvait en aucun cas survenir ne sont
elles-mêmes pas survenues, et ne pouvaient pas survenir, dans la grande chaîne
des causes : c’était donc quelque chose d’impossible. Tout ce qui arrive
est par suite soit nécessaire soit impossible. Mais tout cela ne vaut que du
monde réel empirique, c’est-à-dire du complexe des choses singulières, donc du
tout à fait singulier comme tel. Si en revanche nous considérons, par le moyen
de la raison, les choses en général en les concevant in abstracto, alors
nécessité, réalité et possibilité se disjoignent à nouveau : nous
reconnaissons alors tout ce qui est conforme a priori aux lois
appartenant à notre intellect comme possible en général, et ce qui correspond
aux lois empiriques de la nature comme possible en ce monde même si ce n’est
jamais devenu réel ; nous distinguons donc clairement le possible du réel.
Ce qui est réel est certes en soi toujours aussi quelque chose de nécessaire,
mais seul celui qui connaît sa cause le conçoit comme tel. Abstraction faite de
cette cause, cela est et s’appelle de l’accidentel. Cette considération nous
fournit aussi la clef à propos de cette contentio peri dunatôn [conflit
sur la possibilité] entre Diodore de Mégare et Chrysippe le stoïcien, conflit
que Cicéron rapporte dans son livre De fato. Diodore dit :
« Seul ce qui devient réel a été possible : et tout ce qui est réel
est également nécessaire. » Chrysippe déclare au contraire.
« Beaucoup de choses sont nécessaires qui ne deviennent jamais réalité :
car seul le nécessaire devient réel. » – Nous pouvons nous expliquer ces
déclarations de la façon suivante. La réalité est la conclusion d’un syllogisme
dont la possibilité fournit la prémisse. Or ce n’est pas seulement la majeure
qui est exigée ici, mais aussi la mineure ; c’est uniquement toutes deux
qui livrent la possibilité plénière. En effet, la majeure ne donne qu’une
possibilité universelle in abstracto, purement théorique ; mais
celle-ci en soi ne rend encore rien du tout possible, c’est-à-dire capable de
devenir réel. Pour cela, il faut aussi la mineure, en tant qu’elle fournit la
possibilité pour le cas particulier du fait qu’elle le range sous la règle. Ce
cas particulier devient ainsi aussitôt réalité. Par exemple :


Majeure : Toutes
les maisons (par conséquent aussi ma maison) peuvent brûler.


Mineure : Le
feu se met à ma maison.


Conclusion : Ma maison brûle.


Car toute proposition universelle, donc toute
majeure, ne détermine jamais les choses, sous l’angle de la réalité, que
d’après une présupposition, par conséquent de manière hypothétique par exemple,
la capacité de brûler a pour présupposition que le feu s’y mette. Cette
présupposition est apportée dans la mineure. À tous les coups, la majeure
charge le canon : c’est uniquement lorsque la mineure ajoute la mèche que
le syllogisme, la conclusio, suit. C’est absolument le cas pour le
rapport de la possibilité à la réalité. Or, comme la conclusion, qui est
rénonciation de la réalité, s’ensuit toujours nécessairement, il en
découle que tout ce qui est réel est aussi nécessaire. L’on voit aussi par là
qu’être nécessaire veut seulement dire être la conséquence d’un fondement
donné. Ce dernier est, dans le cas du réel, une cause. Donc tout ce qui est
réel est nécessaire. Par suite, nous voyons ici coïncider les notions du
possible, du réel et du nécessaire, et pas seulement le dernier présupposer le
premier, mais également l’inverse. Ce qui les maintient disjoints, c’est la
limitation de notre intellect par la forme du temps, car le temps constitue la
médiation entre possibilité et réalité. La nécessité de l’événement singulier
peut être intrinsèquement comprise grâce à la connaissance de l’ensemble de ses
causes ; mais la coïncidence de l’ensemble de ces causes, diverses et
indépendantes l’une de l’autre, nous apparaît accidentelle, et même,
l’indépendance de l’une par rapport à l’autre est précisément le concept de
l’accidentel. Cependant, comme chacune d’elles était la conséquence nécessaire
de sa cause, dont la chaîne est sans commencement, il s’avère que
l’accidentel n’est qu’un phénomène purement subjectif qui naît de la limitation
de l’horizon de notre entendement, et tout aussi subjectif que l’horizon
optique où le ciel frôle la terre.} > [bookmark: E67]67
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[bookmark: E68]68
D’habitude, nous cherchons à éclairer l’ombre du
présent par des spéculations sur des possibilités favorables et nous nous
imaginons mille espérances chimériques ; chacune d’elles est grosse d’un disappointment[bookmark: _ftnref11][K] si
elle demeure, comme c’est la plupart du temps le cas, déçue. Au lieu de quoi,
nous devrions plutôt faire de toutes les possibilités désagréables l’objet de
nos spéculations, ce qui amènerait soit des mesures préventives pour les
éviter, soit d’agréables surprises si ces possibilités ne se réalisent pas.
< Des caractères sombres et angoissés rencontreront sur leur route mainte
souffrance imaginaire, mais moins de souffrances réelles que des caractères
gais et insouciants. Car quiconque voit tout en noir et craint toujours le pire,
celui-là se sera trompé moins souvent que celui qui confère toujours aux choses
des couleurs gaies et une issue heureuse. >[bookmark: E69]69
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Quand quelque chose de désagréable se produit,
ne pas se permettre non plus la pensée qu’il pourrait en être autrement.
Fatalisme : nous en avons déjà parlé. (Immédiatement bon, et non
médiatement.)
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[bookmark: E70]70
Une folie parmi les plus grandes et les plus
fréquentes consiste à prendre des dispositions à long terme pour la vie, de
quelque nature qu’elles soient. Parmi elles, en premier lieu, l’on compte aussi
sur une vie humaine allant à son terme et bien remplie, que pourtant une
minorité atteint ; ensuite, même s’ils vivent aussi longtemps, cette vie est
malgré tout trop courte pour leurs plans, car leur réalisation nécessite
toujours beaucoup plus de temps qu’on l’a supposé. Puis, comme toutes choses
humaines, ces plans sont exposés aux échecs, aux obstacles, à un point tel
qu’ils sont rarement menés à terme. Et même si en fin de compte tout est
atteint, on a oublié d’inclure dans le calcul le fait que l’homme lui-même
change avec les années[bookmark: E71]71 et ne
conserve pas les mêmes facultés, ni pour réaliser ni pour jouir ; ce pour
quoi il a travaillé toute sa vie, dans sa vieillesse il est incapable d’en
jouir : le poste si difficilement obtenu, il n’est plus en état de le
tenir, et donc les choses arrivent trop tard pour lui ; ou encore, à
l’inverse, il arrive trop tard pour les choses quand il a voulu réaliser et
créer quelque chose d’original : le goût de l’époque a changé, une
nouvelle génération n’y prend aucune part, d’autres l’ont précédé en prenant un
chemin plus court.


Quid aeternis minorent


Consiliis animum fatigas ?


[« Pourquoi te
fatiguer l’esprit


trop faible pour des
projets éternels ? »


Horace, Carmina
II, 11, v. 11-12.]


La raison de ce mauvais choix très répandu est
l’illusion naturelle qui fait que la vie, vue à partir du commencement, semble
sans fin ; ou que, lorsqu’on regarde en arrière à partir de la fin du
parcours, elle paraît infiniment courte (vue avec des jumelles). Elle a
assurément ses avantages : car sans elle, quelque chose de grand viendrait
difficilement au jour.
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Celui que la nature a richement doté
(l’expression convient ici vraiment au sens propre), celui-là n’a
extérieurement besoin de rien de plus que de temps libre pour pouvoir profiter
de sa richesse intérieure. Il est, si seulement ce temps libre lui échoit, à
proprement parler le plus heureux des hommes, car il est certain que le Moi
nous est infiniment plus proche que le non-Moi. Tout ce qui est extérieur est
et demeure non-Moi ; l’intérieur, la conscience et son état constituent
seuls le Moi, et en lui seul résident notre bien-être et notre douleur. – N.
B. : Ces concepts de Moi et de non-Moi sont beaucoup trop grossiers pour
la métaphysique, car le Moi n’est pas simple : ils ne sont suffisants que
pour l’Eudémonologie.
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La vérité principale de l’Eudémonologie reste ceci :
ce que l’on a ou ce qu’on représente importent beaucoup moins que
ce que l’on est. « Le bonheur le plus grand est la
personnalité » [Gœthe, Divan ouest-est, livre Suleika, 7e
partie]. En tout et pour tout on ne jouit à proprement parler que de soi-même.
Que le Soi ne vaille rien, et tous les grands plaisirs sont comme des vins
délicieux dans une bouche contaminée par la gale. – Les grands ennemis du
bonheur de l’homme sont au nombre de deux : la douleur et
l’ennui. Or, la nature a
également doté la personnalité d’un remède pour se protéger contre chacune de
ces deux forces hostiles : contre la douleur (qui est bien plus souvent
spirituelle que corporelle) la bonne humeur, et
contre l’ennui l’esprit. – Mais tous deux ne sont guère apparentés entre eux,
et même, à leurs degrés suprêmes, ils sont probablement incompatibles. Le génie
est apparenté avec la mélancolie : [Aristoteles ait]
omnes ingeniosos melancholicos esse [« Aristote
déclare que tous les hommes de génie sont mélancoliques », Cicéron, Tusculanes I,
33, 80] ; et les tempéraments très gais n’ont que des dispositions
spirituelles superficielles. Par conséquent, plus une nature est armée face à
l’un de ces maux, moins elle l’est en règle générale face à l’autre. – Nulle
vie humaine n’est épargnée par la douleur et l’ennui ; c’est donc une
faveur spéciale du destin que d’exposer un homme principalement à celui de ces
deux maux pour lequel la nature l’a le mieux armé, que d’envoyer de grandes
douleurs là où règne beaucoup de gaieté, et beaucoup de temps libre là où il y
a beaucoup d’esprit – et non pas l’inverse. Car l’esprit fait qu’on ressent
doublement et de façon démultipliée la douleur ; et pour un tempérament
gai manquant d’esprit, la solitude et le loisir non remplis par des occupations
sont totalement insupportables[bookmark: E72]72.







Règle
de vie n° 45


Duskolos [grincheux] est celui
qui, ayant les mêmes chances pour et contre lui, ne se réjouit pas quand
l’issue lui est favorable et au contraire s’irrite quand elle lui est
défavorable. – Eukolos [d’humeur gaie] est celui qui se réjouit lors
d’une issue favorable et ne s’irrite pas d’une issue défavorable. < La
sensibilité face à des impressions agréables ou désagréables est extrêmement
diverse chez des hommes différents. Ce qui porte l’un quasiment au désespoir,
l’autre va jusqu’à en rire.


Natur has
fram’d strange fellows in her time :


Some that
will evermore peep through their eyes.


And laugh,
like parrots, at a bag-piper ;


And others of
such vinegar aspect.


That they’ll
not show their teeth in way of smile.


Though Nestor
swear the jest be laughable.


(Le Marchand de Venise, scène
1)


[« La nature a, en
son temps, produit de drôles d’oiseaux ;


Certains, qui ouvrent
des yeux réjouis et


Sont aussi hilares que
des perroquets à la vue d’un joueur de cornemuse ;


et d’autres qui ont des
airs si renfrognés


qu’ils ne desserrent pas
les dents pour un sourire,


Nestor lui-même
jurerait-il que la plaisanterie est bonne ! »] [bookmark: E73]73


Platon appelle cette différence duskolos
et eukolos. – Plus la sensibilité pour des sensations désagréables est
forte, plus la sensibilité pour celles qui sont agréables est en général
négative, et inversement. – La raison de la différence réside sans doute dans
la tension plus ou moins forte (tonus) inhérente aux nerfs et dans la
conformation des organes de la digestion.


La duskolia est une grande sensibilité
pour toutes les impressions désagréables. L’eukolia se comporte à
l’inverse. Si la duskolia atteint un niveau très élevé en raison de
dysfonctionnements corporels (résidant la plupart du temps dans le système
nerveux ou digestif), le moindre désagrément est un motif suffisant pour le suicide ;
au plus haut degré de duskolia, il n’est même pas besoin d’un incident
particulier : du simple fait d’un mal-être durable (dégoût de la vie), le
suicide est accompli avec une si froide réflexion et une si ferme détermination
que le malade, la plupart du temps déjà sous surveillance, est prêt à tout
moment et profite du premier moment de relâchement de la surveillance, sans la
moindre hésitation ni lutte pour s’y précipiter comme vers l’unique soulagement[bookmark: _ftnref12][L] naturel.
Ce suicide né d’une manifeste duskolia relève
de la maladie et Esquirol le décrit comme tel dans le détail (troubles de
l’âme)[bookmark: E74]74.


Seulement, l’immensité d’un malheur peut mener
même l’homme possédant une santé excellente au suicide.


La différence réside simplement dans l’intensité
différente de l’occasion et elle est relative, car la mesure de duskolia et d’eukolia est
d’une infinie diversité de degrés. Plus infime le malheur qui devient motif, et
d’autant plus grande devra nécessairement être la duskolia,
d’autant plus aussi le cas relève de la maladie. – Et plus le malheur est
grand, d’autant plus en bonne santé et d’autant plus eukolos est
l’homme[bookmark: E75]75.


Abstraction faite des stades de transition et
des stades moyens, il y a donc deux types de suicides : celui du malade,
dû à la duskolia, et celui de l’homme
sain, dû au malheur.


À cause de la grande différence entre duskolia
et eukolia, il
n’y a pas d’accident qui serait si infime qu’il ne puisse devenir, avec une duskolia
suffisante, un motif de suicide, et aucun qui serait si grand qu’il devrait
nécessairement le devenir pour tout homme.


Il faut juger du degré de santé de l’homme qui
se suicide d’après la gravité et la réalité du malheur. À supposer qu’on
admette qu’un homme en parfaite santé soit nécessairement si eukolos qu’aucun
malheur ne saurait lui enlever le courage de vivre, alors il est juste de dire
que tous les hommes qui se suicident sont des malades mentaux (mais en réalité
malades dans leur corps). Mais qui donc est tout à fait en bonne santé ?


Dans les deux sortes de suicides, il
s’agit ultimement de la même chose : le penchant naturel à vivre est
vaincu par le côté insupportable des souffrances ; mais pour casser une
planche solide il y faut 1000 onces, alors qu’une planche légère casse avec 1
once : il en va de même avec l’occasion et la sensibilité. Et en fin de
compte, c’est comme avec des accidents purement physiques un petit
refroidissement coûte la vie à un malade, mais il est des refroidissements dont
même l’homme ayant la meilleure des santés mourra.


Assurément, pour prendre sa décision, l’homme en
bonne santé doit soutenir un combat bien plus dur que le malade mental à qui,
aux stades ultimes de sa maladie, la décision ne coûte pratiquement rien ;
en revanche, ce dernier a déjà subi auparavant une longue période de souffrance
avant d’être amené à un moral si bas. Ce qui dans tous les cas facilite la
chose, c’est que des souffrances de l’esprit nous rendent indifférents à des
souffrances corporelles, et réciproquement.


Le caractère héréditaire de la disposition au
suicide démontre que la part subjective de la détermination est probablement la
plus forte. >[bookmark: E76]76







Règle
de vie n° 46


Aristote estime que la vie philosophique est la plus
heureuse : Éthique à Nicomaque X, 7-9.







Règle
de vie n° 47


À ce qu’on a appartiennent de manière
privilégiée des amis. Mais cette possession a la propriété
suivante : celui qui possède doit être dans une mesure équivalente la
possession de l’autre. Dans une généalogie des rois de Saxe datée du XVIIe
siècle et déposée dans le pavillon de chasse de Moritzburg, écrite par quelque
aristocrate de l’époque, on lit ceci :


Amour véritable


Amitié durable


Et tout le reste au
diable.


Sur l’amitié, voir
Aristote, Ethique à Nicomaque X,
8-10, et Ethique à Eudème VII.







Règle
de vie n° 48


Sur la béatitude en général, Aristote est beau
et vaut d’être lu : voir Ethique à Nicomaque X,
7-10 ; et dans Éthique à Eudème VII,
2, 1238a 12, il déclare : hê eudaimonia tôn
autarkôn esti (à savoir : anthropôn)
[« Le bonheur appartient à ceux qui se suffisent à
eux-mêmes »].


Le bonheur n’est pas chose aisée : il est
très difficile de le trouver en nous, et impossible de le trouver ailleurs[bookmark: _ftnref13][M] (Chamfort,
Caractères et Anecdotes, dans
Œuvres, t. IV, Paris, Imprimerie
des Sciences et des Arts, 1795, p. 433).







Règle
de vie n° 49


[bookmark: E77]77 La définition d’une existence
heureuse serait : une existence qui serait, considérée de manière
purement objective – ou (parce qu’il y va ici d’un jugement subjectif) après
froide et mûre réflexion –, résolument préférable au non-être. Il s’ensuit du
concept d’une telle existence que nous y serions attachés à cause d’elle-même,
et non pas seulement par peur de la mort ; et de là, à son tour, il
s’ensuit que nous voudrions la voir durer éternellement. La vie humaine
correspond-elle ou peut-elle correspondre au concept d’une telle existence ?
Voilà une question à laquelle ma philosophie, comme on sait, répond par la
négative. Mais l’Eudémonologie y présuppose sans doute une réponse affirmative.







Règle
de vie n° 50


Toute réalité, c’est-à-dire tout présent
accompli, consiste en deux moitiés, l’objet et le sujet, unis de manière aussi
essentielle et nécessaire que l’oxygène et l’hydrogène dans l’eau. Avec une
moitié objective pleinement semblable, mais une moitié subjective différente,
ou inversement, la réalité ou le présent ne sont plus les mêmes.


La moitié objective la plus belle et la
meilleure, nantie d’une moitié subjective tronquée, mauvaise, ne donne qu’une
réalité et un présent mauvais, comme une belle contrée vue par mauvais temps ou
captée dans une mauvaise camera obscura sur une table bancale. La moitié
objective est entre les mains du destin et sujette à changements. La moitié
subjective, c’est nous-mêmes. Elle est pour l’essentiel immuable[bookmark: E78]78. À partir de là, on voit clairement à quel point
notre bonheur dépend de ce que nous sommes, de notre individualité,
alors qu’en général on ne prend en compte que notre destin et ce que nous
avons. Le destin peut s’améliorer, et la frugalité ne lui réclame pas
grand-chose : mais un sot reste un sot et un gros balourd reste un gros
balourd pour l’éternité, seraient-ils entourés de houris au paradis. « Le
bonheur suprême est la personnalité » [cf. Gœthe, Divan ouest-est,
livre Souleika, 7e partie].







[bookmark: bookmark14]Eudémonologie


[bookmark: E79]79 Ce qui fonde la différence
dans le destin des mortels peut être ramené à trois points [bookmark: E80]80 :


1. Ce que quelqu’un est : c’est-à-dire
la personnalité au sens le plus large, qui comprend la santé, la force, la
beauté, le caractère moral, l’esprit et la formation de l’esprit.


2. Ce que quelqu’un a : c’est-à-dire
son avoir et ses possessions.


3. Ce que quelqu’un représente : ce
point réside dans l’opinion d’autres sur lui et c’est la renommée, le rang et
la gloire.


Sur le n°1 repose la différence établie par la nature
entre les hommes, et on peut déjà en conclure qu’elle sera beaucoup plus
essentielle et plus profonde que les différences n°2 et n°3, dues aux
institutions humaines[bookmark: E81]81.


Sans aucun doute, le premier point est de loin le
plus essentiel pour le bonheur et le malheur des hommes. Car à proprement
parler, la chose essentielle, l’existence véritable de l’homme, est
manifestement ce qui se passe à l’intérieur de l’homme, son bien-être
intérieur, qui est le résultat de ce qu’il ressent, veut, pense. Avec le même
environnement, chacun vit dans un autre monde (microcosme) ; les mêmes
événements du dehors affectent chacun tout à fait autrement. Et la différence
qui naît exclusivement de ces dispositions intimes est bien plus grande que celle
que des circonstances extérieures établissent entre des hommes différents. Du
reste, immédiatement, chacun n’a affaire qu’à ses représentations, ses
sensations, l’expression de ses volontés ; les choses extérieures n’ont
d’influence que dans la mesure où elles les stimulent ; mais chacun vit
effectivement à travers ces dispositions intimes : elles rendent sa vie
heureuse ou malheureuse[bookmark: E82]82.


Un tempérament gai, dû à une excellente
santé et une organisation heureuse, un esprit clair, vivant, pénétrant, d’une
puissante largeur de vue, une volonté douce et modérée, voilà des avantages qui
ne sauraient être remplacés par nul rang ni richesses.


Ce qui est subjectif est beaucoup plus important
que ce qui est objectif : cela représente, par rapport au plaisir, les
neuf dixièmes. Cela vaut de l’adage : « La faim est le meilleur
cuisinier », jusques et y compris dans la vie du génie ou du saint ;
le vieillard reste de glace devant la jeune fille, qui est pour le jeune homme
le summum bonum.


[bookmark: E83]83 Puisque tout ce qui est là et qui se passe pour
l’homme n’est immédiatement présent que dans sa conscience et ne se passe que
pour la sienne, il est manifeste que les dispositions de la conscience
sont elles-mêmes la chose la plus essentielle et que les choses dépendent
beaucoup plus d’elles que des figures qui apparaissent en elles. Tout le faste
et tous les plaisirs qui se déroulent dans la conscience morne d’un sot sont
très pauvres par rapport à la conscience de Cervantès quand il écrit le Don
Quichotte dans une prison inconfortable.


Ce que quelqu’un possède pour soi, ce qui
l’accompagne dans la solitude et que personne ne peut ni lui donner ni lui
prendre, voilà qui est beaucoup plus essentiel que tout ce qu’il possède ou ce
qu’il est aux yeux des autres.


Un homme d’esprit s’entretient excellemment dans
la totale solitude grâce à ses propres pensées et sa propre imagination, tandis
qu’un crétin éprouve de l’ennui même s’il ne cesse d’alterner spectacles, fêtes
et sorties. – Un bon caractère, un caractère doux et modéré peut être content
dans des circonstances laissant fortement à désirer, alors qu’un méchant
caractère, un caractère envieux et plein de convoitise ne le sera guère même
s’il est couvert de richesses. (Gœthe dit à juste raison dans le Divan :
« Le bonheur suprême, c’est la personnalité » [cf. Gœthe, Divan
ouest-est, livre Souleika, 7e partie]. De l’extérieur,
l’homme est susceptible de retirer bien moins que l’on a l’air de croire.) –
Combien de jouissances totalement superflues, fâcheuses même et encombrantes
pour celui qui possède en permanence la jouissance d’une individualité hors du
commun[bookmark: E84]84 !


Si donc la subjectivité, la personnalité sont la
chose la plus essentielle, la chose regrettable est ailleurs : c’est que
le subjectif ne dépend absolument pas de nous, mais demeure immuable pour la
vie entière[bookmark: E85]85, alors
que les deux autres points, l’avoir et ce qu’on représente, sont malgré tout à
portée de main éventuelle de tout un chacun. – La
seule chose en notre pouvoir par rapport à la personnalité, c’est d’en user
avec tout l’avantage possible, c’est-à-dire de lui assurer le type de formation
qui lui est exactement appropriée en évitant toute autre ; il s’agit de se
mettre dans la situation, l’état de vie, l’occupation, etc., qui correspondent
à cette personnalité et, en second lieu, de s’en conserver la jouissance. Pour
cela, c’est la connaissance de soi qui est exigée : d’elle naît le
caractère acquis dont il est question dans mon ouvrage, p. 436 [Le Monde
comme volonté et représentation, livre IV, § 55, conclusion][bookmark: E86]86 Par conséquent, il y a beaucoup plus à
gagner en employant ses forces à cultiver sa personnalité qu’à acquérir des
biens. Il faut simplement éviter de négliger ces derniers au point de tomber
dans la pauvreté, et par ailleurs, il faut que la culture soit adaptée à
l’individualité : beaucoup de savoir rend l’homme ordinaire et limité
encore plus idiot, bon à rien, incapable de donner la moindre
satisfaction ; au contraire, la tête sortant de l’ordinaire ne jouira de
son individualité qu’en acquérant les connaissances adaptées à elles. Beaucoup
de riches sont malheureux parce qu’ils sont dépourvus de connaissances ;
et pourtant, en règle générale, chacun est davantage préoccupé d’amasser que de
se cultiver : alors que ce qu’on est contribue beaucoup plus au
bonheur que ce qu’on a !


En effet, la personnalité accompagne l’homme
partout et à toute heure ; sa valeur est absolue et non pas relative comme
les deux autres points elle assure même à l’estime qu’on se porte à soi-même,
si essentielle à notre bonheur[bookmark: E87]87,
une assise bien plus solide que la rubrique n°3 : elle n’est pas, comme le
n°2 et le n°3, soumise au bonheur, c’est-à-dire au hasard, elle ne peut donc
lui être arrachée, de même qu’inversement elle ne saurait être acquise. Seul le
temps, l’âge, l’amoindrissent, abstraction faite cependant du caractère
moral : alors que le reste succombe nécessairement à la durée ; c’est
le seul point où le n°2 et le n°3 ont l’avantage. Néanmoins, de même que l’âge
diminue les capacités intellectuelles, il amoindrit aussi les passions qui sont
à l’origine de tourments.


Les nos 2 et 3 ont quelques effets
mutuels. Habes, haberis [« Si tu as, tu seras », Pétrone, Satyricon
LXXVII, 6], et, inversement, l’opinion d’autrui [peut] aider pour acquérir des
biens[bookmark: E88]88.


Seuls des fous placeront le rang avant la
propriété. Car la valeur de la propriété est de nos jours si universellement
reconnue qu’elle n’a besoin d’aucune recommandation. Comparée à elle, le n°3
est de nature fort éthérée. Il est foncièrement l’opinion d’autrui. Sa valeur
immédiate est problématique et repose sur notre vanité. Il est des cas où il faut
la mépriser. Sa valeur médiate peut devenir très grande, car notre propriété et
notre sécurité personnelle dépendent d’elle souvent. Il faut distinguer les
deux.


Ce qu’on représente,
c’est-à-dire l’opinion d’autres sur nous, paraît déjà à première vue
inessentielle à notre bonheur. D’où vanité, vanitas. Cependant, la
nature humaine est ainsi faite que nous lui accordons une grande valeur. Il est
pratiquement impossible d’expliquer à quel point chaque homme se réjouit
intérieurement chaque fois qu’il remarque des signes de l’opinion favorable
d’autrui et que sa vanité est d’une manière ou d’une autre flattée. Souvent, il
se console du malheur réel, ou du manque des biens nos 1 et 2,
par des signes d’applaudissement de la part d’autrui ; et à l’inverse, c’est
une source d’étonnement que de voir combien chaque blessure portée à sa vanité,
chaque manque d’égard, chaque marque de moindre estime le contristent. Le
sentiment de l’honneur repose là-dessus[bookmark: E89]89.
Et il se peut que cette propriété soit fort nécessaire à la bonne conduite,
comme un appui de la moralité. Il convient néanmoins à un homme qui réfléchit
de tempérer au maximum ce sentiment, aussi bien quand on le flatte que
lorsqu’il subit des avanies. – Car les deux sont liés. Sinon, il demeure
tristement esclave de l’opinion d’autrui. – Tam leve tam parvum est animus
quod laudis avarum subruit aut reficit [« C’est chose si mesquine et
inconsistante que celle qui démonte ou relève un esprit ambitieux ! »
Horace, Lettres II, 1, v. 179-180].


À la réputation, c’est-à-dire au bon renom,
chacun doit s’efforcer de parvenir ; à occuper un rang, uniquement ceux
qui servent l’État ; à la gloire au sens supérieur du mot ne doivent
aspirer que très peu d’hommes.







Références


 


[bookmark: S1]1.
[Jusqu’à la règle de vie n° 30, le texte se trouve dans Foliant (cf.
Présentation de F. Volpi, ci-dessus
p. 7), § 124. Cf. Arthur Schopenhauer, Les Manuscrits posthumes, t. III,
p. 268-277.]


[bookmark: S2]2. Cf.
la règle n° 49.


[bookmark: S3]3. À la
place de ce passage [c’est-à-dire à la place de tout le passage qui commence
à « Elle
devrait… »] : Car je fais totalement abstraction ici du point de vue
métaphysique et éthique, plus élevé et plus vrai, et je laisse donc de côté le
jugement qui en découle et qu’il porte sur le cours de la vie humaine ; je
me place ici totalement dans la perspective de la conscience naturelle, à qui
la vie apparaît comme sa fin propre, ce pourquoi elle souhaite la passer de la
manière la plus agréable possible. Auparavant :
toute cette confrontation repose sur une accommodation et n’a donc qu’une
valeur relative.


En second lieu : cette même confrontation
ne prétend aucunement à l’exhaustivité : sinon, j’aurais dû compiler tout
ce que d’autres ont dit. Aristote fournit une courte eudémonologie, cf. Rhétorique I,
5. C’est un véritable modèle de bavardage vide sur tout et rien, et c’est comme
si elle émanait de Christian Wolff.


Pour la suite, cf. Foliant, § 270
[autrement dit, le nouveau projet d’introduction à l’Eudémonologie, cf.
ci-dessus, p. 113].


[bookmark: S4]4. [Variante :]
« précisément parce que l’homme normal n’est pas assez résolu sur ce point
et parce que cette méthode ne mène pas du tout au but, qui est le vrai bonheur,
et non le bonheur apparent ».


[bookmark: S5]5.
(Tout mauvais).


[bookmark: S6]6.
Auparavant Foliant, § 270 [c’est-à-dire le nouveau projet d’introduction
à l’Eudémonoiogie, cf. ci-dessus, p. 113].


[bookmark: S7]7. [Rayé
par la suite :] (Car le traitement du
reste de la nature, animale et morte, n’entre ici en ligne de compte que pour
autant qu’elle réagit sur nous-mêmes, et peut pour cette raison être ramenée
dans la première partie.) [En marge :] 3)
< Règles > contre le cours du monde.


[bookmark: S8]8. Quartant [1826 ;
cf. Présentation, ci-dessus p. 7], § 108 : < Rien n’est plus
certain de son salaire que la bonne humeur : car
en elle, salaire et acte se confondent. [Remarque :
Quiconque est de bonne humeur a toujours une raison de l’être, en l’occurrence
précisément celle de l’être.] Rien n’est susceptible autant qu’elle de
remplacer avec certitude et en abondance tout autre bien. Si quelqu’un est
riche, jeune, beau, couvert d’honneurs, la question se pose de savoir s’il est de
bonne humeur avec tout cela ;
mais à l’inverse, s’il l’est, peu importe qu’il soit jeune, vieux, pauvre ou
riche : il est heureux. – C’est pourquoi nous devons ouvrir portes et
fenêtres à la bonne humeur à quelque heure qu’elle veuille arriver. Car elle ne
vient jamais à contretemps. Au lieu de quoi, nous voulons souvent d’abord peser
si nous avons quelque raison de l’être, ou pour qu’elle ne nous détourne de nos
réflexions sérieuses et de nos graves soucis. Ce que nous améliorons grâce à
ces derniers demeure fort indécis. La gaieté, en revanche, est le profit le
plus assuré. Et comme sa valeur lui vient exclusivement du présent, elle
constitue le souverain bien pour des êtres dont la réalité a la forme d’un
présent indivisible entre deux temps infinis. Si donc elle est le bien qui peut
remplacer tous les autres sans pouvoir être remplacé lui-même par aucun, nous
devrions préférer l’acquisition de ce bien à toute autre visée. Il est certain
néanmoins que rien ne contribue autant à la bonne humeur que les conditions
extérieures du bonheur, et parmi elles rien davantage que la santé. Aussi
devons-nous placer cette dernière avant tout le reste, et donc nous efforcer de
garder au maximum une excellente santé, dont la fleur est la gaieté.
L’acquérir exige qu’on évite tous les excès, également tous les mouvements
d’humeur violents ou désagréables ainsi que tous les efforts intellectuels
intenses et prolongés, enfin qu’on fasse au moins deux heures d’exercice vif à
l’air libre. > [Cf. Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 238-239.]


[bookmark: S9]9.
[Cf. Diogène Laërce, Vitae philosophorum X,
149, ainsi que 127 ; Cicéron, De finibus bonorum et malorum I,
14 et 16.]


[bookmark: S10]10.
[Allusion au début du poème de Schiller intitulé « Résignation ».]


[bookmark: S11]11. Extrait de Brieftasche [cf.
Présentation, p. 19], § 98. [Cf. Les Manuscrits posthumes, t.
III, p. 176.]


[bookmark: S12]12. [Extrait de Brieftasche,
§ 57. Cf. Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 163. En marge de ce
paragraphe, Schopenhauer note : « Noté pour l’Eudémonologie. » L’insertion
dans ce passage est une hypothèse de l’éditeur.]


[bookmark: S13]13. [Extrait de Le
Monde comme volonté et représentation, livre IV, § 55.]


[bookmark: S14]14. [Ce passage est
une annotation dans Le Monde comme volonté et représentation, livre IV,
§ 55, et il fait partie des notes marginales qu’Otto Weiss a publiées dans son
édition des Œuvres, en deux tomes, Leipzig, 1919. Ici, t. I, p. 859-860.
Il a été ensuite inséré, avec des améliorations et des changements, dans les Aphorismes
sur la sagesse vécue, ch. 3, au début.]


[bookmark: S15]15. [Le passage se
trouve dans Le Monde comme volonté et représentation, livre IV, § 57, p.
372-376. Cf. aussi Aphorismes sur la sagesse vécue, ch. 2, dans Parerga
et Paralipomena, t.I, p. 347.]


[bookmark: S16]16. [Cf. Le Monde
comme volonté et représentation, livre IV, § 55 : « Nous
ressemblons aux éléphants emprisonnés, qui durant de longs jours se démènent et
luttent avec rage, jusqu’à ce qu’ils voient que c’est peine perdue, et qui d’un
coup se soumettent alors tranquillement au joug, domptés pour toujours. Nous
sommes comme le roi David qui, tant que son fils était en vie, manifestait son
désespoir ; mais dès que son fils fut mort, il n’y pensa plus. » Le
récit se trouve en 2 Samuel 12, 15-23.]


[bookmark: S17]17. [Sénèque, Lettres
à Lucilius XVII,
105.]


[bookmark: S18]18. [Les Manuscrits
posthumes, t. III, p. 238-239.]


[bookmark: S19]19. [Shakespeare, Tout
est bien qui finit bien, III, 2 : « J’ai déjà éprouvé tant
d’accès de joie et de peine / pour me laisser aller, en les voyant survenir, /
comme une femme à l’une ou à l’autre. »]


[bookmark: S20]20. Extrait de Brieftasche,
§ 98 [cf. Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 176. Cette règle de
vie reprend la règle n° 1].


[bookmark: S21]21. [Rayé
après coup.]


[bookmark: S22]22. (Eis heauton, p.
52.)


[bookmark: S23]23. (Cf. n° 22.)


[bookmark: S24]24. Extrait de Foliant,
§ 138 [cf. Les Manuscrits posthumes, op. cit., t. III, p. 284-286].


[bookmark: S25]25. [Templar la
imaginación (..) hecho verdugo
casero de nodos : « Brider l’imagination (…) Elle devient le
bourreau domestique de ces fous », Baltasar Gracian, Oráculo manual y
arte de prudencia, § 24.]


[bookmark: S26]26. Sur la règle
n° 15.


[bookmark: S27]27. [Note :] et
aussi parce que notre jugement sur ce qui nous est salutaire ou désavantageux
est extrêmement trompeur : chacun n’a-t-il pas plus d’une fois tempêté
contre ce qui a tourné ensuite au mieux pour lui, et ne s’est-il pas félicité
de ce qui est devenu une source de ses maux ? [Cf. G. Cardano,] De
utilitate ex adversis capienda [« De
l’utilité d’apprendre de l’adversité », éd. de J. A. von der Linden,
Idzardy Balck, Fenikerae, 1648].


[bookmark: S28]28. Cf. règle
n° 14.


[bookmark: S29]29. Ici, règle
n° 10.


[bookmark: S30]30. Cf. Foliant, §
270 [autrement dit, le nouveau projet d’introduction à l’Eudémonologie, cf.
p. 113].


[bookmark: S31]31. Sur la règle
n° 9.


[bookmark: S32]32. [« Le bonheur
n’est qu’un rêve, et la douleur est réelle », selon Voltaire, dans
une lettre à M. le Marquis de Florian, envoyée de Ferney le 16 mars 1774.]


[bookmark: S33]33. Cf. Spicilegia [cf.
Présentation, p. 19], § 37 [Les Écrits posthumes, op. cit., t.
IV, v. 1, p. 255] : < Seules les pensées personnelles possèdent
vérité et vie ; car seules les pensées personnelles sont intrinsèquement
comprises. Les pensées d’ailleurs, les pensées lues sont de la chiure chiée
> (N. d. T. : sic : « geschissene
Scheisse ». En français moderne : sont « à chier »).


[bookmark: S34]34. [« Qui veut
se débarrasser d’un mal sait toujours ce qu’il veut ; qui veut quelque
chose de meilleur que ce qu’il a est totalement aveugle », Gœthe, Les
Affinités électives, première partie, ch. 2, vers la fin.]


[bookmark: S35]35. Cf. règle
n° 17.


[bookmark: S36]36. Sur ce point, cf.
règle n° 34.


[bookmark: S37]37. Extrait de Foliant,
§ 245 [cf. Les Ecrits posthumes, op. cit., t. III, p. 387-388].


[bookmark: S38]38. Cf. Foliant, §
145 : < La vie nous est connue plus précocement
par la littérature que
par la réalité : les scènes décrites
s’inscrivent en nous à l’aurore de notre propre jeunesse et une grande
nostalgie nous saisit de les voir réalisées. Cette nostalgie nous trompe
grandement. Car ce qui confère leur séduction aux images en question, c’est
justement et uniquement le fait qu’elles ne sont que des images et non des
réalités, et qu’en les portant en nous, nous nous trouvons dans le repos et
la parfaite satisfaction de la connaissance pure. Se réaliser implique mélange
avec du vouloir, lequel vouloir amène d’inévitables souffrances. Toute chose
est belle à voir, mais pénible à être. « Ce qui nous rend triste dans la
vie / en images volontiers nous réjouit » (Gœthe) >. [Cf. Les
Manuscrits posthumes, op. cit., t. ni, p. 295.]


[bookmark: S39]39. Cf. Reisebuch [cf.
Présentation, p. 18], § 142 [1822 ?] : < Le caractère de la
première moitié de la vie est la nostalgie de bonheur toujours insatisfaite,
celui de la seconde moitié le souci, que trop souvent exaucé, du malheur
possible : toutes deux sont donc malheureuses. En entendant, dans ma
jeunesse, sonner ou frapper à la porte, j’étais joyeux car je me disais :
le bonheur arrive. Maintenant, quand j’entends frapper à la porte, je sursaute,
car je pense : « Voilà le malheur qui arrive ! ».


La raison de la différence vient de ce que
l’expérience nous a appris, lorsque nous atteignons la deuxième moitié, que
tout bonheur est chimérique, mais que le malheur est réel > [cf. Les
Manuscrits posthumes, op. cit., t. III, p. 58] ; cf. aussi Reisebuch,
§ 23 : < La seconde moitié de la vie contient, comme la seconde
moitié d’une période musicale, moins de virulence, mais plus d’apaisement, de
repos > [id., p. 8].


[bookmark: S40]40. Cf., sur ce point,
règle n° 40.


[bookmark: S41]41. [Anékhou kai
apékhou, dit la règle de vie d’Epictète, selon Aulu-Gelle, Nuits
attiques XVII, 19,6.]


[bookmark: S42]42. Cf., sur ce point,
règle n° 36.


[bookmark: S43]43. Cf., sur ce point,
règle n° 24.


[bookmark: S44]44. [Jeu d’adresse,
avec une boule à enfiler sur un bâton, très répandu au temps du roi Henri
III ; cf. l’appellation « bille borcquet » chez Rabelais, Gargantua,
I.]


[bookmark: S45]45. [Les règles de vie
nos 31-35 se trouvent dans Adversaria (cf.
Présentation., p. 19), § 89, avec le titre : « Suite de l’Eudémonique » ; cf.
Les Manuscrits posthumes, op. cit., t. III, p. 514-516.]


[bookmark: S46]46. À comparer, en
général, à Cardanus, De utilitate ex adversis capienda I,
et Baconi faber fortunae.


[bookmark: S47]47. C’est la suite de
la règle n° 31.


[bookmark: S48]48. On en a un exemple
dans I promessi sposi, t. I, p. 115 [2 tomes, Hauman, Bruxelles, 1836.
Schopenhauer fait allusion au comportement de Don Rodrigo après son conflit
avec son frère Cristoforo, dont il est question au chapitre 7 du roman].


[bookmark: S49]49. Et nous noterons
provisoirement, à propos de l’existence d’une doctrine d’un genre bien plus
élevé, en l’occurrence celle de l’heimarménê [le
destin], que le second facteur est notre œuvre consciente et le premier notre
œuvre inconsciente. Que dans le rêve il n’en va pas autrement, chacun le sait.
Que dans la vie il n’en aille pas autrement, seul un petit nombre, en tout
temps, pourra le comprendre. Le rêve est le monogramme de la vie.


[bookmark: S50]50. Cf., sur ce point,
la règle n° 23.


[bookmark: S51]51. À propos de la
règle n° 42.


[bookmark: S52]52. [Les règles de vie
nos 36-50 se trouvent, à l’exception de la règle n° 37, dans Adversaria,
§ 215, sous le titre : « Suite de l’Eudémonique » ; cf.
Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 596-601.]


[bookmark: S53]53. Cf., sur ce point,
les règles nos 35 et 42.


[bookmark: S54]54. Se trouve dans Cogitata,
p. 18 [non publié, transcrit à partir des manuscrits autographes. Cf. Présentation,
p. 19].


[bookmark: S55]55. [En marge :]
Chez lui, le futur emprunte souvent au présent ; tandis que chez l’insensé
insouciant, le présent emprunte toujours au futur, qui s’en trouve condamné à
la banqueroute.


[bookmark: S56]56. Appartient à Foliant,
§ 270, p. 364 [autrement dit, au nouveau projet
d’introduction, placé à la fin de ce volume, p. 113].


[bookmark: S57]57. Cogitata, p.
361 (cf., ci-dessus, note 54) : < Ce qu’un individu est en soi et [rayé :
donc] a en soi-même, bref sa personnalité et ensuite sa valeur, est la seule chose
immédiate pour son bonheur et son
bien-être. Tout le reste est médiat, et son influence peut donc être
réduite à néant ; la personnalité pas du tout ; c’est pourquoi elle
suscite, chez ceux qui en prennent conscience, une jalousie si particulière
[cf. Gœthe, Divan est-ouest, livre Souleika, 7e
partie]. >


[bookmark: S58]58. Pandectae, §
156 [cf. Les Manuscrits posthumes, t. IV, vol. 1, p. 2191 < Si, comme
le dit Gœthe (Poésie et Vérité, III, livre XV, au début) et comme c’est
assurément vrai de le dire, chacun est en dernière instance toujours ramené à
lui-même, de quelle avance bénéficie le génie ! Et de l’autre côté, omnis
stultitia laborat fastidio sui [« Toute
folie travaille à sa propre perte »], selon Sénèque [Lettres à Lucilius IX,
22] (d’après Petrarca de vita solitaria [de
Joannes le Preux, Bernae, 1605], p. 96). Ce que quelqu’un est, l’individualité,
agit à tout moment contre ce qu’il a, ou contre ce qu’il représente dans
le monde, toujours pour un temps : hê gar phusis bebaia, ou ta chrêmata [« Car
on peut compter sur la nature, mais non sur l’argent », cf. Aristote, Éthique
à Eudème VII, 2, 1238a 12]. Quand
un homme est né avec ce don, alors, une seule question, essentielle, demeure
encore pour son bonheur : peut-il vivre pour ce génie ? C’est-à-dire,
est-ce qu’il aura la santé, la culture et le loisir pour que toute sa vie
durant, autant que faire se peut, tous les jours et à toute heure, il puisse
être lui-même ? [Note : cf.
Eis heauton, au milieu, 1836.] S’il lui manque cela, il sera
malheureux ; en revanche, si c’est là, il sera tout simplement aussi
heureux par là qu’il peut le devenir, peut-être même aussi heureux qu’un homme
peut l’être dans ce triste monde. Chamfort dit : « Le bonheur n’est
pas chose aisée ; il est difficile de le trouver en soi-même, et
impossible de le trouver ailleurs. » Sic fere [« à
peu près », à propos de Chamfort, cité en français par Schopenhauer, cf. Chamfort,
Œuvres, t. IV, Caractères et anecdotes, Imprimeries des Sciences
et des Arts, Paris, 1795, p. 433]. Ce qu’il possède de plus par ailleurs ou ce
dont il est privé n’est de toute façon qu’accessoire et proprement
secondaire : en font également partie la reconnaissance et la réputation.
Quiconque est devenu sage entrevoit que pour un seul bonheur tout dépend de ce
qu’il est pour lui-même ; tandis que ce qu’il est pour les autres ne
compte pour rien, abstraction faite de l’influence médiate que cela peut avoir.
>


[bookmark: S59]59. (Sur ce point, cf.
Eis heauton, la page la plus centrale.)


[bookmark: S60]60. Extrait de Cogitata,
§ 45 [mais plus tôt, il y avait écrit, de manière encore plus pertinente]
Fatalisme. Sur règle n° 41 ci-dessous [Les Manuscrits posthumes, op.
cit., t. IV, vol. 1, p. 20-21].


[bookmark: S61]61. [Cf. Über die
Freiheit des menschlichen Willens (« Sur la liberté de la volonté
humaine »), ch. 3, vers la fin.]


[bookmark: S62]62. Et même, aussi irrévocablement
prédéterminé que les événements du roman qu’on est en train de lire.


[bookmark: S63]63. [Rayé après
coup :] Mais il s’agit là
d’une considération tout à fait transcendantale, dont la vérité est
indémontrable. En revanche, la vérité purement logique qui suit en est pour
ainsi dire le phénomène visible.


[bookmark: S64]64. « Ce qui est
réel maintenant a été possible : et tout ce qui est réel est aussi
nécessaire », Cicéron, De fato, p. 316.


[bookmark: S65]65. Voir Christian
Wolff, Vernünftige Gedanken von Gott, Welt und Seele [« Pensées
raisonnables sur Dieu, le monde et l’âme »], §§ 577-579. – Il est curieux
qu’il ne déclare accidentel que ce qui est nécessaire selon la proposition du
fondement du devenir, c’est-à-dire ce qui arrive selon des causes, et qu’en
outre il reconnaisse de même comme accidentel ce qui est nécessaire d’après les
autres figures de la proposition du fondement, par exemple ce qui résulte de Yessentia (définition),
donc les jugements analytiques, sans compter, de surcroît, les jugements
mathématiques. Pour justifier cette position, il déclare que seule la loi de
causalité fournit des séries infinies, les autres sortes de causes en revanche
donnent des séries finies. Cependant, dans les figures de la proposition du
fondement, ce n’est absolument pas le cas dans l’espace et le temps purs, mais
ne vaut que du fondement logique de la connaissance : mais pour ce
dernier, il retenait la nécessité mathématique. – Cf. l’étude sur la
proposition du fondement, §50.


[bookmark: S66]66. [Schopenhauer cite
la Critique de la Raison pure d’après la pagination de la première
édition, chez Hartknoch, à Riga, en 1781, ou d’après la cinquième édition (chez
le même éditeur, en 1799), identique à la seconde édition de 1787, et il la
désigne par le chiffre romain V, suivi de la mention des pages en chiffres
arabes.]


[bookmark: S67]67. [Le passage entre
{} de cette règle, tiré des Cogitata, est repris dans Le Monde comme
volonté et représentation, « Critique de la philosophie
kantienne », p. 552-556.]


[bookmark: S68]68. Sur la règle
n° 25.


[bookmark: S69]69. [Extrait de Brieftasche ;
Les Manuscrits posthumes, t.
III, p. 163. Ce paragraphe est « noté pour l’Eudémonologie », et
il est inséré de manière hypothétique par l’éditeur à cet endroit.]


[bookmark: S70]70. Voir, sur ce
point, les règles nos 35 et 36.


[bookmark: S71]71. Ici, règle
n° 35.


[bookmark: S72]72. Voir règle
n° 50.


[bookmark: S73]73. [Traduction de
Schopenhauer tirée de Parerga et Paralipomena, 1.1, p. 347, note.]


[bookmark: S74]74. [Jean-Étienne
Dominique Esquirol (1772-1840), neurologue et auteur de nombreux travaux sur
les maladies nerveuses.]


[bookmark: S75]75. Cf., sur ce point,
règle n° 45.


[bookmark: S76]76. Tiré de Foliant,
§ 260 [Les Manuscrits posthumes, t. ni, p.
377-379].


[bookmark: S77]77. Cette règle devait
être la n° 1 de l’Eudémonologie.


[bookmark: S78]78. Tiré de Foliant,
§ 221, en marge [Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 346-348].


[bookmark: S79]79. Tiré de Foliant,
§ 270 [Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 383-386].


[bookmark: S80]80. Aristote classe
les biens (agatha) en trois sortes : les biens extérieurs, ceux de
l’âme et ceux du corps, cf. Éthique à Nicomaque 1, 8.


[bookmark: S81]81. À ce passage
appartient aussi ce qui est écrit sur les avantages du génie dans Pandectae,
§ 131 [Les Manuscrits posthumes, t. IV, vol. 1, p. 206-208].


[bookmark: S82]82. Tarassei tous
anthrôpous [ou ta pragmata, alla ta péri ton pragmatôn dogmata :
« Ce ne sont pas les choses qui inquiètent l’homme, mais les opinions sur
les choses » : Épictète, Encheiridion, ch. v (ch. VI dans les
éditions récentes)].


[bookmark: S83]83. Ici, règle
n° 38.


[bookmark: S84]84. Socrate, Horace
[Schopenhauer fait allusion à la réplique de Socrate face à l’exposition
d’objets de luxe : « Que d’objets dont je puis me
passer ! », et aux vers d’Horace : Gemmas, marmor, ebur,
Thyrrhena sigilla, tabellas, / Argentum,
vestes Gaetulo múrice tinctas, / Surit
qui non habeant, est qui non curât habere :
« Pierres précieuses, marbre, ivoire, statues tyrrhénienne, tableaux, /
Argenterie et habits teints de pourpre de Gétulie, / Beaucoup aspirent à tout
cela, et il en est peu qui n’en ont aucune envie », cf. Horace, Lettres II,
2, 180-182].


[bookmark: S85]85. « À la fin tu
es – ce que tu es. / Que tu mettes des perruques avec des millions de boucles,
/ Que tu enfiles des chaussures interminables, / Tu n’en resteras pas moins
toujours ce que tu es », Gœthe, Faust [vers
1806-1809].


[bookmark: S86]86. Cf. Adversaria,
§ 299 : < Il y a en général un point où nous nous trompons
souvent : c’est la juste appréciation de la valeur de ce que l’on est
pour soi, opposé à ce que l’on est pour d’autres. Dans ce second
aspect résident les faveurs, l’honneur, les applaudissements, la gloire ;
dans le premier, en revanche, il y a l’accomplissement sous le régime duquel
s’écoule le temps de sa propre vie : pauvre et triste, avec peu d’idées
misérables, ou riche, avec des pensées tristes de grande ampleur et en
quantité ; la santé et la maladie, la dépendance ou la liberté, ou encore,
et pour cette raison même, la richesse et la pauvreté exercent leur influence
sur ce point. Mais le lieu où tout ceci se passe est notre propre
conscience. En revanche, ce que nous sommes pour les autres a pour lieu la conscience
étrangère, la représentation selon laquelle nous apparaissons en elle. Mais
c’est quelque chose dont nous ne sommes pas immédiatement maîtres ; nous
ne le sommes qu’indirectement, dans la mesure où, en effet, l’attitude d’autres
vis-à-vis de nous est déterminée par cela. Mais en réalité, cet aspect entre en
ligne de compte uniquement s’il exerce une influence sur ce qui peut modifier
ce que nous sommes pour nous, comme on l’a dit ci-dessus. Mais par
ailleurs, ce qui se passe en et pour soi dans la conscience étrangère nous
laisse indifférents [note : des passages de Cicéron et
d’autres traitant de l’honneur]. Mais l’expérience apprend que la plupart des
hommes accordent précisément à cela une extrême valeur, et que cela leur
importe plus que ce qui se passe dans leur propre conscience, qu’ils
considèrent cela comme la part réelle de leur existence et ceci
seulement comme sa part idéale – alors que c’est en vérité l’inverse qui
est vrai : à l’évidence, ce qui se passe dans notre propre
conscience possède pour nous la suprême réalité et, au contraire, les
processus qui ont lieu dans une conscience étrangère sont pour nous
idéaux ; c’est pourquoi ce jugement de valeur immédiat sur ce dont nous ne
disposons pas immédiatement constitue cette folie qu’on a appelée vanité,
vanitas, désignant par ce mot le vide d’une telle aspiration. – En et pour
soi, la représentation qui remplit ma conscience sur une certaine durée possède
la plus grande valeur pour moi : car tout compte fait, elle m’appartient,
pour cette durée. En revanche, de savoir qu’une représentation me concernant
dans la conscience étrangère est une telle ou une telle ne saurait
raisonnablement avoir une valeur pour moi – si ce n’est qu’elle oriente son
action et que cette action (évoquée ci-dessus) détermine ces choses extérieures
qui s’insinuent immédiatement dans ma propre conscience. Seulement, même là,
son influence est secondaire et subordonnée : c’est le contenu originel
proprement dit de l’esprit qui est l’essentiel, et il donne le ton en toutes
circonstances ; et rien d’extérieur n’a barre sur lui.


La si fréquente surestimation de ce qu’on est
pour les autres par rapport à ce qu’on est pour soi dit être comptée parmi
l’oubli, si fréquent par ailleurs, du but au profit des moyens : ce qui
n’a en l’occurrence qu’une valeur indirecte fait l’objet d’une haute estime au
détriment de ce qui a valeur immédiate. Il en va de même, par exemple, pour l’avarice.
[Note : ici, les passages sur l’orgueil, la vanité, la morgue.
Quelques aperçus sur l’honneur.] > [Cf. Les Manuscrits posthumes, t.
III, p. 653-654.] Avec ce passage, règles n° 38 et n° 24.


[bookmark: S87]87. Quia omnis
animi voluptas omnisque alacritas in eo sita est ut quis habent quibuscum
conferens se, possit sentire magnifice de se ipso [« Toute
joie intime et toute gaieté viennent de ce qu’il y a des hommes en comparaison
desquels on peut nourrir de hautes pensées de soi-même », cf. Hobbes, De
cive, I, 5].


[bookmark: S88]88. Ici, règle
n° 47.


[bookmark: S89]89. (Voir traité sur
l’honneur sexuel, Spicilegia, p.
188.) [Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 472-496, surtout p.
478-480 ; id., t. III, p. 164. Schopenhauer s’est trompé en donnant
cette référence de page dans Spicilegia, car le manuscrit en question
parle de tout autre chose dans ce passage. Le renvoi était manifestement
destiné à Skizze einer Abhandiung über die Ehre (« Esquisse
d’un traité de l’honneur », 1828), qui contient un chapitre sur l’honneur
sexuel.]







Notes


[bookmark: bookmark4]1


En français dans le texte.


[bookmark: bookmark5]2


[bookmark: bookmark6]Der handschriftliche Nachlass (cf. note 1), t. III, p. 600.
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Id., t. 1, p. 81-82.


[bookmark: bookmark7]4


La lettre à Keil du 16 avril 1832 se trouve dans
Arthur Schopenhauer, Gesammelte Briefe [« Correspondance »],
éd. Arthur Hübscher, Bonn, 1978, p. 131-132. Cf. aussi la lettre à Brockhaus du
15 mai 1829, id., p. 111-113, ainsi que Das Buch als Wille und
Vorstellung. Arthur Schopenhauers Briefwechsel mit Friedrich Arnold Brockhaus [« Le
livre comme volonté et représentation. Lettres
d’Arthur Schopenhauer à Friedrich Amold Brockhaus »], Beck, Munich, 1996,
p. 45-47. Plus tard, entre septembre 1831 et mi-avril
1832, Schopenhauer traduisit l’ensemble des 300 maximes de l’Oraculo manual
et, grâce à la médiation de Keil, il trouva un éditeur, Friedrich Fleischer à
Leipzig, qui se dit prêt à publier sa traduction. Mais en raison des exigences
de Schopenhauer, l’accord capota. La traduction – posthume – fut publiée par
Julius Frauenstadt, Balthasar Gracian’s Hand-Orakel und Kunst der
Weltklugheit [« L’Oraculo manual de Baltasar Gracian et l’art
de la sagesse du monde », Brockhaus, Leipzig, 1862].


[bookmark: bookmark8]5


Rappel : tous les passages entre crochets [ ]
sont des notes de l’éditeur, Franco Volpi. Les passages entre < >
renvoient à des passages de l’œuvre de Schopenhauer, indiqués par lui ou non et
complétant les règles, mais non rédigés par lui à l’endroit où ils sont ici
insérés. Les notes sans crochets d’aucune sorte, ainsi que les parenthèses dans
le texte sont de Schopenhauer lui-même. Cf. ci-dessus la Présentation de
F. Volpi, p. 7.


[bookmark: bookmark9]6


Substantif, en all. Eudemonik (N. d. T.).


[bookmark: bookmark10][bookmark: bookmark12]9


En français dans le texte.


[bookmark: bookmark13]10


« Réalité » ici : d’abord Realität,
puis Wirklichkeit.













[bookmark: _ftn1][A]
« Sagesse
vécue » : Lebensweisheit, Iitt. : « sagesse de (la)
vie ». Nous traduisons ainsi par analogie avec Lebenswelt, le
« monde vécu » de la phénoménologie (N. d. T.).







[bookmark: _ftn2][B]
Plusieurs
éditions allemandes depuis 1864, la dernière d’Arthur Hübscher, dans Der
handschriftliche Nachlass [« Les Manuscrits posthumes »], 5 tomes
(t. IV en deux volumes), Francfort, 1970 (en poche, DTV, 1985), ici t. III.







[bookmark: _ftn3][C]
Id.,
p. 127.







[bookmark: _ftn4][D]
L’édition
allemande est sortie en 1998, après l’édition italienne.







[bookmark: _ftn5][E]
En français dans le texte.







[bookmark: _ftn6][F]
En français (sic)
dans le texte.







[bookmark: _ftn7][G]
En français dans le texte.







[bookmark: _ftn8][H]
En français dans le texte.







[bookmark: _ftn9][I]
En français dans le texte.







[bookmark: _ftn10][J]
En français dans le texte.







[bookmark: _ftn11][K]
En anglais dans le texte.







[bookmark: _ftn12][L]
En
français dans le texte.







[bookmark: _ftn13][M]
En français dans le texte.
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