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	Pour mon éditrice, Carolyn Marino,

	qui m’a toujours encouragée.
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	CHAPITRE 1

	Je me penchai en avant et m’assis tout au bord du banc que j’occupais dans la tribune réservée au public afin de ne pas rater un seul mot. Eve Eberlein, la nouvelle petite amie de mon ancien amant, était sur le point de se faire humilier par l’honorable juge Edward J. Thompson au beau milieu de son contre-interrogatoire. J’aurais sauté de joie en pleine salle du tribunal. Il n’est rien de plus ulcérant pour un avocat que d’être traité avec mépris.

	« Je me permets de vous rappeler quelque chose qui vous est manifestement sorti de la mémoire », disait le juge Thompson. Eve s’en était prise au témoin, une dame âgée, d’une manière qui avait mis à rude épreuve la patience légendaire du juge, un homme chauve et courtois. « Nous sommes ici dans un tribunal où certaines règles de conduite sont de mise. J’exige de la correction. On doit s’y conduire avec un minimum d’égards. On ne laisse pas ses principes de civilité au vestiaire en entrant dans ma salle de tribunal.

	« Mais, Votre Honneur, le témoin cache la vérité à la cour », dit Eve. Debout devant l’estrade, parfaitement maquillée et vêtue d’un tailleur de laine rouge qui épousait ses courbes comme un sparadrap, elle agitait la tête dans un mouvement de défi qui faisait rebondir ses mèches brunes. N’allez surtout pas croire que je sois jalouse.

	« C’est tout à fait ridicule, maître Eberlein ! fit le juge Thompson d’un ton méprisant en posant sur elle un regard peu amène à travers des lunettes assorties à sa toge. Je ne tolérerai pas que vous teniez des propos offensants sur la personnalité d’un témoin. Vous lui avez posé la même question à plusieurs reprises et elle vous a dit ne pas se souvenir de l’endroit où se trouvait le dossier Cetor. N’oubliez pas qu’il y a plusieurs années qu’elle a pris sa retraite. Je vous prie de passer à la question suivante.

	— Avec tout le respect qui vous est dû, Votre Honneur, madame Debs était l’archiviste de la Wellroth Chemical et elle se souvient parfaitement de l’endroit où se trouve le dossier Cetor. Je vous le dis, elle ment au tribunal ! » Tel un Zola accusateur, Eve pointa un doigt manucuré sur Mme Debs dont le visage s’empourpra sous la couche de poudre qui le recouvrait.

	« Ça par exemple ! s’écria cette dernière en jouant nerveusement avec les perles qui paraient sa poitrine. Pour rien au monde je ne mentirais à un tribunal ! – et n’importe qui doté d’un minimum de bon sens aurait vu qu’elle disait la vérité. Mais enfin, j’ai prêté serment sur la Bible !

	— Maître Eberlein ! s’emporta le juge. Je me vois obligé de vous rappeler à l’ordre ! » Il saisit son maillet et l’asséna sur son bureau. Crack ! Crack ! Crack !

	Pendant ce temps, Mark Biscardi, mon ancien amant et néanmoins toujours partenaire dans le cabinet que nous avions créé ensemble, feignait de consulter des pièces à conviction sur la table réservée à la défense : il minimisait la portée des dégâts à l’intention du jury mais n’en perdait sans doute pas un seul mot. J’espérai qu’il se rappelait ma prédiction selon laquelle Eve se planterait ce jour-là. Comme ça, je pourrais y aller du refrain « je te l’avais bien dit ».

	« Objection, Votre Honneur ! cria l’avocat de la partie adverse, Gerry McIllvaine. Maître Eberlein se conduit de façon scandaleuse envers le témoin ! De façon scandaleuse ! » McIllvaine, un vétéran du barreau, s’était jusque-là tenu à l’écart des hostilités sans piper mot, attendant le moment de se donner en spectacle au jury, un tribunal n’étant rien d’autre pour les avocats qu’une scène où se produire.

	Je reportai alors mon attention sur le jury. La plupart des jurés de la première rangée jetaient sur Eve un regard mauvais tandis que le juge Thompson continuait de lui faire la leçon. Leçon bien méritée, semblait dire le sourire suffisant de deux jurés de la seconde rangée, des retraités comme Mme Debs. Elle se les était tous mis à dos, ce qui n’irait pas sans affecter négativement leur appréciation des arguments de la défense. Les enjeux de ce procès étaient importants, la partie poursuivie étant un gros client de mon cabinet juridique, Rosato & Biscardi.

	Merde. Je me redressai sur mon siège et jetai un regard inquiet en direction de Mark qui était toujours plongé dans les pièces à conviction. Le cabinet juridique que nous avions créé sept ans auparavant, lui et moi, s’était peu à peu imposé comme l’un des plus florissants de Philadelphie. Qu’Eve ait fichu en l’air ma vie amoureuse était une chose mais je ne voulais pas qu’elle en fasse autant avec le cabinet.

	Procédure ou pas, je me levai. Je n’ai pas besoin de parler pour attirer l’attention : ma taille suffit car je mesure un mètre quatre-vingt-dix. C’est une taille imposante pour une avocate mais, durant mon adolescence, j’en ai souffert. En vieillissant, je suis devenue encore plus grande, plus blonde et plus solide, si bien que j’ai maintenant l’air d’un labrador jaune diplômé de la fac de droit.

	« Ouille, fit l’avocat assis à côté de moi à qui j’avais marché sur les pieds.

	— Oh ! excusez-moi, lâchai-je d’une voix presque aussi forte que celle du juge Thompson qui continuait à en faire voir de toutes les couleurs à Eve sous l’œil ravi des jurés.

	— Chut, fit un autre avocat.

	— Excusez, excusez-moi », marmonnai-je tout en me frayant un chemin dans la rangée, comme un malotru pressé d’aller se chercher une bière à la mi-temps. Je remarquai du coin de l’œil que l’un des jurés, un Hispanique assis en bout de rang, ne perdait rien de mon manège. « Hop là ! Vraiment navrée », fis-je presque en criant.

	Une fois sortie de la rangée, je longeai d’un pas égal la barre en direction de la table des avocats de la défense où mon ex-petit chéri suait par tous les pores de sa peau dans son costume anglais rayé. Il se retourna brusquement pour voir ce qui créait ce raffut et je me penchai tout près de sa noire chevelure ondulée dont je humai la coûteuse crème capillaire. « Tu es dans la merde, amigo, lui murmurai-je à l’oreille, non sans quelque satisfaction.

	— C’est sa première plaidoirie, me répondit-il dans un chuchotement. Elle a fait une erreur.

	— Non, c’est toi qui en as fait une. Je t’avais dit qu’elle était nulle en plaidoirie. Elle est incapable d’établir le contact avec les gens, elle est trop froide. Allez, tiens une pièce à conviction haut devant toi afin qu’on puisse se chamailler en paix. »

	Mark prit sur la table un document derrière lequel il se baissa. « Comment réagit le jury ? On est en train d’y laisser des plumes. »

	Je jetai subrepticement un coup d’œil de côté. La plupart des jurés avaient maintenant les yeux posés sur nous, Mark et moi. Il ne me restait qu’à espérer que ma chevelure me donnait moins l’air d’une gauchiste que d’habitude. « Détends-toi, Mark. Le jury se demande si on couche toujours ensemble. Où est le client, Haupt ? C’est lui qu’il faut appâter, non ?

	— Ouais, le Dr Otto Haupt. Le type avec des lunettes à montures métalliques dans la première rangée. Comment réagit-il ? »

	Je vérifiai la réaction du susdit, mais son visage était inexpressif. « Un quidam imperturbable. Et puis cesse de chercher des excuses à ta petite copine. Règle ça avec elle.

	— Qu’est-ce que tu veux que je fasse, que je lui donne la fessée ?

	— Si ça te dit. » Il avait essayé une fois avec moi mais ça m’avait donné le fou rire. « Garde-la au second plan. Ne la laisse plus interroger de témoins.

	— Il faut qu’elle sache comment s’y prendre avec les gens, c’est tout.

	— J’ai horreur de cette expression, s’y prendre avec les gens. Qu’est-ce que ça veut dire ? On a de la sensibilité ou on n’en a pas. »

	Il me lança un de ces sourires photogéniques dont il avait le secret. « Qu’est-ce que tu fais ici, Bennie ? Est-ce qu’il faut absolument que j’écoute tes conneries maintenant ? En plein milieu du procès ?

	— C’est le moins que tu puisses faire. J’essaie seulement de te tirer de là. Passe-moi le verre qui se trouve à côté du dossier. » J’empoignai le pichet d’eau qui se trouvait sur la table. Il était lourd et froid. Il y restait des glaçons. Parfait.

	« Pour quoi faire ? » Il tendit la main pour prendre le verre.

	« Tu te souviens de Leo Melly, le travesti qui avait voulu participer au défilé de Columbus Day ? De l’époque où tu te battais pour des choses qui en valaient la peine, pour le droit, par exemple, de porter en plein jour des vêtements achetés aux puces ? »

	Une lueur de reconnaissance traversa les superbes yeux bruns de Mark qui me tendit le verre. « Melly ! Ça n’a rien à voir, Bennie. Ne mélange pas les torchons et les serviettes.

	— Accroche-toi bien. » Je tendis la main vers le verre mais celui-ci m’échappa et roula sur la table comme sous l’effet d’un geste maladroit. « WHOOPS ! » fis-je en poussant un petit cri un tantinet forcé. J’esquissai un mouvement brusque pour rattraper le verre mais, en un faux mouvement bien calculé, je renversai aussi le pichet. Des glaçons et de l’eau froide s’en déversèrent, coulèrent en un torrent glacé à côté du verre qui continuait sa course et retombèrent en aspergeant bruyamment la braguette de Mark.

	« Holà ! cria-t-il en sautant sur ses pieds. Bon Dieu ! C’est froid ! » Les yeux écarquillés, il s’écarta d’un bond de la table tout en écrasant par terre les glaçons en un piétinement fébrile.

	Je poussai un cri de stupéfaction puis lui laissai tomber le pichet sur le pied. « Oh ! non, il m’a glissé des mains !

	— Ouille ! » Mark se saisit le pied. « Bon Dieu de merde !

	— Oh ! je suis navrée, vraiment navrée ! » Je battis des bras comme un bébé phoque en m’efforçant de prendre un air impuissant, ce qui ne m’est pas facile : de toute ma vie je ne me suis jamais sentie impuissante.

	Pendant ce temps, la confusion avait gagné la salle du tribunal. Un juré de la première rangée fit un geste de surprise dans notre direction. La seconde rangée, composée en majorité de femmes, pouffa de rire. Eve s’était retournée, bouche bée sous son rouge à lèvres. Le juge Thompson cessa de la tancer et ôta vivement ses lunettes. « Huissier ! aboya-t-il. Vite, des serviettes en papier ! Je ne veux pas qu’on tache mes tables !

	— Oui, Votre Honneur », dit l’huissier qui s’empressait déjà avec lesdites serviettes. Il me lança un regard méchant tout en épongeant l’eau qui faisait une mare sur la table de la défense et s’égouttait sur la moquette bleue.

	« Est-ce que je pourrais en avoir une ? » demanda Mark. Il s’empara d’un geste vif d’une poignée de serviettes et se tamponna la braguette, ce qui déclencha une autre vague de fou rire chez les jurés de la seconde rangée.

	Le juge Thompson poussa un soupir nettement audible. « Nous allons procéder à la levée d’audience de ce matin. Madame Howard, veuillez faire sortir les jurés puisque l’huissier est occupé à autre chose. » Crack ! Il quitta son siège et descendit de l’estrade en hochant la tête.

	« C’est vous qui avez fait ça, nettoyez tout, jeta sèchement l’huissier. Et arrangez-vous pour que l’eau ne laisse pas de traces. » Il laissa une pile de serviettes sur la table et s’éloigna vers la greffière qui l’appelait du doigt.

	Le tribunal se vida rapidement au milieu des rires et des commentaires des avocats qui sortaient à la queue leu leu. L’avocat de la partie adverse referma sa serviette et s’en alla à son tour. Il croisa en sortant le Dr Haupt qui s’était attardé à la porte et dont les traits imperturbables trahissaient à peine un léger agacement. J’avais si bien joué la comédie qu’il s’était mépris sur mon compte. Tant pis. Ce n’était pas la première fois que je faisais le clown pour les besoins de la cause.

	« Mille mercis, Bennie », dit Mark. Il épongeait l’énorme tache humide qui se répandait comme une mauvaise nouvelle sur sa braguette.

	« Excuse-moi, cher partenaire », lui dis-je, étonnée de ressentir un vague remords. Eve se dirigeait vers nous en enjambant d’un pas délicat les glaçons en train de fondre sur la moquette.

	« Ça va, chéri ? » demanda-t-elle d’une voix tendre. Elle caressa le dos de Mark de manière si touchante que je faillis faire un mauvais mot d’esprit.

	« C’est seulement de l’eau, fis-je remarquer.

	— Vous auriez pu faire attention, dit-elle d’un air mécontent. Je commençais tout juste mon contre-interrogatoire. »

	J’esquissai une moue de mépris. « Vous croyez vraiment que c’était un accident ? Je…

	— Ça suffit, Bennie, intervint Mark qui tenait à la main une serviette de papier trempée. Je vais régler ça.

	— C’est vrai ?

	— Oui, répondit-il d’un ton irrité.

	— Tu as intérêt. Il faut que j’y aille. J’ai un nouveau client. Amusez-vous bien, les enfants. » Je contournai une mare d’eau et m’en allai en faisant claquer les lourdes portes d’acajou de la salle du tribunal. Au moment où elles se refermaient, j’entendis le rire d’Eve suivi de celui de Mark, viril, plus franc.

	Je n’avais pas oublié ce rire, je n’avais rien oublié.

	Autant ne plus y penser.

	
 

	CHAPITRE 2

	L’adolescent avait sur le crâne une bosse de la grosseur d’un œuf en train de virer au rose vif, et son blond sourcil se contractait sous une entaille couleur fraise. Il avait l’œil gauche injecté de sang et ce côté du visage tuméfié. Heureusement, il n’avait pas la peau du front ouverte, ce qui me permit d’en déduire que l’arme avec laquelle on l’avait frappé était un poing américain et non un revolver de service : quelqu’un dans la police avait dû faire une fleur à Bill Kleeb.

	C’était le juge qui m’avait fourgué cette affaire à la suite d’une plainte pour brutalités policières déposée par Kleeb et sa petite amie, Eileen Jennings. Ces causes étaient en train de devenir ma spécialité. Ces deux dernières années, Philadelphie avait dû débourser plus de vingt millions de dollars d’indemnités à la suite de dérapages de la police, somme touchée, pour l’essentiel, par des clients à moi. J’avais eu à traiter des affaires pour coups et blessures, emploi excessif de la force, arrestations injustifiées, sans parler de ces coups de feu tirés par mégarde et officiellement qualifiés de « bavures », comme celle dont avait été victime cet étudiant abattu par un flic en dehors du service parce qu’il portait un bonnet de laine vert des Eagles, identique à celui d’un voleur que l’on avait vu s’enfuir dans le quartier. Le flic, qui avait bu, avait temporairement oublié que tout le monde à Philadelphie porte un bonnet de laine des Eagles, surtout lorsque ceux-ci participent aux éliminatoires.

	L’affaire avait fait les manchettes des journaux, tout comme les plaintes que j’avais déposées contre le commissariat du 39e District où un gradé avait avoué le recel de marchandises volées et la falsification de preuves dans des affaires de drogue, indélicatesse qui avait eu pour conséquence d’expédier l’un de mes clients, un tailleur sexagénaire, derrière les barreaux pour douze ans. Celui-ci avait touché deux millions de dollars de la ville, somme en échange de laquelle il m’avait payé mes honoraires dérisoires et fabriqué un tailleur sur mesure. J’aimais mon travail, il servait à quelque chose. À mes yeux, ce dont ma ville natale avait besoin, ce n’était pas que je lui dise que quelque chose ne tournait pas rond dans la police, mais que je le lui rappelle seulement de temps à autre. Pour ce faire, je ne demandais pour honoraires qu’un simple dédommagement, les honoraires de l’emmerdeuse de service.

	« Allez, raconte-moi tout encore une fois, Bill. Pourquoi n’as-tu pas demandé aux flics de faire venir un médecin ? » Je prenais des notes insipides durant l’entretien afin de n’avoir pas à regarder son visage meurtri. Je griffonnai sur mon calepin : DOCTEUR, DOCTEUR, TENEZ-MOI AU COURANT.

	« J’ai dit que je n’avais pas besoin de médecin. Ils ont mis de la glace sur les blessures. Ça allait comme ça.

	— Tu aurais dû aller voir un médecin. Il le faut chaque fois que l’on perd connaissance.

	— D’accord. »

	J’écrivis : J’AI LE MALHEUR DE T’AIMER. « Et tes côtes, ça va ?

	— Ça va.

	— Ça te fait mal quand tu respires ?

	— Non. Vous voyez ? » Il souffla en l’air de la fumée de cigarette.

	« Impressionnant. » Il avait le cheveu blond et gras, et des taches de rousseur qui s’étalaient partout sur son petit nez et jusque sur sa lèvre supérieure enflée. Bill avait des dents qui ne se rencontrent plus que chez les gosses de pauvres, écartées et irrégulières. « Pas de coups à la poitrine ? Coups de bâton, de pied, des trucs comme ça ?

	— Ça va », dit-il d’un ton revêche. Je commençais à m’embêter. C’était comme ça depuis le début de la matinée, MON MAL EST INCURABLE.

	« Si tu vas si bien que ça, Bill, pourquoi as-tu prétendu que la police avait fait un emploi abusif de la force contre toi ? Et pourquoi tiens-tu à plaider non coupable alors qu’on nous fait une offre qui te permettrait de sortir libre de prison ?

	— C’est à cause d’Eileen, ma copine. » Il changea de position dans son survêtement bleu de prisonnier. « Elle… heu veut qu’on dépose la même plainte. Ensemble, quoi.

	— Mais ça n’a aucun sens pour toi de plaider non coupable. C’est Eileen qui est à l’origine de tout, c’est elle qui a un casier. » Pour prostitution à la petite semaine, mais il était inutile que j’essaie de lui faire comprendre cet argument.

	« Elle veut qu’on fasse cause commune, quoi.

	— Mais ce n’est pas le cas. Vous êtes tous les deux différents, vos situations ne sont pas les mêmes. C’est pour ça que vous avez chacun un avocat à part. Eileen est dans une situation plus grave que toi. C’est elle qui était en possession de l’arme mortelle.

	— Mais le taser est une arme de défense !

	— Une décharge d’électricité appliquée sur la poitrine d’un agent de police en train de procéder à une arrestation ? Pour toi, ce n’est rien peut-être ? »

	Il mordit sa lèvre enflée. « Elle sera pas contente si je marche pas avec elle. Elle a un sacré caractère, Eileen.

	— Et alors ? Qui porte la culotte, c’est toi ou c’est elle ? »

	Il grimaça de douleur tout en tirant sur sa cigarette. L’air de la salle d’interrogatoire était épaissi par la fumée de cigarette et puait le désinfectant de mauvaise qualité. Le grillage devant le carreau de la porte était noir de poussière et un gobelet en plastique mâchouillé gisait renversé sur la table crasseuse. J’avais vu ce gobelet dans toutes les maisons d’arrêt de Philadelphie. À croire que c’est toujours le même et qu’on le fait circuler.

	« Qu’est-ce que tu en penses, Bill ? Comme tu ne peux pas fournir de caution, si tu plaides coupable, tu sors. Si tu plaides non coupable, tu vas tout droit en taule. C’est l’un des paradoxes subtils de notre système pénal. »

	Il évitait mon regard.

	« Bon, d’accord, n’en parlons plus pour le moment. Raconte-moi un peu ce qui s’est passé. Vous manifestiez pour les droits des animaux quand on vous a arrêtés. Selon vous, les laboratoires Furstmann Dunn ne devraient pas tester leurs vaccins sur les singes, c’est bien ça ?

	— Ils ont pas le droit. On n’a pas le droit. C’est pas parce qu’on est plus grands qu’eux qu’ils nous appartiennent.

	— Je vois. » Certains d’entre nous sont plus grands en tout cas. Je ne pus m’empêcher de me faire la réflexion que le révolutionnaire de petit gabarit que j’avais devant moi n’entrait pas dans cette catégorie. « Es-tu membre de la SPA ou de l’un ou l’autre des mouvements de protection des droits des animaux ?

	— J’ai pas besoin qu’on me dise quoi faire. » Il tira une bouffée de sa cigarette qu’il tenait comme une sucette.

	« J’interprète ça comme un non. » J’écrivis : NON. « Comme ça, tu es avec Eileen. Vous êtes mariés tous les deux ?

	— On n’a pas besoin qu’on nous dise quoi faire…

	— Un autre non », dis-je en prenant une nouvelle note, NON 2. « Comme ça, c’est Eileen et toi contre le monde entier. C’est romantique. » J’avais connu ça avec Mark lorsque j’étais plus jeune et que je me faisais encore des illusions.

	« Si on veut », fit-il sans conviction, en avalant le « si » et le « on » de sorte que ça donnait « son veut ». J’ai beau connaître tous les accents de Philadelphie, je n’arrivais pas à situer le sien.

	« D’où es-tu, Bill ? Tu n’es pas d’ici.

	— Je viens de l’ouest de la Pennsylvanie, de l’autre côté d’Altoona. Des bouseux. J’ai grandi dans une ferme, c’est comme ça que je connais les animaux. Le 4-H qui m’a perdu 1. » Il se mit à rire en lâchant un résidu de bouffée de fumée.

	« Tu es allé jusqu’au bout de tes études secondaires ?

	— Oui. Après je suis parti pour New York où j’ai travaillé pendant un temps à l’usine Harley Davidson. C’est là-bas que j’ai fait la connaissance d’Eileen. Elle travaillait dans un labo, dans les laboratoires de Furstmann Dunn. C’est là qu’ils testaient les vaccins. Elle a pris des photos d’eux en train de torturer les singes, les photos qu’on mettait sur les panneaux routiers. Elle a bien vu de quelle manière on les traitait. On les maltraitait. »

	Ce mot avait l’air un peu forcé dans sa bouche. « C’est Eileen qui t’a raconté ça ?

	— Ils se servent d’électrodes.

	— Sur les singes ?

	— Sur les visons. Pour les manteaux de vison. Les étoles et des trucs comme ça.

	— Les visons ? Ce matin, vous ne manifestiez pas en faveur des visons, alors pourquoi parles-tu de visons ?

	— Je sais pas. C’est vous qui avez amené ça sur le tapis. »

	J’écrivis : PAS LES VISONS. Était-il complètement abruti ou fallait-il nécessairement qu’une conversation avec un anarchiste n’ait ni queue ni tête ?

	« C’est du pareil au même, ajouta-t-il. Tout ça, c’est pas bien.

	— Bill, est-ce que je peux te donner un conseil ? » J’essaie toujours de prendre la vie de mes clients en main pour compenser ce que je fais de la mienne. « Si je décidais de manifester contre les expérimentations sur les animaux, je ne choisirais pas Furstmann Dunn, parce qu’ils travaillent à un vaccin contre le sida. Les gens tiennent à ce qu’on trouve un remède contre le sida, même s’il faut sacrifier quelques singes pour y parvenir. Pourquoi ne t’en prends-tu pas aux fourreurs à la place ? Dans ce cas, l’opinion vous soutiendrait, elle serait d’accord avec vous. »

	Il hocha la tête. « Eileen s’en fout que les gens soient d’accord ou non avec nous. Elle veut y mettre un terme. C’est elle qui a eu l’idée d’alerter les chaînes de télévision et la radio.

	— Vous avez fait un sacré raffut, tu ne trouves pas ? » dis-je non sans ressentir un petit frisson de fierté que je ne m’expliquai pas. Ils avaient mobilisé l’attention, ils avaient même eu droit au journal télévisé. L’embêtant, c’est que leur action avait déclenché une contre-manifestation de la part d’un groupe d’homosexuels. Problème épineux, mais j’étais imbattable quand il s’agissait de ne pas porter de jugement sur les convictions politiques de mes clients. Je ne défendais pas ce qu’ils disaient mais uniquement leur droit de le dire sans recevoir un coup de matraque sur la tête.

	« On a eu aussi beaucoup de presse. Eileen était contente. » Bill se pencha en avant pour écraser son mégot.

	« Vous n’auriez pas dû résister à l’arrestation. Ils étaient toute une escouade de flics et vous, vous n’étiez que deux. Tu ne me donnes pas l’impression d’être un bagarreur. » Je regardai ses bras : blancs, maigres, flasques.

	« Non, je suis un amant, pas un bagarreur. » J’esquissai un sourire. Il ne devait pas être très fortiche de ce côté-là non plus mais je m’aperçus qu’il me plaisait bien. Je parcourus le dossier qui se trouvait devant moi. Il était presque vide. Bill n’avait pas d’antécédents judiciaires, ce qui expliquait que le procureur m’eût fait une offre aussi alléchante. Le pauvre petit, il n’avait donné qu’un seul coup de poing dans toute sa vie et ça l’avait mené ici. « Je ne comprends pas, dis-je en refermant la chemise du dossier. Pourquoi as-tu frappé le flic ? »

	Son regard s’enflamma. « Parce qu’il tabassait Eileen. Je voulais qu’il la lâche. Il lui avait tordu le bras pour l’obliger à s’écraser. Elle n’avait fait que lui gueuler après.

	— Il y a aussi le taser, n’oublie pas. Elle en a menacé le flic et le PDG des laboratoires. Elle l’a coincé dans sa Mercedes.

	— OK, elle essayait seulement de lui donner une dose de sa propre médecine. Ç’aurait pu être pire. Elle voulait le faire sauter dans sa belle bagnole.

	— Faire sauter qui ? Le PDG de Furstmann ? » J’éprouvai un serrement à la poitrine. Je n’avais jamais été bonne dans les affaires de meurtre même quand j’avais des arguments béton, si bien que j’avais abandonné cette pratique depuis longtemps. « Bill, Eileen a vraiment dit qu’elle voulait tuer le PDG de Furstmann ? Elle était sérieuse ?

	— Elle est dure, Eileen, vraiment dure. » Il baissa les yeux sur sa cigarette dont il pressa le filtre d’où s’échappa de la fumée. « C’est pour ça qu’elle refuse de plaider coupable. Pour que ce soit à eux d’apporter la preuve qu’on était dans notre tort. Pour aller en prison en guise de protestation. Peut-être aussi pour faire une grève de la faim. »

	Je posai mon stylo-bille. « Bill, réponds-moi. A-t-il été question entre Eileen et toi de tuer ce chef d’entreprise ? »

	Sa tête s’affaissa de côté tandis qu’il évitait toujours mon regard. « Elle disait qu’elle voulait le tuer et je m’y suis opposé. Elle a dit qu’elle ne ferait rien sans qu’on en ait d’abord parlé.

	— Est-ce qu’elle dira à son avocat qu’elle voulait tuer le PDG ?

	— Je sais pas. »

	Je me penchai sur la table crasseuse. « C’est mauvais, Bill. Tu risques la peine de mort pour complicité de meurtre. Le procureur, ici, demande la peine de mort dans toutes les affaires de meurtre. Elle veut prouver sa virilité. Tu me suis ? »

	Il écrasa sa cigarette dans le cendrier de fer-blanc déjà encombré de mégots.

	« Tuer le PDG ne résoudrait rien malgré tout ce que ta copine peut dire. Ils sont une vingtaine qui n’attendent pas mieux que de prendre sa place. Ils ont les mêmes voitures, les mêmes diplômes. On les met dans une filière et on les nomme vice-présidents. Tu es assez intelligent, Bill, pour savoir ça, non ? »

	Il acquiesça tout en enfonçant un ongle rongé dans les cendres chaudes.

	« Je veux que tu me promettes que tu ne feras jamais une chose aussi stupide, pas tant que je t’aurai sous ma garde en tout cas. Regarde-moi, Bill. Dis-moi que tu n’es pas stupide à ce point ? »

	Son œil valide se posa sur moi. « Je le suis pas.

	— Non. Répète après moi : “Je ne suis pas stupide à ce point.”

	— Je ne suis pas stupide à ce point. » Il esquissa un sourire qui découvrit un chicot jaunâtre.

	« Excellent. Maintenant, quand tu vas te présenter devant la cour ce matin, tu vas plaider coupable, tu as compris ? On va te proposer le meilleur marché qui soit, et toi, tu vas l’accepter.

	— Je ne peux pas. Eileen…

	— Ne pense plus à Eileen. Il faudrait que tu sois vraiment bête pour faire tout ce qu’elle veut. C’est vous deux qu’elle entraînerait dans sa chute, pas seulement elle, et c’est toi qui m’intéresses. C’est pour toi que je me fais du souci. »

	Il hocha la tête et soupira. « Vous avez des enfants, madame ?

	— Oui, j’en ai, Bill. Toi. »

	
 

	CHAPITRE 3

	L’intérieur du nouveau Centre de Justice criminelle de Philadelphie ressemble davantage à un cabinet de gynécologie qu’à un tribunal avec sa discrète peinture grise et son luxueux éclairage indirect. De ludiques étoiles en bronze, des fioritures et divers motifs entrelacés sont incrustés dans le plancher du hall d’entrée et on peut lire : PLAGE DE SABLE – MOUETTES – AIR SALIN – BRISE FRAICHE – PISSENLITS – RIVAGES MOUSSUS en une boucle continue qui court le long des couloirs à l’extérieur des salles de tribunal. Mots que l’on dirait destinés à tranquilliser durant un examen du bassin, INCENDIES CRIMINELS – PROSTITUTION – MEURTRE DE SANG-FROID eussent mieux convenu à un tribunal criminel. Il est vrai que la réalité n’est parfois pas drôle du tout.

	Dans la salle de mise en accusation décorée elle aussi à l’esbroufe, sur les bancs noirs design, les trafiquants de drogue côtoient les consommateurs de crack, les souteneurs les putes, les avocats leurs clients. Je parierais qu’il n’y a que moi pour faire de tels rapprochements. Assise à la table vernissée de la défense à côté d’un Bill Kleeb nerveux, je regardais le juge John Muranno monter les quelques marches conduisant à l’étincelante estrade en noyer et prendre place dans son fauteuil de cuir entre les drapeaux en tissu synthétique des États-Unis et de l’État de Pennsylvanie. Muranno, un juge trapu et courtaud au nez bulbeux, portait sur le visage son sempiternel air de martyr, lequel lui avait valu d’être surnommé le Pape John.

	« Monsieur William Seifert Kleeb, êtes-vous présent dans cette salle d’audience ? » entonna le Pape John alors même que Bill était visiblement assis devant lui. Il s’agissait là de l’échange de réponses inaugural de cette grand-messe écrite par les avocats et les juges afin de garantir la protection des droits constitutionnels de l’accusé, et cela de manière à ce que l’on pût assurer sa défense, le juger, puis le condamner s’il était pauvre ou noir, surtout s’il était l’un et l’autre.

	« Oui, monsieur, je suis ici », dit Bill en se soulevant à moitié sur son siège. Je le poussai pour qu’il se lève tout à fait.

	« Avant d’accepter votre appel à la clémence, je dois m’assurer que vous connaissez vos droits et que vous agissez avec votre plein consentement. Est-ce bien là votre signature ? » Le Pape John agita le formulaire d’élargissement.

	« Ouais. Oui.

	— Avez-vous bien lu ce formulaire avec votre avocat ?

	— Oui.

	— Êtes-vous présentement sous l’effet des drogues ou de l’alcool ?

	— Non… heu.

	— Êtes-vous présentement sous l’effet d’une quelconque médication ?

	— Heu, non.

	— A-t-on proféré des menaces à votre endroit ou vous a-t-on fait des promesses pour vous inciter à demander cet appel à la clémence ?

	— Non. »

	Le Pape John entreprit alors de réciter les accusations portées contre Bill tandis que j’épiais la réaction d’une Eileen Jennings de plus en plus agitée. Elle mesurait environ un mètre soixante-dix, avait une longue chevelure noire emmêlée et un corps de tombeuse qui bougeait constamment sur sa chaise, à l’autre table de la défense, malgré qu’elle eût un bras en écharpe. C’étaient ses yeux qui me déconcertaient. Ils étaient sombres et ronds, et leur regard ne se fixait jamais longtemps sur le même objet mais errait constamment. Ils ne cessèrent d’aller et venir durant tout le temps où Bill répondit aux dernières questions du Pape John. Eileen avait assez fréquenté les tribunaux pour savoir ce qui allait suivre.

	« Si je comprends bien, Monsieur Kleeb, vous plaidez coupable aux accusations portées contre vous ?

	— Oui, monsieur, répondit Bill.

	— Non, il ne plaide pas coupable ! » fit Eileen d’une voix perçante en se levant d’un bond de sa chaise. Son avocat commis d’office, un jeune homme à l’air tourmenté et à la barbe naissante, la fit se rasseoir en la tirant par son bras valide et essaya de la calmer. Je touchai le coude de Bill pour le faire tenir tranquille et il continua de regarder droit devant lui comme je le lui avais dit. Les spectateurs échangèrent quelques mots entre eux et un rire fusa dans la salle.

	Le Pape John poursuivit comme si de rien n’était, ce qui se passait ne se trouvant pas dans le missel. « Monsieur Kleeb, vous adressez cette demande de clémence librement, spontanément et de votre plein gré ?

	— Heu, oui, dit Bill, plus tranquillement que la fois précédente, ce qui fit de nouveau bondir Eileen.

	— Bill, mais qu’est-ce que tu fabriques ? » hurla-t-elle. Toutes les veines de son cou saillirent tandis qu’elle se débattait pour se déprendre de la poigne de son avocat. Deux huissiers se précipitèrent vers eux et il fallut l’effort conjugué des trois hommes pour la faire se rasseoir. Elle poussa un juron lorsque l’un d’eux toucha son bras brisé. L’assistance se fit plus bruyante et le type de tout à l’heure partit du même rire idiot au fond de la salle.

	Ce tapage n’arracha qu’un paisible soupir au Pape John. « S’il se produit une autre perturbation de séance, la cour se verra dans l’obligation de faire interner la prévenue.

	— Ce ne sera pas nécessaire, Votre Honneur », dit l’avocat commis d’office, et Eileen se mit à lui murmurer à l’oreille des propos véhéments alors même que les huissiers étaient encore penchés sur elle.

	« Du calme, je vous prie, dans le tribunal, Monsieur Kleeb, continua le juge en haussant la voix pour couvrir le bruit, la cour accepte votre demande de clémence. Vous êtes placé en liberté conditionnelle. Je vois dans votre dossier que vous n’avez jamais eu affaire à la justice et j’espère qu’on ne vous reverra plus jamais devant ce tribunal. Vous pouvez disposer, Monsieur Kleeb.

	— Oui, monsieur. » Bill s’affaissa en tremblant sur son siège sans regarder ni Eileen ni moi. Il avait le front en sueur et gardait les mains serrées comme s’il avait encore les menottes. Je le redressai sur sa chaise mais il ne releva pas la tête.

	« Mademoiselle Eileen Jennings, êtes-vous présente dans cette salle d’audience ? était en train de dire le juge Muranno.

	— Je plaide non coupable ! » cria Eileen en se levant de nouveau. Son avocat abandonna cette fois la partie. Il n’y avait manifestement aucune relation entre eux, si bien que j’en conclus qu’elle ne lui avait rien dit au sujet du PDG. « J’avais le droit de protester contre les tortures que l’on fait subir à ces animaux et ces saletés de flics m’ont battue, Votre Honneur ! Ils m’ont brisé un bras et m’ont tabassée ! Ils avaient l’air d’y prendre plaisir ! »

	Les visages des policiers en uniforme qui avaient procédé à l’arrestation et qui étaient assis dans la rangée juste derrière nous, insignes en chrome alignés sur les chemises bleues, demeurèrent impassibles. L’accusation portée contre eux par Eileen était bien entendu sans fondement. Je les connaissais pour la plupart et seuls deux d’entre eux auraient pu éventuellement s’amuser à la passer à tabac. Le policier qu’elle avait envoyé à l’hôpital en l’attaquant avec le taser brillait par son absence. J’avais entendu dire qu’il sortait le lendemain et songeait à déposer une demande reconventionnelle.

	« Mademoiselle Jennings, demanda le juge Muranno, êtes-vous représentée par un avocat ?

	— J’ai ce type-là », répondit-elle, et son avocat fit la grimace. Il devait avoir vingt-trois ans à tout casser. C’est comme cela depuis que le bureau du procureur va les chercher directement à la fac de droit et les use à toute vitesse. Chaque avocat doit suivre jusqu’à trente-cinq causes par jour et il lui arrive de ne pas avoir accès au dossier avant la comparution.

	« Vous êtes représentée par un avocat », dit le Pape John qui fit la lecture des accusations. Et il entraîna Eileen dans une nouvelle version de la liturgie tout en offrant l’autre joue à chacune des réponses insolentes qu’elle lui adressait. Il accepta la plaidoirie de non-culpabilité d’Eileen, fixa le procès à une date que tout le monde savait illusoire et asséna le maillet, Amen, signifiant par là aux huissiers de la conduire à la prison de State Road.

	Eileen sortit sans se retourner mais Bill la regarda partir et, dès que la porte se fut refermée derrière elle, il se leva d’un trait. « Il faut que je m’en aille », dit-il d’une voix tremblante. Il me serra la main en détournant le visage.

	« Tu as fait ce qu’il fallait », lui dis-je, mais il ne me répondit pas et, pivotant sur ses talons, s’en alla en longeant la barre d’un pas précipité. « Bill ? » Je l’appelai mais il traversa en coup de vent la porte de la salle d’audience devant l’avocat d’Eileen qui tenait sous le bras une pile de dossiers dans des chemises en accordéon. Je pris vivement ma serviette, me précipitai derrière l’avocat que je rattrapai dans un couloir bondé de laissés-pour-compte qui attendaient de passer en justice, PLAGE DE SABLE mon cul.

	« Êtes-vous vraiment Bennie Rosato ? me demanda l’avocat commis d’office lorsque je fus arrivée à sa hauteur.

	— Non, elle est encore plus grande que moi. La petite vous a donné du fil à retordre.

	— Je ne vous le fais pas dire. » Il se frayait un chemin à travers le trafic piétonnier en avançant les épaules de côté. « Mes félicitations pour ce verdict que vous avez obtenu le mois dernier. J’ai suivi l’affaire dans les journaux. Bon Dieu, dix flics sur un type tout seul. La Commission consultative de la police est une plaisanterie, vous ne trouvez pas ?

	— Écoutez, au sujet de Jennings…

	— Il y a longtemps que je voulais faire votre connaissance. Je me souviens de la fois où vous êtes venue parler à la fac. L’année dernière, à la salle Seton, c’est bien ça ? »

	Je pressai le pas à la hauteur de putes parfumées groupées en cercle. « Avez-vous eu une vraie conversation avec Eileen Jennings ?

	— Jennings ?

	— Eileen Jennings, votre cliente.

	— Ce n’est pas un de mes dossiers. Je l’ai pris uniquement en remplacement.

	— Qui est-ce qui s’occupe d’elle ?

	— Abrams. Il est sur un autre procès. » Il jeta un coup d’œil à sa montre. « Merde. Il faut que je monte là-haut.

	— Je tenais à ce que vous sachiez qu’Eileen Jennings est dangereuse.

	— Vous voulez rire ? Elle parle mais n’agit pas. »

	J’esquivai un troupeau de flics. « Et le taser, qu’est-ce que vous en dites ?

	— Ah ! Le chef veut que je le subtilise dans la salle où sont entreposées les pièces à conviction pour la fête que l’on organise à Noël. »

	Un couple qui tirait derrière lui des enfants en bas âge passa entre nous et j’attendis pour demander, « Vous savez si elle a une arme à feu ou des explosifs ?

	— C’est pas un de mes dossiers. »

	Je lui saisis le bras. « Ce dossier, c’est à vous qu’on l’a confié. Alors, prenez vos responsabilités. Il faut que vous cherchiez à savoir si elle est vraiment dangereuse. Vous m’entendez ?

	— Je vais faire une note de service, ça vous va ? » Il dégagea son bras et partit d’un pas pressé et blasé. Il se fondit dans la cohue massée devant les ascenseurs.

	Je restai sur place, laissant la foule s’écouler autour de moi. Il ne ferait pas de note de service. Même s’il en faisait une, elle se perdrait dans un océan de notes de service, dans une mer de dossiers. Les dossiers correspondaient, bien entendu, à des individus. Des Noirs et des Blancs, des fous et des sains d’esprit, des grands et des petits, ceux-là mêmes qui passaient en ce moment près de moi en traînant les pieds, familiers pour la plupart des armes à feu, des mauvais traitements sur des enfants, du couteau, du crack, du viol. Ils affluaient, encombraient les vestibules et les couloirs, êtres humains rabaissés à de simples dossiers et qui finiraient en pures statistiques où ils perdraient toute vie, toute humanité.

	L’espace d’un instant, je me sentis abattue, me disant que je n’y pourrais rien, que j’aie ou non raison au sujet d’Eileen. Parce qu’il y en avait vingt autres qui attendaient pour prendre sa place et que ça démangeait de tirer sur quelqu’un. On les mettait en file sur une liste d’attente comme les vice-présidents. Ils finiraient inévitablement par avoir affaire à plus fort qu’eux, à quelqu’un qui disposerait des armes et de la force de la loi. Une guerre était engagée, une vraie bataille rangée. Et dans la mesure où j’y comprenais quelque chose, je ne savais toujours pas dans quel camp je me trouvais.

	J’étais au milieu de la mêlée, dans le bain jusqu’au cou.

	
 

	CHAPITRE 4

	À midi, je descendis le Benjamin Franklin Parkway sous les immenses drapeaux colorés suspendus aux réverbères. Ils se gonflaient tels des spinnakers sous le vent qui soufflait fortement depuis la rivière Schuylkill, à moins de dix pâtés de maisons de là, et les chaînes qui les retenaient aux poteaux tintaient. J’aurais voulu être en train de faire de l’aviron sur la rivière. L’eau clapoterait sous le vent et il y aurait de petits moutons pour corser l’action. Peut-être ce soir, me dis-je sur le mode de la promesse, tout en me dirigeant vers le monolithe chromé appelé le Silver Bullet, la Balle en Argent, pour y chercher Sam Freminet, un ami à moi à qui tout réussissait, et l’emmener déjeuner.

	Arrivée dans le hall en marbre de l’édifice, je pris le premier ascenseur qui se présenta et dans lequel je ne sentis qu’un léger pincement à l’estomac lorsqu’il s’éleva vers le cabinet juridique où je travaillais autrefois, Grun & Chase, une boîte d’un conservatisme maladif. Nous l’appelions Groan & Waste 2, à l’image de l’existence que nous y menions alors en tant qu’avocats débutants. Mais ces mauvais souvenirs, je les avais effacés de ma mémoire. Je n’appartenais plus à Groan & Waste. Je n’appartenais à personne.

	« Où est le Fou du Logis ? Il est là ? » demandai-je à la jeune réceptionniste lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent à l’étage de Sam. Elle ne savait pas qui j’étais mais elle comprit exactement de qui je parlais.

	« Il est là. Qui dois-je annoncer ? » Elle tendit la main vers le téléphone, ne sachant trop si j’étais une avocate ou une emmerdeuse, alors qu’en fait j’étais un peu des deux.

	« Bennie Rosato, son Italienne préférée », dis-je en m’éloignant avec désinvolture sous son regard interrogateur. Parce que je n’ai pas du tout l’air italien, j’ai eu droit à ce regard étonné aussi souvent que j’ai entendu le fameux « quel temps fait-il là-haut ? » Et il y a de bonnes raisons à cela.

	Je fonçai le long des coûteux patchworks amish et des peintures à l’huile grand format accrochés aux murs, passant devant des secrétaires qui tenaient des dossiers à la main afin de conférer à leurs petits gloussements complices l’apparence d’une démarche dictée par le travail. Je ne reconnus aucune d’entre elles, toutes celles qui y étaient dans le temps ayant eu l’intelligence de quitter la boîte. « Bonjour, mesdames », fis-je néanmoins parce que j’ai toujours eu un faible pour les secrétaires. Ma mère l’avait été, à ses dires en tout cas.

	« Bonjour », répondit l’une des secrétaires. Les autres sourirent, jugeant sans doute que j’étais une cliente, vu qu’aucun avocat de chez Grun ne prendrait la peine de saluer une secrétaire.

	Un avocat associé passa à toute allure d’un air important mais je ne le reconnus pas lui non plus. Des quinze associés que nous étions naguère, seul Sam était resté et avait été promu partenaire. Depuis, il n’avait cessé de s’élever jusqu’au sommet de la hiérarchie, devenant le plus jeune partenaire dans les annales à avoir droit à un bureau à trois fenêtres, ce qui le faisait entrer dans la même tranche fiscale qu’un général cinq étoiles. S’ils avaient su que Sam était gay et pas seulement excentrique, ils l’auraient brûlé vif et auraient fait payer la facture par un client.

	Je parvins au bureau ensoleillé de Sam et fermai la porte derrière moi. « Coucou, chéri ! lançai-je d’une voix forte.

	— Benniieeee ! » Sam leva des yeux bleus qui brillèrent derrière d’élégantes lunettes sans monture. Il avait un beau visage au nez droit et aux pommettes superbes, encadré de cheveux auburn qu’il faisait rafraîchir toutes les quatre semaines. « Comment vas-tu ? dit-il en contournant son bureau pour me donner une chaleureuse étreinte.

	— J’ai besoin de me remonter le moral. Et toi, ça va ?

	— Je suis toujours aussi cinglé et remonter le moral des gens est ma spécialité. Assieds-toi. » Il m’indiqua un fauteuil en lanières de cuir tressées et revint à son bureau en faisant semblant de marcher sur la pointe des pieds. « Toi être très sage, très très sage. Nous chasser lapins. »

	Je me laissai tomber dans le fauteuil en riant.

	« Tu vois ? Ça marche déjà.

	— Je savais que tu arriverais à me remonter le moral. C’est pour ça que je suis venue. » Je laissai errer mon regard sur les transparents originaux de films d’animation encadrés et accrochés au mur à côté des deux diplômes de Harvard que détenait Sam. Il y avait, affaissées sur une table au plateau en verre poussée contre la fenêtre, des figurines en peluche de Sylvestre le Chat, de Foghorn Leghorn et de Porky le Cochon. Pepe Le Pew avait sombré dans une étreinte pornographique avec le Diable de Tasmanie. « Je vois que Pepe est encore en train de s’envoyer en l’air.

	— Comme d’habitude. Ce salaud, c’est John Kennedy tout craché.

	— Ne dis pas ça de mon Pepe.

	— Pepe n’a aucune idée de ce qui est important dans la vie. Daffy, lui, le sait. C’est un canard qui a le sens des priorités.

	— Comme quoi ? » demandai-je, alors même que j’avais la réponse à ma question sous le nez. Il y avait sur le bureau une statue de Daffy juché sur une montagne de billets verts au-dessus d’un écriteau où l’on pouvait lire PLUS GRAND MIEUX PLUS VITE MOINS CHER. « L’argent ?

	— Oui, l’argent, et ne prononce pas le mot comme ça. Le règne de Daffy arrive, Bennie. Daffy est dieu.

	— Il est trop cupide.

	— On n’est jamais trop cupide, chica. Sais-tu pourquoi je suis le meilleur avocat du coin pour les affaires de banqueroute ?

	— Parce que tu as fait faillite moralement ?

	— En partie seulement. La vraie raison, c’est que je comprends l’argent. Dans quelles poches il est passé, dans quelles poches il aurait dû aller, comment faire pour le récupérer. J’ai un sixième sens pour ça. Toi, en revanche, tu t’entêtes bêtement à croire que l’amour est plus important que l’argent. Quelle sorte d’avocate es-tu ?

	— Un dinosaure.

	— Une race disparue.

	— Tant pis. Mais Pepe est mon genre.

	— Ah, ze l’amour. Ah, ze toujours. Ah, le grand illusion, fit Sam en un ersatz de français. “Sentimental Romeo”, 1951. Toi aussi, on peut t’acheter, tu sais.

	— Foutaises.

	— Si, ma petite gauchiste. T’es une bonne poire qui se fait avoir par le premier perdant venu. Plus on est paumé, amoché, roué de coups, maudit, mieux c’est pour toi. C’est pareil pour moi lorsqu’il s’agit de repérer une banqueroute. Nous sommes les bonnes âmes de la profession.

	— Merci. »

	Sam fit saillir sa lèvre inférieure en une moue factice. « Je ne te remonte plus le moral, n’est-ce pas ?

	— Ça va.

	— Qu’est-ce qu’elle a qui ne va pas, ma petite chatte d’amour en chaleur ? Tu ne t’es toujours pas remise de ta rupture avec Mark ? »

	Je poussai un soupir de résignation. « C’est ennuyeux, hein ? Ça fait déjà un mois qu’il m’a laissée tomber. Ça aurait dû me passer. » J’aurais volontiers donné des coups de pied dans quelque chose mais la plupart des meubles du bureau étaient en verre.

	« C’est pas si vieux que ça, Bennie. Vous avez été ensemble combien de temps, six ans ?

	— Sept.

	— Tu peux t’attendre à souffrir encore un bon bout de temps. Cette saleté d’Eve est tellement fausse. Elle est venue me faire chier ici la semaine dernière avec Mark. Si lisse et tellement toc. C’est la poupée Barbie du barreau. »

	Je souris. « Pourquoi m’as-tu téléphoné hier soir, Samuel ? Je suis rentrée trop tard pour te rappeler. »

	Il se courba au-dessus de son bureau. « Je suis inquiet. J’ai eu vent d’une rumeur désagréable. Il y a des démissions d’associés dans l’air, tu étais au courant ?

	— Chez Grun, quelqu’un qui rue dans les brancards ?

	— Non, chez R & B.

	— Quoi ? Dans mon cabinet ?

	— C’est ce que j’ai entendu dire, répondit Sam en hochant la tête. Un de mes amis qui s’occupe de ruptures de contrat de travail a reçu un coup de fil de l’un de tes associés. Il lui a dit qu’il allait bientôt se mettre à la recherche d’un job et qu’un autre associé allait faire de même.

	— Qui ? De qui s’agissait-il ?

	— Ils n’ont pas donné leur nom. Mon ami voulait seulement savoir si je pouvais employer le petit jeune. Je lui ai dit que je n’avais pas besoin de quelqu’un qui ne connaissait pas le Code, que je n’avais pas le temps de le former. Qu’est-ce qui se passe, Bennie ? Peux-tu te permettre de perdre deux associés ?

	— Non, pas avec les nouvelles causes que j’ai à plaider. Merde. » On n’était que sept, avec Mark et moi comme seuls partenaires. « Ah, c’est pas vrai !

	— Pourquoi pas ? Tu sais comment ces choses-là se passent, surtout depuis quelque temps. La moitié des cabinets de la ville sont en train de se séparer. Regarde Wolf, Dilworth. C’est comme ces suicides d’adolescents qui se produisent en série.

	— Pourquoi un de nos associés voudrait-il nous quitter ? Bon Dieu, ils gagnent presque autant que moi.

	— Ce sont des ingrats. C’est pas le socialisme qui marche mais l’autocratie. Demande à Bill Gates. Demande à Daffy le Canard. »

	Je me frottai le front. « Nous avions essayé de faire les choses autrement. Autrement que chez Grun.

	— Quelle bande de tas de merde. Tu aurais dû rester ici. On travaillerait ensemble, on s’amuserait bien. Tu aurais été mon alter ego. Tu n’avais qu’à dire “chocolat au lait” et tout aurait été différent. »

	Je revis en un éclair le jour en question. J’avais été convoquée par Grun en personne, le Grand et Tout-Puissant Grun. Les associés s’étaient attroupés dans mon bureau pour me préparer à l’Entrevue, pour me dire quelle Question il allait me poser et quelle Réponse j’étais censée donner. « Réponds “chocolat au lait”, dis-je, me remémorant à haute voix l’incident. “Au lait.”

	— Tu savais qu’il t’offrirait un chocolat Godiva…

	— Et qu’il me demanderait si je le voulais noir ou au lait…

	— Tu étais censée dire “au lait”. Ses préférés. Mais non, il fallait que ma Bennie dise : “Je ne mange pas de chocolat, Monsieur Grun”. » Sam hocha la tête de manière si pitoyable que j’éclatai de rire.

	« Mais quoi, je ne mange pas de chocolat !

	— Tu ne pouvais même pas manger un foutu morceau de chocolat ? Ça t’aurait tuée d’en manger un ? Ça t’aurait étouffée peut-être ?

	— Exactement », dis-je sans autre explication. Sam connaissait l’histoire de toute façon. J’avais déjà avalé tellement de conneries qu’elles m’étaient restées dans la gorge et m’empêchaient de respirer. Il eût fallu que je m’étrangle pour faire plaisir à Grun, que je dise oui, tout ce que vous voulez, à n’importe quel prix. Je me levai et me dirigeai vers la porte. « Je ferais mieux de retourner au bureau. Je veux voir ce qui se passe. Merci pour le tuyau.

	— Attends, il paraît qu’on parlait de toi aux informations de midi. Pour avoir défendu ce groupe de défenseurs des droits des animaux qui ont déclenché une émeute.

	— Ce n’était pas une émeute, et ce n’est pas un groupe mais un couple. Deux jeunes. Lui est paumé mais elle, elle sait très bien ce qu’elle fait. » Eileen. Il allait falloir que je me penche sur son cas mais, au moins, elle était en taule pour l’instant.

	« Eh bien, cette fois je prends le parti de la flicaille de Philadelphie, dit Sam. Les laboratoires Furstmann affirment être sur le point de trouver un vaccin contre le sida.

	— Je sais…

	— Dis à tes clients de m’accompagner quand je rapporterai ses courses d’épicerie à Daniel. Il ne peut même pas avaler à cause de ses aphtes. Je suis obligé de lui acheter de la nourriture pour bébé. Dis ça à tes clients.

	— Mon client. J’ai celui des deux qui est correct.

	— Correct ? Vire-le ! » Sam s’empourpra de colère. Il s’énerve facilement, surtout depuis qu’il a été promu partenaire. « Laisse-le assurer sa défense lui-même ! Mieux encore, fais-le défendre par un de ses rats de laboratoire, tu verras alors comment il se débrouille. J’espère que les flics vont le tabasser assez pour lui mettre un peu de plomb dans la tête !

	— Calme-toi, tu ne parles pas sérieusement.

	— Je suis sérieux. Je vais le tabasser moi-même, ce gosse, bon Dieu ! On va le tabasser, moi et toutes les tantes que je connais. On va le frapper avec nos sacs à main !

	— Allez, donne-moi un baiser, mon chou. » Je me penchai au-dessus du bureau et lui volai un bécot.

	« J’espère qu’ils vont lui briser les genoux ! Qu’ils vont lui arracher la bite !

	— Le spectacle est terminé pour aujourd’hui, mesdames et messieurs », dis-je et je filai.

	
 

	CHAPITRE 5

	J’ouvris la porte en bois cintrée de la maison bourgeoise occupée par Rosato & Biscardi et ressentis ce que j’éprouvais toujours. J’étais chez moi. Mark et moi avions acheté la maison avec de l’argent qui venait de sa famille et l’avions réaménagée en cabinet d’avocat tout en remboursant l’emprunt. J’en avais poncé et ciré les planchers de bois ; Mark avait préparé les enduits des murs que nous avions peints, ainsi que les boiseries, en jaune d’or ; j’avais confortablement décoré les bureaux avec des fauteuils moelleux, des tables en pin et des aquarelles aux couleurs vives.

	« Salut, Bennie », dit Marshall depuis le guichet de la réception. Ses cheveux châtains étaient noués en une longue tresse et elle portait un pull de coton et un jean qui flottaient sur un corps si frêle qu’on l’eût crue incapable d’assumer la moindre responsabilité. En fait, Marshall était la réceptionniste de R & B, son administrateur et son comptable, et elle dirigeait d’une main de fer son petit bureau derrière le guichet de l’accueil.

	« Comment, vous n’êtes pas partie déjeuner ? demandai-je.

	— Il y a trop de travail. Vous avez reçu deux cent mille appels. » Elle me tendit une pile de mémos jaunes à en-tête R & B en caractères branchés. L’« image » du cabinet était du ressort de Mark ; moi, je m’occupais des questions domestiques.

	« Dans ce cas, vous me ferez le plaisir de partir tôt. Allez-vous-en à quatre heures. Je m’arrangerai pour que quelqu’un garde le standard. » Je ne voulais pas que Marshall donne elle aussi sa démission. Outre le fait qu’elle tenait la boutique, je me sentais plus à l’aise avec elle qu’avec les associés, envers lesquels je gardais une distance professionnelle.

	— « Vous êtes sûre ? Il se peut que je vous prenne au mot. Je dois aller faire un essayage pour une robe de demoiselle d’honneur. » Elle leva au ciel ses yeux bleu pâle.

	« Rose ou turquoise ?

	— Turquoise.

	— Alors, ça tombe bien.

	— Comme vous dites. »

	Le téléphone sonna et elle prit l’appel tandis que je m’éloignais. Je m’engageai dans le couloir avec mes messages tout en jetant un coup d’œil pour voir si je n’apercevais pas des associés. Comme le couloir était désert, je fis un détour par la bibliothèque qui nous sert aussi de salle de réunion. Il n’y avait personne non plus. La table de réunion, ronde et égalitaire, était vide, les épais ouvrages de jurisprudence, dont les tomes aux chiffres lamés or couraient en rangées brillantes, étaient à leur place. Les associés étaient peut-être sortis déjeuner. Ou en rendez-vous de travail.

	Je quittai la bibliothèque, empruntai le couloir et montai par l’escalier en colimaçon pour jeter un coup d’œil dans les bureaux à l’étage. Ils étaient tous de même dimension, aucun plus petit que celui de Mark ou le mien. Chaque associé s’était vu attribuer une somme de mille dollars pour décorer le sien. R & B, tant pour son beau palmarès de causes gagnées que pour son management permissif, avait attiré les meilleures et les plus brillantes recrues des facultés de droit locales – celles de Penn State University, Temple, Widener et Villanova. Nos associés avaient tous été reçus au barreau ou étaient près de l’être et nous les payions comme les demi-dieux pour lesquels ils se prenaient. De quoi auraient-ils pu se plaindre ? Et où diable étaient-ils passés ?

	Je longeai le couloir et m’aperçus que tous les bureaux étaient vides. Ils avaient mis des horreurs sur leurs murs et je n’avais rien dit. Le bureau de Bob Wingate ressemblait à un monument à la mémoire de Jerry Garcia ; les murs de celui d’Eve Eberlein avaient été recouverts d’un coton imprimé tout ce qu’il y a de féminin. Le seul bureau qui eût l’air un tant soit peu professionnel était celui de Grady Wells, un fana de la guerre de Sécession. Il était meublé simplement et ses murs étaient couverts de vieilles cartes militaires aux cadres en bois. Il y avait dans un coin un coffre dans lequel Grady rangeait ses cartes – mais il n’était pas en train de les étudier.

	Il n’y avait pas âme qui vive. Je songeai un instant à fureter un peu pour voir s’il n’y avait pas des CV qui traînaient quelque part mais je me ravisai. J’étais partisane des libertés individuelles. Et puis je risquais d’être surprise.

	Je me dirigeai vers mon propre bureau, en désordre comme toujours, balançai mes chaussures sur le tapis dhurrie et déplaçai des documents afin de pouvoir m’installer à l’aise derrière mon bureau dans mon fauteuil marron à oreillettes bien rembourré. Un client m’avait dit un jour que mon côté négligé montrait bien que j’étais une vraie gauchiste, mais il se trompait. J’étais purement et simplement bordélique, ce qui n’avait rien à voir avec la politique.

	Je déverrouillai un tiroir de bureau délabré dans lequel je pris les sorties informatiques contenant le compte rendu des heures de travail effectuées par les associés. C’était celui qui travaillait le plus qui risquait d’en avoir le plus sur la patate. Je parcourus la liste des associés sans tenir compte des horaires officiels, attentive seulement aux heures facturables.

	Fletcher, Jacobs, Wingate. La plupart facturaient deux cents heures par mois. Cela faisait beaucoup de travail, de sorte qu’ils pouvaient tous trouver à redire. Même Eve Eberlein allait jusqu’à déclarer cent quatre-vingt-dix heures. Je m’efforçai de ne pas penser aux activités qu’elle considérait comme facturables.

	Je feuilletai les listings des mois précédents. Les heures déclarées correspondaient à la réalité, sauf en ce qui concernait Renee Butler, laquelle avait prétendu avoir passé en gros un mois sur un procès dans une affaire d’épouse battue. Renee partageait un appartement avec Eve depuis leur sortie de la fac mais elles étaient toutes les deux on ne peut plus différentes. Renee était une Noire portée à l’embonpoint qui s’occupait surtout de cas familiaux. Elle était à Eve ce que le fond solide est à la pure forme. Renee était-elle un des associés qui voulaient nous quitter ? Comment le savoir ?

	Bien sûr.

	J’écartai d’un geste les relevés horaires et traversai la pièce vers les rayons de bibliothèque dépareillés adossés au mur. Des revues et des traités de droit y étaient mélangés à des coupures de journaux et à des photocopies et je ne me souvenais pas où j’avais rangé l’annuaire de la profession. Zut. Je fouillai partout sur les étagères encombrées. Il existe des gens désordonnés qui se retrouvent dans leur bordel, mais pas moi. Je ne retrouve jamais rien, ou alors c’est purement par hasard.

	Eurêka ! J’extirpai l’annuaire de l’étagère, trouvai le nom du plus important chasseur de têtes de la ville et l’appelai. « Meyers Placement ? fis-je d’une voix faible lorsqu’une femme répondit. Heu… Je vais être bientôt sans emploi et je voudrais parler à quelqu’un.

	— Ne quittez pas, je vous prie », dit la voix féminine puis il y eut un déclic et une autre femme prit la communication d’une voix posée, toute professionnelle. « Puis-je vous être utile ?

	— Oui, je vous téléphone de chez R & B, Rosato & Biscardi. Je crois que je vais devoir me trouver un nouveau travail.

	— Puis-je savoir à qui je parle ?

	— Je, heu… je ne peux pas vous le dire. Je suis fichue si ma patronne apprend que j’ai appelé. C’est une vraie garce. »

	J’entendis un rire étonné. « Bon, vous pouvez toujours nous envoyer un CV confidentiel. Adressez-le à…

	— Est-ce que je suis la seule de chez R & B qui vous ait appelé ? Vous n’auriez pas des fois reçu un appel de Renee Butler ?

	— Je n’ai pas le droit de donner une telle information.

	— Mais je ne suis pas la seule, c’est bien ça ? Je n’enverrai pas mon CV si je suis la seule. » J’espérais qu’elle verrait que ses honoraires exorbitants étaient en train de lui filer sous le nez.

	« Non, vous n’êtes pas la seule.

	— C’est Jeff Jacobs ou Bob Wingate ? Je parierais que c’est l’un des deux.

	— Je ne puis vous confirmer l’un ou l’autre de ces noms.

	— Je sais que Jenny Rowland ne se plaît pas ici. Elle dit qu’on la presse comme un citron.

	— Je ne peux vraiment pas divulguer l’identité de nos clients, chère madame. J’ai trois CV en provenance de gens de chez R & B mais ça ne veut pas dire que l’on pourra tous vous trouver quelque chose. »

	Trois CV ? Trois associés voulaient partir ? La moitié de l’équipe. J’étais découragée. N’écoutant pas son baratin commercial, j’attendis seulement qu’elle arrête de parler, la remerciai et raccrochai. Trois ? Que se passait-il ?

	Je me sentais atteinte au plus vif. Il fallait que j’en parle à Mark dès son retour. Un cabinet de notre taille ne survivrait pas à un coup pareil, pas en ce moment. La pratique du droit commercial de Mark était en pleine expansion ; la mienne, consistant à défendre des clients appartenant aux médias contre des poursuites en diffamation, s’était développée au point qu’elle finançait désormais mes procès contre la police. Mark et moi faisions rentrer pour un million de dollars de facturation par an et nous nous payions l’un et l’autre un salaire de cent mille dollars, sans compter le treizième mois. Du bon boulot, bien fait, dans un authentique esprit rock’n’roll. C’était du moins ce que je pensais jusqu’alors.

	Je regardai de nouveau mon bureau, sur lequel s’entassaient les messages, le courrier et les dossiers en cours. J’avais intérêt à ne pas me laisser déborder si nous allions vers une crise. Zut. J’écartai mes soucis et me mis au travail sans prêter attention au bruit que faisaient les associés qui rentraient au bercail. J’entendis leurs rires et leurs plaisanteries, suivis de la sonnerie des téléphones et du ronronnement des modems lorsqu’ils se remirent au travail. Deux d’entre eux, Bob Wingate et Grady Wells, discutaient d’un point de jurisprudence dans le couloir et je dressai la tête pour écouter.

	De sacrés bons avocats, tous tant qu’ils étaient. Je les aimais bien et regrettais que trois d’entre eux ne se plaisent pas chez nous. Je devrais peut-être les prendre à part et les convaincre de ne pas partir ? Pour leur donner aussitôt ensuite une bonne fessée.

	À la fin de la journée, je m’arrachai au ronron du travail et descendis. Je compris à l’agitation qui régnait que Mark était rentré. Nous avions coutume de nous retrouver tous ensemble à la bibliothèque en fin de journée. J’en déduisis qu’il s’y trouvait, en train de pérorer, de régaler les associés des moments forts du procès Wellroth. Vous êtes au courant de la dernière, ce pichet renversé ? Ha ! ha !

	Mais lorsque j’arrivai à la porte ouverte de la bibliothèque, je vis que ne s’y déroulait pas du tout l’une de nos habituelles petites parlotes maison. Mark était assis à la table de réunion avec Eve et, à côté d’elle, se trouvaient le Dr Haupt de chez Wellroth ainsi qu’un homme âgé et rondouillard en qui je reconnus Kurt Williamson, le conseil général de l’entreprise. Je tournai aussitôt à gauche pour ne pas les interrompre mais Mark se leva et me fit signe.

	« Bennie, viens, rentre », dit-il avec un air débonnaire mais, dans la voix, un petit quelque chose qui me déplut. Il était en manches de chemise et sa cravate de soie était défaite. « J’ai de bonnes nouvelles pour toi.

	— De bonnes nouvelles ? Au sujet du procès ?

	— Non, à propos d’une autre affaire. D’autres affaires, en fait. Kurt nous refile deux des plus gros dossiers de Wellroth, y compris le montage juridique de son joint-venture avec Healthco Pharma. Un gros, très gros contrat. » Ses yeux m’adressaient des signaux agressifs que j’interprétai comme un appel à ne plus revenir sur le fiasco du matin.

	« C’est merveilleux », dis-je. Je voulais dire en réalité « lucratif ». « Mark est un avocat formidable, Kurt, et je sais qu’il va faire un boulot superbe.

	— C’est ce qu’il a fait jusqu’à présent, dit-il en acquiesçant d’un hochement de tête. La note d’expertise qu’il nous a remise nous a donné une toute nouvelle façon d’envisager ce joint-venture. » Il se pencha au-dessus de la table et me tendit une épaisse liasse de papiers.

	« Beau travail, inventif », commentai-je en parcourant pour la seconde fois la note d’expertise. Aucune note de ce genre ne sortait de R & B sans mon blanc-seing à cause des risques de faute professionnelle ; je l’avais vue lorsqu’elle était encore à l’état de document préparatoire sur lequel travaillaient Eve et Renee Butler. Je refermai la chemise contenant la note et la lui rendis. « Très inventif. »

	Eve réagit à l’éloge en souriant d’un air pincé, tout comme le Dr Haupt, du moins à ce qu’il me sembla. La fente qui se dessina sur la partie inférieure de son visage partit de travers comme une ligne mal tracée.

	« C’est aussi mon avis, dit Williamson. L’un des problèmes de l’industrie pharmaceutique consiste à garder la mainmise sur le produit une fois qu’il est au point, comme vous avez pu le constater à partir du différend qui nous oppose actuellement à Cetor. Mettre au point avec succès un produit est un processus compliqué qui met souvent en jeu des patentes qui s’entremêlent. Des patentes interdépendantes, plus d’une douzaine.

	— Tant que ça ? » fis-je, bien que Williamson n’eût apparemment pas besoin que l’on réagisse à ses propos pour continuer. Les conseils généralistes d’entreprises adorent parler boutique. Il faut les écouter, sinon c’est quelqu’un d’autre qui le fera.

	« Même davantage. Dans ce joint-venture, les différends viennent de la question de savoir quelle entreprise aura la mainmise sur les patentes si jamais on met au point un produit qui marche. L’idée de Mark est que chaque partie demeure en possession de la moitié des brevets interdépendants. Chaque brevet deviendrait inutilisable sauf en association avec les autres.

	— Vraiment, dis-je, même si je me souvenais d’avoir lu la chose dans la note préparatoire. Comme ça, les patentes s’ajusteraient les unes aux autres.

	— Comme une clé dans une serrure.

	— Incroyable », fis-je avec enthousiasme, même si la comparaison était de moi. C’était moi qui avais pondu cette métaphore, que l’on avait tout simplement reprise dans la note d’expertise en comparant les patentes à des clés adaptées à un coffre au trésor. C’était un peu trop recherché pour une note de ce genre dans laquelle le langage est censé être si neutre que personne n’en retient rien et qu’il n’engage surtout en rien le cabinet juridique.

	Williamson se leva en lissant sa veste en crépon toute gondolée. « Bon, il faut vraiment que j’y aille. Le train pour Paoli 3 m’appelle et ma femme aussi. »

	Mark et moi nous mîmes à rire, hélas ! à l’unisson. Nous rions toujours aux plaisanteries de nos clients mais essayons d’ordinaire de ne pas trop en faire. « Je vous reconduis », dit Mark en se levant pour aider Williamson à rassembler ses papiers. Le Dr Haupt se leva lui aussi et Eve entreprit doucement de remettre les pièces dans le dossier.

	« Merci encore, Kurt », dis-je à Williamson. Je lui serrai la main alors qu’il quittait la pièce et il feignit de s’évanouir sous ma poigne.

	« Vous faites toujours de l’aviron, n’est-ce pas ? me demanda-t-il en souriant. Il y a des siècles que je n’en ai pas fait. Je me fais vieux.

	— Vous aussi ? Quelle coïncidence. »

	Williamson se mit à rire tandis que Mark le poussait du coude, en l’un de ces gestes qui garantissent l’intimité des relations d’affaires, et Williamson se laissa cajoler ainsi jusqu’à la sortie. Le Dr Haupt le suivit en silence, nous laissant seules, Eve et moi, dans la salle de réunion. Je décidai d’être gentille avec elle. « Mes félicitations pour cette nouvelle affaire, Eve. »

	Elle continua de rassembler les papiers mais n’avait pas l’air contente. « Ils sont misogynes, même le Dr Haupt. Ils n’ont même pas fait attention à moi.

	— Salut Eve », fit une voix juvénile derrière moi. C’était Wingate, un vrai revenant aux joues émaciées, aux yeux gris enfoncés dans les orbites et d’une pâleur bon ton. Il entra d’un pas tranquille dans la bibliothèque vêtu d’un tee-shirt et d’un pantalon kaki puis alla s’asseoir sur le rebord d’une fenêtre. « Comment se passe le procès Wellroth ? »

	Eve ne laissa pas voir son dépit. « Impeccable, vraiment impeccable, dit-elle, et je choisis de ne pas la contredire.

	— Génial. » Wingate acquiesça d’un hochement de tête. « Est-ce que Mark t’a laissée interroger un témoin ?

	— Bien sûr. J’ai mené deux contre-interrogatoires et, à la fin de la journée, j’ai demandé un ajournement.

	— Fuck, fit Wingate en passant la main dans sa longue chevelure. Moi, je me suis fait chier toute la journée sur un seul dossier. Quand va-t-il me laisser enfin plaider ? J’ai rédigé presque cinquante dépositions en deux ans. Je pense être prêt, vous ne trouvez pas ? » Il donna un coup de ses bottes lacées sur le mur, ce qui salopa mes peintures.

	« Wingate, arrêtez avec vos talons », dis-je.

	Il m’adressa un regard d’enfant blessé. « Quand est-ce que je vais enfin participer à un procès, Bennie ? Je suis prêt. J’en suis capable.

	— Demandez à Mark. Vous n’avez pas voulu travailler avec moi.

	— Il me tient toujours à l’écart.

	— Dans ce cas, harcelez-le. »

	Wingate bouda sur son appui de fenêtre tandis qu’Eve s’asseyait tout en jouant avec son bracelet fétiche. Médaillon en or, clé en argent, cœur minuscule. Je me demandai si c’était Mark qui le lui avait offert. À moi, il n’avait jamais rien donné de si coûteux.

	« Je pense que ça s’est très bien passé, vous ne trouvez pas ? dit Mark qui revenait en héros conquérant. Eve ?

	— C’était parfait, dit-elle en souriant. Ça s’est passé merveilleusement bien.

	— Qu’est-ce qui s’est merveilleusement bien passé ? » demanda Grady Wells en entrant d’un pas nonchalant dans la bibliothèque, vêtu d’un complet gris et d’une cravate rayée. Larges épaules surplombées de lunettes à monture en or, sourire engageant, tignasse blonde et frisée dont aucune eau ne venait à bout. C’était la seule chose qui fût indisciplinée chez lui, un grand type de Caroline du Nord aux manières sudistes et dont l’accent trompait facilement l’avocat de la partie adverse qui pensait toujours avoir affaire à un esprit un peu lent. Rien ne pouvait être plus loin de la vérité.

	« On parlait du procès Wellroth, dit Wingate. Eve a interrogé deux témoins. À propos, en quoi t’es-tu costumé, Wells ? »

	Grady baissa les yeux sur son costume. « En avocat, je pense.

	— Mais est-ce que ce n’est pas la suprême soirée de Frisbee, ce soir ? La dernière grande soirée de la saison ? La superfête ?

	— Je vais devoir la rater. J’ai un rendez-vous avec un client. »

	Wingate renifla avec mépris. « Peut-être que ça n’existe pas pour toi, une ultime soirée, Frisbee, peut-être que toutes tes soirées sont une fête. Tu es un enfant chéri des dieux, Wells. C’est moi qui te le dis.

	— Renee ! dit Mark dont le visage rayonna à l’entrée dans la pièce de Renee Butler, vêtue d’une robe ample en toile. Venez que l’on fête ça. Wellroth nous refile deux affaires très importantes, dont une contre les ententes illicites. Je vous mets dessus, vous et Wells. Je serai impitoyable.

	— Si vous avez besoin de moi », dit Renee.

	Mark se tourna vers Grady. « Et vous, Wells, qu’en dites-vous ?

	— Non, merci », dit ce dernier avec une assurance que lui permettaient ses diplômes. Sorti de Duke University, il avait été clerc à la Cour Suprême après avoir été rédacteur en chef de la revue de droit de Harvard. R & B avait eu une chance folle de se l’attacher, lui nous ayant choisis parce qu’il avait une petite amie à Philadelphie à l’époque.

	« Vous ne voulez même pas en prendre une partie ? demanda Mark, mais Grady hocha la tête.

	— De toute façon, les lois sur les ententes illicites ne riment plus à rien, marmonna Wingate. Elles sont mortes depuis les années 80.

	— Salut tout le monde », fit Jennifer Rowland depuis la porte. Rowland, une petite bonne femme diplômée de Villanova, était toujours en état d’effervescence.

	« Entrez, Jen », dis-je et je m’écartai pour lui faire une place entre nos deux autres associés, Amy Fletcher et Jeff Jacobs. La bibliothèque était si petite qu’à la fin d’une journée de travail, elle ressemblait le plus souvent à la salle de réception dans un film des Marx Brothers. Mais ça ne me gênait pas. J’aimais entendre parler des problèmes juridiques de la journée et les associés aimaient à les exposer. Mais là, nous étions en face d’un vrai problème. Je décidai de prendre le taureau par les cornes. « Écoutez, tout le monde, je suis heureuse que vous soyez tous ici parce qu’il y a quelque chose dont il faut qu’on discute. Certaines rumeurs me sont parvenues. »

	Mark tourna vivement la tête. « Des rumeurs ? À quel sujet ?

	— Au sujet de Wells ? demanda Wingate. Sur son appartenance au parti républicain ? »

	Mark le fit taire. « Wingate, si vous étiez drôle, ce serait différent. Mais vous ne l’êtes pas, alors bouclez-la. »

	Wingate rougit jusqu’à la racine des cheveux et je m’éclaircis la gorge. « À en croire la rumeur, certains d’entre vous feraient circuler leur CV.

	— Des CV ? Tu plaisantes », dit Mark qui avait l’air aussi surpris que moi. Il m’en voulait sans doute de ne pas lui en avoir parlé en privé mais je n’étais pas d’humeur à attendre. Ses yeux sombres se mirent tout à coup à scruter les visages autour de la table. « Qui cherche un nouveau job ? demanda-t-il. Qui ?

	— Mark, la question n’est pas là. Peu importe qui. Je n’ai pas amené ça sur le tapis en espérant qu’on nous le révèle.

	— Vous voulez dire que vous n’avez pas l’intention de virer du monde ? demanda Wingate d’une voix tendue.

	— Non. Mais je voulais vous dire, et je parle pour Mark aussi, que nous tenons à garder chacun de vous. Vous avez tous travaillé très dur et je sais que c’est usant. Aussi, si vous trouvez que vous faites trop d’heures ou si quelque chose vous déplaît, venez nous voir et dites-le nous. On pourra peut-être arranger ça et personne ne sera obligé de quitter le cabinet.

	— Bravissimo », fit Grady en applaudissant et je fis une courte révérence.

	Jennifer Rowland leva timidement la main. « Bennie ? Est-ce que je peux vous poser une question ?

	— Bien sûr. N’importe laquelle.

	— La rumeur court que vous et Mark… vous voyez ce que je veux dire. » Son regard gêné alla de Mark à moi et, comme il m’incombait de faire preuve de grandeur d’âme dans l’adversité, je pris la parole.

	« Oui, Jenny, c’est vrai que Papa et moi nous sommes séparés. Mais ce n’est pas votre faute et nous vous aimons toujours comme avant. » Les associés se mirent à rire, et j’en fis autant, même si ça me fendait le cœur. Mark rougit et adressa un bref coup d’œil à Eve.

	Mais Jenny agita la main pour essayer de faire taire tout le monde. « Non, en fait, je savais que vous aviez rompu, Mark et vous. Ce que j’ai entendu dire, c’est que le cabinet allait éclater. Que vous et Mark alliez fermer boutique. »

	Mark blêmit. Moi aussi. « Jenny, ce n’est évidemment pas vrai, dis-je, la bouche sèche, mais Mark était déjà debout.

	— Écoutez, je crois que ça suffit comme séance thérapeutique pour ce soir. Tout le monde sort du bocal. » Il claqua des mains pour faire déguerpir les associés. « Allez, tout le monde dehors.

	— Une minute, Mark, dis-je, étonnée. Ils ont le droit de s’interroger, ils ont le droit de savoir ce qui se passe. Il y va de leur boulot.

	— Bennie, arrête. » Il leva la main. « Je sais ce que je fais. »

	Les associés quittaient déjà la pièce. Amy Fletcher et Jeff Jacobs partirent ensemble en compagnie de Jennifer. Wingate sauta du rebord de la fenêtre et se précipita vers la porte avec Eve et Renee Butler. Grady, le dernier à s’en aller, se retourna pour m’adresser un coup d’œil de ses grands yeux bleus et intelligents. J’y décelai une trace fugitive de sympathie.

	Je fermai la porte de la bibliothèque et fis face à Mark.

	
 

	CHAPITRE 6

	« C’est fini, Bennie, dit Mark.

	— Je sais, j’avais remarqué qu’on ne couchait plus ensemble.

	— Je ne parle pas de nous. Je parle de la boîte. C’est vrai.

	— Quoi ? » Je n’en croyais pas mes oreilles. Mon visage s’empourpra et ma gorge se serra. Je sentis ma poitrine se contracter de douleur et de colère. « Qu’est-ce que tu racontes ?

	— Je veux faire cavalier seul.

	— C’est ce que tu fais déjà. » Je m’incitai à rester calme et à ne pas hausser le ton. Je ne voulais pas que l’on commence à s’engueuler tous les deux comme d’habitude. Ça ne nous avait jusque-là menés nulle part, si ce n’est à la rupture.

	« Je veux recommencer à zéro, créer un autre cabinet. J’ai besoin d’un nouveau départ. » Il enfonça ses mains dans les poches de son pantalon. « C’est trop dur, toi et Eve dans la même boîte.

	— Vas-y doucement, tu veux bien. C’est de mon métier que tu parles, de mon gagne-pain. Ce qui se passe avec Eve est d’ordre personnel. Je sais faire la différence.

	— Dans ce cas, qu’est-ce que c’était cette histoire aujourd’hui, ce pichet d’eau renversé ? Elle croit que tu as fait ça par jalousie. Elle ne voit pas comment elle pourrait rester, avec toi dans la place. »

	Je grinçai des dents. « Alors laisse-la partir. C’est mon cabinet. Tu sais aussi bien que moi que ce que j’ai fait ce matin, je l’ai fait pour des raisons professionnelles. »

	Il croisa les bras et alla se placer de l’autre côté de la table de réunion. « Elle sera prête au partenariat d’ici à un ou deux ans. Tu l’accepterais ?

	— Je verrai ça le temps venu mais ça m’étonnerait qu’elle en soit capable. Je ne crois pas qu’elle en ait les compétences, pas après ce que j’ai vu aujourd’hui. »

	Il se mit tout à coup à rire. « C’est bien Bennie, ça. Toujours à cheval sur ses grands principes.

	— Absolument. Et pourquoi pas ? dis-je en luttant pour maîtriser ma rage. Eve est une bonne avocate de droit commercial mais elle ne saurait même pas plaider pour sauver sa vie. Comme avocat de plaidoirie, elle n’arrive pas à la cheville de gens sortis de la même promotion qu’elle – Butler, Wells ou Wingate.

	— Wingate ? C’est un fainéant. Même s’il était énergique, il n’est pas intelligent ! Je ne peux pas le présenter à un client…

	— Parle moins fort, lui dis-je de peur que les associés ne nous entendent.

	— Eve est une fille bien, Bennie. C’est elle qui a eu cette idée du joint-venture. Tu as vu la note d’expertise.

	— Et alors ? On a déjà refusé d’élever au partenariat des tas de jeunes très doués.

	— Je te le dis, elle est bonne.

	— Au lit peut-être. »

	Il fit la moue. « Là, tu passes les bornes, Bennie.

	— Tu parles ! Regarde les choses en face, veux-tu. C’est à cause de ça que tu veux la faire bénéficier d’un traitement spécial, hein ? Et les autres, qu’est-ce que tu en fais ? Elle peut coucher avec qui elle veut, elle n’a pas de talent, point final. »

	Il hocha la tête. Je fis de même. Nous étions tous les deux furieux et le silence tomba entre nous.

	« Je vais garder mes clients, dit tranquillement Mark. Wellroth et les autres entreprises pharmaceutiques. Toi, tu garderas ta pratique, tes clients en diffamation et les affaires de bavures policières. Nous partagerons en deux le capital et les impayés. J’ai fait des copies des dossiers sur une disquette. J’ai fait de même pour les formulaires officiels de requête et pour le système de facturation. Eve a photocopié les dossiers des clients impliqués dans des affaires de drogue. »

	Il avait tout prévu. Avec Eve, derrière mon dos. Je sentis que je commençais à perdre mon calme.

	« On partage les associés. Ceux qui veulent venir avec moi et Eve le peuvent, même chose pour ceux qui désirent rester avec toi. J’ai trouvé des bureaux dans la Vingtième Rue. Ensoleillés et clairs. Le bail entre en vigueur dans deux semaines.

	— Tu déménages dans deux semaines ? Parfait. Vas-y. »

	Mark ne broncha pas. Soudain tout m’apparut et je sortis de mes gonds.

	« Non, tu veux dire que c’est moi qui déménage ? Tu me fous dehors ? T’es une belle ordure, Mark. Comme tu es propriétaire de la maison, tu me prends mon cabinet ! C’est moi qui ai poncé ces planchers, espèce de connard !

	— Bennie…

	— Y a-t-il encore quelque chose que j’ignore ? Maintenant que tu m’as humiliée devant tout le monde, as-tu encore autre chose à me dire ?

	— Tu l’as cherché.

	— Fuck you ! criai-je en me fichant pas mal que les associés entendent. Mais qu’est-ce que tu vas encore inventer là ?

	— Inventer ? D’accord. Alors parlons-en. Depuis quand représentes-tu les défenseurs des droits des animaux, Bennie ?

	— Qu’est-ce que ça a à voir ? Ça fait des mois que tu prépares la chose, espèce d’hypocrite !

	— Aujourd’hui, ç’a été la goutte qui a fait déborder le vase. Que Furstmann et Willroth appartiennent au même groupe, tu t’en fous peut-être ? Naturellement, tu n’as pas vérifié s’il risquait d’y avoir conflit d’intérêts avant de voler à notre secours ce matin ! »

	J’étais tellement en colère que j’aurais hurlé. C’est ce que je fis. « Je défendais ce jeune en cour criminelle ! Il devrait déposer plainte contre la police et la ville pour brutalités ! Il n’y a pas de conflit d’intérêts. Il se trouve seulement que c’est chez Furstmann que ça s’est passé !

	— Évidemment, tu n’as pas vérifié la chose, tu t’en fichais. Le Dr Haupt m’a dit après le déjeuner qu’il avait reçu un fax durant le procès. On le lui a apporté par coursier en plein tribunal, Bennie ! Tu représentais le groupe qui manifestait contre son entreprise ! Toi, ma partenaire ! Quelle image crois-tu que cela a donné de nous ? » Il renvoya ses cheveux en arrière d’un geste violent. « C’est un vrai miracle qu’on ait décroché ces nouvelles affaires ! Tu le croiras ou non, c’est parce qu’ils aiment bien Eve !

	— Mais où y a-t-il conflit d’intérêts ? Le gosse n’a pas de conflit d’intérêts avec eux !

	— Ça va, ne me sors pas ces considérations techniques, tu veux bien ? Il emmerde leur entreprise ! Leur service de relations publiques ne sait plus à quel saint se vouer. C’est une entreprise allemande pépère. Ils ne font pas de vagues. Ils ne veulent pas attirer l’attention.

	— Bon Dieu, mais ça ne fait pas de la chose un conflit d’intérêts ! Comme ça, tu leur obéis au doigt et à l’œil, qu’ils aient tort ou raison ? On te siffle et tu accours ?

	— C’est donc ça ! Tu adoptes cette attitude et moi, je devrais te garder ? »

	Me garder ? J’en eus le souffle coupé comme si on m’avait asséné un coup de botte sur le diaphragme. « Me garder ? dis-je d’une voix étouffée. Je me suis entièrement investie ici. Mes facturations sont égales aux tiennes. Supérieures, l’an dernier. »

	Il se frotta le menton et soupira. « Je dois penser à l’avenir, Bennie. Je tiens à développer ces affaires avec l’industrie pharmaceutique. Regarde ce qui se passe avec Wellroth et leur joint-venture. Il y a de l’argent à faire.

	— L’argent, encore l’argent.

	— C’est un mot qui te dégoûte ? Je ne devrais pas gagner plus de cent mille dollars par an, c’est ça ?

	— Dans le temps tu disais que cinquante mille dollars te suffisaient.

	— Avant c’était avant, maintenant, c’est maintenant. Peut-être que toi, l’avenir ne t’intéresse pas mais moi, si. Tu ne veux peut-être pas d’enfants mais moi, j’en veux. »

	Je pris une autre respiration profonde. Vieille querelle dont je connaissais tous les coups donnés et rendus. Je voulais des enfants, mais pas tout de suite. Je ne le pouvais pas car l’état de ma mère se dégradait chaque jour davantage.

	Je détournai les yeux et regardai par la fenêtre. Dehors, le soleil commençait à décliner. Les gens rentraient du travail. La journée était finie. R & B était fini. Je pensai à la rivière qui traversait la ville à moins de trois kilomètres de l’endroit où je me trouvais présentement.

	« Bennie ? »

	Je me détournai et me dirigeai vers la porte. Je n’allais pas continuer à me battre. Entre Mark et moi, il ne restait plus qu’un partenariat d’intérêts, et il avait le droit d’y mettre un terme. Qu’il fasse comme bon lui semblait, au diable tout ça. Je me débrouillerais toute seule comme je l’avais toujours fait de toute façon. Je sortis de la bibliothèque en refermant la porte derrière moi.

	 

	Mes avirons fendaient l’eau dans un clapotis. Je tendais les bras et les ramenais au creux de mon estomac en un lent mouvement délié, aussi contrôlé et régulier que possible. Je glissais en douceur sur le siège en bois aux roulements bien graissés, mes genoux rasant les lisses huileuses.

	L’eau noire n’offrait qu’une faible résistance. Il n’y avait pas de moutons. Le vent était tombé et tout était devenu silencieux. Je ramais sur un miroir de verre fumé.

	La surface de l’eau refléta les ampoules décoratives qui soulignaient les hangars à bateaux le long de la rive est, et ensuite les réverbères des voies rapides tandis que je m’éloignais de la civilisation. Il n’y avait pas du tout de lumière au milieu de la rivière. Elle était noire comme poix.

	Les avirons faisaient une éclaboussure en touchant l’eau dans laquelle je les tirais. Je me représentai sa noirceur de mélasse onctueuse qui me faisait me concentrer sur chaque coup d’aviron et le ralentissait. Je sentais chacun s’enchaîner en douceur vers l’avant avec le suivant. Noir, lent, comme alangui, pénétrant l’eau sombre, suspendu en elle. La seule chose qui me rattachait à la rivière, qui me rattachait à tout, était la poignée de l’aviron, rugueuse et pleine d’esquilles sous mes mains calleuses. Je tenais le bâton qui maintenait le monde en place.

	Je mis les avirons en drapeau et dans un long mouvement je filai sous l’arche escarpée du vieux pont où il fit plus froid, où l’ombre devint plus dense, même à cette heure, à minuit. À mesure que je me déplaçais sur la partie la plus sauvage de la rivière, les voitures sur les deux rives paraissaient de plus en plus lointaines, leurs phares semblables à des têtes d’épingles trop faibles pour projeter le moindre éclat sur la route.

	J’entendis une autre éclaboussure et eus les avant-bras aspergés d’eau froide à la suite d’un coup d’avirons trop fort. Doucement, ma fille. Je tendis les bras au maximum, jusqu’aux orteils, pour le coup suivant tout en donnant le plus d’extension possible à chaque centimètre de mon corps. Un coup puissant mais néanmoins maîtrisé, toujours contrôlé. J’essayai de ramer de cette façon durant les dix coups suivants.

	Un, deux, trois, pas des coups en force, uniquement des mouvements techniques. Le coup, le contrôle, le rythme. La vitesse de l’aviron et le bruit de glissement qu’il faisait en fendant l’eau. Le craquement des gréements. L’odeur rance de poisson et la fraîcheur de la verdure. Le choc des embruns glacés, la secousse du mouvement en avant. La ville était loin, elle avait disparu. Quatre, cinq, six coups.

	Bientôt, le bruit de ma respiration, courte, rapide et haletante, et la sensation collante de la sueur qui dégoulinait entre mes seins et sous mes bras. Je fournissais un effort considérable et je n’étais plus une gamine. De la sueur perlait sur mes genoux mais elle s’évaporait à mesure que le bateau prenait de la vitesse, flottant exactement à la bonne hauteur dans l’eau grâce à la régularité des coups d’avirons. J’avais enfin trouvé la cadence et je ne pouvais plus faire de faux gestes. Sept, huit, neuf, dix.

	Au milieu de la rivière, au milieu de la nuit.

	
 

	CHAPITRE 7

	En rentrant à la maison, je résistai à l’envie de pleurer. Ça ne servait jamais à rien. Tout au plus avais-je chaque fois les yeux gonflés comme un poisson exotique. Au lieu de cela, je pris une douche, m’enveloppai dans une grande serviette et me préparai à me mettre au lit. Bear, mon labrador, était étendue par terre et me regardait aller et venir de la salle de bains à la chambre. Elle était caramel au lait et aussi solidement charpentée que moi.

	« Au lit, ma fille », dis-je et elle sauta sur le matelas, en fit deux fois le tour et se plaça au milieu. Ce manège avait toujours eu le don de faire enrager Mark. Plus maintenant. C’était au moins ça.

	Je montai dans le lit à côté de Bear, la poussai du coude puis éteignis. Elle bâilla de manière spectaculaire et je souris en passant les doigts dans les riches replis de fourrure de son cou. Elle sombra presque aussitôt dans le sommeil avec un ronflement mais je continuai à la caresser. Je n’allais pas m’endormir de sitôt.

	Dans la salle de bains de l’appartement en dessous du mien, ma mère était couchée. Elle non plus ne dormait pas. Lorsque j’étais passée voir comment elle allait avant de monter, elle ne cessait de s’agiter et de se retourner dans son lit. Je lui avais fait la lecture jusqu’à ce qu’elle s’endorme mais elle était de nouveau éveillée lorsque j’étais sortie de la douche. Je l’entendais à travers le plancher. Elle se parlait à elle-même et à d’autres personnes nées de son imagination.

	Mais à cela aussi je refusai de penser. Il faudrait faire quelque chose. Il faudrait que je fasse quelque chose.

	Mais pas ce soir. Il y avait pas mal de choses comme celle-là auxquelles je préférais ne pas penser.

	 

	« Elle ne mange pas du tout ? » demandai-je à Hattie après m’être levée de table pour nous servir une tasse de café à toutes les deux, le lendemain matin. Hattie Williams, une Noire, était une aide-soignante à domicile qui vivait avec ma mère. Elle était matinale et, même à cette heure, déjà vêtue d’une salopette et d’un tee-shirt représentant un Taj Mahal aux mosquées étincelantes. Elle était très courte, très large et teignait ses cheveux raides d’une invraisemblable nuance orange, mais ça ne me gênait pas.

	« Elle a sauté le déjeuner et le dîner hier. Elle n’a même pas mangé sa soupe.

	— Est-ce qu’elle a bu quelque chose ?

	— Un peu d’eau, c’est tout. Et elle refuse de se tenir tranquille. » Hattie hocha la tête. « Elle a peur de sortir faire sa promenade quotidienne. Ça fait trois mois qu’elle n’a pas vu le soleil et elle parle de plus en plus toute seule. Vous l’avez entendue la nuit dernière ?

	— Sa petite conversation avec Satan ? Mais quand donc ce garçon va-t-il redresser la barre et filer droit ? »

	Mais cela ne la fit pas rire comme d’habitude. Autour de ses yeux, la peau, quoique remarquablement peu ridée pour son âge et un tantinet plus sombre que le reste de son visage, était encore plus foncée ce matin-là. J’aurais voulu la faire rire, du moins pour l’instant.

	« Au moins, la télé a cessé de la régenter, Hat. Je commençais vraiment à me faire du souci. Si on s’en débarrassait ? Comme ça, elle ne pourrait plus regarder Loving.

	— Allez, ça suffit. Ça suffit pour le moment. Ts-ts. » Elle m’écarta d’un geste de la main et avec un sourire tellement forcé que je reposai la cafetière et me rassis à la table de la cuisine dans l’appartement de ma mère rempli d’objets tout juste bons à jeter à la poubelle. La table était en faux rustique, le distributeur de serviettes en acrylique tout éraflé et on eût dit que les tasses et les soucoupes avaient été passées au brou de noix. Toutes des saletés qui venaient de notre ancienne maison. Et dire que c’est moi qui avais déménagé ces rebuts ici sur l’insistance de ma mère. J’avais dû débourser deux mille dollars pour déménager deux cents dollars de synthétique.

	« Mais dites donc, Hattie ? » Je pris une gorgée de café et hochai la tête. « Comment se fait-il que je n’arrive pas à faire le café comme il faut ? Tous les matins c’est la même chose. Qu’est-ce que je fais de travers ? »

	Hattie but son café et marqua un temps d’arrêt. « Vous mettez trop d’eau.

	— Quoi ? Lundi, vous avez dit que je mettais trop de café. »

	Elle eut un rire amusé. « Vous, vous êtes capable d’affronter un jury, de passer au journal télévisé. Vous êtes même capable de plaider devant la Cour Suprême des États-Unis. J’ai la plume qui le prouve. » Elle voulait parler de la grande plume blanche que la Cour Suprême remet aux avocats qui plaident devant elle, un peu comme un prix de consolation dans mon cas. « Mais vous ne savez pas faire le café. Le vôtre est infect. »

	Nous éclatâmes de rire toutes les deux puis nous nous arrêtâmes brusquement. « Hattie, ne me regardez pas comme ça. Je sais à quoi vous pensez.

	— Le moment est venu, ma petite. Je n’arrive pas à lui faire prendre son Prozac, la moitié du temps elle pense que je veux l’empoisonner. Elle fait un tel tintouin qu’elle réveille presque toute la ville. Ça la rend nerveuse comme c’est pas possible. Hier matin, elle n’a pas arrêté de faire les cent pas. Elle est toujours de mauvais poil à cause de cette saleté de Prozac. »

	Je m’en étais aperçue moi aussi. « Restons-en au Prozac quelque temps encore. »

	Elle reposa sa tasse en plastique en la faisant claquer dans la soucoupe. « Vous, je vous vois venir. Même son médecin a dit qu’il fallait qu’elle y aille et ça fait déjà deux ou trois mois de ça. Son état empire de jour en jour. »

	Je pensai au médecin de ma mère, un jeune homme doucereux à la barbe prématurément grisonnante, au sérieux tout intellectuel avec lequel il m’avait expliqué le traitement par électrochocs, ce jour-là. Il pouvait se permettre de prendre les choses avec sang-froid, ce n’était pas sa mère qu’on relierait à une prise électrique. « Mais ils ne savent même pas pourquoi ça marche, dis-je. Le médecin nous l’a dit, lui-même l’a reconnu.

	— Et alors, qu’est-ce que ça peut changer que l’on sache pourquoi ? Quelle importance ? Ça marche. » Elle se pencha en avant et appuya son ample poitrine contre la table. « L’autre jour le médecin a dit qu’il lui en faudrait tous les jours pendant une semaine ou deux, c’est tout. Il a dit qu’elle commencerait alors très vite à aller mieux. Je lui ai déjà fait signer le formulaire. Ça lui fera du bien.

	— Les électrochocs ? Comment est-ce que ça pourrait lui faire du bien ? Lui projeter cent volts dans le cerveau ?

	— Ce n’est pas comme vous semblez le dire.

	— Mais si, bien sûr. L’électricité produit dans le cerveau comme une crise d’épilepsie. Parfois, c’est pour de bon. Il arrive même que le patient en meure. »

	Un froncement de sourcils sceptique creusa ses traits massifs. « J’ai lu le formulaire. Vous savez quel est le pourcentage de décès ?

	— Quelle importance ? Il suffit d’un seul, non ? » Je n’avais pas l’air très convaincue moi-même par mes propos, mais il ne s’agissait pas de statistiques et de théories scientifiques. Il s’agissait de ma mère. « Par-dessus le marché, elle perdra la mémoire.

	— Ma petite, de quoi a-t-elle à se souvenir de toute façon ? Elle vit dans un monde cauchemardesque. Elle a toujours peur. Elle ne peut plus continuer comme ça. Elle va mourir de faim. »

	J’eus l’estomac révulsé. « Non. Accordez-moi encore une journée puis on l’hospitalisera et ils la nourriront artificiellement. La dernière fois, ça a marché.

	— Et combien de fois croyez-vous que votre maman pourra supporter d’entrer et de ressortir de l’hôpital comme ça ? Elle a presque soixante-dix ans !

	— Hattie, je défends un gamin qui croit qu’on ne devrait même pas faire ça à un animal. À un singe. À un vison. » Oui, à n’importe quel animal. « Lui et d’autres comme lui pensent qu’on n’en a pas le droit.

	— C’est pas une question de droit, Bennie. Elle est en possession de tous ses droits en ce moment et elle est en train de mourir. De mourir », fit-elle à voix basse et je reconnus la Géorgie dans sa voix, une intonation qui ne se manifestait que lorsqu’elle était fatiguée ou en colère.

	Je sentis qu’elle était l’un et l’autre, et regardai de nouveau son visage. Les cernes sombres autour de ses yeux, leur regard abattu. Elle avait les joues plus bouffies et prenait du poids. Elle recommençait à avoir des problèmes de tension, à en juger par la présence sur la table d’une grande bouteille brune de Lopressor. Prendre soin de ma mère commençait à l’user et j’en fus bouleversée. C’était ou elle ou ma mère.

	Je quittai la table, ce fut tout ce que je pouvais faire. Bear, couchée sur le flanc, leva la tête de dessus ses pattes et posa sur moi un œil rond et interrogateur. Elle allait rester toute la journée avec Hattie qui regarderait des séries télévisées, ferait une soupe et changerait les couches de ma mère. Dimanche, elle prendrait le car pour Atlantic City où elle irait se planter devant les sempiternelles machines à sous dans les casinos, restant des heures à appuyer sur le bouton et à regarder tourner les barres, se laissant abrutir par le cacophonique cliquetis métallique afin de ne pas penser à autre chose. Je comprenais parfaitement cela.

	Je me rendis dans la chambre de ma mère, suivie de Bear dont les griffes claquaient sur le plancher. J’ouvris sa porte et m’immobilisai sur le seuil, laissant l’arôme familier de roses thé flotter vers moi. C’était le parfum préféré de ma mère et nous en inondions sa chambre pour lui faire plaisir et masquer des odeurs moins agréables. Comme elle refusait que nous ouvrions la fenêtre, l’air dans la pièce demeurait lourd et sentait le renfermé derrière les draperies closes.

	Je regardai ma mère dans la pénombre. S’étant finalement endormie à l’aube, elle était étendue sous son vieil édredon et paraissait toute menue au fond de son lit. Presque une figurine dans une pièce remplie de figurines – angelots en céramique, saxes de Hummel, un Lladro de prix. Elle en avait fait collection à l’époque où elle sortait encore, à une époque dont elle n’avait même pas souvenir.

	Ses cheveux noirs avaient grisonné mais lui faisaient toujours une tignasse ondulée. Son nez aquilin et son menton pointu avaient conservé leur côté belliqueux jusque dans le sommeil. Son nom de famille était le seul lien qu’il y eût entre elle et moi car je n’avais hérité d’aucun de ses traits et ressemblais en tout à mon père. Je le supposais du moins, ne l’ayant jamais connu. Je n’avais même pas vu de photo de lui. Ma mère, qui ne l’aimait pas beaucoup, avait refusé de l’épouser. C’était du moins ce qu’elle m’avait dit lorsque j’étais enfant, mais j’en étais finalement venue à soupçonner que les choses s’étaient passées quelque peu différemment.

	Je l’avais toujours connue aigre et rancunière. Ce ressentiment s’était progressivement transformé en fureur, en une fureur enfouie en elle et qui la dévorait. C’est ainsi que je voyais les choses dans mon enfance même si on préférait alors parler de « nerfs fragiles » puis de « dépression nerveuse ». Plus tard, la science était entrée en scène et les médecins avaient décidé qu’elle souffrait d’un « déséquilibre électrolytique », comme s’il ne lui restait plus qu’à boire du Gatorade 4. Nous avions essayé des médicaments, le Pamelor, puis l’Elavil, qu’elle refusait de prendre. En vieillissant, elle était devenue de plus en plus difficile à soigner. Nous nous étions finalement retrouvés à court de médicaments au moment même où nous commencions à manquer d’argent et de patience.

	Bien qu’un oncle nous fît toujours parvenir l’argent qui nous permettait de vivre, les membres de la famille qui nous aidaient s’étaient faits de plus en plus rares à mesure que je grandissais, pour diverses raisons qui revenaient toutes en fin de compte à une seule. Certains d’entre eux mouraient et, à un moment donné, je m’étais demandé si ce n’était pas là l’unique solution. Mais j’avais vite appris à me débrouiller seule. J’avais pris deux boulots après les cours et sollicité pour elle une aide médicale. Je n’avais que dix-sept ans et c’est moi qui rencontrais les médecins, sur lesquels j’avais fini par ne plus compter parce qu’ils ne pouvaient rien pour elle. C’est moi qui changeais ses couches.

	J’avais ensuite trouvé Hattie et pu respirer un peu pour la première fois. J’avais eu une bourse pour entrer dans un collège affilié à Penn State University, puis je m’étais inscrite à la faculté de droit grâce à une bourse qui finançait la moitié de mes études. Mon diplôme en poche, j’avais gagné de l’argent pour garder en vie la figurine qui gisait dans le lit. Une petite vieille italienne, résistante cependant comme une poule usée et à bout de forces mais qui se bat encore bec et ongles. J’avais cru que c’était contre la mort qu’elle luttait ainsi. Jusqu’au jour où j’avais compris que c’était contre la vie.

	« Bennie, Bennie, venez vite ! » C’était Hattie. Elle était debout devant la télévision dans la cuisine. Bear, dont les oreilles s’étaient dressées en entendant sa voix, se retourna aussi.

	« Quoi ? » Je fermai la porte de la chambre de ma mère.

	« Regardez à la télé. C’est votre cabinet juridique, non ? »

	Je courus vers le téléviseur et m’immobilisai devant l’image qu’on voyait sur l’écran. On poussait sur un brancard roulant un corps enfermé dans une housse que l’on chargeait à bord d’un fourgon noir de l’institut médico-légal. La scène suivante montra la maison de brique qui abritait notre cabinet puis on fit un gros plan sur la plaque où l’on pouvait lire : ROSATO & BISCARDI. Je haussai le son mais sans être capable, bizarrement, d’entendre l’information. Je ne pouvais pas supporter de l’entendre.

	« Mark. » Hattie montra l’écran du doigt. « Quelqu’un l’a tué. »

	
 

	CHAPITRE 8

	UNITÉ MOBILE DE DÉTECTION CRIMINELLE, pouvait-on lire sur la camionnette compacte blanc et bleu garée devant la maison. Des barrages de police et des voitures de patrouille bloquaient la chaussée. À l’extérieur de la maison, un groupe de journalistes se pressait contre le ruban jaune servant à isoler la scène du crime. Je me glissai en dessous et jouai des coudes jusqu’à la porte en montrant ma carte d’identité aux policiers qui essayaient de m’empêcher de m’approcher de Mark.

	Mais le temps que j’arrive, il n’était plus là depuis longtemps. On l’avait emmené pour l’autopsie. J’en eus la nausée rien que d’y penser. Il me fut impossible de répondre aux questions que le policier en uniforme commença à me poser. Je ne parvenais pas à articuler un mot intelligible. Mark. Je m’étais emportée contre lui. Je l’avais agoni d’injures. Ce seraient là les dernières paroles qu’il aurait entendues de moi. Je ne lui avais même pas fait mes adieux.

	« Venez, accompagnez-nous, maître Rosato, disait le policier en uniforme. Les inspecteurs de l’escouade des homicides veulent vous parler. » Il me fit précipitamment entrer dans la maison sous le cliquetis des appareils photo des journalistes.

	À l’intérieur, on eût dit une maison de fous. Marshall, debout près du guichet de l’accueil, pleurait et étreignait Amy Flatcher. Wingate, vêtu d’un tee-shirt sur lequel on pouvait lire : RIDIN’ THAT TRAIN, effondré sur un canapé et plus pâle que d’habitude, était assis à côté de Jennifer Rowland sur les joues de laquelle les larmes avaient laissé de longues coulées. Renee Butler, qui s’entretenait avec Jeff Jacobs dans la bibliothèque, me lança un regard bizarre en apercevant le policier qui m’entraînait dans le couloir. Je sentis une main ferme se poser par-derrière sur mon épaule.

	C’était Grady Wells. « Ça va, Bennie ? » me demanda-t-il. Vêtu d’un costume gris et de sa cravate de soie imprimée, il avait les yeux légèrement rougis derrière ses lunettes.

	« Grady, bon Dieu. »

	J’essayai de me libérer du policier. « J’aimerais pouvoir dire deux mots à maître Rosato, monsieur l’agent. »

	Celui-ci me tira sèchement par le coude. « Pas maintenant. L’inspecteur Azzic veut la voir.

	— Nous sommes dans un cabinet juridique et la maison doit continuer à tourner malgré votre enquête.

	— L’inspecteur attend depuis… »

	Soudain, Grady m’arracha sans manières à la poigne du policier et, passant devant Marshall éplorée, m’attira dare-dare vers le bureau de cette dernière, derrière la réception, et fit claquer la porte derrière nous. « Bennie, écoutez, dit-il lorsque nous fûmes seuls. Mark a été poignardé à mort la nuit dernière. Il était à son bureau.

	— Mon Dieu. » Je me laissai tomber sur le bureau à côté du standard.

	« Maintenant écoutez, ils n’ont pas l’arme du crime, ils n’ont rien. Ils ont téléphoné chez vous toute la matinée. Ils veulent prendre vos empreintes digitales, vous parler. Où étiez-vous ?

	— Chez ma mère.

	— Et hier soir ?

	— Je suis partie la dernière, je crois. C’est moi qui ai fermé.

	— Le meurtre a eu lieu vers minuit. J’ai entendu l’assistant du médecin légiste le dire. Où étiez-vous à minuit ?

	— Sur la rivière, pourquoi ? » Je me sentais désemparée, presque étourdie. Je faisais de l’aviron lorsque Mark avait été tué. J’aurais dû être ici, avec lui. J’aurais empêché que cela se produise. « Qui a fait ça ? Est-ce qu’on est entré par effraction ?

	— Non. Il n’y a pas eu d’entrée de forcée et on n’a rien pris. La police croit que c’est vous qui l’avez tué, Bennie. Vous êtes la principale suspecte.

	— Quoi ? » Cela me fit un choc, un peu comme un contrecoup de celui que j’avais subi tout à l’heure. « Moi ?

	— La police veut vous interroger mais il faut que vous vous fassiez accompagner d’un avocat. Laissez-moi vous représenter. Ce genre d’affaire est dans mes cordes. »

	Les choses allaient trop vite. Mark, mort. Puis maintenant ça. « Grady, je n’ai pas besoin d’avocat. Je n’ai pas tué Mark. »

	Boom, boom, boom ! On tambourinait contre la porte.

	« Bennie, écoutez. Réfléchissez, dit Grady en me touchant l’épaule. Vous êtes la dernière à l’avoir vu. Comme vous aviez verrouillé la porte en partant, la personne qui est rentrée avait une clé, ou c’est Mark qui lui a ouvert.

	— Ça ne veut pas dire que je…

	— Ils emmènent les associés à la criminelle pour interrogatoire. Ils m’ont déjà interrogé car j’étais arrivé tôt. Tous les associés leur ont parlé de la querelle que vous avez eue, Mark et vous. Wingate, en particulier, a tout entendu. La police sait que Mark vous a quittée pour Eve et qu’il voulait dissoudre R & B. Vous êtes la seule qui ayez un mobile et, si vous n’avez pas d’alibi, ça ne va pas être de la tarte. »

	Je fermai les yeux. Comment était-ce possible ? Mon cœur se mit à battre plus vite.

	« Attendez un instant, cria Grady en direction de la porte. Bennie, laissez-moi vous représenter. Vous ne pouvez pas vous laisser interroger sans un défenseur.

	— Je peux assurer moi-même ma défense.

	— Mais vous êtes folle ou quoi ? Vous avez coûté une fortune à la police municipale, des têtes sont tombées à cause de vous. Non, on vous attend de pied ferme là-bas. Je vais ajourner mes autres procès et quand les flics vous inculperont…

	— M’inculper ? dis-je, le cœur serré par l’affolement. Comment pourraient-ils m’inculper ? Quelles preuves ont-ils ? Bon Dieu, ce n’est pas moi qui l’ai tué !

	— Bennie, réfléchissez bien, dit-il en me saisissant par le bras. Vous avez besoin d’aide, vous êtes dans le pétrin. Je n’ai jamais plaidé de causes de meurtre mais je connais les ficelles et je sais me débrouiller devant un tribunal. Je ne vous serais d’aucune utilité comme témoin car tous les autres associés pourraient faire les mêmes dépositions que moi. Engagez-moi. Je suis ici et je suis disponible. »

	La poignée de la porte que l’on tournait dans tous les sens me ramena désagréablement à l’aveuglante réalité.

	« On n’a pas beaucoup de temps, Bennie. Dites oui. Maintenant. »

	C’est ainsi qu’en un clin d’œil d’avocate je devins cliente. J’essayai d’écouter Grady parlementer avec un agent en uniforme mais j’étais désorientée, secouée par le meurtre de Mark et par la présence de la police. La dernière fois que j’avais eu un flic dans mon bureau, c’en était un que j’avais fait destituer. Maintenant, c’était après moi qu’ils en avaient. Tout était sens dessus dessous. C’était le monde à l’envers.

	« Il n’y a pas de raison pour qu’on l’interroge au poste, disait Grady qui essayait de convaincre un certain agent Mullaney, un moustachu qui ne voulait rien entendre.

	— Ce n’est pas moi qui décide, monsieur Wells, mais l’inspecteur Azzic. Il m’a demandé de demeurer aux côtés de Mlle Rosato en attendant qu’il l’emmène au commissariat municipal.

	— Maître Rosato a des clients dont elle doit s’occuper et qui se poseront des questions sur le cabinet et sur l’issue de leur affaire en suspens. Il lui est impossible de s’absenter de son bureau toute la matinée. Elle est désormais la seule personne à la tête de Rosato & Biscardi.

	— Ce sont les ordres. Faites-la venir.

	— Dites à l’inspecteur Azzic qu’il aura une heure pour l’interroger aujourd’hui. Je vous reverrai au commissariat. » Grady me prit par le bras et me conduisit hors de la salle d’attente.

	« Bennie, s’écria Marshall d’un ton éperdu, s’effondrant presque dans mes bras alors que nous nous frayions un chemin dans la cohue à côté d’elle.

	— Je sais, lui dis-je en luttant contre la boule que j’avais dans la gorge. Je la tins une seconde contre moi.

	— C’est terrible, c’est vraiment terrible, dit-elle en sanglotant. J’ai su en ouvrant la porte que quelque chose n’allait pas.

	— C’est vous qui avez découvert le corps de Mark ? demandai-je, bouleversée.

	— Qu’est-ce que vous avez vu, Marshall ? Comment vous êtes-vous aperçue de quelque chose ? demanda Grady en la détachant de moi.

	— La cafetière… était restée sur le feu. » Elle se tamponna les yeux avec un mouchoir tout en s’efforçant de reprendre ses esprits. « Elle était toute brûlée, elle sentait mauvais. La polycopieuse était allumée elle aussi… de même que les ordinateurs à l’étage. Tout l’était. J’ai pensé que quelqu’un était resté à travailler toute la nuit et je suis montée. » Elle s’essuya le nez. « Mark… était étendu sur son bureau. Son visage était tourné sur le côté et j’ai cru qu’il dormait. Vous savez, cette manière qu’il a parfois de prendre un peu de repos ? »

	Je savais. Je me souvenais.

	« Je l’ai donc appelé pour le réveiller mais il n’a pas bougé. C’est à ce moment-là que j’ai vu le… sang. » Elle recommença à pleurer à chaudes larmes. « Le dos de sa chemise était tout en sang ! »

	J’essayai de visualiser la scène. Mark sur son bureau. Sa chemise blanche. Le sang qui coulait. C’était écœurant.

	Un criminaliste muni d’un trousseau de prélèvement des empreintes me heurta au passage. Le couloir et la bibliothèque grouillaient de gens de la police. Un photographe descendit l’escalier en colimaçon. Il venait des bureaux à l’étage, peut-être de celui de Mark. Je n’arrivais toujours pas à croire qu’on l’ait assassiné là, dans cette maison. « Il faut que je jette un coup d’œil par moi-même, dis-je à mi-voix.

	— Bennie, attendez », dit Grady, mais je pivotai sur mes talons, passai à toute allure devant les associés et les policiers et m’engageai dans l’escalier en colimaçon en me faufilant au milieu des gens qui le descendaient. J’avais toujours été à contre-courant toute ma vie mais, cette fois, une force me poussait en avant. J’arrivai à l’étage, me glissai sous le ruban jaune et me précipitai dans le couloir.

	« Mademoiselle ! » cria un policier en uniforme derrière moi mais je ne tins pas compte de son appel et me glissai dans le bureau de Mark.

	Le spectacle qui y régnait me coupa le souffle. Je m’appuyai au chambranle de la porte pour me soutenir. Il y avait une grande mare de sang noirâtre au milieu. Le sang, qui avait trempé les papiers et le buvard en cuir que nous avions choisi ensemble, avait coulé le long du meuble que j’avais décapé et offert en cadeau à Mark, il avait maculé et taché tout ce qu’il avait touché. Le sang de Mark.

	Grady me rejoignit. « Ça va, Bennie ?

	— Non, ça ne va pas. Rien dans tout ça ne va », dis-je plus durement que je ne l’aurais voulu. Tandis que j’avais les yeux fixés sur la mare de sang, me revinrent en un éclair des scènes de meurtre du temps où j’exerçais le droit criminel : une ruelle anonyme, un appartement saccagé, les murs ouverts aux quatre vents d’une maison abandonnée. La scène de ce crime-ci était différente, elle était obscène. Un lieu de travail, de pratique du droit, un endroit où régnait la Loi. Un endroit qui nous appartenait, à Mark et à moi.

	« Il devait être en train de travailler, dit Grady en se penchant au-dessus du bureau de Mark pour lire les papiers qui s’y trouvaient. C’est un contrat, une entente à l’amiable de dissolution de R & B. On dirait qu’il était en train de lui donner une forme définitive lorsqu’il a été tué. C’est un contrat de non-compétition. Vous acceptez de ne pas traiter d’affaires de quelque société pharmaceutique que ce soit dans un rayon de quinze kilomètres durant les deux années qui viennent.

	— C’est du bidon. Il savait que je ne lui prendrais pas ses clients. » Je n’arrivais pas à détacher mes yeux du bureau. Son pourtour était recouvert de taches de poudre servant à prélever les empreintes digitales et qui formaient des masses compactes sombres comme des nuages orageux.

	— Je suis monté ici tout à l’heure et tout m’a paru à sa place. Avez-vous la même impression ? Est-ce qu’il y a quelque chose qui vous semble bizarre ? Vous êtes mieux placée que moi pour le savoir. »

	J’essayai d’examiner le bureau sans émotion. Les bay-windows jetaient une lumière vive sur la console moderne toute rutilante. Une bibliothèque contre le mur contenait les livres de droit de Mark et d’autres ouvrages de référence, tous soigneusement rangés. Un lecteur de CD était posé sur un classeur en teck, assorti, près des rayons de bibliothèque. « Rien ne semble avoir changé », dis-je d’une voix transie de douleur.

	Grady regarda par la fenêtre et de l’autre côté de la rue. « Il se peut que quelqu’un dans les maisons d’en face ait vu quelque chose.

	— On vérifie ça aussi », dit une voix bourrue.

	Je me retournai et aperçus, debout à la porte, un inspecteur que je n’avais jamais rencontré. Bâti comme un arrière offensif de football, il était manifestement à l’étroit dans son léger costume bleu marine, sa chemise blanche et sa cravate en polyester. « Je suis l’inspecteur Azzic », dit-il en tendant la main avec un froid sourire de flic. Il avait des traits épatés, de Slave, et des yeux bruns qui louchaient bizarrement vers le haut. « Frank Azzic. »

	Je lui serrai la main. « Bennie Rosato.

	— Je sais qui vous êtes. Ce n’est pas pour rien que nous avons disposé ce ruban jaune, maître Rosato. C’est ma scène du crime.

	— C’est aussi mon cabinet juridique. »

	Même le sourire de flic s’effaça. « Je sais que vous n’avez pas beaucoup de respect pour les forces de l’ordre mais nous avons nos règles, et ces règles ont leur raison d’être.

	— Ne me sortez pas ce baratin, inspecteur, pas maintenant. Je n’ai rien contre la police lorsqu’elle fait appliquer la loi. C’est lorsqu’elle trafique des objets volés que je perds mon sens de l’humour.

	— Je suis Grady Wells, dit Grady en venant presque s’interposer entre nous. Je représente maître Rosato dans cette enquête. Elle ne demande pas mieux que de vous aider à retrouver l’assassin de son partenaire. »

	Azzic eut un petit rire sarcastique. « Est-ce que c’est pour cette raison qu’elle pénètre de force sur la scène d’un crime isolée par un ruban ? Elle pourrait contaminer les preuves, laisser tomber des fibres de tissu ou des cheveux, ou même détruire des éléments matériels. »

	Cette insinuation ne fut pas de mon goût. « Venons-en au fait, inspecteur. Si je comprends bien, la police croit que j’ai tué mon partenaire, ce qui est absurde. »

	Il se tourna calmement vers moi. « Peut-être. Où étiez-vous hier soir après onze heures ?

	— Inspecteur, dit Grady, je lui conseille de ne pas répondre à cette question. Et si elle est en garde à vue, vous ne lui avez pas donné lecture de ses droits. »

	L’inspecteur Azzic eut un petit rire. « Descendez de vos grands chevaux, jeune homme. Il n’est pas question de garde à vue pour l’instant, que je sache. Je me contente de poser une ou deux questions. Peut-être pouvons-nous dès maintenant faire l’économie d’une balade au commissariat principal. Comme ça, on n’aura pas à se soucier de savoir dans quelle voiture on y va. »

	J’en doutais mais je répondis néanmoins. « Je faisais de l’aviron.

	— De l’aviron ? » Ses sourcils clairsemés se soulevèrent et il parut aussi surpris que peut l’être un inspecteur de la criminelle. « Comme en canoë ?

	— Oui, un long canoë.

	— Le soir ? Dans l’obscurité ?

	— J’aime faire de l’aviron la nuit. C’est le seul moment que je trouve. » Grady, l’air mécontent, vint se placer à côté de moi.

	« Quelqu’un vous a vue ?

	— Pas que je sache.

	— Comment vous êtes-vous rendue jusqu’au hangar à bateaux ?

	— À pied.

	— Inspecteur, intervint Grady, je pense que cet interrogatoire est superflu. C’est tout ce que vous désirez savoir ? »

	L’inspecteur se croisa les bras. « Non, je crois que nous allons devoir poursuivre cet entretien au poste.

	— À quelle heure ? » répliqua Grady. S’il était déçu, il n’en laissa rien voir.

	« Dans une heure environ. Le temps que je rassemble mes papiers. J’ai besoin de l’original du testament de M. Biscardi.

	— Son testament ? demandai-je tandis que Grady m’adressait un bref regard signifiant “laissez-moi m’occuper de ça”. »

	L’inspecteur Azzic me regarda en dressant la tête. « Vous ne saviez pas que M. Biscardi avait fait un testament, maître Rosato ? C’était pourtant votre petit ami et partenaire, non ? »

	Grady me jeta un autre regard d’avertissement. « Ne répondez pas à cette question, Bennie, je vous en prie. J’aimerais voir le testament, inspecteur. »

	Je la bouclai. Je m’efforçai de faire le point. Mark avait été assassiné. J’étais suspecte. Il n’était pas exclu que Mark eût fait un testament mais nous n’en avions jamais parlé. Il était jeune et la chose ne m’était jamais venue à l’esprit. J’éprouvai une soudaine inquiétude.

	L’inspecteur glissa la main dans sa poche revolver et en sortit une liasse de papiers à l’intention de Grady. « Avant de saisir le testament, j’en ai fait faire cette copie. Il est daté du 11 juillet, il y a trois ans, mais je suppose que vous l’ignoriez, maître Rosato. »

	Je ne mordis pas à l’hameçon mais perçus de la tension dans le regard de Grady tandis qu’il lisait. Il y avait une dizaine de pages mais il les parcourut rapidement. Imperturbable, il replia les papiers et les remit à l’inspecteur Azzic. « Merci », dit-il.

	Grady m’entraîna vers la porte. « Nous nous reverrons au commissariat principal, inspecteur.

	— Qu’est-ce qu’il y avait dans le testament ? » lui demandai-je à l’oreille lorsque nous arrivâmes dans le hall d’entrée. Il allait répondre lorsque nous tombâmes nez à nez avec Eve Eberlein.

	« Oh ! » Elle fit un pas en arrière comme si elle venait de recevoir un choc. Elle avait manifestement pleuré. Ses yeux étaient gonflés et elle n’était pas maquillée. Elle était toute décoiffée et sa robe blanche était froissée. « Qu’est-ce qui est arrivé, Bennie ? Qu’est-ce qui s’est passé ? » dit-elle d’une voix douloureuse et désemparée.

	Je ne savais que trop ce qu’elle éprouvait. Je sentis une douleur me transpercer. Nous vivions un deuil commun. « Je ne sais pas, répondis-je avant que Grady ne me prenne par le bras et ne m’entraîne de force dans le couloir.

	— Je suis navré, moi aussi, Eve, dit-il. Au revoir. Prenez soin de vous. »

	Je me retournai pour adresser un dernier regard à Eve. Effondrée et défaite, elle s’appuyait contre un mur. L’inspecteur Azzic était debout derrière elle dans le couloir. Sans me quitter des yeux, il alluma une cigarette devant le bureau de Mark et souffla une bouffée. Ses yeux se rétrécirent dans la fumée en une expression menaçante et entendue.

	Que savait-il ? Qu’y avait-il dans le testament de Mark ?

	
 

	CHAPITRE 9

	Nous étions debout dans l’enclos de stationnement pouvant accueillir deux voitures qui se trouvait derrière le bureau tandis que Grady cherchait sa clé de motocyclette dans ses poches. C’était une moto de collection noir et marron au siège de cuir rafistolé de ruban adhésif et sur le chrome des pots d’échappement ternis de laquelle on pouvait lire NORTON en caractères incrustés. Ça ne me disait guère de me rendre au commissariat sur cet engin mais c’était le cadet de mes soucis pour le moment.

	« Qu’est-ce que disait le testament, Grady ? Vous me l’avez arraché des mains.

	— Excusez-moi. J’ai été grossier, je le sais. Ma mère m’aurait grondé, mais j’ai fait ça pour que l’inspecteur ne vous voie pas le lire. » Il trouva sa clé, enjamba la moto et prit place sur le siège élimé. « Allez, montez, vous voulez bien.

	— Dites-moi d’abord ce qu’il y a dans le testament.

	— Je vous prie de monter sur la moto, Bennie. Je vous en parlerai quand nous nous serons éloignés du bureau. Les journalistes sont massés devant la maison et je ne veux pas qu’ils nous trouvent en pleine conversation.

	— Je ne peux pas attendre. Qu’est-ce qu’il y a dans ce testament ?

	— Ah ! c’est comme ça ? » Il fronça les sourcils tout en assurant sa position sur la moto. « Vous avez l’intention de me faire des histoires à tout propos ?

	— C’est vous qui m’avez tirée à hue et à dia à travers tout le bureau.

	— Je vous défendais. Je suis votre avocat. »

	Je n’arrivais pas à m’y faire. « Grady, revenez sur terre. Je suis votre patronne et j’ai plus de rides que vous.

	— Je regrette de ne pas être d’accord avec vous, mais c’est moi qui suis votre patron maintenant. J’ai à peine cinq ans de moins que vous et je n’ai pas l’intention de me laisser intimider. Aussi, je vous conseille, à titre purement légal, de monter sur la moto. Avant que je me fâche.

	— Ça vous arrive ? » Je ne l’avais jamais vu se mettre en colère au bureau.

	« Pour ça, oui, fit-il en hochant la tête.

	— Qu’est-ce qui se passe dans ces cas-là ? Vous lancez des objets ? Des jurons ?

	— Jamais », répondit-il pour toute explication. Il repoussa ses cheveux en arrière et glissa sa tête dans un casque gris Shoei. Il ne resta plus de son visage que des yeux bleus furieux et une mâchoire volontaire. « Vous voyez le casque derrière ? Auriez-vous l’amabilité de le mettre ? »

	Je regardai le casque, un objet circulaire d’un blanc luisant semblable à une ampoule électrique. « Pourquoi avez-vous un casque supplémentaire ?

	— Au cas où je rencontrerais une femme mieux élevée que vous. »

	Je croisai les bras : « Je vais le mettre si vous me dites ce que contient le testament de Mark. »

	Il soupira, releva son casque jusqu’à la racine des cheveux puis réajusta ses lunettes. « À votre avis, qu’est-ce qu’il contient, Bennie ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée. Mark n’avait plus de famille, sauf un beau-frère en Californie.

	— Et qui comptait moins que vous à ses yeux, dit Grady d’un ton cassant. Le testament ne précise pas de montant en argent mais Mark vous a laissé tout ce qu’il possédait. La maison, les comptes en banque de l’entreprise et même les siens propres. Ses actions, ses obligations, son fonds mutuel. Le testament stipule expressément que vous hériteriez de R & B et en assureriez la succession s’il venait à mourir. »

	Je demeurai bouche bée. La générosité de Mark, et son amour, me prenaient de court. Je compris alors pourquoi la police me suspectait. Si j’avais connu l’existence de ce testament, la seule manière pour moi de conserver R & B eût été de tuer Mark avant qu’il ne dissolve le cabinet. J’imaginai l’instruction de l’affaire par la partie civile, l’accumulation des éléments matériels tels les éclairs annonciateurs de l’orage. Les enquêtes criminelles ont une logique de développement propre, surtout lorsqu’il s’agit de causes qui tiennent le devant de la scène. On est pressé de trouver un suspect, ce qui conduit inévitablement à une arrestation rapide, juste assez vite pour les informations du soir. Et le temps que les poursuites soient abandonnées, les allusions malveillantes ont causé autant de dégâts qu’une inculpation en bonne et due forme.

	« Je suis dans une belle merde, n’est-ce pas ? dis-je en pensant tout haut.

	— Pas tant que je serai là. » Grady remit d’un geste sec son casque en place et appuya sur le démarreur de sa moto qui fit entendre un grognement guttural.

	Je pris une profonde inspiration puis mis l’ampoule électrique sur ma tête.

	En pénétrant dans la salle d’attente sinistre de la criminelle au premier étage du commissariat principal, je me trouvai aussitôt en face d’une horrible galerie de photos, RECHERCHÉ POUR MEURTRE pouvait-on lire sur les deux murs au-dessus d’une vingtaine de clichés 20 x 25 cm. Les traits de ces hommes étaient veules et affectés de cette curieuse expression morne que seule la rage peut faire apparaître sur un visage humain. Je remarquai seulement qu’aucun d’eux n’était blanc et qu’il n’y avait pas de femme. Les seuls Blancs étaient les inspecteurs et il n’y avait aucune présence féminine dans les parages.

	Sauf moi. J’étais debout près de Grady et, bien que je sois loin de passer inaperçue, la vingtaine d’inspecteurs qui se trouvaient dans la pièce miteuse peinte en un bleu ignoble m’ignora de manière significative. J’en reconnus quelques-uns qui s’étaient portés garants de la moralité de leurs collègues lors de procès précédents et qui s’activaient avec un air glacial autour de bureaux métalliques en piteux état rangés de guingois. Des stores vénitiens verticaux tachés d’eau de pluie empêchaient le soleil d’entrer et une fenêtre était entièrement occultée par des classeurs gris délabrés. Je passai le tout en revue comme s’il s’agissait d’une pièce que je n’avais jamais vue. C’était le cas, en un sens, maintenant que c’était moi qui étais soupçonnée de meurtre.

	Le téléphone se mit à sonner de façon discordante sur le bureau devant nous. « Criminelle », aboya un inspecteur en décrochant. C’était un rouquin trapu qui buvait du café dans un gobelet sur lequel on pouvait lire : STUDMUFFIN. « Non, il est sorti. C’est Meehan qui parle. »

	Meehan. Ce nom me disait quelque chose. Puis je le remis. Il avait beaucoup maigri mais sa voix graveleuse n’avait pas changé. Cette voix, je l’avais entendue l’année précédente dans une affaire de coups et blessures survenue dans le quartier Northeast. Les prévenus étaient des agents en uniforme et Meehan, l’un des trois policiers présents sur les lieux, avait été témoin de la bavure. Il n’avait pas été poursuivi et avait manifestement été promu inspecteur. Je croisai son regard tandis qu’il écoutait dans le combiné et il se contenta de poser sur moi un regard glacial. Je ne pouvais guère m’attendre à autre chose. Je lui avais fait des misères et j’avais coûté leur job à ses petits camarades.

	« Maître Rosato. » L’inspecteur Azzic, qui était de retour, nous fit signe de le suivre.

	« On arrive », dit Grady. Je redressai les épaules et l’accompagnai jusqu’à la pièce réservée à l’escouade des homicides au-delà d’un petit local adjacent sur la porte ouverte duquel figurait l’inscription : ESCOUADE DE DÉLITS DE FUITE. À l’intérieur, deux inspecteurs étaient assis devant des ordinateurs dernier cri. C’était le seul endroit de la criminelle qui donnait l’impression d’appartenir à la décennie.

	« Nous sommes dans la Salle de Convocation C », dit l’inspecteur.

	Cette pièce était telle que je me la rappelais, aussi petite que la salle d’attente et tout aussi crasseuse. Un miroir sans tain était suspendu au mur en face d’une table devant laquelle se trouvait un fauteuil de bureau. Il y avait une autre chaise, en métal massif, fixée au sol par des boulons de l’autre côté de la table.

	« Prenez un siège », dit l’inspecteur en glissant sa grande carcasse dans le fauteuil qui se trouvait devant le bureau. Il me fit signe de prendre la chaise en métal, ce que je fis. Grady resta debout à côté de moi et un autre inspecteur se joignit à nous, un homme aux lèvres minces affublé d’un veston brun qui flottait sur des épaules osseuses. Il se présenta et s’appuya contre le mur sur lequel il posa à plat derrière lui l’une de ses semelles en crêpe. Les flics procèdent toujours aux interrogatoires par couple dans les affaires de meurtre. Je disais toujours à mes clients que ça leur permettait de jouer au flic bête et au flic méchant.

	« Ça ne vous ennuie pas que je fume ? demanda l’inspecteur Azzic en extirpant d’une secousse une Merit d’un court paquet blanc.

	— Oui, ça nous ennuie, dit Grady, et Azzic marqua un temps d’arrêt avant d’allumer sa cigarette.

	— Vous plaisantez ?

	— Non. Là d’où je viens, tout le monde fume. Vous avez eu la politesse de solliciter la permission et je préférerais que vous vous en absteniez. »

	Azzic esquissa un sourire et laissa tomber le paquet dans la poche de sa chemise sans y remettre la cigarette qu’il n’alluma toutefois pas. « Voilà, maître Rosato, nous vous avons convoquée ici parce qu’il se peut que vous déteniez des informations qui pourraient nous aider à comprendre ce qui est arrivé à M. Biscardi.

	— Elle ne fera aucune déposition, inspecteur », dit Grady.

	Azzic leva les yeux vers lui. « Nous aimerions qu’elle nous explique ce qui s’est passé hier soir entre elle et M. Biscardi.

	— Je comprends mais, comme je l’ai dit, il n’est pas question qu’elle fasse de déposition. Je vous prie de lui poser une question. »

	Azzic se pencha suffisamment vers moi pour que je puisse sentir l’odeur de nicotine qui imprégnait son veston. « Maître Rosato, les témoins se rendent souvent un grand service à eux-mêmes en racontant ce qu’ils savent sans que les avocats s’en mêlent. »

	Je faillis éclater de rire. « Je suis avocate, inspecteur, et je suis déjà mêlée à tout ça. »

	Grady enfonça si violemment ses doigts dans mon épaule que je les sentis presque à travers le rembourrage de ma veste de tailleur. « Elle est représentée par un avocat, inspecteur. Posez, je vous prie, votre première question.

	— Très bien. On fera comme vous l’entendez, pour commencer. » Azzic croisa les jambes, faisant ainsi apparaître l’extrémité de l’étui à revolver qu’il portait à la cheville. Il rabattit sa jambe de pantalon par-dessus en un geste qui ne dissipa cependant pas le facteur d’intimidation. « Maître Rosato, vous êtes sûrement au fait du droit criminel et des manières de procéder de la police mais il est de mon devoir de vous faire connaître vos droits. Vous allez devoir souffrir en silence.

	— Allez-y. »

	Il me lut intégralement mes droits. Lorsqu’on en donnait lecture à mes clients, je n’y voyais qu’un rituel obligé, mais qui prenait une signification inquiétante maintenant que c’était moi qui me retrouvais assise sur la chaise boulonnée au sol, à un mètre de la courte arme à feu fixée à sa cheville. Je m’efforçai de me détendre et de jouer à essayer d’identifier l’accent d’Azzic. Il mâchait ses mots et prononçait les « o » comme on le fait dans les milieux ouvriers du nord de Philadelphie. Il devait être de Juanita Park, ou peut-être d’Olney.

	« Revenons à nos moutons, dit Azzic. Quel était l’objet de votre querelle avec M. Biscardi ?

	— Ce n’était pas une querelle, s’interposa Grady. C’était une discussion. »

	Azzic acquiesça presque de bonne grâce. « Quel était l’objet de la discussion que vous avez eue avec M. Biscardi ? »

	Je m’éclaircis la gorge. « Mark voulait mettre fin à notre partenariat.

	— Mais vous ne vouliez pas.

	— Bennie…, fit Grady, mais je l’écartai d’un geste de la main.

	— J’ai été surprise mais je n’avais pas le choix. Le partenariat pouvait être dissous au gré de l’un ou l’autre des intéressés.

	— Mais ça ne vous faisait pas plaisir, n’est-ce pas ? Vous aviez tous les deux créé ce cabinet et vous vous étiez fréquentés durant plusieurs années avant qu’il ne s’amourache de maître Eberlein. »

	Grady referma sa main sur mon épaule. « Inspecteur, je lui conseille de ne pas répondre à cette question, si c’en est une. Je vous prie de procéder. »

	Azzic soupira. « Vous vous êtes emportée contre M. Biscardi durant cette discussion, n’est-ce pas ? Vous étiez en colère ? »

	Grady m’étreignit de nouveau l’épaule. « Il a déjà été répondu à cette question, inspecteur. Il y a eu discussion au sujet de la dissolution du partenariat et ils n’étaient pas d’accord, mais les deux parties ont décidé de passer outre. Passons à la question suivante ou je crains que nous ne devions partir. »

	Azzic fit rouler la cigarette non allumée autour de ses doigts. « Maître Rosato, saviez-vous que vous héritiez de vingt millions de dollars aux termes du testament de M. Biscardi ?

	— Quoi ? laissai-je échapper sous le choc. Vingt millions de dollars ?

	— Inspecteur, fit Grady d’une voix égale. Elle vous a déjà dit qu’elle ignorait que M. Biscardi avait fait un testament. »

	J’avais la tête qui tournait. La somme était si énorme que j’eus la nausée rien qu’à penser à la situation dans laquelle cela me mettait. Il était tout naturel que l’on croie que j’avais tué Mark pour une pareille somme d’argent. Je ne pus résister à un pressant besoin de m’expliquer. « Je savais que la famille de Mark avait de l’argent mais ils n’en faisaient pas étalage. Ils avaient un pavillon double-niveau et une familiale. Jamais je n’aurais imaginé que…

	— Bennie, s’il vous plaît », dit Grady dont les doigts se refermèrent telles des serres sur mon épaule.

	Azzic me regarda droit dans les yeux. « Vous affirmez donc que vous ignoriez complètement que M. Biscardi avait hérité la plus grande partie de cet argent de ses parents ? »

	Je dus avoir l’air interloquée car Grady dit : « C’est ce qu’elle dit, inspecteur.

	— Aviez-vous assisté à leurs obsèques en compagnie de M. Biscardi ?

	— Heu, oui. » Le service religieux avait été tendu et le cortège funèbre clairsemé car Mark venait d’une famille peu nombreuse. Lui-même était resté presque sans réaction, même au cimetière. Ses parents étaient morts ensemble dans un accident de voiture mais Mark, qui avait grandi dans des pensionnats, était brouillé avec eux depuis longtemps. « Ce n’était pas une famille unie.

	— Est-ce qu’il avait fait allusion à l’héritage ?

	— Non. » Je jetai un coup d’œil dans la glace percée dans le mur et m’aperçus avec désarroi que j’avais l’air bouleversée. Nerveuse. Qui était de l’autre côté du miroir ? Meehan ? « Aucune.

	— Et vous, vous l’aviez interrogé à ce sujet ?

	— Non. Ça ne m’était pas venu à l’esprit. » Cela pouvait sembler bizarre à bien y repenser. Mais c’étaient les affaires de Mark et je n’avais jamais voulu m’immiscer dans ses histoires de famille. Dieu sait que je n’aimais pas qu’il se mêle des miennes.

	« Il y a quelque chose que je ne pige pas, maître Rosato. Si je comprends bien, M. Biscardi vous a dit lors de cette discussion qu’il voulait gagner davantage d’argent. Pourquoi en voulait-il encore plus alors qu’il en avait déjà tellement ? Peut-être pourriez-vous m’éclairer là-dessus ?

	— Inspecteur, dit Grady, vous lui demandez d’émettre des hypothèses sur ce qui a pu se passer dans la tête de M. Biscardi.

	— Elle était sa petite amie, non ? Ils en avaient peut-être parlé.

	— Bennie, je vous conseille de ne pas répondre.

	— Alors, Rosato ? » Azzic posa de nouveau les yeux sur moi.

	« Je refuse de répondre au motif que cela pourrait être retenu contre moi », dis-je avec dans la bouche le goût d’amertume que produit tout mensonge. Mark avait toujours été en rivalité avec son père, un homme d’affaires arrivé à la force du poignet dont il voulait égaler la réussite. Je ne me serais jamais doutée que son père était richissime. Ils vivaient comme des pauvres.

	L’inspecteur Azzic jouait avec sa cigarette dont il ne cessait de tapoter l’extrémité. « Comme ça, vous ignoriez tout du testament, même s’il a été rédigé par un très bon ami à vous ?

	— Il a été répondu à cette question, inspecteur, dit Grady.

	— Qui l’a rédigé ? demandai-je.

	— Bennie ! fit sèchement Grady mais ç’avait été plus fort que moi : j’étais habituée à être l’avocate, pas la cliente.

	— Qui, inspecteur ?

	— Sam Freminet », répondit Azzic.

	Sam ? J’étais bouleversée. Sam ne m’avait jamais rien dit.

	« Vous êtes une amie de M. Freminet, n’est-ce pas, maître Rosato ? Vous êtes bons amis ? »

	Grady avança dans mon champ visuel. « Je conseille à ma cliente de ne pas répondre. » Il mit les mains sur les hanches en écartant les pans de son veston en un geste menaçant comme on les aime dans le Sud. Cette gestuelle ne s’adressait pas aux flics mais à moi.

	« Je refuse de répondre au motif que cela pourrait être retenu contre moi », dis-je avec soumission. Mais je n’en continuais pas moins à penser : Sam ? C’était un avocat spécialisé dans les faillites, pas dans les successions.

	Azzic secoua la tête. « Sam Freminet ne serait-il pas avocat chez Grun & Chase, un cabinet où M. Biscardi et vous avez travaillé ?

	— Je refuse de répondre au motif que cela pourrait être retenu contre moi.

	— Quand avez-vous parlé à M. Freminet pour la dernière fois ? »

	J’avais téléphoné à Sam du commissariat avant cet entretien mais je n’avais pas réussi à le joindre. Même notre amitié jouerait contre moi désormais. « Je refuse de répondre au motif que cela…

	— Maître Rosato, dit Azzic en haussant le ton, est-ce que vous n’auriez pas été jalouse d’Eve Eberlein, par hasard ? »

	Je récitai ma leçon. Je refuse de répondre au motif que cela pourrait me faire passer pour une belle idiote.

	« N’avez-vous pas lancé un pichet d’eau glacée à M. Biscardi en plein tribunal ? Pas plus tard qu’hier matin, le jour où il a été tué ? Est-ce parce que vous étiez jalouse de maître Eberlein ? »

	Oh ! puis merde alors ! « Je refu…

	— Inspecteur Azzic, cet entretien a assez duré, dit Grady brusquement. Je ne vous laisserai pas importuner ma cliente. » Il prit mon bras et je me levai, étonnée de me sentir les genoux flageolants.

	Azzic se leva lui aussi. « Vous allez vous retrancher derrière le Cinquième Amendement, Rosato ? Comme la racaille que vous défendez habituellement ?

	— Allez, assez comme ça ! » annonça Grady. Il voulut m’entraîner hors du bureau mais je ne bougeai pas. J’étais furieuse.

	« Vous n’avez aucune preuve contre moi, inspecteur, parce que je n’ai pas tué mon partenaire. C’est simple comme bonjour mais peut-être l’est-ce trop pour vous. »

	L’inspecteur me fixa dans les yeux. « Je vais prendre moi-même cette affaire en main et, dès que j’aurai des preuves, vous aurez de mes nouvelles.

	— J’espère que ce n’est pas une menace, inspecteur », dit Grady mais j’optai quant à moi pour une réponse moins courtoise que j’assénai avec mon aplomb habituel.

	
 

	CHAPITRE 10

	Les journalistes se pressaient sur le trottoir, débordaient dans la rue et se répandaient jusque dans l’aire de stationnement du commissariat principal. Grady et moi hâtâmes le pas tandis qu’ils se précipitaient de tous côtés autour de nous. J’avais subi ce genre d’épreuve avec des clients un nombre incalculable de fois. Il ne restait qu’à faire contre mauvaise fortune bon cœur, comme dans la vie.

	Des appareils photo munis de filtres en caoutchouc me sautèrent au visage, des caméras vidéo vrombirent en stéréo à côté de moi et des gens de la télé appuyèrent des micros sur mes lèvres. Chacun des journalistes y allait de sa version de mon nom. « Bernadette ! regardez par ici ! » criaient les uns. « Belladonna, juste une photo ! Benefaci, par ici ! » Je regardais droit devant moi tandis que mes pensées défilaient dans ma tête au rythme du cliquetis des appareils photo. Je savais ce qui allait sortir de tout ça. Je ferais la une des informations locales de midi, de CNN et de la télévision spécialisée dans la retransmission des grands procès. La police laisserait filtrer des informations sur Mark et moi, sans oublier le testament, et la nuit ne serait pas tombée que l’on m’aurait étiquetée : soupçonnée de meurtre. Mes clients appartenant au monde des médias allaient me laisser tomber en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Ma clientèle constituée de victimes de violences policières s’adresserait à un avocat qui ne serait pas sous le coup d’une enquête criminelle. On ne m’inviterait plus à prendre la parole à des congrès ou dans des facs de droit, gratuitement ou non. Je pouvais dire adieu à ma carrière.

	Soudain, je reconnus un couple au bord du trottoir de l’autre côté de la foule. La femme avait un bras en écharpe et la chevelure de l’homme était blond clair : c’était Bill Kleeb et Eileen Jennings, ensemble. Accompagnés d’un homme solidement bâti aux cheveux gominés et qui tenait une serviette Haliburton à la main, ils hélaient un taxi.

	« Mademoiselle Rosato, est-ce vous qui l’avez tué ? Mademoiselle Rosato, une seule question ! Je vous en prie ! Par ici ! »

	Comment Eileen était-elle sortie de prison ? Que faisait-elle avec Bill ? Je me souvins alors de la menace de mort qu’elle avait proférée. « Bill ! criai-je par-dessus la nuée d’appareils photo, avantagée par ma haute taille. Bill Kleeb ! Par ici ! »

	Bill tourna vaguement la tête dans ma direction au moment même où un taxi venait se ranger derrière lui. L’homme à la serviette fit vivement monter Eileen et prit place à côté d’elle dans l’obscurité.

	« Bill ! » criai-je en m’égosillant, essayant vainement de me faire entendre par-dessus la marée de journalistes. Je regardai Bill examiner la foule mais sans me voir. Je lui adressai de grands gestes de la main tandis que les caméras tournaient, tout en sachant que cette scène servirait finalement d’accroche au générique des informations. « Bill !

	— Êtes-vous cinglée ? demanda Grady, les yeux tout écarquillés. Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? » J’essayais de sauver une vie. « BILL ! » hurlai-je mais il monta dans le taxi, ferma la porte et s’en alla.

	À l’extérieur de la porte fermée de mon bureau, des policiers en uniforme et des techniciens de la criminelle inspectaient, mesuraient et photographiaient chaque centimètre du cabinet dans l’espoir de recueillir des preuves contre moi. J’aurais pu, bien entendu, leur en interdire l’accès, mais ils s’étaient munis d’un nouveau mandat de perquisition qu’ils nous avaient présenté, à Grady et à moi, devant les rares associés qui restaient. Wingate avait baissé les yeux, honteux, et Renee Butler avait filé en courant pour disparaître dans la foule des journalistes qui me collaient après comme des mouches.

	« Ici Bennie Rosato. Je viens tout juste de lui parler. Pouvez-vous me le passer ? » J’étais debout, le téléphone à l’oreille, au milieu de la zone sinistrée qui avait été mon bureau. Les flics avaient fouillé et confisqué la majorité de mes dossiers clients et ceux qu’ils n’avaient pas emportés gisaient pêle-mêle sur le sol. Je pouvais vivre dans le désordre mais je ne supportais pas que l’on porte atteinte au caractère confidentiel de mes dossiers.

	« Restez en ligne pendant que je le cherche », dit une voix râpeuse en laquelle je reconnus celle de Meehan. Je remis à sa place un registre que l’on avait retiré des étagères. Il y avait des papiers épars sur le sol et les tables. Une plante verte avait été renversée et il y avait de la terre répandue tout autour. Tout était recouvert de la poudre servant à prélever les empreintes. Que s’attendaient-ils à trouver ? Mes empreintes et celles de Mark ? Qu’est-ce que ça prouverait ?

	« Je ne sais pas si vous avez réfléchi à ce que vous êtes en train de faire, dit Grady depuis le fauteuil à oreillettes devant mon bureau. Nous étions convenus que c’était moi qui menais cette affaire.

	— C’est vous qui la menez. Je vous l’ai dit, il s’agit d’une autre affaire.

	— Une affaire criminelle ?

	— En quelque sorte. » Je redressai la plante, recueillis la terre dans ma main repliée en coupelle et la remis dans le pot.

	« Vous ne pouvez pas m’en dire davantage ?

	— Non. » Avant de passer ce coup de fil, j’avais vérifié le code déontologique du barreau, ce qui n’est pas nécessairement contradictoire dans les termes. Le code m’autorisait à dire ce que je savais à la police mais non à un associé, à un ami ou à la future victime. Je ne voyais pas de toute façon ce que cela donnerait d’en parler à Grady. Il essaierait seulement de me mettre des bâtons dans les roues. « Accordez-moi cinq minutes, d’accord ?

	— Vous êtes en train de me dire de quitter la pièce ?

	— Je suis navrée, dis-je en mettant ma main sur le combiné. Il faut que je passe ce coup de fil.

	— À Azzic ? Vous avez perdu la tête ?

	— Faites-moi confiance, d’accord ? Et laissez-moi seule, je vous en prie. Je vous laisserai avoir le dessus sur moi la prochaine fois, je vous le promets. » Grady fronça les sourcils et quitta la pièce au moment même où Azzic prenait la communication. Je commençai par le commencement. « Inspecteur, ici Bennie Rosato. Vos gars ont fait du beau boulot dans mon bureau. Pourquoi avez-vous pris mes dossiers clients ?

	— Ils étaient couverts par le premier mandat de perquisition.

	— “Tous les dossiers clients de 1980 jusqu’à aujourd’hui ?” Ce mandat était excessif. Si vous aviez essayé de me le remettre en main propre, je ne l’aurais pas accepté.

	— Oh ! vraiment.

	— Mes clients n’ont rien à voir avec ça et ce sont des informations confidentielles les concernant que vous avez prises. Si jamais j’apprends qu’ils ont reçu la visite ou un appel de l’un de vos hommes ou de vous…

	— Je n’ai pas de temps à perdre avec ça, Rosato. Il faut que j’y aille.

	— Attendez, il faut que je vous parle, c’est important.

	— Maintenant vous voulez parler ? Il y a vingt minutes vous m’avez dit d’aller me faire foutre.

	— Il ne s’agit pas de moi. » Je poussai mon dictionnaire légal à sa place avec un petit bruit sourd. « Un de mes clients, Bill Kleeb, a été arrêté hier pour avoir manifesté en faveur des droits des animaux chez Furstmann Dunn. J’ai des raisons de croire que sa complice, Eileen Jennings, qui a aussi été arrêtée avec lui…

	— Je ne suis pas au courant de cette affaire, Rosato. Mon rayon, ce sont les homicides, pas les animaux. Si vous voulez parler aux animaux, ils sont dans les cellules. » Il se mit à rire puis exhala de manière audible. J’en conclus qu’il était en train de fumer, ce qui expliquait cet accès de bonne humeur.

	« Il s’agit d’un homicide, inspecteur.

	— Sur lequel vous savez des choses, hein, Rosato ?

	— Il est possible que le PDG de Furstmann Dunn soit en danger. Eileen Jennings l’a menacé hier avec un taser. »

	Il se mit à rire. « Bien trouvé. Il se pourrait qu’il aime ça, sait-on jamais, avec ces types-là.

	— Je ne rigole pas. Je ne vous aurais pas appelé à moins d’être convaincue qu’il y avait anguille sous roche. Je suis en train de trahir le secret professionnel. Mettez la main sur Jennings pour l’interroger et faites protéger le PDG, ou du moins alertez-le.

	— Ne me dites pas quoi faire. J’en ai assez de vous voir essayer de régenter la police, Rosato. Vous croyez savoir mieux que nous ce que nous avons à faire, mais vous vous trompez. Vous voulez nous donner des leçons de procédure alors que vous ne connaissez rien à la procédure. Vous pensez pouvoir nous manipuler comme des marionnettes mais cette fois vous êtes mal tombée. »

	Un autre qui avait une haute idée de lui-même. Ils étaient des masses comme lui et je ne savais jamais comment les prendre. « Vous avez le choix, inspecteur. Vous la ramassez ou alors vous devrez expliquer par la suite pourquoi vous ne l’avez pas fait, même après avoir été prévenu.

	— Prévenu ? Elle n’a pas tenté de mettre sa menace à exécution, n’est-ce pas ?

	— Elle a été poursuivie pour coups donnés avec l’intention de tuer. Elle a dit à son petit ami qu’elle tuerait le PDG de Furstmann et le petit ami pense qu’elle le fera.

	— Mais elle n’a rien fait, pas même assez pour justifier une inculpation ?

	— Ils ont un nouvel avocat. Je pense qu’il a dû la faire libérer sous caution. » Je parlais de l’homme à la serviette Haliburton.

	Azzic garda quelques instants le silence puis exhala. « Rosato, où voulez-vous en venir avec toute cette histoire ? Vous essayez de faire diversion ? De me faire marcher ? Dites-moi.

	— Bon Dieu, je vous parle d’un meurtre ! Pourquoi n’essaieriez-vous pas de vous rendre utile et de protéger les citoyens pour une fois ? Je ne le dirai pas à vos petits camarades, je le jure.

	— N’allez pas me dire que je ne fais pas mon travail. Moi aussi, je parle d’un meurtre ! Je parle de la petite dame qui a tué son fiancé pour vingt millions de dollars. Moi, c’est de ça que je parle. Alors vous m’excuserez si je n’ai pas le temps d’écouter toutes vos balivernes.

	— C’est pas des balivernes. Il se peut qu’elle tue ! » Je hurlai cela dans le combiné mais Azzic avait déjà raccroché.

	
 

	CHAPITRE 11

	L’armée de journalistes ne cessait de grossir derrière les barrages de police à l’extérieur, soumettant la maison à un véritable techno-siège. Nous ne faisions pas attention à eux, Grady et moi, ou essayions, et remettions de l’ordre dans les bureaux à l’étage, sauf dans celui de Mark qui avait été mis sous scellés. Je n’aurais pas eu le courage d’y entrer de toute façon. Il n’était pas facile de fonctionner après ce qui s’était passé au bout du couloir mais ce n’était pas le moment de céder au chagrin, il fallait que je voie si je pouvais sauver le cabinet.

	Les associés, Grady excepté, avaient filé et je ne leur en voulais pas. Je me demandais combien désormais continueraient à travailler avec nous, en supposant que le cabinet existât toujours. Je rédigeai une lettre à l’intention de mes clients dans laquelle je leur expliquais que l’on continuerait de suivre leurs affaires dans la débâcle et les appelai pour les rassurer. Trente d’entre eux seulement acceptèrent ne fût-ce que de me parler au téléphone, et certains avaient déjà été contactés par un inspecteur dont ils préférèrent taire le nom. La plupart me dirent sans ambages qu’ils confiaient leurs affaires légales à un avocat qui n’était pas soupçonné de meurtre, ce dont je ne pouvais les blâmer non plus. Prise entre l’inspecteur Azzic et les médias, j’étais en train de devenir une paria.

	Ce furent les sociétés pharmaceutiques représentées par Mark que je redoutais le plus d’appeler. J’avais vainement tenté toute la journée de joindre Williamson et Haupt à la Wellroth Chemical. Je dictai une requête d’ajournement du procès Wellroth puis essayai de joindre Haupt une dernière fois à la fin de la journée. Il me fallait son consentement avant de déposer quelque requête que ce fût au tribunal.

	« Maître Rosato, dit le Dr Haupt dont le ton distant ne m’étonna pas. Je suis surpris d’avoir de vos nouvelles.

	— J’ai laissé plusieurs messages.

	— Je les ai vus mais je n’ai pas jugé opportun de rappeler. Si je comprends bien, vous êtes inculpée de meurtre, dit-il avec son accent guindé.

	— Non, c’est faux. Je sais que c’est terrible pour vous, et ce l’est aussi pour moi. Mais je ne suis pas inculpée de meurtre et je n’ai sûrement pas tué Mark. Je veux que vous le sachiez.

	— Je ne tiens pas à en discuter avec vous, maître Rosato. Je trouve cette situation plutôt… terrifiante. Nous avons vu Mark hier encore. C’était plus qu’un avocat pour moi, c’était un ami.

	— Je comprends ça. Je vous appelais pour vous dire que j’ai préparé une requête pour un renvoi sine die du procès contre Cetor au sujet de la patente.

	— Nous ne tenons pas à ajourner le procès sine die, maître Rosato.

	— J’ai peur qu’il n’y ait pas d’autre solution. Je ne suis pas en position de plaider l’affaire. »

	Il s’éclaircit la gorge. « Maître Eberlein est parfaitement prête à reprendre le procès en main. Nous préférerions ne pas laisser traîner les choses afin que le procès arrive au plus tôt à sa conclusion. Elle a déjà demandé au juge un ajournement d’une semaine et sa requête a été agréée au vu des circonstances.

	— Quoi ? Comment le savez-vous ?

	— J’ai parlé à maître Eberlein au téléphone. Elle est chez elle. Elle est très bouleversée, ce qui est compréhensible, mais dès qu’elle se sentira mieux, nous expédierons les choses avec elle. Maintenant, je dois vraiment vous quitter. Je vous prierai de ne plus nous appeler, Kurt ou moi.

	— Mais, Dr Haupt… », dis-je, mais on avait coupé. Je raccrochai lentement. Eve, plaider elle-même cette affaire ? J’essayais de digérer l’information lorsque ma porte s’ouvrit en coup de vent. C’était Grady, sa cravate de soie imprimée rabattue sur l’épaule d’une chemise bleue à rayures, les bras chargés d’ouvrages de droit, de bloc-notes et de photocopies. Ses yeux brillaient d’excitation derrière ses lunettes à monture métallique.

	« Jetez un coup d’œil là-dessus, dit-il en poussant les papiers sur le bureau dans ma direction. C’est le testament, le testament de Mark.

	— Comment vous l’êtes-vous procuré ?

	— À la police, en même temps qu’un dossier qui ne pèse vraiment pas lourd. C’est toute l’information qu’on a bien voulu me donner. Mais regardez le testament ! Savez-vous qui Mark avait désigné comme exécuteur testamentaire ?

	— Qui ? » Je feuilletai les pages à la recherche de la réponse que je trouvai à l’instant même où Grady disait :

	« Sam Freminet.

	— Alors ? » Je parcourus rapidement la clause, qui me parut rédigée dans les formes.

	« Alors ! En tant qu’exécuteur testamentaire Sam reçoit 2 % de la succession à titre d’honoraires et il a aussi le pouvoir de choisir les avocats de la succession. Il peut se désigner lui-même. De cette manière, il touche les honoraires d’avocat en plus des honoraires d’exécuteur testamentaire, 2 % là aussi, et qui peuvent entrer en vigueur dès maintenant s’il le veut. Le comble, c’est que le testament institue un legs par fidéicommis dont Sam est nommé commifiduciaire, si bien qu’il reçoit aussi des honoraires à ce titre, 1 % par an à vie. Il n’aura jamais plus à travailler !

	— Je n’ai pas les idées très claires. » Je repensais à ma conversation avec le Dr Haupt.

	Grady me surveillait avec impatience. « Vu l’importance de la succession, ça signifie que Sam se fait un million de dollars d’honoraires et que ses honoraires comme commifiduciaire continuent à perpétuité. Il touche deux fois, voire trois fois le gros lot, sans parler de ce qu’il facture à Grun comme avocat en titre ! Vous pensez qu’il n’aura pas vu quel pactole représentait pour lui une succession de cette importance ?

	— Et ?

	— Bennie, vous me suivez ? » Deux rides creusèrent le front généralement placide de Grady. « Sam devient riche grâce à la mort de Mark. Ça ne vous dit rien pour ce qui est du mobile ?

	— C’est absurde, Grady ! » J’étais en colère, je me sentais offensée pour Sam. « C’est absolument ridicule !

	— Ah oui ? Je vous en prie, soyez objective. Je ne connais pas Sam Freminet, je ne l’ai rencontré qu’une seule fois, mais on est prêt à faire beaucoup de choses pour l’argent.

	— Sam tuer Mark ? » Je hochai la tête. « Impossible. Ils étaient amis tous les deux. Nous avons débuté tous ensemble chez Grun en sortant de la fac de droit. En plus, Sam n’a pas besoin de cet argent ou de ces honoraires. Il est partenaire chez Grun et se fait probablement plus de trois cent mille dollars par an.

	— Vous le savez de source sûre ? Vous connaissez la liste de ses clients ?

	— Sam est un avocat de faillites et tout le monde fait faillite. Je veux croire qu’il prélève sa part du butin.

	— Vous le croyez, mais le savez-vous ? Et son compte bancaire ? Les gens riches sont cupides, c’est dans leur nature.

	— Allons, Grady, Sam a tous les jouets qu’il désire. Littéralement. » Je souris en pensant à ses poupées du Diable de Tasmanie et de Pepe Le Pew. Puis je me souvins de Daffy le Canard juché sur ses sacs de billets verts et mon sourire s’effaça.

	« Bennie, réfléchissez. » Grady se pencha sur mon bureau en prenant appui sur ses bras. « Sam était au courant de l’existence du testament de Mark, il était apparemment la seule personne à l’être. Vous dites que vous étiez amis tous les trois, mais c’est avec vous que Sam était le plus intime, non ? J’ai comme l’impression que Sam avait avant tout une relation professionnelle avec Mark et qu’il entretenait des rapports plus personnels avec vous. C’est ça ?

	— Oui, sans doute.

	— Est-ce qu’il n’aurait pas pu tuer Mark en guise de vengeance pour vous avoir quittée ? Tout en ramassant le magot du même coup ?

	— C’est impensable ! » Je me renversai dans mon fauteuil. « Sam Freminet ne ferait pas de mal à une mouche. Vous ne le connaissez pas. N’y pensez plus. Ça ne tient pas debout. »

	Grady dressa la tête. « Aviez-vous dit à Sam que Mark voulait dissoudre R & B ?

	— Vous voulez dire après que Mark me l’avait appris lui-même ? J’ai filé directement à la rivière.

	— Est-ce que vous savez où se trouvait Sam cette nuit-là ?

	— Je ne sais pas ce qu’il fait de ses nuits. Il sort beaucoup. » Je repensai alors à ma rencontre avec Sam ce jour-là dans son bureau. « Mais il m’a dit avoir appris que certains de nos associés voulaient nous quitter. Vous étiez au courant de cette histoire ?

	— Je savais seulement que Wingate rouspétait mais ça, vous aviez pu le constater vous-même. Croyez-vous que Mark avait fait part à Sam de son intention de dissoudre le cabinet ?

	— Non. Sam me l’aurait dit.

	— Il ne vous a pourtant pas parlé du testament et ne vous a pas dit qu’il était l’exécuteur testamentaire de Mark. Vous le connaissez peut-être moins bien que vous ne le croyez.

	— Je le connais assez pour savoir que toute cette discussion ne rime à rien. »

	Grady, s’assit, inébranlable. « J’aimerais téléphoner à Sam pour lui demander où il était cette nuit-là.

	— Pas question.

	— Bennie, vous jouez contre la montre dans cette affaire, vous avez entendu Azzic. Il vous inculpera dès qu’il aura de quoi étayer raisonnablement sa procédure. Où vous retrouverez-vous alors ? On ne laisse pas les prévenus inculpés de meurtre en liberté sous caution à Philadelphie. Vous irez droit en taule. »

	Je vis en un éclair la prison des femmes de Muncy. J’étais allée y voir des clientes et avais toujours éprouvé un soulagement indicible en retrouvant la sortie. « Est-ce que vous essayez de me faire peur, Grady ?

	— Bien sûr ». Il sourit, mais moi non.

	« D’accord. Très bien. Mais si quelqu’un parle à Sam, ce doit être moi.

	— Je voudrais lui parler, en tant qu’avocat vous représentant.

	— Vous ne connaissez pas Sam. C’est l’homme le plus gentil du monde, il milite contre le sida. Il m’en voulait parce que j’avais un client qui manifestait contre la recherche d’un médicament contre le sida. Il… » Je m’arrêtai en plein milieu de ma phrase. Bill Kleeb. La menace qu’Eileen avait proférée contre le PDG de Furstmann. Ça m’était complètement sorti de l’esprit. Je jetai un coup d’œil à ma montre : 19 heures. Je me demandai où ils se trouvaient maintenant tous les deux, s’ils étaient rentrés chez eux. Faute de pouvoir agir sur Azzic, je pourrais peut-être exercer quelque influence sur eux. Je me levai et allai vivement chercher ma serviette pour y prendre leur dossier.

	« Bennie ? Mais, pour l’amour du ciel, qu’est-ce que vous faites ? demanda Grady, étonné de me voir m’agiter de la sorte.

	— Il faut que je passe un autre coup de fil. » Je trouvai le numéro de téléphone que Bill m’avait donné et le composai sur les touches de l’appareil.

	— Maintenant ? À qui ? Nous sommes en pleine conversation. »

	Je levai une main en entendant la voix de Bill Kleeb sur la ligne. « Peux-tu me retrouver ce soir à huit heures ? C’est très important », lui dis-je. Bill accepta non sans réticence et je lui indiquai un lieu de rendez-vous. Puis je raccrochai avec un sentiment de malaise.

	« Qui était-ce ? demanda Grady.

	— Un client. » Je remis le dossier dans ma serviette dont je refermai la fermeture Éclair. « Il faut que j’y aille. Vous m’accompagnez jusqu’à la porte ?

	— Quel client ? Où allez-vous ? » Il se leva.

	« Rencontrer un client, le défenseur des droits des animaux, d’accord ? Peut-être sa petite amie.

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’il le faut. »

	Grady mit ses mains sur les hanches. « Bennie, je suis votre avocat. Je voudrais en savoir autant que la police et les journaux à votre sujet. Et puis, vous m’aviez dit que vous me laisseriez gagner la prochaine manche. »

	Il avait raison. Moi, j’aurais fichu une gifle à un client qui se serait conduit aussi mal que moi avec Grady. « Je veux seulement m’assurer que tout va bien pour lui. Je ne peux pas vous en dire davantage, c’est confidentiel, et je ne veux pas vous mêler à ça.

	— Vous vous faites du souci pour un client alors que vous êtes soupçonnée de meurtre ? »

	Nos regards se croisèrent et je ne me sentis pas tout à fait à l’aise sous le sien. « Je me fais du souci pour tous mes clients. Vous avez vu, j’ai passé un nombre insensé de coups de fil aujourd’hui.

	— Pourquoi ce client a-t-il droit à une visite personnelle ? »

	Parce que je voulais voir si c’étaient des bricoles sans importance ou des explosifs qu’Eileen et lui volaient mais cela, je ne pouvais le dire à Grady. « Il est jeune, c’est un gosse. Il a besoin d’aide. D’une aide exceptionnelle.

	— Parfait. Je suis ultra-efficace, je vous accompagne. » Il alla chercher son veston sur le dossier de la chaise et le jeta par-dessus son épaule en le retenant d’un doigt.

	« Vous ne pouvez pas m’accompagner. Il faut que vous restiez ici pour défendre le fort. » Je voulus ouvrir la porte de mon bureau mais Grady la retint de la main.

	« Je ne pige pas très bien, dit-il en me dévisageant franchement de ses yeux bleus derrière ses lunettes. Je sais que vous tenez beaucoup à trouver l’assassin de Mark, mais vous avez passé la journée à faire toutes sortes de choses, sauf ça. Et maintenant vous filez. Vous êtes sûre que ce n’est pas une conduite d’évitement ?

	— J’ai des choses à régler », répondis-je tout en sentant qu’il avait raison. Je ne savais pas trop pourquoi, mais la menace adressée au PDG de Furstmann me sollicitait toutes affaires cessantes. Peut-être pourrais-je empêcher un meurtre au lieu de rester à ne rien faire. Ou peut-être l’épreuve que représentait pour moi la mort de Mark était-elle en effet au-dessus de mes forces ?

	« Hé, vous êtes là ?

	— Grady, si tout se passe bien ce soir, nous résoudrons cette histoire ensemble. Vous n’y arriverez pas sans mon aide, je peux vous l’assurer. »

	Il se mit à rire. « Oh ! pour avoir besoin de votre aide, j’en ai besoin ! Je ne sais pas comment j’ai pu me débrouiller sans vous jusqu’à présent. Bon, allez-vous appeler Sam Freminet ou est-ce que je dois le faire moi-même ?

	— Je vais l’appeler.

	— Pourriez-vous aussi réfléchir pour voir si quelqu’un d’autre n’aurait pas eu un mobile pour tuer Mark ? Est-ce que quelqu’un lui en voulait ? Un ancien client, quelque chose comme ça ?

	— Oui, monsieur. »

	Il se fendit d’un large sourire. « Voilà ce que j’aime entendre.

	— Il ne faudrait pas trop en prendre l’habitude.

	— Ne vous en faites pas.

	— Téléphonez-moi chez moi ou ici si vous avez besoin de quelque chose, après votre rendez-vous ou à n’importe quel moment. Je vais faire des recherches pour vérifier les alibis. J’aimerais savoir où étaient les autres associés hier soir à l’heure où Mark a été tué. »

	Je ne m’attendais pas à cela. « Nos associés. Ça, par exemple. »

	Tout à coup, les fenêtres de mon bureau furent inondées d’une dure lumière blanche. C’étaient les spots de la télévision qui faisaient des prises de vue pour un reportage. Grady se tourna vers la fenêtre où il faisait maintenant aussi clair qu’à midi malgré l’obscurité croissante. « Je me demande si leur téléobjectif est braqué sur nous.

	— Sans doute. Adressons-leur un petit salut. » J’allai vers la fenêtre et Grady me suivit.

	« Ne leur faites pas de bras d’honneur cette fois, dit-il.

	— Vous n’êtes pas drôle. » Je regardai par la fenêtre en me protégeant les yeux de la lumière aveuglante. Des journalistes et des reporters étaient massés dans la rue et leurs silhouettes se découpaient devant les spots comme les taches d’ombre de la lune.

	Grady examina la foule. « Le Premier Amendement 5 en pleine action, dit-il, et nous esquissâmes tous les deux un sourire.

	— J’ai la moitié d’entre eux comme clients dans des affaires de diffamation. Je défends leurs droits de faire exactement ce qu’ils sont en train de faire. Je fais du trop bon boulot.

	— Prenez garde à vous, d’accord ? ».

	D’accord. Je plongeai le regard dans l’éclat blanc et brûlant en me demandant si la prochaine scène que les spots illumineraient ne serait pas mon arrestation pour meurtre.

	
 

	CHAPITRE 12

	Ils étaient assis devant des gobelets en carton remplis d’eau du robinet, l’air affamé. Si vous donnez rendez-vous à des végétariens au restaurant, que ce soit ailleurs que dans un McDonald’s. Je ne sais pas où j’avais eu la tête en choisissant cet endroit. Peut-être était-ce la mort de Mark, l’inspecteur Azzic, la prison des femmes de Muncy.

	« Je prendrais bien des frites, dis-je sans conviction.

	— Pas d’objection », fit Bill qui était assis légèrement à l’écart d’Eileen. Ils s’étaient peut-être réconciliés mais la trêve n’avait pas l’air de trop bien se passer. Il portait un tee-shirt blanc et un jean, et ses blessures ne se cicatrisaient que lentement. Sa bosse sur le front avait désenflé mais l’entaille était restée et il avait encore des caillots de sang dans le blanc des yeux.

	« Que diriez-vous d’un filet de poisson pané ? Ce n’est pas de la viande. »

	Eileen plissa son nez retroussé. C’était un vrai paquet de nerfs dont les yeux parcouraient le restaurant sans se fixer nulle part tandis que ses orteils s’agitaient dans des sandales blanches. « Pas de poisson. Les poissons ont un visage.

	— Ici, ils n’en ont plus », dis-je et personne ne rit. Zut, celle-là était tombée à plat. Je bus une gorgée de café. Au moins il était chaud. « Je ne mange pas de veau », consentis-je en guise de concession mais Eileen regardait de nouveau ailleurs. Elle n’avait pas croisé mon regard une seule fois, sans doute parce qu’elle m’en voulait d’avoir convaincu Bill de plaider coupable.

	« Vous devriez lire ce qu’on écrit sur l’élevage industriel, dit-elle. Les vaches ou les cochons ne sont pas traités autrement que les veaux. On les engraisse dans des cages et on leur donne des antibiotiques et des stéroïdes.

	— Des stéroïdes ? » Je repoussai mon Big Mac à demi mangé. Si je grossissais encore, je ressemblerais à un bibendum.

	« C’est un poison. Il y a aussi les bactéries. Des trucs qui vivent dans la viande. Qui sont invisibles. » Elle écarta d’un geste sec des mèches noir de jais d’un visage qui eût été beau s’il avait été moins dur. Ses yeux étaient trop maquillés et sa robe en tissu moulant était tape-à-l’œil. Elle avait toujours un bras en écharpe mais c’était la seule chose qui rappelait son heurt avec la police.

	« Bill m’a tout raconté à propos du labo, Eileen. Tu as dû voir des choses épouvantables. » Je voulais faire basculer la conversation sur la menace de mort qu’elle avait proférée tout en ne trahissant pas la confiance que Bill avait en moi.

	« Oui.

	— Est-ce que les laboratoires Furstmann sont pires que les autres ? »

	Elle se gratta sous son plâtre. « Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous n’êtes même pas notre avocate.

	— C’est ce type à la serviette en cuir qui me remplace ?

	— À quoi vous attendiez-vous ? », demanda-t-elle avec un rire entendu. Son regard vagabonda autour du restaurant, ce qui m’incita à examiner les lieux. L’endroit était désert, à l’exception d’un vieux qui fumait cigarette sur cigarette à l’autre bout de la salle. L’affluence du dîner était terminée et personne n’entrait plus. Qu’est-ce qu’Eileen pouvait bien regarder comme ça ? Je compris soudain que ce qu’elle voulait, ce n’était pas voir mais être vue.

	« Et cet avocat, comment le trouvez-vous, Eileen ?

	— John Celeste ? C’est lui qui m’a trouvée. Il m’a vue aux informations. Je suis passée sur toutes les chaînes, même sur le câble.

	— C’est lui qui vous a fait libérer sous caution ?

	— Il veut poursuivre la police et la municipalité. Il dit qu’il peut obtenir cinq cent mille dollars. »

	Bill se déplaça sur son siège glissant. « Il dit qu’il nous aidera aussi à arrêter les expériences. C’est ce qu’on va faire. »

	Eileen acquiesça. « On va les arrêter net. »

	Je frissonnai et me penchai vers elle. « Eileen, vous ne pouvez rien faire pour arrêter ces expériences. Tout le monde veut que l’on trouve un remède au sida. J’ai dit à Bill que vous devriez plutôt vous attaquer aux fourreurs. Tu te souviens, Bill ?

	— Ouais, fit Bill en acquiesçant de la tête.

	— Comment ça ? demanda Eileen.

	— Les gens ne sont pas disposés pour l’instant à s’inquiéter des expériences sur les animaux. Militez contre la fourrure. Les stars sont toutes contre.

	— Les stars ? Comme qui ? » Eileen s’avança d’un centimètre sur sa chaise et, pour la première fois, une lueur d’intérêt brilla dans ses yeux.

	« Heu, Elie MacPherson.

	— J’aime bien Elie. Elle fait du cinéma, comme Rene Russo. Saviez-vous qu’elle était mannequin avant de faire ce film avec John Travolta ? Maintenant, elle joue dans plein de films.

	— Ah bon. Vous étiez bien partis avec toutes ces caméras vidéo que vous avez et tout ça. Pourquoi ne pas continuer en attaquant les fourreurs ? Je ne sais pas si Bill vous l’a dit, mais je représente des tas de militants de gauche et de contestataires.

	— Des stars ? »

	Merde. « Non. Pas de stars. Et eux, mes clients, ils utilisent toujours les journaux, quand ils le peuvent. Ça aide à convaincre les gens, à s’attirer des sympathisants.

	— Des sympathisants ?

	— Bien sûr. »

	Elle marqua une pause. « J’ai quand même une question à vous poser.

	— Laquelle ?

	— Avez-vous vraiment tué votre fiancé ? »

	Je sentis un tiraillement à la poitrine. « Non.

	— Oh ! », fit-elle.

	Ses orteils s’agitèrent de plus belle.

	 

	« Vous, une meurtrière ? Comment peuvent-ils croire une chose pareille ? » dit Hattie. Elle avait servi le dîner, enveloppée comme un havane dans sa robe de chambre, des bigoudis roses en caoutchouc mousse dans les cheveux. Elle avait l’air épuisée, la peau grasse, les yeux sombres et enfoncés dans leurs orbites. « Comment ont-ils même pu y penser ?

	— Ce sont des flics. Allez savoir ce qu’ils pensent. » Je caressai Bear qui était couchée sous la table et vidai d’un trait ma énième tasse de café. J’étais fatiguée moi aussi, mais soulagée pour le moment qu’Eileen ait laissé tomber cette histoire avec le PDG de Furstmann.

	« Les flics sont montés chez vous, vous savez. Ils ont mis votre appartement sens dessus dessous. Ils auraient démoli la porte si je les avais pas retenus.

	— Zut. J’aurais dû vous prévenir par téléphone.

	— Ils ont foutu un sacré désordre ! J’ai essayé de réparer les dégâts mais votre mère commençait à s’énerver. »

	Je me sentais accablée. « Est-ce qu’ils l’ont dérangée ? Est-ce qu’elle les a vus ?

	— Je l’ai calmée. » Hattie me glissa des papiers sur la table. « Voici une liste de ce qu’ils ont pris. L’inspecteur m’a dit de vous la remettre. »

	J’écartai les papiers. « Quel inspecteur ?

	— Je ne sais pas. L’air mauvais, un drôle de nom.

	— Azzic ? »

	Elle acquiesça.

	« Dites-moi, comment va maman ?

	— Elle s’est couchée à dix heures. Elle n’a pas fermé l’œil. Est-ce qu’ils savent tout ce qu’ils vous font vivre ?

	— Ils s’en fichent. Est-ce qu’elle a mangé ?

	— Ils n’ont pas à s’en fiche ! On aurait dit une maison de fous ici, aujourd’hui ! Cet inspecteur qui n’arrêtait pas de poser des questions. Ils ont même été voir votre voiture, pour la fouiller aussi. La chienne aboyait, votre téléphone n’a pas cessé de sonner toute la journée. Puis une des filles a rapporté des trucs de votre bureau et les a montés là-haut. Une Noire.

	— Renee Butler ? »

	Elle acquiesça de nouveau et se frotta le front d’un geste irrité. « Quelle journée ! Et ces journalistes qui n’ont pas cessé de sonner à la porte à l’heure du déjeuner. Je suis montée et je les ai fait déguerpir ! Ils vous traitaient de meurtrière !

	— Ils vont me traiter de meurtrière tant que je ne pourrai pas prouver que je n’en suis pas une.

	— Vous et ce canoë. C’est ça qui vous a mis dans ce pétrin !

	— Il n’y a pas que ça…

	— Je vous avais dit d’arrêter. Vous n’avez pas voulu m’écouter. Vous n’écoutez personne. Quelle connerie, ramer sur cette saleté de bateau ! »

	Je voyais presque la pression artérielle de Hattie monter. « Qu’est-ce qui vous met dans cet état ? Ma mère ? Ma mère ? Vous n’avez pas à vous en faire, je souscris à un fonds de pension pour elle. Si jamais il m’arrivait quelque chose, vous auriez, vous et elle, de quoi…

	— Moi ? » Hattie me ficha tout à coup une gifle en plein visage. Je sautai sur mes pieds. « Hattie, merde ! Qu’est-ce qui vous prend ? » Le choc m’avait plus ébranlée que blessée, et les traits de Hattie, eux, étaient contorsionnés sous sa propre douleur.

	« Espèce d’idiote ! Comment une fille aussi intelligente que vous peut-elle être aussi stupide ? C’est pour vous que je me fais du souci ! Pas pour moi ! Pas pour votre maman ! Pour vous !

	— Benedetta ? me parvint une voix agitée depuis la chambre de ma mère. Benedetta !

	— Maman ? » Je passai devant Hattie et me dirigeai vers sa chambre sans réfléchir, comme une automate. J’ouvris la porte et fus assaillie par l’écœurante odeur de rose. Je suffoquai et me sentis agressive. Soudainement, l’angoisse me prit à la gorge. L’affolement. Je me précipitai vers la fenêtre que j’ouvris toute grande. L’air frais de la nuit gonfla les rideaux.

	« Ferme la fenêtre ! dit ma mère. Ferme la fenêtre !

	— Chut, elle reste ouverte. Il n’y a personne dehors. Du calme. » Je pris une bouffée d’air pur. « Ne t’en fais pas. Tout va bien.

	— As-tu fait la vaisselle ? La vaisselle, Bennie ?

	— Elle est faite.

	— Fais la vaisselle. Fais la vaisselle.

	— Elle est faite, maman. Hattie l’a faite. » Je m’approchai de son lit et pris sa main qui me parut chaude et faible. J’écartai une mèche rebelle sur son front humide.

	« Fais la vaisselle. Elle est dans l’évier.

	— Hattie l’a faite. Tout est rangé. Tout a été fait. Comment te sens-tu ?

	— Il fait noir. » Elle essaya de s’asseoir puis retomba sur son oreiller. « Il est tard. Tu devrais rentrer chez toi. Rentre. Rentre chez toi.

	— Je suis chez moi. Hattie m’a dit que tu avais mangé un peu de soupe aujourd’hui. Voilà une bonne chose.

	— Il fait noir. Il fait noir. Fais la vaisselle. Fais la vaisselle. Donne-moi un Kleenex.

	— Comment te sens-tu ? » Je m’assis sur le lit qui fit entendre un craquement sonore. Ça aussi, elle ne voulait pas que je le remplace.

	« Donne-moi un Kleenex. Je veux un Kleenex.

	— Tu n’as pas besoin de Kleenex, n’y pense plus. Tu as déjeuné aujourd’hui ? De la soupe ?

	— Il me faut un Kleenex. J’en veux un ! J’en veux un ! » Son angoisse était telle que sa voix s’étrangla. « Il m’en faut un ! J’en veux un ! Il m’en faut un !

	— D’accord, détends-toi. » Je tirai un Kleenex de la boîte qui se trouvait à son chevet et qu’elle prit pour en faire une boule comme si elle tenait dans la main un cœur palpitant. Dans deux secondes, elle allait le déchirer, en tripoter les morceaux puis en fourrer les lambeaux dans les poches de sa chemise de nuit. Elle cacherait le reste sous son édredon et dans sa taie d’oreiller. « Ça va mieux comme ça, maman ? Tu es contente, tu as eu ton Kleenex ? » Je ne parvenais pas à contenir l’irritation qui perçait dans ma voix. Hattie avait beau acheter des boîtes de Kleenex format familial, elle en vidait une par jour. Il aurait fallu un format familial spécial folie.

	« Fais-moi la lecture. Fais-moi la lecture. Fais-moi la lecture.

	— Détends-toi. Tout va bien, maman. Calme-toi et je vais te lire quelque chose. » Je n’allumai même pas et je ne m’embarrassai même pas d’un livre. Tous les soirs, je lui racontais ma journée dans les moindres détails. Je ne savais pas pourquoi, ni si elle me comprenait. Je lui racontais ma journée comme si c’était un roman et elle finissait par se tranquilliser et par s’assoupir. Et cela chaque soir depuis qu’elle était devenue complètement gaga, c’est-à-dire depuis presque aussi longtemps que remontaient mes souvenirs. On aurait pu, avec les Kleenex qu’elle consommait, reboiser la côte nord-ouest du Pacifique.

	« Fais-moi la lecture. Fais-moi la lecture. Fais-moi la lecture. » Elle commença à déchirer le Kleenex. « Allons. Allons. Voilà.

	— Bon, aujourd’hui, elle a découvert que l’homme qu’elle aimait avait été assassiné », dis-je, et je racontai toute l’histoire. Elle jacassa pendant tout mon récit sans rien écouter et, à vrai dire, je ne l’écoutais pas non plus.

	C’était à Hattie que je pensais.

	 

	Plus tard, debout au milieu de mon living avec Bear, j’écoutai la voix inquiète de Sam sur mon répondeur. Il avait appelé cinq fois pour savoir comment j’allais, ses messages s’intercalant entre ceux des journalistes. Mais je ne pouvais pas le rappeler tout de suite. J’étais en train d’évaluer les dégâts provoqués par l’ouragan Azzic.

	J’aime bien le désordre mais celui qui régnait dans l’appartement dépassait ce que je pouvais tolérer. Les livres avaient été arrachés des rayons de bibliothèque et répandus sur le tapis. On avait renversé le contenu d’un tiroir sur la table basse devant le poste de télévision et le rayonnage de CD avait été dévasté. Les coussins du canapé gisaient debout par terre à côté de la télécommande. Les flics avaient finalement réussi à la trouver. Elle devait être entre les coussins du canapé, là où elle finit toujours par aboutir.

	Bear à mes côtés, je me dirigeai vers la cuisine à travers les décombres. Les casseroles et les poêles jonchaient les comptoirs. Une boîte de céréales ouverte gisait sur le côté et les tiroirs de la cuisine béaient. La poudre utilisée pour le prélèvement des empreintes recouvrait comme d’une couche de suie les comptoirs et la porte du placard. Bear renifla les lieux, un peu comme les flics l’avaient fait avant elle. Qu’est-ce qu’ils cherchaient ? Mark n’avait même jamais vécu ici, il avait toujours gardé son propre appartement. Pourquoi avaient-ils fait ça ? Parce qu’ils en avaient le pouvoir.

	La chambre était dans un état pire encore. Je restai sur le seuil pour apprécier la situation. On avait retiré mes draps et le matelas exhibait une vieille tache de sang menstruel de la taille d’un foie de veau. Saloperie. Je me représentai les plaisanteries des flics.

	J’allai à ma commode. C’était le fouillis dans le tiroir où je rangeais mes sous-vêtements. Mes photos de Mark avaient disparu ainsi que ses premiers billets doux et ses cartes de la Saint-Valentin. Même mon diaphragme n’était plus là. Terrible. Pièce à conviction A. On avait fouillé les autres tiroirs aussi. Les pulls étaient jetés en vrac avec les tee-shirts. La moitié des collants et des bas, tout emmêlés, s’étalait par terre. Mon équipement d’aviron avait été éparpillé.

	Je passai par-dessus les débris pour aller au placard où j’eus droit au même spectacle. On avait salopé mes tailleurs et même jeté par terre mes robes en soie. Mes chaussures étaient empilées en tas. C’était cauchemardesque, même pour quelqu’un d’aussi peu soigneux que moi.

	Je soupirai, enlevai mes chaussures d’un mouvement des pieds et marchai précautionneusement jusqu’à la salle de bains. Un pot de crème Lancôme était ouvert et son contenu s’était répandu près de la baignoire où les flics avaient prélevé encore d’autres empreintes, et sans doute aussi des échantillons de mes cheveux et de mes poils pubiens. Merveilleux. La police en savait désormais autant que moi sur mon système reproductif. Je m’assis sur les W.-C., le menton appuyé sur la main. Le Penseur, assis sur la cuvette des toilettes.

	Bear, qui allait et venait en tournant en rond, vint poser lourdement une dent sur mon orteil. Ensuite, elle rejeta sa tête en arrière et me sourit, presque au point de tomber à la renverse. Quelle chienne ! Peut-être finirait-elle un jour par comprendre qu’il est plus facile de regarder quelqu’un en lui faisant face. Je grattai les poils caramel au lait qu’elle a derrière les oreilles et elle s’affala sur le sol d’un air ensommeillé en logeant sa tête entre ses pattes et en aplatissant son corps comme une descente de bain. Ses yeux seuls restèrent posés sur moi, deux billes brunes qui demandaient : « Alors, tu remets de l’ordre ou tu t’apitoies sur toi-même ?

	— Je vais ranger, ça te va ? »

	Satisfaite, Bear ferma les yeux.

	Je quittai le siège des cabinets, trouvai le lecteur de CD, y insérai une compile de Bruce Springsteen et me mis au travail. Je ne tardai pas à hurler à l’unisson avec Bruce, tout absorbée par ma tâche, lorsque j’arrivai à une chanson qui me fit m’arrêter de chanter et de travailler. Une chanson qui m’obligea à m’étendre par terre pour retrouver mes esprits face à ce qui se passait. Murder, incorporated.

	Mark était mort. Quelqu’un l’avait tué. J’éprouvais une angoisse profonde, mais qui était à l’intérieur de moi-même, alors que l’assassin était quelque part dehors. Quelqu’un qui respirait alors que Mark avait rendu le dernier souffle. C’était injuste. Obscène. Je savais ce que j’avais à faire. Je devais foncer et aller de l’avant.

	You’re messin’with Murder, Incorporated 6.

	Il fallait que je trouve l’assassin de Mark.

	
 

	CHAPITRE 13

	Le lendemain matin, je passai de bonne heure par l’appartement de ma mère et restai debout à la porte de la cuisine, ma serviette à la main, comme s’il s’agissait d’une journée normale et que je dirigeais toujours un cabinet juridique. Hattie, habillée mais toujours en bigoudis, était en train de rincer la cafetière dans l’évier. Elle se ferait ensuite une permanente avec un vieux fer à friser dont l’odeur âcre envahirait l’appartement, ce qui indisposerait maman et me coûterait deux boîtes de Kleenex. Je la taquinais toujours à ce sujet, mais je m’en abstins ce matin-là.

	« J’ai réfléchi à ce que vous disiez, lui annonçai-je. Finalement, je crois que vous avez raison pour maman. Vous voulez que je téléphone au médecin ?

	— Non, je vais le faire. » Me tournant le dos, elle continuait de rincer la cafetière. Son sweat-shirt, pailleté de dés rouges dans le dos, proclamait : I’M A WINNER ! 7 « Moi, j’ai le temps.

	— Non, je peux m’en occuper moi-même.

	— Vous avez assez à faire comme ça. Il faut que vous remettiez de l’ordre dans votre appartement.

	— J’ai fait le ménage hier soir.

	— Tout ? J’ai entendu la musique mais je me suis endormie.

	— Tout est en ordre.

	— C’est moi qui vais téléphoner, pour votre mère. J’y tiens.

	— Vous en êtes bien sûre ?

	— Tout à fait. »

	Sous prétexte de parler du coup de téléphone au médecin nous étions en réalité en train de nous réconcilier. Du moins, nous nous y efforcions, dans la mesure où la chose était possible sans paroles, voire en évitant tout échange de regards. « Comment ferez-vous si le rendez-vous est au début de la matinée ? Vous devrez vous lever tôt.

	— Je me lève tôt de toute façon. Ne vous en faites pas.

	— Je vous aiderai à la sortir du lit.

	— Ça aussi, je peux m’en occuper. Je l’ai fait quand elle est entrée à l’hôpital, je pourrai le faire pour les électrochocs », dit-elle en vidant d’un coup du poignet l’eau qui restait dans le pot à café qu’elle remit à sa place dans la cafetière électrique. Elle me tournait toujours le dos et je voulais partir avant qu’elle ne se retourne. Je ne tenais pas à lui faire face parce que les paroles qu’il me faudrait alors lui dire me restaient en travers de la gorge. Mais elle se retourna brusquement, les yeux sombres et attristés, et me dit : « Je vous souhaite une bonne journée. »

	Merci de m’avoir giflée hier soir, Hattie. On ne m’avait jamais giflée auparavant. On ne s’était pas rendu compte à quel point je peux être bête et parler à tort et à travers.

	« Vous aussi, Hattie », dis-je, et je m’en allai.

	 

	Je passai tout d’abord par le cabinet de Sam, à une heure si matinale que la réceptionniste, à son étage, n’était pas encore arrivée. Je passai en coup de vent devant les postes de travail déserts des secrétaires, sans faire attention aux associés arrivés aux aurores et qui s’agitaient dans tous les sens afin de se faire bien voir. Je n’aurais jamais réussi chez Grun. Lorsque j’arrive tôt au bureau, j’aime travailler. Tout comme Sam qui, penché sur des listings financiers dans son costume anglais taillé sur mesure, était déjà lancé à plein régime.

	« Bennie ! Où étais-tu passée ? Comment vas-tu ? » Il se leva d’un bond en me voyant et contourna son bureau pour venir me serrer dans ses bras.

	« Sam, fis-je en répondant à son étreinte qui m’apporta un peu de réconfort, même s’il était trop maigrichon à mon goût.

	— Je n’ai pas dormi de la nuit », dit-il d’une voix douce en me serrant une dernière fois contre lui. De près, ses yeux avaient des cernes rouges et il était pâle. Il avait l’air défait, en mauvaise santé. « Tu arrives à croire que Mark soit mort ?

	— Pas vraiment.

	— Je t’ai téléphoné toute la soirée, Ben. Pourquoi ne m’as-tu pas rappelé ? J’étais dans un état d’inquiétude folle. Je ne suis pas sorti, j’attendais ton appel.

	— Je suis navrée, il fallait que je remette de l’ordre dans l’appartement.

	— Assieds-toi et raconte-moi ce qui se passe », dit-il en me faisant asseoir dans le fauteuil en lanières de cuir tressées devant son bureau tandis qu’il prenait lui-même le fauteuil voisin. Il indiqua de la main une tasse sur laquelle était représenté Sylvestre le Chat. « Veux-tu que je te fasse venir un café ?

	— Non, merci. » Le café que l’on faisait chez Grun était encore plus mauvais que le mien.

	« Je n’arrive pas à le croire. » Sam agita sa tête à la chevelure soignée. « Mark assassiné et toi que l’on soupçonne. Mais ne t’en fais pas, j’ai tout prévu. Je vais quitter le bureau à midi aujourd’hui et prendre quelques jours de congé. J’ai annulé tous mes rendez-vous, tout. Je veux pouvoir faire quelque chose.

	— Merci. » Sam serait à mes côtés comme il l’avait toujours été. Je me disais parfois que nous étions tout l’un pour l’autre, l’amitié de deux marginaux.

	« Ne me remercie pas. Maintenant, écoute, je t’ai déjà trouvé un avocat. Tu connais Rita Morrone ? Elle est dure et vous vous entendriez à merveille.

	— J’ai un avocat, Sam. Je vais prendre Grady Wells. »

	Il sourcilla. « Ce nom est censé me dire quelque chose ?

	— C’est l’un de nos associés. Celui qui a travaillé comme clerc à la Cour Suprême.

	— Le blond qu’on a vu à la télé avec toi ? Il est mignon mais est-ce un bon avocat criminel ?

	— Oui, et oublie qu’il est mignon. Il avait une petite amie quand il est venu s’installer à Philadelphie.

	— Zut alors ! Tous les mecs bien sont soit mariés soit hétéros.

	— Sois sage. » Je souris malgré mon humeur sombre et il fit de même.

	« J’essaie de nous remonter le moral. Oh ! “Avoir quelqu’un rien que pour soi, l’embrasser sans cesse, le chérir sans cesse.” C’est de “Hoppy Go Lucky”.

	— Ne commence pas avec tes dessins animés.

	— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Est-ce que je peux te soulager de quelques cas ? Je dois être encore capable de rédiger une procédure, je pense. » Il passa les doigts dans sa chevelure duveteuse et trop clairsemée.

	« Je n’ai pas de cas. Mes clients ne veulent pas d’une meurtrière comme avocate. Ils sont tellement vieux jeu. Si ça continue, je vais devoir fermer boutique.

	— Quoi ? » Sam eut l’air atterré. « Pas R & B ?

	— Tu connais la concurrence qui existe entre les avocats de cette ville. Hier, je me suis apitoyée sur moi-même mais, aujourd’hui, je me remets au travail. »

	Il hocha la tête d’un air incrédule. « Et les obsèques de Mark ? Que comptes-tu faire à ce sujet ?

	— J’y ai pensé une grande partie de la nuit. Il se peut que tu doives t’en occuper si Eve n’a pas déjà pris les choses en main. Je ne pense pas pouvoir grand-chose dans la situation où je me trouve.

	— Je vais arranger ça, ne t’inquiète pas. On va lui faire de belles funérailles. Crois-moi, ce genre de chose, ça me connaît. » Il eut un sourire triste et ses épaules s’affaissèrent. « As-tu réfléchi à… à l’identité de la personne qui l’a tué ?

	— Je commence à y réfléchir. » Je me souvins de la raison qui m’amenait là. « Les flics croient que c’est moi, à cause du testament de Mark. Pourquoi ne m’avais-tu pas dit qu’il avait fait un testament, Sam ?

	— Je regrette, mais je ne le pouvais pas. C’était confidentiel. » Il déglutit péniblement, ce qui fit bouger la pomme d’Adam de son cou élancé. « En outre, je pensais que Mark t’en parlerait. C’est à lui que ça incombait.

	— Mais pourquoi est-ce toi qui as rédigé son testament ?

	— Il me l’a demandé. » Sam se recula dans son fauteuil. « Lorsque R & B a pris de l’ampleur, Mark a commencé à penser à l’avenir. Aussitôt après la mort de ses parents, il m’a dit qu’il avait besoin d’un testament. Il m’a informé de l’importance de l’héritage et m’a demandé si je connaissais chez Grun de bons avocats spécialisés dans les affaires de succession. Naturellement, je lui ai dit que je pourrais lui rendre ce service.

	— Je ne savais pas que tu t’occupais de successions, surtout de cette importance.

	— Bien sûr que oui. De successions, de fiscalité et même d’actifs d’entreprise. Je tiens à ce que mes facturations demeurent élevées et ce n’est pas tous les jours qu’on tombe sur des successions aussi énormes. »

	Je me souvins des soupçons de Grady. « Mais avais-tu vraiment besoin de cette affaire, Sam ? Je croyais que tu avais une flopée de clients.

	— C’est vrai, mais je peux toujours en prendre d’autres. J’ai mis au point ma propre équipe juridique au sein de la boîte. Un cabinet dans le cabinet, une pratique à petite échelle. J’accompagne les entreprises depuis le dépôt de leur raison sociale jusqu’à leur faillite – du berceau à la tombe – et je gère le capital des successions.

	— Ça rapporte ?

	— C’est du tout cuit. “Je suis le plus dur, le plus coriace, le plus viril hombre à avoir jamais traversé le Rio Grande – et je n’ai pas froid aux yeux.” Bugs Bunny frappe encore, 1948.

	— Tu savais que Mark t’avait nommé exécuteur testamentaire ? »

	Son sourire s’effaça. « Question tendancieuse, Bennie. Comme on est copains, je ne vais pas m’énerver et je vais me contenter de te demander ce que tu veux laisser entendre par là. Tu me cherches des poux ou quoi ?

	— Je ne veux rien laisser entendre. Je te pose une question, c’est tout.

	— Serais-tu en train de m’accuser de meurtre alors qu’on est copains, toi et moi, depuis Dieu sait quand ? »

	J’eus un accès de culpabilité. « Je ne t’accuse évidemment pas, Sam. Mais il fallait que je t’en parle.

	— À moi ? Pourquoi ?

	— Grady te soupçonne. Il va t’appeler mais je voulais prendre les devants. »

	Sam rougit et un pli amer lui tordit la bouche. « Grady pense que j’ai tué un de mes meilleurs amis, un de mes plus vieux amis ? Mais enfin, ils acceptent n’importe qui à la Cour Suprême maintenant ? Pour qui travaillait-il donc là-bas ? Un juge gâteux ?

	— Il est intelligent, Sam, et il essaie de me rendre service.

	— Il n’est pas si intelligent que ça. Mais pourquoi diable aurais-je tué Mark ?

	— Pour les honoraires d’exécuteur testamentaire ? Pour les facturations qui accompagnent la gestion de la succession ? » Et moi qui m’expliquais, comme une idiote. Sam était déconcerté.

	« Allons donc ! J’ai besoin de facturer autant que n’importe quel autre avocat mais je n’aurais pas tué Mark pour ça ! Je ne tuerais personne pour ça !

	— Grady a aussi parlé d’honoraires de fidéicommis. Il y en a pour un million de dollars.

	— “Ooooh, un million de beaux dollars bien verts.” C’est Tweety qui dit ça dans Heir Conditioned, Bennie. C’est un dessin animé, pas la vie réelle. Est-ce que tu me poses sérieusement la question ? » Ses yeux se rétrécirent mais je décidai de ne pas changer de cap.

	« Mettons les choses sur le tapis, Sam. Si nous sommes amis, il n’y a pas de sujet tabou entre nous.

	— Tu crois pouvoir m’insulter parce que nous sommes amis ? Bennie, écoute-moi bien. Je n’ai pas besoin d’argent, j’en ai tant et plus. “Je suis riche ! Je suis plein aux as ! Je suis content comme ça”, comme dirait Daffy le Canard. Je n’ai pas besoin de tuer un ami pour toucher des honoraires d’exécuteur testamentaire.

	— C’est ce que je pensais », rétorquai-je, mais il se pencha vers moi, furieux.

	« Tu veux des détails, eh bien je vais t’en donner. Je suis propriétaire de mon appartement au Manchester. Ma petite dernière, ma Porsche Carrera, aura un an la semaine prochaine et je l’avais achetée comptant. Je ne prends que deux semaines de vacances par an, à South Beach, et je ne suis pas soutien de famille à l’exception de ce garçon de table cubain du restaurant The Harvest. J’étais avec lui la nuit en question, à propos. Si tu veux vérifier, je te donnerai son numéro de téléphone.

	— Non, Sam, je ne veux pas entrer dans ta vie privée…

	— Pour ce qui est de mes actifs, dont Ramon me dit que c’est la chose qu’il apprécie le plus chez moi, je me serai fait trois cent mille dollars cette année, sans parler d’une prime que m’a rapportée la faillite de la First Federal Bank. Elle consiste en onze titres sur fonds mutuels et un beau petit paquet d’actions.

	— Ça va, Sam. J’ai pigé.

	— Je dois cependant te faire un aveu. » Il leva une paume. « Je l’avoue, j’ai trop d’actions Microsoft mais j’aime tellement Bill Gates que je le mangerais tout cru. Peux-tu me le reprocher ?

	— Sam…

	— Il y a seulement ses cheveux qui ne vont pas. S’il les lavait de temps en temps, je serais à Redmond en un clin d’œil.

	— Écoute, je suis navrée. Vraiment. Ça suffit comme ça. Maintenant, poursuis-moi en justice, fais ce que tu veux de moi.

	— Excuses acceptées », dit-il d’un ton cassant. Il se renversa dans son fauteuil mais il n’était plus le même. Ou alors peut-être ne me regardait-il plus comme avant.

	Je me demandai si c’était définitif.

	
 

	CHAPITRE 14

	Grady m’avait enfermée à double tour dans mon bureau avec une tasse de café incroyablement bon et le grand tableau dont nous nous servons pour exhiber les pièces à conviction à l’intention des jurys. Sur le tableau à fond mélaminé blanc, posé sur un chevalet, étaient inscrits les noms de tous les associés du cabinet. Une grille était tracée au feutre à la gauche des noms. J’y avais déjà jeté un coup d’œil pour voir ce que Grady avait appris mais il tenait néanmoins à me l’expliquer.

	« Vous m’écoutez, Bennie ? » demanda-t-il. Grady, avec sa chemise blanche et sa cravate violette, une baguette à bout de caoutchouc à la main, avait davantage l’air d’un instituteur que d’un avocat.

	« Évidemment que j’écoute », répondis-je bien qu’il n’en fût rien car j’avais déjà mon propre tableau en tête. J’avais besoin de Grady à des fins légales, pas pour cela. C’était à moi de découvrir qui avait tué Mark. »

	» On ne dirait pas.

	— Non, j’écoute. Je vais me comporter en bonne prévenue, je vous le promets. » Je lui adressai un sourire que j’espérai convaincant et bus une autre gorgée de café. Je me sentais plus forte depuis que je m’étais réconciliée avec Hattie et que j’avais éliminé Sam comme suspect. Et puis je trouvais le café meilleur à chaque gorgée. « Qui l’a fait ? Il est bon.

	— C’est moi, j’ai interrogé chacun des associés par téléphone. J’ai fini par Renee Butler, à une heure et demie du matin. Il n’y a que Wingate que je sois allé voir personnellement. Il est vraiment bouleversé.

	— Pourquoi ? Il n’aimait même pas Mark. Mais c’est du café que je parlais. Qui l’a fait ?

	— C’est moi. Regardez ça. » Il pointa sa baguette sur le nom de Jennifer Rowland. « Jenny dit que la nuit où Mark a été tué elle travaillait chez elle à rédiger une partie du dossier de l’affaire Latorno. Elle dit que c’est vous qui le lui aviez demandé et qu’elle devait le rendre la semaine prochaine. C’est bien ça ?

	— Oui. Vous avez utilisé du Maxwell House ?

	— J’ai utilisé ce qui était là. » Il fit très proprement une marque avec le feutre dans une case vide de la colonne ALIBI. « Je voudrais voir la feuille d’emploi du temps de Jenny, quoiqu’elle ait aussi pu mentir à ce sujet.

	— Elle ne serait pas le premier avocat à broder sur ses heures facturables. » J’aurais voulu lui demander quelle quantité d’eau il avait mise dans le café mais c’eût été futile. La cafetière électrique dont il s’était servi était une Bunn tandis que celle que nous avions à la maison était une Krups. Ce qui valait pour l’une ne vaudrait jamais pour l’autre, surtout si c’était moi qui m’en servais.

	« Amy, dit-il en posant le bout de sa baguette sur la ligne où figurait le nom d’AMY FLETCHER, était avec Jeff cette nuit-là. Leurs deux alibis coïncident. Ils sortent ensemble tous les deux, vous le saviez ?

	— Oui. »

	Il inscrivit des marques très nettes près des noms de FLETCHER et de JACOBS. « Il se pourrait qu’ils m’aient menti tous les deux, mais ça m’étonnerait. Wingate dit qu’il était en ligne sur Internet. Il affirme avoir quitté le réseau à deux heures du matin, la nuit où Mark a été tué. J’aimerais vérifier dans le registre du réseau mais il vit avec deux autres types qui auraient aussi bien pu l’utiliser. » Il inscrivit un point d’interrogation dans la case réservée à WINGATE près du WW dans celle correspondant au nom de RENEE BUTLER.

	« Qu’est-ce que signifie ce WW dans la case de Renee ?

	— Weight Watchers. Tout d’abord, elle n’a pas voulu me le dire. Elle avait emmené Eve avec elle pour la faire sortir du bureau. Eve prend très mal la mort de Mark, vous savez. Elle est convaincue que c’est vous qui l’avez tué. »

	J’eus un petit pincement au cœur et avalai une gorgée de café. « De quelle sorte de filtre vous servez-vous, Grady ? »

	Il soupira et regarda son tableau. « Voilà, ils sont tous là. Ils ont tous un alibi ou un autre, mais il faut que je vérifie de nouveau celui de Wingate.

	— Sauf les secrétaires et Marshall. Avez-vous téléphoné à Marshall ?

	— Marshall ? Vous suspectez Marshall ? » Une lueur d’étonnement brilla derrière ses lunettes.

	« Je ne soupçonne personne d’entre eux pour l’instant. Dites-moi pour les filtres. Je parierais que vous vous servez des bruns. »

	Il écarquilla les yeux en feignant le dépit. « Vous alors ! Quelle drôle de femme vous faites ! Comme je ne trouvais pas les filtres, je me suis servi d’une serviette en papier, ça vous va ?

	— Une serviette en papier ? Pas possible ! »

	Il brandit sa baguette, si bien que je la fermai au sujet du café et le laissai poursuivre. Il refit le même topo en pointant avec sa baguette. Lorsqu’il eut fini son cours magistral, il alla voir si Marshall était arrivée. Quant à moi, j’allai au cœur de la question.

	L’ordinateur.

	Posé juste devant moi, près de ma plante verte toute traumatisée. Si j’en jugeais par ce qu’ils avaient saisi dans mon appartement, les flics prendraient probablement les ordinateurs lorsqu’ils reviendraient dans la journée, ce qui ne me laissait pas beaucoup de temps.

	Je m’arrêtai, les doigts en suspens au-dessus du clavier blanchâtre. Il fallait que je sache ce que Mark avait fait ces temps derniers afin de comprendre pourquoi on avait voulu le tuer. Je croyais le savoir mais il n’en était naturellement rien, car son intention de dissoudre R & B m’avait complètement faussé le jugement. Mais l’ordinateur, lui, savait.

	Je cliquai sur FICHIERS. Les fichiers de R & B – états horaires facturables, courrier, documents préparatoires, plaidoiries, information clients et nos dossiers personnels – surgirent sur l’écran. La police ayant saisi les sorties informatiques des fichiers clients et des états horaires, j’aurais pu les réimprimer si j’en avais eu besoin mais ce n’était pas nécessaire. Mark gardait son agenda personnel dans un fichier caché à partir duquel il avait créé une version édulcorée de ses heures facturables. Celle-ci était dissimulée sous le mot de passe suivant : MOOK. C’est ainsi que son père l’appelait toujours. Dieu merci, je le savais grâce à des confidences faites sur l’oreiller. Je tapai et fis apparaître les fichiers cachés : CALENDRIER, AGENDA, CHÉQUIER. Les fichiers de toujours. Il ne les avait pas modifiés. J’avais sous les doigts les informations les plus personnelles de Mark sans même devoir abandonner mon café. L’ancien enquêteur du cabinet disait qu’il fallait être rétrograde pour penser que l’on commençait une enquête en marchant avec une loupe. C’était, disait-il, devant les microscopes et les ordinateurs, dans les laboratoires et dans les éprouvettes, que ça se passait. De nos jours, on peut attraper de la cellulite en faisant le métier de détective.

	Je mis CALENDRIER en surbrillance et activai ENTRÉE. Un tableau quadrillé apparut sur l’écran, le calendrier du mois courant sur lequel figuraient les rendez-vous. Mark se servait d’un code déjà en usage chez Grun ; RE désignait les rendez-vous extérieurs ; RB ceux qui avaient lieu au bureau ; DC le développement clientèle ; et enfin AT les appels téléphoniques. Il y avait des notations correspondant à chaque jour et qui s’arrêtaient brusquement le jour où Mark avait été tué. J’essayai de ne pas y penser et regardai à la première semaine du mois.

	PROCÈS WELLROTH CHEMICAL

	Je remontai à la semaine précédente, PROCÈS WELLROTH CHEMICAL.

	Encore un mois plus tôt, et la situation changeait du tout au tout. J’examinai attentivement l’écran. Il y avait beaucoup de RE chez Wellroth, beaucoup de RB avec le Dr HAUPT et E. EBERLEIN. Puis un tas de DC, de développement clientèle, avec E. Eberlein et quantité de sociétés pharmaceutiques de la région. SmithKline, Wyeth, Rohrer, Laboratoires McNeil et Merck. Il n’en manquait pas une et les rendez-vous avec elles duraient en général une heure. Apparemment, Mark les relançait durant la journée et les courtisait le soir au restaurant. Cela représentait des affaires juteuses qui n’étaient cependant pas destinées à enrichir les pauvres coffres de R & B mais à faire la fortune du futur cabinet de Mark.

	Je m’assis en essayant de ne pas me sentir entièrement flouée. Il n’en avait pas soufflé mot et n’avait pas inscrit ces activités dans ses feuilles de temps réglementaires sur lesquelles j’aurais pu les voir. Je me mordis la lèvre et appuyai sur la touche DÉFILEMENT que j’activai, en colère.

	Je m’arrêtai sur une nouvelle entrée surprise, RE G. WELLS. Mark avait eu un rendez-vous à l’extérieur avec Grady ? Ce rendez-vous figurait dans l’emploi du temps du mois précédent. Je recherchai dans les autres pages du calendrier sous le nom de Grady. Un autre RE figurait dans la semaine précédant le meurtre de Mark mais il n’était pas accompagné de notes explicatives. Je n’arrivais pas à m’imaginer que Mark eût pu avoir des rendez-vous avec Grady. Ils ne travaillaient jamais ensemble. Grady travaillait pour moi et pour des clients de l’industrie high-tech qu’il suivait lui-même. Il avait développé une pratique de plus en plus importante avec les nouvelles sociétés de logiciels qui s’étaient récemment installées sur la nationale 202, à l’extérieur de la ville.

	Mon café, que j’avais oublié, refroidissait. Pourquoi Grady avait-il eu des rendez-vous avec Mark ? Des rendez-vous d’une heure, à la fin de la journée, hors du bureau ? Je regardai du coin de l’œil le tableau tracé au feutre par Grady. WELLS n’y figurait pas. Où était-il la nuit où Mark avait été assassiné ? J’avais confiance en Grady mais cette question m’obsédait.

	Je n’avais pas le temps de tirer cela au clair. Je quittai le ficher CALENDRIER, l’imprimai, puis cliquai IMPRESSION pour tous les autres fichiers cachés. Je n’étais pas fière de moi mais les ordinateurs pouvaient être saisis d’une minute à l’autre.

	Puis j’y songeai : comment Mark finançait-il tout ce développement clientèle ? Cela avait dû coûter des centaines de milliers de dollars, et je n’avais pourtant rien remarqué d’anormal dans les livres ni dans les rapports de Marshall qui gérait la comptabilité.

	Je mis le fichier CHÉQUIER en surbrillance et un nouveau menu apparut sur l’écran : COMPTE BANQUE R & B et COMPTE BANQUE PERSONNEL. Je cliquai d’abord sur R & B. Un relevé bancaire se matérialisa sur l’écran, ses entrées nettement lisibles. Je passai rapidement en revue les retraits du mois courant. Rien d’anormal : REMBOURSEMENT CRÉDITS, IMPÔTS, DÉPENSES COURANTES, TÉLÉPHONE, BISCARDI ENTREPRISES, le holding propriétaire de la maison qui abritait le cabinet. Tout était en ordre, tout ce qu’il y avait de plus réglo. Je repensai au testament de Mark avec un serrement de cœur. Il pouvait se passer de mon argent. J’écartai mes émotions, quittai le fichier R & B et cliquai sur COMPTE BANQUE PERSONNEL.

	Il y avait des entrées sous ACME MARKETS, BELL MOBILE et ainsi de suite. De petites sommes, des broutilles. Mark était si peu dépensier qu’il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’il pût avoir de l’argent. Puis je les vis. Des règlements AMERICAN EXPRESS et VISA, pour des sommes de trois ou quatre mille dollars, qui avaient débuté en même temps que le développement clientèle. C’était donc vrai, il avait financé ce développement de sa poche. Juste après les paiements des cartes de crédit figuraient des règlements adressés à un imprimeur local et à un graphiste, sans doute pour de nouvelles cartes professionnelles et pour un logo plus branché. J’avisai un paiement à la société immobilière PHILOFFICE, d’un montant de 20 000 dollars. De l’argent en espèces sonnantes et trébuchantes pour mes nouveaux bureaux ensoleillés.

	Une autre entrée attira ensuite mon regard. ESPÈCES. Il s’agissait d’un retrait de deux mille dollars effectué la semaine précédente. La notice explicative indiquait SAM FREMINET, POUR HONORAIRES LÉGAUX.

	Quoi ? Sam ? En espèces ?

	Je fis défiler le fichier à rebours, vers le mois précédent. Rien d’exceptionnel, puis un autre versement à Sam. ESPÈCES, deux mille dollars. Trois semaines avant qu’on ne l’assassine. Et, cette fois encore, HONORAIRES LÉGAUX sur la ligne explicative.

	Je m’enfonçai dans mon fauteuil, la poitrine nouée. Pour quelle raison Mark avait-il versé de l’argent à Sam ? Qu’est-ce que c’était que ces honoraires légaux, et pourquoi en espèces ? Cela ne rimait à rien. Je fis une sortie papier des fichiers comptables puis cliquai sur une autre touche.

	ÊTES-VOUS SÛR DE VOULOIR DÉTRUIRE CES FICHIERS ? OUI OU NON ? demanda l’ordinateur.

	Je cliquai sur OUI. J’aurais cliqué sur AU PLUS VITE si une telle touche eût existé. Les fichiers détenaient la solution du casse-tête et je tenais à en avoir l’exclusivité. Dans vingt-quatre heures, le système allait les détruire automatiquement et c’est moi qui en aurais la seule sortie papier.

	Les sorties informatiques ? Merde ! J’avais oublié. Celles dont j’avais commandé l’impression. Elles devaient être en train de tomber de l’imprimante laser dans le secrétariat, en plein sous les yeux de n’importe quel flic qui se trouverait dans les parages. Je bondis de mon fauteuil, ouvris la porte à toute volée et sortis en courant du bureau.

	« Mon bref de procédure ! » criai-je pour la frime mais il était déjà trop tard.

	
 

	CHAPITRE 15

	Une employée de la Criminelle, vêtue d’un survêtement bleu marine de service, était accroupie sur la moquette près de l’imprimante, en train de recueillir la dernière page sur le plancher. Elle tenait contre sa poitrine un épais paquet de feuilles déjà imprimées dont je me demandai si elle les avait lues avant de les ramasser. Zut !

	« Excusez-moi, c’est mon bref de procédure », dis-je.

	Elle se redressa. Elle était peu maquillée et ses cheveux courts ne lui allaient pas mal du tout. « J’ai vu les pages tomber de l’imprimante et je me suis dit que je pouvais me rendre utile.

	— Merci d’y avoir pensé. » Je jetai un œil sur les feuilles qu’elle tenait dans ses bras et me mis à suer par tous les pores de mon corps. Je les lui aurais volontiers demandées mais, si leur importance lui avait échappé, je ne voulais pas livrer la mèche et susciter un autre mandat de perquisition.

	« Vous aviez oublié que vous aviez lancé l’impression, c’est ça ? Ça m’arrive tout le temps. On commence à travailler à autre chose et on oublie qu’on a mis l’imprimante en marche.

	— Vous, vous devez être inspecteur, dis-je, et nous échangeâmes un rire forcé.

	— Non, mais j’espère bien le devenir. Je suis seulement technicienne en criminologie, en deuxième année, mais il faut un début à toute chose. » Elle tenait mes documents sur sa poitrine, contre un badge sur lequel on pouvait lire PATCHETT, et elle fit un geste de la tête en direction du bac à papier vide. « On dirait qu’il n’y a plus de papier dans l’imprimante.

	— Naturellement. C’est bien ma chance. Chaque fois qu’on a besoin de sortir quelque chose rapidement, il y a une panne de papier. » Ne voulant pas relancer l’impression sous ses yeux, je ne fis aucun geste pour recharger l’appareil. Nous étions debout de chaque côté de l’imprimante sans tenir le moindre compte de la lumière verte qui clignotait. « Ça ne vous met pas en rogne, vous ? demanda-t-elle. Quand les gens voient qu’il n’y a presque plus de papier et qu’ils ne lèvent pas le petit doigt ?

	— C’est comme pour le papier toilette. Tout le monde s’arrange pour en laisser juste une feuille ou deux pour ne pas avoir à le remplacer. J’ai horreur de ça.

	— Moi aussi. Vous ne voulez pas charger l’imprimante ?

	— Vous savez, ça me gêne de l’avouer, mais je ne sais pas comment m’y prendre. » Évidemment, je mentais. J’aurais pu réparer cette saleté de machine s’il l’avait fallu. « Les secrétaires le font pour moi.

	— Je ne crois pas qu’elles soient encore arrivées. Je vais vous donner un coup de main. Je sais comment ça marche. » Elle chercha des yeux la réserve de papier mais je fis un pas vers la gauche de manière à en dissimuler la rame qui se trouvait sur la table.

	« Je n’ai pas le temps d’attendre l’impression de la suite », dis-je et, au même moment, j’entendis des pas derrière moi. C’était Grady qui me regardait avec un sourire perplexe.

	« Là, vous m’étonnez, Bennie. Ce n’est pourtant pas si compliqué que ça de recharger une imprimante. Regardez-moi faire.

	— Non, ça ira…

	— Je vous en prie, ce n’est rien du tout. » Grady alla prendre le papier derrière moi, rechargea le bac et le remit en place dans un déclic métallique. « Ensuite, si elle vous fait des misères, vous appuyez sur “remise en marche”. »

	Je l’aurais tué. « Quel plaisir que d’avoir un macho dans la place.

	— Je ne suis pas macho, je suis galant. » Grady adressa un sourire poli à la technicienne de la Criminelle. « Je ne devrais peut-être pas vous le dire, mais elle ne sait pas faire le café non plus. »

	Ha ! ha ! « Suffit comme ça, Tarzan. Mademoiselle Patchett, je vais maintenant reprendre mes documents. » Je les lui arrachai des mains au moment même où l’imprimante recrachait un autre mois du calendrier de Mark. Lorsque je saisis vivement la feuille, elle y jeta un coup d’œil. « Merci beaucoup de m’avoir rendu ce service.

	— De rien, dit-elle en faisant une moue de ses lèvres minces. Alors, c’est à ça que ressemble un bref de procédure ? À un calendrier ?

	— Oui, c’est une annexe.

	— Un bref de procédure ? demanda Grady dont le visage changea, comme s’il flairait quelque chose. Vous êtes en train de mettre la dernière main à la procédure du procès à la Troisième Chambre, Bennie ?

	— Ça y est, c’est fait. Ça, c’est l’annexe, avec les calendriers. » L’imprimante cracha encore des pages que je ramassai aussitôt. « J’espère que vous n’avez rien lu de ce que contient ce bref de procédure, Mademoiselle Patchett. Il comporte des informations confidentielles auxquelles seul le client de l’avocat a accès.

	— Bien sûr que non. » Elle eut un sourire factice.

	« Parfait. » Je lui rendis son sourire, de manière tout aussi factice. J’essayai de calculer le temps qu’il lui faudrait pour se procurer un mandat de perquisition.

	Et je me demandai si elle l’obtiendrait avant que les fichiers cachés de Mark ne soient détruits pour de bon.

	 

	« Mais dites-moi, pour qui exactement avez-vous travaillé à la Cour Suprême ? demandai-je à Grady lorsque nous nous retrouvâmes en lieu sûr dans mon bureau.

	— Pour Kennedy, et ne dites pas de mal de lui. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Vous n’êtes pas en train de rédiger un bref. Qu’est-ce que vous imprimiez ?

	— Des notes », répondis-je, en prenant une décision subite. Je me souvins du RE WELLS sur le calendrier de Mark et décidai de ne pas me confier à Grady, du moins tant que je ne comprendrais pas la nature de ses rendez-vous secrets avec Mark. « Et la prochaine fois, réfléchissez un peu avant de vous porter au secours d’une technicienne de la Criminelle en détresse.

	— Des notes à quel sujet ?

	— Sur des affaires en cours, rien de particulier. » Je pris une chemise en accordéon dans laquelle je glissai les sorties imprimante et que je fourrai ensuite dans ma serviette derrière le bureau.

	« Quelles affaires ?

	— Celle des défenseurs des droits des animaux. » J’inventais au fur et à mesure et, à en juger par l’expression que je lisais sur le visage de Grady, ce n’était pas très réussi.

	« Deux cents pages pour un militant de la cause animale ? Qu’est-ce que c’est ? Un manifeste ? » Il se croisa les bras. « Je vous le demande encore une fois. Qu’est-ce que vous imprimiez, Bennie ?

	— Dites-moi quelque chose d’abord.

	— Est-ce qu’il faut vraiment qu’on négocie tout comme ça ? »

	Je décidai de le soumettre à un petit contre-interrogatoire pour voir sa réaction. « Grady, où étiez-vous la nuit où Mark a été tué ? »

	Il entrouvrit la bouche puis la referma en esquissant un petit sourire qui cachait quelque chose. Il était blessé. « Vous êtes sérieuse ?

	— Je regrette, mais il le faut. Votre emploi du temps, cette nuit-là, ne figurait pas sur le tableau que vous avez fait.

	— J’avais un rendez-vous, dit-il d’une voix neutre.

	— Avec qui ?

	— Mon ancienne petite amie. Nous nous voyons de temps à autre.

	— À quelle heure avait lieu ce rendez-vous ?

	— À dix heures. Je suis passé la prendre à son appartement. Elle habite la résidence Hopkinson.

	— À quelle heure avez-vous quitté le travail ?

	— Après la réunion dans la bibliothèque. J’ai ramassé mes affaires et je suis parti. » Il était peut-être irrité mais il répondait à mes questions avec une assurance tranquille. Ses réponses avaient tous les accents de la vérité. Peut-être alors étaient-elles vraies. Il n’empêche.

	« À quelle heure êtes-vous parti de chez elle ?

	— Je ne suis pas sûr que ça vous regarde.

	— Moi, je pense que ça me regarde. Si vous tenez à me garder comme cliente. »

	Sa bouche se tendit. « Vers sept heures du matin, puis je suis rentré chez moi.

	— Dans le vieux quartier ? »

	Il acquiesça. « Je suis venu travailler tôt pour dépoussiérer un peu l’affaire MicroMAXel. La police était déjà ici. Lorsque j’ai eu l’impression très nette que c’était à vous qu’ils en avaient, j’ai tenté de vous joindre. Parce que je savais que vous étiez innocente. »

	Je passai outre l’accusation qui pointait dans sa voix. « Grady, à quoi travailliez-vous pour Mark ?

	— À rien. Je n’ai pas travaillé pour lui ces deux dernières années. Je n’ai travaillé pour lui que l’année de mon arrivée ici. »

	Hmm. « Et pourquoi ? Vous n’aimiez pas travailler pour lui ? »

	L’expression de Grady se modifia légèrement tandis qu’un pli de malaise lui barrait le front. « Qu’est-ce que ça peut changer ? Il est décédé, Bennie. Je préférais travailler à mes propres causes, c’est tout.

	— Ce n’est pas tout. Pourquoi ?

	— D’accord, d’accord. Vous êtes impitoyable. » Il prit un siège sur lequel il s’assit, les coudes sur les genoux. « Je trouvais Mark égoïste. Peu aimable. Il n’appréciait pas que je développe ma propre pratique, en particulier avec les sociétés de logiciels. Il se sentait menacé par mes activités.

	— Comment le savez-vous ? Il vous l’avait dit ? » On y arrivait. J’aurais bientôt l’explication du RE WELLS qui figurait dans le fichier.

	« Non, mais ça ne m’avait pas échappé.

	— Il ne vous l’avait pas dit.

	— Non, mais je le voyais bien. Je le sentais. Mark était plus à l’aise lorsqu’il travaillait avec un subordonné, comme Eve, par exemple. Il ne voulait pas de quelqu’un qui puisse lui faire de l’ombre. Il ne voulait pas du tout d’un égal. »

	Il me fallait encore une réponse pour le RE WELLS. « L’aviez-vous rencontré pour en discuter ? Vous en étiez venus aux mots ?

	— Une querelle ? Mon Dieu, non. Il y avait une éternité que je n’avais pas échangé un mot avec Mark. »

	Grady mentait. Le calendrier apportait la preuve du contraire. « Vrai ?

	— Oui. Bon, si vous me disiez maintenant ce que vous étiez en train d’imprimer ? Nous avions conclu un marché.

	— Oh ! un fichier personnel », répondis-je tout en me creusant les méninges pour trouver une explication. Je ne pouvais pas lui dire la vérité, pas encore. Je ne pouvais plus lui faire confiance. Et c’était mon avocat.

	« Un fichier personnel ?

	— Des lettres d’amour à Mark. Il y en avait pour sept ans, dans un fichier personnel. Je ne voulais plus les laisser sur l’ordinateur », lui dis-je d’un ton nerveux qu’il ne fut pas difficile de feindre. Grady avait-il vraiment tué Mark ? Avait-il voulu me représenter comme avocat pour me mener en bateau ? Des voix et des bruits de remue-ménage se firent entendre dans le couloir. L’ennemi était dans la place. Et maintenant, il y avait Grady.

	« La technicienne de la Criminelle a dit que c’était un calendrier.

	— Elle voulait parler de mon journal. Lui aussi, je l’ai imprimé. J’en ai fait une copie. Je ne voulais pas qu’il tombe entre des mains étrangères maintenant que la police a saisi l’ordinateur personnel qui se trouvait chez moi. »

	Il parut plus serein, satisfait. « Avez-vous détruit les fichiers qui se trouvaient sur le disque dur ?

	— Oui. » Je me souvins que Grady était un as de l’informatique. Aurait-il su trouver les fichiers cachés ? « La police pourrait-elle récupérer les fichiers détruits si elle mettait à temps la main sur les ordinateurs ?

	— Oui, si elle a un pirate parmi son personnel.

	— Un pirate de quelle force ? De votre niveau ?

	— Aussi bon que Marshall. » Il s’assombrit. « Elle est partie, vous savez.

	— Partie ?

	— C’est ce que j’étais venu vous annoncer. Je voulais l’interroger pour son alibi mais elle n’est pas venue travailler. J’ai téléphoné chez elle et une des filles avec lesquelles elle habite m’a dit qu’elle n’était pas rentrée hier soir. Elle a disparu. »

	
 

	CHAPITRE 16

	Au milieu de la matinée, je me risquai hors de mon bureau pour voir si Marshall avait réapparu. J’avais téléphoné chez elle et laissé des messages sur le répondeur mais personne n’avait répondu. Sa disparition, sitôt après le meurtre de Mark, me mettait mal à l’aise. Ou bien elle avait des ennuis, ou bien elle avait disparu délibérément. Ce qui ne m’avançait guère. Se pouvait-il qu’elle soit mêlée à l’assassinat de Mark ? La police savait-elle où elle était passée ? Il paraissait inconcevable qu’elle soit l’assassin et je n’allais pas lui faire porter le chapeau pour me tirer d’affaire.

	J’espérais que l’un des associés saurait où elle était. Je m’engageai dans le couloir du premier étage en évitant le regard d’un autre technicien de la Criminelle et frappai à la porte du bureau de Renee Butler. « Renee ? Vous êtes là ? C’est Bennie. »

	La porte s’ouvrit après quelques instants et Renee parut sur le seuil, vêtue d’un jean trop ample et d’un sweat-shirt gris. Elle me toisa d’un œil froid. « Quoi ?

	— Vous savez où est Marshall ? J’ai téléphoné chez elle mais ça ne répondait pas.

	— Non », fit-elle. Elle fit demi-tour sans ajouter un mot et retourna s’asseoir à son bureau. Je vis avec consternation que la pièce avait été presque complètement vidée. Il y avait des cartons empilés sur le bureau et par terre. Des dossiers et des livres étaient emballés dans des sacs en plastique.

	« Je crois qu’il faut qu’on se dise deux mots, vous ne croyez pas ? » Je fis un geste en direction de la chaise qui se trouvait devant son bureau mais elle secoua la tête.

	« Non, je n’ai rien à vous dire. Le dossier Latorno est presque terminé, je vérifie une dernière fois les citations à comparaître. Il sera sur votre bureau dans une heure. Accompagné de ma démission. C’est ma dernière journée de travail ici.

	— Aujourd’hui ? » Je pris quand même place sur la chaise, le dernier meuble qui restât dans son bureau. Seul l’autel qu’elle avait érigé à la gloire de Denzel Washington était encore à sa place dans un coin ; on y voyait un poster de la star à l’œil de biche, en débardeur, au milieu d’un montage de coupures de magazines. Je m’étais d’abord opposée à cet étalage mais cela faisait plaisir aux clientes de Renee, des épouses battues qui avaient besoin d’un peu de légèreté. Tout comme moi à cet instant. « Vous êtes sûre de vouloir partir, Renee ?

	— Oui.

	— Pour faire quoi ?

	— M’installer toute seule. Je travaillerai chez moi. Je commence d’ici à une semaine ou deux. Il y a assez de place, c’est en plein centre et Eve n’a pas d’objection. » Elle lissa sa tresse de cheveux toute raide qui faisait ressortir son visage. Elle était jolie, avait une peau aussi brune que ses yeux et son embonpoint ne me gênait pas.

	« Pourquoi ne restez-vous pas ? Je fais tout pour garder le cabinet. Vous pourriez nous être utile, vous pourriez m’être utile. » C’était vrai. C’était l’un des avocats les plus brillants de R & B, une jeune femme dont l’intelligence un peu rustre ne cessait de se développer malgré une enfance passée dans les cités de HLM et une éducation reçue dans les écoles publiques de la ville.

	« Ça m’est égal que le cabinet continue ou pas, je ne travaillerai pas avec vous. Je sais que vous avez tué Mark. »

	Je ressentis comme un choc. « Non, je ne l’ai pas tué. Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis l’assassin ? »

	Elle se pencha en avant, le regard brûlant de dégoût. « Vous aviez vu Mark vous quitter et s’approprier R & B. Vous l’aimiez et vous aimiez le cabinet, et vous les voyiez vous échapper. Il fallait que vous mettiez un terme à cette situation. Et vous êtes assez grande et assez forte pour l’avoir tué. En plus, vous ne pouvez justifier convenablement de votre emploi du temps à l’heure du crime.

	— Ce ne sont là que des hypothèses. Rien de tout cela ne prouve quoi que ce soit. La police ne m’a même pas inculpée.

	— Je me fiche de ce que fait la police. Je sais que vous l’avez tué. Je sais combien vous êtes hargneuse dans le fond.

	— Que dois-je entendre par là ? »

	Elle se recula sur son siège. « Vous voudriez le savoir ? J’étais bien décidée à ne pas en parler avec vous et je m’y tiens. Notre association est terminée. Je suis passée chez vous rapporter les livres que vous m’aviez prêtés. J’ai dit aux flics ce que je savais.

	— Qu’est-ce que vous leur avez dit ? » J’étais hors de moi. « Que savez-vous ? Il n’y a rien à savoir.

	— Je leur ai parlé de la fois où nous avions été courir dans les marches de Franklin Field, répondit-elle sur un ton de conviction exaspérée.

	— Quel jour, et où est-ce que cela vous mène de toute façon ? » Je me levai. « Je vous ai embauchée, je vous ai prise avec moi et maintenant, vous essayez d’avoir ma tête ? Vous ne vous rendez donc pas compte que c’est ma vie que vous mettez en jeu ? »

	Elle se leva à son tour. « Je ne vais quand même pas mentir pour vous, parce que vous m’avez donné un job !

	— Comment ça, mentir ? De quoi parlez-vous ?

	— Sortez de mon bureau ! Je n’ai pas besoin que vous soyez ici à me crier après. »

	Je faillis éclater de rire mais j’étais trop blessée. « Non, Renee. C’est vous qui allez sortir. Je suis encore ici chez moi. Déposez vos documents sur mon bureau. Vous avez une heure pour vider les lieux. »

	Je sortis de son bureau et repartis d’un pas raide dans le couloir jusqu’au mien dont je fis claquer la porte derrière moi. Toute secouée, je restai quelques instants debout, immobile. Qu’est-ce que Renee avait bien pu raconter à la police ? De quoi parlait-elle ? Tout ce que je me rappelais, c’est que nous étions allées courir ensemble, toutes les deux, une fois. Elle venait d’entreprendre un autre régime et m’avait demandé de l’aider. Que s’était-il passé à Franklin Field ? Il fallait que je le sache.

	Je pris mon courage à deux mains. Il y avait un moyen de le savoir. Refaire le chemin que j’avais parcouru ce jour-là. Aller courir. Il fallait que je gère mon stress. J’avais l’impression que ma tête allait éclater et je n’avais pas fait d’exercice depuis le fameux soir. Bon. J’enfilai rapidement le short et le maillot de course que je gardais au bureau, glissai dix dollars et mes clés dans ma poche et sortis par la porte arrière de la maison sans prêter attention aux journalistes qui avaient fini par découvrir cette issue.

	« Avez-vous des commentaires à faire, maître Rosato ? – Est-ce vous qui l’avez tué ? – Parlez-nous du testament. – Comme ça, on va courir un peu ? – Maître Rosato, maître Rosato, s’il vous plaît ! » Je démarrai sur un sprint qui laissa les journalistes sur place. Ce ne fut qu’en débouchant à l’angle de la ruelle que je le vis.

	L’inspecteur Azzic. Il était assis, la cigarette aux lèvres, dans une voiture bleu foncé garée dans la Vingt-deuxième Rue. Il se cachait à peine, cherchant manifestement à ce que je sache qu’il me surveillait. Il s’attendait à ce que je prenne la poudre d’escampette.

	Au lieu de cela, je continuai de courir le long des voitures en stationnement jusqu’à la Crown Vic. « Salut, beau gosse, dis-je en arrivant à la hauteur de la vitre ouverte de sa voiture, de quel signe êtes-vous ? »

	Avec un rictus, il écrasa sa cigarette dans un cendrier qui débordait. « Lion. Je ne lâche pas ma proie.

	— Humm, ça m’a l’air plutôt affriolant. Alors, à quelle heure quittez-vous le travail ? » Son regard demeura de silex à travers une dernière bouffée de fumée. « Vous vous trouvez drôle, Rosato ?

	— Non, je crois que cette filature, c’est du harcèlement sexuel, Azzic. Vous n’avez rien de mieux à faire ? Des suspects à tabasser ? Des pots-de-vin à encaisser ?

	— Je fais seulement de la surveillance de routine. Quand vous voudrez venir me voir au commissariat pour causer un peu, vous serez la bienvenue.

	— Vous ne seriez pas en train de me faire des avances, des fois ? Est-ce qu’il y aura des petits fours ? J’indiquai d’un geste de la main sa cravate en gros tricot aux motifs ajourés.

	« Venez me voir, je vous écouterai. Laissez votre petit génie à la maison. Je crois que vous pouvez régler ça toute seule. J’ai été surpris, l’autre jour, de vous voir recevoir des ordres, une pro comme vous. »

	Je souris. « Vous essayez de me flatter dans le sens du poil, inspecteur, mais je ne suis pas un caniche. Enfin, ça m’étonnerait. »

	Sa large épaule s’inclina lorsqu’il fit démarrer le puissant moteur de la voiture. « Vous savez, avant je me demandais pourquoi des avocats comme vous faisaient ce métier. Maintenant, je ne me pose plus la question.

	— C’est à cause de flics comme vous que je demeure dans la partie. »

	Il eut une moue méprisante. « Oh ! comme ça, c’est à cause de nous, hein ? Comme ça, ce n’est pas pour le fric que vous soutirez aux meurtriers, aux violeurs et aux putes que vous défendez.

	— Si c’est de mes clients que vous voulez parler, ils ont des droits, tout comme vous. Ils ont droit à une police honnête. Le droit d’être jugés équitablement. Je ne l’ai jamais aussi bien compris que maintenant. »

	Il fit ronfler le moteur de sa voiture. « Vous savez quel est votre problème, Rosato ? Vous ignorez le bien et le mal. On n’arrive jamais à obtenir de confessions à cause de vous, on n’arrive jamais à procéder à une inculpation à cause de vous. Vous vous répandez à la télé, dans les journaux, vous avez une explication pour tout. Moi, j’étais prêtre avant de devenir flic.

	— Moi, j’étais serveuse avant de devenir avocate. Et alors ?

	— Je sais faire la différence entre le bien et le mal.

	— Je vois, maintenant vous prenez sur vous de faire appliquer la loi divine. Vous entretenez une relation privilégiée avec le Juge Suprême. Il vous a élu, sans doute pour votre cravate bizarre. »

	Azzic hocha la tête. « Vous ne croyez pas en Dieu, n’est-ce pas, Rosato ?

	— Ça, ça ne regarde que moi », répondis-je pour l’asticoter un peu, mais la réponse était « non ». J’avais cessé de croire lorsque j’avais compris que chaque jour de sa vie était pour ma mère un enfer. Que chaque seconde qui passait l’obsédait, la terrifiait.

	« Très bien, ne me répondez pas. Je m’en fous comme de ma dernière chemise. Voilà. J’ai une douzaine d’autres affaires sur mon bureau mais la vôtre est la plus importante.

	— C’est à cause de mon parfum peut-être ? »

	Il sourit, mais d’un sourire sans gaieté. « Laissez-moi vous dire une chose, petite drôlesse. La moyenne nationale des meurtres élucidés est aux alentours de 65 %. Chez nous, elle est de 77 %. Moi, je fais encore mieux. Vous savez ce que ça signifie ?

	— Que vous avez 8/20 ? Vous ne pourriez jamais entrer à la fac de droit.

	— Ça veut dire que je ne vais pas vous lâcher d’une semelle où que vous alliez jusqu’au jour où je vous mettrai derrière les barreaux.

	— Oh oui ? Dans ce cas, attrapez-moi, inspecteur. » Je fis un saut à l’écart de la voiture et filai à toutes jambes.

	Azzic s’éloigna du trottoir en mettant les gaz mais je fonçai de l’autre côté de la rue et m’engageai à la course dans le sens contraire au sien. Deux coins de rues à sens unique plus loin, à la hauteur de Spruce Street et de Pine Street, j’avais semé la police locale et je courais en liberté.

	 

	Un, deux, trois, respire. Un, deux, trois, respire. Franklin Field est un stade de football avec une piste d’athlétisme situé à l’extrémité est du campus de l’université de Pennsylvanie, entouré de gradins et d’un haut mur de brique rouge. Je courais une fois par semaine dans les marches du stade depuis la fac pour augmenter mon souffle et m’aguerrir pour l’aviron. Le tableau indicateur était éteint à cette époque de l’année et la structure en quinconce de l’Astroturf était déserte mais les marches étaient accessibles à quiconque était assez fou pour vouloir y courir. J’allais comme une forcenée à travers les gradins qui s’élevaient vers le haut avec une inclinaison de cinquante degrés. Nous appelions cela courir dans les marches, ce qui eût été facile comparé à cette course sur les gradins, lesquels étaient beaucoup plus écartés les uns des autres que des marches. J’étais en sueur dans l’humidité de cet après-midi brumeux. Lève les genoux. Un, deux, trois, respire.

	Au sommet des gradins découverts, il y avait de vieux bancs de bois délavés par les intempéries et pleins d’échardes. On avait installé ici et là des planches de contreplaqué neuves au travers desquelles de lourds boulons, noircis par le temps et rouillés, saillaient de manière incongrue. Tout en escaladant en courant les travées du milieu, je jouais à poser mes pieds à côté des boulons en laissant mon esprit vagabonder. C’était la seule manière de me rappeler ce qui s’était passé le jour auquel Renee avait fait allusion. Il fallait que je me souvienne.

	Un, deux, trois, respire. Retombe sur la plante des pieds. Je courus ainsi, en ébranlant les bancs de mes pas, jusqu’aux hauteurs vertigineuses du stade. Je débouchai dans le soleil vers la plate-forme supérieure en plein air sous les chevrons en fer qui soutenaient le niveau le plus élevé du stade. Il ventait, il faisait sombre et froid. Il n’empêche, encore plus haut, toujours plus haut. Mon front dégoulinait de sueur. Mon cœur battait comme un piston. Je m’étais autant dépensée que cela ce jour-là, avec Renee, et c’était cette course que j’essayais mentalement de revivre.

	Ce jour-là, le soleil tapait plus qu’à l’accoutumée. Renee portait un short de gymnastique bleu marine et un tee-shirt trop épais. Elle suait, avait du mal à respirer et une chaîne en argent à laquelle était attachée une clé rebondissait autour de son cou quand elle courait.

	Je retombai sur le banc le plus élevé et, tout essoufflée, fis une brève halte. Puis je fis demi-tour et repartis vers la descente. Un, deux, trois, en bas. C’est plus dur que ça en a l’air de descendre en essayant de ne pas perdre l’équilibre lorsque l’effort vous a étourdi. La semelle irrégulière de mes tennis adhérait au bois des bancs tandis que je bondissais vers le bas en sautant de l’un à l’autre.

	Un, deux, trois, respire. Les quinze derniers bancs étaient en plastique bleu et rouge vif et je me dirigeai vers eux à toute allure, par-delà les bancs en bois. Une fois tout en bas, passé les bancs en plastique, je pris à peine le temps de souffler et fis demi-tour pour remonter au pas de course, véritable Sisyphe du barreau.

	Un, deux. Je respirais difficilement. J’essayais de garder le rythme, de me souvenir. Renee, avec ses quinze kilos de trop, ne tient pas le coup. Elle s’arrête pour se reposer, soufflant et haletant sous les chevrons au sommet du stade. Il fait frisquet là-haut. On y respire un climat d’intimité, un peu comme si on se cachait des autres. Elle s’arrête pour reprendre souffle et je lui tiens compagnie. Nous commençons à parler.

	J’escaladai à pleine allure les bancs rouges et bleus puis atteignis les bancs en bois. Des chiffres étaient peints sur eux au décalque blanc : 2, 4, 6, 8. Ce jour-là, ces chiffres m’étaient apparus comme des taches indistinctes et cela recommençait maintenant.

	Renee, dans la conversation, passe du boulot aux vêtements, puis en vient aux hommes. J’avais un petit ami, dit-elle, mais il m’a plaquée.

	Je fonçais dans les marches devant l’éclat blanc des chiffres, le soleil me cuisant le dos et les épaules. Un, deux, trois. Respire, ma fille. Il y a trente et un bancs en tout. À moins que ce ne soit trente. J’avais essayé de les compter mais j’arrivais chaque fois à un résultat différent. Ma conversation avec Renee me revenait par bribes comme un signal radio à travers des parasites.

	Ça, je connais, lui dis-je. Nos regards se croisent et nous savons toutes deux que je parle de Mark.

	Il m’a fichue à la porte, comme ça, en plein milieu d’une tempête de neige. Une maison que nous étions sur le point d’acheter ensemble. Nous sommes assises dans l’ombre fraîche sous les chevrons, adossées au mur de brique, frais lui aussi et qui s’effrite. Ce n’est pas tellement que j’étais blessée, à vrai dire, j’étais surtout en colère. Ça alors, ce que j’étais furieuse !

	Moi aussi, dis-je en pensant à Mark.

	Souviens-toi. Réfléchis. J’atteignis le sommet des gradins et me tins immobile dans l’ombre, haletante, le cœur battant. Le vent soufflait en tourbillons autour de moi. J’avais des fourmillements dans les muscles, les veines gonflées de sang. Je voulais me souvenir, il le fallait. Je tendis les bras et étirai les doigts vers le ciel bleu dans un suprême effort de mémoire.

	Je souhaitais sa mort, qu’il se tue par exemple dans un accident de voiture, me dit-elle avec un petit rire nerveux et méchant. Je lis tous les jours les notices nécrologiques en priant pour y trouver son nom.

	Vraiment ?

	Et chaque fois que j’apprends la mort de quelqu’un de plus jeune que lui, je me dis, zut ! Manque de pot.

	Vous auriez dû tout simplement le tuer, dis-je. Moi, c’est ce que j’aurais fait. Pourquoi s’en remettre au hasard ? Nous éclatons de rire parce que nous savons toutes deux que je plaisante.

	Mais on ne l’entendra pas de cette oreille lorsqu’on en fera le récit à Azzic. Ou au jury.

	
 

	CHAPITRE 17

	La maison où habitait Marshall, située dans un quartier huppé de l’ouest de la ville, à proximité de Franklin Field, possédait un porche tarabiscoté de trois couleurs différentes. Vêtue de ma tenue de jogging trempée, je frappai à la porte d’entrée peinte en vert qui s’ouvrit finalement.

	« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda la femme qui répondit, une pauvre fille vêtue d’une jupe longue transparente et qui partageait manifestement les idées politiques de Marshall mais non sa gentillesse.

	— Vous habitez sans doute ici avec Marshall. Je suis…

	— Je vous ai vue aux informations. Vous êtes sa patronne.

	— Oui. Elle n’est pas venue travailler aujourd’hui.

	— Je le sais.

	— J’aimerais lui parler.

	— Elle n’est pas ici.

	— Où est-elle ? »

	Elle se contenta pour toute réponse d’un haussement d’épaules dont les os saillirent sous le tee-shirt délavé.

	« Que signifie ce geste ? Vous ne le savez pas ou vous ne voulez pas le dire ?

	— Écoutez, qu’est-ce que vous voulez ?

	— Je veux que vous remettiez un message de ma part à Marshall, c’est important. Dites-lui que ce n’est pas moi qui ai tué. Et dites-lui que j’espère que ce n’est pas elle non plus. »

	Elle me claqua la porte au visage.

	 

	Je revins au bureau au pas de course par le pont de South Street, entrant en ville à l’heure où tout le monde la quittait. La circulation serpentait en direction de l’autoroute sur la voie sur berge du Schuylkill. Le soleil déclinait en une flamme orangée derrière mon épaule gauche. Les conducteurs abaissaient leur pare-soleil en arrivant dans la partie la plus élevée du pont.

	Je respirais doucement tout en pensant à Renee et à Marshall. Je ne pouvais rien faire au sujet de Renee et, apparemment, il en allait de même avec Marshall. Celle-ci, à en juger par la réaction de sa colocataire, ne semblait pas en danger. Avait-elle quelque chose à voir avec le meurtre de Mark ? Marshall était la seule de tout le cabinet pour qui l’informatique n’avait pas de secret. Peut-être avait-elle découvert les fichiers cachés de Mark. Ou y avait-il d’autres cybersecrets dont j’ignorais tout ?

	Je bifurquai par Lombard Street à contre-courant de la circulation et m’engageai dans la Vingt-deuxième Rue, filant à toute allure devant la pizzeria grecque, un magasin vidéo et les maisons bourgeoises. J’adoptai le pas de marche en approchant de la nôtre à cause de l’agitation qui régnait tout autour.

	Il y avait des voitures de police garées tout le long de la rue, dont les gyrophares bleu, blanc et rouge lançaient des avertissements silencieux. La circulation était détournée par des barrages et les flics jouaient du sifflet pour faire circuler les conducteurs. La présence de la police me crispa et me rendit circonspecte : il y avait belle lurette que j’avais cessé de voir un ami en la personne du policier. Une foule était en train de se masser, à la périphérie de laquelle j’errai un peu, pour aller finalement me poster près d’une vieille dame qui regardait la scène d’un œil qui louchait, ses bras grassouillets croisés sur une poitrine tombante.

	« Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je. Un accident ?

	— J’sais pas au juste », répondit-elle en me regardant au travers d’épaisses lunettes de Monoprix. Ses yeux, agrandis par les verres, n’avaient pas l’air tout à fait normaux. Elle tenait en laisse un bâtard blanc au poil emmêlé et aux yeux voilés de cataractes bleuâtres.

	« Un beau petit chien », dis-je. J’aime tous les chiens, même les laids.

	« S’appelle Buster. Il est aveugle.

	— Aveugle ? Est-ce qu’il mord ?

	— Non. »

	Je me penchai pour caresser la tête du chien mais il fit un mouvement brusque en ma direction avec les deux dents qu’il lui restait. « Holà ! Je croyais que vous m’aviez dit qu’il ne mordait pas.

	— Il donne des petits coups de dent, il ne mord pas. »

	Il y a des jours où je déteste la ville.

	« Les flics recherchent quelqu’un, dit-elle.

	— Qui ?

	— Sais pas. Je viens moi-même de l’apprendre. Une histoire de médicaments. C’est ça qui a causé l’explosion.

	— Quelle explosion ?

	— Ce type, cet homme des produits pharmaceutiques. Ils lui ont fait son affaire. » Elle releva ses lunettes. « Ils ont posé une bombe dans sa voiture, à cause du sida.

	— Quoi ?

	— Le sida. C’était aux informations.

	— Quand ? » S’agissait-il du PDG de Furstmann ? Était-ce possible ? « Comment ça ?

	— Ils recherchent la dame qui a fait ça. C’est ce que j’ai entendu dire.

	— Quelle dame ? » Eileen ? La police avait déjà son adresse.

	« Une terroriste. Elle travaille juste ici, juste ici dans le centre-ville. Une avocate. Ils vont l’arrêter. »

	Je sentis ma gorge se serrer. Une avocate. Qui vit et travaille à Philadelphie. Ce devait être moi. Que se passait-il ? J’étais atterrée. Je fis demi-tour et m’éloignai à toute vitesse des voitures de police, mes pieds me portant en avant presque automatiquement. Où allais-je ? Je ne le savais même pas. Très loin. Hors de la ville, loin des flics.

	J’adoptai un rythme de jogging puis accélérai dans une course éperdue. Mon cœur cognait à tout rompre, mon pouls battait. Ce n’était plus de l’entraînement, c’était de la fuite. Je fuyais la ville, loin du quartier des affaires. Le soir tomba tandis que je courais mais je ne m’arrêtai que lorsqu’il n’y eut plus de voitures de patrouille et que je fus à bout de souffle. J’entrai en titubant et haletante dans une cabine téléphonique recouverte de graffitis et sans éclairage. Je claquai la porte et insérai d’une main maladroite ma carte de crédit dans l’appareil.

	« Wells, fit-il en décrochant.

	— Grady, qu’est-ce qui se passe ? » Cela m’aurait fait du bien d’entendre sa voix si j’avais eu quelque peu confiance en lui.

	« Bennie ! Bennie, où êtes-vous ? » Il y avait un ton pressant dans sa voix. « La police vous recherche. Ils ont trouvé dans votre appartement des ciseaux sur lesquels il y avait du sang. Ils les ont fait analyser et c’est le sang de Mark. Ils disent que c’est l’arme du crime, Bennie. J’ai le mandat d’arrêt sous les yeux.

	— Quoi !

	— Attendez, il y a pire encore. Ils veulent vous interroger pour un autre meurtre, celui du président de Furstmann.

	— Oh ! bon Dieu ! On l’a vraiment tué ?

	— Une bombe placée dans sa voiture. Dans l’allée de sa maison. Les flics savent que vous avez vu les militants pour la défense des animaux l’autre soir. Comment le savent-ils ? »

	Je me mis à gamberger à toute vitesse. Azzic avait dû me suivre, à moins que Grady n’ait lâché le morceau.

	« Bennie, vous êtes là ? Ça va ? Ils croient que vous êtes aussi mêlée à ce meurtre-là. Azzic a trouvé le nom d’Eileen dans vos dossiers confidentiels et elle est passée du côté de l’accusation. Elle a dit aux flics que c’était vous qui aviez eu l’idée de la voiture piégée et que vous vous étiez ensuite arrangée pour lui faire porter le chapeau.

	— C’est ridicule !

	— Ils ont sa confession, dans laquelle elle vous met en cause. Son petit copain, Kleeb, est en cavale. Azzic est en bas. Ils veulent que vous vous rendiez.

	— Mais ce n’est pas moi qui ai fait ça. Je n’y suis pour rien !

	— Dans ce cas, rentrez et ne dites plus rien. Ils retracent probablement les appels provenant de l’extérieur, il se peut même qu’ils aient mis les téléphones sur écoute. »

	Je réfléchis rapidement. « Allez chercher ma serviette dans mon bureau. Venez me retrouver à minuit à l’endroit que je préfère le plus au monde. Arrangez-vous pour qu’on ne vous suive pas. Compris ?

	— Compris. »

	Je raccrochai en me demandant si j’avais agi sagement. Je n’avais pas le choix mais il n’empêche : je me livrais pieds et poings liés à quelqu’un dont j’avais toutes les raisons de me méfier. Grady saurait-il piger ce que j’avais voulu dire ? Les flics pourraient-ils retracer l’appel ? Où étais-je, de toute façon ? Je regardai dans la nuit hors de la cabine. Les réverbères étaient brisés, il y avait une pâle lueur au coin de la rue. À l’extérieur de la cabine, se dressait un magasin abandonné aux vitrines recouvertes de panneaux d’aggloméré, eux-mêmes barbouillés de graffitis. J’essayai de trouver une plaque indiquant le nom d’une rue mais le vandalisme avait eu raison d’elles.

	Je ne savais que faire. Je me laissai tomber contre la paroi de la cabine obscure près d’une fêlure irrégulière qui courait tout le long de la vitre en plastique. J’étais écœurée, vidée. Le PDG de Furstmann était mort parce que j’avais laissé Eileen me manipuler. Et maintenant elle me tendait un traquenard, et elle n’était pas la seule. Mon Dieu. Je me demandai si la police avait de quoi m’inculper d’un double meurtre. Je n’avais pas d’alibi pour le PDG, je courais au moment des faits. On allait à coup sûr demander la peine de mort contre moi.

	Je me laissai glisser sur le plancher rugueux de la cabine et remontai les genoux vers la poitrine. J’étais à moitié nue et glacée jusqu’aux os. J’étais la suspecte numéro un de deux meurtres que je n’avais pas commis et quelqu’un avait planqué l’arme du crime dans mon appartement. Mon avocat, le seul lien qui me restât avec le monde extérieur, était un homme en qui je pouvais difficilement avoir confiance. Tout tombait en pièces que je n’étais pas assez forte pour retenir. Pour la première fois de ma vie, je me sentis impuissante.

	D’une impuissance froide, minérale.

	
 

	CHAPITRE 18

	Je ne cessais de surveiller d’un œil anxieux l’approche éventuelle de voitures de patrouille mais je n’en vis pas, à part celle qui circulait dans Kelley Drive, la route sinueuse qui longe la rive est de la Schuylkill. Les flics n’avaient peut-être pas repéré mon appel, peut-être n’avaient-ils pas eu assez de preuves ou de temps, ou peut-être étaient-ils trop stupides pour piger quel était l’endroit que je préférais le plus au monde. Ou encore, peut-être étaient-ils planqués en train de me surveiller. Je scrutai les berges avec un mauvais pressentiment au creux de l’estomac.

	Le petit vent frais qui soufflait sur la Schuylkill faisait se lever un brouillard glacial. Je frissonnais sous un buisson dans Azalea Park où je jouais la joggeuse au repos. Ce qui n’était d’ailleurs pas loin de la vérité et constituait un camouflage idéal puisque les sentiers asphaltés qui bordaient les routes le long de la rivière attiraient même la nuit les amateurs de patins à roulettes et les coureurs.

	Je regardai ma montre. 11 h 30. C’était l’heure. Je ramassai mon petit sac en papier et me levai lentement, les genoux faibles et raides. Je jetai un coup d’œil aux alentours pour voir si j’apercevais la voiture de patrouille mais la berge était libre. Seuls les athlètes les plus cinglés étaient encore là. Comme moi.

	Je courus au pas de jogging par-dessus les gobelets de carton écrasés qui jonchaient le sentier longeant les hangars à bateaux – déchets consécutifs à la fun run de la soirée. Une vingtaine de hangars à bateaux peints de couleurs vives bordaient le sentier et celui de l’université de Pennsylvanie se trouvait au milieu. J’atteignis la porte rouge du hangar et, m’étant assurée que personne ne me voyait, fis la combinaison qui l’ouvrait. Je me glissai à l’intérieur et refermai derrière moi la porte qui se verrouilla automatiquement.

	Il n’y avait pas de lumière dans le vaste hall d’entrée désert. Comme deux grandes fenêtres donnaient sur la route, je ne pris pas le risque d’allumer. C’était inutile de toute façon car je connaissais les lieux comme ma poche. Les murs étaient couverts de photos d’aviron et il y avait un vieux canapé de cuir vert près de la porte. À gauche du hall se trouvait l’énorme pièce où l’on entreposait les bateaux des hommes ; à droite l’annexe des femmes, construite ultérieurement.

	Je me laissai tomber sur le canapé et respirai les odeurs familières de graisse d’essieu, de bois verni et de sueur humaine. J’étais en sécurité, pour le moment. Cet endroit était celui que je préférais le plus au monde. Je laissai mon regard errer sur les photos qu’éclairait la faible lumière provenant des fenêtres. Des photos d’équipes masculines et féminines d’aviron à huit, prises lors de régates diverses et dont les membres tenaient leur trophée au-dessus de leur tête ou jetaient leur barreur à l’eau. C’était une tradition du monde de l’aviron, à l’instar de celle qui consistait à donner son tee-shirt aux gagnants, leçon de choses sur l’humiliation en public. Ayant perdu non seulement mon tee-shirt, mais tout le reste, j’en perçus à cet instant de manière aiguë la signification.

	J’étais recherchée pour meurtre. Il ne devait être question que de cela aux informations. Qu’est-ce que Hattie allait penser ? Et ma mère dans tout cela ? Que leur arriverait-il, à toutes deux, si j’allais en prison, ou pire ? Je m’accordai dix secondes supplémentaires d’apitoiement sur moi-même puis me secouai et montai en quatrième vitesse à l’étage avec mon sac.

	 

	« Bennie, c’est vous ? » chuchota Grady.

	Je l’empoignai par la manche de son veston et le tirai d’un coup sec à l’intérieur du hangar en refermant la porte derrière lui. « Évidemment que c’est moi.

	— Mais vous vous êtes coupé les cheveux.

	— Jusqu’au menton. » Je les avais grossièrement taillés avec une paire de ciseaux que j’avais trouvée dans l’atelier du hangar.

	« Et la couleur ? Qu’est-ce que vous avez fait ? Je ne vois pas bien, il fait trop sombre ici. Ils sont noirs ?

	— Non, rouges. Rouge Cuivre Spécial Déguisement. » Je passai la main dans mes mèches trempées, nouvellement teintes. Grâce à l’effet conjugué de ce travail de teinture, d’une douche chaude et de vêtements propres, je me sentais déjà mieux, davantage maîtresse de mes réactions. « C’est de chez L’Oréal, huit dollars à la pharmacie du coin. C’est dans mes moyens.

	— Est-ce que le rouge n’attire pas un peu trop l’attention pour un déguisement ?

	— Je mesure un mètre quatre-vingt-dix, Grady. J’attire l’attention de manière congénitale. En plus, il m’aurait fallu deux boîtes de teinture pour me changer de blonde en brune et c’était trop cher pour moi. Alors, vous avez amené la serviette ?

	— Tenez. » Il me la tendit. « Où avez-vous trouvé ce tailleur ? Il est jaune, non ? Vous ne trouvez pas qu’il est un peu trop clair pour un déguisement ?

	— Mais dites donc, vous appartenez à la police de la mode, ou quoi ? C’est le seul que j’avais dans mon casier. » J’ouvris la fermeture Éclair de ma serviette et jetai un coup d’œil à l’intérieur. Les calendriers informatiques de Mark, le dossier Bill Kleeb et un téléphone cellulaire. Je refermai la serviette, trop sur mes gardes pour éprouver de la reconnaissance envers Grady. Quelqu’un voulait que l’on me colle sur le dos le meurtre de Mark et c’était peut-être lui. « Vous devriez partir maintenant, Grady. Merci de votre aide.

	— Quoi ? Mais je viens tout juste d’arriver. Qu’est-ce que vous allez faire ?

	— Je ne sais pas encore, je vais y réfléchir. » Vu la situation, il fallait que je sorte de la ville et que je trouve Bill Kleeb, mais je n’allais pas en dire plus qu’il ne fallait à Grady. « Partez, je vous en prie.

	— Je veux vous venir en aide.

	— Je n’ai pas besoin d’aide.

	— Pourquoi agissez-vous de manière si étrange ? Vous saviez qu’on voulait assassiner ce PDG ? »

	Je reculai sous l’accusation. « Vous voulez dire, est-ce que j’ai conspiré pour le tuer ? Évidemment que non. C’est vous qui avez dit aux flics que j’avais vu mes clients hier soir ?

	— Non. Azzic m’a interrogé mais j’ai prétexté la confidentialité du rapport avocat-client et ils m’ont laissé aller. »

	Hmm. « Je n’aime pas ça. J’aurais pensé qu’ils vous auraient mis sur le gril.

	— Moi aussi. J’ai pensé qu’ils me laissaient partir pour que je les mène jusqu’à vous. »

	Je me figeai sur place. « Et c’est le cas ?

	— Non, non. S’ils me suivaient, je les ai semés. J’ai machiné un plan avec mon cousin. Il est venu au bureau, a pris ma moto et s’est dirigé vers le New Jersey. Avec le casque, il est impossible de nous différencier l’un de l’autre. S’ils l’ont suivi, ils sont à Marlton à l’heure qu’il est. »

	Bien joué, si c’était vrai. « Parfait. Merci. Maintenant, j’aimerais que vous partiez.

	— Pourquoi essayez-vous de vous débarrasser de moi ? Je suis votre avocat. Laissez-moi jouer mon rôle.

	— Ce n’est pas jouer votre rôle d’avocat, c’est venir en aide à quelqu’un soupçonné de meurtre. Vous ne devriez pas vous impliquer davantage. »

	Il fit quelques pas devant moi dans la pénombre. « Qu’est-ce qu’il y a ici de toute façon ?

	— Des bateaux, ceux de Harvard. »

	Il ne fit pas attention à moi et disparut dans la partie du hangar réservée aux canoës des hommes. C’était une pièce énorme, assez longue pour recevoir deux canoës de huit rameurs disposés bout à bout sur leurs supports. Une lune pâle luisait aux carreaux des portes de la remise et brillait sur le vernis laqué des avirons. La chemise blanche de Grady en captait la lumière tandis qu’il se déplaçait mais je n’arrivais pas à voir ce qu’il faisait.

	Je restai plantée sur le seuil du hangar, trop nerveuse pour le suivre. Personne ne savait que nous étions là. Il pourrait me tuer et personne ne le saurait. J’avais glissé un tournevis de l’atelier dans la ceinture de ma jupe, contre mes reins, mais ça ne me disait guère de devoir m’en servir pour me protéger. « Je voudrais que vous partiez, Grady, criai-je en espérant que ma voix ne trahirait pas ma trouille. Vous êtes en train de vous transformer en complice après coup.

	— Ça par exemple ! » l’entendis-je dire depuis les supports des canoës des hommes. Mes yeux s’étant habitués à la pénombre, j’aperçus sa haute silhouette près des canoës en fibre de verre de huit rameurs qui occupaient tout l’espace du sol au plafond. Il passait ses doigts sur le nom peint au décalque de l’un d’eux. « Ils ont des noms.

	— Oui, celui-ci, c’est America. Allez, terminé. Il est temps de partir.

	— Cessez d’être si nerveuse, vous voulez ? Il n’y a pas de flics dehors, j’ai vérifié. Regardez ça. Celui-ci s’appelle “Paul Medeira” et cet autre, là-bas, “Ernest Ballard IV”. Qui est-ce ?

	— Des Blancs bourrés de fric. Alors, vous partez ou non ?

	— C’est la première fois que j’entre dans un hangar à bateaux. Pourquoi ne me faites-vous pas visiter ? L’aviron tient une place importante dans votre vie et j’aimerais en savoir davantage.

	— Il n’y a rien d’autre à voir que des bateaux, Grady. Ils sont bruns, ils flottent sur l’eau. Il y en a des tas. Rien à voir. Il est temps que vous partiez.

	— Faites-moi visiter ou je ne vous dirai pas la surprise que j’ai pour vous. » Il s’approcha de moi mais, gardant mes distances, je reculai dans le hall d’entrée.

	« Une surprise ? Je ne veux plus de surprises. J’ai horreur des surprises.

	— Dans ce cas, je vais visiter les lieux tout seul. Bon Dieu. » Il me frôla et traversa le hall en direction de l’annexe des femmes, de l’autre côté. « Qu’est-ce qu’il y a ici ? me cria-t-il. Encore des bateaux ?

	— Les bateaux des filles.

	— Ils sont roses ?

	— Ils sont plus légers. Allez, au revoir.

	— Ce que vous pouvez être mal élevée. Est-ce que les bateaux des filles vont aussi vite que ceux des garçons ?

	— Oui, si la fille qui avironne est à la hauteur.

	— Vous l’êtes ?

	— Mais allez-vous partir à la fin ? » Je tâtai le tournevis dans mon dos mais il se retourna brusquement et faillit surprendre mon geste.

	« Devinez quelle surprise je vous apporte et ensuite je m’en irai. Je vais vous mettre sur la piste. » Il avait un grand sourire d’anticipation qui paraissait authentique, du moins dans l’obscurité.

	— Grady, je ne suis pas d’humeur à jouer à ces petits jeux. Je suis soupçonnée de meurtre et ce n’est pas drôle du tout.

	— Allez, devinez. C’est plus gros qu’une boîte à pain.

	— Votre ego ?

	— À peine. C’est garé dans la rue, avec un plein d’octane supérieur.

	— Une voiture ? Vous m’avez acheté une voiture ? » J’eus un mouvement de joie, puis le scepticisme que j’éprouvais à son égard l’emporta de nouveau. « Comment saviez-vous que j’avais besoin d’une voiture ?

	— Je savais qu’il vous fallait quitter la ville. » Il sortit de sa poche une clé argentée qu’il fit pendiller dans le clair de lune. « Elle est toute neuve.

	— Où l’avez-vous dégotée ?

	— Elle appartient à mon cousin. Je l’ai échangée contre ma moto.

	— Bon, il faut que j’y aille, j’ai de la route à faire. » Malgré ma méfiance, je lui arrachai la clé de la main. « Maintenant, je sors avec vous. » Je le poussai de nouveau vers la porte mais il refusa de bouger.

	« Je vous accompagne, Bennie.

	— Pas question.

	— Pourquoi ? Pourquoi faut-il que vous partiez seule ?

	— J’aime être seule.

	— Ce n’est pas ça, dit-il d’un ton ferme. Quelque chose vous tracasse. Vous me battez froid maintenant, c’est évident. Vous ne me faites pas confiance, n’est-ce pas ? »

	Merde. « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

	— C’est parce que je vous ai menti au sujet de ces rendez-vous avec Mark, c’est ça ? Vous n’êtes pas obligée de me répondre, je sais que c’est ça. Vous avez découvert par le calendrier que j’avais eu des rendez-vous avec lui. Je le sais, j’ai regardé dans la serviette, Bennie. Je vais vous dire pourquoi je vous ai menti. Laissez-moi vous expliquer.

	— Je veux que vous partiez, Grady. C’est clair, non ? » Je m’avançai pour le contourner et me diriger vers la porte mais il m’attrapa par le bras, ce qui me fit sursauter.

	« J’ai vu Mark. Deux fois. La première fois, il m’a dit qu’il quittait le cabinet et désirait que je parte avec lui. Il m’a dit que j’étais le seul associé auquel il tenait à part Eve.

	— Qu’avez-vous dit ?

	— Je lui ai dit non. La deuxième fois, c’est moi qui l’ai appelé et nous nous sommes retrouvés au Rittenhouse. Je voulais qu’il renonce à ce projet.

	— Pourquoi ?

	— À votre avis ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée », répondis-je même si je devinais la réponse. Je la sentis venir dans la voix de plus en plus enrouée de Grady et à sa façon de se tourner vers moi dans l’obscurité.

	« À cause de vous. Je ne voulais pas qu’il vous fasse du mal. Je sais tout ce que représente le cabinet pour vous. »

	Je ne dis rien. J’étais interloquée. J’avais la gorge serrée.

	« Bennie, vous pouvez me faire confiance. Je ne vous cacherai plus jamais rien. Je ne vous ferai jamais de mal pour rien au monde. » Il porta au même moment la main à la poche de son veston et lorsqu’il la ressortit, j’aperçus la lueur métallique d’un revolver.

	Pas possible, pensai-je. Mon cœur s’arrêta de battre. Le tueur était Grady. Il allait me tuer. Je portai la main vers mon tournevis mais il la saisit d’un geste vif et y posa le revolver.

	« Tenez. Il est à vous. Gardez-le.

	— Quoi ? Comment ça ? » Je baissai les yeux sur le revolver. C’était une arme avec une crosse en damier, lourde et froide dans ma paume.

	« C’est une arme de défense. Le cran de sûreté est en place mais elle est chargée. C’est le revolver que je garde chez moi. Tirez sur n’importe quoi ou n’importe qui essaie de vous faire du mal. Si vous ne voulez pas que je vous protège, que cette arme au moins le fasse. »

	Tout se déroulait trop vite. Passe encore pour un tournevis mais un revolver, c’était autre chose. Les seuls que j’avais jamais tenus dans ma main portaient l’étiquette des pièces à conviction et, même avec cette étiquette orange, ils me faisaient tout drôle. J’avais vu les dégâts qu’ils pouvaient faire, comment ils pouvaient transpercer les visages, les têtes, les cœurs. Je lui remis le revolver. « Non, Grady. Gardez-le.

	— Pourquoi ? » Il le glissa dans son veston. « Vous êtes folle.

	— Non, je ne suis pas folle. Et puis, j’ai mon tournevis en lequel j’ai une confiance absolue. » Je le tirai de ma ceinture et le pointai en l’air.

	Grady se mit à rire. « Vous ne trouvez pas qu’on fait un couple bien armé ? Mais un tournevis n’est pas ce qu’il y a de plus efficace à cinquante mètres. » Il me l’enleva et le lança derrière son épaule.

	« Holà ! C’est ma protection.

	— Vous n’avez pas besoin de vous protéger de moi. Si je voulais vous faire du mal, est-ce que je vous aurais donné un revolver ? » demanda-t-il en se rapprochant.

	Ma bouche devint toute sèche. Je me sentais exposée et vulnérable, et ce n’était pas du tout à cause du revolver chargé.

	« Mark n’était pas assez bien pour vous, Bennie. » De l’amertume pointait dans sa voix au doux accent légèrement traînant. « Il était incapable de donner. Il ne savait que prendre.

	— Je refuse de discuter de Mark.

	— Moi, je veux en parler, je veux que vous compreniez. Vous l’aimiez trop pour le voir tel qu’il était. Je me demandais toujours ce que ça serait que d’être aimé à ce point par une femme, quel genre de femme ce serait. » Il se pencha et m’embrassa tendrement.

	« Grady », dis-je. Je le repoussai mais il ne bougea pas.

	« “Grady”, quoi ? Pourquoi ce ne serait pas possible entre nous ? À cause de Mark ? Lui, est-ce qu’il serait venu ici ? Posez-vous la question. Est-ce qu’il vous serait venu en aide ?

	— Arrêtez ce petit jeu.

	— Non. Posez-vous la question, dit-il d’un ton pressant. A-t-il jamais, une seule fois, fait quelque chose pour vous ? A-t-il jamais, une seule fois, fait quelque chose pour mériter votre amour ?

	— Nous avons créé le cabinet.

	— C’est lui que ça a aidé, Bennie. Et dès qu’il a commencé à faire de l’argent, il a rompu avec vous. C’était votre amant, mais était-ce votre ami ? Par exemple, vous a-t-il aidée pour votre mère ? »

	Je me sentis, sans raison précise, rougir de honte. « Comment se fait-il que vous soyez au courant pour ma mère ?

	— J’ai pris la chose à cœur, vous savez. Je vous voyais arriver tard au bureau certains matins, je vous entendais au téléphone avec les médecins. Je sais qu’elle était à l’hôpital il y a quelque temps. Mais pendant tout le temps où elle était hospitalisée, Mark restait au bureau. Il ne vous a jamais accompagnée à l’hôpital. Moi, j’aurais été près de vous. Pourquoi Mark ne l’était-il pas ? Pourquoi ne faisait-il rien pour vous venir en aide ?

	— Je n’avais pas besoin de son aide.

	— Bien sûr que vous en aviez besoin. Tout le monde au cabinet voyait bien que vous étiez fatiguée. Stressée. Marshall et moi, on s’en était aperçus tout de suite.

	— Je ne lui ai jamais demandé de m’aider.

	— Pourquoi aurait-il fallu le lui demander ? Il était clair que vous aviez besoin de lui. Il aurait pu tout simplement se rendre disponible. Se manifester. Être à vos côtés.

	— Ce n’est pas si facile que ça, commençai-je à dire mais il m’interrompit d’un geste sur l’épaule.

	— Vous savez ce que je pense de l’amour, Bennie ? Je pense que ça se conjugue à l’actif et non au passif. Ce n’est pas uniquement un sentiment ou quelque chose que l’on déclare. L’amour réside dans les actes. Si vous aimez une femme, vous l’aimez tous les jours et cela, de manière active. Vous agissez pour elle. Je vous aime, Bennie. En acte. Je le jure. »

	J’allais dire quelque chose mais il me prit dans ses bras et m’embrassa de nouveau, plus longuement cette fois. Sa veste était souple sous mes doigts, ses bras volumineux sous la laine légère. Il avait la bouche chaude et ouverte et je laissai son baiser m’envahir, essayant de le sentir, de l’éprouver. Je ne me rappelais pas avoir jamais été embrassée ou tenue de la sorte. C’était un don, non une demande, et cela rendit soudain ce baiser irrésistible.

	Il se défit de son veston, son corps rendu aussi plein et fort par l’amour que le mien. Il me disait son amour par son baiser, par son étreinte et, pressant ses hanches contre les miennes, il me renversa sur le canapé. Je répondis à sa passion parce que j’avais l’impression qu’il donnait et non qu’il prenait. Il se donnait tout entier.

	Il m’étendit sur le canapé, sa bouche et son corps serrés contre moi et je sentis que je m’arc-boutais vers lui. Je donnais moi aussi. Je ne le voyais pas mais tous mes autres sens étaient en éveil. Je passai la main sur son menton qui grattait un peu et sentis ses muscles se tendre sous sa chemise. Je humai sur sa mâchoire un filet de lotion après-rasage qui se mêla à l’odeur musquée de la sueur de son cou.

	Puis ce fut le cliquetis métallique de la boucle de sa ceinture. Un juron étouffé tandis qu’il se débattait avec sa fermeture Éclair. Et ma respiration, faible et excitée. Les bruits de mon désir et du sien dans l’obscurité.

	Au milieu de la nuit.

	
 

	CHAPITRE 19

	Je me mis en route aux premières lueurs de l’aurore, m’engouffrant sur l’autoroute dans une Chevrolet Camaro jaune banane flambant neuve. Elle ne passait pas exactement inaperçue mais, entre mes cheveux rouges et mon costume doré, on n’allait pas faire de chichi pour si peu. La plaque d’immatriculation personnalisée portait l’inscription JAMIE-16, le siège avant était jonché de CD de rock grunge et un désodorisant en forme de banane se balançait tel un pendule au rétroviseur. On pouvait lire dessus BANANAROMA, et il en avait l’odeur.

	Fuyant la police, je me dirigeais vers l’ouest de la Pennsylvanie afin de retrouver Bill Kleeb. J’avais relu son dossier pendant que Grady dormait sur le canapé dans le hangar à bateaux et, ensuite, j’avais pris une douche et tenté de joindre Bill sur mon téléphone cellulaire. Il n’y avait pas eu de réponse et j’avais laissé tomber. La police allait faire saisir le relevé de mes appels téléphoniques et je ne voulais pas qu’elle sache à qui je téléphonais. Elle allait le rechercher, lui aussi, en même temps que moi.

	Je jetai un regard anxieux dans le rétroviseur. Pas de flics en vue et peu de circulation. Il était trop tôt pour les banlieusards qui venaient travailler à Philadelphie et qui, de toute façon, ne sortiraient pas de la ville à cette heure mais y entreraient. Je changeai de voie sous un ciel nuageux afin d’aller aussi vite que je l’osais. La voiture roulait en douceur sur les pneus vierges.

	J’étais préoccupée par ma mère et par Hattie. Quand allais-je pouvoir les appeler ? Hattie avait-elle pris le rendez-vous pour les électrochocs ? Que pouvais-je faire pour elle en la circonstance ? Je les abandonnais, pour longtemps peut-être. Je vérifiai de nouveau dans le rétroviseur. La ville était loin derrière et ses gratte-ciel se profilaient dans les nuages gris.

	Je pensai à Grady endormi avec le mot que j’avais laissé sur sa poitrine : J’APPELLERAI QUAND JE POURRAI, ATTENTION À TOI. Ce n’était pas très romantique mais je n’étais pas sûre de mes sentiments à son égard et ne voulais pas en dire davantage. Ce n’était pas le moment d’entreprendre une relation amoureuse digne de ce nom. Des rendez-vous de chaque côté d’une vitre à l’épreuve des balles au parloir d’une prison ne me séduisaient guère.

	J’oubliai Grady, rejetai en arrière mes mèches carotte et appuyai sur l’accélérateur. Je roulai une heure ou deux, traversai à toute vitesse Harrisburg, pris ensuite vers l’ouest à travers champs jusqu’à Altoona dans la région montagneuse qui occupe le centre de l’État de Pennsylvanie, et quittai la route principale. Je vis quelques bars, des routiers et des étalages de produits régionaux qui me rappelèrent à quel point j’avais faim, mais je n’avais pas de temps à perdre à manger. Je passai devant une série de marchands de voitures puis devant une pelouse remplie de statues en ciment dont l’enseigne, tracée à la main, disait : OFFREZ DU CIMENT – LE CADEAU DURE TOUTE LA VIE. Wouaah.

	Je roulai des heures durant sur des routes à deux voies et à une voie en faisant des boucles et des détours interminables pour déboucher enfin sur celle, cahoteuse, dont j’espérai qu’elle me conduirait dans le patelin de Bill. Je me perdis deux fois dans un labyrinthe de routes poussiéreuses qui traversaient dans tous les sens des champs de maïs et d’épinards. Je n’arrivais pas à m’orienter dans l’air pur et les légumes, j’avais besoin de smog et de panneaux de signalisation. Je pris à gauche parmi les pommiers puis à droite à travers les myrtilles et atteignis finalement la route de terre qui menait à la ferme des Kleeb. La boîte aux lettres indiquait Zoeller mais l’adresse était bien celle qui figurait dans le dossier de Bill. J’allai me ranger près d’un champ de maïs et coupai le contact.

	Je baissai la vitre et attendis une demi-heure, à l’affût d’un quelconque signe de vie. De flics, de journalistes, de n’importe qui. Tout paraissait calme mais j’attendis encore. Le ciel se couvrit de nuages. L’air, épaissi par l’humidité, avait l’odeur acide de la ferme et faisait monter du sol la puanteur d’engrais divers. Je gardai néanmoins la vitre baissée, préférant cela à l’écœurante odeur fruitée de la bananamobile. J’aurais volontiers bu un café. Être fugitive, ça pompe l’énergie.

	La ferme était un ranch en bardeaux récemment peint en blanc et qui semblait prospère. Derrière, à gauche, il y avait deux pick-ups du dernier modèle, une étable en bardeaux et en pierre et un silo. Des vaches blanc et noir paissaient en liberté sur une vaste colline à l’herbe très verte. Ce spectacle avait quelque chose d’idyllique pour une fille de la ville élevée par une mère folle. Les seules collines qu’il m’avait été donné de voir en grandissant étaient des montagnes de Kleenex.

	Je regardai ma montre. 12 h 15. Si les journalistes devaient se manifester, ils auraient dû être déjà là. Je descendis de voiture et m’étirai, ma serviette à la main. Je laissai la voiture cachée dans les rangs de maïs. Je voulais avoir l’air davantage d’une avocate que de quelqu’un qui transgressait la loi, et surgir au volant de la bananamobile n’était pas très indiqué avec un délinquant juvénile.

	Il fallait que je parvienne à gagner la confiance des parents de Bill. J’avais seulement besoin d’un peu de chance.

	Et de beaucoup de café.

	 

	« Ça alors, ce qu’il est bon », dis-je en prenant bruyamment une gorgée de café. C’était ma deuxième tasse.

	« Merci », dit Mme Kleeb, Mme Zoeller depuis son remariage. Elle avait un visage doux et rond qui flottait comme un ballon maternel au-dessus de sa combinaison de travail rose. Elle avait une chevelure ondulée, de la même nuance rousse que celle de Bill, mais dégarnie et blanchie aux racines.

	« Je suis sérieuse, ce café est fantastique. » Je surpris M. Zoeller en train de me jeter un regard étrange par-dessus sa chope blanche sur laquelle était inscrit NITTANY LIONS.

	« Comme ça, vous êtes vraiment l’avocate de Bill », dit Mme Zoeller. Elle avait l’air de le croire maintenant que je lui avais tout raconté. M. Zoeller, assis à côté d’elle à la table de la salle à manger, n’avait pas dit un mot pendant que je les baratinais sauf pour me demander de voir mes pièces d’identité et mon dossier sur Bill. Il n’avait jeté qu’un coup d’œil froid sur la photo où l’on voyait Bill le visage tuméfié, et j’avais eu l’impression qu’il n’aurait pas été mécontent de voir son beau-fils terminer ses jours derrière les barreaux.

	Je posai ma tasse. « Oui, je suis vraiment l’avocate de Bill malgré la couleur de mes cheveux.

	— Votre teinture est réussie, acquiesça Mme Zoeller.

	— Merci. On dira ensuite que je ne sais pas faire la cuisine. »

	Elle sourit. « Vous ne vous comportez vraiment pas comme une avocate ou pas comme celles que j’ai déjà vues. À la télé, je veux dire.

	— Ellie, franchement, dit M. Zoeller dont l’épouse, tout agitée, posa une main sur la mienne.

	— Oh ! je disais ça comme un compliment, bien entendu. Évidemment.

	— Ma femme parle toujours à tort et à travers », dit M. Zoeller d’un air mécontent. C’était un gros homme, si bien en chair que sa chemise à manches courtes rayée remontait sur ses bras au-delà de son hâle. « Elle a dit ça sans réfléchir.

	— Je l’ai pris comme un compliment. N’y pensez plus. »

	Mme Zoeller s’empourpra légèrement. « C’est tout simplement que je n’aime pas l’autre avocat que Bill a pris, le nouveau. Celeste. Il n’arrête pas d’appeler pour nous faire signer des papiers pour un livre ou quelque chose comme ça.

	— Une autorisation de publication, dit M. Zoeller. Il veut nous faire signer une autorisation. »

	Mme Zoeller hocha la tête. « Je ne crois pas qu’il prenne les intérêts de Bill à cœur. Il ne pense qu’à l’argent. Mais Bill m’a parlé de vous. Il dit que c’est impossible que vous ayez tué qui que ce soit.

	— C’est vrai.

	— Il m’a dit qu’il avait confiance en vous. Je pense qu’il vous aime vraiment beaucoup. »

	Je me sentis touchée. « Je l’aime bien moi aussi. C’est un brave gosse mais il ne réfléchit pas avant d’agir.

	— Je sais, je sais. » Mme Zoeller passa ses ongles sur son front, ce qui laissa une minuscule trace rouge. « Tout ça, c’est à cause d’Eileen. Je l’ai mis en garde contre elle. La première fois que j’ai vu cette fille, j’ai dit à Gus, “elle est à moitié folle, je te jure”. J’ai dit ça, n’est-ce pas, Gus ? »

	M. Zoeller ne répondit pas mais continua de fixer mon brevet d’accréditation au barreau de Pennsylvanie. Que pouvait-il avoir de si intéressant ? Carte d’identité de la Cour Suprême. N° 35 417.

	Mme Zoeller hochait toujours la tête. « J’ai essayé de lui parler mais il était si amoureux d’elle qu’on ne pouvait rien lui dire. Il la trouvait intelligente et passionnante. Raffinée, je suppose. Il ne voyait pas ce qui lui crevait les yeux. C’est tout à fait lui, il a toujours été comme ça. »

	J’acquiesçai, reconnaissant Bill dans le portrait qu’elle m’en faisait.

	« Et cette fille a un sacré passé, c’est moi qui vous le dis. Il n’en ignorait rien mais il n’en tenait pas compte.

	— Madame Zoeller, je peux aider Bill si vous me le permettez. Dites-moi où il est. Je sais qu’il n’est pas responsable du meurtre de ce chef d’entreprise. »

	Elle fronça les sourcils d’un air suspicieux. « Oh ! enfin, je ne sais pas. Qu’en penses-tu, Gus ? »

	Il ne répondit pas mais son attention se déplaça de ma carte du barreau vers le napperon blanc au centre de la table. Le silence tomba et je pris soudainement conscience d’une bruyante horloge de parquet dans un coin de la pièce. Tick, tick, tick.

	« Madame Zoeller, dis-je, je sais qu’il vous est difficile de remettre la vie de Bill entre mes mains mais vous n’avez pas le choix. Je suis la seule qui puisse le tirer de là.

	— Il n’y a que lui qui puisse vous tirer du pétrin où vous vous trouvez, contre-attaqua M. Zoeller d’un ton revêche.

	— Ce n’est pas faux, il est vrai que j’ai autant besoin de Bill qu’il a besoin de moi. Mais ça ne change rien au fait qu’il a besoin de moi. Il n’y a que moi qui puisse prouver que le meurtre du PDG était une idée d’Eileen. Si elle a agi sans lui, et je suis convaincue que c’est le cas, il se peut que je lui obtienne un non-lieu ou, du moins, les circonstances atténuantes.

	— Comment le pouvez-vous ? demanda Mme Zoeller en haussant une fine arcade sourcilière. Vous vous cachez.

	— Je connais un grand nombre d’avocats en droit criminel. J’obtiendrai à votre fils le meilleur que je connais et l’assurerai qu’il dit la vérité. Je peux aider Bill sans me montrer moi-même.

	— Et si on lui fait un procès pour meurtre ? » Un léger tremblement perça dans sa voix. « Ne devrez-vous pas vous présenter devant le tribunal pour témoigner ?

	— À ce moment-là, j’aurai réglé cette histoire. Il faut que je reprenne ma vie. Et il y a ma mère. » C’était un brin galvaudé mais je ne pouvais me permettre de faire la fine bouche. Pas lorsque les enjeux étaient aussi élevés.

	« Oh ! mon Dieu ! Votre mère, en plus. » Mme Zoeller porta la main à sa poitrine. « Elle doit se faire tellement de souci pour vous.

	— Elle est folle d’inquiétude. » Folle, folle, folle.

	Tick, tick, tick.

	« Madame Zoeller, vous pouvez me faire confiance. Je ne suis vraiment pas comme les autres avocats. Je crois en ce que je fais. Je crois à la loi, qu’on soit riche ou pauvre, flic ou voyou. C’est tout ce que j’avais à dire. »

	Elle eut un petit sourire circonspect puis se tourna vers son stoïque de mari. « Gus, qu’en penses-tu ? Crois-tu que tu pourrais conduire Bennie jusqu’à Bill ? »

	Holà. « Non, attendez, Madame Zoeller. Dites-moi où se trouve Bill et j’irai seule. » Je ne voulais pas de ce chaleureux M. Zoeller près de son beau-fils. Si je ne me trompais pas, c’était en grande partie à cause de lui que Bill avait agi comme il l’avait fait.

	« Pourquoi ? C’est loin d’ici et difficile à trouver. Vous avez dit vous-même que vous vous étiez égarée en venant ici. »

	Je gambergeai à toute vitesse. » Il se pourrait que la police vous surveille, vous et M. Zoeller. Elle connaît votre voiture mais pas la mienne. Vous ne voudriez tout de même pas la conduire jusqu’à Bill, n’est-ce pas ? Dites-moi où il est. J’irai seule. »

	Elle regarda M. Zoeller, lequel regarda ses ongles. « Gus ? Je lui dis ? »

	Tick, tick, tick.

	« Gus ? » demanda-t-elle de nouveau, et l’idée me traversa qu’il existe plusieurs formes de mauvais traitements conjugaux. « Chéri ?

	— Comme tu veux. C’est ton fils. »

	Elle se retourna vers moi. « Encore du café, Bennie ?

	— Je veux bien, merci. »

	Et elle sourit.

	Tick.

	
 

	CHAPITRE 20

	Je remontai dans la bananamobile avec mes indications écrites concernant le trajet à suivre et une carte de la main de Mme Zoeller. Bill se planquait dans un pavillon de chasse appartenant à un de ses oncles. Les Zoeller étaient d’avis que la police ne pourrait remonter jusqu’à ce pavillon et que Bill n’en avait pas parlé à Eileen. Je n’en étais pas si sûre. Je devais partir de l’idée qu’Eileen en connaissait l’existence et y était peut-être même déjà allée. Un jeune homme et une jeune fille qui n’auraient pas profité de l’intimité d’un tel endroit ? On était en Amérique, non ?

	J’étudiai la carte. Le pavillon se trouvait dans un trou perdu aux confins de l’État, probablement à sept heures de route au nord, et aussi à l’ouest que Pittsburg. J’avais besoin d’essence, de nourriture et encore de café. Je finis par en boire un dans un petit centre d’achat, loin de la ferme des Zoeller au cas où les flics rôderaient près de chez eux.

	« Belle voiture, Jamie, dit le jeune pompiste qui me vendit aussi deux hot-dogs boursouflés.

	— Jamie ?

	— Votre plaque d’immatriculation.

	— Oh ! Bien sûr. » Je baissai la tête, revins à toute allure à la voiture et repris la route.

	Je traversai des tunnels creusés à la dynamite sous des montagnes de roc et suivis des autoroutes en tire-bouchon qui se découpaient dans des pâturages.

	Je filais le long d’interminables terre-pleins et de vaches laitières qui faisaient comme de confuses taches noir et blanc dans les champs. Je dévorai les hot-dogs et l’abominable café au milieu du pire orage qu’eût jamais vu, selon ses dires, le disc-jockey qui sévissait à la radio. Le tonnerre grondait dans le ciel, à l’ouest, et mon estomac n’était pas en reste, mais ce n’était pas à cause de la pitance que j’ingurgitais. Finalement, n’y tenant plus, je passai un appel sur mon téléphone cellulaire.

	« Est-ce qu’elle va bien ? demandai-je lorsque Hattie répondit.

	— Quoi ? Bennie ? C’est vous ?

	— Oui. Elle va bien ? » Une pluie grise fouettait le pare-brise. Entre l’orage et les parasites, nous nous entendions à peine.

	« Elle va bien ! Ça va !

	— Quand lui fait-on les électrochocs ? » La communication devint totalement inaudible et j’attendis que les grésillements prennent fin.

	« … Samedi matin, à neuf heures ! Bennie ? Vous êtes là ? Et vous, ça va ? »

	Les grésillements recommencèrent. C’était à devenir fou. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, je hurlai : « Pourquoi si tôt ? Ça ne pouvait pas attendre que je sois là ?

	— C’est pour vous-même que vous devez vous inquiéter ! Votre maman va bien !

	— Demandez-leur d’attendre, Hattie ! Vous ne pouvez pas vous occuper de ça toute seule !

	— Elle ne peut pas attendre ! » cria-t-elle avant que la communication ne soit définitivement interrompue.

	 

	Il était impensable que les flics m’aient suivie, j’aurais perdu moi-même ma propre trace dans ce paysage. Je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où je me trouvais. Je coupai le contact et allumai le plafonnier. La pluie crépitait sur le toit de la voiture. Je retournai la carte artisanale de Mme Zoeller dans tous les sens. Tout ce que je pouvais dire, c’est que j’étais au milieu des bois, dans le noir, sous l’orage.

	Il n’y avait pas de réverbères dans cette forêt magique parce qu’il n’y avait pas de rues, rien que des petites routes, étroites et sans indications, qui serpentaient à travers bois. J’avais traversé une réserve naturelle une heure auparavant mais, depuis lors, les routes faisaient des méandres autour d’étangs délaissés ou filaient tout droit le long d’arbres qui n’en finissaient pas. Ceux-ci, tous identiques, m’étaient encore plus inutiles que le maïs pour m’orienter. Leurs troncs étaient bruns et surmontés d’une frondaison. Je regrettais de n’avoir pas d’allumettes.

	Je pris la carte routière Keystone que j’avais trouvée dans le coffre à gants et la tins à côté de celle de Mme Zoeller. Je lui aurais passé un coup de fil mais il n’y avait évidemment pas de cabine et je ne pouvais prendre le risque d’utiliser mon téléphone cellulaire. Je ne voulais pas laisser de trace sur un document quelconque, encore moins une trace qui serait venue confirmer la théorie de la police quant à ma complicité avec Eileen. Non. Il fallait que je m’en sorte seule. Mon regard allait d’une carte à l’autre. Zut. Je devais être tout près.

	Au diable. Autant rouler dans le coin. Je finirais bien par trouver. Je jetai les cartes sur les papiers des hot-dogs couverts de moutarde, éteignis le plafonnier et passai violemment en marche arrière. Lorsque je rallumai les feux de route, ils éclairèrent un écriteau minuscule entre les arbres. 149. Quoi ? Du revers de la main, je frottai la buée qui s’était formée sur le pare-brise. 149 Cogan Road. J’y étais ! Le pavillon de chasse. Ça alors !

	Je coupai le moteur et descendis de voiture en me couvrant la tête d’un CD d’Eddie Vedder. La pluie qui dégoulinait des branches éclaboussait mon tailleur. Je m’engageai d’un pas mal assuré sous les taillis dans mes chaussures en cuir, la main tendue devant moi dans l’obscurité pour trouver mon chemin. Si j’avais réfléchi à l’avance, j’aurais laissé les phares allumés, mais si j’avais réfléchi, je n’aurais pas été recherchée pour un double meurtre.

	La lumière provenant du cabanon et qui luisait comme un carré jaune entre les arbres guida mes pas incertains. Heureusement, on n’entendait pas de ces cris d’animaux qui vous donnent la chair de poule. Tel un chien, j’aime vivre dans la nature au bout d’une laisse, avec un visage à lécher. Je commençais enfin à marcher à une allure normale lorsque je heurtai une branche dont l’eau de pluie se déversa sur une épaule rembourrée de mon tailleur.

	Merde. Mes chaussures détrempées et qui commençaient à se rétrécir aux extrémités marchèrent sur un rondin. J’étais en vue du cabanon mais n’en pouvais discerner encore que les contours. Le carré de lumière se fit plus grand, plus rapproché. Avançant péniblement dans la boue et les feuilles mortes, j’arrivai en dix minutes à la clairière. Enfin. Le pavillon de chasse. C’était un bâtiment en bois de plain-pied d’environ huit mètres de largeur, délavé par les intempéries et délabré.

	Je me sentis reprendre courage : j’allais voir Bill et irais au fin fond de cette histoire. Je m’approchai de la porte, de bois elle aussi et pourvue d’un étrésillon en forme de Z dont elle avait manifestement besoin. Je posai le pied sur le paillasson élimé et frappai.

	« Bill ? » fis-je à voix basse, tellement parano que, même à Tombouctou, je n’aurais pas osé crier. Il n’y eut pas de réponse.

	« C’est Bennie. Ouvre. » Je frappai de nouveau, plus fort cette fois. Toujours pas de réponse.

	« C’est ta mère qui m’envoie. Je veux t’aider. » Je voulus saisir la poignée de la porte mais il n’y en avait pas. Il n’y avait qu’un crochet rouillé depuis des années. J’en conclus que l’on ne se souciait pas de sécurité dans cet environnement salubre et naturel.

	Je poussai sur la porte et elle s’ouvrit. Soudain, des griffes s’agrippèrent à ma cheville. « Aaah ! », hurlai-je. Je fis un pas vif de côté en battant l’air des bras pour me dégager. Le CD s’écrasa bruyamment sur le sol.

	« Miaou ! » fit un cri perçant et clair, et je baissai les yeux. Tapi dans la flaque de lumière jaune provenant de la pièce se tenait un chaton brun-roux, tous poils hérissés. Bon Dieu. Je déglutis, ramassai le chaton et intimai à mon cœur de cesser de battre la chamade. Je franchis le seuil et pénétrai dans le cabanon.

	« Bill, regarde ce que le chat ramène », fis-je à la cantonade mais on n’entendait d’autre bruit que le crépitement de la pluie sur le toit. Je demeurai immobile dans la salle de séjour vide et silencieuse. Elle contenait un canapé en loques, une lampe dont l’ampoule jetait une faible lumière et une cuisine maigrement équipée. Des treillis de chasse étaient suspendus à un portemanteau fixé au mur. Il n’y avait ni télé, ni téléphone, ni radio. Bill était invisible. Il n’y avait personne. Tout paraissait à sa place mais j’avais les jetons.

	« Miaou ! » Le chat sauta de mes bras et pénétra, la queue en point d’interrogation, dans une pièce adjacente plongée dans l’obscurité que je supposai être la chambre. Je l’y suivis, tendue, et cherchai à tâtons un commutateur sur le mur.

	Je l’allumai et eus le souffle coupé. C’était un spectacle horrible. Bill était là, étendu sur le lit en short et en tee-shirt.

	Mort.

	
 

	CHAPITRE 21

	Les yeux de Bill étaient grands ouverts dans un visage figé et sa peau était d’un gris blanchâtre typiquement cadavérique. Le sang, qui avait laissé une coulée encroûtée sous son nez et s’était coagulé sur ses taches de rousseur, avait formé une tache brune sur sa chemise et durci en séchant le dessus-de-lit élimé. Je n’en crus pas mes yeux lorsque mon regard se déplaça plus bas sur son corps.

	Un ballon rose entortillé lui entourait le haut du bras à la manière d’un garrot. Ce ballon, d’une couleur vive et gaie, détonnait à côté d’une seringue mortelle encore plantée dans le creux de son bras. Le ballon étant encore tendu, le bras de Bill était la seule partie de son corps qui ne fût pas exsangue. Rouge et enflé grotesquement comme un gourdin, il lui faisait des doigts informes et bouffis. Un sac de voyage en plastique était posé près de lui sur le lit.

	Je m’adossai à la porte de la chambre. Je n’arrivais pas à détacher mes yeux brûlants de la scène. Bill se serait drogué ? Une overdose ? Était-ce possible ?

	« Miaou ? » demanda le chaton. Il avait sauté sur le lit et se frottait vainement à la jambe trop blanche de Bill.

	Bill n’était pas du genre à se droguer, selon moi. Aurait-il eu un accès de découragement ou commis une erreur ? Il était possible que ce qui s’était passé avec Eileen et le PDG de Furstmann l’ait poussé à commettre un acte irréparable. Je repensai à Mme Zoeller. Bill était son seul enfant. Si seulement j’étais arrivée plus tôt. Si seulement je ne m’étais pas égarée.

	Pourquoi était-il mort ?

	Je m’efforçai de réfléchir. Je revis Bill à la maison d’arrêt, ses bras flasques et blancs dans sa combinaison de détenu. Portaient-ils des traces de piqûres lorsque je les avais vus ? J’avais eu un client, un ancien héroïnomane, qui m’avait montré les siens un jour. Ils étaient si couverts de bosses laissées par les chairs cicatrisées qu’on eût dit une route défoncée.

	« Miaou ! » fit le chat qui allait et venait sur le lit.

	Je luttai contre mes émotions et me penchai au-dessus de Bill. Je perçus une odeur de sang et de fèces. Ses bras, étendus tout raides à ses côtés, attirèrent mon regard. Il n’y avait aucune trace d’aiguille sur l’un ou l’autre. Cette histoire ne rimait à rien. Était-ce la première fois que Bill prenait de l’héroïne ? Était-ce vraisemblable ? Et Eileen, était-elle mêlée à cela ? Qui d’autre Bill connaissait-il ?

	Je parcourus la pièce du regard. Il y avait une table de chevet nue et une commode à bas prix sur laquelle se trouvaient des livres de poche près d’un peigne. Rien qui permît de se faire une idée de ce qui s’était passé. La salle de bains était au-delà de la commode et je traversai la pièce pour y jeter un coup d’œil. Un tube de dentifrice et un autre de Clearasil étaient posés sur l’évier minuscule et crasseux. Il n’y avait pas d’armoire à pharmacie, uniquement des toilettes et un vieux miroir au tain piqué.

	Je me retournai pour faire face à la chambre et au corps du pauvre Bill sur le lit. J’avais le cœur lourd, la poitrine serrée. Selon toute apparence, il s’était assis au pied du lit, avait mélangé sa première dose d’héroïne puis s’était effondré sur le dos, mort d’une overdose.

	« Miaou ! Miaou !

	— Oh ! la ferme ! », criai-je à l’animal en le regrettant aussitôt. C’était le chat de Bill après tout. Je le pris sur le lit. Il était frêle et osseux mais je me retrouvai en train de le serrer dans mes bras. Il me procura un réconfort plus grand que je ne l’aurais cru ou dont j’aurais pensé avoir besoin. Je jetai un dernier regard sur Bill et un autre, infructueux, dans le cabanon, puis, ayant récupéré le CD, je m’en allai.

	Je revins tant bien que mal à la voiture à travers bois, les petites griffes du chaton plantées dans mon tailleur. La pluie nous avait trempés lorsque j’entrevis finalement la vague lueur de la Camaro dans l’obscurité. Je me dirigeai vers elle d’un pas incertain en pensant à Bill, distraite et les idées confuses. Il fallait que je téléphone à Mme Zoeller. Au diable le relevé de mes appels sur le téléphone cellulaire, son fils était mort. Je redoutais la manière dont elle accueillerait la nouvelle. J’arrivai à la voiture, y fourrai le chaton et composai le numéro des Zoeller.

	« Meurtrière ! hurla-t-elle dès que je lui eus appris la chose.

	— Quoi ? demandai-je, stupéfaite.

	— Meurtrière ! » Elle proféra ce mot comme un cri d’angoisse.

	« Non…

	— Vous l’avez tué ! Bill ? Bill ? Oh ! mon Dieu, Bill !

	— Non, attendez. Je ne l’ai pas tué, personne ne l’a tué. Il a fait une overdose, j’ai vu l’aiguille.

	— Une overdose ? Bill n’a jamais pris de drogue une seule fois dans sa vie ! Jamais ! Vous l’avez tué et vous essayez de faire comme s’il s’était drogué !

	— Non ! Il a dû…

	— Jamais ! Avec une aiguille ? Jamais ! » Elle éclata en sanglots. « Il s’évanouissait… à la vue du sang ! On n’arrivait pas… à lui mettre quoi que ce soit dans le bras sans d’abord le faire étendre, même l’infirmière à l’école ! »

	Mon cœur s’arrêta de battre dans la voiture froide et sombre. Ses propos venaient confirmer mes pires soupçons. Mark assassiné, et maintenant Bill ? Qu’est-ce que la mort du PDG de Furstmann venait faire dans tout ça ? J’avais la nausée.

	« Son beau-père le traitait toujours… de femmelette à cause de ça mais ce n’était pas une femmelette ! Non ! C’est vous qui l’avez tué ! Vous disiez vouloir l’aider mais vous êtes allée là-bas pour… pour… le tuer !

	— Mme Zoeller, pourquoi aurais-je fait ça ? Ça ne tient pas debout !

	— Bill savait que vous aviez tué ce chef d’entreprise ! Il allait le dire à la police… et vous l’avez tué ! Gus ? Gus, appelle la police ! Fais le 911 ! »

	Je raccrochai d’une main tremblante. Je mis brutalement la clé sur le contact et quittai les lieux à toute allure.

	Il fallait que je file loin de là au plus vite. Je fonçai à travers les bois en labourant la route de terre qui, je l’espérais, débouchait quelque part. Mes phares faisaient des arcs de cercle sautillants sur les troncs d’arbres mouillés dans les virages. Peu à peu, la terre et les cailloux cédèrent la place sous mes pneus à de l’asphalte et je roulai normalement. J’étais sortie des bois. Sortie de là. Ne voyant rien d’inquiétant dans le rétroviseur, j’écrasai l’accélérateur au plancher.

	Les heures suivantes s’écoulèrent dans une sombre masse confuse de pluie et de peur tandis que je filais sur l’autoroute glissante. Je guettais l’apparition de la police dans le rétroviseur tout en essayant de revivre en pensée ce que j’avais vu et entendu. Bill s’évanouissait à la vue du sang et ses bras ne portaient pas de traces d’aiguille. C’était un meurtre maquillé en overdose. Qui l’avait commis ? Y avait-il un quelconque rapport avec celui de Mark ? Je sentais qu’il y en avait un mais je n’aurais su dire lequel. Sa mort me rendait plus résolue que jamais à y voir clair.

	Je mis la radio pour les informations. Allait-on annoncer le meurtre ? On n’avait pas assez de preuves pour m’inculper, n’est-ce pas ? J’accélérai malgré les panneaux de signalisation incitant à la prudence. Je savais où j’allais, j’en avais pris mon parti pratiquement en montant en voiture. Tout ce temps où j’avais été dans l’ouest de l’État, je m’étais sentie comme déplacée. La campagne, les bois, l’intérieur des terres. J’étais perdue là-dedans. Je détonnais dans mon tailleur et mes escarpins. J’étais hors de mon élément, une avironneuse hors de l’eau.

	Je devais à tout prix revenir à Philadelphie. C’était l’endroit où je courais le plus de risques mais c’était aussi le seul sur lequel j’avais quelque prise. J’y avais vécu toute ma vie. Je connaissais ses quartiers, ses mœurs, ses accents. Quoi de plus anonyme qu’une ville ? Qui passait plus inaperçu qu’une avocate en tailleur ?

	J’allais vers un climat qui convenait à mes vêtements. Tel un Midnight Cow-boy à cran, je roulais dans la nuit, l’orage et la peur.

	
 

	CHAPITRE 22

	Il était 6 h 15, on était vendredi matin, j’avais conduit toute la nuit.

	Je fis le point dans le parking souterrain du Silver Bullet. Mes cheveux, mon tailleur et mes chaussures étaient secs. J’avais une serviette, un téléphone cellulaire et un petit chat. J’avais aussi un plan directeur.

	Je remis de l’ordre avec mes doigts dans ma nouvelle chevelure et, m’étant légèrement maquillé les yeux, pris mon téléphone et ma serviette. « Souhaite-moi bonne chance », dis-je au chaton qui n’en fit rien. Je fermai et verrouillai la portière.

	6 h 20. Ayant naguère travaillé chez Grogne & Gaspillage 8, je connaissais les rythmes de l’immeuble. Le vigile, qui aurait pris ses fonctions à six heures, serait à la réception au rez-de-chaussée. J’arrivai aux ascenseurs et appuyai sur le bouton de montée. Les ascenseurs n’allant pas jusqu’en haut, j’allais devoir m’arrêter à l’étage du hall d’entrée pour signer le registre. Le vigile allait constituer le premier test pour mon nouveau personnage de rouquine.

	J’entrai dans l’ascenseur et lorsqu’il me déposa au rez-de-chaussée, je m’armai de courage et pénétrai dans le hall comme une somnambule, ce qui ne me demanda pas un grand effort d’imagination.

	« Mademoiselle ! » fit le vigile. C’était un jeune Noir de belle prestance assis derrière le bureau de l’accueil.

	« Oui ? » Me glissant dans la peau du personnage, je fis celle qui n’a pas les idées toutes claires, qui est épuisée, débordée. Autrement dit, l’associée typique, harassée, d’un grand cabinet juridique.

	« Vous devez signer le registre. » Il fit un geste de la main en direction d’un cahier sur le bureau.

	« Oh ! excusez-moi. » Je m’approchai en faisant traîner lourdement mes talons sur le sol en marbre gris. La réception, en marbre noir luisant, entourait le vigile telle une caverne aux murs couverts d’inscriptions rupestres de l’homme moderne, en l’occurrence d’écrans de sécurité qui clignotaient et de l’annuaire informatisé de l’immeuble. Je n’y figurais pas. Il faudrait que je règle ça en arrivant là-haut. « Je ne suis pas encore très bien réveillée, dis-je d’une voix ensommeillée. Vous avez un stylo ?

	— Bien sûr. » Avec un sourire engageant, il me tendait un stylo-bille. « Vous n’êtes pas la seule. » Il avait les épaules engoncées dans son uniforme rouge et portait un chapeau trop grand pour sa tête.

	« Je travaille trop ces temps-ci », dis-je pour gagner du temps, le stylo à la main. Il me fallait un nom. Zut.

	« Où travaillez-vous ? Chez Grun ? » Son nom, DAVE RICKLIN, figurait sur son badge et, sur le bureau près de lui, il y avait un exemplaire plié du Daily News ainsi qu’une tasse de café protégée par un couvercle. Le café sentait le caramel. Bennie Caramel ?

	« Oui, je travaille chez Grun. Comment le savez-vous ?

	— Tout le monde travaille trop chez eux. » Il se mit de nouveau à rire et je le sentis esseulé par ce petit matin gris, heureux d’avoir quelqu’un à qui parler, fût-ce une avocate. Cela m’arrangeait on ne peut mieux. J’avais besoin de quelques renseignements.

	« Comment se fait-il que je ne vous aie jamais vu, Monsieur Ricklin ? Vous faites sans doute partie de l’équipe du matin.

	— Ouais. Appelez-moi Dave.

	— Comme ça, vous quittez à trois heures, hein, Dave ? Des horaires de banquier.

	— Là, vous avez raison. Ça me mène à la maison à temps pour voir ma fille, mon Oprah. Elle est trop maigre maintenant, mais cette gosse, je l’aime, pour ça oui. »

	Je hochai la tête. « Trois heures, vous avez de la chance. Comme je pars tard, je connais les types de l’équipe de nuit. Il y en a un qui est sympa, comment s’appelle-t-il déjà ?

	— Vous voulez parler de Dexter ?

	— Il prend son poste à trois heures, c’est bien ça ? Il est sympa. »

	Les yeux sombres de Ricklin s’éclairèrent. « C’est parce qu’il est grand comme vous que vous aimez Dexter. »

	Je pris note mentalement du nom. « Ah ! celui-là, il a beau être grand, il ne m’impressionne pas. Lui et l’autre, vous le connaissez ?

	— Jimmy ? Un Blanc, assez gros ?

	— C’est ça. Gros.

	— Il n’est pas si gros que ça. »

	Holà. « Pas selon vous. Vous trouvez Oprah trop mince.

	— Elle l’est ! Elle était plus mignonne avant. Je disais toujours à Stedman, épouse-la, c’est une belle fille ! » Il poussa le registre vers moi. « À propos, n’oubliez pas de signer.

	— Bien sûr. » Le temps de penser à un nom. Mon regard s’arrêta sur le journal du matin, UNE AVOCATE EN FUITE ! proclamait la manchette. Ma gorge se serra. En dessous, on pouvait lire : INTERVIEWS EXCLUSIVES À L’INTÉRIEUR, par Larry Frost. Je baissai la tête et, ayant griffonné quelque chose dans le registre, je fis un pas en direction des ascenseurs. « Enfin, je ferais mieux d’y aller. Au revoir.

	— Ne vous rendormez pas », dit-il. Il essayait de lire ce que j’avais inscrit sur le cahier lorsque l’ascenseur arriva.

	Je me glissai vivement à l’intérieur et appuyai sur le bouton, non sans me sentir mal à l’aise même après que les portes se furent refermées. Je faisais la une des journaux, lesquels diffusaient sans doute aussi ma photo, mais j’avais tout de même réussi le premier test et recueilli les noms des vigiles. Mon plan marcherait peut-être. Je me préparai pour la prochaine étape tandis que l’ascenseur me hissait silencieusement vers les bureaux de Grun.

	Les portes s’ouvrirent dans un bruissement hydraulique sur le trente-deuxième étage, l’Étage des Perdants. Chaque grand cabinet juridique a un étage des « perdants ». C’est là que l’on trouve les avocats à petit rendement qui préfèrent se la couler douce plutôt que courir le client et qui passent trop de temps avec leur famille. Chez Grun, les « perdants » occupaient le même étage que les salles de réunion et étaient considérés comme aussi peu productifs que celles-ci.

	Je jetai un coup d’œil à la ronde dans les bureaux vides et, pour la première fois, l’Étage des Perdants me fit l’effet d’un paradis et non d’un enfer professionnel. Il était désert et je n’avais qu’à me servir. Comme aucun des « perdants », en bon perdant, n’arrivait tôt, ayant emprunté un bureau, un ordinateur et un répertoire de la maison, je me mis au travail. Ou plutôt, Linda Frost se mit au travail.

	Elle trouva le bureau de New York dans le répertoire et y sélectionna les noms dont elle aurait besoin. Elle adressa ensuite une note au Bureau du Personnel de Philadelphie pour l’informer qu’une nouvelle associée, une certaine Linda Frost, arrivait du bureau de New York ce vendredi pour travailler à la préparation d’un procès dans une très importante affaire de titres boursiers, RMC contre Consolidated Computers. La note demandait au bureau du Personnel d’émettre au nom de Mlle Frost une carte d’identité Grun, un laissez-passer lui permettant de circuler dans l’immeuble et un trousseau de clés. Elle demandait aussi que l’on fasse figurer son nom sur l’annuaire informatisé de la réception. Étant donné les rapports étroits existant traditionnellement entre le quartier général de Grun à Philadelphie et ses succursales, le service du personnel mettrait deux, voire trois semaines avant de découvrir le pot aux roses.

	Pour faire bonne mesure, Mlle Frost data la note de la semaine précédente, l’imprima et la glissa dans une enveloppe confidentielle à usage interne. Enveloppe qu’elle piétina, froissa et dont elle déchira un bord afin que l’on croie qu’elle s’était égarée dans le courrier interne. Elle la déposa ensuite dans une boîte réservée au départ du courrier. Cette note produirait l’effet désiré dès son arrivée au service du personnel qui se mettrait en quatre puisqu’il aurait manifestement commis une bévue quelque part. Une fois de plus.

	Ensuite, Mlle Frost tapa une note au Département des Facturations pour demander un code et un numéro de dossier client dans une affaire de titres boursiers, RMC contre Consolidated Computers. Elle présenta la chose comme un « transfert » du bureau de New York destiné à empêcher que la Commission Nouveaux Clients, mise en place pour éliminer les clients qui n’avaient pas les moyens de payer des frais excessifs, ne fasse traîner les choses en longueur. L’industrieuse Mlle Frost adressa en outre une note au Département des Ressources afin de réserver la Salle de Réunion D au 32e étage « dans un avenir prévisible » et à son usage exclusif dans le cadre de l’affaire confidentielle susmentionnée.

	Enfin, elle envoya une note urgente au Département des Fournitures dans laquelle elle commandait un ordinateur et des fournitures de bureau, lesquelles devaient être envoyées à la Salle de Réunion D où l’on en aurait besoin pour la préparation d’un procès ; elle envoya une note séparée aux cuisines, demandant qu’on lui fasse monter chaque jour à midi un sandwich, un Coca light et un carton de lait entier, repas que l’on facturerait au compte de l’affaire RMC contre Consolidated Computers.

	J’envoyai les dernières notes par e-mail, si bien qu’en une fraction de seconde je me retrouvai en possession d’une nouvelle identité, d’un bureau et d’un emploi. D’une vie et d’un statut civil entièrement nouveaux. Temporaires, il est vrai, valides uniquement à l’intérieur du Silver Bullet, un peu comme une carte verte 9 maison. Mais, pour le moment, je me cachais au grand jour.

	Ce n’était pas tout, il me restait un détail à régler. Je me rassis dans le fauteuil du « perdant » pour réfléchir quelques instants. Les autres avocats risquaient de s’intéresser d’un peu trop près à la rouquine de la salle de réunion. Ils pourraient mener leur petite enquête et, qui sait, y entrer en passant. Aucun avocat n’est une île. Hmm. Je créai un fichier neuf et tapai sous la date du jour :

	 

	À : TOUS LES PARTENAIRES ET ASSOCIES DE GRUN 

	DE / LINDA FROST 

	REF : À L’AIDE !

	 

	Je suis une associée du bureau de New York et me trouve présentement dans la Salle de Réunion D au 32e étage où je prépare le dossier RMC contre Consolidated Computers, une énorme affaire de titres boursiers qui demande un important travail de documentation. Bien que l’affaire soit aride et quelque peu technique, j’apprécierais que l’on m’aide, d’autant que le procès a lieu dans deux semaines dans le Middle District de la Pennsylvanie. Je ne peux vous promettre que votre temps sera facturé, car ce client est extrêmement pointilleux au sujet de ses factures.

	Que quiconque désire me donner un coup de main dans cette affaire ardue se sente libre de passer me voir à n’importe quel moment.

	 

	Parfait. Cette note ferait fuir en hurlant tout avocat qui tenait à ses facturations. J’aurais le temps de mourir vingt fois avant de voir un avocat ou un associé de ce cabinet. On me glisserait mes repas sous la porte comme à une pestiférée. C’est avec une bouffée de satisfaction que j’appuyai sur le bouton ENVOI du menu e-mail.

	J’étais de nouveau dans la partie.

	
 

	CHAPITRE 23

	Je passai la matinée dans la Salle de Réunion D à travailler et à regarder des esclaves salariés m’apporter un ordinateur, un téléphone et des fournitures de bureau. Je les remerciai juste assez pour être polie sans que l’on se souvienne de moi. Entre leurs visites, j’étudiais les fichiers de Mark qui étaient étalés à l’autre bout de la table de réunion, dissimulés à la vue par un rempart de dossiers obsolètes provenant des autres salles de réunion. Je gardai la porte fermée afin que la pièce soit insonorisée contre les bruits que firent les « perdants » lorsqu’ils arrivèrent sans se presser à neuf heures. Ne savaient-ils donc pas que la moitié de la journée était déjà passée à cette heure-là ?

	Mon meilleur ami, Sam Freminet, avait dû arriver au travail tôt et tout fringant. Il était déjà lancé sur sa piste vitrée, en train de facturer du temps dans son bureau, à quelques étages seulement au-dessus de moi, aux antipodes de l’étage des « perdants », à celui du Gratin. Le Gratin logeait les battants de chez Grun, les types à qui tout réussissait et qui voyaient grand. On y trouvait aussi les bureaux d’une forte concentration de chefs de département et de membres du comité exécutif, sans parler de la salle du trône du Grand et Tout-Puissant Grun.

	J’examinai la sortie informatique du chéquier de Mark. En vérifiant plus attentivement, je découvris des paiements en espèces supplémentaires remis à Sam Freminet, de mille dollars chacun, effectués dans les mois qui avaient précédé l’assassinat de Mark. Le soleil de midi se glissa tout doucement dans mes papiers mais je ne me laissai pas distraire. Je me demandais pourquoi Sam, lui qui appartenait au Gratin et possédait une carte de crédit Premier, avait reçu des paiements en espèces de Mark ? Sam ?

	Je mis mon nouvel ordinateur en marche et pataugeai avant de me rappeler comment trouver les Relevés des Nouvelles Affaires, la liste des nouvelles causes décrochées chaque mois par le cabinet. On entrait en principe les Relevés des Nouvelles Affaires sur l’ordinateur afin de mettre en garde les partenaires contre d’éventuels conflits d’intérêts, mais c’était en réalité pour qu’ils puissent dire, REGARDEZ LES AFFAIRES QUE JE RAMÈNE ! C’EST MOI QUI FAIS TOURNER LA BOUTIQUE, MON POTE ! Et, bien entendu, le temps dûment facturé, LE MIEN EST PLUS GROS QUE LE TIEN, NA !

	Je sélectionnai le numéro 4 sur le menu.

	Quel avocat recherchez-vous ? demanda l’ordinateur.

	Je tapai Sam Freminet.

	Recherche des nouvelles affaires initiées par M. Freminet, dit l’ordinateur. Veuillez patienter.

	« Bien sûr », fis-je, uniquement pour avoir quelqu’un à qui parler. J’eus pour Grady une pensée que je chassai aussitôt. Il n’était pas question d’essayer de le joindre. Les flics devaient l’avoir à l’œil et peut-être même avaient-ils mis son téléphone sur écoute. Je pensai ensuite à ma mère. Pouvais-je prendre le risque de l’appeler ?

	L’information que vous avez demandée est presque prête. Veuillez patienter.

	Je m’attendis presque à entendre un petit chuintement de billets de banque. L’écran allait peut-être devenir vert.

	Voici l’information que vous avez demandée. Elle est confidentielle et ne doit pas être transmise à des tiers sans l’autorisation écrite expresse du comité exécutif.

	« Mon œil », fis-je parcourant des yeux la longue liste des nouvelles affaires initiées par Sam. Vingt et une faillites commerciales : Rugel Industries, Lafayette Snacks, Inc., Zaldicor Medical, Quaker Realty Trust, Genezone, Ltd., Atlantic Partners. Apparemment du solide, certifiable, et indiqué APPROUVÉ, ce qui voulait dire que le Comité des Nouvelles Affaires avait donné son aval. De nouvelles affaires, dont chacune correspondait à une transfusion de sang neuf destinée à garder en vie le corps Grun. Sam accomplissait des prodiges. Pourquoi avait-il eu besoin de cet argent que Mark lui avait versé ? De même, pourquoi tenait-il aux honoraires d’exécuteur testamentaire ?

	Peut-être les clients ne payaient-ils pas, ou ne le pouvaient pas. Ils étaient en faillite après tout. Ou peut-être les impayés de Sam étaient-ils importants, de sorte que le Grand et Tout-Puissant Grun retenait son chèque de distribution des dividendes. Il me fallait davantage d’informations, à savoir les facturations mensuelles de Sam et la part qu’il en recevait.

	Je cliquai dans les menus à la recherche de l’information sur les facturations mais en pure perte. L’information était sur le disque dur mais je ne la verrais jamais parce qu’elle était cachée. Grun étant aussi avare d’informations que le Kremlin, les associés n’avaient pas accès à ces menus. Il me fallait donc d’abord convaincre l’ordinateur que j’étais un partenaire, Sam de préférence, puisque c’était une information le concernant que je cherchais. Pour ce faire, il me fallait deviner son mot de passe. Je réfléchis quelques instants et tapai :

	DAFFY DUCK.

	Mot de passe erroné, dit l’ordinateur.

	J’essayai : FOGHORN LEGHORN.

	Mot de passe erroné.

	SYLVESTRE LE CHAT.

	Mot de passe erroné.

	« Misère de misères », fis-je et je m’activai.

	Une demi-heure plus tard je n’étais toujours pas tombée sur le mot de passe. Il n’y avait heureusement pas de limites aux tentatives car j’avais passé en revue tous les dessins animés Looney Tunes qui me revenaient à la mémoire et essayé les personnages de la télévision que Sam aimait : Gilligan, Little Buddy, Maynard G. Krebs, Jeannie, Master, Major Nelson, Lucie, Ethel, Little Ricky. Rien non plus.

	Une femme des cuisines m’apporta un sandwich au thon alors que j’étais dans ma phase rock and roll. Jerry Garcia, Bootsie, RuPaul. John Tesh, à tout hasard. Je dévorai la moitié du sandwich tout en faisant défiler à la suite les comédies musicales. Rodgers, Hammerstein, Andrew Lloyd Webber. Je mis de grands espoirs en Stephen Sondheim mais il ne donna rien.

	Merde. Je hurlerais si je voyais encore mot de passe erroné. Je me sentais renfermée, en train de moisir sur place. Je m’étirai et fis le tour de la table de réunion puis sautai par-dessus. Je courus jusqu’à la fenêtre. Je soulevai les stores puis les rabaissai. Je courais sur place lorsqu’on frappa soudainement à la porte, ce qui me donna le temps de revenir précipitamment à ma chaise. « Entrez !

	— Mademoiselle Frost ? demanda un jeune garçon de course. C’est de la part du service du personnel. » Il me tendit l’enveloppe en reniflant l’air. « Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?

	— Quelle odeur ?

	— On dirait comme dans un gymnase, non ?

	— Ça sent le thon », dis-je tout en lui faisant gentiment signe avec la main de sortir de ma tanière. J’ouvris l’enveloppe dont le contenu se déversa sur la table de réunion où il glissa comme autant d’émeraudes et de rubis. Une carte d’identité Grun, un laissez-passer et un trousseau de clés du cabinet. Magnifique. Plus une carte LEXIS/NEXIS d’accès à Internet. Bon, comme ça, je serais en ligne. Je pourrais lire les journaux sans bouger de ma chaise et voir où en étaient les flics dans leur tentative pour me mettre le grappin dessus. Cela m’avait sans cesse préoccupée au milieu des comédies musicales.

	Je me laissai tomber sur ma chaise et tapai mon nouveau numéro LEXIS. Puis j’entrai dans NEXIS, tapai ROSATO et limitai mes recherches à la semaine précédente, celle où j’étais devenue vraiment célèbre.

	Suite à votre demande, 345 articles ont été trouvés, dit l’ordinateur.

	« Fantastique », marmonnai-je entre mes dents et j’appelai le premier, qui devait être le plus récent. La manchette était éloquente : UNE AVOCATE EN FUITE SOUPÇONNÉE D’UN TRIPLE MEURTRE.

	Je lus cet article, puis les suivants, LA FUREUR MEURTRIÈRE D’UNE AVOCATE GAUCHISTE. ELLE EST EN FUITE. Il y avait des interviews de « sources haut placées dans la police » mais ils ne m’en apprirent pas davantage sur les efforts que faisaient les flics pour me retrouver. Il n’était pas fait mention de témoins oculaires ni de citations attribuées à Azzic. C’était toujours la même ritournelle : elle peut toujours courir mais elle ne peut pas se cacher. Oh oui ?

	J’appuyai sur une touche pour l’article suivant.

	ET ILS TOMBÈRENT TOUS DES NUES, disait la manchette. L’article était de Larry Frost, mon cousin perdu de vue depuis longtemps, et son reportage consistait en un recueil d’entretiens avec des associés de R & B. Il y avait une citation de Renee Butler, une « associée de Rosato », qui disait avoir l’impression d’avoir été « trahie » par moi. Bob Wingate « voulait seulement ne plus y penser » et ne réussissait pas à trouver de travail. Eve Eberlein se refusait à tout commentaire mais était, paraît-il, en train de préparer la plaidoirie de la défense dans l’affaire Wellroth. Jennifer Rowland avait réussi à se caser dans un autre cabinet de Philadelphie. Dans un encart intitulé : UNE ÉCLAIRCIE DANS LE NUAGE QUI PLANE SUR LE CABINET D’AVOCATS, Jeff Jacobs et Amy Fletcher annonçaient leurs fiançailles. Bon Dieu.

	J’appuyai sur la touche et l’article suivant s’afficha sur l’écran. Sa manchette me prit de court.

	 

	AUJOURD’HUI ONT EU LIEU

	LES OBSÈQUES DE MAÎTRE BISCARDI

	 

	Un service funèbre a eu lieu à l’Ethical Society aujourd’hui à la mémoire de Maître Mark Biscardi, un résident du Centre-Ville et partenaire en titre du cabinet juridique Rosato & Biscardi. De nombreux clients et amis de Maître Biscardi, mort assassiné, assistaient à l’office et à l’inhumation qui a suivi. La cérémonie avait été organisée par Maître Eve Eberlein, une associée du cabinet. L’éloge funèbre a été prononcé par Maître Sam Freminet du cabinet Grun & Chase.

	 

	Je me laissai retomber contre le dossier de mon siège comme écrasée sous un fardeau. Mark était décédé pour de bon. J’avais même raté ses funérailles. Mark. Je fus agitée de sentiments contraires en pensant à lui puis à ce que Grady m’avait dit ce soir-là dans le hangar à bateaux. Je retournai la chose dans tous les sens. Mark m’avait-il vraiment aimée ? Et Grady ?

	J’avais mal au cœur. Je restai sans bouger, les yeux fixés sur l’article affiché sur l’écran jusqu’à ce que l’ordinateur devienne la lumière la plus claire de la pièce, tel un phare des temps modernes. Je regardai ma montre.

	19 h 45. Tout semblait tranquille à l’étage. Les « perdants » étaient rentrés chez eux. Les femmes de ménage faisaient leur ronde vers vingt heures mais l’écriteau que j’avais mis sur la porte les tiendrait à l’écart. Je ne risquerais pas grand-chose en sortant à cette heure, surtout un vendredi soir. J’avais en tête des tas de questions auxquelles je ne trouverais pas de réponse en restant clouée sur ma chaise.

	Mais chaque chose en son temps.

	Je me levai, me dégourdis les jambes et éteignis l’ordinateur. Je pris ensuite ce dont j’avais besoin et m’aventurai hors de la Salle de Réunion D.

	 

	Il se trouve que l’on peut fabriquer une litière avec une boîte d’arrivée du courrier interne. Vous la remplissez de brefs de procédure réduits en fines lamelles par le broyeur, vous y ajoutez un chaton et le tour est joué. Un moment à la Martha Stewart. Satisfaite, je m’assis au volant de la bananamobile tandis que ma petite pelote de fourrure fauve faisait ses griffes dans les spaghetti en papier. C’était mieux que de la laisser faire ses besoins dans la voiture et cela valait mieux que tout ce à quoi les avocats de chez Grun eussent pu employer leurs brefs de procédure.

	Plus tard, le chat s’amusa sur le siège avant avec une bouchée de thon, sourd à mes tentatives de le lui faire manger ou de lui faire boire le lait que je lui avais apporté. Je le caressai pendant qu’il jouait et il leva vers moi le délicat triangle qui lui tenait lieu de tête. Il avait des yeux de faïence bleue et un nez rose tout spongieux. Il méritait un nom.

	« Que dirais-tu de Sylvestre le Chat ? » lui demandai-je.

	Il plissa les yeux. Mot de passe erroné.

	« Galligan ? Little Buddy ? »

	Elle eut l’air ennuyé puis monta sur mes genoux où elle se roula en boule.

	« Samantha ? Endora ? Tanitha ? » Je ne savais même pas si c’était un mâle ou une femelle. Je le soulevai et allais le savoir lorsque j’entendis un coup sec sur la vitre de la voiture près de mon oreille.

	Je me retournai en sursautant et me trouvai nez à nez avec un bâton de ronde. Un revolver dans un étui noir. Des menottes chromées suspendues à un épais ceinturon. Saisie d’effroi, je levai les yeux sur l’insigne luisant d’un policier de Philadelphie.

	
 

	CHAPITRE 24

	« Sortez de la voiture, mademoiselle », dit le flic.

	Mon cœur s’arrêta de battre. Je n’avais pas le choix. Je revis en un éclair la scène à la prison. Puis la détresse de ma mère. Tenant le chat, j’ouvris la portière de la voiture.

	« C’est elle ! C’est celle-là ! » dit une vieille dame derrière lui. Ses sourcils soulignés au crayon et son rouge à lèvres cramoisi à la Gloria Swanson lui donnaient un drôle d’air. Elle avait le front curieusement dégarni et des cheveux blanc platine recouverts d’un filet blanc. Elle pointa vers moi un doigt tremblotant terminé par un ongle vernissé de rouge vif. « C’est celle-là, la femme aux cheveux rouges ! »

	Le flic lui fit de sa large main signe de s’écarter et porta son attention sur moi tandis qu’une expression de gravité se dessinait sur son visage rouge et ridé. « J’ai quelques questions à vous poser, mademoiselle.

	— Oui, monsieur l’agent. » Mon cœur se mit à battre à tout rompre. J’examinai son visage mais ce n’était pas celui de l’un des flics que j’avais poursuivis. Reste calme, me dis-je. Pense que tu es Linda Frost.

	« C’est votre voiture ?

	— Oui.

	— Je vous le disais, c’est elle ! dit la vieille dame en haussant la voix.

	— Vous avez la carte grise ?

	— Elle est dans mon bureau là-haut.

	— Votre permis de conduire ?

	— Il est aussi là-haut. Je peux aller le chercher si vous voulez. » S’il me laisse partir, je prends la poudre d’escampette.

	« Ce ne sera pas nécessaire. Comment vous appelez-vous ? » Il me détailla des pieds à la tête.

	« Linda Frost. » Je glissai le chat sous mon bras, plongeai la main dans la poche de ma veste pour y prendre ma carte d’identité que je lui tendis le plus naturellement possible. « Je travaille dans cet immeuble, chez Grun & Chase. Je suis avocate. »

	La vieille dame planta ses ongles dans l’uniforme du flic. « C’est elle, monsieur l’agent ! Arrêtez-la avant qu’elle se sauve ! »

	Mon estomac se noua tandis que le flic examinait ma carte d’identité. « Vous vous appelez Linda ?

	— Oui.

	— Alors qui est Jamie ?

	— Jamie ?

	— Jamie 16 figure sur votre plaque d’immatriculation et vous dites que la voiture est à vous. Si vous vous appelez Linda, alors qui est Jamie ? »

	Oh-oh. « Heu, le chat ?

	— Vous avez donné le nom du chat à votre voiture ? demanda-t-il lentement.

	— Bien sûr. Oui. Pourquoi pas ? » En effet, pourquoi pas.

	« Arrêtez-la ! Arrêtez-la ! » caqueta la vieille dame d’une voix stridente comme celle d’un perroquet.

	Dont le son fit grimacer le flic. « Mais c’est un tout petit chat, un chaton. Comment avez-vous pu obtenir votre plaque d’immatriculation aussi vite ?

	— Tous mes chats s’appellent Jamie. Jamie 16 est mort et j’ai pris ce petit chaton, Jamie 17. J’ai fait transférer l’ancienne plaque sur ma nouvelle voiture. »

	Il plissa les yeux d’incrédulité. « Vous avez seize chats ?

	— Non, pas tous en même temps. L’un après l’autre. Quand un Jamie meurt, je le remplace par un autre Jamie.

	— Comme ça, vous avez eu dix-sept chats dans votre vie ? Quel âge avez-vous ? » Le flic avait l’air sincèrement troublé et je ne pouvais le lui reprocher. Bon Dieu que je mens mal ! La plupart des avocats sont bien meilleurs menteurs que moi.

	« Non, monsieur l’agent. Vous voyez, j’ai commencé avec Jamie 15, parce que quinze est mon chiffre de chance. Vous ne trouvez pas qu’elle est mignonne ? J’aime tous mes Jamie. » Je tins le chat à bout de bras comme un trophée.

	« Arrêtez ça ! fit la vieille dame d’une voix éraillée. Ce n’est pas comme ça qu’on tient un chaton, pour l’amour du ciel ! » Soudain elle plongea vivement en avant et m’arracha le chat des bras.

	« Hé là ! lâchai-je. Qu’est-ce qui vous prend ? »

	La femme recula derrière le flic en refermant sur le chat ses ongles pointus telle une dame de fer. « Vous l’avez gardée enfermée dans la voiture toute la journée ! Vous ne prenez pas bien soin d’elle. Si je n’avais pas appelé la police, elle serait morte ! »

	D’où la présence de la police. « Non, elle ne serait pas morte, elle était bien. Il ne fait pas chaud ici, en bas. J’avais laissé la fenêtre entrouverte.

	— On ne laisse pas un bébé comme ça dans une voiture une journée entière !

	— Ce n’est pas un bébé, c’est un chat.

	— C’est un chaton !

	— Et alors ? On peut laisser un labrador dans un garage toute une journée sans problème. Tout se passe bien avec un labrador. De toute façon, ça ne vous regarde pas.

	— Ça me regarde moi aussi !

	— Mais qui êtes-vous, de la police des animaux domestiques ? » J’étais en colère. Une sale garce qui fourrait son nez partout. « Maintenant, donnez-moi mon chat.

	— Non. » Elle recula encore davantage derrière le flic en serrant le chat contre elle. « Il est à moi maintenant ! Je le garde !

	— Vous n’allez pas le garder ! » Je fis un mouvement en direction du chat mais le flic nous sépara.

	« Mesdames, je vous en prie » dit-il d’une voix lasse. « Mademoiselle Frost, aviez-vous laissé le chat dans la voiture ?

	— Oui, mais…

	— Ce n’était pas une bonne idée. Une autre femme, à part Mme Harrogate ici présente, a aussi porté plainte à cause des miaulements. Le vigile vous a cherchée à cause de ça. »

	Fantastique, UN CHATON CONDUIT À LA MEURTRIÈRE. UN FÉLIN TROUVE LA FUGITIVE.

	« Je suis navrée. Je ne pensais pas rester là-haut longtemps. J’étais montée prendre un dossier dans mon bureau et j’ai été retenue au téléphone.

	— Elle ment ! croassa la vieille dame. Ce pauvre bébé a pleuré tout l’après-midi ! Je suis arrivée ici à trois heures pour voir mon avocat. Le chaton pleurait lorsque je suis arrivée et il pleurait toujours quand je suis ressortie. Vous n’êtes pas faite pour avoir ce chaton !

	— Je le suis !

	— Non ! Et c’est idiot de donner le même nom à tous ses chats !

	— Arrêtez ! tonna le flic en levant les deux mains. Ça suffit ! »

	La peur nous fit taire toutes les deux, moi plus qu’elle car j’avais un peu plus à perdre. La peine de mort et des bricoles de ce genre.

	« Maintenant, on va régler ça, dit le flic. Mademoiselle Frost, il y a des lois dans le Code contre la cruauté envers les animaux. Des ordonnances. Vous avez laissé le chat dans la voiture tout l’après-midi. Peut-être que si vous le laissiez à Mme Harrogate comme elle l’a suggéré, nous pourrions tous rentrer chez nous. »

	Je ressentis un mélange de ressentiment et de soulagement. J’étais presque tirée d’affaire. Le flic était disposé à s’en aller. Je serais de nouveau en sécurité.

	« Elle serait mieux chez moi, gloussa la femme. Je saurais prendre soin d’elle. »

	Le flic mit ses mains sur les hanches. « Allons, Mademoiselle Frost, je ne vais pas passer toute la nuit ici. Pourquoi ne donnez-vous pas le chat à Mme Harrogate ? Elle dit qu’elle saura en prendre soin. Vous qui êtes avocate, vous devez faire de longues heures de travail. Qu’en dites-vous ?

	— Laissez-moi réfléchir », dis-je mais je savais que son argument se tenait. J’étais en cavale, je ne pouvais pas m’occuper d’un chat. A-t-on déjà vu un hors-la-loi avec un animal domestique ? Je regardai le chaton dans les bras de la femme. De toute façon, il n’était pas à moi.

	« Alors, Mademoiselle Frost ? » Le flic jeta un coup d’œil à sa montre et je pris la seule décision possible.

	« Rendez-moi mon chat », dis-je.

	 

	Je coinçai Jamie 17 sous ma veste et la passai en douce dans l’ascenseur. Lorsque les portes s’ouvrirent sur le hall d’entrée, je saluai de la main les deux vigiles qui se trouvaient derrière le bureau de l’accueil. « Hé, Dexter, fis-je d’une voix forte. Comment va, Jimmy ?

	— Et vous, ça va ? » fit Dexter avec un large sourire et Jimmy répondit à mon salut par un geste vague de la main tandis que je me dirigeais vers les ascenseurs. Je sautai dans le premier qui se présenta avant qu’ils n’aient eu le temps de se demander d’où ils me connaissaient.

	Je sortis à l’étage des « perdants » et allai déposer Jamie dans la salle de réunion où je lui fis une nouvelle litière et lui versai du Coca light dans un porte-trombones. Puis je fermai la porte, redressai l’écriteau CONFIDENTIEL et m’en allai. Un travail de limier m’attendait.

	Je pris l’ascenseur jusqu’à l’étage du Gratin et attendis dans la luxueuse aire d’accueil que les portes se referment dans un doux bruissement derrière moi. La réception semblait vide comme je m’y attendais mais je tendis l’oreille pour m’assurer que tout était absolument silencieux. Il n’y avait pas de bruit dans le couloir. Pas un téléphone, pas un fax, pas même le bruit significatif d’Internet. Tous les battants étaient partis, qui au restaurant, qui au concert, qui à un match de base-ball, à n’importe quel endroit où l’on pût inviter un avocat conseil d’entreprise et facturer la soirée à son patron. Non seulement ferait-on payer à celui-ci le canard à l’orange, on lui facturerait le temps passé à le manger. Refusez la deuxième tasse de décaféiné. Elle vous coûterait 350 dollars.

	Je pris à gauche et me faufilai dans le couloir, attrapant au passage un calepin sur le bureau d’une secrétaire, l’idéal pour avoir l’air en règle si l’on me surprenait. Je passai à pas furtifs devant les courtepointes en patchwork et les paysages au pastel tout en jetant un coup d’œil dans les bureaux pour m’assurer qu’ils étaient vacants. Ces bureaux en imposaient, car le narcissisme du Gratin exigeait beaucoup de mètres carrés, et ils étaient tous décorés du fétiche qui flattait l’ego de son occupant. Je m’éloignai d’une volée d’appâts de collection et d’une demi-douzaine d’œufs Fabergé puis passai sur la pointe des pieds devant une flottille de maquettes de voiliers et une cache de Glenfiddich pour arriver enfin à Wile E. Coyote et à Tweety Bird.

	La porte conduisant à eux était ouverte et le bureau de Sam était vide. Je lançai un coup d’œil rapide derrière moi, me glissai à l’intérieur et fermai la porte. Il me fallait les relevés de facturation de Sam et si je ne pouvais me les procurer sur l’ordinateur, je mettrais la main dessus de cette manière. Si jamais on avait mené une perquisition et une saisie de documents déraisonnables, c’était bien celles-là, mais il fallait que je découvre qui avait tué Mark.

	Je déposai le calepin et allai jusqu’à la crédence rutilante en noyer qui se trouvait derrière le bureau de Sam. Des versions en peluche de Daffy le Canard, de Porky le Cochon et d’Elmer Fudd étaient posées sur le dessus du meuble. Sa surface polie reflétait leur expression figée.

	« Ne regardez pas, les mecs, je chasse les lapins. »

	J’ouvris le tiroir du haut. Des dossiers de procès y étaient classés par ordre alphabétique : Atlantic Partners, Inc., Asbec Commercial Realty, Aural Devices, Ltd. Il s’agissait pour la plupart de faillites et il n’y avait que deux affaires immobilières. Je regardai sous Biscardi, pour Mark, mais il n’y avait pas de dossier. Sam l’avait-il emporté chez lui ? Était-ce là qu’il gardait ses dossiers de facturation ?

	Je refermai le tiroir et ouvris celui qui se trouvait dessous. Du pareil au même. Des faillites, quelques affaires d’immobilier, une de fiscalité. Rien sur les facturations et pas de dossier Biscardi.

	Merde. Je me redressai, songeuse. À l’extérieur, on apercevait par les fenêtres les longs rubans que faisait la vapeur de mercure des réverbères qui s’étiraient le long de Market Street et, au-delà, jusqu’à la Schuylkill. Mais ce n’était pas le moment de penser à l’aviron. Il fallait que je mette à sac le bureau de mon meilleur ami.

	Je me retournai pour fouiller dans les papiers qui se trouvaient près de Daffy le Canard sur le plateau en verre du bureau. Il y avait des messages téléphoniques et du courrier, des stylos à l’effigie de Daffy et des feutres, mais pas de feuilles de facturation. Zut. Je me retournai et fis des yeux le tour du bureau.

	Il restait un classeur près du canapé en cuir noir contre le mur. En noyer lui aussi, c’était une version réduite de la crédence. Devant, était affalée une version grand format d’un autre personnage de dessins animés. Je traversai la pièce, écartai le jouet et fouillai le tiroir du haut. De la correspondance.

	Je le refermai et ouvris le second tiroir. Idem.

	J’essayai le troisième. De vieux dossiers de correspondance appartenant à la catégorie des affaires expédiées à la va-vite. Je fermai le tiroir et m’assis en tailleur sur la luxueuse moquette pour réfléchir un peu. Les relevés de temps facturable étaient les documents les plus personnels d’un avocat chez Grun. Sam n’en gardait peut-être pas du tout de sorties papier, peut-être les avait-il passées au broyeur. À moins qu’il ne les eût chez lui. J’essayai de me rappeler à quel endroit Sam rangeait les dossiers dans son appartement mais je n’y étais pas allée depuis plus d’un an car nous nous retrouvions au restaurant tous ces derniers temps.

	Mon regard tomba sur le jouet en peluche géant que je remis à sa place devant le classeur. Ses gros yeux me jetaient un regard mauvais sous un Stetson trop grand et je redressai ses moustaches rouge vif en forme de guidon. Il tenait deux Colts six coups dans ses grosses pattes. Je n’avais jamais aimé Yosemite Sam.

	Quoi ?

	Mais bien sûr ! Yosemite Sam ! Je l’avais oublié. Je courus vers l’ordinateur qui se trouvait sur le bureau de Sam, appelai le menu et cliquai dedans.

	Voici l’information facturation que vous avez demandée, dit l’ordinateur.

	« Sacrebleu ! » murmurai-je en déroulant la première page, la suivante puis l’autre encore. C’était une liste à n’en plus finir de factures envoyées et de paiements encaissés, un argent fou qui affluait chez Grun, tout au crédit de Sam. Il extirpait jusqu’au dernier sou de toutes ces faillites, à la cadence de 50 000 dollars par mois de facturation. Yosemite Sam faisait du bon boulot. Ce devait même être l’un des partenaires les plus productifs de la boîte. Dans ce cas, pourquoi avait-il accepté de l’argent de Mark, en espèces de surcroît ?

	Je n’avais toujours pas de réponse à cette question. Je quittai le fichier informatique et m’adossai au fauteuil lorsque quelque chose m’arrêta sur le bureau de Sam. J’écartai les papiers et regardai fixement le bol Steuben. Il était rempli de trombones, de punaises Bugs Bunny et d’élastiques. Mais il y avait autre chose. Quelque chose que je n’avais pas remarqué auparavant. Je fouillai dans le bol à la recherche de l’éclat coloré que j’avais entr’aperçu et l’en sortis. Il se tortilla entre mon pouce et mon index comme un ver rose.

	Un ballon rose dégonflé. De la même sorte et de la même couleur que celui que j’avais vu sur le bras de Bill dans le cabanon. Ma bouche s’assécha. Qu’est-ce que cela signifiait ?

	Je restai, bouche bée, à contempler le bol. Un morceau de caoutchouc vert dépassait, un autre ballon que j’extirpai aussi. Suivirent un jaune, encore un rose, un rouge et un bleu clair qui vinrent s’étaler sur le bureau tels de mortels confettis. Je restai sans bouger, abasourdie, dans la tranquillité du bureau de mon meilleur ami, essayant d’élucider le lien qui pouvait bien exister entre Sam et la mort de Bill. Il paraissait impossible qu’il y en eût un mais ce lien, je le tenais dans ma main.

	Je fourrai le ballon dans la poche de ma veste, remis les autres à leur place puis me glissai dehors en direction des vestiaires du Gratin.

	
 

	CHAPITRE 25

	Après ma découverte, je pris une douche tardive dans les vestiaires du cabinet. Le ballon rose occupait mon esprit mais je n’arrivais pas à faire le lien entre Bill et Sam, si lien il y avait. J’avais le cerveau trop fatigué. L’eau chaude ne fit qu’aggraver les choses, que m’énerver.

	Combien de temps avais-je dormi ces derniers jours ? Je renonçai à en faire le compte et, m’étant essuyée, je m’étendis sur le lit à une place dans la prétendue aire de repos des vestiaires. Je réglai mon chronomètre de course à cinq heures mais, malgré ma fatigue, je somnolais à peine lorsque le bip se fit entendre. Je voyais des ballons roses dans une fête d’anniversaire cauchemardesque.

	J’allai aux cuisines me faire un café boueux et manger un beignet au sucre. Le lien entre Sam et la mort de Bill me harcelait mais j’avais un problème plus immédiat à régler. Je n’avais rien à me mettre sur le dos. J’avais porté deux jours d’affilée le tailleur en lin qui commençait à être en accordéon et pire encore sentait mauvais. Le lundi, même les « perdants » commenceraient à se poser des questions.

	Aussi, à neuf heures, étais-je de retour dans la Salle de Réunion D où, assise devant un café et un beignet, je téléphonai à une boutique d’un grand magasin en me faisant passer pour Linda Frost, une avocate submergée de travail. Je fis livrer les vêtements et les chaussures chez Grun & Chase et laissai même carte blanche à la vendeuse pour le choix de ce qu’elle appela des ensembles « passe-partout ».

	Après avoir raccroché, je tapai une note à la Comptabilité lui enjoignant d’établir un chèque à l’ordre du magasin dont le montant devrait être porté sur les frais de l’affaire RMC contre Consolidated Computers pour « divers cadeaux d’entreprise ». Les vêtements seraient payés à la livraison et je serais « passe-partout ». Je pris ensuite Jamie 17 et quittai les lieux.

	J’étais en sécurité au 32e étage puisque les « perdants » ne travaillaient pas le samedi mais, dès que j’aurais quitté l’étage, je serais à découvert. Je fourrai Jamie 17 dans mon sac à main, me glissai sous la grille de sécurité que l’on descendait durant les week-ends et appelai l’ascenseur. Je sautai à l’intérieur dès que les portes s’ouvrirent, me sentant, même à l’intérieur, nerveuse et vulnérable.

	Je risquais d’être reconnue par les vigiles de la réception en bas, à moins qu’il n’y ait un nouveau dans l’équipe de week-end. Il se pouvait que quelqu’un, ayant vu ma photo dans le journal, me repère dans la rue. Et les flics ? Y en aurait-il dans les environs, dans le parking ?

	Je courais un risque mais il le fallait. Je cherchai à tâtons mes lunettes de soleil dans mon sac à main et les mis.

	Il ne me restait qu’à descendre.

	 

	Je me fis toute petite au volant de la bananamobile dans laquelle j’attendais en face de l’hôpital. Les gargouilles grimaçaient sur sa façade de granit mais j’en conclus qu’elles ne pouvaient pas me reconnaître derrière mes lunettes de soleil. Le rendez-vous de ma mère avait lieu dans une heure environ mais je voulais m’assurer qu’on ne la surveillait pas.

	« Ça va, Jamie 17 ? »

	Le chaton se contenta pour toute réponse de ronronner et s’endormit aussitôt sur mes genoux. C’était un miracle si l’on pensait qu’elle avait lapé la moitié d’une canette de Coca light. À l’heure qu’il était, la pauvre aurait dû normalement être partie à la caféine ou avoir perdu les minuscules stalagmites qui lui tenaient lieu de dents. C’était triste. J’allais faire une bien mauvaise mère. Je la caressai et attendis la mienne.

	Elles arrivèrent exactement à l’heure, en taxi. Hattie en descendit la première, brillante tache de cheveux orange, pantalon turquoise et chemisier blanc échancré. Elle tendit une paume à ma mère qui émergea lentement à la lumière du jour.

	Elle leva les yeux vers le ciel, bouche bée d’ébahissement et de confusion. Elle était si chétive qu’on eût dit un spectre en tenue de ménagère et en tennis. Hattie la prit dans ses bras puissants et la porta pratiquement jusqu’au sommet de l’escalier de marbre et dans l’entrée de l’hôpital où je les perdis de vue.

	Je restai figée sur mon siège comme en état de choc. Hattie avait eu raison. Ma mère se mourait sous mes yeux mais je n’avais rien vu. Je résistai à la tentation de les suivre et me forçai à guetter une éventuelle apparition de la police. Je continuai d’attendre. Pas de voitures de patrouille, pas de Vic Crown banalisée.

	J’attendis néanmoins, enfermée dans mes souvenirs. C’est le dîner de Thanksgiving chez mon oncle, à une époque où l’on voyait encore la famille. Nous sommes tous assis autour de la dinde fumante et de la lasagne, tous à l’exception de ma mère. Elle tourne en rond dans le living en tapant sur sa cuisse avec une boîte de Kleenex, une folle en pleine contestation. Il est tard, il est tard, répète-t-elle à l’envi mais on ne lui prête pas attention. On fait joyeusement circuler autour de la table le chianti et le gratin de brocolis dans une fête d’une animation tout italienne pour laquelle on a mis les petits plats dans les grands.

	À l’exception de l’une d’entre nous en train de danser avec une boîte de Kleenex.

	Autour de la table ils continuent à bavarder et à faire circuler les plats comme si de rien n’était. Ma mère élève la voix, il est tard, il est tard, il est tard, mais eux, ils parlent encore plus fort, ils crient pour couvrir ses vociférations. Moi, pendant ce temps, comme ce magnifique repas me reste sur le cœur, je pose ma fourchette et vais vers elle, l’emmitoufle dans son écharpe de laine et son manteau et appelle un taxi. Je veux l’emmener hors de là. Je ne suis pas assez âgée pour conduire mais je suis assez grande pour comprendre que ces gens, qui font comme si tout allait pour le mieux, sont encore plus fous qu’elle. Ils ont un choix que ma mère n’a pas et ils ont choisi l’irresponsabilité.

	J’écartai ces réminiscences, descendis de la bananamobile et traversai la rue en direction de l’hôpital. Dehors, en public, en plein milieu de la ville. Pour la première fois depuis des jours je ne me préoccupais pas de moi, j’avais du souci à me faire pour quelqu’un d’autre. Curieusement, j’en ressentis un certain soulagement. J’atteignis les marches de l’hôpital, tirai la langue à la gargouille et entrai.

	Hattie était assise dans la salle d’attente, déserte autrement, et je pris un siège à deux chaises d’elle. « Vous aimez les chats, madame ? demandai-je en prenant une voix grave.

	— Oui.

	— Vous en voulez un ? » J’ouvris mon sac à main et lui montrai Jamie 17.

	« Bennie, où avez-vous trouvé ce chat ? » demanda-t-elle en écarquillant les yeux.

	Je me mis à rire, encore plus surprise qu’elle. « Comment m’avez-vous reconnue ?

	— Je vous reconnaîtrais de toute manière, même avec cette espèce de perruque et les lunettes de soleil que vous portez. Maintenant, ôtez-moi ce chat de sous les yeux. Qu’est-ce qui vous prend d’emmener un chat dans un hôpital ?

	— Vous auriez voulu que je le laisse dans la voiture ? » Je retirai mes lunettes de soleil et les fourrai dans mon sac à main à côté de Jamie 17.

	« Mais où étiez-vous donc passée ? » demanda Hattie. Elle se pencha vers moi et me donna un baiser qui sentait la poudre de talc et le cheveu roussi. « Je savais que vous viendriez, vous êtes tellement cinglée. » Elle relâcha son étreinte en secouant la tête.

	« Ne vous en faites pas, je vais bien. Où est maman ? Elle est avec eux ? » Je tendis le cou pour regarder dans le couloir.

	« Elle est là, le médecin vient tout juste de la recevoir. Pas son médecin habituel, un autre.

	— Pourquoi pas l’habituel ?

	— Le week-end, c’est un autre qui fait le traitement. Son médecin aurait pu la recevoir lundi mais je n’ai pas voulu attendre jusque-là. » Hattie regarda sa montre, une mince Timex dorée qui enserrait son poignet grassouillet. « Ils ont dû la soumettre à un autre examen, juste pour faire un bilan. Ils ne vont pas commencer le traitement tout de suite. Le médecin viendra nous prévenir.

	— Est-ce qu’elle avait peur ?

	— Qu’est-ce que vous croyez ? Elle a peur de son ombre. »

	Je déglutis difficilement. « Elle vous a résisté ?

	— Non. Elle est devenue douce comme un agneau après que je lui ai dit qu’elle devait y aller et que vous aviez donné votre accord. »

	J’eus un accès de découragement. « A-t-elle demandé où j’étais ?

	— Je lui ai dit que vous étiez au travail. Alors, où habitez-vous ?

	— Si je vous le disais, je serais obligée de vous tuer, dis-je mais cela ne la fit pas rire.

	— Cet inspecteur, le grand, il est venu voir si vous étiez là. Il voulait tout savoir à votre sujet. À quelle heure vous arriviez, à quelle heure vous partiez.

	— Qu’est-ce que vous lui avez dit ?

	— Qu’est-ce que vous croyez ? Rien. Je lui ai rien dit. L’ai fichu dehors.

	— Bien fait. Vous ne lui avez rien dit au sujet de maman ?

	— Je lui ai dit qu’elle était malade, qu’elle avait la grippe. Je ne voulais pas qu’il sache à son sujet. Mais il vous recherche sérieusement.

	— Il devra d’abord me mettre la main dessus et j’ai ce chaton pour me protéger. Il a intérêt à faire gaffe. On est mauvais tous les deux.

	— Enfin, je me suis fait du souci pour vous. J’étais inquiète.

	— Ne vous en faites pas. »

	Elle fronça profondément les sourcils. « Ça me regarde si je veux m’inquiéter. C’est mon affaire. Bennie, les flics ne rigolent pas.

	— Je sais. Ils ne sont pas drôles du tout.

	— Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous ne pouvez pas vous cacher indéfiniment. »

	Je lui fis le récit abrégé des événements qu’elle écouta avec l’attention qui était toujours la sienne, ce qui m’aida à penser plus clairement. Quelque chose me disait que le lien était Yosemite Sam. Soudain, une porte s’ouvrit dans le couloir et une femme aux cheveux courts, vêtue d’une longue blouse blanche, sortit et vint vers nous sans se presser.

	« C’est elle. C’est le médecin », dit Hattie et nous nous levâmes toutes les deux. Je cachai derrière moi mon sac à main dans lequel se trouvait Jamie 17.

	« Comment est-elle ? » demandai-je au médecin lorsqu’elle arriva près de nous. Son nom, Dr TERESA HOGAN, était cousu à l’aiguille en fioritures rouges sur sa blouse et elle avait les traits pincés et sévères. Je suppose que l’on s’endurcit à force d’électrocuter des gens pour gagner sa vie.

	« Qui êtes-vous ? » demanda le Dr Hogan.

	Holà. « Heu, moi ?

	— C’est ma fille », lâcha étourdiment Hattie à qui j’adressai un regard stupéfait. C’était un bon mensonge, sauf pour la question race.

	Le médecin plissa les yeux. « Je ne suis pas sûre de bien comprendre. »

	Je m’éclaircis la gorge. « Mon père était blanc, docteur. Bien que ça ne vous regarde pas.

	— Excusez-moi. » Rougissant à peine, elle s’adressa à Hattie. « Nous sommes prêts à commencer. Les notes du dossier de Mme Rosato indiquent que vous avez demandé à assister à l’opération ?

	— Non ! » Hattie secoua la tête. « Pas moi ! N-heu. »

	C’était moi qui avais fait cette demande à une époque où il n’était question du traitement que d’une manière encore toute théorique. Maintenant qu’on y était, je n’étais pas sûre de pouvoir le supporter.

	Le docteur Hogan acquiesça. « Parfait, parce que je n’y aurais jamais consenti pour l’un de mes patients. C’est inutile et on ne sait jamais comment un spectateur réagira. »

	Je pris ma décision. Bien que n’approuvant pas ce traitement, rien ne m’empêchait d’y assister. « C’est moi qui ai fait cette demande, docteur. J’aimerais être présente.

	— Vous ? » Elle haussa les sourcils. « Vous n’êtes pas une de ses proches parentes.

	— J’étais très proche de Mme Rosato. Je suis son avocate.

	— Ça m’étonnerait qu’elle ait besoin de son avocate à l’hôpital.

	— Allons donc, tout le monde a besoin de son avocat à l’hôpital. »

	Elle croisa les bras. « Je ne trouve pas ça amusant.

	— Je ne plaisantais pas. Je vous suis. »

	Le Dr Hogan pivota sur ses talons en faisant virevolter sa blouse comme une roue à fuseaux et je refilai en douceur le sac à main, avec Jamie 17, à Hattie. Je rattrapai la blouse blanche au milieu du couloir et m’engouffrai derrière elle à travers une porte dont je reçus presque sur le nez l’écriteau SALLE DE RÉANIMATION.

	Je pénétrai dans une grande pièce de chaque côté de laquelle étaient alignés des patients qui se remettaient apparemment d’une opération. Ils étaient étendus sur des lits d’hôpital en fer, plongés à divers degrés dans un sommeil induit par les médicaments. La plupart étaient des personnes âgées et je me pris à regretter que ma mère ne soit pas du nombre. Ils souffraient d’un mal que l’on pouvait soigner. On peut exciser une tumeur, suturer une blessure. Ils ne connaissaient pas leur chance.

	« Entrez, je vous prie », dit le Dr Hogan en poussant une large porte donnant dans une autre pièce.

	Je la suivis dans la pièce et m’arrêtai pile sur le seuil. Ma mère était au centre de la pièce, étendue sans mouvement sur un brancard, vêtue d’une robe de chambre bleue prêtée par l’hôpital. J’aurais voulu la ramasser et déguerpir à toutes jambes. Un masque à oxygène lui recouvrait le visage, une perfusion coulait dans son bras et un brassard de tensiomètre était enroulé autour de sa jambe au-dessus de la cheville. Elle était reliée par des électrodes à un appareil bleu qui recrachait une mince bande de papier vert quadrillé permettant apparemment de contrôler le fonctionnement de ses organes vitaux.

	« Vous entrez ? demanda le Dr Hogan.

	— Oui. Excusez. » J’entrai dans la pièce et fermai la porte derrière moi.

	« Vous pouvez retourner dans la salle d’attente si la chose vous est trop pénible à supporter. Croyez-moi, nous pouvons continuer sans vous.

	— Non, merci. » L’estomac noué et les jambes flageolantes, j’examinai rapidement la petite pièce. Peinte d’un bleu glacial, elle était froide. L’air sentait les produits chimiques et les murs étaient couverts d’étagères en treillis métallique contenant des bouteilles et des médicaments. Deux autres médecins se tenaient au chevet de ma mère, des hommes dont la blouse blanche annonçait qu’il s’agissait d’anesthésistes.

	« Messieurs, dit le Dr Hogan en s’adressant à eux, voici l’avocate de Mme Rosato qui a jugé bon d’assister à l’opération.

	— Bonjour », dit l’un des anesthésistes à qui je rendis son salut d’un geste de la tête tandis qu’il retirait le masque à oxygène du visage de ma mère. Il y laissa un cercle rosâtre qui découpa ses traits comme un masque mortuaire.

	Le Dr Hogan se pencha pour injecter quelque chose dans le tube de perfusion. « Commençons, messieurs.

	— Qu’est-ce que vous lui administrez ? demandai-je.

	— De l’atropine.

	— Qu’est-ce que c’est que ça ?

	— Ça assèche les sécrétions et dégage les voies respiratoires. Ça empêche aussi le cœur de battre trop lentement, ce qu’on appelle une syncope vagale. »

	M’efforçant de n’en pas faire une moi-même, je regardai le Dr Hogan jeter un coup d’œil sur l’appareil de contrôle et préparer une autre seringue qu’elle injecta dans la perfusion. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »

	Le Dr Hogan se redressa, le front barré par un pli agacé. « Du méthohexital. Un anesthésiant à action rapide. C’est la procédure normale dans tous les hôpitaux où j’ai travaillé.

	— Pourquoi en a-t-elle besoin ?

	— C’est manifestement pour son confort. Maintenant, avec votre permission, puis-je continuer ? »

	Je ne poussai pas plus avant. Il n’y a que les médecins pour voir dans une question que vous leur posez une atteinte à leur autorité, et une femme médecin pouvait manifestement être aussi arrogante qu’un homme. Cela n’avait aucune importance de toute façon, une seule chose en avait. Je m’approchai du brancard et pris la main de ma mère, froide, veinée de bleu et inerte.

	Le Dr Hogan lui souleva les paupières puis les laissa retomber. « Au cas où vous vous poseriez la question, je m’assure que l’anesthésiant produit son effet. Elle a les paupières lâches, donc il a agi. » Elle jeta de nouveau un coup d’œil sur l’appareil de contrôle puis prépara une autre seringue qu’elle injecta. « C’est de la succinylcholine. Un relaxant musculaire pour empêcher les convulsions.

	— Mais je croyais qu’il fallait justement qu’elle ait des convulsions. » Je pressai la main de ma mère, davantage pour mon propre réconfort que pour le sien.

	« Il s’agit en réalité d’un agent paralysant, voulut bien m’expliquer l’anesthésiste qui m’avait saluée. Il produit une paralysie afin que le corps ne puisse se blesser durant le traitement. »

	Il y a des choses qu’il vaut mieux ignorer. Je regardai ma mère qui se paralysait rapidement sous mes yeux. Elle reposait tout à fait immobile lorsque soudainement une secousse déferla dans les muscles de son corps minuscule. « Qu’est-ce qui se passe ? Qu’y a-t-il ? demandai-je, affolée en lui tenant la tête.

	— C’est parfaitement normal, dit le Dr Hogan. C’est l’affaire de quelques instants. Ça prouve que l’anesthésiant agit. Maintenant, je vous prierai de vous écarter de la patiente. »

	Je pressai une dernière fois la main de ma mère et fis un pas en arrière. Ce qui se passa ensuite se déroula si vite et fut si affreux que je ne perçus qu’un enchaînement de gestes effectués comme dans un brouillard.

	Les anesthésistes passèrent une courroie de cuir autour du front de ma mère et le Dr Hogan connecta un épais fil gris à l’appareil bleu qui se trouvait à sa gauche. Ce fil se terminait par une poignée de plastique noir. Au sommet de cette poignée, il y avait un bouton rouge vif. Je savais de quoi il s’agissait. Je crus que j’allais avoir une crise cardiaque.

	Un anesthésiste glissa un serre-dents de caoutchouc brun entre les lèvres de ma mère. Le Dr Hogan fit gicler un gel d’un tube blanc sur le sommet de sa tête et dit à voix forte : « Dégagez la table ». Elle se pencha au-dessus de la tête de ma mère tandis que l’un des anesthésistes touchait un bouton qui clignotait sur l’appareil. Il passa au vert comme un feu de circulation. Go.

	Mais je pensai : Stop. Arrêtez. Arrêtez cela. Arrêtez tout de suite. Comment osez-vous.

	Le Dr Hogan appuya la poignée noire sur la tête de ma mère puis relâcha le bouton rouge qu’elle tint ainsi durant une seconde. Ma mère, les traits contorsionnés, grimaça sous le serre-dents. Je sentis mon propre visage grimacer. Non, arrêtez. Vous n’avez pas le droit. Je n’ai pas le droit.

	« La crise ne va durer qu’une minute », dit quelqu’un dont la voix me parut lointaine.

	Je ne pouvais m’empêcher de regarder. C’était plus fort que moi. Le courant cessa et la crise commença. Le corps de ma mère était rigide mais son pied tressaillit et se tordit sous le brassard du tensiomètre. J’avais la nausée. C’était épouvantable. Je repensai au ballon qui garrottait le bras de Bill. Je lâchai : « Est-ce que c’est censé se produire ? Son pied, je veux dire ?

	— Oui. C’est une réaction clonique tonique, dit l’anesthésiste. Le brassard empêche le relaxant musculaire d’atteindre le pied, ce qui nous permet de suivre l’évolution de la crise. Ça ne va durer qu’une minute. Elle va bien. »

	Mais c’était ma mère, pas la sienne, et elle vivait les affres d’un maelstrom médical. Une tempête faisait rage dans son cerveau, dans son corps. J’aurais voulu crier. Je n’arrivais pas à croire que c’était le traitement indiqué pour elle mais on ne pouvait plus rien y faire.

	« Ça va être terminé dans une seconde », était en train de dire l’anesthésiste.

	Et, Dieu merci, cela s’arrêta. Au moment même où je m’apprêtais à débrancher ces foutues électrodes, le tressaillement de son pied cessa. Son corps tout entier redevint immobile. La crise était terminée. Elle semblait se reposer.

	Il me sembla que je recommençais à respirer. J’avais l’estomac tout retourné. On aurait pu appeler les flics, me jeter en prison, rien ne m’aurait autant ébranlée.

	« Elle va dormir maintenant, dit le Dr Hogan. Elle va dormir peut-être une demi-heure. Il se peut qu’elle ait mal à la tête à son réveil, un peu comme une gueule de bois. Il se peut aussi qu’elle ait mal à la mâchoire. Il se peut qu’elle n’ait pas les idées très claires et soit désorientée. »

	Je cherchai mes mots. « Puis-je faire quelque chose pour elle, pour la rendre…

	— Non. Elle a seulement besoin de repos. » Le Dr Hogan jeta un coup d’œil sur le papier quadrillé qui sortait de l’appareil. La ligne noire y traçait un pic aussi élevé que les Rocheuses. « C’était une bonne crise. »

	Une bonne crise ? J’eus un haut-le-cœur et sortis en courant de la pièce.

	
 

	CHAPITRE 26

	J’étais toujours nauséeuse et bouleversée mais j’avais un travail à faire. Je me fourrai deux morceaux de chewing-gum Trident dans la bouche pour masquer la bile de mon haleine et de mes dents et essayai de chasser de mon esprit l’horreur de ce que j’avais fait à ma mère. Je me fichais pas mal que le traitement que je lui avais imposé la guérisse, j’étais seulement soulagée qu’il ne l’ait pas tuée.

	Je mis mes lunettes de soleil et m’engageai dans Pine Street au volant de la bananamobile. D’imposantes demeures coloniales se dressaient de chaque côté de la rue, dont plusieurs portaient la plaque de fer forgé noir des Monuments historiques. Mais je n’étais pas en train de faire du tourisme, j’essayais de ne pas perdre de vue une plaque d’immatriculation marquée LOONEY 1.

	Je me faufilai donc dans la circulation pour filer l’un de mes amis les plus chers. Ce second accroc au respect des droits civiques de Sam n’avait d’autre justification que la nécessité, comme pour ma mère. Il fallait que j’en aie le cœur net au sujet de ce ballon rose.

	Sam, au volant de sa Porsche Carrera rouge, prit à droite dans la Seizième Rue sans mettre son clignotant. Les hommes ne mettent jamais leur clignotant, les femmes oui. Je n’en dirai pas davantage. Je virai rapidement à gauche, heurtant presque une piétonne qui avait eu l’audace de tromper ma vigilance en traversant avec son toutou, et je ralentis lorsque nous arrivâmes au feu.

	La Porsche tourna au carrefour puis s’arrêta devant le restaurant The Harvest pour déposer un passager. Un jeune homme vêtu de la chemise blanche et du nœud papillon des garçons de table. L’alibi cubain de Sam. La portière se referma dans un luxueux déclic et la voiture redémarra.

	Je la suivis, m’attendant à ce que Sam retourne à son appartement, mais la Porsche continua tout droit sur la Dix-huitième Rue, s’engagea sur la voie rapide de Vine Street puis sur l’autoroute I-95. Curieux. Je relevai d’un geste sec la monture de mes lourdes lunettes de soleil et le pris en filature en m’assurant d’un coup d’œil dans le rétroviseur que personne ne me suivait.

	« Miaou », fit Jamie 17. Elle leva les yeux de son repas, une tablette de chocolat Snickers que j’avais trouvée sur le plancher de la voiture et que j’avais brisée en morceaux.

	« Qu’est-ce que tu veux ? » demandai-je mais elle continua à aller et venir sur le siège avant en tressautant légèrement lorsque la voiture prenait les cahots de la route. J’appuyai ma main sur son dos osseux mais elle refusa de se coucher. « Sois gentille ou maman ne t’emmènera plus en maraude.

	— Miaou », insista-t-elle et j’espérai que ce n’était pas encore pour faire ses besoins. Sa dernière grosse commission avait empuanti la litière et j’avais dû ramasser la chose dans ma trousse de maquillage et la jeter par la fenêtre pour ne pas m’asphyxier.

	Nous suivîmes derrière Sam la I-95 vers le nord, Jamie et moi, à travers une interminable succession de panneaux publicitaires au cœur des hideux faubourgs industriels de Philadelphie. D’énormes entrepôts vides tombaient en ruine, toutes fenêtres défoncées. Les panneaux de signalisation de l’autoroute étaient couverts de graffitis. Hattie avait vécu là dans son enfance et elle était si gentille que l’on avait du mal à imaginer qu’elle avait grandi dans ces rues sordides. Elle avait même proposé de prendre Jamie 17 mais je savais que s’occuper de ma mère lui prendrait tout son temps.

	« Miaou !

	— Je t’en prie. » Je la pris pour l’installer sur mes genoux et je faillis presque, ce faisant, dépasser la Carrera. Sam avait quitté la I-95 et descendait la bretelle de sortie qui courait parallèlement à l’autoroute. Je bifurquai brusquement sur le bas-côté et m’arrêtai. La Carrera continuait de descendre la bretelle à toute allure et je risquai ma vie en faisant marche arrière sur l’accotement truffé de culs-de-poule. Jamie 17 dormait, cette inconsciente.

	Je mis les gaz et m’engageai sur la bretelle de sortie. Où Sam allait-il ? Je n’étais jamais venue par là et pourtant ma pratique m’avait amenée dans certains des quartiers les plus mal famés de la ville. J’accélérai au bas de la bretelle et regardai à droite, puis à gauche, en plissant les yeux dans l’obscurité croissante. Le jour tombait mais il faisait encore assez clair pour voir que je me trouvais dans l’un des pires faubourgs qui fussent. J’appuyai sur l’accélérateur et longeai une succession de pâtés de maisons en brique qui offraient un douloureux contraste avec les maisons coloniales de Pine Street. Ces maisons contiguës n’entreraient pas dans les annales de l’histoire. Elles étaient déjà l’histoire.

	Les ouvertures de la plupart de celles qui étaient vacantes étaient bouchées de contreplaqué et de plaques de tôle. Autrement, les deux fenêtres de l’étage supérieur étaient vides et noires comme les orbites d’un crâne. Les perrons encore existants penchaient dangereusement et, toutes les trois rues, il y avait un terrain vague jonché de gravats, de bouteilles brisées et de détritus. Des enfants de l’un des pâtés de maisons jouaient à saute-mouton sur le trottoir, un exploit digne d’un athlète olympique. Mais ces gosses n’iraient jamais jusqu’aux Olympiques. Ils auraient encore de la chance s’ils s’en sortaient vivants.

	Je tournai à un carrefour à la recherche de Sam en me demandant à quelle époque ma ville natale s’était transformée en zone sinistrée. Je me fis la même réflexion qu’à la maison d’arrêt puis au commissariat principal. Sauf que désormais j’avais choisi mon camp. Ça ne se voyait peut-être pas mais je me sentais aussi aliénée que ces enfants ou, du moins, aussi aliénée qu’une ancienne blonde peut l’être. J’étais en train de me demander de quel bord était Sam lorsque le feu changea.

	Je me remis lentement en route et une voiture de police surgit dans mon rétroviseur. Oh ! non. Reste calme. La voiture de patrouille se glissa dans la file de voitures qui me suivaient et vint se placer à un véhicule seulement derrière moi, un poids lourd rouge aux vitres enfumées. Je ne pouvais détacher mes yeux du rétroviseur. Mes doigts se raidirent sur le volant. Je m’effondrai dans le siège baquet et Jamie leva sa petite tête triangulaire de ses pattes.

	« Ça se corse », lui dis-je et elle se rendormit, apparemment moins anxieuse que moi. Je n’avais pas la carte grise de la bananamobile, pas de permis de conduire, aucun papier au nom de Linda Frost à l’exception de ma carte d’identité Grun.

	Le poids lourd négocia difficilement un virage dans une rue transversale, ne laissant plus de tampon entre les flics et moi. La voiture de patrouille se rapprochant combla l’écart. La peur me donna la chair de poule. La voiture de police collait à mon pare-chocs lorsque j’arrivai au feu suivant qui passa au rouge. Je n’osai le griller. Je m’arrêtai en grommelant, regrettant de n’être plus blonde. Les flics aiment les blondes, en particulier de jeunes flics comme ces deux-là, qui étaient assis côte à côte sur le siège avant de leur voiture telles deux figurines des Hardy Boys 10.

	Le feu passa au vert et je démarrai en essayant de ne pas accélérer sous le coup de l’affolement. Je savais que mes gestes étaient nerveux, j’étais nerveuse. Les flics ne me lâchèrent pas lorsque la rue s’élargit et devint à deux voies. Je vis le flic assis à côté du conducteur parler sur sa radio. Transmettait-il le numéro de la plaque d’immatriculation ? Mon Dieu.

	Le feu au coin passa de l’orange au rouge au moment où je l’atteignais. Zut ! Je demeurai dans la file de gauche de manière à ce que, s’ils arrivaient à ma hauteur, ils soient le plus loin possible de mon visage.

	C’est exactement ce qui se produisit. J’avançai jusqu’au feu. Ils vinrent s’arrêter à côté de moi, à ma droite. Je continuai à regarder droit devant moi mais je sentais leurs yeux posés sur moi. Ils m’examinaient en se posant des questions. Que faisait donc là, dans cette bananamobile, cette rouquine tirée à quatre épingles ?

	Il fallait que je fasse quelque chose. Me cacher au grand jour. Ça avait marché jusque-là.

	« Monsieur l’agent, fis-je d’une voix forte en me penchant vers le flic qui conduisait. Dieu merci, vous êtes là ! Vous pourrez peut-être m’aider. Je crois que je me suis vraiment égarée.

	— Je le crois aussi, dit-il en souriant tandis que son acolyte se mettait à rire et raccrochait le téléphone-radio. Qu’est-ce que vous cherchez ?

	— La I-95 vers le sud. J’ai emmené mon chat chez le vétérinaire mais j’ai dû emprunter la mauvaise sortie en revenant. » Je soulevai Jamie 17 par la peau du cou, ce à quoi elle répliqua par un miaulement. « Vous ne la trouvez pas mignonne ? »

	Il acquiesça sans enthousiasme. « Continuez jusqu’au prochain feu et prenez à gauche puis continuez tout droit jusqu’à la 95.

	— Merci. »

	Le feu passa au vert. Les flics se remirent en route à leur rythme de patrouille devant moi. Je soufflai, réinstallai Jamie 17 et les suivis en leur faisant de grands signes de la main comme une excentrique. Nous arrivâmes au feu suivant ensemble, mon escorte policière et moi, et ils continuèrent tout droit au feu vert. Je pris à gauche comme ils me l’avaient indiqué et longeai une autre rue sombre qui paraissait de plus en plus déserte à mesure que j’avançais.

	Je recommençais tout juste à respirer plus facilement lorsque je la repérai. Là, sur la droite. La rutilante Porsche rouge était garée le long du trottoir au bout d’une file de voitures de moindre prix. On pouvait lire LOONEY 1 sur la plaque d’immatriculation.

	Je freinai dans une embardée. La voiture était vide. Je regardai derrière moi. Les flics avaient disparu.

	Je me garai dans un espace vacant sur le côté gauche de la rue, verrouillai les portières et les vitres et caressai Jamie 17 sans quitter la Porsche des yeux. Elle ronronnait doucement, parfaitement en paix au milieu de ce quartier atroce.

	Ignorant dans quel immeuble Sam était entré, je surveillai la Porsche depuis mon siège. Il faisait trop sombre pour y voir grand-chose autour de la voiture et la plupart des réverbères étaient éteints. Je m’écroulai sur le siège. Les flics avaient été à deux doigts de me démasquer. Une vague d’épuisement déferla en moi. J’avais toujours un goût de bile sur les dents. Vidée, je m’adossai à l’appui-tête.

	Il n’y avait pas d’enfants dehors à cette heure, on ne sautait pas à la corde. C’était tranquille et silencieux. L’eau fuyant d’une borne-fontaine au bout de la rue coulait sous la Porsche dans le caniveau crasseux. Je me demandai vaguement si je n’aurais pas dû garder le revolver que m’avait proposé Grady mais j’étais trop fatiguée pour m’en préoccuper. Où était Sam ? Je regardai ma montre. 19 h 15. Je fermai les yeux et attendis, une main posée sur Jamie 17. Je n’avais pas dormi depuis des jours. Je ne savais pas combien de temps je pourrais encore continuer ainsi.

	Lorsque je regardai de nouveau ma montre, il était 23 h 30. Je m’étais endormie. Je me réveillai tout effrayée. Je tâtai mon corps, ma poitrine. J’étais indemne. Jamie 17 se promenait et faisait ses griffes dans sa litière. La rue était toujours sombre mais la Porsche avait disparu.

	« Zut alors ! », fis-je en assénant un coup sur le volant. Je fis démarrer la voiture, allumai les phares et quittai mon stationnement. Je roulai jusqu’à l’endroit où se trouvait la voiture de Sam en lorgnant en direction des maisons désertes. Puis je vis sur le trottoir la silhouette d’un homme recroquevillé étendue sur le bord du trottoir. Je compris aussitôt qui c’était.

	« Sam ! » fis-je, affolée. Je donnai un brusque coup de volant vers le trottoir, freinai brutalement et sautai hors de la voiture. Je ne pourrais pas supporter que quelque chose soit arrivé à Sam aussi.

	« Sam ! Sam ! » Je m’agenouillai en arrivant près de lui et touchai son front. Il était couvert de sueur, de sang et de la saleté de la chaussée. Je me jetai sur sa poitrine, l’oreille tendue à la recherche d’un battement de cœur.

	« Permettez que je me présente, fit une grosse voix.

	— Sam ? » Je me redressai en un éclair.

	Il battit des paupières et sourit en un rictus de dément. « Je m’appelle Wile E. Coyotte, un génie », dit-il en refermant les yeux.

	 

	« Je n’arrive pas à croire qu’on m’ait volé ma voiture, dit Sam tandis que je tenais un sac de glaçons sur son œil.

	— Tu as des problèmes plus graves que ta voiture.

	— Non. Comment puis-je vivre sans Porsche ?

	— Nous sommes nombreux à nous en passer. Tu le peux toi aussi.

	— Non, je ne peux pas. On peut me prendre mon argent, mon portefeuille et même la moelle de mes os mais pas la Porsche. » Sam soupira en s’écroulant sur le siège des W.-C. de sa petite salle de bains. Le panier d’osier débordait de linge sale et des serviettes à l’effigie du Diable de Tasmanie s’amoncelaient en un paquet de torchons près des toilettes. Le carrelage blanc des murs était gris et délabré, le rideau de douche maculé de taches de moisissure noires. La chevelure soignée de Sam était raidie par le sang et sa chemise polo rose déchirée et souillée. Il eût été difficile de dire lequel était le plus délabré, de Sam ou de sa salle de bains.

	« Qu’est-ce qui t’a pris d’aller dans ce quartier ?

	— Il m’a pris que je voulais dire bonjour à quelqu’un et repartir aussitôt.

	— Tu es allé là-bas pour dire bonjour à quelqu’un ? Tiens le sac de glaçons, dis-je en prenant sa main et en la mettant sur la capsule en plastique du sac.

	— Tu pourrais le demander plus gentiment.

	— Je pourrais mais je ne le ferai pas. » Je tordis un gant de toilette crasseux dans un évier couvert de pâtés de dentifrice vert et tournai le robinet d’eau chaude. Jamie 17, assise sagement sur le meuble de la salle de bains humide et encombré, épiait chacun de mes gestes. « Comme ça, tu es allé là-bas, à Beyrouth, pour ça ? Pour rendre visite à un ami ?

	— Oui.

	— Comment s’appelle cet ami ?

	— Mike.

	— Mike ? Comment se fait-il que je n’aie jamais entendu parler de lui ?

	— C’est un nouvel ami.

	— Mike-le-nouvel-ami. C’est un personnage de dessin animé ou une personne réelle ?

	— Réelle. »

	J’attendis que l’eau devienne plus chaude. « Et cette personne réelle t’aurait laissé en sang sur le trottoir ? Après que d’autres de tes amis t’ont battu et volé ta voiture ?

	— Ce n’est pas un bon ami.

	— Non, pas du tout. Mike-le-mauvais-nouvel-ami. 1952. » De la vapeur s’échappa de l’eau du robinet et je lavai le gant de toilette que j’appliquai ensuite sur le front de Sam.

	« Ouille ! » Il fit un mouvement brusque en arrière, laissant tomber le sac de glaçons sur le plancher.

	« Ouille quoi ? hurlai-je. Ouille, tu me prends vraiment pour une idiote. Ouille, pourquoi me mens-tu ? Ouille, tu crois que tu te conduis en ami ?

	— Quoi ? Quoi ? » Il chercha d’un œil torve d’ivrogne le sac de glaçons mais cela ne me fit pas fléchir.

	« Tu mens, Sam. Tu ne me dis pas la vérité sur la raison pour laquelle tu es allé là-bas. Tu m’as menti pour l’argent et pour Mark. Tu m’as menti sur toute la ligne et tu m’as laissée porter le chapeau ! » Ma voix résonnait durement dans la salle de bains carrelée et Sam se couvrit les oreilles.

	« Je t’en prie, arrête. “Faut que je trouve un abri ou j’vais geler ma p’tite queue.” Un Chat de gouttière nommé Sylvestre…

	— C’est pas drôle, Sam. J’aurais pu me faire prendre en venant à ton secours. Et en bas, en essayant de m’expliquer avec le portier !

	— “Je saigne, va chercher un médecin.” C’est Bugs Bunny dans à peu près tout. »

	Je jetai le gant de toilette sur le meuble d’où Jamie 17 sauta. « Mets-moi au parfum. Qu’est-ce que tu allais faire là-bas ? J’attends ta réponse, ajoutai-je, prête à exploser comme une bombe à retardement de dessin animé.

	— “C’est ce que j’ai pour avoir rêvé d’un Noël tout blanc.” Puddy a des ennuis, 19… »

	Avant même de me rendre compte de ce que je faisais, je n’y tins plus et, agrippant solidement Sam par les deux bras, je le collai sans effort contre le mur. Je fus moi-même surprise par ma propre violence mais je n’allais pas le lâcher pour autant. « C’est pas un dessin animé, Sam. Je veux la vérité.

	— Bennie, Bennie, je t’en prie », croassa-t-il, les yeux bleus fous et hagards sans ses lunettes. Il se débattit mais il était trop faible pour échapper à ma poigne.

	« Tu es vraiment dans le pétrin, Sam. Moi aussi. Qu’est-ce que tu allais foutre dans ce quartier ?

	— Je ne veux pas te le dire. Je ne veux pas que tu saches. Je ne veux pas que personne…

	— C’est la drogue ? » Je resserrai ma prise jusqu’à ce que les larmes lui montent aux yeux. Il ne pleurait pas de douleur mais d’autre chose. D’humiliation. J’aurais voulu arrêter mais j’en étais incapable. Il fallait que je sache. Pas seulement pour Sam mais aussi pour Bill.

	« D’accord, d’accord. » Une larme se forma au coin de l’un de ses yeux et roula sur sa joue couperosée. « De l’héroïne. »

	De l’héroïne. Le mot s’enfonça profondément en moi. Je revis Bill, mort, une seringue dans le bras. Les ballons sur le bureau de Sam. Avait-il tué Bill ? Et Mark ? Abasourdie, je lui lâchai le bras, et il tomba sur le siège des toilettes.

	« Bennie, murmura-t-il d’une voix rauque en se mettant à sangloter. Je suis navré. Si tu savais. »

	
 

	CHAPITRE 27

	Sam, vêtu d’un jean et d’un maillot de corps, était effondré sur son canapé de cuir noir, Jamie 17 sur les genoux. Le canapé était le seul meuble qui restait dans le living naguère élégant. La chaîne stéréo dernier cri dont je me souvenais n’était plus là, de même que le magnétoscope et le téléviseur grand écran. Le cristal Kosta Boda avait disparu, à l’instar des coûteux transparents Looney Tunes originaux, dont un hommage à Mel Blanc que j’avais payé 350 dollars. Tous les objets de valeur avaient été vendus pour l’argent de la drogue. Il ne restait plus, affaissés, que quelques personnages de dessins animés, y compris l’avocat spécialisé dans les faillites.

	« Alors depuis combien de temps te drogues-tu ? demandai-je.

	— Presque deux ans.

	— À l’héroïne ? » Je n’arrivais toujours pas à le croire.

	« Une drogue virile. À la coke aussi, quand je suis en manque. »

	Je secouai la tête, stupéfaite de constater que cette personnalité schizoïde était celle de celui que j’appelais mon meilleur ami. Comment avais-je pu ne pas m’en rendre compte ? Et se pouvait-il que Sam soit un tueur par-dessus le marché ?

	« Tu devrais voir la tête que tu fais. Tu ne t’en doutais pas, hein ? demanda-t-il.

	— Pas du tout. Si tu savais comme je me sens stupide.

	— Mais non. J’ai caché la chose comme un as. Je portais toujours des chemises à manches longues. Je gardais toujours mon veston, même l’été.

	— Et moi qui croyais que tu n’étais qu’un avocat collet monté. »

	Il esquissa un sourire. « Qui cache les traces de piqûres. Et de sang s’il y a des taches. »

	Ça se tenait. Cela expliquait aussi son caractère soupe au lait tous ces derniers temps. Ce en quoi j’avais vu de la fantaisie m’apparaissait maintenant comme de l’infantilisme. « Mais c’est de la folie, de l’autodestruction…

	— Je suis d’accord. Ne commence pas à me faire la morale.

	— Comment faisais-tu pour travailler ? Comment pouvais-tu te concentrer ?

	— Je ne suis pas dans les vaps tout le temps. La plupart du temps, je suis d’attaque, tellement d’attaque que je peux faire ce que je veux. Duper tout le monde.

	— Combien d’argent as-tu flambé ?

	— Une foutue fortune.

	— Non, dis-moi exactement. »

	Il s’éclaircit la gorge. « Eh bien, j’ai vendu les fonds mutuels dont je t’ai parlé et je n’ai plus les moyens de passer mes vacances à South Beach. Je reste à la maison sous la lampe solaire. Elle doit être quelque part par là. Je n’ai plus d’actions, j’ai vendu les Microsoft juste avant qu’elles n’atteignent leur plafond. Mais j’ai le béguin pour Bill Gates. Peux-tu me le reprocher ?

	— Alors, combien ?

	— Tout ce que je touche, chaque mois, et plus encore. » Il ferma brièvement les yeux. « Je suis à découvert à la banque et je dois ma couille gauche à une société de crédit. En plus, j’ai épuisé les retraits d’argent autorisés sur mes quatre cartes de crédit. J’en ai même volé une à l’un de mes partenaires qui l’avait oubliée sur la table après le déjeuner. »

	Je me mordis la langue. « L’héroïne coûte si cher que ça ?

	— Tout dépend du prix que tu mets. Plus elle est pure, plus tu casques. J’entretiens aussi l’accoutumance de Ramon et certains de ses amis aiment faire la fête. »

	Je ne pus m’empêcher de demander. « Est-ce que tu voles tes clients ?

	— Pas plus que n’importe quel autre avocat.

	— Sam…

	— OK, mais sans que ça se voie. Je gonfle les frais, un petit peu par-ci, un petit peu par là. Je charge des suppléments pour lesquels on ne demande pas de reçus. » Son visage s’éclaira. « N’empêche que ton coup avec la Consolidated Computer est fichtrement brillant, Bennie. Je n’aurais jamais pensé à inventer un client puis à le facturer. Voilà ce qui s’appelle mentir. »

	Mon visage s’empourpra, et je ne lui avais pas parlé de ma nouvelle garde-robe. « Comment fais-tu pour tenir, Sam ?

	— Quoi ?

	— Cette mise en scène, tout.

	— Tu crois que je sais pas tenir un secret ? “J’ai un secret sous mon sombrero.” Speedy Gonzales dans En route pour Adaly…

	— Ça suffit les dessins animés, dis-je, agacée par son bavardage. Plus de Looney Tunes. Je ne veux plus entendre une seule citation dans ta bouche. Tu as compris ?

	— Quoi ? » Incrédule, il plissa les yeux. « Tu veux me sevrer ?

	— Tu m’as entendue.

	— Je ne peux pas faire ça, docteur. C’est génétique, ce n’est pas culturel.

	— Tu étais en train de m’expliquer que tu menais une vie double.

	— Ce n’est rien pour moi, Bennie, j’ai beaucoup de pratique. N’oublie pas que je suis homosexuel. Comment penses-tu que j’aie fait pour donner le change ? Je fais croire à mes partenaires que je peux changer en or tout ce que je touche. Le Comité stratégique du cabinet m’envie.

	— Comme ça, on est brillant avocat le jour et drogué la nuit ? »

	Il caressa Jamie 17. « C’est une question naïve. On ne maîtrise pas l’héroïne comme ça. Au début seulement, ensuite c’est elle qui vous tient. Elle s’insinue de manière subreptice en vous, surtout si elle est de bonne qualité. Non, je suis drogué à plein temps. Ce n’est pas un boulot de tout repos mais il faut bien que quelqu’un le fasse. »

	J’attendis la suite en silence. Je sentais qu’il voulait me dire quelque chose, se libérer d’un fardeau. Peut-être m’avouerait-il un meurtre.

	« Je me suis shooté dans mon bureau, dans le parking, dans les toilettes des hommes, même dans celles du tribunal des faillites. Je ne sais plus combien de réunions j’ai quittées pour aller me faire un fixe.

	— Te faire quoi ?

	— Me shooter.

	— Et on ne se doutait de rien ?

	— Je disais que j’avais un coup de fil à donner. Quel avocat ne doit pas ainsi s’absenter pour passer un coup de fil ? Merde, une fois dans les toilettes, je téléphonais réellement à un contact ou à un client. J’avais un téléphone cellulaire à l’oreille et une aiguille dans le bras.

	— Ce doit être un cauchemar, Sam, dis-je en m’apitoyant sur lui.

	— Ça l’est. Mais tu sais ce qu’il y a de marrant ? À l’instant même, j’ai besoin d’une dose et je ferais n’importe quoi – je donnerais, je vendrais n’importe quoi – pour ça.

	— Ne dis pas ça. L’héroïne tue. » Je pensais à Bill.

	« Mais c’est vrai, Bennie. Si je récupérais ma voiture, je filerais là-bas en un clin d’œil. On me tabasserait à mort si l’on veut, mais après que je me serais shooté. Seulement après.

	— Est-ce que c’est pour ça que Mark t’avait donné de l’argent, les versements en espèces que j’ai vus sur le chéquier ?

	— Oui.

	— Tu lui avais dit pourquoi ?

	— Bien sûr que non. Je lui avais dit que je plaçais cet argent pour lui. Des tuyaux boursiers que m’avait refilés un riche client. Je lui avais dit que je pouvais doubler sa mise.

	— Tu l’escroquais ? Un de tes plus vieux amis ? »

	Sam détourna les yeux et nous restâmes sans parler durant quelques instants. Il n’y avait rien à dire.

	« Sam, demandai-je, rompant enfin le silence, crois-tu que Mark se soit douté que tu étais accro même si tu ne le lui avais pas dit ?

	— Je ne suis pas accro, je suis sous stimulants chimiques.

	— Cesse de plaisanter à tout propos. Comme Mark a fait de toi son exécuteur testamentaire, je serais tentée de croire qu’il ne se doutait de rien. Qu’en penses-tu ? »

	Sam semblait s’être calmé. « Il a rédigé ce testament il y a trois ans et je ne me droguais pas à cette époque. Il s’est peut-être douté de quelque chose mais il n’a jamais rien dit. Toi-même, tu n’y as vu que du feu et tu as pourtant toujours été plus futée que lui. Toujours. »

	Je pris mon courage à deux mains. « Sam, as-tu tué Bill Kleeb, le jeune dont j’assurais la défense ? Le militant des droits des animaux ?

	— Quoi ? Non !

	— Je l’ai trouvé mort d’une overdose d’héroïne. Tu n’y es pour rien ?

	— Non, bien sûr que non. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je n’ai tué personne. Je ne pourrais jamais faire une chose pareille. La seule violence que j’aime est celle des dessins animés. Quand on te fiche en l’air et que tu réapparais dans la séquence suivante avec deux sparadraps entrecroisés. » Il fit un petit X avec ses doigts. « Comme une rustine sur un pneu dégonflé.

	— Mais les ballons sur ton bureau, à quoi servent-ils ?

	— Franchement ? Je m’en sers pour me garrotter.

	— Le bras ? »

	Il leva les yeux au ciel. « Non, la bite. Le bras évidemment. Et ne me regarde pas comme ça. Je connais quelqu’un qui se shoote là pour dissimuler les traces. Un médecin.

	— J’ai trouvé Bill le bras garrotté par un ballon rose.

	— Et alors ? » Il parut tout à coup faire le lien. « C’est pour ça que tu crois que c’est moi qui l’ai tué ? » Il se mit à rire mais d’un rire qui lui échappa comme une bouffée d’air malsain qui dérangea Jamie 17. « Je ne suis pas le seul junkie qui se sert de ballons pour autre chose que leur destination normale.

	— L’usage des ballons est si répandu que ça ?

	— Tout ce qui marche est répandu. » Il porta un doigt effilé à sa tempe. « Voyons voir, je me suis servi d’une ceinture, d’un élastique, d’un lacet en cuir. Même d’une cravate de chez Hermès. Celle avec les jongleurs.

	— Mais le ballon que j’ai trouvé sur Bill était tout à fait identique à ceux qui étaient sur ton bureau. De la même couleur.

	— On les trouve au Monoprix ! Tu devrais voir tous ces paumés les acheter à la douzaine. Et crois-moi, ce n’est pas pour faire joujou. Je ne suis pour rien dans la mort de ce gosse.

	— Mais tu lui en voulais parce qu’il protestait contre les expériences en vue du vaccin contre le sida.

	— Ce jeune, je ne le connaissais même pas ! Je ne l’aurais pas tué pour ça ! Il me faudrait alors tirer à vue sur tous les Républicains. »

	Il n’empêchait. Je ressentais une tension au creux de l’estomac. « Où étais-tu dans la nuit d’avant-hier ?

	— Là où je suis toutes les nuits. En train de m’envoyer en l’air avec Ramon, mon petit Speedy Gonzales.

	— Vraiment ?

	— Je suis sérieux. Je dis la vérité. »

	Je posai les yeux sur lui, prêt à s’effondrer dans le creux du canapé. Je le croyais presque. « Sam, est-ce toi qui as tué Mark ? Pour toucher les honoraires d’exécuteur testamentaire ?

	— Non, Bennie ! Je t’ai dit que ce n’était pas moi l’autre jour à mon bureau !

	— Tu m’as aussi dit que tu n’avais pas besoin de cet argent et tu es un drogué.

	— Ça ne signifie pas que je sois coupable de tous les meurtres que l’on commet en ville ! » Se penchant vers moi avec véhémence, il parut rassembler ses dernières énergies. « Tu ne saisis pas, Bennie. Si tu es accro, c’est tout de suite qu’il te faut l’argent. À la seconde même, à l’instant. Je n’ai pas besoin d’argent dans un an ou quand le testament de Mark sera homologué.

	— Et le temps que tu facturerais, le revenu que ça représenterait pour toi ?

	— Je le toucherais trop tard. J’ai à tout moment besoin d’espèces sonnantes et trébuchantes. La drogue, ça se paie comptant, chica.

	— Avec les honoraires de fidéicommis, chaque année…

	— Je ne suis pas en état de gérer un fidéicommis ! Je n’arrive même pas à gérer ma propre vie ! » Son regard s’anima. « Je n’ai pas tué Mark. C’était mon ami. Je le jure devant Dieu. »

	Je soupesai la chose. Me mentait-il ou non ? Il avait l’air de souffrir. C’était un ami de toujours. Il me parut que je pouvais lui faire confiance pour l’instant. Tirer du moins parti de son expérience professionnelle pour essayer d’éclairer ce qui était arrivé à Bill. Je lui fis donc le récit des événements en insistant sur le fait qu’il n’y avait pas trace de piqûres sur le bras de Bill et sur ce qu’avait dit Mme Zoeller. Mon récit terminé, je lui demandai ce qu’il en pensait.

	« Ça m’a tout l’air d’un coup monté, dit-il. Mais il faut que tu saches que ta mère est toujours la dernière à croire que tu es un junkie.

	— Ou ta meilleure amie. »

	Il parut attristé. « Je suis vraiment navré, Bennie. Je ne voulais pas te causer d’ennuis. »

	Je m’adoucis. « Est-ce que ta mère est au courant ?

	— Tu ne crois tout de même pas que je l’ai tuée, elle aussi ? Elle sait que je suis homosexuel, ça suffit. »

	Je pensai aux mœurs de Sam, un homosexuel qui utilisait des aiguilles usagées, avec tous les risques de contamination sanguine que cela comportait. « On dirait plutôt que c’est toi-même que tu veux tuer. » Sam, posant son regard angoissé sur moi, n’en disconvint pas.

	 

	Plus tard, je le mis au lit, lequel consistait désormais en un matelas nu d’où l’on avait une vue imprenable sur la ville au-dessus de Rittenhouse Square. L’endroit où se trouvait naguère la table de chevet était jonché de croûtes de pizza, de cendriers qui débordaient et d’autres détritus.

	J’entrepris de nettoyer les lieux tandis que Sam, épuisé, sombrait dans le sommeil. Jamie 17 me tenant compagnie, je balayai et passai l’aspirateur dans toutes les pièces comme je l’avais fait chez moi après que les flics eurent fouillé mon appartement. Mais Bruce n’était pas là pour me requinquer car il n’y avait plus de lecteur de CD ni de poste de radio. Je me mis donc à chanter.

	Show a little faith, there’s magic in the night. You ain’t a beauty, but hey, you’re all right.

	La nuit passant, Sam se réveilla et mon chant se transforma en approches pour le convaincre de renoncer à la drogue, en supplications et finalement en cris. Je l’étreignis, le pris dans mes bras, lui commandai de quoi manger et le mis d’autorité dans la douche tachée de moisissures tandis que Jamie 17 courait se cacher. Je fis tout pour l’aider à aller jusqu’au bout de cette nuit-là. Je lui fis sortir de ses cachettes et jeter tout son attirail de drogué, aiguilles tachées de sang, cuillères et autres matériels qu’il appelait ses « outils ». Je retournai la place sens dessus dessous tandis qu’il m’engueulait, pleurait, me suppliait d’arrêter. Mais je fis la sourde oreille et il finit par s’incliner.

	J’avais perdu toute notion du temps. Je téléphonai même à SOS Drogue tandis que Sam délirait à l’arrière-fond. On m’accompagna à distance tout au long de la crise – sueurs, tremblements et nausées. À l’autre bout de la ligne, une bonne âme, qui ne demandait qu’à se rendre utile, demeura à nos côtés, Sam et moi, dans les ténèbres.

	Un peu avant l’aube, alors que Sam venait de glisser dans le sommeil le plus profond que j’eusse jamais vu, plus profond que celui de Jamie 17 qui reposait à ses pieds, il y eut deux coups de fil de Ramon. Lors de son troisième appel, Ramon parut affolé et il était clair que ce qu’il voulait, ce n’était pas de l’amour. Je raccrochai.

	Lorsque le jour se leva enfin, je me levai de l’endroit où je m’étais étendue sur la dure et m’étirai en regardant le square par la fenêtre. J’avais tous les muscles endoloris mais le paisible spectacle qu’offrait ce petit matin dominical était magnifique. Les réverbères, encore allumés autour du square, luisaient faiblement dans la grisaille matinale. Les bancs de bois vert étaient inoccupés, même par les sans-abri. À ma gauche, le centre-ville de Philadelphie scintillait mais le Silver Bullet, enveloppé dans le brouillard, paraissait très lointain. À droite s’alignaient les maisons cossues qui bordaient le sud du square ainsi que la rue qui longeait l’arrière de ce qui avait été R & B, notre cabinet. Je pensai à Mark puis à Grady.

	Grady. Je me demandai comment il allait. Je regardai le combiné décroché par terre près de Sam et de Jamie 17. C’était courir un risque mais je voulais lui parler. Après tout, une fugitive a besoin de son avocat, non ? C’était par une aube comme celle-là que je l’avais quitté. Combien de jours cela faisait-il ? À dire vrai, il me manquait.

	Je ramassai le combiné et composai son numéro personnel.

	« Ici chez Grady Wells », murmura à voix basse, comme dans un souffle, une voix de femme.

	Je fus interloquée. Ma main se referma sur le combiné. Son ancienne petite amie ? Une autre femme ?

	« Allô ? » fit de nouveau la femme. Je l’entendais à peine.

	Au revoir, pensai-je, et je raccrochai.

	
 

	CHAPITRE 28

	Le jour s’étant enfin définitivement levé, je passai cette matinée de dimanche à m’occuper de Sam qui pleura, dormit, prit une douche et débita en boucle des extraits de Foghorn Leghorn sur le mode du babillage. J’aurais aimé lire la presse pour me faire une idée de ce que les flics racontaient sur moi mais la messagerie, dont les factures étaient impayées, avait depuis longtemps cessé de lui livrer les journaux à domicile. J’essayai de ne pas penser à Grady, ce qui ne me fut guère difficile car Sam, qui jurait qu’il ne toucherait plus à la drogue, m’absorbait tout entière.

	« Pour de vrai ? demandai-je en lui préparant une tranche de pain grillé, le seul aliment que j’avais pu trouver dans l’appartement.

	— Je suis prêt à prendre le taureau par les cornes. Voilà.

	— Tu as déjà fait la moitié du chemin, Sam.

	— Je sais. “Peut-être, mais enfin, peut-être ai-je été trop longtemps célibataire.”

	— Arrête avec les dessins animés. » Je mis la tranche de pain grillé sur une assiette lavée de frais que je posai devant lui sur le comptoir auquel il était accoudé. « Ça fait dix fois que je te le dis.

	— D’accord, d’accord. » D’une main tremblante Sam me fit signe de me taire. Ses yeux derrière ses lunettes étaient injectés de sang, il avait la peau jaune safran et était d’une maigreur d’anorexique hors de ses costumes taillés sur mesure. « Moi qui croyais que tu aimais les dessins animés, Ben. Pourquoi es-tu de si mauvais poil tout à coup ?

	— Je suis arrivée à la conclusion que tu te servais des dessins animés comme d’une façade. Tu te caches derrière ton humour, tu refuses d’affronter la réalité. J’ai vu ça dans Sally Jessy. »

	Il prit le pain grillé puis le reposa. « Est-ce que Ramon a téléphoné ?

	— Oublie Ramon. Il a une mauvaise influence sur toi.

	— Ça c’est sûr, c’est justement ça qui me plaît chez lui. “Je les aime grands, bruns et patibulaires.” »

	Je jetai vers lui un regard intrigué. « C’est tiré d’un dessin animé ?

	— Absolument pas. Alors, est-ce qu’il a appelé ?

	— Peu importe. Je ne veux plus que tu joues avec lui à l’avenir.

	— Tu me maternes ?

	— Tu as tout compris.

	— J’espère que tu sauras mieux t’y prendre qu’avec Jamie 17. Elle est trop maigre. » Il suivit des yeux la chatte qui allait et venait sur le plancher et qui vint se frotter contre le pied du tabouret de cuisine sur lequel il était assis.

	« Je lui ai donné une tablette de chocolat hier, dis-je, sur la défensive.

	— Elle a besoin de se nourrir vraiment.

	— Quand il fera noir, j’irai vous chercher à manger pour tous les deux. » J’essuyai les miettes de pain que j’avais sur les mains dans la kitchenette moderne que mon ménage de la nuit avait rendue immaculée et qui était si nue qu’on eût dit qu’elle n’avait jamais été habitée.

	Il marqua une pause. « Merci beaucoup pour hier soir, pour tout ce que tu as fait.

	— N’en parlons plus.

	— Oh ! je sais que tu es dans le pétrin et que tu aurais sans doute pu te passer de ça.

	— Je veux bien t’aider mais je n’y connais pas grand-chose. L’homme de SOS Drogue a dit que tu devrais te faire admettre dans un centre de désintoxication.

	— Non. Jamais. » Sam eut une moue méprisante. « Ce n’est pas pour moi.

	— Il a dit que le centre d’Eagleville, tout près d’ici, était bien.

	— Je n’ai pas besoin de ça. Je peux me désintoxiquer moi-même. J’ai déjà fait la moitié du chemin, c’est toi-même qui l’as dit.

	— N’empêche qu’il a dit que c’était un trait de personnalité. Un mode de comportement. »

	Sam s’emporta. « Je n’ai pas l’intention de perdre mon temps en cure. Je ne vais pas perdre tout ce que j’ai acquis chez Grun, pas pour ça. Non. Je te suis reconnaissant de tout ce que tu as fait pour moi, je sais que ce n’était pas du gâteau, mais n’essaie pas de me vendre cette histoire de cure. Voilà, on tourne la page.

	— Mais tu as besoin d’une thérapie…

	— Tu voudrais peut-être me faire subir des électrochocs à moi aussi ? Comme à ta mère ? »

	Je fus piquée au vif. Je ne savais que répondre. Une boule se forma dans ma gorge.

	« Merde. » Il se passa la main sur le front dans un geste irrité. « Merde, excuse-moi. »

	Tu voudrais peut-être me faire subir à moi aussi des électrochocs ? Cette phrase m’était restée en travers de la gorge. Elle était suspendue dans l’air entre nous, comme dotée de vie propre. C’était vrai. J’avais fait subir des électrochocs à ma mère. J’avais toléré qu’on lui enfonce un bouton rouge dans le cerveau. Qu’on la shoote à l’électricité. Elle était à moins de dix minutes de chez Sam. Comment allait-elle ? Oserais-je aller la voir en plein jour ?

	« Bennie, je ne pensais pas ce que j’ai dit. J’étais en colère. » Il tendit le bras pour prendre ma main mais je me dirigeais déjà vers la porte de l’appartement. Je voulais sortir. Aller peut-être chercher de quoi manger, passer voir ma mère éventuellement si ce n’était pas trop risqué.

	« Je reviens, dis-je.

	— Bennie, je m’excuse. Ne t’en va pas.

	— Vous avez besoin de nourriture, la chatte et toi. Attends ici et ne réponds pas au téléphone.

	— Je ne pensais pas ce que j’ai dit. » Il se leva péniblement et tituba presque en voulant m’accompagner jusqu’à la porte. « Bennie…

	— Prends soin du chat », dis-je et je refermai la porte derrière moi.

	Une fois à l’extérieur de l’immeuble, dans la lumière crue, je cherchai à tâtons mes lunettes de soleil dans mon sac à main. Je me sentais fragile. Il y avait trop de monde autour de Rittenhouse Square. Un coureur me heurta au passage et je sursautai.

	« Fais gaffe, mec ! cria le portier, un vieillard vêtu d’une casquette marron et d’une veste galonnée. Vous n’avez rien, mademoiselle ? » Il se précipita vers moi.

	« Non, ça va.

	— Vous êtes sûre ? » Une pointe d’inquiétude parut dans ses yeux humides. « J’ai cru qu’il vous était rentré dedans. Je me trompe ?

	— Ça va, je vous dis.

	— Ils ont pas le droit de couper comme ça sous la marquise. C’est une propriété privée ici, pas publique. Vous voyez ce que je veux dire ?

	— Oui. Merci mais il faut que j’y aille.

	— Ces coureurs, je me demande bien de toute façon pourquoi ils prennent par le raccourci. Ils sont censés faire de l’exercice, non ? continua-t-il d’une voix forte alors même que je m’éloignais. Qu’est-ce qu’ils ont à prendre par le raccourci comme ça ? »

	Mais je n’étais déjà plus là. Je scrutais la rue derrière mes lunettes de soleil sombres. Il n’y avait pas de voiture de police en vue, balisée ou non, et le square était plein de flâneurs qui profitaient du beau temps. Des coureurs tournaient autour du square, des amoureux se faisaient des câlins au-dessus du journal dominical sur les bancs. Je m’engageai rapidement dans la première rue transversale sans m’arrêter devant l’épicerie fine qui se trouvait au coin parce que j’y faisais tout le temps mes courses.

	Je descendis la Vingt-deuxième Rue ensoleillée en longeant les boutiques de luxe qui desservaient ce quartier résidentiel huppé. Allant tête baissée en espérant ne rencontrer personne de ma connaissance, je fonçai vers le supermarché de Spruce Street. Il était énorme, anonyme et je n’y avais jamais mis les pieds.

	Il me restait un pâté de maisons à parcourir mais j’avais déjà chaud dans mon tailleur tout froissé. Portant les yeux de gauche à droite derrière mes lunettes de soleil, j’examinai les voitures garées de chaque côté de la rue. Pas de Crown Vic mais, en arrivant au coin, j’aperçus une voiture de police à l’arrêt.

	Bon Dieu. J’aspirai fortement. C’était une voiture de patrouille blanche avec les bandes turquoise et or de la police de Philadelphie. Le moteur tournait mais il n’y avait pas de flic à l’intérieur. La voiture était garée devant un restaurant chinois. Le flic était peut-être en train d’avaler un café vite fait, peut-être pas. Me recherchait-on dans les environs de chez ma mère ou dans le centre-ville ? Le quartier des affaires n’était pas très grand.

	Renonçant à mes courses, je pressai le pas. L’instinct me disait de courir, de me cacher. J’adoptai un pas de course régulier et tournai au coin de la rue pour quitter Spruce Street et sortir du champ de vision de la voiture de patrouille. Je courus alors à petites foulées en feignant de regarder ma montre. On était dimanche et je me hâtais, vêtue d’un tailleur de lin sale. En retard à l’église ? Pour le brunch ?

	J’allais à un léger rythme de jogging en essayant de ne pas avoir l’air trop affolée. Je ne savais où aller. C’était la peur qui me faisait courir.

	Devant moi, quelques rues plus bas, se dressait la tour étincelante du Silver Bullet. Grun. Pourquoi pas ? Ça valait bien un autre endroit et j’étais toujours Linda Frost. Une avocate new-yorkaise qui travaillait le dimanche ? C’était tout naturel.

	Toujours au pas de course, je me dirigeai vers l’immeuble. J’étais en sueur mais pas trop essoufflée. Je rendis grâce à Dieu pour mes séances d’entraînement d’aviron et de course dans les marches du stade. Grâce à Dieu, j’étais encore libre. À bien y penser, peut-être croyais-je en Dieu. Je ralentis et, prenant un pas d’avocate, je poussai la porte-tambour de l’immeuble. C’est alors que ma foi nouvellement retrouvée m’abandonna.

	À la réception, deux policiers en uniforme s’entretenaient avec le vigile.

	
 

	CHAPITRE 29

	Je ne pouvais faire demi-tour et m’en aller. Ni m’enfuir. L’espace d’une fraction de seconde, je restai interdite. Puis je sus ce qu’il me restait à faire.

	Entrer dans la peau de mon personnage. Je m’approchai de la réception d’un air qui en imposait. J’étais Linda Frost, une New-yorkaise. Une avocate hors pair dans une ville de péquenauds. Cela faisait des semaines que je n’avais mangé un seul tiramisu convenable et que je n’avais pas été fichue de trouver un seul restaurant éthiopien digne de ce nom. Je relevai mes lunettes de soleil d’un index raide et tendis la main en direction du registre en ignorant tout le monde autour de moi.

	« Son bureau est au 35e étage ? demandait l’un des flics au vigile, Dave Ricklin, celui dont j’avais fait la connaissance le premier jour.

	— C’est ce qu’indique le répertoire, dit Ricklin en se retournant pour vérifier. M. Sam Freminet. Il travaille chez Grun. Il est partenaire chez eux. Je le vois presque tous les matins. Il arrive toujours tôt. »

	Sam. Ils le recherchaient. Mon cœur se mit à battre à tout rompre dans ma poitrine mais j’écrivis mon nom avec tout le sang-froid dont je fus capable.

	« Mlle Frost pourrait peut-être vous y conduire, dit Ricklin aux flics. Vous devez être accompagnés d’un vigile pour traverser les grilles de sécurité mais elle est avocate chez Grun elle aussi. »

	Quoi ? Je déglutis péniblement mais continuai d’écrire, enfermée dans ma tour d’ivoire. Une authentique avocate new-yorkaise.

	« Mademoiselle ? demanda l’un des flics. Mademoiselle ? »

	Je levai les yeux. Il le fallait. « Oui.

	— Ça ne vous ennuierait pas de nous conduire en haut, mademoiselle ? » Il avait une quarantaine d’années, les yeux bleu clair, d’épais sourcils blonds et une moustache taillée en brosse, blonde elle aussi. Une pièce de choix mais ce n’était pas mon genre. Il était du genre à qui j’intente des actions en justice.

	« Police », ajouta l’autre flic, un Noir grand et mince. Ils portaient tous les deux des insignes en chrome et un badge avec leur nom mais j’étais trop effrayée pour les lire.

	« Vous nous rendriez service », dit le blond comme il fallait s’y attendre. Je pivotai sur mes talons comme un automate et les conduisis vers les ascenseurs. Je luttai pour maîtriser mon affolement. Ma gorge se serra. J’aurais voulu m’enfuir mais, au lieu de cela, j’appelai l’ascenseur en me rappelant que je n’étais pas coupable du triple meurtre dont on m’accusait mais uniquement une avocate qui montait engranger quelques heures facturables en travaillant à la préparation d’un procès.

	« C’est une honte que vous deviez travailler par un aussi beau dimanche », dit le flic blond. Il ôta sa casquette avec la désinvolture d’un lanceur de base-ball de première division.

	« C’est la vie. J’ai un procès à préparer. » J’examinai sa belle gueule derrière mes lunettes fumées et arrivai à la conclusion que je n’avais jamais eu affaire à lui lors de poursuites intentées précédemment à la police. Il parut cependant apprécier la manière dont je le toisais et, si j’avais été moins avertie, j’aurais pu croire que je lui avais tapé dans l’œil, UN FLIC S’ÉPREND D’UNE FUGITIVE.

	À l’arrivée de l’ascenseur, j’y entrai suivie des flics dont les menottes tintèrent sur leurs lourds ceinturons en cuir. Chacun avait, fixée à la ceinture, une radio munie d’une épaisse antenne de caoutchouc ainsi qu’un revolver de service dont la crosse était en bois patiné. Je m’en écartai légèrement tandis que les portes de l’ascenseur se refermaient hermétiquement sur nous.

	« On va au 35e étage, dit le flic blond.

	— Oh ! bien sûr. » J’appuyai sur le bouton en remarquant avec soulagement que ma main ne tremblait pas.

	« Est-ce que vous connaissez Sam Freminet, Mademoiselle Frost ?

	— Non, je ne suis pas du bureau de Philadelphie. » Je ne décollai pas les yeux des chiffres orange qui s’allumèrent sur la paroi de la cabine. 3e étage. 4e étage. On étouffait de chaleur là-dedans. On avait dû couper la climatisation pour le week-end. « M. Freminet a des ennuis, monsieur l’agent ?

	— Appelez-moi Bob. Bob Hall.

	— D’accord, Bob. Vous disiez ?

	— Oui, on a trouvé sa voiture, abandonnée. Nettoyée jusqu’à l’os. »

	8e étage, 9e étage. « C’est bien dommage.

	— Pire que ça. C’était une voiture de 80 000 dollars.

	— Eh ben. » Il ne fallait pas s’étonner si Sam avait pleuré.

	« On a trouvé dans le coffre une serviette qui contenait des papiers appartenant à M. Freminet. Mais la plaque d’immatriculation avait disparu et nous n’avons pas pu trouver sa carte grise ou d’autre carte d’identité. Même si vous ne le connaissez pas personnellement, vous avez peut-être une idée de l’endroit où il habite ? Il n’est pas dans l’annuaire et le bureau des cartes grises ne peut pas nous donner de réponse avant lundi.

	— Non. Aucune idée. » 13e étage, 14e étage. Allez, plus vite. Dire que je trouvais ces maudits ascenseurs trop rapides à l’époque où je travaillais chez Grun.

	« Ils ont un répertoire dans ce bureau, n’est-ce pas ? Il faut qu’on le joigne.

	— Je ne sais pas, je suis du bureau de New York.

	— New Yawk, sans blague ! » Le visage du flic blond s’éclaira. « J’ai grandi dans la Grosse Pomme !

	— Vraiment. » Passionnant. 21e étage, 22e étage.

	« Bien sûr, je suis de Queens. De Richmond Hill, mais ça fait un sacré bail. » Il me jaugea de plus près comme s’il se demandait si l’on n’avait pas été dans la même classe en seconde.

	« Queens, vraiment. » Je vis ses yeux qui me détaillaient des pieds à la tête s’immobiliser et se plisser à la hauteur de mes lunettes de soleil. Je priai le ciel pour qu’il ne me reconnaisse pas, maintenant que ma photo 20 x 25 était sans aucun doute la première d’une femme à figurer dans la galerie des personnes RECHERCHÉES POUR MEURTRE. Les femmes progressent sur tous les fronts.

	« Laissez-moi deviner d’où vous êtes, dit-il. Larchmont ou Mamaroneck, je me trompe ? »

	Mama-quoi ? « Non. » 23e étage, 24e étage.

	« D’où à New York alors ?

	— Oh ! je ne suis pas originaire de New York. J’y travaille, c’est tout. »

	Ses larges épaules se relâchèrent. « D’où êtes-vous originaire ? »

	Et rebelote pour la plus mauvaise menteuse du barreau. Je jetai un œil sur le flic noir. De quel État était-il ? « De l’Iowa. De Grinnell, dans l’Iowa », dis-je.

	Le flic noir haussa les épaules et je lui adressai un petit sourire coincé.

	« Vous n’enlevez pas vos lunettes de soleil ? demanda le flic blond.

	— Je ne peux pas. » 31e étage, 32e étage. J’essayai de respirer et de trouver un mensonge qui se tienne. « La gueule de bois. Une gueule de bois épouvantable. À crever.

	— Je vois. » Le flic retrouva son sourire infatué. « Comme ça, on a fait la fête hier soir, hein ?

	— Vous avez tout compris », répondis-je en lui rendant son sourire.

	« Même si vous deviez travailler le lendemain ? »

	33e étage, 34e étage. Vite, vite, vite ! « Vous savez ce que c’est. » Quoi ? Au secours !

	Il eut un sourire espiègle. « Non, expliquez-moi. »

	35e étage. « Nous y voici ! » Les portes de l’ascenseur, s’écartant avec leur bruissement caractéristique, s’ouvrirent sur la réception tape-à-l’œil de l’étage du Gratin. J’étais si heureuse d’y être arrivée que j’aurais embrassé le moelleux tapis persan. Une bouffée d’air climatisé porteuse des arômes du pouvoir et de l’argent me frappa en plein visage.

	« Un coin sympa », dit le flic noir. Lui aussi avait humé ces effluves.

	Des grilles en fer descendues de chaque côté de la réception bloquaient l’accès à l’étage. Je fouillai dans mon sac à main pour prendre mon laissez-passer que j’insérai dans le boîtier métallique logé dans un renfoncement du mur. Un sourd déclic se fit entendre et la grille commença à s’élever. Je faillis applaudir.

	« Voilà, messieurs, fis-je d’une petite voix. Près de la porte de chaque bureau vous verrez une plaque portant le nom de son occupant. Tout le monde a une plaque personnalisée de nos jours. Moi, je serai en haut dans mon bureau en train de boire un mauvais café et de bosser un peu. » Je m’aperçus que je parlais pour ne rien dire et je me tus.

	Le flic noir acquiesça de la tête et le blond me tendit une large main. « Du jus d’orange, dit-il d’un air entendu.

	— Quoi ? » Je retirai ma main encore toute moite de sueur froide.

	« Du jus d’orange. Beaucoup. C’est ce qu’il y a de meilleur pour une gueule de bois comme la vôtre.

	— C’est justement ce que dit mon fiancé », dis-je pour décourager toute idée qu’il eût pu se faire sur un quelconque avenir commun entre nous. Après tout, j’étais fidèle à Grady, non ? « Bon, eh bien, au revoir », fis-je. Je revins aux ascenseurs et en appelai un. Je vis les flics disparaître dans le couloir et je sautai presque dans l’ascenseur lorsqu’il arriva.

	Ouf. Il s’en était fallu de peu. Les flics se rapprochaient, à cause de Sam. Ils allaient trouver son adresse et se rendre chez lui. Je les aurais sur les talons désormais, que ce soit par accident ou à dessein. J’allais les avoir aux trousses. Jusqu’à ce qu’ils me rattrapent.

	34e étage.

	J’avais l’estomac noué. Azzic allait bientôt apprendre le vol de la voiture de Sam et commencerait à poser encore davantage de questions. Je ne pouvais pas rester chez Grun plus longtemps. Il fallait que je m’en aille.

	33e étage.

	Toute tendue, je fis rapidement le point. J’avais encore mon téléphone cellulaire mais la bananamobile était coincée chez Sam avec Jamie 17. Celle-ci était mieux là-bas pour l’instant puisque je recommençais ma cavale. Comment m’enfuir sans voiture ? On était dans une ville. Il y avait des trains, des bus, le métro. Go !

	32e étage.

	Les portes s’ouvrirent et je bondis à l’extérieur de l’ascenseur à l’Étage des Perdants. L’air climatisé était faible et la réception sentait la merde de chat. J’insérai mon laissez-passer en arrivant à la hauteur de la grille sous laquelle je me glissai tandis qu’elle s’élevait dans un bruit de ferraille. Je me précipitai vers ma salle de réunion dont j’ouvris la porte.

	Ma nouvelle garde-robe était arrivée, tous les vêtements rangés dans des housses en plastique flambant neuves que venait compléter une boîte à chaussures. Je saisis les vêtements, la serviette et les papiers. J’entendis frapper à la porte alors que je m’apprêtais à reprendre le large. Merde. Je retins mon souffle. Les flics ?

	« Oui est là ? » demandai-je.

	On frappa de nouveau, plus fort cette fois.

	« Qui est là ? » demandai-je en haussant la voix.

	Toujours pas de réponse. Qui était-ce ? Les flics étaient-ils en train de jouer à ce petit jeu qui consiste à mener des perquisitions sans mandat pour ensuite vous placer devant le fait accompli ? Je pris mon visage glacial à la Linda Frost et ouvris la porte.

	Je me serais attendue à tout mais pas à cela.

	
 

	CHAPITRE 30

	Il était plus petit que le souvenir que j’avais gardé de lui mais il avait le visage toujours aussi tanné, le front ridé derrière des lunettes aux branches de corne et à la monture en acétate transparent. Son crâne chauve avait pris la forme ellipsoïdale d’un œuf que le soleil eût tacheté de rousseur. On avait beau être dimanche, il portait son habituelle chemise blanche au col boutonné, une cravate en grosse laine et un costume kaki de chez Brooks.

	Le Grand et Tout-Puissant Grun. Il se tenait sur le seuil de la Salle de Réunion D, légèrement bancal du côté droit.

	« Monsieur Grun, fis-je, saisie de stupeur.

	— Comment ? demanda-t-il en portant la main à son oreille.

	— Monsieur Grun ! »

	Il sourit, découvrant une lèvre humide d’un rose inattendu. « Oui. Vous me connaissez ? »

	Holà. « Heu, je vous connais par les photos. Celles du répertoire du cabinet.

	— Enchanté de faire votre connaissance. » Il avait la voix chevrotante mais encore forte. Il me tendit une main sèche et délicate. « Vous êtes sans doute Mlle Frost.

	— Oui. C’est ça. »

	Il pénétra en traînant les pieds dans la salle de réunion, comme mû par un ressort volontaire, et se laissa presque aussitôt glisser dans le fauteuil que je lui avançai. « Merci, dit-il.

	— De rien.

	— Ainsi, vous êtes Mlle Frost », reprit-il en plissant les yeux vers moi. Sa tête lisse bougeait comme celle d’une tortue dans son col raide. « Mais dites donc, j’ai l’impression de vous avoir déjà vue quelque part. »

	Mon cœur s’arrêta un instant de battre. « Non. Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

	— Est-ce que je connais votre père ?

	— Non. » Je ne le connaissais pas moi-même.

	« Il n’a pas travaillé chez Piper & Malbury ?

	— Non, il n’était pas avocat », répondis-je, même si j’ignorais quel métier mon père avait exercé. Un parasite, à en croire ma mère.

	« Mais votre visage m’est tellement familier. Comment s’appelait-il ?

	— Frost, comme moi.

	— Mais son prénom ? »

	Jack ? Non, David ? C’était pire. « Grinnell. Grinnell Frost. Comme la ville de l’Iowa. » Dieu, faites que j’apprenne à mentir mieux que cela.

	« Grinnell Frost. » Il hocha vaguement la tête. « Ça ne me dit rien. Ainsi, le bureau de New York vous envoie chez nous. J’aime beaucoup le bureau de New York.

	— Moi aussi.

	— Nous avons quelques très bons avocats là-bas.

	— Oui, en effet.

	— Je n’aime pas New York cependant.

	— Moi non plus. » Mais je n’avais pas le temps de causer de cela.

	« Les gens y sont sans manières.

	— Non. Ils se marchent sur les pieds les uns les autres.

	— Ils vont trop vite. » Il agita une petite main craintive en l’air.

	« Beaucoup trop.

	— Et les rues sont sales.

	— Très.

	— Crasseuses.

	— Bruyantes. » Jamais je n’avais été à ce point d’accord avec lui. Je n’avais jamais été à ce point d’accord avec qui que ce fût mais j’avais quand même envie de filer, de sortir de l’immeuble.

	« Vous devez avoir beaucoup de travail, Mademoiselle Frost.

	— En effet.

	— J’ai lu votre note au sujet de cette affaire de société informatique sur laquelle vous travaillez.

	— Ah oui ? » Oh ! zut.

	« Oui. Je suis navré d’avoir mis tant de temps à vous trouver. Je ne viens pas au bureau tous les jours et je n’ouvre pas mon courrier régulièrement. Pour mes feuilles de route, là, j’ai bien peur qu’elles soient lettre morte. Tenez-vous vos feuilles de route à jour, Mademoiselle Frost ?

	— J’essaie.

	— Vous devriez, elles sont essentielles. Il est essentiel de savoir ce que les tribunaux décident. De suivre l’évolution du droit. Vous savez ce que disait Cardozo. »

	Accouche, les flics. « Bien sûr.

	— “Le droit évolue de manière incrémentielle.” » Il leva un doigt très hâlé pour cette époque de l’année et je me souvins qu’il avait une maison de campagne à Boca Raton. « Le cabinet est entre vos mains maintenant, vous les jeunes. Il continue sans moi désormais. »

	La note nostalgique qui perçait dans sa voix ne m’échappa pas. « Mais pas aussi bien, j’en suis sûre.

	— Vous êtes très aimable, Mademoiselle Frost », dit-il, l’œil perdu dans le vide. La lumière provenant des fenêtres jetait sur ses lunettes des éclaboussures blanches qui lui donnaient un regard aveugle. « Ce cabinet est mon œuvre, vous savez. Avec un ami. Décédé maintenant.

	— M. Chase ?

	— Il est mort.

	— Je l’ignorais », dis-je, mais j’avais appris son décès. Je jetai un coup d’œil en direction de la porte ouverte derrière lui. La voie était encore libre.

	« Il y a longtemps.

	— Je vois. »

	Il soupira. « De toute façon, votre procès commence dans une semaine. »

	Un procès, j’étais en train d’en subir un à l’instant même. « Oui.

	— Vous avez demandé de l’aide. Dans votre note.

	— De l’aide ? » Ce que j’étais bête ! Au secours !

	« C’était une note ridicule, Mademoiselle Frost, dit-il sans trace dans sa voix de la dureté dont j’avais gardé mémoire. Vous ne nous connaissez pas très bien, ici, au bureau chef. On ne lèvera pas le petit doigt pour vous venir en aide, ici, pas si on ne peut pas facturer la chose.

	— Non ? » Cause toujours.

	« Pas de nos jours. De mon temps, nous nous entraidions. Il ne nous serait pas venu à l’idée de facturer un client parce que nous avions aidé un collègue. Nous allions déjeuner ensemble à cette époque-là. Nous prenions même le thé et la collation ensemble. Nous étions de véritables partenaires dans le temps. Réellement partenaires.

	— Le thé ? Chez Grun ?

	— Oh ! oui. » Ce souvenir amena un léger sourire sur ses lèvres. « M. Chase faisait du thé et nous prenions tous le thé et mangions du chocolat ensemble. Un seul morceau, l’après-midi. Chase, moi et McAlpine. Puis Steinman, plus tard.

	— Du chocolat ? » J’oubliai les flics quelques instants, intriguée.

	« Oui, du chocolat. Il faut dire que Steinman aimait plus le chocolat que nous tous réunis. Il lui en fallait tous les jours.

	— Quelle sorte de chocolat, Monsieur Grun ? » Dis « chocolat au lait ». Toute cette histoire de chocolat avait donc commencé comme cela ?

	« Toujours la même sorte. Nous aimions tous la même sorte. »

	Dis « au lait ». C’était donc ça. Ça n’avait pas été de la tyrannie chez lui mais tout simplement de l’esprit de camaraderie. De la collégialité. Je me sentis misérable. Pendant toutes ces années, je m’étais trompée sur son compte.

	« Aimez-vous le chocolat, Mademoiselle Frost ? »

	Cette fois, je n’eus pas besoin de réfléchir. « J’adore le chocolat, Monsieur Grun.

	— Quelle sorte de chocolat, au lait ou noir ?

	— Au lait, uniquement. » Je sentis les larmes me monter aux yeux sans raison.

	« Le noir est trop amer.

	— Je suis d’accord. »

	Un sourire tremblant flotta sur ses lèvres. « Le chocolat au lait est une chose merveilleuse.

	— En effet.

	— Il y a des choses irremplaçables comme ça dans la vie.

	— Comme les labradors. »

	Il sourit de nouveau. « Vous aimez les chiens, Mademoiselle Frost ?

	— Oui.

	— Moi, j’aime les chats. »

	Je pensai à Jamie. « Ils sont mignons eux aussi.

	— J’en ai eu un à une époque, une chatte, elle s’appelait Tigresse. Elle était tigrée. Elle aimait le fromage blanc. Elle me le léchait directement sur le doigt. » Il hocha la tête. « Nous nous entraidions tous à cette époque-là. Peu importait si on pouvait facturer ou non. Pas le moins du monde. Pourquoi facturer si cela met ensuite votre ami dans une position délicate, hein ? »

	Pourquoi, en effet.

	« C’est comme cela que l’on bâtit un cabinet juridique. Pas avec des causes, pas même avec des clients. Avec des amitiés. La réputation d’un cabinet repose là-dessus. C’est comme cela que le cabinet se développe, se renforce, devient… organique. »

	Je pensai à R & B. Mark avait eu raison. Nous séparés, c’en était fait de notre cabinet.

	« Tout est affaire d’amitié au fond. » Il aspira profondément. « Enfin, me voilà. J’ai vu votre note et j’ai compris que vous travailliez aujourd’hui. J’ai pensé que je pouvais peut-être vous donner un coup de main. Puis-je vous être utile en quelque chose, Mademoiselle Frost ? »

	Mon Dieu. Je ne savais que dire.

	« J’ai travaillé sur de nombreuses affaires de titres… J’en ai plaidé vingt-cinq devant la Cour Suprême.

	— Vingt-cinq ? » Je pensai à mon unique et stupide plume.

	« Le travail de documentation ne me déplaît pas. Je suis une bosseuse. »

	Mais il n’y avait pas de documents. Il n’y avait même pas d’affaire. Que faire ? Cela me fit penser à ma mère et me suggéra une parade. Je serais retenue un peu plus longtemps dans la pièce mais je ne pouvais filer comme ça et le laisser se sentir encore plus inutile. « J’accepterais volontiers votre aide, Monsieur Grun. Ce serait un honneur pour moi.

	— Mais de rien. » Il acquiesça gracieusement.

	« Laissez-moi d’abord vous exposer les faits.

	— Il n’y a pas de documents ?

	— Non. Permettez que je vous expose mon préambule.

	— Comme vous voulez.

	— Comme c’est un procès devant jury, je tiens à ce que ce préambule produise son effet.

	— Bien vu. Les jurés prennent leurs décisions après le préambule. Soyez respectueuse. Ne soyez pas hautaine avec eux. Et portez du bleu, comme j’ai toujours fait.

	— D’accord », dis-je, et je commençai à lui raconter une histoire. Une histoire à dormir debout selon laquelle une société informatique nouvellement créée voulait connaître la vérité mais toutes les autres sociétés, plus puissantes, mentaient à la petite société de logiciels et au gouvernement. J’inventais au fur et à mesure, m’inspirant pour moitié de ma propre situation et pour moitié de mes faibles connaissances légales en matière de régulation boursière.

	Il écouta attentivement et devint peu à peu très silencieux, ne bougeant même pas un muscle lorsque le soleil vint découper un carré brillant sur son visage. Il était tombé dans un profond sommeil que seuls les vieillards et les labradors connaissent. Je ramassai alors mes dossiers, saisis mes vêtements et ma serviette, lui écrivis un petit mot et m’en allai.

	Je refermai doucement la porte de la salle de réunion derrière moi, fonçai vers la grille de sécurité, sous laquelle je me glissai, et pris l’ascenseur étouffant vers le hall. Loin du Silver Bullet, je serais en sécurité, hors de vue quelque part. J’avais des tas d’endroits où aller. L’aéroport, la gare. Il me fallait un lieu où rassembler mes idées, gamberger.

	29e étage.

	Je devais découvrir qui avait tué Mark, et quelque chose dans ce qu’avait dit Grun avait fait tilt en moi. Je n’aurais su dire exactement ce que c’était.

	25e étage.

	Au sujet des cabinets juridiques. Je pensai à Mark, mort, et à R & B, défunt. Qui avait déposé les ciseaux tachés de sang dans mon appartement ? J’opérai mentalement un retour en arrière dans le temps.

	15e étage.

	Hattie avait dit quelque chose. Qui avait rapporté des trucs à mon appartement ? Renee Butler. Elle avait dit qu’elle ramenait des livres que je lui avais prêtés. Avait-elle planqué les ciseaux chez moi ?

	10e étage.

	Était-ce elle ? Si c’était elle, elle m’avait bien joué la comédie. Et elle avait toujours paru apprécier Mark, mais peut-être était-ce pour complaire à Eve. Mais comment avait-elle trouvé Bill ? Et pourquoi l’aurait-elle tué ?

	Rez-de-chaussée. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. J’allais sortir lorsque je me ravisai au dernier instant.

	Trois flics étaient debout au milieu du hall d’entrée. Pas le blond ou le Noir, des nouveaux. Ils étaient en compagnie d’un homme dont j’aurais reconnu la voix éraillée entre mille. L’inspecteur Meehan de la Criminelle.

	J’étais pétrifiée. Je ne pouvais pénétrer dans le hall. J’étais trop effrayée pour oser encore jouer Linda Frost. De toute façon, ça ne marcherait pas, pas avec Meehan. Ce serait la fin.

	Je voulais sortir de l’immeuble. L’élévateur de service était ouvert de l’autre côté du hall. Je l’avais emprunté une fois pour déménager mes affaires le jour où j’avais quitté Grun. Il conduisait au sous-sol et au parking.

	Je me glissai hors de l’ascenseur, longeai le mur en marbre jusqu’à l’ascenseur de service et appuyai sur le premier bouton que je vis.

	
 

	CHAPITRE 31

	Je sortis de l’ascenseur de service au dernier niveau du parking en réfléchissant rapidement. Les flics avaient-ils trouvé Sam ? Était-ce moi que Meehan recherchait ? Où était Azzic ? Il fallait m’éloigner mais je ne voulais pas quitter la ville, il fallait que je suive la piste Renee Butler.

	Je chargeai mon barda sur mes épaules et traversai à pas rapides le parking presque vide en cherchant des yeux la sortie piétons. Soudain, des sirènes de police déchirèrent l’air. Je me mis à courir comme une folle dans le garage. On n’y entendait que mes talons, ma respiration haletante et les sirènes.

	Il fallait que je trouve une issue. Je passai devant un écriteau des tarifs mensuels fixé à un socle et regardai à gauche. Une rampe de sortie en spirale grimpait en tire-bouchon. Je m’y engageai et la montai en courant. Étourdie, je voyais comme dans un brouillard les flèches jaunes indiquant la sortie.

	SORTIE annonçait une enseigne en néon qui clignotait de l’autre côté du rez-de-chaussée du garage. Je fis une foulée dans sa direction et j’avais presque atteint le guichet lorsque je m’immobilisai sur place.

	À l’intérieur du guichet, un flic en uniforme était en conversation avec un vigile en veste rouge. Je fis volte-face et me retirai vivement dans le parking. Le cri des sirènes se fit plus fort.

	Je me tapis entre une Taurus bleue et une familiale et m’éloignai du guichet en rampant entre les deux voitures. Je m’accroupis très bas en posant le genou dans une flaque d’huile sur le béton rugueux. D’autres flics allaient arriver d’un instant à l’autre. J’essayai d’ouvrir une Ford mais elle était verrouillée. Je jetai un regard affolé tout autour mais il n’y avait pas d’issue. Puis j’en vis une.

	Deux aires de stationnement plus loin, dans le plafond du parking. Un grand orifice se découpant nettement entre les poutrelles du toit, oblong et noir de suie dans le ciment aux pare-feu défoncés. Un trou portable ACME ! J’en aurais ri si je n’avais eu autant la trouille.

	Je devais parvenir jusqu’à cet orifice et au véhicule garé à côté mais il n’y avait plus de voitures pour me couvrir jusque-là. Je serais exposée. Les sirènes hurlaient. Ma gorge se serra. Il fallait que j’y aille sinon on me trouverait là. J’avançai doucement jusqu’à l’extrémité de la Taurus et jetai un œil en direction du guichet. Le flic et les vigiles y étaient toujours. J’attendis que le flic me tourne le dos et je fis un sprint en direction de la voiture.

	Je l’atteignis, tout essoufflée, davantage par la peur que par l’effort fourni. Comme il n’y avait ni cris ni bruits de pas, je supposai qu’on ne m’avait pas vue. Je m’appuyai contre la voiture, soulagée. C’était une Range Rover vert foncé que je sentis solide contre mon épaule. Il faudrait qu’elle le soit. L’orifice percé dans le toit du garage partait à l’oblique.

	Je me redressai légèrement et à nouveau je jetai un coup d’œil au guichet à travers les vitres teintées de la Range Rover. Le flic échangeait des plaisanteries avec la jolie caissière. C’était le moment.

	Je me relevai et jetai mes vêtements ainsi que ma serviette sur le toit de la voiture. Je glissai ensuite mon orteil dans la poignée de la portière et grimpai sur le véhicule. Je m’aplatis aussitôt sur son toit en retenant ma respiration. Jusque-là, tout allait bien. Pas de voix ni de cris. Je levai les yeux vers le trou. Le salut. J’estimai du regard la distance qu’il pouvait y avoir entre l’orifice et le toit. Elle correspondait à ma taille. J’y arriverais.

	Nouveau coup d’œil anxieux du côté du guichet mais le flic faisait le beau devant la caissière. J’attrapai mon sac à main et le jetai dans la noirceur du trou. Le sac atterrit à l’intérieur avec un bruit mou et je lançai ensuite la serviette en toile. Elle fit un bruit plus sourd. Comme ni l’une ni l’autre n’avaient roulé à l’extérieur, j’en conclus qu’il y aurait de la place pour moi.

	Les sirènes hurlaient. Elles étaient juste à l’extérieur de l’immeuble. Je suspendis mes vêtements à ma nuque comme la cape de Batman puis je sautai dans le trou obscur en m’agrippant aux parois inégales tout en me soulevant vigoureusement pour y introduire ma poitrine. Je rampai vers l’avant sur les coudes jusqu’à ce que mes jambes soient à l’intérieur.

	Je ne voyais pas à quoi servait ce trou mais il puait. Il y faisait noir comme dans un four et je progressai, en me tortillant, incapable d’y voir quoi que ce soit, regrettant de ne pas avoir à mon porte-clés une lampe-stylo ou quelque chose de plus utile qu’une figurine représentant un chien. Je me traînai plus avant dans l’obscurité et la puanteur, parvins à mon sac à main, puis plus loin à ma serviette, jusqu’au moment où je m’aperçus qu’il s’agissait d’une sorte de tunnel.

	Un tunnel qui sentait très mauvais. Un mètre plus loin l’odeur devint insupportable et je rampai dans quelque chose de froid. Effrité, dégoûtant.

	J’en pris un peu dans ma main que je portai à mon nez en me redressant sur les bras. Je n’y voyais goutte mais ça sentait la merde. Je humai encore une fois et compris ce que c’était. Ce n’était pas les égouts mais du fumier. De l’engrais. Je reculai de dégoût mais je ne pouvais faire marche arrière. Du fumier, dans un parking ? Je me rappelai alors la forêt artificielle de tilleuls dans l’atrium de l’immeuble. Ce conduit servait évidemment à arroser et nourrir les racines qui se développaient sans doute entre le plancher de l’atrium et le parking. J’étais, c’est le cas de le dire, dans une belle merde.

	J’entendis tout à coup des voix d’hommes à proximité. Mon cœur se mit à battre à tout rompre et je ne pensai plus à l’odeur. Je retins mon souffle. Juste en dessous de moi, il y avait un vigile en train de raconter une histoire salace. Je n’écoutai pas la chute. Les voix s’éloignèrent puis disparurent. Je poussai un soupir de soulagement et crachai la poussière que j’avais dans la bouche.

	Je passai la nuit dans la gadoue en regardant les minutes s’écouler une à une sur les chiffres lumineux de ma montre. À 5 h 30, trop à vif et anxieuse, je n’avais pas encore fermé l’œil. Mes genoux, éraflés, me faisaient atrocement souffrir et j’avais le dos ankylosé. Mes cheveux sentaient la bouse de vache et on aurait pu cultiver des champignons dans ma bouche. Mais les sirènes s’étaient tues et j’étais saine et sauve. La tranquillité était descendue comme une bénédiction. Cependant, il me restait encore à sortir du tunnel avant l’ouverture des bureaux.

	Je regardai par-dessus mon épaule en direction du carré éclairé à l’entrée du conduit. J’essayai de faire demi-tour mais, comme il était trop étroit, j’attrapai mes affaires et rampai à reculons vers la lumière. J’atteignis l’orifice, me retins à ses parois en écartant les jambes puis, ayant opéré un rétablissement, regardai en dessous. La Range Rover verte était encore là. Où étaient les flics ? Je risquai un œil tout autour du parking en me contorsionnant.

	Il n’y avait pas de flics ou de vigiles en vue, rien que cette petite futée de caissière en train de se polir les ongles devant un téléviseur portable qui scintillait dans le guichet. C’était le moment de filer.

	Je récupérai mes affaires et les posai sur le toit de la voiture. Comme personne n’arrivait en courant, je pris une profonde inspiration et me laissai tomber au bas du trou. Je heurtai le toit de la Range Rover avec un bruit qui n’avait rien de celui d’un félin et m’aplatis au moment du contact. Je jetai un dernier regard sur la caissière qui regardait toujours la télévision puis me laissai glisser sur le dos le long de la Range Rover.

	Je demeurai sans bouger quelques instants, plissant les yeux dans la clarté subite. J’étais dans un état épouvantable. La poussière et le fumier avaient taché mon tailleur. Mes collants étaient déchirés et j’avais un genou ensanglanté et tout sale. J’empestais. J’avais l’air d’une sans-abri et me sentais telle.

	Puis cela me vint. L’issue. La prochaine étape. Je serais une pocharde malodorante avec des housses en plastique et une serviette en toile tachée d’huile. Je lacérai les housses contenant les vêtements, me passai du fumier dans les cheveux et sur le visage en réprimant mon dégoût. Deux minutes plus tard, j’étais prête. Je m’assurai qu’il n’y avait pas de flics en vue et m’engageai d’un pas traînant vers la sortie. Mon cœur cognait sous mon chemisier crasseux.

	J’arrivai en titubant à proximité de la sortie. Mon cœur battait plus fort à chaque pas qui me rapprochait de la caissière mais je n’avais pas le choix. Je ne pouvais revenir en arrière ni courir car elle aurait sûrement appelé les flics.

	Elle détourna les yeux de son téléviseur et sa lime à ongles resta suspendue en l’air lorsqu’elle remarqua ma présence. Son regard se fit instantanément plus aigu. Elle ne se contentait pas de faire de la figuration, et n’aimait pas ce qu’elle voyait.

	Je continuai néanmoins à avancer et, en arrivant tout près du guichet, j’eus une idée géniale.

	
 

	CHAPITRE 32

	Me cacher au grand jour. Ça devenait une seconde nature.

	Je me dirigeai droit vers le guichet d’un pas vacillant, en traînant les pieds. Je m’arrêtai juste devant l’ouverture du guichet et tapai du poing contre le Plexiglas rayé.

	« Écoutez, écoutez, écoutez », dis-je d’une voix criarde à la caissière. Je savais jouer la folle, j’ai ça dans le sang. « Vous avez quek’chose pour moi ? Vous avez quek’chose pour moi ? Vousavezquek’chosepourmoi ? »

	La caissière recula d’un air effarouché et secoua la tête.

	« Je sais qu’t’as de l’argent, ma mignonne ! Je sais qu’t’as de l’argent, ma mignonne ! » Je tendis la main comme si je faisais la manche. « Donne-moi, donne-moi, donnemoidonnemoi !

	— Allez-vous-en ou j’appelle les flics ! » cria-t-elle derrière le verre épais.

	Ooops. Je lui adressai des salamalecs et, m’éloignant du guichet en titubant, traversai le dos-d’âne de la sortie du parking et m’engageai dans le mauvais sens sur la rampe en ciment qui conduisait hors de l’immeuble. Je respirais mieux au fur et à mesure que je montais, titillée par une entêtante poussée d’adrénaline. Je débouchai sur la chaussée au sommet de la rampe et souris en inhalant le souffle d’air nocturne de la rue derrière l’immeuble. J’étais libre comme l’air même si je sentais la merde.

	Je m’aperçus alors que cette puanteur ne venait pas de moi. De grandes bennes à ordures se profilaient dans l’obscurité, débordant de déchets, près du puits noir du quai de chargement. Un sans-abri dormait comme un pantin froissé contre le mur et je refoulai un accès de culpabilité. Je devais y aller. Le jour allait bientôt se lever. Tel un vampire, je devais me mettre à couvert. Je traversai la rue en courant et m’enfonçai dans la pénombre.

	Une voiture de patrouille déboucha soudainement dans la rue, sirènes hurlantes et feux rouges des gyrophares scintillant. Je me jetai vivement contre le mur dans l’obscurité et faillis partir en arrière. C’était une porte ouverte, au gris métallique tout boursouflé. Elle portait l’inscription PERSONNEL DE L’IMMEUBLE UNIQUEMENT mais quelqu’un l’avait empruntée, soit qu’elle eût été forcée durant le week-end, soit qu’on eût omis par négligence de la verrouiller. Une autre sirène, qui suivait la précédente, hurla à l’autre bout de la rue. Je me glissai à l’intérieur.

	Je me retrouvai dans un couloir chaud et sale imprégné d’une forte odeur d’urine. Une balade touristique dans les chiottes de Philadelphie. La porte fermée, on n’y voyait guère à l’intérieur mais je pouvais suivre une lumière à l’autre bout du couloir ainsi qu’un ronronnement mécanique venant de la même direction.

	Je soulevai mes affaires, qui devenaient de plus en plus lourdes, et m’avançai à tâtons dans le couloir en laissant courir ma main sur le mur pour me diriger. Il était froid et irrégulier sous le bout de mes doigts : du béton peint.

	Le couloir débouchait sur une autre porte signalée uniquement par la lumière qui ruisselait par la fente entre le chambranle et le battant. La porte était déverrouillée. Je marquai une pause de quelques instants avant de l’ouvrir. Il n’y avait pas de bruit derrière, mais que ferais-je si jamais il y avait quelqu’un ? Un gros mensonge. Que pouvait-il y avoir de pire que les flics ? Retenant mon souffle, j’ouvris la porte.

	Un escalier vide, éclairé. Pas de portes de sortie. Faute d’autres issues, je descendis, d’abord sur un palier, puis sur le suivant, dix marches de béton chaque fois. Je descendais vers le grondement, qui devenait de plus en plus fort, et la chaleur croissante. À chaque palier, une ampoule recouverte d’un treillis métallique diffusait une maigre lumière. Le hurlement des sirènes diminua pendant ma descente mais j’avais encore la frousse. Je n’aurais peut-être pas dû quitter Grun. Je n’aurais peut-être pas dû rendre son revolver à Grady. Ce con qui m’avait enlevé mon tournevis.

	L’escalier donnait sur une porte grise légèrement entrebâillée, moins abîmée que la porte extérieure. Je restai sans bouger, l’oreille aux aguets. Il n’y avait pas de sons humains, pas de radio, de bruits de pas, de plaisanteries cochonnes. Rien que l’incessant grondement d’une quelconque machinerie dans ce que je supposai être le soubassement de l’immeuble. Mon chemisier était trempé et j’avais les nerfs à vif. La chaleur s’était faite plus intense. J’entrouvris la porte.

	Rien. Uniquement un autre couloir, mieux éclairé que celui dans lequel je me trouvais. Un écriteau en lambeaux au mur proclamait : LES RÉSULTATS COMPTENT ! FAITES DU BON TRAVAIL ! Je risquai un œil mais le couloir était vide. L’air y était plus chaud, plus moite. Mon front se couvrit de gouttes de sueur. Je frissonnai de peur comme s’il y avait quelque chose dans mon dos. Je jetai un regard par-dessus mon épaule. Rien.

	Prenant sur moi, je fis un pas dans le couloir puis m’y engageai. L’air était de plus en plus chaud et difficilement respirable.

	J’entendis un frottement et me raidis. Je me retournai juste à temps pour voir disparaître une petite forme grise le long du mur. Je me précipitai dans la direction opposée jusqu’à une porte ouverte d’où provenait le bruit de machine, TRANSFORMATEUR indiquait une plaque sur la porte. J’entrai dans la pièce.

	Je ressentis aussitôt une vibration dans l’estomac et une sensation de picotement comme si de l’électricité statique me traversait. Ce n’était pas la peur mais autre chose. L’air était chargé d’un ronronnement à basse fréquence. J’en cherchai la source des yeux mais le bruit provenait de tous les coins de la pièce. Elle était entourée de tous côtés, du plancher au plafond, par d’énormes boîtes métalliques, HAUT VOLTAGE indiquait l’une des boîtes munie d’un clignotant rouge, DANGER DE BLESSURES GRAVES OU DE MORT. J’avais mon compte de blessures graves et de mort. Je me hâtai de sortir de là.

	Je me dirigeai vivement vers la pièce adjacente où le bruit de la machine était le plus fort. La porte de communication portait l’inscription CHAMBRE DE REFROIDISSEMENT en dépit de la chaleur d’étuve qui régnait dans la pièce. Il n’y avait nulle part où se cacher là-dedans, tout était trop exposé. Mon chemisier, trempé de sueur, dégageait une odeur épouvantable. Je m’arrêtai devant un grand machin brun semblable à un classeur en fer-blanc sur lequel on pouvait lire DUNHAM-BUSH. Les aiguilles de ses thermomètres ronds oscillaient autour de quatre degrés. Je supposai qu’il s’agissait d’un refroidisseur d’eau, peut-être pour la climatisation. Des tuyaux et des conduits de couleurs variées couraient au plafond, chacune correspondant à un code. Le rouge signifiait le feu, le bleu l’eau et le jaune un tuyau portant l’inscription VENTILATEUR D’AIR RÉFRIGÉRÉ. J’entendis soudain un bruit métallique et me jetai tout apeurée derrière la grosse boîte DUNHAM-BUSH. Derrière elle se trouvait une pièce minuscule, vide, dont la porte endommagée était grande ouverte.

	Un lit de camp défoncé était poussé contre le mur de la pièce et à côté de lui, par terre, il y avait des journaux. Au mur, un poster froissé exhibait une brune dans le plus simple appareil à côté d’une serpillière grise toute sale et en loques. J’entendis un autre bruit métallique et allai me tapir derrière la porte. Je pensais entendre des bruits de pas mais il n’y en eut pas. Peut-être s’agissait-il d’un bruit mécanique faisant partie de la cacophonie ambiante. Dès que j’en eus le courage, je quittai mon abri derrière la porte et posai mes affaires sur le lit.

	Une légère odeur de marijuana flottait dans l’air et deux canettes de Coca vides étaient posées sur un cageot d’oranges au chevet du lit. Je ramassai le journal sur le plancher. Comme il était trop ancien pour qu’il y soit question de moi, j’en conclus qu’on ne devait pas faire très souvent le ménage de la chambre. Je pourrais l’utiliser comme base de repli, temporairement du moins. J’imaginai les voitures de patrouille lancées à toute allure au-dessus de moi, en train de me donner la chasse.

	J’étais entrée en clandestinité. Pour de vrai.

	Je me laissai tomber à côté de mon barda sur le lit de camp ultramince où je m’affalai de tout mon long en forçant mon esprit épuisé à inventer l’étape suivante. Ma tension se relâcha, libérant ma fatigue. Je me sentis partir et faillis m’endormir. Je regardai ma montre. 5 h 15. Une équipe du matin finirait par se pointer. Ce n’était pas le moment de dormir, il fallait continuer.

	Je m’imaginai que j’étais sur la rivière, en train de faire de l’aviron, un aviron tout luisant qui fendait l’eau lisse et bleue, lancé dans le soleil brillant. J’étais épuisée mais soutenais la cadence. Un dernier coup de fouet vers la ligne d’arrivée. L’aviron m’avait appris que lorsqu’on croit être parvenu au fond de ses réserves, on a encore dix coups en sus. Une réserve de pouvoir. De l’énergie de côté. Dans laquelle il n’y a qu’à puiser. Tenir.

	Je me levai et m’étirai. J’étais abrutie, désorientée et épuisée. J’avais calculé que le prochain traitement de ma mère devait avoir lieu ce jour-là mais il eût été trop risqué de me montrer à l’hôpital et il me faudrait l’abandonner aux bons soins de Hattie. J’allai à l’évier crasseux nettoyer la merde que j’avais sur le visage avec une savonnette Lava toute sèche qui s’émiettait. Je me lavai les cheveux et les séchai avec des serviettes en papier. Je refis ensuite mon maquillage, cachai mes vêtements sales sous le lit et fis ce que tout le monde fait un lundi matin en Amérique.

	Je m’habillai pour aller travailler.

	
 

	CHAPITRE 33

	L’immeuble de bureaux se trouvait de l’autre côté de la ville par rapport au Silver Bullet mais il aurait aussi bien pu être à l’autre bout du monde. Son hall d’entrée minuscule empestait le cigare refroidi et je sentis la rugosité du plancher cabossé sous mes talons hauts. Un répertoire bon marché en lettres blanches sur fond noir révélait l’identité des occupants du petit immeuble : CABINET JURIDIQUE RICHARD CELESTE ; IMMOBILIER CELESTE ET ENTREPRISES CELESTE, INC.

	Le hall ne contenait qu’un comptoir de réception grisâtre classique situé devant les ascenseurs. Un vigile âgé, courbé au-dessus, étudiait les pages sportives d’un journal tout en jouant avec son oreille qui soutenait à peine une prothèse auditive surdimensionnée en plastique. Une cigarette pendait entre ses lèvres. Elle lui tomba presque du bec lorsqu’il m’aperçut.

	« Bonjour, mademoiselle », fit-il en plissant les yeux pour détailler mon chemisier en soie et mon tailleur en cuir noir dont j’avais roulé à une hauteur obscène la jupe appareillée à des bas noirs à couture. Ayant compris que j’avais l’air d’une grue dans les vêtements « passe-partout » promis par la vendeuse, j’avais complété l’ensemble avec mes lunettes de soleil, un casque de cheveux nouvellement teints en rouge et une couche du rouge à lèvres le plus rouge qui se trouve dans l’échantillonnage exposé au comptoir d’un drugstore. J’espérais avoir l’air d’une call-girl professionnelle et non d’un agent secret amateur.

	« Bonjour à vous aussi, monsieur, roucoulai-je en passant devant lui en diagonale comme s’il n’avait pas le droit de m’intercepter.

	— Hé, mademoiselle, attendez. Attendez. S’il vous plaît.

	— C’est à moi que vous parlez, monsieur ? » Je pivotai sur mes talons et lui adressai un sourire suggestif. Ou que j’espérai tel, et pas seulement dyspeptique. J’essayai de me souvenir des tapineuses de série que j’avais vues au cinéma, Hollywood ayant offert tant d’images positives de la femme d’affaires qui réussit.

	« Mademoiselle… vous avez un rendez-vous, quelque chose comme ça ? Il faut que je le sache avant de vous laisser passer.

	— Je m’appelle Linda. Je suis une amie de M. Celeste. Une amie intime, si vous voyez ce que je veux dire. » Je fis l’aguicheuse, une main sur la hanche.

	« Linda tout court ? » demanda-t-il en se penchant en avant sur son siège grinçant. Je n’aurais su dire s’il commençait à être alléché ou était simplement dur d’oreille.

	« Linda, c’est tout. C’est le seul nom que me donne M. Celeste et c’est tout ce que je suis. Linda. »

	Le vieillard écrasa son mégot. « Hé, M. Celeste n’est pas encore arrivé. Il n’y a encore personne.

	— Je sais. Il était convenu que j’arrive avant lui. Il voulait que je lui prépare un accueil comme il les aime. » Je le saluai en brandissant mon sac à main comme si cela suffisait en guise d’explication. Soit dit en passant, mon sac contenait un téléphone cellulaire et trois tampax chiffonnés. La fête.

	« Oh ! Oh ! je vois, dit-il et il toussota nerveusement. Comment allez-vous entrer dans son bureau ? Je n’ai pas la clé.

	— M. Celeste m’en a donné une, évidemment » Je lui fis voir ma clé de chez Grun. « Son cabinet est au premier étage, n’est-ce pas ? » Une touche de Judy Holliday pour la nostalgie.

	« Ouais, mais qu’est-ce qui me dit que vous n’allez pas le voler ? demanda le vigile qui ne plaisantait qu’à moitié.

	— Est-ce que j’ai l’air d’une voleuse ? » demandai-je en faisant la moue. Du Marilyn tout craché. Si celle-ci avait été grande bringue.

	« Hé ! non, pas du tout. Mais, enfin, je ne vous ai jamais vue…

	— C’est parce que c’est toujours M. Celeste qui vient à moi. » Je lui tournai le dos et appuyai sur le bouton graisseux de l’ascenseur avec un air canaille semblable à celui de Jane Fonda dans Klute. Coucou, c’est moi.

	« Je ne suis pas au courant, dit le vieux vigile, vétilleux, tout en se levant derrière le bureau de la réception. M. Celeste ne m’a pas dit que vous aviez rendez-vous avec lui ce matin. » Il vint s’interposer entre l’ascenseur et moi.

	« Enfin, si je ne monte pas là-haut pour tout préparer, vous vous en expliquerez avec M. Celeste. » Un ascenseur, annoncé par un ding poussif, arriva et les portes s’ouvrirent. Je me précipitai à l’intérieur et appuyai sur le bouton.

	« Attendez une minute, Mademoiselle Linda. » Les portes commencèrent à se refermer mais le vigile, glissant ses mains veineuses entre elles, s’efforça de les tenir écartées.

	L’alerte me coupa le souffle. Je ne me serais pas attendue à tant de zèle. Je ne voulais pas qu’il se fasse écraser les mains. « Laissez-moi partir, je vous en prie ! M. Celeste sera fou de rage si je lui pose un lapin ! Il compte sur moi. Il m’a dit que c’était de première importance !

	— Appuyez sur le bouton d’ouverture des portes ! » cria-t-il en écartant celles-ci tel un Spartacus à la retraite. L’écart entre elles commença à s’élargir et j’appuyai frénétiquement sur le bouton commandant la fermeture. L’ascenseur se mit soudain à résonner d’un bip assourdissant et continu.

	BBBIIIIPPP !

	« Quand M. Celeste n’est pas content, il faut voir dans quel état ça le met ! Il a un gros flingue aussi ! Vous saviez ça ? »

	BBBBIIIIPPPP !

	« Un quoi ? » cria à tue-tête le vigile.

	BBBBBBIIIIIIIIIPPPPPP !

	Le niveau des décibels avait apparemment bousillé la prothèse auditive car le vigile retira une main de la porte pour couvrir sa mauvaise oreille. Les portes de l’ascenseur se refermaient. L’écart se réduisit. Le vigile commençait à avoir le bout des doigts tout blancs.

	« MONSIEUR CELESTE A UN FLINGUE ! »

	BIP !

	
 

	CHAPITRE 34

	J’étais debout devant la porte vétuste du bureau, un panneau en bois dans lequel se découpait un verre opaque, en train de réfléchir à un moyen de pénétrer à l’intérieur. J’étais moins bon limier que bonne tapineuse. Diplômée de l’école de détection au pif. Avec quoi pouvais-je forcer la serrure ? Je n’avais pas de pinces à cheveux, celles-ci ayant cessé d’être à la mode à l’instar des bigoudis. Je fis bouger la serrure à l’aide de la pacotille suspendue à mon porte-clés ; avec le tire-bouchon du couteau de l’armée suisse pour commencer, puis avec la figurine représentant un chien. Tous deux échouèrent spectaculairement.

	Tant pis. Je jetai un coup d’œil dans le couloir et retirai une chaussure avec le talon aiguille de laquelle je brisai la vitre. La godasse, brevetée comme outil de cambriolage. Je remis ma chaussure pour enjamber le verre brisé et pénétrai à l’intérieur en un clin d’œil.

	La porte donnait sur une minuscule salle d’attente dans un coin de laquelle un rhododendron en plastique amassait la poussière. Il y avait un canapé en tissu défoncé et un vieil ordinateur posé telle une boîte sur le bureau de la secrétaire. Strictement low-tech, et je n’en fus pas surprise. Des avocats comme Celeste évitent d’écrire quoi que ce soit, ça demande trop de temps. Mais ils ne se privaient pas d’afficher le pourcentage prélevé par eux en guise d’honoraires sur les dédommagements obtenus par leurs clients, soit 40 %. Je traversai la salle d’attente en direction du bureau de Celeste.

	C’était le bureau d’un avocat minable, lesquels se ressemblent tous. Des chemises jonchaient un bureau pompeux tassé contre un mur pauvrement lambrissé. Les rayonnages ne contenaient que des manuels de droit datant de la fac, démodés et jamais ouverts, puisque le téléphone était désormais la seule chose qui comptait. Celeste devait avoir un important volume de pratiques, pour l’essentiel des chutes accidentelles, des indemnisations pour des ersatz d’accidents du travail et des explosions de bouteilles de Coke. L’art de transformer le mal de vivre en existence confortable. C’était avant l’apparition d’Eileen Jennings et que Celeste s’imagine avoir touché le gros lot.

	Il fallait que je trouve le dossier d’Eileen. Ayant recueilli tous les indices pouvant me mener quelque part concernant l’assassin de Mark, je remontais maintenant au meurtre de Bill, convaincue qu’il y avait un lien entre les deux. J’entrepris de fouiller dans les dossiers épars sur le bureau de Celeste.

	Dix minutes plus tard, j’avais fourré le dossier avec les Tampax dans mon sac à main et je filais vers l’ascenseur. Ce n’est que lorsque les portes en acier s’ouvrirent au rez-de-chaussée que je me rendis compte que je n’avais pas d’histoire à raconter au vigile. Pourquoi quittais-je la fête avant l’arrivée de M. Celeste ? Merde.

	« Linda, dit-il, surpris, depuis son bureau. Vous partez déjà ?

	— Il faut que j’y aille. » Je me dirigeai vivement vers la sortie.

	« Mais M. Celeste devrait être là d’un instant à l’autre, dit-il en se levant lentement.

	— Faut que j’y aille. Il faut que je me dépêche. Je reviens tout de suite. J’ai oublié mes… ma pince à épiler. » Je m’engouffrai sans me retourner par la porte vitrée toute maculée.

	Je débouchai sur le trottoir à l’extérieur et m’éloignai en titubant sur mes talons aiguilles en plissant les yeux dans le soleil brumeux. La ville ne reprenait vie que mollement ce lundi matin mais je marchai à l’ombre des immeubles au cas où il y aurait des flics dans les environs. J’étais toute costumée mais n’avais nulle part où aller. J’avais besoin d’un endroit pour lire le dossier d’Eileen mais ne pouvais revenir à ma chambre souterraine avant la nuit, car il y aurait des employés dans les environs durant la journée. J’eus alors une idée.

	Je longeai rapidement les pâtés de maisons louches de Locust Street, me glissai dans le premier restaurant grec que je rencontrai et filai aux lavabos dérouler ma jupe et retirer mon rouge à lèvres. Je remis mes lunettes de soleil et, sortant des lavabos, me dirigeai là où l’on va tous lorsqu’on veut lire tranquillement. La police ne me chercherait jamais là, c’était trop public. J’y arrivai à l’heure de l’ouverture.

	La Jenkins Memorial Library n’est fréquentée que par deux types d’avocats dans la caste du système judiciaire : les intouchables qui ne peuvent s’offrir leur propre bibliothèque juridique et les brahmanes qui l’utilisent pour y retrouver les lois des autres États. Ce matin-là, la Jenkins contenait les deux extrêmes, jours fastes et jours néfastes qui se regardaient en chien de faïence par-dessus les bustes en marbre. Je les évitai tous et traversai le tapis en poil soyeux vers les rayonnages métalliques, au fond, où je trouvai un alvéole désert. Je m’y installai, me débarrassai de mes godasses de tombeuse et commençai à lire.

	Le dossier était un fouillis de documents légaux jaunes, griffonnés d’une grande écriture enfantine. Celeste n’avait apparemment mené que peu d’entretiens avec Eileen, et ses notes étaient remplies de phrases incomplètes. Dip. Lyc. Symp. Boit. Père à l’armée. Un peu partout au milieu des notes on pouvait lire :

	Pommes 35 

	Oranges 30 

	pain, 100

	tennis – taille « fun » (petit) 150 

	batteur à œufs 150 ?? (on verra) 

	toast, margarine 80

	Baby Ruth – King Size, mais la moitié seulement – ???

	 

	Celeste tenait de ses calories quotidiennes un compte plus méticuleux que celui de ses livres. Il me fallut deux heures pour reconstituer son entretien avec Eileen, qui ne donna rien de toute façon. Le reste des notes consistait en numéros de téléphone à Los Angeles et à New York avec un nom comme William Morris jeté à la hâte à côté de chacun d’eux. Évidemment pas des témoins, des agents cinématographiques et littéraires. Les tentatives effectuées par Celeste pour vendre l’histoire de la pauvre petite vie d’Eileen. L’agacement me fit mettre le dossier de côté et je sortis de mon sac ce qui, je l’espérais, serait une mine d’or.

	Les bandes magnétiques. Pour quatre d’entre elles, je supposai qu’il s’agissait de l’entretien intégral avec Eileen. Les bandes n’étaient ni numérotées ni étiquetées. Je les retournai dans ma main. J’avais pris un risque en les dérobant mais, cela fait, je tenais à les écouter.

	Ayant ramassé mon sac à main et le dossier sur la table, je rôdai aux alentours jusqu’à ce que je trouve la cabine d’écoute de la bibliothèque. Celle-ci, munie d’une épaisse baie vitrée, possédait un lecteur de bandes magnétiques intégré à un pupitre. Je m’assis, mis le casque et chargeai l’une des cassettes.

	Eileen riait sottement à un propos de Celeste et j’enrageai rien que de l’entendre. Cette voix ; haute, insouciante, aguicheuse. Et dangereuse, rusée ; Eileen avait tué un homme et m’en avait fait voir de toutes les couleurs. Je haussai le volume. L’entretien se déroulait sous forme de questions et réponses.

	 

	Q : Parlez-moi de vos relations, de celles qui ont formé votre personnalité.

	R : Rien que des trucs osés, d’accord ? (Gli-gli-gli)

	Q : D’accord.

	R : Enfin, Bill, évidemment, n’a pas été le premier.

	Q : Kleeb, vous voulez dire. Alors, qui était-ce ?

	R : Oh ! un garçon de chez moi. Quand j’avais, disons, quatorze ans ?

	Q : C’est jeune.

	R : Non. Pas pour moi. J’étais prête.

	Q : Qui était-ce ?

	R : Un autre gars de la campagne. Faut croire que j’aime les gars de la campagne.

	Q : Pourquoi, selon vous ?

	R : De gros muscles. Des tatouages. Pas de cervelle. (Gli-gli-gli) J’ai même été mariée, il y a belle lurette.

	Q : Je l’ignorais.

	R : Personne ne le sait

	Q : Quand ça ?

	 

	J’essayai de me concentrer mais ce n’était pas facile. Je luttais pour écouter son baratin autocomplaisant mais je n’avais pas dormi de la nuit. Et n’avais pas eu mon café. C’étaient des conditions de travail criminelles, pas de pince à épiler et pas de caféine.

	 

	R : J’avais dix-huit ans. Il en avait vingt. Un homme plus âgé.

	Q : Vingt ans ? Un vrai Mathusalem.

	R : Un quoi ?

	Q : Peu importe. Continuez au sujet de votre mariage. C’est une bonne information sur les arrière-plans de la personnalité.

	R : Vous croyez vraiment que ça va être un film-de-la-semaine ?

	Q : Je ne serais pas ici sinon. Alors, ça continue, OK ? Je veux remettre tout de suite la cassette à l’agent.

	R : J’en aurai une copie ?

	Q : (Soupir) Je vous en ferai une. Tenez-vous-en à l’histoire, je vous en prie.

	R : Enfin, mon mari était (inintelligible)…

	Q : C’est-à-dire ?

	R : Il me… battait. Il me frappait quand il avait bu.

	Q : Vraiment.

	R : Heu… oui. La merde.

	Q : Vous avez des images de ça, des Polaroïds, par exemple ?

	R : Non.

	Q : (Déçu) Alors, il vous battait souvent ?

	R : Une fois par semaine, ou deux, longtemps.

	Q : Vous avez ensuite divorcé. Vous avez dû vous résoudre à divorcer, c’est ça ?

	R : Non, je l’ai tout simplement quitté. Les avocats n’ont pu rien faire. Puis j’ai obtenu des commandements du tribunal, à deux reprises, et il revenait toujours. Il me battait. Les tribunaux se disaient incompétents pour ça. La police ne se déplaçait même pas la moitié du temps.

	 

	Je commençais à avoir la tête lourde. Je me frottai les yeux pour rester éveillée. La tristesse de son histoire ne me touchait pas. C’était une victime qui faisait maintenant des victimes. Je n’accepte aucune excuse pour le meurtre. Un homme innocent était mort de sa main, et peut-être Bill, aussi.

	Je changeai de position sur ma chaise et mon regard tomba sur une caricature de Daumier au mur. Un avocat glissant la main dans la poche de son client, ou le contraire, mais la vitre qui couvrait la gravure reflétait autre chose. Une silhouette. Un homme au milieu des rayonnages, en veston sombre, penché au-dessus d’un livre. Je ne voyais ni sa tête ni son visage mais son dos me semblait familier. Je gardai la tête baissée pour éviter d’être reconnue.

	 

	Q : Ainsi vous n’avez jamais divorcé ?

	R : Non.

	Q : Vous êtes encore sa femme ?

	R : Non. J’ai appris qu’il était mort. On lui a tiré dessus.

	Q : (Impressionné) Ça alors. Dans un bar ? Ou par un gang, quelque chose du genre ?

	R : Non, non. Un accident de chasse. Il buvait lorsqu’il allait à la chasse, comme ses copains. Sales cons.

	 

	À la chasse. Je revis le cabanon dans les bois. Le corps refroidi de Bill. Y avait-il un lien ? Dans le reflet, la silhouette voûtée tourna la page de son livre. Qui était-ce ? Me surveillait-il ? Me suivait-il ? Je me couvris le visage de la main comme si j’avais mal à la tête, ce qui était le cas.

	 

	Q : Ok, on continue.

	R : Je me suis adressée aux tribunaux, vous savez. Ils ont tout fucké.

	Q : Eileen, je vous ai dit de ne pas employer ce langage sur la bande.

	R : Navrée, mais c’est ce qu’ils ont fait. Je suis allée au Centre de consultations juridiques, vous savez, pour essayer d’obtenir le machin-truc pour le tenir loin de moi.

	Q : Un commandement de contrainte temporaire ?

	R : C’est ça, oui. C’est ça. Mais les tribunaux, les juges, ils sont à côté de leurs pompes.

	 

	Je vis alors la silhouette qui, ayant remis le livre sur l’étagère, venait maintenant entre les rayonnages en direction de la cabine d’écoute. M’avait-on repérée ? Je me pliai en deux en faisant semblant de tousser.

	 

	R : (Excitée) Je m’en fous, ils connaissent que dalle.

	Q : Qui était votre avocat ?

	R : Au Centre de consultations juridiques ?

	Q : Oui.

	R : Rien qu’une avocate du Centre.

	Q : Vous vous souvenez de son nom ?

	 

	On frappa soudain fortement à la porte vitrée de la cabine. À qui appartenait cette silhouette ? Mon estomac se noua. Je ne savais que faire. Je haussai le volume du lecteur de bandes en espérant qu’on s’éloignerait.

	 

	R : Pourquoi voulez-vous savoir son nom ?

	Q : Au cas où on aurait besoin d’une autorisation de sa part pour le téléfilm.

	R : (Marquant une pause) Oh ! Heu… Renee. Renee quelque chose, je crois. Je vous la retrouverai. De toute manière, je ne sais pas où elle est.

	 

	Hein ? Quoi ? Renee ? Renee Butler avait été l’avocate d’Eileen ? Je n’en croyais pas mes oreilles. J’appuyai sur le bouton de rembobinement à l’instant même où la porte s’ouvrait toute grande derrière moi.

	
 

	CHAPITRE 35

	« Toi ? fit-il, stupéfait.

	— Toi », fis-je, également stupéfaite.

	C’était Grady, mon avocat et infidèle amant. Je me demandai au passage si ces deux choses iraient toujours de pair dans ma vie. Peut-être le problème était-il là.

	« Bennie ! » Il ferma rapidement la porte derrière lui et une expression de soulagement passa dans ses yeux bleus derrière ses lunettes.

	« Grady, mais comment ça va ! Ça c’est la meilleure. Comment sait-on quand un homme ment ?

	— Quoi ?

	— Ses lèvres bougent. »

	Un pli perplexe lui barra le front. « De quoi parles-tu ? Où étais-tu passée ? Que fais-tu ici ? Je me suis inquiété de toi.

	— Bien sûr. C’est pour ça que tu avais besoin de te faire consoler l’autre matin.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? » Il s’accroupit afin d’être à niveau d’yeux avec moi.

	« Qu’est-ce que je raconte ? » Je fis rouler ma chaise en arrière, bien qu’il portât la chemise bleu foncé et le pantalon kaki que je préférais. J’aurais dû me douter qu’il trichait. Quelqu’un qui choisissait si bien ses chemises ne pouvait être qu’un tricheur. « Je parle de cette femme. C’était ta petite amie ? Tu es revenu à tes anciennes amours ?

	— Qui ? Je ne la vois plus, je lui ai tout dit.

	— Alors qui a répondu au téléphone chez toi, Grady ? Le matin. Tu dormais.

	— Dimanche ?

	— Sans doute. »

	Son front se dérida et il sourit. « C’était Marshall. Elle m’a dit que quelqu’un avait appelé dont la voix ressemblait à la tienne. Elle était entrée en passant et est restée pour la nuit. Sur le canapé, bien sûr.

	— Marshall ? » J’avais l’air ridicule, et pas seulement l’air. « Elle parlait si doucement que je n’ai pas reconnu sa voix.

	— Elle était bouleversée et voulait connaître la vérité à ton sujet. Elle s’était enfuie parce qu’elle craignait que ce ne soit toi qui aies tué Mark. Elle croyait que tu avais découvert les dossiers cachés de Mark, elle savait qu’il était en train de monter un autre cabinet. Nous avons parlé tard dans la nuit et elle est restée dimanche.

	— Marshall, heu. » Mon visage s’empourpra. J’avais eu tort de les soupçonner l’un et l’autre. Je voulais qu’on parle d’autre chose. « Qu’est-ce que tu fais ici, de toute façon ?

	— Toi, tu as été jalouse.

	— Je n’ai pas été jalouse.

	— Je l’aurais été moi aussi. » Il eut un grand sourire.

	« Laisse tomber, Grady, et dis-moi ce que tu fabriques ici ?

	— J’avais des recherches à faire mais ça m’est impossible au cabinet. Les flics ont tout bouclé. Ils ont posté un garde à demeure au cas où tu reviendrais. » Il prit les bras de ma chaise et m’attira plus près de lui. « À propos, j’aime bien cette tenue. Je ne l’avais jamais vue. Depuis quand l’as-tu ?

	— C’est une longue histoire.

	— J’adore le cuir noir. Pourquoi crois-tu que je fais de la moto ? » Ses mains descendirent vers mes genoux mais je les repoussai.

	« On n’a pas de temps pour ça. Qu’est-ce que tu recherchais ?

	— Rien qu’un tas pourri de vieilles affaires criminelles, pour toi.

	— Qu’as-tu découvert ?

	— Laisse tomber. D’après ce que je sais, les flics n’ont pas de preuves suffisantes pour justifier une inculpation pour le meurtre du PDG de Furstmann. Le reste, nous en reparlerons. » Il se pencha et planta un petit baiser derrière mon oreille mais je me défilai.

	« Et le reste ?

	— Aucune importance.

	— Dis-le-moi ou tu es viré. »

	Il soupira. « Les flics ont trouvé la Camaro dans le parking de Sam. Quelqu’un les avait appelés parce que la voiture n’avait pas l’autocollant de la résidence. Ils sont remontés jusqu’à mon cousin Jamie et se sont aperçus qu’il portait le nom qui figure sur la plaque. Ils essaient de prouver que je t’ai aidée à t’enfuir.

	— Oh ! non. » Je me sentis accablée. « Ils le peuvent ?

	— Sans doute. Azzic a lui-même appelé Jamie qui ne lui a pas dit qu’il m’avait prêté la voiture. Il a raconté qu’on la lui avait volée devant la maison de son oncle.

	— Avait-il rapporté le vol à la police du New Jersey ? »

	Grady fit une moue des lèvres. « Non. Il pourra peut-être dire qu’il avait oublié.

	— Une voiture neuve ? » J’eus un accès de culpabilité. « Je n’aurais jamais dû t’embarquer là-dedans.

	— Ça suffit maintenant, dit-il en me touchant le bras. Je m’y suis embarqué moi-même. Je t’aime, ne l’oublie pas. »

	Ce qui me fit me sentir plus mal encore. « Ils vont te pincer pour assistance et complicité. Il leur suffira d’interroger les gens autour de l’immeuble de Sam. Ils vont ensuite percer à jour mon déguisement, si ce n’est déjà fait. »

	Il m’interrompit d’un geste de la main. « Je saurai me tirer d’affaire. Qu’est-ce que tu fais ici de toute façon ? Qu’est-ce que c’est que ces bandes que tu écoutes ?

	— T’occupe pas. Tu as assez d’ennuis comme ça. »

	Mais Grady avait déjà passé les écouteurs sur sa tignasse blonde. Il écarquilla les yeux dès que j’appuyai sur le bouton de mise en marche.

	 

	J’avais insisté pour que nous nous tenions comme des étrangers de chaque côté de l’ascenseur. Pour différentes raisons, je voulais garder une certaine distance mais Grady, lui, n’en mettait aucune.

	« Bennie ? Et toi ? Que ressens-tu pour moi ?

	— Je suis recherchée pour meurtre et je commence à faire un avec mes lunettes de soleil. On devrait discuter de cette question quand ni l’une ni l’autre de ces deux choses ne sera vraie. » Peut-être connaîtrai-je alors la réponse.

	Il s’absorba dans la contemplation des changements de numéros au-dessus de la cage de l’ascenseur. « Comme ça, tu retournes dans ton trou dans le sous-sol ?

	— Tôt ou tard.

	— Tu ne veux vraiment pas que j’y passe prendre de tes nouvelles ?

	— C’est trop risqué.

	— Tu as assez d’argent ?

	— Maintenant j’en ai, grâce à ton délit d’assistance et de complicité. » Il me donna tout ce qu’il avait sur lui, quarante dollars.

	« Tu es en sécurité là où tu te caches ?

	— Plus que dans cette cabine avec toi. »

	Il sourit « Comment vais-je te retrouver ?

	— Tu vas me perdre de vue pendant quelque temps. C’est trop dangereux », dis-je sur un ton de simple constat. C’était moi la patronne, n’est-ce pas ? « Lorsqu’on aura tout réglé, on pourra peut-être faire un essai. Nous, je veux dire.

	— Oui, monsieur.

	— Parfait. Voilà qui me plaît.

	— Ça te plaît trop. »

	Nous arrivâmes au rez-de-chaussée. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent silencieusement et une horde de pékins se bouscula devant nous. Je me fondis dans la foule avec inquiétude, davantage pour Grady que pour moi.

	« On ne peut pas sortir ensemble », lui chuchotai-je tandis que nous nous faufilions vers le devant du hall d’entrée. Un mur vitré et des portes-tambour nous séparaient de Chestnut Street, congestionnée.

	« Je vais y aller le premier. » Il scrutait la rue d’un regard aussi anxieux que le mien. « Comme ça, je pourrai jeter un coup d’œil.

	— Non. Laisse-moi partir la première, et toi ensuite. Attends dix minutes.

	— Mais personne ne te reconnaîtrait, Bennie, moi-même ç’a été tout juste. Laisse-moi sortir le premier. Je te ferai signe si quelque chose ne tourne pas rond.

	— Non, maintenant, salut. Attention à toi. » Je le quittai près de la porte-tambour qui donnait directement sur un trottoir bourré d’avocats qui s’engouffraient dans l’immeuble. Ils revenaient à la Jenkins Library après le déjeuner, leur bedaine prospère remplie de spécialités de corned-beef. Au diable le cholestérol, vivons dangereusement.

	J’ajustai mes lunettes de soleil et je m’apprêtais à nager contre la vague lorsque j’aperçus une vieille dame, bousculée par la foule, perdre l’équilibre. « Oh ! mon Dieu ! » glapit-elle en me tombant dans les bras. La foule s’écoula autour de nous, apathique. J’étais toujours en fuite, mon boulot était de courir, mais que faire ? J’avais la vieille dame sur les bras. « Mon dos, mon dos, fit-elle en gémissant. Je vous en prie, aidez-moi, ça fait trop mal.

	— Allez, ça ira. » Je la conduisis vers le mur de l’immeuble et à l’écart du trafic piétonnier. Elle était aussi chétive que ma mère, osselets fragiles dans un mince sac de peau.

	« Mon dos, il faut que je m’étende. Je vous en prie. » La douleur se lisait sur son visage, aussi m’accroupis-je contre le mur de granit et posai-je sa tête sur ma jupe serrée. Sa blouse d’uniforme portait l’inscription MAINTENANCE sur une pièce rapportée cousue sur sa poitrine mais elle n’avait pas de badge personnalisé. Dans un monde de badges personnalisés, les gens qui font le ménage derrière nous demeurent sans nom.

	« Comment vous appelez-vous ? demandai-je.

	— Eloise, répondit-elle avec difficulté. Mon dos me fait mal. » Son front était trempé à la racine de ses cheveux gris fer et ses mains s’agrippaient à la manche de ma veste. Faute de mieux, je m’agenouillai et la pris dans mes bras. Avocate en Pietà.

	Il se produisit soudain de l’agitation de l’autre côté de la foule. Des bruits se firent entendre dehors, dans la rue, suivis de cris. La rumeur se transforma en piaillements d’excitation et la cohue recula dangereusement vers la vieille dame.

	« Hé ! », criai-je en cognant un homme au mollet.

	Des sirènes déchirèrent subitement l’air à moins de trois mètres de l’endroit où j’étais agenouillée. Des pneus crissèrent. On aboya des ordres. Était-on à mes trousses ? Je ne voyais qu’un troupeau de tatanes et de bas Nylon noirs. Que se passait-il ?

	La foule refluait contre nous. Je serrai Eloise contre moi, autant pour son réconfort que pour le mien. Entre les chevilles et les pieds, je pus voir le flash blanc d’une voiture d’escouade se ranger contre le trottoir, puis une autre. Des flics en uniforme en descendirent précipitamment. Et, jaillissant en tout dernier, parut l’inspecteur Azzic, cravate au vent.

	Bon Dieu. La peur me saisit. Mon instinct me disait de courir. Je le sentais dans mes pieds, dans chaque muscle de mes jambes. Une poussée d’adrénaline qui disait à mon corps de voler. Va, cours, décolle.

	« Mon dos me fait mal, gémit Eloise. Ça fait tellement mal. »

	Et Eloise ? J’essayai de réfléchir. Je ne pouvais la laisser sur la chaussée, on l’aurait piétinée, et si je me levais et me mettais à courir maintenant, on me choperait à coup sûr. Non. Ne pas bouger. La foule faisait écran entre les flics et moi et je me baissai davantage afin qu’on ne voie pas mon visage.

	Puis cela me frappa. Ce n’était pas à moi qu’on donnait la chasse. C’était à Grady, et je n’y pouvais rien.

	Un instant plus tard, une phalange de flics en uniforme sortit précipitamment de l’immeuble de bureaux. Au milieu d’eux, dépassant d’une tête, se tenait Grady, tout stoïque. Il avait les mains attachées par des menottes dans le dos et les flics le tiraient par les coudes. Ce spectacle me déchira de douleur. Un des flics tenait à la main son sac à dos suspendu à une courroie. On le poussa à l’arrière de la voiture d’escouade et Azzic prit place à côté du conducteur.

	« Circulez, dit l’un des flics en dispersant la foule. Il n’y a rien à voir, rien à voir. »

	Eloise leva un œil vers moi. « Garde la tête baissée, petite. Ils vont être partis dans un instant. »

	
 

	CHAPITRE 36

	Dix minutes plus tard, j’avais remis ma complice sur ses pieds et descendais d’un pas énergique Chestnut Street en essayant de me fondre dans la cohue de l’heure du déjeuner. Je regardai partout derrière mes lunettes de soleil en balayant des yeux chaque côté de la rue. Seuls les transports en commun et les flics étaient autorisés à rouler dans Chestnut Street, ce qui rendait les voitures de police faciles à repérer. Il n’y en avait pas aux alentours mais je ne me sentais pas rassurée. Je n’en revenais pas de la vitesse avec laquelle ils avaient surgi à la bibliothèque. Des flics en civil avaient dû filer Grady. Peut-être me suivaient-ils à l’instant même. Mes entrailles se nouèrent. Je continuai clopin-clopant avec la foule sur le trottoir, la pensée en ébullition.

	On avait donc arrêté Grady, sans doute pour complicité. Ou bien Azzic avait remonté jusqu’à lui par la bananamobile ou bien il savait pouvoir qualifier l’accusation et voulait accroître la pression sur moi. Il allait, au cours de l’opération, passer sur le corps d’un avocat fantastique avec lequel j’étais un peu trop intime. Ils se rapprochaient.

	Je m’efforçai de marcher d’un pas régulier tout en combattant l’affolement qui montait dans ma poitrine, me nouait la gorge. Je pensai aux bandes magnétiques d’Eileen. Dans combien de temps Celeste s’apercevrait-il de leur disparition ? La chemise contenant le dossier d’Eileen était presqu’au-dessus de la pile sur son bureau. Ça devait être son affaire la plus brûlante du moment. Dans combien de temps rapporterait-il la chose à la police ? Combien de temps faudrait-il à Azzic pour faire le rapprochement avec moi ? Je courais contre la montre. Le vigile allait se souvenir de mon déguisement, aucun doute là-dessus. La pince à épiler ? Bon Dieu.

	« Salut, baby, fit une voix à ma hauteur et je sursautai. Ça va ? » C’était un petit homme dont on voyait les tatouages à travers la chemise noire, en filet, et il me lorgnait. « Tu veux passer quelques moments avec un vrai homme, baby ? »

	Je me souvins alors de mon apparence. Celle d’une grue surdimensionnée qui ne savait pas marcher en talons hauts. « Je suis un vrai homme, un beau mec. Maintenant, dégage. »

	Je continuai en boitillant. Il y avait de moins en moins de piétons sur le trottoir. La circulation des bus s’était raréfiée. Tout le monde rentrait au travail. Je me sentais exposée. Il fallait que je me cache mais je ne pouvais pas encore courir le risque de retraverser la ville en direction du sous-sol. Je devais quitter la rue avant d’être accostée par un autre tatoué.

	Un bus arriva dans un nuage de fumée noire et, à l’arrêt, freina avec un crissement hydraulique. Un bus. Parfait. Go. Je traversai vivement la rue, attrapai le bus et nourris d’une main tremblante l’appareil du prix de mon passage. Le véhicule redémarra brusquement et je me raccrochai tant bien que mal au poteau glissant tout en jetant un regard sur les passagers. Il n’y avait pas de flics à bord et les visages sur les banquettes affichaient une indifférence rassurante, branchés pour plusieurs à leurs écouteurs radio. Personne ne parut me reconnaître.

	Je me frayai un chemin jusqu’à l’arrière du bus et pris un siège dans la dernière rangée, vide à l’exception d’un adolescent en chemise des Raiders, assis tout à fait à droite. Je m’installai à gauche contre la fenêtre grasse et m’efforçai de retrouver mon calme. Respire normalement. J’épongeai mon front en sueur sous mes lunettes. Je pensais sans cesse à Grady. Où était-il maintenant ? Inculpé ? En garde à vue ? Avait-il appelé un avocat ? Qui ? Je ne pouvais rien ni pour lui ni pour moi, si ce n’est de résoudre cette sale histoire.

	Je pris dans mon sac à main le lecteur de cassettes que Grady avait dans son sac à dos et le déballai. Il avait dit qu’ainsi je ne serais pas asservie à la bibliothèque et il avait eu raison. Tout en essayant de ne pas m’en faire à son sujet, je sortis le long fil de son emballage, insérai une cassette de l’entretien d’Eileen et enfonçai les tampons écouteurs dans mes oreilles. Je ressemblais maintenant aux autres passagers du bus.

	J’appuyai sur le bouton de mise en marche.

	 

	Q : Où était cette avocate ?

	R : À un centre de consultations. On ne me faisait pas payer.

	Q : Vous voyez, vous en avez eu pour votre argent.

	R : D’accord. Mais c’était de la faute des tribunaux, pas de l’avocate. Ils ont de bons avocats là-bas.

	Q : Alors parlez-moi de votre petit ami suivant.

	R : Ce devait être Deron.

	Q : (Rires) Deron, hein ? Un bon petit juif.

	 

	J’écoutai ce genre de conneries durant les deux heures suivantes en tournant en rond dans ma ville natale. Chestnut Street jusqu’en bas, carrefour de la Sixième Rue, puis remontée de Chestnut, tout le long jusqu’à West Philly ; puis même chemin en sens inverse. Le supporter des Raiders, qui resta dans le bus deux tours entiers, n’était pas le seul à rouler ainsi sans but, peut-être parce que le véhicule était climatisé. Pendant ce temps, la rangée arrière ne cessait de se remplir et de se vider. Les passagers allaient et venaient. Personne ne m’adressa la parole ni ne me regarda.

	Le jour se changea en un soir nuageux et les bandes arrivèrent à la fin, aucun autre indice ne s’étant signalé durant les ineptes entretiens d’Eileen. Il se pouvait bien que les bandes fussent plus significatives par ce qu’elles ne disaient pas. Eileen faisait à peine allusion à Bill Kleeb, un détail dans la fascinante histoire de sa vie, et il n’était pas fait mention d’usage de drogue, ou de Sam. Sur le dernier ruban, un entretien effectué en prison, elle racontait l’histoire fabriquée de toutes pièces du meurtre du PDG comme si elle avait été ma dupe, un pion entre les mains d’une avocate gauchiste et cinglée. Je ne pouvais que hocher la tête. On donnait naguère du lithium à des menteuses comme Eileen, maintenant les éditeurs négociaient avec elles.

	Je rembobinai et réécoutai les passages sur Renee Butler mais n’appris rien de nouveau. Je repassai la cassette à deux reprises tandis que les passagers descendaient et montaient dans le bus à la fin de la journée de travail, rentrant chez eux avec leur chargement de serviettes et de sacs de courses.

	Je n’étais allée nulle part mais j’avais progressé. Je me rapprochais de Renee, j’élaborais les questions encore sans réponse. Dans quel centre de consultations juridiques avait-elle travaillé ? Je connaissais tous les centres de consultations juridiques d’intérêt public de la Côte Est et je ne me souvenais pas que l’un ou l’autre d’entre eux figurât sur son CV. Comme nous l’avions prise immédiatement à sa sortie de la fac de droit de l’université de Pennsylvanie, il pouvait aussi s’agir du centre universitaire de consultations dont le personnel est étudiant.

	Ce n’était pas impossible. Renee avait pu y faire la connaissance d’Eileen. Mais aurait-elle vraiment tué Mark, pour ensuite me faire porter le chapeau ? Je me rappelais notre conversation dans son bureau. Peut-être la colère qu’elle avait piquée contre moi ce jour-là n’était-elle que du chiqué. Il n’y a pas de meilleure défense que l’attaque. Cela se tenait, et elle témoignerait contre moi de façon à pouvoir enfoncer le dernier clou.

	Soudain, une sirène déchira l’air à ma droite. Deux voitures de patrouille arrivèrent à toute allure vers notre bus qui freina lourdement en grinçant. Je m’enfonçai sur mon siège en retenant mon souffle. Un cadre moyen me jeta un regard inquisiteur. Les voitures de police passèrent en hurlant près de ma fenêtre puis filèrent dans la rue. Il s’en était fallu d’un cheveu. Je suais à grosses gouttes. Le cadre moyen m’adressa un regard intrigué en descendant à l’arrêt suivant. Allait-il appeler les flics ? Je ne pouvais courir ce risque. Mon arrêt se trouvait trois rues plus loin mais, lorsque le cadre fut hors de vue, je me levai et sautai du bus.

	Je n’avais pas de temps à perdre. Je fonçai tête baissée le long des pâtés de maisons qui me séparaient de mon immeuble et traversai à grands pas la porte conduisant à mon cagibi dans le sous-sol, me comportant au vu de tous comme si j’étais la propriétaire des lieux. Le chewing-gum Trident que j’avais enfoncé dans la serrure de la porte avait opéré comme un charme sans sucre. À l’intérieur, je fouillai dans mon sac à main à la recherche de la lampe-stylo que j’avais achetée au lieu de rouge à lèvres au Prisunic.

	Je me hâtai aussi vite que possible dans le couloir derrière la fine et nerveuse pointe de la lumière. J’avais les pieds enflés dans mes chaussures et mon haut en soie était de plus en plus trempé à mesure que les couloirs devenaient plus chauds. J’enlevai mes chaussures pour traverser la salle du transformateur, marchant sur la pointe des pieds derrière les boîtes grises pour éviter le personnel de maintenance encore sur les lieux, ou une équipe de nuit.

	Je me glissai dans mon petit bouge, fermai la porte et allumai. On n’avait touché à rien depuis la veille et l’odeur de marijuana avait presque disparu. Le propriétaire de cette planque avait travaillé davantage récemment, ce qui m’arrangeait tout à fait. Je suis de tout cœur pour la productivité américaine.

	Au fait, j’avais moi-même un travail à faire. Je sortis mes vêtements de sous le lit et enfilai un ensemble marin ringard à pattes d’éléphant, ce que j’avais de mieux comme tenue de cambrioleuse. Je forçai ensuite mes orteils enflés dans de lourds godillots noirs à l’intérieur desquels on pouvait lire SEMELLES ÉLASTIQUES DU Dr MARTEN. Où cette vendeuse avait-elle pu avoir la tête ? Il aurait fallu me payer pour porter ces godasses en plein jour. Je les laçai, pris ma lampe-stylo et m’enfonçai dans la nuit.

	En route, clopin-clopant, pour un casse.

	
 

	CHAPITRE 37

	La rangée de maisons où habitait Renee Butler était ce qu’on appelle à Philadelphie une « trinité » parce qu’elles ont trois étages, chacun d’une seule pièce. La sienne était une minuscule boîte en brique aux volets blanc pâle, fleurie de jardinières blanches à chaque fenêtre. Les jardinières débordaient de pensées pourpres aux longues tiges et il y avait de la vigne grimpante sur les côtés. Une maison de femmes et, ce soir-là, on aurait bien dit que ses propriétaires, Renee et Eve, donnaient une petite fête.

	Je filai rapidement dans une ruelle sombre de l’autre côté de la rue où je me tins aux aguets, déçue. Même moi, je n’avais pas le culot de pénétrer par effraction dans une maison durant une soirée. Mais quelle sorte de soirée était-ce ? Et si tôt après la mort de Mark ?

	De la musique s’échappait des fenêtres ouvertes. C’était un rythme de jazz syncopé, pas des chants de carabins. Bizarre. Personne non plus ne dansait et j’apercevais aux fenêtres des gens en train de causer au-dessus de drinks glacés. Je repérai à travers la fenêtre du deuxième étage un garçon qui servait des hors-d’œuvre à des invités en chemise et cravate. Des adultes ? Un garçon ? Et quoi encore ? Ce n’était pas le genre de soirée que les associés de R & B organisaient habituellement. Mais il faut dire que R & B avait cessé d’exister.

	Là. Une tête apparut soudain au premier étage. Renee. Sa chevelure noire était ramenée en arrière en une brillante torsade et il y avait d’énormes pendentifs en argent à ses oreilles. Elle portait un long dashiki qui la faisait paraître plus mince. Elle alla soudainement à la fenêtre dont elle souleva le châssis à guillotine.

	Je reculai vivement dans la ruelle et laissai passer un moment. La soirée exceptée, la rue était calme et paisible, l’une de ces petites rues de Philadelphie, à l’écart et encore pavées de pierre, si étroites que même une voiture ne peut y circuler. Je ressortis de nouveau de l’ombre. Je voulais voir ce que faisait Renee.

	Elle semblait être en conversation avec un bel homme de haute taille en costume. Qui était-ce ? Qui étaient ces gens ? J’entendis des voix se rapprocher plus bas dans la rue et je m’aplatis contre la maison tout en gardant un œil à l’angle du mur en brique.

	L’homme tenait par le coude une femme qui gloussait tout en parlementant sur le pavé. Lorsqu’ils furent plus près, je vis qu’il s’agissait de Wingate, cravaté, en compagnie de la toujours primesautière Jennifer Rowland. Je rentrai ma tête dans l’ombre afin d’éviter d’être vue.

	Il y avait donc des gens de R & B à ce raout ? Étaient-ils au courant de l’arrestation de Grady ? J’attendis en tendant l’oreille que la porte d’entrée se soit refermée et que la voix de Wingate ait disparu à l’intérieur. Puis je me remis aux aguets.

	Au deuxième étage, je pus apercevoir Eve dans une robe marron clair moulante, flanquée d’un homme de haute taille. Je ne pus voir de qui il s’agissait parce qu’il me tournait le dos mais, lorsqu’elle se pencha pour lui chuchoter quelque chose, je captai du regard son profil d’acier et de verre. Le Dr Haupt, de chez Wellroth. À côté de lui se tenait Kurt Williamson, le conseil généraliste, accompagné d’une hache de guerre en chiffons que je supposai être sa femme. Des sycophantes du monde des affaires faisaient cercle autour d’eux comme des teignes.

	Évidemment. Il ne s’agissait pas de l’une des soirées habituelles que donnaient les assistants. On y avait le visage plus âgé, la chevelure argentée, et les couples étaient mariés. Ces gens étaient des clients représentant de grosses sociétés. Il ne fallait pas s’étonner qu’on ne s’y amuse pas.

	« Silence, s’il vous plaît ! », cria quelqu’un à l’intérieur. Brusquement, la musique et la conversation cessèrent. Les têtes se tournèrent vers le Dr Haupt qui porta un toast que je ne pus entendre. Eve était rayonnante et tout le monde buvait son champagne. Puis je compris. Le joint-venture avait dû réussir. Tout le monde applaudissait et Eve mima une révérence. Seule Renee, les yeux fixés sur sa colocataire, souriait à peine derrière son verre.

	Que se passait-il derrière ses yeux sombres ? Il fallait que je le sache mais j’ignorais ce que je ferais ensuite, faute de pouvoir fouiller la maison. Il me fallait un Plan B. Je passai en revue ce que je savais. Il existait un lien entre Renee Butler et Eileen Jennings et ce lien était le centre universitaire de consultations juridiques. Si je ne trouvais pas de cette façon, j’essaierais autre chose.

	De quelque manière qu’on envisageât la chose, la fête était bel et bien terminée.

	 

	Je m’éclaircis la gorge, redressai les épaules et m’apprêtai à affronter mon énième vigile de la semaine. J’en avais rencontré des vieux, des jeunes, des noirs et des blancs, et j’en étais rapidement arrivée à la conclusion qu’il y a trop de vigiles dans le monde et pas assez de sécurité. Trop de police et pas assez de prévention. Comment pouvait-il en être autrement alors qu’une fille comme moi était en cavale ?

	Je poussai les portes vitrées de la faculté de droit de l’université de Pennsylvanie pour affronter mon dernier vigile. Il s’agissait cette fois d’un homme en civil ; de petite taille, à lunettes, assis derrière une estrade en bois en train d’étudier le droit commercial. Un étudiant en droit. De deuxième année, si c’était bien ce que nous appelions affectueusement le « cadavre » qu’il était en train de se farcir.

	À mon approche, il leva et plissa les yeux derrière ses épaisses montures de lunettes. Ce ne serait pas le plus beau des vigiles mais j’aurais parié que c’était le plus finaud. Merde. Il fallait que je trouve son point sensible. Étudiant en deuxième année ? Dans cette économie ? Du gâteau.

	« J’ai un problème et vous aussi, dis-je en m’appuyant sur l’estrade avec une lassitude que je n’eus pas besoin d’aller chercher très loin.

	— J’ai un problème ?

	— Je suis partenaire chez Grun & Chase. Vous connaissez ?

	— Bien sûr que je connais. » Il avala visiblement la chose et ferma l’épais compendium d’annales juridiques rouge en glissant un index mou à l’intérieur pour marquer la page. Si cela lui fit mal, il n’en montra rien. Pas de sentiments ? Il ferait un bon avocat. « Tout le monde connaît Grun & Chase, dit-il.

	— Évidemment. Quoi qu’il en soit, j’ai dirigé un entretien ici l’autre jour et, malheureusement, j’ai oublié mes CV et tout mon dossier au centre. Vous avez une clé pour m’y laisser entrer, je suppose.

	— Bien sûr.

	— Bien. Allons-y.

	— Heu, je ne savais pas qu’on faisait des entretiens au centre.

	— Mais si. C’est pour les étudiants en consultation juridique.

	— Bizarre. » Il hocha la tête, agitant sa chevelure brun foncé à la coiffure démodée, de l’époque où les styles avaient un nom. J’aurais parié que celui-là était le « grec ».

	« Qu’est-ce qui est bizarre ? demandai-je.

	— C’est l’été. Je ne savais pas qu’on faisait des entretiens sur le campus en été. »

	Pense vite, idiote. « Ce ne sont pas des entretiens normaux. Ils sont réservés à des étudiants de deuxième année triés sur le volet. Des étudiants en consultation juridique. Je n’ai pas eu d’entretien avec vous, non ? » Je lui lançai un regard arrogant, marqué du brevet Grun, du genre j’aurais-dû-m’en-douter-en-vous-voyant.

	« Non. Je, heu, je n’étais pas au courant de ces entretiens.

	— On ne le crie pas sur les toits. On préfère ça.

	— Je ne suis pas inscrit aux cours de consultation juridique.

	— Dommage.

	— Je ne suis pas assez bien non plus, je suppose. » Il détourna les yeux, ses maigres épaules s’affaissant misérablement dans leur tee-shirt NINE INCH NAILS 11. Il me faisait un peu penser à Wingate. J’eus un élan de sympathie momentané.

	« Avez-vous passé des entretiens chez Grun ? lui demandai-je.

	— Oui, durant l’année. Mais on ne m’a pas rappelé.

	— Et vos notes ?

	— Pas géniales en droit comparé. » Il se mordit la lèvre.

	« D’accord, mais elles sont bonnes ?

	— Enfin, pas terribles.

	— Pas terribles ? » Si ce gosse n’apprenait pas à se présenter mieux que ça, on allait le bouffer tout cru. « Vous voulez dire qu’elles s’améliorent.

	— Elles s’améliorent, c’est ça. » Il releva ses lunettes d’un coup de pouce à la monture.

	« Vous avez une expérience quelconque ? On apprécie ça chez Grun, comme dans tous les cabinets. L’expérience pratique, vous savez.

	— J’ai travaillé dans le cabinet de mon père, l’été de la première année, et j’ai acquis beaucoup d’expérience pratique. Je suis aussi quelqu’un de très pratique. J’aborde les problèmes sous un angle pratique…

	— Je vois. Vous aurez une filière pour trouver du travail en terminant vos études ?

	— Non, répondit-il en rougissant comme si c’était là quelque chose de profondément honteux, et ce l’était dans la culture de la faculté de droit.

	— Où travaillez-vous maintenant, cet été ?

	— Heu, ici.

	— Même durant la journée ? »

	Il lâcha le morceau. « Je n’ai pas trouvé de travail dans la partie. »

	Je le regardai et il me regarda. Nous savions tous les deux ce que cela signifiait. Il était en train de fiche en l’air cent mille dollars sans espoir de pouvoir les rembourser. Ce gosse avait besoin d’aide. Je me laissai presque prendre à mon propre jeu. « Que se passe-t-il pour vos notes ? demandai-je. Vous n’étudiez pas ?

	— J’ai étudié, j’ai vraiment étudié fort. Mais aux examens je me suis senti comme… paralysé. » Il secoua la tête en se mordant de nouveau la lèvre inférieure. « Je ne suis peut-être pas assez bon pour devenir avocat. Peut-être que je ne suis pas fait pour ça.

	— Peut-être n’avez-vous pas pris la bonne voie.

	— Non. C’est ce que dit mon père.

	— Ça veut simplement dire que vous ne pouvez pas être avocat de plaidoirie. Mais il y a d’autres sortes d’avocats.

	— Mais la procédure est la plus… cool des…

	— Oubliez ce qui est cool. Quel est votre cours préféré ?

	— La fiscalité d’entreprise.

	— La fiscalité ? » C’était presque inconcevable. Qu’avait donc la jeune génération ? La fiscalité au lieu du droit constitutionnel ? « Vous aimez réellement le droit fiscal ?

	— C’est comme un puzzle, un gros puzzle, où tout prend sens si l’on remet les pièces ensemble. » Il sourit pour la première fois, perdu dans les beautés et les merveilles du Code de fiscalité interne.

	« Combien avez-vous eu en fiscalité ?

	— J’ai eu un E, un excellent. J’étais le seul. » Il sourit de fierté, et je fis de même, avec soulagement.

	« Alors pourquoi ne vous inscrivez-vous pas en droit fiscal ? À l’université de New York, par exemple ? Décrochez votre master en fiscalité. Vous réussiriez bien et ensuite vous pourriez entrer dans n’importe quel cabinet. Vous demanderez un rééchelonnement de votre emprunt scolaire et vous aurez une autre année pour trouver du travail.

	— Vous pensez que je peux y arriver ?

	— Bien sûr que vous le pouvez.

	— Il n’est pas trop tard pour m’inscrire ?

	— Pas si je vous y envoie tout de suite. »

	Il rayonnait. « Alors j’y vais !

	— Allez-y », dis-je avec un optimisme qui s’évanouit lorsque je vis son expression passer de l’enthousiasme à la perplexité.

	« Attendez. Pourquoi me dites-vous tout ça ? »

	Il me prenait de court. « Parce que je vous aime bien. »

	Il se rassit sur sa chaise en rétrécissant des yeux de myope derrière ses lunettes. « Vous ne travaillez pas chez Grun, n’est-ce pas ? Ce n’est pas possible, vous êtes trop sympa. »

	Je marquai une pause. Il se fit un silence mortel dans le hall d’entrée. Les alentours étaient déserts. Je me sentis brusquement épuisée. J’avais dormi vingt minutes en trois jours. Peut-être irais-je, pour changer, dans le sens de la vérité. Je voulais découvrir le pot aux roses et le gosse avait une bonne bouille, comme celle de Wingate.

	« Vous voulez savoir la vérité ? demandai-je. Je n’embauche pas et ne suis ni une pute ni une meurtrière.

	— D’accord. Qu’est-ce que vous êtes alors ?

	— Je suis avocate et il faut à tout prix que j’entre dans ce centre.

	— Pourquoi ?

	— C’est une longue histoire. Je vous la raconterai en route. »

	Il marqua une pause pour peser la chose. Il ouvrit alors le tiroir du milieu. Il n’était pas si empoté que cela après tout.

	
 

	CHAPITRE 38

	Nous longeâmes le couloir de la faculté de droit, d’un blanc éclatant. Tout était austère et moderne, à l’exception des portraits, dans des cadres dorés sur les murs, d’avocats tous décédés. Je suivis l’étudiant en droit répondant au nom de Glenn Milestone qui me guidait dans les couloirs menant au centre de consultations universitaire. Lorsqu’on y fut, il déverrouilla la porte qui s’ouvrit sur un bureau qui avait coûté davantage que ce que ses clients indigents gagneraient jamais dans leur vie.

	« Vous jurez que vous ne volerez rien ? demanda Glenn pour la quinzième fois.

	— Je le jure devant Dieu. Et vous ne le direz pas aux flics, d’accord ?

	— Juré. » Il glissa les clés dans la poche de son short trop grand et s’en retourna. Je le regardai partir puis jetai un coup d’œil alentour pour m’assurer que personne ne me voyait. Les lieux étant déserts, j’entrai et fermai la porte derrière moi.

	Le centre de consultations avait été créé pour que les étudiants puissent y jouer à la vie de bureau et je m’attendais presque à voir des caisses enregistreuses avec des billets de Monopoly. Il y avait un petit hall d’accueil que je traversai en direction du couloir. Celui-ci était bordé d’une longue file de bureaux. Chacun identique, un meuble métallique contre le mur et une chaise rembourrée devant, mais je cherchais les archives. Je les trouvai au bout du couloir et allumai.

	Les dossiers étaient classés par ordre alphabétique. J’allai à J et retirai le tiroir du classeur d’un coup sec. Les futurs avocats tenaient soigneusement les archives. Je fis défiler les Jackson, les James, les Jimenez et les Jones. Pas de Jennings. J’arrêtai et restai immobile quelques instants.

	Renee était sortie de la fac de droit trois ans auparavant, de sorte que les dossiers des clients qu’elle avait pu avoir avaient été rangés comme obsolètes. Où ces petites têtes blondes du droit gardaient-elles leurs vieux dossiers ? Je regardai tout autour mais il n’y avait pas de chemises en carton ou d’archives visibles. Peut-être étaient-ils dans les classeurs, non étiquetés ? Je pris mon courage à deux mains et ouvris les tiroirs, l’un après l’autre, chacun glissant vers l’extérieur avec un bruit étouffé. Rien. Ce n’étaient tous que des dossiers en cours, des demandes de crédits et de formulaires d’évaluation ou de dépôt de plainte, des réponses et autres quémandages. Zut.

	Je refermai brutalement le dernier tiroir et me retrouvai, bien empêtrée, les mains sur les hanches. Il devait y avoir un dépôt de rangement quelque part. Un avocat ne jette jamais un dossier. Les avocats ne jettent rien de toute façon. Je revis mon jeune ami Glenn. J’étais en train de me raviser à son sujet, de me demander combien de temps il mettrait avant de me donner. Me trahirait-il ? Combien de temps avais-je devant moi ? Je quittai les archives et me précipitai dans le bureau à la recherche du dépôt de rangement.

	Je parcourus le couloir puis regardai dans les placards des bureaux. Des manteaux, des parapluies et des sacs à dos. Pas de chance. Derrière l’un des bureaux, il y avait une petite salle à café et j’y entrai. Une canette de Folger’s était posée à côté d’une cafetière électrique abandonnée et de quatre mètres cubes environ de boîtes de Condiments Celeste. La Tisane qui fait dormir. Foutaise. Je n’engagerais pas un jeune qui ne boit pas de café. Ils n’ont pas le feu sacré. J’écartai la camomille et ouvris la porte du placard.

	L’inscription ARCHIVES DE L’AFFAIRE BIERS figurait sur les cartons. Eurêka ! Des dossiers identiques à ceux que nous utilisions chez Grun. Je tirai sur un fil qui pendouillait pour allumer dans le placard, mais il faisait encore trop sombre. Je pris ma lampe-stylo dans mon sac à main, me levai sur la pointe des pieds dans mes chaussures massives et jetai un œil furtif dans le premier carton. Il contenait des dossiers obsolètes mais seulement la première partie de l’alphabet. Je crus entendre des voix à l’extérieur et attendis. Rien. Mon cœur se mit à battre plus fort lorsque je passai au carton du milieu, en soulevant les autres de l’épaule.

	HILLIARD. JACOBS. JENSEN. Un minuscule rai de lumière tombait sur chacune des chemises cartonnées. Puis enfin, JENNINGS. Mes mains se mirent à trembler lorsque je retirai la chemise et l’ouvris pour voir si c’était celui d’Eileen. Les documents portaient l’inscription DEMANDE DE DIVORCE. Il s’agissait d’un brouillon légendé Eileen Jennings contre Arthur Jennings.

	Oui ! J’éteignis la lampe-stylo. Mais s’agissait-il de la même Eileen Jennings ? Je retirai la chemise du carton et projetai un rayon de lumière au dos de la première plaidoirie. Elle était signée par celle qui l’avait rédigée :

	 

	Renee R. Butler, consultante juridique.

	 

	C’était l’écriture soignée de Renee. Elle avait donc été l’avocate d’Eileen. Résistant à la démangeaison de lire le dossier, je le fourrai dans mon sac à main afin que Glenn ne me voie pas le sortir. J’éprouvai une pointe de culpabilité pour n’avoir pas tenu parole mais c’était comme ça. J’allais partir lorsqu’une coupure de journal s’envola vers le plancher. Je la ramassai. L’article était jau: ni et l’impression salissante, comme un journal de quartier 

	 

	NEW-YORKAIS TROUVÉ ASSASSINÉ

	 

	Un New-Yorkais nommé Arthur « Zeke » Jennings a été trouvé mort dans une ruelle à côté du Bill’s Taproom ce matin, au coin de la Huitième et de la Main. Il a été tué de plusieurs coups de poignard. Le chef Jeffrey Danziger a déclaré que la police ne détenait aucun suspect pour le moment.

	 

	Quoi ? La coupure de journal avait dû tomber du dossier d’Eileen. La tenant à la main, je fis repasser mentalement ses entretiens. Elle disait que son mari avait été tué dans un accident de chasse, pas poignardé dans une ruelle. Et quoi encore ? Renee avait-elle été mêlée à cette histoire d’une manière ou d’une autre ? Il le semblait bien.

	J’entendis un bruit dans le couloir, suivi d’un craquement prolongé. J’eus un mouvement de recul. Quelqu’un entrait. Je n’avais pas le temps de fuir.

	« Qui est là ? demanda une voix de femme depuis le couloir du centre.

	— Linda Frost, répondis-je.

	— Qui est “Linda Frost ?” », demanda-t-elle en faisant son apparition. C’était une Noire trapue, la cinquantaine sonnée, en tee-shirt et en jean. Poussant un vieux chariot de nettoyage dans lequel était suspendu un sac blanc, elle me regarda d’un air soupçonneux. « Qu’est-ce que vous faites ici ?

	— Je suis partenaire chez Grun & Chase, un cabinet juridique en ville, et j’avais besoin d’informations sur une étudiante en consultations juridiques. On m’a laissée venir les prendre.

	— Au beau milieu de la nuit ?

	— Nous voulons faire une offre de conciliation demain et j’avais oublié mes notes.

	— Eh bien, elles ne seraient pas dans ce placard. Les étudiants ne viennent jamais ici. Ce sont de vieux dossiers.

	— Oh ! Je croyais qu’ils auraient pu être coincés là-dedans. On aurait pu les ranger, vous savez. Après l’entretien.

	— Vous avez eu un entretien avec une étudiante ici aujourd’hui ? En été ?

	— Oui. C’est ça. »

	Elle posa une main sceptique sur sa hanche rondelette. « Comment s’appelle cette étudiante ? Je la connais peut-être. Je connais tous les étudiants du centre.

	— Je ne pense pas que vous connaissiez celle-là. Elle est sortie de la fac il y a quelques années.

	— Ça fera dix ans en décembre que je suis ici. » Elle fit rouler son chariot devant la porte qu’elle bloqua ainsi, et nullement par inadvertance. « Comment s’appelle cette étudiante ? »

	Je renonçai. J’étais à court de mensonges. « Renee Butler.

	— Oh ! Renee ! » Un grand sourire éclaira son large visage et sa méfiance fondit au soleil. « Je la connais ! Eh ben, ça alors, vous êtes là pour donner du travail à Renee ? Vous auriez de la chance de l’avoir, pour ça oui. Elle est maligne, cette petite, et gentille comme pas une. Elle aidait tous ceux qui venaient ici et croyez-moi, ils en avaient bien besoin.

	— J’en suis sûre.

	— Et elle n’est pas snob pour un sou, cette gamine. Elle ne prend pas de grands airs rien que parce qu’elle est avocate. Elle n’oublie jamais mon anniversaire, même maintenant. Renee m’envoie une carte tous les 12 août. C’est une fine guêpe. Et solide.

	— Solide ?

	— Très solide. Elle revient de loin. » Elle fit un geste emphatique de la tête. « Elle a eu une enfance malheureuse, vous savez. Son père et sa mère la battaient. Elle a dû s’élever toute seule, cette gosse, et elle s’en est très bien tirée. »

	Je pensai au mari d’Eileen et aux coups dont elle parlait sur la bande. Cette femme savait peut-être quelque chose. « Renee m’a dit qu’elle avait aidé beaucoup de femmes battues dans ce centre.

	— En effet. C’était une bosseuse, toujours prête à faire des heures en rab. » Elle opina du chef et je commençai à me demander ce que signifiait ce « rab ». Eileen aurait tué son mari et Renee aurait couvert la chose ? Et, qu’est-ce que cela pouvait bien avoir à faire avec Bill ou avec Mark ? La femme de ménage s’était tue et me regardait en attendant la suite. Pensant qu’elle ne savait rien de plus, je me levai rapidement, fermai le classeur en carton et le remis à sa place.

	« Merci pour le temps que vous m’avez consacré. Je crois que je vais recommander son embauche. Je ferais mieux d’y aller.

	— Et vos notes ? » Elle écarta lentement le chariot du seuil entre lesquels je me glissai en captant au passage une forte bouffée d’ammoniac.

	« Je n’en ai plus besoin maintenant que je vous ai parlé. Au revoir. » Je m’engageai dans le couloir le plus vite que je pus sans éveiller ses soupçons.

	« Quand vous verrez Renee saluez-la de la part de Jessie Morgan, vous voulez ? me cria-t-elle.

	— Je n’y manquerai pas.

	— Dites-lui de montrer son gros cul à la prochaine réunion ! Je n’en manque jamais une, j’ai perdu dix-neuf kilos en un an et n’ai pas repris un gramme ! »

	J’arrivais à la porte du centre. « Réunion ? demandai-je sur le seuil.

	— Les Weight Watchers ! Elle n’est pas venue lundi soir ! »

	Mais je ne pouvais l’interroger davantage. Glenn venait précipitamment vers moi dans le couloir, accompagné d’Azzic et de trois flics en uniforme.

	
 

	CHAPITRE 39

	Jours ! Vole ! Go ! Je piquai une foulée dans le couloir en direction de la sortie.

	« Plus un pas, Rosato ! cria Azzic. Vous êtes en état d’arrestation. »

	Je fonçai à travers les premières portes battantes à l’extrémité du couloir, puis à travers les deuxièmes et sortis en courant à fond de train. Mon cœur cognait. Je traversai comme un éclair la cour de la faculté et la grille en fer forgé qui entourait le bâtiment. Je passai à la vitesse supérieure en atteignant Samson Street. Mon seul espoir était de les semer.

	« Arrêtez, Rosato ! » mugit Azzic à faible distance derrière moi mais je dévalai la rue.

	SCCRRRRRRRRIIIIIIIIII ! Une sirène retentit tout près, rejointe à l’unisson par d’autres hurlements stridents. Même moi, je ne pouvais pas prendre de vitesse un moteur V-8. Il fallait que j’aille à un endroit inaccessible aux voitures de patrouille. Mes enjambées s’accélérèrent. Une poussée d’adrénaline injecta comme du fuel à réacteurs dans mes veines.

	« Rosato ! Plus un pas ! Maintenant ! »

	Je tournai tête baissée au coin et traversai à la course Walnut Street en passant de justesse entre des taxis et une Ford Explorer qui klaxonna vigoureusement. Les flics en uniforme étaient juste derrière moi, je pouvais entendre leurs cris de ralliement tandis que je filais vers le campus principal. Des étudiants qui flânaient sur les pelouses ouvrirent de grands yeux à mon passage. Je les dépassai à toutes jambes au son assourdissant des sirènes et pris à droite en catastrophe, en direction du Locust Walk. Les voitures n’avaient pas accès à la promenade qui était bloquée par des plots de ciment. Je serais à l’abri des voitures de patrouille.

	« Rosato ! Rendez-vous ! »

	Je jetai un coup d’œil derrière moi. Pas de voitures de patrouille mais leurs sirènes hurlaient tout près. Elles remontaient Walnut Street, la rue parallèle à celle où je me trouvais. Les flics en uniforme perdaient du terrain mais Azzic en gagnait. Il porta la main à sa veste en courant et en retira son revolver d’un geste expérimenté.

	Je me sentis secouée d’une terreur à l’état pur. Je vous en prie ne tirez pas, je n’ai rien fait. Je continuai droit devant et mis en marche le moteur auxiliaire.

	« Arrêtez ou je tire ! » ordonna Azzic.

	Un passant hurla. Imaginant Azzic en train de se mettre à genoux pour me viser dans le dos en tenant son arme à deux mains, je fis quelques pas en zigzag puis me remis à courir de plus belle. Je longeai à toute allure la promenade et atteignis la passerelle qui franchit la Trente-huitième Rue dont j’escaladai le raide escalier d’une traite. Je fonçai vers le haut de la colline, toute en puissance et en muscles, pétrifiée de peur. C’était presque facile à côté d’une course dans les marches du stade. J’ignorai mes cuisses endolories et mes poumons qui me faisaient mal. Même mes chaussures, qui rebondissaient comme des running shoes, m’étaient utiles.

	Un, deux, trois, respire. Un, deux, trois, respire. Garde les genoux hauts. Retombe sur la plante des pieds.

	J’atteignis le milieu surélevé de la passerelle et m’engageai au même rythme dans la descente. L’élan me portait au bas de la colline. J’accélérai, d’un pied sûr, acquis sur les marches du stade. Mon souffle était facile et libre, ma respiration puissante. Bientôt, je n’entendis plus la voix d’Azzic. Je ne sentais pas la tension, je ne pouvais rien sentir. Je courais, me déplaçais, filais. Fendant l’obscurité comme un aviron. Je courais, j’avironnais de toutes mes forces.

	Personne n’était plus rapide. Personne n’était meilleur à l’aviron. La fraîcheur de la nuit montait. Le vent soufflait en rafales derrière moi. La ville était loin, la police aussi, par conséquent. Les feux de la ville, les réverbères et les phares des voitures n’étaient plus que de petites têtes d’épingle dans l’obscurité sur les berges de la rivière. Tout était loin. Il n’y avait que moi, le cœur battant à tout rompre, faisant ce à quoi je m’étais entraînée. J’étais en nage. J’avais encore de l’énergie en réserve pour dix coups en puissance.

	Un, deux, trois coups, pour mettre l’aviron en mouvement. C’était une course et j’étais soulevée sur ma monture, une planche aquatique à longues jambes, ne sentant que la vitesse et les embruns. N’entendant que le net clapotis des avirons lorsqu’ils touchent l’eau mouvante, un coup après l’autre. Pas de halte, pas de précipitation, juste la course le plus en douceur possible en tirant de plus en plus fort sur l’aviron.

	M’envoler. Le grincement du gréage. L’odeur de la rivière. L’humidité de l’écume. Les flics étaient partis. Sept, huit, neuf, dix. J’avais finalement trouvé le rythme et tout ne pouvait qu’aller bien.

	Au milieu de la rivière, au milieu de la nuit.

	 

	Je m’effondrai sur le plancher, nue et épuisée, derrière la porte verrouillée de ma chambre au sous-sol. J’avais enlevé mes vêtements mouillés mais je transpirais encore de chaleur, de fatigue et de peur. L’air de la pièce était raréfié, j’avais les poumons brûlants. Je me sentais étourdie, nauséeuse. Je pensais comme dans un brouillard. Je clignai des yeux pour en chasser la sueur afin de ne pas tremper le dossier du centre de consultations.

	C’était un dossier de cas typique, sauf qu’il était mieux tenu. La chemise « courrier » sur le dessus ne contenait que des lettres de Renee adressées depuis le centre de consultations et les réponses d’Eileen. J’écartai la chemise sans me soucier de savoir où elle retombait.

	Dans l’annexe contenant les actions en justice il y avait des saisines en contrainte remplies par Renee. Quinze en tout, toutes accompagnées de commentaires méprisants lorsque le commandement d’un tribunal précédent était cassé. On avait condamné le mari d’Eileen à des amendes mais il n’avait pas été cité à comparaître. On avait émis des avis d’incarcération mais il était demeuré introuvable. Les comptes rendus de plaidoirie en disaient long si on savait lire entre les lignes. Les tribunaux n’avaient pu empêcher que le mari d’Eileen continue de la battre. Elle l’avait toujours sur le dos, où qu’elle déménageât, où qu’elle allât.

	Jusqu’à sa mort.

	Eileen avait-elle agi de son propre chef ? Renee l’avait-elle couverte, allant même jusqu’à tuer pour elle ? Était-ce possible ? Je repensai à l’enfance de Renee et aux coups qu’elle avait dû recevoir. Il y a pire pour un père que d’abandonner sa fille. Renee avait dit comprendre la gravité du ressentiment qui était le mien, peut-être parce qu’elle savait à quel point le sien était profond. Il se pouvait aussi que la colère d’Eileen ait touché chez elle la même corde dissonante. J’avais la migraine. Penser me faisait mal. J’avais besoin de sommeil, de repos et de nourriture, mais ce n’était pas le moment d’arrêter.

	Je refermai le rabat de la chemise « actions en justice » et cherchai des notes de Renee dans le dossier en accordéon. À la surface, des sirènes devaient hurler pour moi. Azzic et les flics fouillaient la ville. Je ne croyais pas qu’on m’eût vue pénétrer dans l’immeuble mais je pouvais me tromper. Ils étaient peut-être déjà là-haut, peut-être entraient-ils dans le hall, trouvaient-ils l’escalier du sous-sol. Peut-être étaient-ils à la porte.

	Pas encore. Pas maintenant. J’étais si proche.

	Renee était mêlée au meurtre du mari d’Eileen. Restait à savoir ce que Mark venait faire là-dedans. Il aurait découvert la vérité et Renee l’aurait tué pour cela ? Les deux hommes avaient été poignardés à mort.

	Mes doigts humides trouvèrent des notes dans une des chemises. Je plissai les yeux pour les lire sans pouvoir assurer mon regard. J’avais la tête légère, je me sentais désorientée. Les notes, griffonnées au stylo-bille sur du papier légal, étaient apparemment celles d’un autre entretien avec Eileen. Je sentais que je brûlais. Je n’arrivais pas à lire. Mon mal de tête me tuait et l’écriture était illisible. Je regardai de plus près. Renee n’avait pas une écriture négligée, n’est-ce pas ? Je fis un effort de mémoire mais mon cerveau ne répondit pas.

	Je mis la note de côté et fouillai dans le dossier. Je me sentais malade, folle, l’esprit presque dérangé. Où était-ce ? Qu’était-ce ? Il fallait qu’il y ait une réponse. Mark était mort. Bill aussi. Il fallait que je trouve la réponse. Elle était nécessairement là. Le premier dépôt de plainte me sauta aux yeux. J’en arrachai les pages une à une, les parcourus à contrecœur, jusqu’à ce que je parvienne à la dernière. Les signatures.

	Là. Celle de Renee Butler. Elle ondulait sous mes yeux, se jouant de moi tel un poisson sous la surface de l’eau. Je posai la page contenant les signatures à côté des notes bâclées. Je plissai les yeux. Elles étaient entièrement différentes. Celle de Renee était soignée, celle des notes négligente. Qui avait pris ces notes ? Qui d’autre avait travaillé sur le cas d’Eileen ? Un autre avocat du centre ? Qui ?

	Je mis le dossier sens dessus dessous puis le vidai sur le sol de béton crasseux. Un cafard décampa d’entre les feuilles mais je n’y fis pas attention. Le dossier vola en tous sens. Je perdais l’esprit. Je trouvai la coupure de journal, la relus et la jetai avec violence dans la pièce.

	Réfléchis. Réfléchis, RÉFLÉCHIS. À supposer que Renee ait tué le mari d’Eileen, en quoi cela concernait-il Mark ? Où était-elle la nuit où Mark avait été tué ? Qu’avait dit la femme de ménage, juste avant que j’aperçoive les flics ? Et Hattie, au sujet d’une boîte que Renee avait ramenée à la maison ?

	Je pouvais à peine respirer. Mon cerveau grésillait. J’avais joué toutes mes cartes et atteint la fin. Je m’affaissai en avant et me pliai en deux sur le sol jonché de papiers, comme une vraie folle dans une cabine d’isolement. Je fermai bien les yeux et hurlai en silence, chaque nerf, chaque muscle tendu aux limites de la peur et de la fatigue. Silencieux cri primal. Cri secret de pure angoisse.

	Et puis, tout s’éclaira. Mes yeux se dessillèrent. Je me mis vivement en position assise.

	Ça crevait tellement les yeux que je ne l’avais pas vu. Caché au grand jour.

	Il me restait à en apporter la preuve sans me faire tuer.

	
 

	CHAPITRE 40

	« Bonjour, dis-je dans mon téléphone cellulaire. C’est bien vous qui êtes du signe du Lion ?

	— Rosato ! demanda Azzic sur un ton d’incrédulité. Bordel de…

	— Je suis au tribunal fédéral. Au 10e étage. Soyez-y ou vous êtes refait. »

	Je raccrochai, cliquai sur le bouton qui coupait le téléphone cellulaire et sautai du taxi. Ça y était, c’était parti.

	Je franchis en coup de vent les portes du tribunal. Le commissariat central n’étant qu’à quelques rues de là, il n’y aurait pas de problèmes de circulation. Azzic n’allait pas tarder. Je regardai ma montre : 9 h 30. Je calculai que je n’avais que dix minutes au mieux pour démêler cette histoire. Je me précipitai dans le hall d’entrée.

	Des livreurs poussaient des chariots sur le plancher verni. Des avocats s’entretenaient tels des conspirateurs avec leurs clients. Des fonctionnaires se rendaient au travail sans se presser. Il n’y avait pas de flics en vue, uniquement des agents de sécurité du tribunal, en veston bleu, qui conversaient près des ascenseurs. Je gardai la tête basse et me plaçai dans la file devant le détecteur de métaux. Cela prit plus de temps que je n’avais prévu. Mon estomac se serra. Je jetai un coup d’œil à ma montre : 9 h 35.

	Mon regard tomba sur le journal du matin que tenait à la main une jeune femme devant moi. RECHERCHÉE POUR DOUBLE MEURTRE ! hurlait la une. Oh ! non. Je regardai plus attentivement : mon visage s’étalait sur la première page. Un portrait grandeur nature au crayon, sur lequel on voyait même ma nouvelle coiffure. Mon estomac se noua. Si jamais quelqu’un dans le hall me reconnaissait, j’étais fichue.

	Je baissai davantage la tête. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine. Reste calme, ma fille. Personne ne s’attendait à trouver une tueuse dans un tribunal, surtout vêtue comme je l’étais, en blazer rouge classique tombant sur une jupe en lainage noir, d’élégantes lunettes de soleil sur le nez. C’était la seule tenue professionnelle que m’avait fait livrer la vendeuse. Je n’y avais pas l’air d’une fugitive mais de la partenaire d’un grand cabinet juridique. Je redressai mes épaules rembourrées, revêtis le masque de l’avocate affairée et fronçai les sourcils en regardant ma montre. 9 h 38.

	La femme posa son sac à main et son journal sur le tapis roulant à droite et le tabloïd s’ouvrit sur mon portrait. Je résistai à l’envie de détaler. Quelqu’un l’avait-il vu ? Un agent de sécurité du tribunal se tenait près du tapis roulant mais il surveillait le défilé des images aux rayons X sur le moniteur. S’il regardait le tapis roulant, il verrait la première page du journal. Un coup d’œil suffirait.

	« Mademoiselle ? Avancez s’il vous plaît », dit un agent de sécurité plus âgé à ma gauche. Je n’avais même pas remarqué sa présence.

	« Bien sûr… excusez », balbutiai-je en détachant les yeux du journal. Je passai à travers le détecteur, le tabloïd voyageant à côté de moi sur le tapis roulant comme s’il me narguait de l’accusation fausse qu’il colportait. Je jetai de nouveau un regard sur l’agent de sécurité assis sur un tabouret devant le moniteur mais il ne le quittait pas des yeux. La femme prit le journal et ses affaires puis continua son chemin. Je recommençai à respirer et attrapai mon sac à main lorsqu’il ressortit de l’appareil de détection.

	« Plutôt sombres vos lunettes de soleil, vous ne trouvez pas ? me demanda un agent de sécurité avec un sourire suffisant.

	— Conjonctivite », dis-je. Je passai vivement devant lui et me fondis dans la foule qui attendait impatiemment devant les ascenseurs. Je jetai un coup d’œil aussi détaché que possible sur ma montre : 9 h 40. On aurait pu entendre s’égrener les secondes. L’ascenseur prenait un temps fou. Bon Dieu. J’aurais dû me donner plus de temps, tenir compte des retards. Des sirènes de police éclatèrent à l’extérieur et personne n’y fit attention, sauf moi. Donnez-moi seulement encore cinq minutes de liberté. Il fallait à tout prix que j’arrive là-haut pour y mener le contre-interrogatoire de ma vie. Pour sauver ma vie.

	Où était ce crétin d’ascenseur ? Les avocats commençaient à ronchonner à voix haute. L’un d’eux, en costume trois-pièces, qui semblait ne pas me quitter des yeux, essayait de croiser mon regard. Me reconnaissait-il d’après le journal ? Pour m’avoir vue ailleurs ? Je me détournai vers le mur de marbre gris.

	Bing ! L’ascenseur arriva et je m’y glissai avec la cohue à la fermeture des portes. 9 h 41, indiquait la reluisante Rolex de l’homme pris en sandwich à côté de moi. C’était le costume trois-pièces, lequel avait dû faire en sorte de venir se placer près de moi. Il m’adressa un sourire cauteleux mais je m’absorbai dans la contemplation des boutons de l’ascenseur. Des lumières couleur chair s’allumaient sur le panneau et je suais à grosses gouttes chaque fois que l’ascenseur s’arrêtait à un étage qui n’était pas le mien.

	9 h 43. Nous étions au neuvième étage. Encore un.

	L’avocat changea de position afin de se rapprocher de moi. « Excusez-moi, dit-il, mais est-ce que je ne vous ai pas déjà… »

	Bing ! 10e étage. Je bondis hors de l’ascenseur, passai en courant devant l’écriteau TRIBUNAL EN SÉANCE et me glissai dans la salle du tribunal. Je marquai une pause près des portes, retirai mes lunettes de soleil et embrassai la scène du regard.

	Le public était plus fourni que le premier jour. Bob Wingate se trouvait aux côtés de Renee Butler comme je l’avais espéré. Jennifer Rowland était assise dans la rangée derrière la leur. Le juge Edward J. Thompson présidait et le Dr Haupt se tenait tout raide à la barre des témoins. Eve était debout près d’un Elmo qui projetait des équations sur un écran blanc à l’avant du tribunal. Je n’y figurais pas. Tant mieux.

	L’horloge murale indiquait 9 h 44. Le temps était venu de passer à l’action. Je longeai à grands pas la barre et glissai mon document sous l’éclairage du projecteur avant qu’Eve n’ait le temps de réagir. « Votre Honneur, dis-je, membres du jury, puis-je vous prier de jeter un coup d’œil à cette pièce à conviction ? Je crois que vous découvrirez qu’elle sert beaucoup plus la cause de la justice que tout ce que vous avez entendu.

	— Bennie ? lâcha Eve. Vous ?

	— Regardez l’écran. Voici la pièce à conviction A. »

	Elle pivota sur elle-même et fit face à l’écran de projection. On y voyait la coupure de journal, plusieurs fois agrandie, à l’avant de la salle du tribunal :

	 

	NEW-YORKAIS TROUVÉ ASSASSINÉ

	 

	Je l’entendis ravaler son souffle avant de se tourner pour dire : « Qu’est-ce que vous faites ici ? Je suis au milieu d’un procès ! »

	Le juge Thompson fit depuis l’estrade : « Mademoiselle ? Mademoiselle ? Vous intervenez à contrordre, non ?

	— Au contraire, Votre Honneur, dis-je. C’est la seule chance que j’aie d’être entendue et il n’y a que devant un tribunal que les flics m’écouteront.

	— Les flics ? Quels flics ? »

	Je jetai un regard à la ronde. La salle était silencieuse. L’horloge murale marquait 9 h 45. Les jurés avaient les yeux fixés sur moi. Je devins toute rouge. Pas de flics. Ces maudits ascenseurs. « Heu, ils sont en route, Votre Honneur. »

	Soudain Azzic fit irruption dans la salle du tribunal, suivi d’une escouade en uniforme, et fonça dans l’allée centrale.

	« C’est vous qui avez tué cet homme, n’est-ce pas, Eve ? demandai-je d’une voix forte. C’est vous et Renee Butler qui l’avez tué, tout comme vous avez assassiné Mark !

	— C’est une injure ! » Une fureur contrôlée se dessina sur les beaux traits d’Eve lorsqu’elle aperçut les flics. « C’est vous qui l’avez tué, pas moi ! »

	Azzic s’arrêta au milieu de l’allée et retint ses hommes d’une main massive. Ce coup de théâtre provoqua des remous chez les spectateurs dont certains se levèrent pour partir au premier signe de trouble.

	« Vous et Renee, dis-je. Vous avez tué le mari d’Eileen ensemble. Ne niez pas, Renee a tout avoué. Elle m’a même donné la clé de son coffre bancaire. » Je portai la main à la poche de mon blazer d’où je tirai la clé de mon propre coffre.

	Le visage d’Eve se décomposa sous un effet de surprise momentanée et elle chercha du regard Renee dans l’assistance. « Non, non ! cria cette dernière en bondissant sur ses pieds. Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas la mienne ! » Elle porta la main au col de sa robe et fouilla parmi les plis profonds du tissu.

	Un groupe d’agents de sécurité du tribunal écarta bruyamment les portes de la salle. La majorité des spectateurs s’engouffra dans les allées en direction des sorties. « Mais qu’est-ce qui se passe ici ? » demanda d’une voix impérieuse le juge Thompson, mais personne n’écoutait, moi moins que tout autre.

	« Elle ment, Eve, dis-je, jouant l’une contre l’autre. Elle a tout dit aux flics. C’est pour cette raison qu’ils sont ici, pour vous arrêter. Vous avez poignardé à mort le mari d’Eileen et vous avez caché l’arme du crime dans le coffre bancaire. Renee porte sa clé à un collier, vous portez la vôtre à ce bracelet fétiche. Je me suis souvenue de votre expression dans la note d’expertise, “des clés qui ouvrent un coffre au trésor”. J’ai mis Renee devant les faits et elle m’a tout raconté.

	— Non, non, non ! » cria Renee. Elle commençait à s’affoler et s’activait fébrilement dans les replis de sa robe à la recherche de la clé. Azzic, immobile comme un roc, observait la scène dans un silence inquiétant.

	« À l’ordre ! Je vous rappelle à l’ordre ! » cria le juge Thompson en assénant son maillet. Crack ! Crack ! Crack !

	« C’est ridicule ! fit Eve avec dédain. Je vous poursuivrai en diffamation, pour calomnie ! » Un rictus de mépris tordit sa bouche sous le rouge à lèvres. Elle était trop maligne pour s’incriminer elle-même et je ne m’attendais pas à ce qu’elle le fasse. Je savais laquelle des deux je pouvais toucher. Je me tournai vers Renee.

	« Dites-leur la vérité, Renee ! C’est vous qui avez eu l’idée de tuer le mari d’Eileen, mais c’est Eve qui a eu celle d’assassiner Mark. La police a une déposition de Jessie Morgan.

	— Jessie ? » Renee se figea sur place, les yeux écarquillés et mouillés de larmes. L’agitation fébrile de ses doigts cessa et ses mains demeurèrent à son cou, lui encerclant la gorge. J’éprouvai un élan de sympathie mais frappai droit à la jugulaire. Elle avait tué Mark et m’avait trahie.

	« C’est vous qui avez planqué les ciseaux chez moi, Renee. Vous vous êtes mise de mèche avec Eileen pour qu’elle me fasse porter le chapeau pour le meurtre du PDG de Furstmann. Vous avez fait tuer Bill par Eileen parce qu’il refusait de marcher. Dites-le maintenant. Dites la vérité. C’est votre seule chance. Vous n’avez plus rien à cacher.

	— Non, non, non ! » s’écria Renee, le visage contorsionné par l’angoisse. Elle secoua la tête et se mit à sangloter. « C’était… une idée d’Eve. Je ne voulais pas tuer Mark. Il n’avait… rien fait. Elle disait qu’elle raconterait tout… au sujet d’Eileen. Ce que nous avions fait. Elle voulait le cabinet juridique pour elle toute seule. »

	Je me serais réjouie de cette confession si ce n’avait pas été aussi ignoble. Une vague d’épuisement me traversa, me laissant toute tremblante. C’était fini. Presque.

	Tout à coup, Eve fila devant le jury estomaqué en direction de la sortie près de l’estrade. Azzic fit signe aux flics en uniforme qui se lancèrent à ses trousses dans l’allée. Des agents de sécurité enjambèrent les bancs vides en direction de l’endroit où se tenait Renee, en pleurs et pliée en deux. Le juge Thompson abattit vainement son maillet. Crack ! Crack ! Crack !

	Azzic se fraya un chemin dans l’allée et me dévisagea, une vague lueur de regret, vite camouflée, dans le regard.

	« Vous pourriez au moins vous excuser, Azzic. Ce serait la moindre des choses. » Je m’essuyai les yeux dans un geste machinal.

	Lorsque je les rouvris, il était parti.

	
 

	CHAPITRE 41

	Je traînai au lit le lendemain matin, savourant la sensation de repos et de paix. L’édredon remonté jusqu’au cou, je fis le point tout à loisir. J’étais saine et sauve dans mon lit, Bear ronflait à sa place favorite à côté de moi et un avocat s’affairait dans ma cuisine.

	« Bonjour, fis-je d’une voix forte.

	— Bonjour.

	— Reviens te coucher.

	— Je suis occupé. » Il y eut un bruit de casserole suivi de celui des portes du placard qu’on ouvrait et fermait.

	« Qu’est-ce que tu fais ?

	— Ça ne te regarde pas.

	— Tu en as pour longtemps ?

	— Je reviendrai quand je serai fin prêt. » On ouvrit le robinet et on le referma.

	« Mais moi, je le suis, fin prête. » La nuit précédente, j’étais moins fatiguée que je ne l’aurais cru et l’étais encore moins ce matin-là. Ce devait être l’aviron. Un sport utile.

	« Cesse un peu de donner des ordres.

	— Je n’y peux rien. C’est moi la patronne.

	— Non, partenaire. »

	Je souris. « On est partenaires maintenant ? Il faut que j’y réfléchisse.

	— Moi, Rosato & Wells me va. Je connais ta modestie. »

	Un instant plus tard, j’entendis un gargouillement que je pus identifier dans mon sommeil. J’eus un élan de joie. Je n’y croyais plus. « Les serviettes en papier sont…

	— Je les ai trouvées », dit-il et je me recroquevillai sous les couvertures en une délicieuse anticipation. La vie était belle. Un homme avec autant de cordes à son arc était une perle. Je n’irais peut-être pas chercher plus loin. L’arôme de son café, parfaitement réussi, me parvint en même temps que lui.

	« Dieu que tu es mal élevée ! » dit Grady, vêtu uniquement de son slip et tenant à la main la grande tasse STUDMUFFIN que j’avais chipée à la Criminelle d’où j’avais été le tirer. C’était bien la moindre des choses. Et maintenant elle était pleine.

	« Du café ! » Je m’assis et tendis une main avide vers la tasse. La première gorgée me brûla la langue. C’était mon troisième orgasme en huit heures.

	« Bois-le vite. On a quelque chose d’important à faire. » Grady s’assit sur le lit en souriant.

	« De plus important que le café ?

	— Absolument.

	— Qu’est-ce qui peut bien être plus important que le café ? » Je rejouai mon rôle d’aguicheuse mais il se contenta d’un froncement de sourcils.

	« Tu crois que je parle de sexe ? Rien à voir. » Il ramassa son pantalon sur le plancher et l’enfila. « Bois ça et habille-toi.

	— Quoi ?

	— Tout est arrangé. J’ai réglé la chose pendant que tu dormais. » Il tendit la main vers sa chemise. « Nous devons aller quelque part.

	— Où ?

	— Tu verras », dit-il, et même Bear dressa une oreille intriguée.

	Dix minutes plus tard, les bras d’ours à l’odeur fortement acidulée de Hattie refermaient leur étreinte sur moi. « Je suis heureuse de vous voir, tellement heureuse, dit-elle. Dieu merci, vous êtes de retour, Dieu merci.

	— Ça va maintenant. C’est fini. » Je répondis de toutes mes forces à son étreinte. J’étais rentrée trop tard la veille pour faire un détour par l’appartement de ma mère que je n’étais pas alors en état de voir de toute manière. J’avais l’intention de m’occuper de son cas après une bonne nuit de sommeil mais Grady avait formé d’autres projets. Sans ma permission.

	« Entrez, dit Hattie qui fit alors un pas en arrière en s’essuyant les yeux sur la manche de son sweat-shirt. Entrez tous les deux. Elle est dans sa chambre.

	— Comment est-elle ?

	— Vous le verrez assez tôt. » Hattie referma la porte de l’appartement et jeta sur Grady un regard entendu qui me fit rire.

	« Vous avez conspiré, tous les deux ? »

	Elle sourit. « Grady et moi, nous sommes maintenant de bons amis. Pas vrai, Grady ? »

	Il acquiesça. « Nous avons grandi à moins de quinze kilomètres l’un de l’autre, savais-tu ça, Bennie ? Hattie a grandi près de la frontière avec la Géorgie et moi je suis né à Murphy, juste de l’autre côté. »

	Hattie me tira par le bras. « Nous avons eu une longue et charmante conversation au téléphone. Maintenant, allons voir votre maman. Elle est réveillée. »

	Grady prit mon autre bras. « Oui, Bennie. Je veux que tu la voies. »

	Je me laissai entraîner avec réticence. « Il faut que ce soit maintenant ? Qu’est-ce que je vais lui dire ? “Excuse-moi de t’avoir envoyée aux électro…”

	— Vous direz comme ça vous vient », dit Hattie. Nous traversâmes le living, Bear trottinant aux talons des pantoufles éraflées de Hattie. « Saviez-vous que votre mère était au courant de tout pour le meurtre de Mark ?

	— Ah bon ?

	— Elle dit que vous lui aviez tout raconté un soir. » Nous parvînmes à la porte de la chambre de ma mère qui était légèrement entrouverte et que Hattie poussa.

	« Mon Dieu », me surpris-je à dire tellement le spectacle était inattendu.

	Une douce brise matinale, soufflant à travers la moustiquaire, gonflait les rideaux. La pièce était claire et respirait la fraîcheur, avec à peine un soupçon de parfum floral. Ma mère était assise dans un fauteuil près du lit, immobile comme une eau calme, en train de lire le journal. JOINT-VENTURE, annonçait la manchette au-dessus des photos d’Eve et de Renee. Coiffée d’une permanente impeccable, elle portait un pantalon et un chemisier blanc repassé. Elle ne sembla pas me voir debout sur le seuil, tout étonnée.

	« Est-elle… guérie ? demandai-je dans un chuchotement.

	— Non, mais elle est en bonne voie, dit Hattie à voix basse. Carmeila, ma chérie, fit-elle, regardez qui est là. »

	Ma mère leva la tête de son journal et ses yeux enfoncés s’écarquillèrent légèrement de surprise. « Benedetta. »

	Sa voix toucha en moi une corde depuis longtemps ensevelie. Nul autre que ma mère ne m’appelait Benedetta et j’en sentis la sonorité se propager profondément en moi. Benedetta. Je ressentais la résonance de ce nom dans ma poitrine. Quand elle m’appelait pour le dîner et pour m’arracher à mes jeux. Lorsque je grimpais sur ses genoux. Benedetta.

	« Benedetta, tu es libre », dit-elle.

	Je sentis un picotement aux yeux. Une boule se forma dans ma gorge. J’eus un élan de joie. Elle ne savait pas à quel point elle avait raison, et moi non plus.

	Maintenant je le sais.

	
 

	CHAPITRE 42

	La bibliothèque en acajou bourrée de comptes rendus de la Cour Suprême courait le long des murs de l’énorme bureau, encore silencieux. Son bureau proprement dit consistait en une commode anglaise, nue à l’exception d’une tasse Waterford contenant une flopée de plumes blanches. Il y avait trois téléphones posés sur diverses surfaces polies mais qui ne sonnèrent pas de toute la matinée. On n’apercevait pas d’ordinateur mais une boîte de chocolats Godiva était placée bien en vue sur la table basse. Près d’un chaton.

	« Elle est mignonne », dit Grun. Nous étions assis côte à côte sur le canapé recouvert de damas bleu marine.

	« Et elle sait déjà faire dans sa litière. » J’évitai d’ajouter qu’elle préférait les brefs de procédure. Je jouais à tout va.

	« Elle me rappelle Tigresse. Sa fourrure est de la même couleur.

	— Je pensais que Tigresse était tigrée.

	— Elle était fauve sous ses bandes. Tirant sur le brun.

	— Eh bien, elle est à vous, si vous la voulez. Elle a besoin d’une maison maintenant que son propriétaire est en… vacances. » Je ne lui dis pas que Sam était en cure de désintoxication puisque tout le monde au cabinet croyait qu’il était à DisneyWorld en train de changer d’allégeance cartoonesque.

	« Croyez-vous qu’elle m’aime ? » Il chatouilla Jamie 17 de son index ridé mais elle l’ignora au profit d’un Mont Blanc au chocolat noir.

	« Bien sûr. Pourquoi ne vous aimerait-elle pas ?

	— Vous, vous ne m’aimiez pas, dit-il non sans une pointe de ressentiment.

	— Je vous l’ai dit, c’était avant de vous connaître. » Nous avions passé la matinée ensemble, moi lui avouant ma supercherie dans le rôle de Linda Frost et lui, le Grand et Tout-Puissant, me pardonnant, non sans que je lui aie juré de rembourser le cabinet pour le costume de tapineuse et le sandwich au thon.

	« Je ne crois pas qu’elle m’aime. Elle ne fait pas du tout attention à moi.

	— Ça viendra.

	— J’ai quatre-vingt-deux ans, Bennie. Je n’ai pas beaucoup de temps.

	— Arrêtez. » Je ne voulais pas penser à ça. J’avais assez vu la mort comme ça.

	Il regarda Jamie 17 sauter sur la table et tendre une patte fourrée vers le stylo. « Elle aime jouer. Tout comme Tigresse. Elle n’était pas plus grosse que ça quand on nous l’a donnée. » Il écarta ses mains de quelques centimètres. « Elle aimait le fromage blanc.

	— Je m’en souviens, vous me l’avez dit.

	— Cette chatte, qu’est-ce qu’elle aime ?

	— Heu, les tablettes de chocolat Snickers et le Coca light ?

	— Vous plaisantez.

	— Évidemment. » Holà. « Elle aime le saumon. Il lui faut tout ce qu’il y a de mieux, à cette petite chatonne. »

	Il marqua une pause. « Je dois dire, Bennie, que je ne savais trop comment prendre la chose quand j’ai vu votre mot. » Il parlait de celui que je lui avais laissé lorsqu’il s’était endormi dans la Salle de Réunion D. Posée, toute chiffonnée, sur la table entre nous, une feuille de papier jaune officiel sur laquelle j’avais inscrit en grosses lettres vous REVAUDRAI ÇA.

	« Enfin, je vous le devais. Je vous devais un chaton et des excuses. Vous avez l’un et l’autre.

	— Je ne me souviens pas des excuses. Vous pourriez peut-être les répéter. Je ne suis plus tout jeune et j’ai la mémoire qui flanche. » Il avait un petit sourire espiègle.

	« Vous vous en souvenez, Monsieur Grun.

	— Il se peut que je ne les aie pas entendues. J’ai l’ouïe, particulièrement celle de l’oreille gauche, un peu…

	— D’accord, volontiers. Je m’excuse de vous avoir pris pour un crétin.

	— J’accepte vos excuses. » Il chatouilla Jamie 17 qui lui donna un coup de patte mou. Il la taquina de nouveau, elle redonna un coup de patte, puis renonça finalement au stylo pour l’un des plus éminents avocats de son époque.

	« Vous voyez, elle vous aime, Monsieur Grun. Il faut que vous la preniez, elle n’a nulle part ailleurs où aller.

	— Pourquoi ne la gardez-vous pas ?

	— Ma chienne ne l’aime pas. Elle est jalouse. » Un autre mensonge, et qui m’était venu facilement. Avec de la pratique, on atteint à la perfection. Bear avait adoré Jamie 17 mais Grun avait davantage besoin d’un chat que moi. « Elle est sans domicile. Elle a besoin de vous.

	— Enfin. Je vais sans doute la prendre.

	— Merveilleux ! » fis-je, sans trop de conviction. Nous observions tous les deux la chatte, moi pour la dernière fois, mais je ne voulais pas y penser. Peut-être me serait-il donné d’aller la voir. À Boca. En décembre.

	« Bennie, dit-il, où allez-vous pratiquer désormais ?

	— Je n’ai pas pris de décision.

	— Il y a une place pour vous chez Grun, vous savez. Je serais enchanté de vous reprendre. Je pourrais faire en sorte que vous ayez un bureau plus agréable, près de celui-ci. »

	Sa proposition me fit hésiter. Un bureau à moi sur la Côte d’Or. Que je pourrais décorer d’avirons croisés et de gravures d’Eakins.

	« J’ai plusieurs clients importants qui requièrent une attention toute particulière et vous disposeriez de toute l’aide nécessaire. Évidemment, vu vos années d’expérience, vos émoluments de partenaire seraient substantiels. »

	Hmm. Des clients milliardaires qui me tomberaient tout rôtis dans le bec. Des tas d’associés pour rédiger mes commandements. Pas de souci de location de bureau ou de salaires à payer. Tout cela, et trois cent mille dollars par an.

	« Qu’est-ce que vous en dites, Bennie ? »

	C’était une position par trop pantouflarde. « Je songe à créer un nouveau cabinet juridique avec un partenaire. Merci tout de même, monsieur.

	— Entendu. » Il acquiesça en souriant tout en caressant le dos aux arêtes osseuses de Jamie 17. « Vous disiez que le chaton n’avait pas de nom ?

	— Elle n’en a pas.

	— Un chat doit avoir un nom.

	— Pourquoi ? Ce n’est qu’un chat.

	— Bennie ! Ce que vous dites là est scandaleux.

	— Ce n’est pas un véritable animal domestique, comme un chien. Je parie que vous pourriez la laisser dans une voiture une journée entière.

	— Jamais ! Les chats sont des êtres intelligents, sensibles !

	— Excusez. » Nous regardions Jamie 17 qui s’était rapprochée d’un pas joyeux de la boîte de chocolats qu’elle reniflait délicatement. Son cerveau de chat lui disait que c’étaient des Snickers mais ce n’étaient que des Godiva. « Alors comment voulez-vous l’appeler, Monsieur Grun ?

	— Je vous avoue que je ne connais pas de noms qui conviennent. »

	Je fis semblant de me concentrer. « Que diriez-vous de Jamie 17 ?

	— C’est un nom affreux. » Son nez ridé se renfrogna.

	« Navrée.

	— Affreux.

	— J’ai compris.

	Il regardait Jamie 17 examiner le papier aluminium de la boîte. « Je pourrais l’appeler Tigresse, tout comme l’autre.

	— Non. C’est idiot de donner toujours le même nom aux chats.

	— Vous avez entièrement raison. J’en prends acte.

	Il lui faudrait un nom qui lui aille. » Il se tut quelques instants. « J’en ai un qui lui va comme un gant.

	— Lequel ?

	— Réfléchissez. Elle est brune. Quoi d’autre l’est ? » La merde ? « Je donne ma langue au chat.

	— Je vais vous mettre sur la piste. Nous adorons ça tous les deux.

	— Café ?

	— Non, servez-vous de votre cervelle. »

	Nous échangeâmes au même instant un regard et un sourire.

	
 

	Notes

	1 Les 4-H, très répandus en Amérique, sont des organisations d’initiation à la nature et à l’écologie réservées à la jeunesse. (N.d.T.)

	2 Grogne & Gaspillage. (N.d.T.)

	3 Lointaine banlieue résidentielle de Philadelphie, très cossue. (N.d.T.)

	4 Boisson énergétique consommée surtout par les athlètes. (N.d.T.)

	5 Le Premier Amendement, à la différence du Cinquième, confère des droits d’investigation étendus à la presse. (N.d.T.)

	6 Paroles de la chanson. Approximativement : « Tu sèmes la pagaille dans le syndicat du crime. » (N.d.T.)

	7 Je suis une gagnante. (N.d.T.)

	8. Pour Groan & Waste. Cf. note 2. (N.d.T.)

	9 La carte verte correspond au permis de travail aux États-Unis. (N.d.T.)

	10 Jeunes policiers en bois ou autre matériau, aux traits bien découpés, casquette noire sur le chef, chemise bleue, visage hâlé et sourire avenant que l’on voit parfois au bord des routes. Le flic parodiquement idéalisé. (N.d.T.)

	11 Clous de vingt centimètres. (N.d.T.)
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