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	À ma mère et à mon frère.

	
 

	 

	« Jamais je n’ai cherché à mener la vie dure aux gens. Je me suis contenté de leur dire la vérité, et elle leur est apparue comme un cauchemar. »

	 

	Harry S. TRUMAN

	
 

	LIVRE UN

	
 

	1

	Jack Newlin n’avait pas d’autre choix que de s’accuser du meurtre. Une fois sa décision prise, il n’eut plus qu’une crainte : ne pas parvenir à ses fins. Que ses talents de menteur n’y suffisent pas, tout avocat qu’il fût.

	Les inspecteurs conduisirent Jack, menottes aux poignets, dans une pièce exiguë dépourvue de fenêtre, au cœur du Roundhouse, le quartier général de la police de Philadelphie. Au centre de la pièce, un siège en métal à dossier droit était fixé au sol, ce qui évoqua à Jack la chaise électrique. Il détourna le regard.

	Les murs, d’un gris terne, étaient éraflés jusqu’à mi-hauteur. Contre une paroi se trouvait une table sur laquelle était posée une machine à écrire – une Smith Corona noire – et devant, deux vieilles chaises en bois. L’une des chaises gémit lorsque l’inspecteur corpulent, celui qui s’était présenté sous le nom de Stan Kovich, s’assit, jambes écartées.

	— Asseyez-vous, M. Newlin, dit-il en indiquant la chaise en face de lui.

	— Merci.

	Jack s’assit, notant au passage que l’inspecteur avait ignoré le siège métallique, réservé de toute évidence aux assassins moins fortunés. Jack n’appréciait guère les traitements de faveur. Fils de comptable, il avait dû travailler pour financer ses études. L’avocat qu’il était devenu, spécialisé dans le patrimoine, gagnait des sommes à sept chiffres. Malgré tout, son confortable revenu paraissait dérisoire au regard de la fortune familiale de son épouse. Il avait toujours souhaité oublier la fortune Buxton, mais pour une fois il s’en félicitait. Dans une affaire de meurtre, l’argent constituait toujours un mobile plausible.

	— Vous voulez boire quelque chose ? demanda Kovich. Un coca ?

	L’inspecteur portait une chemise blanche à manches courtes, trop légère en cette saison hivernale, et son cou de taureau en écartait le col. Ses épaules, puissantes mais grasses, étaient légèrement voûtées et son pantalon kaki lui moulait les cuisses. Un nez bosselé de prolétaire dominait son visage, et ses pommettes renflées se trouvaient comprimées sous la monture dorée d’une paire de grosses lunettes. Les verres à double foyer grossissaient ses yeux, lesquels étaient marron foncé et fixaient Jack sans le moindre reproche apparent.

	— Non, merci.

	Délibérément, Jack regarda dans les yeux l’inspecteur Kovich, plus près de lui et paraissant plus sympathique que son collègue noir. Ce dernier, adossé à un mur, n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’il s’était présenté. Mesurant plus d’un mètre quatre-vingts, l’homme était élancé et svelte, le visage aussi longiligne que le corps. Une petite bouche fine, un nez un soupçon trop long par rapport à ses pommettes saillantes, et deux yeux sombres, presque aussi noirs que de l’onyx, haut perchés sur son visage tels deux juges sur leur estrade.

	Kovich sourit, dévoilant des dents jaunies par le café.

	— On pourrait commencer par parler un peu de vous, M. Newlin. Au fait, il faut que vous sachiez que cet entretien est filmé par une caméra vidéo.

	Il eut un geste vague vers le miroir crasseux accroché au mur mais Jack ne regarda pas, préférant armer sa volonté pour être le plus convaincant possible dans ses faux aveux.

	— Eh bien, j’ai quarante-trois ans. Je suis associé chez Tribe & Wright, où je dirige la branche patrimoine. J’ai fait mes études de droit à l’université de Pennsylvanie et à Yale. Avant cela, j’étais à Girard.

	Kovich émit un sifflement.

	— Dites donc, c’est impressionnant !

	— Merci, fit Jack.

	Girard était son plus grand sujet de fierté. Cet internat avait été créé par la fondation Stephen Girard au profit des orphelins de père. Il s’agissait d’une véritable institution à Philadelphie. Sans Girard, il n’aurait jamais pu prétendre à des études à Yale, ni dans aucune autre université.

	— Vous êtes originaire de quel coin ?

	— Du nord de Philadelphie. Torresdale.

	— Vos parents y habitent toujours ?

	— Non, mon père est mort depuis longtemps, et ma mère est décédée l’année dernière d’un cancer du poumon.

	— Je connais ça, j’ai perdu ma mère il y a deux ans. C’est pas une partie de plaisir.

	— Je suis navré, dit Jack.

	Pas une partie de plaisir. Un tel euphémisme lui laissait un goût amer dans la bouche. Sa mère partie à jamais. Son père, depuis si longtemps. Et maintenant Honor. Il se racla la gorge.

	— Peut-être pourrions-nous poursuivre…

	— Bien sûr, bien sûr, fit Kovich en hochant vivement la tête. Donc, vous êtes avocat au cabinet Tribe. C’est une assez grosse boîte, non ? J’ai lu quelque chose dans le journal à ce sujet, combien ça rapporte par an. Ils se font un sacré blé, hein ?

	— Il ne faut pas croire tout ce que vous lisez. Les journalistes cherchent à faire sensation.

	— Je vous le fais pas dire !

	Kovich rigola, un son rauque, guttural. Il se tourna vers l’autre inspecteur, qui se tenait toujours contre le mur.

	— Pas vrai, Mick ?

	Celui qui s’était présenté sous le nom de Reginald Brinkley, et non Mick, hocha la tête en guise de réponse, et sa légère moue laissa penser à Jack que cette marque d’attention lui déplaisait.

	Brinkley, lui aussi âgé d’une quarantaine d’années, portait des mocassins italiens, une veste sport marron de belle coupe ainsi qu’une cravate de soie marron, impeccablement nouée malgré l’heure tardive, fixée à sa chemise blanche au moyen d’une épingle de cravate dorée. Son regard suffit à glacer l’atmosphère, et la façon qu’il eut de redresser le menton trahissait une irritation certaine. Jack ignorait ce qu’il avait fait pour agacer l’inspecteur, et espérait simplement que cela jouerait en sa défaveur.

	— Alors, M. Newlin…, reprit Kovich. Vous permettez que je vous appelle Jack ?

	— Bien sûr.

	— Vous avez de la famille, Jack ? Des enfants ?

	— Un seul.

	— Ah ouais ? Rose ou chou ? lança-t-il d’un ton jovial.

	— C’est une fille.

	— Quel âge ?

	— Seize ans.

	— Moi aussi, j’en ai une de seize ans ! s’exclama Kovich en exhibant ses dents abîmées. C’est tout un poème, pas vrai ? Les ados. Vous avez que celle-là ?

	— Oui.

	— Moi, j’en ai une autre de treize ans. Deux filles. Les sèche-cheveux, on sait plus quoi en faire à la maison. Comme dit ma femme, quand elles sont pas dans la salle de bains, c’est qu’elles sont en train de discuter sur le web. Elle est pareille, la vôtre, avec l’ordinateur ?

	Jack se racla une nouvelle fois la gorge.

	— Je ne voudrais pas être grossier, mais ce bavardage est-il utile ?

	Il ne souhaitait pas s’attarder sur ce terrain-là, et il imaginait tout à fait un assassin tenir ce genre de propos.

	— Ouais, prévenir les proches fait partie de notre boulot. C’est la procédure courante, Jack.

	Jack se crispa. Il aurait dû y penser. Il appartenait à la police d’informer Paige.

	— Ma fille n’habite plus chez nous. Je n’aimerais pas qu’elle apprenne une telle nouvelle par la police. Ne serait-il pas possible que je la mette moi-même au courant ?

	— Elle vit seule à seize ans ?

	— Elle est légalement émancipée et elle est promise à une brillante carrière.

	— Légalement émancipée ? C’est quoi, ça ?

	— Mon épouse et moi avons signé un document, rédigé par mes soins, qui lui confère la majorité légale. Elle a son domicile et subvient elle-même à ses propres besoins. Elle est mannequin. Mais je préférerais vraiment que ce soit moi qui lui apprenne pour… pour sa mère. Je pourrais l’appeler après notre entretien.

	Il s’interrompit avant de reprendre d’un ton plus ferme :

	— Je veux passer aux aveux. Sans plus tarder.

	Kovich entrouvrit légèrement la bouche, et derrière lui Brinkley plissa les yeux.

	Jack sentit sa bouche s’assécher en voyant leur réaction. Peut-être avait-il précipité les choses.

	— Enfin… Je suis complètement atterré. Il est arrivé quelque chose de terrible ce soir. Je n’arrive pas à croire que j’ai pu faire une chose pareille. Je ne peux pas garder ça pour moi.

	Kovich hocha la tête en signe d’encouragement.

	— Vous voulez faire une déposition, c’est bien ça ?

	— Oui, une déposition…

	La voix de Jack trahissait un réel bouleversement, même à ses propres oreilles.

	— OK. Bon. Je vous demande une minute.

	Kovich pivota vers la table, faisant grincer sa chaise, et y attrapa un imprimé que des carbones épaississaient. Il le coinça derrière le rouleau de la machine à écrire, luttant contre un pli du papier. L’inspecteur n’était pas d’une dextérité prodigieuse, ses mains semblaient plus aptes à plaquer un arrière au football américain qu’à manipuler des formulaires.

	— Jack, dit-il, je suis tenu de vous informer de vos droits. Vous avez le droit de demeurer silencieux, vous…

	— Je connais mes droits.

	— Je dois tout de même vous les réciter. C’est la loi.

	Kovich acheva rapidement d’énumérer les droits du prévenu, tout en défroissant le formulaire récalcitrant, avant de l’enrouler et d’en aligner le titre : COMPTE-RENDU D’ENTRETIEN – ENQUÊTE PRÉLIMINAIRE – SECTION HOMICIDES.

	— Vous comprenez quels sont vos droits ?

	— Oui. Je n’ai pas besoin d’avocat. Je souhaite faire une déposition.

	— Vous renoncez donc à la présence d’un avocat ?

	— Oui, c’est cela.

	— Êtes-vous actuellement en état d’ébriété, ou sous l’influence d’une drogue quelconque ?

	— Non. Enfin, j’ai bu un peu de scotch en début de soirée. Avant.

	Kovich fronça les sourcils.

	— Et là, maintenant, vous n’êtes pas en état d’ébriété ?

	— Non. Je n’ai bu que deux verres. C’était il y a un certain temps. Je suis parfaitement sobre.

	Kovich s’empara d’un autre formulaire de deux pages.

	— Bien. Il vous faut signer ça. Pour renoncer à vos droits. Vous n’avez qu’à signer la première page et remplir la deuxième.

	Il fit glisser le formulaire de l’autre côté de la table ; Jack signa la page du dessus, inscrivit oui en face de chaque question sur la deuxième, puis les rendit à l’inspecteur.

	— Nous allons commencer par le questionnaire.

	Kovich pivota, se mit à taper des chiffres dans une case en haut à droite de la feuille – NUMÉRO DE DOSSIER – et ajouta :

	— C’est la procédure. On n’en a pas pour longtemps, d’accord ?

	— Très bien.

	Jack considéra Kovich en train de taper, et se dit que s’accuser d’un meurtre, même à tort, s’avérait aussi banal qu’ouvrir un compte chèques. Une formalité purement bureaucratique. Une fois le formulaire rempli en trois exemplaires, vous étiez bon pour la prison à perpétuité.

	— Indiquez-moi vos nom et adresse, je vous prie.

	— Je m’appelle Jack Newlin, et j’habite au 382, Galwith’s Alley.

	Cette seule réponse suffit à le détendre, tout se déroulait à merveille. Mais l’inspecteur noir choisit ce moment pour intervenir.

	— Oublions le questionnaire un instant, M. Newlin.

	Il leva une paume claire, aux doigts longs et fins. Il se redressa et ferma le bouton du milieu de sa veste. Ce simple geste indiqua qu’il prenait les choses en main.

	— Racontez-nous ce qui est arrivé, avec vos mots à vous.

	Jack déglutit. Cela devenait plus délicat. Il s’efforça d’oublier la caméra vidéo dissimulée, le regard critique de l’inspecteur.

	— Pourquoi vous le cacher, ces derniers temps les choses n’allaient pas trop fort dans mon couple. Depuis un an, en fait. Honor n’était pas très heureuse avec moi.

	— Il y a une autre femme ?

	La question de Brinkley fusa, désarçonnant Jack.

	— Bien sûr que non. Non, jamais.

	Kovich, qui n’était plus de la partie, se mit soudain à taper à la machine avec une vélocité étonnante. Des lettres majuscules firent leur apparition sur la ligne noire : NON JAMAIS.

	— Et elle, elle avait quelqu’un d’autre ?

	— Non, non. Rien de la sorte. Nous traversions une crise, une crise banale dans un couple. D’abord, Honor buvait, et de plus en plus.

	— Elle était alcoolique ?

	— C’est ça, oui.

	Depuis un an, Jack cherchait à se convaincre que sa femme n’était pas une alcoolique, qu’elle buvait simplement trop. Comme si ce distinguo avait la moindre importance.

	— Nous nous disputions de plus en plus, reprit-il, et puis ce soir elle m’a annoncé qu’elle voulait divorcer.

	— Comment avez-vous réagi ?

	— J’ai refusé. J’étais stupéfait. Je ne voulais pas en entendre parler. J’étais incapable d’envisager une telle chose. J’aime… J’aimais ma femme.

	— Pourquoi voulait-elle divorcer ?

	— On en revenait toujours au même point, elle ne me trouvait pas assez bien pour elle. Elle se plaignait d’avoir fait un mauvais mariage.

	Jusque-là, aucun mensonge. Les points douloureux de son mariage lui étaient aussi familiers que les nids-de-poule d’une route fréquemment empruntée, et il était devenu de plus en plus difficile de les éviter.

	Brinkley hocha la tête.

	— Comment a commencé la dispute de ce soir ?

	— Nous étions censés dîner ensemble. Juste tous les deux. Mais je suis rentré plus tard que prévu.

	Une bouffée de culpabilité vint étrangler la voix de Jack, et ce n’était pas de la comédie. S’il était rentré à l’heure, rien de tout cela ne serait arrivé, et c’était là sa faute la moins grave.

	— Elle me l’a reproché, reprit-il. Elle était furieuse, et quand je suis arrivé elle était déjà ivre. Elle s’est mise à crier dès que j’ai franchi la porte.

	— Que disait-elle ?

	— Que j’étais en retard, qu’il n’y en avait que pour moi, qu’elle me détestait. Que je l’avais déçue, que j’avais gâché sa vie…

	Jack avait puisé cette diatribe au cœur de ce qu’avaient été leur mariage et son cortège de faux-semblants. Il se remémora scrupuleusement le crime tel qu’il l’avait mis en scène. Il avait retrouvé sa femme morte en rentrant chez lui, mais dès qu’il avait compris qui l’avait assassinée et pourquoi, il avait décidé de faire croire qu’il était le meurtrier. Surmontant son effroi, il avait réglé chaque détail pour paraître coupable, jusqu’à avaler deux bons verres de Glenfiddich pour le cas où la police lui ferait une prise de sang.

	— Je me suis servi un verre. Puis un deuxième. Je commençais à en avoir par-dessus la tête. Pendant des années je me suis efforcé de la rendre heureuse. J’avais beau essayer, elle n’était jamais satisfaite. La suite est horrible. C’est peut-être le scotch. Je n’ai pas l’habitude de boire. Je me suis emporté.

	Brinkley pencha la tête. Ses cheveux étaient clairsemés et coupés court, à tel point que son crâne sombre transparaissait.

	— Emporté ? Emporté… C’est joliment dit.

	— Je me suis emporté, exactement.

	Jack prit sur lui-même et poursuivit :

	— Je veux dire que ça m’a mis hors de moi, j’étais en colère. Sa façon de m’injurier, ses insultes. Quelque chose a cédé en moi. Je ne me contrôlais plus.

	Il se rappela les autres éléments de sa mise en scène sur les lieux du crime. Il avait jeté un verre en cristal sur le parquet, comme si une rage meurtrière s’était emparée de lui.

	— Je lui ai balancé mon verre à la figure, enchaîna-t-il, mais ça l’a fait rire. Je ne l’ai pas supporté, qu’elle me rie au nez. Elle a crié qu’elle me haïssait, qu’elle entamerait les démarches du divorce dès le lendemain matin.

	Jack se creusa la cervelle à la recherche de nouveaux détails mais, ne trouvant rien, se contenta de hausser le ton.

	— Je ne me disais plus qu’une chose : « Je n’en peux plus. J’en ai assez de ses menaces. Je la déteste. Je la déteste et je veux qu’elle la ferme. » Alors je me suis emparé du couteau.

	— Quel couteau ?

	— Un couteau de cuisine. Un Henkels.

	Kovich s’arrêta de taper, l’air perplexe.

	— C’est quoi, un Henkels ?

	— Un couteau de marque, expliqua Brinkley.

	Kovich demeura indécis.

	— Ça s’écrit comment ?

	Kovich tapa le nom tandis que Jack le lui épelait, mais Brinkley avait enchaîné :

	— M. Newlin, où se trouvait le couteau ?

	— Sur la table de la salle à manger.

	— Que faisait un couteau de cuisine sur la table de la salle à manger ?

	— Il était posé à côté d’une assiette de filet mignon. Elle avait dû s’en servir pour couper la viande. Elle adorait le filet mignon, c’était son plat préféré. Elle en avait prévu comme entrée. Le couteau se trouvait là, je l’ai pris sur la table.

	— Ensuite, qu’avez-vous fait ?

	— Ce n’est pas facile à dire… Je suis… tellement accablé.

	Ses traits se décomposèrent, lourds de la tristesse tapie au fond de lui, et Jack sentit le poids des années dans chaque ride de son visage. Il ne chercha pas à dissimuler sa peine, cela passerait pour du remords.

	— J’ai… j’ai… pris le couteau et je l’ai tuée.

	— Vous avez tué votre femme à coups de couteau.

	— Oui, j’ai tué ma femme à coups de couteau, répéta Jack, étonné de pouvoir articuler ces mots.

	En vérité, il avait ramassé le couteau ensanglanté, bizarrement abandonné sur place, et l’avait enserré de ses propres doigts, effaçant toute empreinte révélatrice.

	— Combien ?

	— Comment ?

	— Combien de coups de couteau lui avez-vous donnés ?

	Jack eut un frisson. Il n’avait pas envisagé la question.

	— Je n’en sais rien. C’est peut-être le scotch. J’ai été saisi d’une espèce de furie, j’étais comme en transe… Je n’ai pas arrêté de frapper.

	Kovich tapa les mots : JE N’AI PAS ARRÊTÉ DE FRAPPER.

	— Et vous vous êtes retrouvé avec du sang sur les mains et sur votre costume.

	— Oui.

	Il baissa le regard sur sa cravate en soie bleu vif toute maculée ; au toucher, le sang d’Honor avait désormais la consistance du papier. Il avait fait ces taches lui-même, accroupi devant le corps, mais l’entreprise s’était terminée aux toilettes, dans des haut-le-cœur révulsés.

	— A-t-elle hurlé ?

	— Elle a crié, il me semble. Je ne me souviens pas si elle a crié très fort.

	Il avait ajouté cette dernière remarque au cas où l’on interrogerait les voisins.

	— S’est-elle débattue ?

	Il sentit un peu de bile sur sa langue. Il s’imagina Honor en train de lutter pour sauver sa vie, ses derniers instants plongés dans la terreur. Comprenant qu’elle allait mourir, voyant qui allait la tuer.

	— Elle s’est beaucoup débattue, ajouta-t-il, mais mal. Elle était ivre. Elle n’arrivait pas à croire à ce qui se passait, que j’étais capable de lui faire ça.

	— Et ensuite vous avez fait quoi ?

	— Je me suis dirigé vers le téléphone. J’ai appelé le 911. J’ai expliqué que j’avais tué ma femme. Attendez, se ravisa-t-il. J’oubliais, je suis allé dans la salle de bains et j’ai essayé de me laver. Mais tout le sang n’est pas parti. J’ai compris qu’il me serait impossible de dissimuler ce que j’avais fait. Je n’avais pas le moindre plan. Je n’avais rien prémédité. Je ne savais même pas comment faire disparaître son cadavre. J’ai compris que j’étais coincé. Il n’y avait aucune issue. J’ai vomi.

	Brinkley parut intrigué.

	— Pourquoi avez-vous cherché à vous laver ?

	— Je voulais faire partir le sang. Pour ne pas me faire prendre.

	— Dans votre salle de bains ?

	— Euh, oui…

	Jack hésita, momentanément désarçonné, mais le regard sévère de Brinkley le poussa à poursuivre.

	— Comme je vous l’ai expliqué, je n’avais pas les idées très claires.

	De nouveau, Brinkley s’adossa au mur.

	— Passons à autre chose, M. Newlin. Quelle heure était-il lorsque vous êtes rentré chez vous ?

	— Un peu moins de huit heures. Je devais rentrer à sept heures, mais j’ai été retenu.

	— Retenu ?

	— J’ai dû m’entretenir avec un associé. William Whittier, l’associé-gérant du cabinet.

	Jack était sur le point de sortir lorsque Whittier l’avait intercepté et s’était lancé dans une discussion à propos de la facture Florrman. Jack n’avait pu s’échapper que difficilement, et lorsqu’il était enfin sorti, sous une pluie battante, il avait eu du mal à trouver un taxi. Ironie du sort, les faits les plus anodins, survenus le mauvais soir, avaient provoqué la mort d’Honor et bouleversé sa propre existence à jamais.

	— J’imagine que j’aurais dû appeler, reprit Jack, pour prévenir que j’étais en retard, mais je pensais que ça n’avait aucune importance. Notre employée de maison ne travaille pas le lundi, nous avons l’habitude de dîner tard ce jour-là.

	— Comment êtes-vous rentré ?

	— J’ai pris un taxi.

	— Quel genre ?

	— Je ne me souviens pas.

	— Un taxi jaune ? Un indépendant ?

	— Aucune idée. J’étais distrait. La circulation était épouvantable.

	Voûté au-dessus du bureau, Kovich eut un hochement de tête approbateur.

	— L’accident sur Vine Street, fit-il.

	Brinkley se redressa et s’étira, comme pour tromper son ennui.

	— On n’accueille pas tous les jours des personnages de votre espèce, M. Newlin. On a habituellement affaire à des dealers, des violeurs, des maquereaux. On a même eu un serial killer, l’année dernière. Mais on a rarement l’occasion de croiser des gens de votre acabit.

	— Qu’entendez-vous par là, inspecteur ? Je suis comme tout le monde.

	— Vous ? Laissez-moi rire ! Comme on disait à une époque, vous êtes le type à qui tout sourit, fit Brinkley en se massant le torse. C’est ça qui ne colle pas dans votre histoire, M. Newlin.

	Le cœur de Jack s’arrêta de battre. Avait-il perdu la partie ? Il ne put que balbutier :

	— Quoi ?

	— Vous détestez votre femme au point de la tuer, mais vous lui refusez le divorce ? Là, c’est une affaire de dingue, et vous n’êtes pas dingue. Expliquez-moi ça.

	Brinkley se croisa les bras. La peur saisit Jack, avec la violence d’un électrochoc.

	— Vous avez raison, dit-il en prenant soin de bien choisir ses mots. Vu sous cet angle, ça ne colle pas. D’un point de vue logique, j’entends.

	— Logique ? C’est bien sous cet angle que j’envisage les choses, M. Newlin. C’est la seule façon de les envisager, énonça-t-il avec un sourire dépourvu de jovialité. Les gens se succèdent sans arrêt sur cette chaise, et ils me débitent leurs mensonges. Vous n’avez ni les mêmes manières ni les mêmes vêtements, c’est sûr, mais vous êtes tout aussi capable de mentir… Vous êtes même sans doute mieux armé pour le faire. Vous avez le vocabulaire qu’il faut. Alors, pour savoir si vous mentez, je dois me fier à mon bon sens. Et quand j’écoute votre histoire, ça ne colle pas. Tout ça n’est pas logique, comme vous dites.

	— Non, en effet.

	Jack aperçut une trace de sang sur sa main ; une vision épouvantable, tellement inacceptable que le flot d’émotions qu’il s’était efforcé de contenir toute la soirée s’en trouva libéré. Le chagrin. La peur. L’horreur. Des larmes lui montèrent aux yeux mais il les refoula d’un battement de cils. Il se souvint du but qu’il s’était fixé.

	— Je n’ai pas raisonné de façon logique, j’ai réagi de façon émotive. À ses cris, à ses insultes. Au scotch. J’ai agi, c’est tout. J’ai pensé un instant pouvoir m’en sortir, j’ai cherché à tout nettoyer, mais je n’en ai pas eu le courage. J’ai alors appelé le 911. Je leur ai dit la vérité, ce que j’avais fait. C’était… c’est affreux.

	Le regard de Brinkley demeurait sceptique, et Jack s’aperçut de son erreur. Les riches ne se comportaient pas de la sorte. Ils ne passaient pas aux aveux, ne s’épanchaient pas et ne doutaient pas un instant de pouvoir se sortir impunément d’un meurtre. Jack, qui n’avait jamais eu des réflexes de riche et n’en aurait jamais à l’évidence, comprit sur-le-champ ce qu’il avait à faire pour convaincre Brinkley.

	— Inspecteur, dit-il brusquement en se redressant sur sa chaise, cet entretien est terminé. Je souhaite appeler un avocat.

	La réaction fut immédiate. Les lèvres serrées et les yeux étincelants, Brinkley se mura dans le silence. Sans prétendre deviner chacune des pensées de l’inspecteur, Jack sentit qu’il avait agi comme il le fallait, d’une manière qui correspondait à la vision du monde de Brinkley et qui au bout du compte apaiserait les doutes de l’inspecteur.

	Par contraste, Kovich parut se dégonfler comme une baudruche devant sa machine à écrire. Ses épaules s’affaissèrent et ses doigts puissants s’immobilisèrent sur les touches.

	— Mais, Jack, autant régler la question tout de suite, faire les choses simplement…

	— Je crois m’être exprimé clairement, rétorqua Jack d’un ton soudain méprisant. Je souhaite prévenir mon avocat. J’aurais dû commencer par là.

	À force de recevoir des ordres, Jack savait en donner.

	— Mais vous n’avez plus qu’à signer cette déposition, insista Kovich. Après, on en aura terminé. Croyez-moi, ce sera moins éprouvant comme ça pour vous et votre fille. Moi aussi, je suis père, ajouta-t-il, le regard empreint de sincérité. Je sais ce que c’est. Il faut penser à votre gamine, Jack.

	— Non, j’en ai déjà beaucoup trop dit. J’exige un avocat, et nous nous occuperons de Paige. Je ne saurais accepter que vous vous présentiez chez elle à une heure si tardive. Cela s’apparenterait à du harcèlement. Je me chargerai de la faire prévenir par l’entremise de mon avocat.

	L’inspecteur Brinkley boutonna sa veste d’un geste sec. Son visage avait revêtu le masque du professionnalisme.

	— Choisissez-vous un bon avocat, M. Newlin, dit-il.

	Il pivota et quitta la salle d’interrogatoire d’un pas élégant, refermant la porte derrière lui.

	Après la sortie de Brinkley, Kovich extirpa l’imprimé du rouleau de la machine, avec un soupir résigné.

	— Alors là, bravo ! Vous l’avez mis en rogne en demandant un avocat. Excepté les juges, Mick ne déteste rien autant que les avocats…

	— Je suis bien avocat, moi.

	Kovich rigola.

	— C’est bien ce que je dis ! Vous voulez vraiment pas m’en toucher un mot ? demanda-t-il avec la même sollicitude qu’il avait eue au début de l’entretien. Je suis un type sympa, moi. J’aime bien les avocats. Ceux que je ne peux pas sentir, c’est les agents immobiliers.

	— Non merci, répondit Jack, s’efforçant d’afficher un sourire méprisant.
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	Mary DiNunzio rajusta une mèche blonde à son chignon et s’affala dans un fauteuil pivotant, devant une table de réunion jonchée de dossiers, de mémos et de pièces à conviction. Malgré l’heure tardive, Mary se trouvait encore dans les bureaux du cabinet d’avocats Rosato et Associées, à s’apitoyer sur son sort tout en contemplant son amie Judy Carrier, qui s’affairait. Le procès Hemex s’achevait enfin, et Mary en sortait plus que jamais dégoûtée de sa profession. Le métier d’avocat était encore pire qu’on se l’imaginait, si c’était possible.

	— Tu crois vraiment que je n’ai aucun avenir dans la pâtisserie ? gémit-elle à mi-voix. Le droit est beaucoup plus indigeste que les gâteaux !

	Judy glissa une chemise dans un classeur à soufflets.

	— As-tu l’intention de m’aider, ou vas-tu continuer à te plaindre ?

	— À ton avis ? D’ailleurs, telle que tu me vois, je supervise les opérations. Tu as rangé cette chemise au mauvais endroit. Elle contient des notes, elle va donc dans le classeur Notes. Le numéro onze.

	Elle pointa du doigt un classeur à soufflets à l’autre bout de la table.

	— Vraiment ?

	Judy attrapa une nouvelle chemise qu’elle glissa dans le même classeur.

	Ses cheveux jaune paille étaient coupés au bol. Dès qu’elle penchait la tête, ils piquaient vers le bas, tableau qui évoquait immanquablement à Mary une bonne tarte au citron. Les boucles d’oreilles argentées de Judy, fabriquées à partir de manches de cuiller, n’arrangeaient pas les choses. Mary sentait l’appétit lui venir, mais elle aperçut son amie qui glissait une autre chemise dans le mauvais classeur.

	— Tu te trompes encore, dit-elle. Ce sont les dépositions pour l’affaire Gunther, elles vont donc dans le numéro dix. D’ailleurs, tu n’as pas l’intention de remettre l’autre à sa place ?

	— Eh non ! Tu vois ces avant-projets de contrats ? Ils ont leur place dans le classeur numéro deux, dit-elle en rangeant la chemise. Moi, je les mets dans le numéro quinze. Tu vois à quel point cela me préoccupe.

	— Et ça ne te dérange pas ?

	— Pas le moins du monde.

	Judy redressa la tête et afficha un sourire qui gagna ses yeux bleus étincelants, mis en valeur par le bleu cobalt de son ample robe-tablier en velours côtelé, dans laquelle son grand corps robuste se trouvait à l’aise.

	Judy s’adonnait à l’escalade, ainsi qu’à d’autres activités que Mary jugeait casse-cou. Elle reconnaissait pourtant de jolies formes à Judy, même si ses vêtements s’évertuaient à les dissimuler. D’ailleurs, les goûts vestimentaires de Judy n’étaient pas l’unique sujet qui laissait Mary pantoise.

	— Pourquoi t’amuses-tu à semer le désordre parmi les dossiers, ma belle ?

	— Parce que cela n’a aucune importance. C’est là le grand secret des cabinets d’avocats, même aussi sympa que le nôtre. Une fois qu’un dossier se retrouve aux archives, peu importe qu’il ne soit pas à sa place. Il ne sert plus à rien.

	— C’est faux. Certaines personnes peuvent avoir à le consulter.

	— Pour quoi faire ?

	Mary eut un temps de réflexion.

	— Pour facturer les honoraires, par exemple.

	— Mais non, ils sont calculés au pif. Tu le sais aussi bien que moi. Comme tu vois, je classe au hasard, lança Judy en fourrant une nouvelle chemise dans le classeur. Là où je trouve de la place. Je procède toujours ainsi à la fin d’un procès. Personne n’est jamais venu me le reprocher. La terre n’a pas arrêté de tourner pour autant.

	— Tu veux dire que tu ne l’as jamais fait correctement depuis que nous nous occupons d’archiver en fin de procès ?

	— Pas une seule fois, rétorqua Judy d’un air malicieux. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi je terminais toujours la première ?

	Mary en demeura bouche bée.

	— Je te croyais plus intelligente…

	— Mais je le suis, et en voilà le parfait exemple ! Il faut être un peu crétine pour classer dans le bon ordre.

	— Mais c’est comme ça que tu es censée le faire…

	— Ah, je vois… Nous sommes censées faire comme ça, dit-elle en rangeant une chemise au mauvais endroit. C’est comme les petites tricheries sur nos CV…

	— Que vas-tu insinuer là ? Mon CV est irréprochable.

	— Ce n’est pas le cas du mien. Ce qui ne nous a pas empêchées d’atterrir au même endroit, preuve que j’ai raison. Crois-en mon expérience, les CV, c’est le même topo que les publicités racoleuses. Trompe qui peut. Les petites impostures sont monnaie courante, personne n’y trouve rien à redire.

	— C’est comme le paradis, alors.

	— Je savais que tu allais dire ça. Pour une catholique qui n’est plus pratiquante, je trouve qu’il y a encore de l’espoir.

	— Mea culpa !

	Mary croisa les jambes et se mit à jouer négligemment avec le rang de perles de culture que l’échancrure du chemisier ivoire qu’elle portait sous un tailleur gris laissait visible. Elle était plutôt petite, mince, et se privait des raviolis les plus exquis pour le rester.

	— Il est peut-être temps d’aller dîner. On pourrait manger une bonne salade.

	— De la nourriture de bonne femme, fit Judy en attrapant un classeur vide. Laisse-moi terminer de désorganiser les archives, et ensuite nous pourrons célébrer notre victoire dans l’affaire la plus rasoir de tous les temps.

	— Tu vas nous porter la poisse ! Rien ne dit que nous allons l’emporter.

	— Mais si, nous avons su être moins ennuyeux que la partie adverse. Bennie sait toujours se montrer passionnante.

	— Bennie Rosato, notre patronne ? Tu rigoles ou quoi ? Tu ne l’as jamais entendue parler d’aviron ?

	Mary fit un geste vers les murs de la salle de réunion. Une paroi en verre occupait l’un des côtés, face aux ascenseurs, alors qu’ailleurs les murs blancs étaient agrémentés de gravures d’Eakins, représentant des rameurs sur la Schuylkill. Il y avait aussi quelques photos de l’équipe d’aviron de l’université de Pennsylvanie, filant devant l’alignement coloré de hangars à bateaux le long de la rivière.

	— Quand elle est lancée sur l’aviron, elle est chiante au possible, observa Mary. Sur les golden retrievers aussi, soit dit en passant. À cause de Bennie, je ne peux plus les supporter. Si elle parvenait à faire monter une de ces bestioles sur son bateau, elle serait comblée.

	Judy interrompit son entreprise de déclassement.

	— Si tu te remuais un peu et si tu faisais du sport, tu pigerais pourquoi Bennie aime tant en parler. Quant aux chiens, je la comprends. Bear est un chien très sympa. Je le garde depuis une semaine et je dois dire que je m’amuse.

	— Parfait. Je te souhaite bien du plaisir, mais inutile de m’en parler. Ou de me montrer ses photos.

	— Tu aimes pourtant les chiens…

	— J’ai une nette préférence pour les raviolis. Je n’ai toujours pas digéré ce que tu as fait à nos dossiers.

	— Quand j’étais petite, on avait des labradors et des golden retrievers, et c’était génial. Je pense que je vais prendre un chiot.

	— Super. Tu pourras passer lui dire coucou entre les procès, lui faire une petite caresse sur la tête…

	Le téléphone posé sur la crédence en chêne sonna. Mary jeta un coup d’œil vers l’appareil.

	— Je dois répondre ?

	— Bien sûr, fit Judy en s’emparant d’une pile de chemises pour les fourrer dans un classeur vide. Je suis trop occupée à mettre tout sens dessus dessous. Et puis tu es plus près.

	— Les bureaux sont fermés, à cette heure-ci…

	La sonnerie retentit à nouveau et Judy lui lança un regard noir.

	— Vas-y, Mary !

	— Non. Je suis crevée, et le répondeur est branché…

	Nouvelle sonnerie.

	— Réponds ! insista Judy. Je te connais, si tu ne le fais pas tu auras des remords, je suis sûre que tu en éprouves déjà…

	— Tu devrais avoir honte, de prendre une catholique par les sentiments ! Tu es vraiment prête à toutes les bassesses… Rosato et Associées, dit-elle en décrochant. Je suis navrée, mais Bennie est à l’étranger pour un mois… Oui, certains collaborateurs sont présents…

	Elle recouvrit le combiné de sa petite main manucurée et fit signe à Judy.

	— C’est un homme, chuchota-t-elle. Il cherche un avocat spécialisé au pénal. Je lui dis qu’il a fait un faux numéro ?

	— Très drôle. Demande-lui quelles sont les charges qui pèsent contre lui.

	Mary s’exécuta. Voyant le visage de son amie qui s’empourprait, Judy lui souffla vivement :

	— Dis-lui qu’on accepte !

	Un éclair d’inquiétude traversa le regard de Mary.

	— Un meurtre ? Toi et moi ? Toutes seules ? On ne peut pas faire ça ! Nous n’avons ni l’autorisation ni le pouvoir… Ni le savoir-faire, ni…

	— On aura tout le temps de s’excuser par la suite. Dis-lui oui.

	— Nous n’y connaissons rien… Nous n’avons que deux procès pour meurtre à notre actif, et une des deux fois, c’est nous qui avons manqué de nous faire étriper…

	— Je croyais que tu avais pris de la graine, avec la dernière affaire.

	— Un pas en avant, deux pas en arrière…

	— Tu m’as dit que tu n’avais plus peur.

	— Je t’ai menti. Je suis peureuse de naissance.

	— Dis-lui qu’on accepte, idiote !

	Judy laissa tomber le dossier qu’elle tenait à la main et se dirigea vers la crédence.

	— Donne-moi ce téléphone, fit-elle.

	— Non ! protesta Mary en plaquant le combiné contre sa poitrine. On ne peut pas faire ça. Nous n’avons pas la carrure…

	— Parle pour toi ! rétorqua Judy en s’emparant de l’appareil.

	Dix minutes plus tard, elles avaient pris place dans un taxi et filaient sur Market Street en direction du Roundhouse. La pluie avait cessé, mais la chaussée était détrempée et une eau glaciale s’écoulait à grands flots dans les caniveaux. Le vent faisait claquer les quelques guirlandes de Noël qui demeuraient accrochées aux lampadaires. Les lumières de l’hôtel Marriott, du centre commercial et des boutiques qui longeaient le marché se reflétaient sur l’asphalte mouillé en cercles colorés rappelant les illuminations de Noël. Mary avait l’impression de traverser une ville morte, où tout le monde aspirait à se remettre des fêtes de fin d’année. Le chauffeur de taxi lui-même affichait une réserve inhabituelle, mais Mary et Judy compensaient largement son silence. Elles n’avaient cessé de se chamailler depuis qu’elles avaient quitté le cabinet. Dieu sait combien de fois on avait discuté tactiques judiciaires, plaidoiries ou réunions de conciliation, sur la banquette arrière des taxis de la ville. La plupart des chauffeurs en savaient largement assez pour s’inscrire au barreau et ouvrir leur propre cabinet, et la profession y aurait gagné.

	Mary s’affala contre la banquette et fourra les mains dans les poches de son imperméable.

	— Je n’ai jamais eu la responsabilité de défendre un meurtrier, pas en tant qu’avocat principal.

	— Et alors ? Nous avons secondé Bennie.

	— C’est Bennie qu’il a appelée, s’indigna Mary.

	— Pas du tout. Il a appelé le cabinet. Personne au cabinet n’a plus d’expérience que nous au pénal.

	— Avec deux procès ? Tu m’excuseras, mais il y a tromperie sur la marchandise ! On attire le chaland et on lui refile la camelote. Sauf que nous sommes des avocates, pas des téléviseurs !

	Judy haussa les épaules, emmitouflée dans un anorak blanc qui lui donnait l’air d’une pâtisserie enrobée de sucre glace.

	— Tu n’as qu’à le lui expliquer. Qu’il décide lui-même. S’il préfère un autre avocat, libre à lui.

	— Ça, j’y compte bien, rétorqua Mary en jetant un coup d’œil par la vitre à la ville endormie. Comment a-t-on pu se laisser embarquer dans cette galère ?

	— On avait besoin de se distraire !

	— Je déteste me distraire. Je déteste l’aviron, les golden retrievers et toutes les distractions quelles qu’elles soient.

	— Un peu de cran, ma fille. On est tout à fait capables de s’en sortir. Fie-toi à ton bon sens. Alors, qui Newlin a-t-il tué ? Ou plutôt, qui est-il présumé avoir tué ?

	Mary piqua un fard, soudain ravie de la pénombre qui régnait dans le taxi.

	— Eh bien, je n’en sais rien. J’ai oublié de poser la question.

	— Bien joué ! lança Judy en riant.

	Mary ne goûta pas la plaisanterie.

	— Tu n’avais qu’à le lui demander, répliqua-t-elle.

	— Je croyais que tu étais déjà au courant.

	Mary ferma les yeux un bref instant.

	— Je ne suis pas à la hauteur. Je n’ai pas encore rencontré le client et je commets déjà des bourdes. C’est fort, non ?

	— Y a du record dans l’air, reconnut Judy sans aucune trace de reproche. On assure, à nous deux, hein ?

	Cela ne fit pas sourire Mary. Être poursuivie pour faute professionnelle n’avait rien d’une plaisanterie. Défendre un assassin non plus. Elle jeta un coup d’œil par la vitre au moment où le taxi s’immobilisait devant le Roundhouse. La pluie tombait à nouveau, glaciale, et Mary n’en fut pas surprise.
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	Paige Newlin s’arrêta enfin de pleurer et, en quête de réconfort, se réfugia dans les bras de Trevor, son petit ami. L’effet de la drogue ne s’était pas dissipé, Paige éprouvait toujours quelques tressaillements. C’était la première fois qu’elle prenait des amphètes et elle n’avait pas imaginé qu’elle perdrait la tête à ce point. Elle avait eu l’impression d’être électrocutée, chargée à bloc d’un coup. Elle avait espéré que cela lui permettrait de supporter le dîner avec ses parents. À tort.

	À l’autre bout du salon, le téléviseur à écran plat était branché sur MTV, mais Paige avait du mal à fixer l’image. Elle avait toujours la tête en compote et frissonnait, malgré la température clémente de l’appartement et le canapé bien douillet. Son corps était filiforme, comme il se doit pour un mannequin. Elle portait un twin-set noir et un jean moulant de la même couleur donnant à ses jambes l’allure de longs bâtons de réglisse. Ses hanches étaient d’une étroitesse étonnante, et sa poitrine haute et menue. Sa crise de larmes avait rendu ses yeux bleu azur brillants, l’extrémité de son nez en trompette avait pris une teinte rosée et sa grande bouche pulpeuse une moue résignée.

	— Tu frissonnes encore, dit Trevor en la serrant contre lui.

	Trevor Olanski était un jeune homme de grande taille, bien charpenté, à l’épaisse chevelure noire ondulée. Ses yeux ronds tiraient sur le vert. Pour l’heure, il fronçait les sourcils, la mine inquiète. Il portait un jean fendu le long des cuisses et une paire de Doc Martens marron.

	— Tu veux que je monte le chauffage ou que j’aille te chercher une couverture ? demanda-t-il.

	— Trev, ça met trop longtemps à redescendre…

	Paige passa un doigt le long de sa queue de cheval d’un roux profond et parfaitement droite. C’était là son emblème, la griffe dont sa mère avait pensé qu’elle propulserait Paige vers les sommets.

	Sa mère… Que s’était-il passé ? Paige sentit un martèlement dans son crâne.

	— Ce qu’il me faut, ce n’est pas une couverture, c’est davantage de ton Spécial K, fit Paige.

	— Non, tu en as déjà trop pris. Laisse-moi plutôt te câliner.

	Trevor la serra un peu plus fort contre lui, ce qu’elle trouva agréable même si elle ne quitta pas des yeux le sac à dos noir posé sur la table basse devant eux. La fermeture Éclair en était ouverte, plusieurs objets avaient glissé hors du sac de Trevor : un manuel d’algèbre, une calculatrice programmable, et le flacon transparent contenant le Spécial K. La kétamine, un tranquillisant utilisé par les vétérinaires, était censé aider Paige à sortir en douceur des effets de la poudre.

	— Un peu plus de K m’aiderait, Trev. Avec le câlin.

	— Sois patiente, ma chérie. Tu as sacrement décollé, ça prend du temps. C’est comme ça, avec les amphètes.

	— Tu aurais dû me le dire avant…

	— Je t’ai prévenue, mais tu as insisté. Tu te rappelles ?

	— Oui, peut-être bien. Je ne me souviens pas.

	Les pensées de Paige s’entremêlaient, tels les fragments de verre coloré dans un kaléidoscope. Ses muscles se détendirent sous l’effet du K.

	— Je n’arrive toujours pas à accepter ce qui est arrivé, dit-elle. Avec ma mère.

	— Arrête d’y penser. Tu as déjà assez donné pour ce soir. Largement assez, fit-il en la berçant. Tu veux quelque chose à boire ? Un peu d’eau ?

	— Non.

	— Tu veux que j’éteigne la télé ? Ou que je mette plutôt le son plus fort ? C’est Pop-Up Video, tu adores cette émission.

	Trevor fit un geste vers le téléviseur, mais Paige n’arrivait toujours pas à fixer l’image. On aurait dit le groupe Smash-mouth, le clip de Walking on the Sun. À vrai dire, elle ne distinguait qu’une bande de types blancs en train de s’agiter dans tous les sens avec leurs casquettes.

	— Non, ça va.

	— Tu n’as pas faim ? Je peux préparer des toasts au fromage…

	— Trop calorique, dit Paige en hochant la tête.

	De toutes les disputes que Paige avait eues avec sa mère depuis qu’elle avait quitté la maison, aucune n’avait atteint ce degré de violence. Paige avait éprouvé une colère folle, elle avait crié. Ensuite, elle avait tendu la main vers le couteau posé sur la table. Non, elle ne pouvait se débarrasser de ces images. Elle se sentait glacée jusqu’aux os.

	— Je t’en prie, Trev, je ne peux vraiment pas en avoir une pincée de plus ?

	— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, ma puce…

	— Moi si. J’en prendrais même bien deux…

	— Pourquoi tu n’essaies pas de te relaxer et de dormir un peu ? Je peux t’apporter quelque chose à boire.

	— Allez…, fit-elle en levant les yeux au plafond. Une seule. Ne sois pas pingre !

	Trevor soupira et la reposa doucement sur le canapé.

	— Bon, d’accord. Mais après c’est fini. Je n’ai pas envie que tu dépasses les bornes.

	Il se pencha vers la table basse, prit le flacon et en dévissa le bouchon noir. Il fouilla dans sa trousse et en sortit un stylo Bic dont il se servit pour attraper de la poudre.

	— Une seule dose, fit-il.

	Paige acquiesça, mais elle n’avait pas les idées claires. Toute cette histoire était trop épouvantable. Certes, elle s’attendait à ce que le dîner tourne mal, mais cela avait complètement dérapé. Le cadavre de sa mère… Le couteau ensanglanté qu’elle avait tenu dans sa main, tiède et gluant. Elle l’avait laissé tomber et s’était mise à pleurer.

	— Tiens, voilà, dit Trevor en lui tendant le capuchon du Bic, rempli de K.

	Paige le porta à son nez et renifla, une narine puis l’autre, inspirant longuement. Son cerveau s’embruma instantanément, et elle lâcha le capuchon. Une question lui brûlait les lèvres, pourtant elle redoutait de la poser.

	— Trev… Est-ce que j’ai… Est-ce que j’ai vraiment fait cela ?

	— Pourquoi tu me demandes ça, mon ange ? s’étonna-t-il. Tu ne te rappelles plus ?

	— Non… Je ne me souviens plus : les amphètes… J’ai quelques souvenirs, mais c’est tout.

	Paige sentait la nausée monter en elle. Cela lui paraissait inconcevable, et pourtant telle était la vérité. Elle détestait sa mère. Mille fois elle avait rêvé de la voir morte.

	— Je me souviens du couteau, et de ses cris…

	— On ferait mieux de ne pas en parler maintenant, j’ai peur que tu attrapes une migraine.

	— Si, j’ai besoin de savoir.

	Trevor soupira.

	— OK, fit-il en lui massant les épaules. Eh bien, elle a commencé à te chercher sur tes kilos en trop. Je n’ai pas vraiment suivi, une histoire d’eau qu’il fallait éliminer. Et tu t’es mise à lui crier dessus, dit-il après un nouveau soupir. Quand tu lui as répondu, elle t’a frappée, elle t’a donné des coups de pied. Tu t’en souviens, non ?

	— Oui.

	Paige s’efforça de se remémorer la scène. Elle se revit par terre sur le parquet de la salle à manger, en train de rouler sur elle-même pour échapper aux coups de pied de sa mère.

	— Oui, elle m’a frappée, et elle hurlait. Elle ne voulait pas s’arrêter.

	— Moi, j’ai essayé de la retenir pour que tu te dégages, mais je n’y suis pas arrivé. Après, c’est comme si tu avais piqué un coup de folie. Tu t’es précipitée sur elle. Je ne t’ai jamais vue comme ça, dit-il en baissant la voix. Tu étais complètement déchaînée. Enragée. Comme si ça t’était monté d’un coup à la tête. Et tu as pris le couteau. Tu te souviens du couteau, posé sur la table ?

	— Oui.

	Paige ferma les yeux. Le couteau. Celui qui servait toujours à découper le filet. Comment avait-elle pu commettre un tel acte, tuer sa mère ? Était-elle folle ? Un monstre ? Comment en avait-elle été capable ? Elle n’aurait pas dû toucher aux amphètes. Elle fut prise d’une nouvelle crise de sanglots, et Trevor la serra fort contre lui.

	— Mon Dieu, gémit-elle, je n’arrive pas à y croire… Ma propre mère… J’ai tué ma propre mère !

	— Il ne faut pas y penser, pas maintenant. Essaie de te détendre. Ce n’est pas ta faute, elle t’en a tellement fait voir. Ça a été plus fort que toi.

	Paige écoutait ses paroles apaisantes. La drogue aidant, sa respiration se faisait plus lente. L’état d’agitation fébrile provoqué par les amphètes avait disparu. La quiétude s’emparait progressivement de son corps. Ses émotions lui paraissaient de plus en plus lointaines, comme si elles ne lui appartenaient plus. Ses yeux la piquaient encore à force d’avoir pleuré, et elle ne parvenait pas à respirer par le nez. Elle savait qu’elle ne devait pas avoir fière allure. Elle avait passé des années à étudier chaque trait de son visage, comme d’autres enfants se passionnent pour les timbres ou l’astronomie.

	Trevor poursuivait son massage, ce qui avait pour effet de décontracter ses muscles et de desserrer l’étau autour de son crâne. Une fois, il était parvenu à lui éviter une migraine. Jamais sa mère ne lui avait prodigué de semblables attentions.

	— Voilà, c’est très bien, ma chérie, susurrait-il.

	Paige entendait les paroles de Trevor, mais son attention était concentrée sur les images qui lui traversaient l’esprit. Il ne s’agissait plus d’un kaléidoscope, mais d’une sorte d’album où les photographies se présentaient les unes après les autres, comme si Paige avait feuilleté son propre press-book. Son visage, éclairé par une lumière diffuse… Encore son visage, figé cette fois par un éclairage ultraviolet. Le manque de sommeil était patent, ou peut-être était-ce la drogue.

	Elle se sentait flotter. Trevor glissa les mains sous ses cheveux, se mit à lui masser la nuque.

	— Ça va ? Tu te sens mieux ?

	— Oui, beaucoup mieux…, s’entendit murmurer Paige.

	Sa mère avait fait son apparition dans l’album photo. Sa mère avec un collier de perles Mikimoto. Arborant une paire de lunettes de soleil DKNY. Ou encore appliquant sur ses paupières une crème de soins Estée Lauder. Sa mère était un catalogue de grandes marques ambulant.

	Paige sourit en elle-même. Elle ressemblait à sa mère, tout le monde s’accordait à le dire. La crème de soins s’évapora, et les yeux bleus de Paige remplacèrent ceux de sa mère. Puis le visage de sa mère se mit à rajeunir de plus en plus, et finit par s’obscurcir subitement.

	— Chérie ? Tu es là ? Ohé !

	Paige hocha imperceptiblement la tête, se frotta les joues du bout des doigts, comme sa mère le lui avait appris. Sa mère n’avait jamais été mannequin, mais elle avait participé aux bals des débutantes. C’est elle qui avait poussé Paige à devenir top-model. Dès son plus jeune âge, on avait pu la voir dans des publicités pour couches-culottes. Elle avait ensuite travaillé pour des journaux, des catalogues de mode. Cette année-là, sa mère s’employait à faire publier des photos dans le magazine Young and Modern.

	Une crainte la sortit soudain de sa douce apesanteur.

	— La police est peut-être déjà en route… Ils vont sans doute me retrouver…

	— Mais non, ils ne vont pas te chercher. Ne t’inquiète pas. Ils ne savent même pas que tu existes. Tu n’habites plus là-bas. Comment veux-tu qu’ils te retrouvent ?

	— Tu as raison.

	Elle serra le bras de Trevor. Il était fort comme un chêne. Qu’aurait-elle fait sans lui ? Elle éprouva une certaine langueur, quasiment sexuelle, qui lui venait parfois lorsqu’elle prenait du K.

	— Je t’aime, Trev.

	— Moi aussi, je t’aime. On va s’en sortir, tous les deux.

	Paige eut un regard reconnaissant.

	Elle se souvint qu’il avait eu l’idée de s’arrêter dans une station-service, pour qu’elle puisse se laver. Il lui avait aussi conseillé d’emporter le couteau, ce qu’elle avait oublié de faire, et il ne s’était même pas fâché.

	— Je m’inquiète au sujet du couteau, Trev. Ils vont peut-être y trouver des empreintes, comme dans les films…

	— Non, je ne crois pas. Ils ont besoin de les comparer avec d’autres empreintes qu’ils ont déjà dans leurs archives, il me semble. La police n’a pas tes empreintes. Tu n’as jamais été arrêtée.

	— Et on fait quoi si les flics débarquent ?

	Paige eut l’impression que la question avait été posée par quelqu’un d’autre. Un être tapi au fond d’elle-même, celui qui assurait le bon fonctionnement de sa respiration. Elle avait étudié cette question en biologie juste avant les vacances de Noël, les automatismes du système nerveux. Elle reprit :

	— Je suis censée dire quoi ? Après tout, je devais dîner chez mes parents.

	— Les flics n’en savent rien. Et s’ils sont au courant, tu n’as qu’à dire que tout compte fait tu n’y es pas allée. Je ne sais pas, dis-leur que tu avais une migraine.

	— Et si quelqu’un m’a vue sortir d’ici ? Le type boutonneux à la réception, ou un de mes voisins ?

	Paige ferma les yeux et appuya sa tête contre la banquette moelleuse, laissant la drogue balayer ses peurs.

	— C’était le vieux à la réception, et comme d’habitude il pionçait. On ne m’a pas fait signer le registre. Et personne n’a envie de sortir par un temps pareil. D’ailleurs, il y a plus de trois cents appartements dans l’immeuble. Tout le monde se fiche pas mal de ce qu’on peut faire, toi et moi.

	— Et si on m’arrête ?

	Même si elle avait prononcé ces mots, Paige n’imaginait pas qu’une telle chose pût se produire. Rien ne pouvait lui arriver. Pas à elle. Elle flottait sur un nuage.

	— Et si… et si on me met en prison ?

	— Quelle raison auraient-ils de te soupçonner ? Autant qu’ils sachent, tu n’as pas vu ta mère de la journée. La dernière fois que tu l’as vue, c’était hier lors de la séance de photos au Bonner’s. Tu m’as raconté qu’elle avait bu.

	— Comme ce soir, d’ailleurs.

	En arrivant, Paige avait trouvé sa mère complètement ivre. Ensuite, il y avait eu des cris, des échanges de coups. Lorsque Paige s’était emparée du couteau, sa mère avait lâché son verre. Un filet de scotch s’en était échappé, comme un fil doré. Soudain, Paige eut un sursaut.

	— Attends… Et mon père ?

	— Ton père ?

	— Oui. Il a dû rentrer et la trouver. Il devait dîner avec nous.

	Il s’en était fallu de peu que Paige oublie son existence. Il faut dire qu’avant cette année il n’avait pas tenu une grande place dans sa vie. Sa mère s’était occupée d’elle, son père se consacrant exclusivement à son travail. Longtemps, il avait passé tout son temps libre à gérer les affaires de la famille. Jusqu’au jour où Paige lui avait annoncé qu’elle ne supportait plus sa mère et souhaitait s’installer seule. Cela lui avait ouvert les yeux.

	— Je l’ai appelé aujourd’hui au bureau, et il m’a dit qu’il serait là. Il m’a même conseillé de ne pas t’amener, de venir seule. J’ai accepté, et il m’a dit qu’il comptait arriver vers sept heures.

	— Bon. Ton père rentre et trouve ta mère. Que va-t-il faire ?

	— Je n’en sais rien. Comment veux-tu que je le sache ?

	Sa voix piquait vers l’aigu, comme celle d’un jeune enfant. Ce défaut lui barrait la route des spots publicitaires, et l’assistance d’un coach n’était pas parvenue à lui faire baisser son registre. Sa mère en était malade.

	— Va-t-il te soupçonner ?

	— Peut-être, répondit-elle lentement.

	Trevor parut inquiet pour elle.

	— Il va te dénoncer ?

	Paige connaissait mal son père, mais elle ne doutait pas de la réponse.

	— Jamais, fit-elle.
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	Le parloir se trouvait au sous-sol du Roundhouse, une pièce rectangulaire mal aérée, divisée en une série de box sordides où les avocats s’entretenaient avec leurs clients. Des pancartes jaunies et cornées, rédigées en anglais et en espagnol, recouvraient les lambris encrassés des murs. L’injonction DÉFENSE DE FUMER était constellée de brûlures de cigarette. Dans un des angles, le plafond avait cloqué autour d’une tache d’humidité marron. Les parois bleu-gris des box étaient émaillées de graffitis : des numéros de téléphone tels des tatouages, et une déclaration d’un rouge éclatant dominant l’ensemble : GLORIA AIME SMOKEY.

	Judy et Mary, seuls avocats présents, étaient assises devant une vitre en plexiglas sécurisé, et l’on amena Jack Newlin de l’autre côté. En l’apercevant, Mary se redressa d’un mouvement involontaire : elle ne s’attendait pas à un client d’une telle allure. Newlin était grand, large d’épaules et baraqué. Il semblait à l’aise dans son corps, ce qui lui conférait un charme certain. Son visage était élégant, malgré la tension qui marquait ses traits. Il fronçait les sourcils et, au coin de ses yeux bleu pâle, des pattes-d’oie accentuaient son expression crispée. Il serrait ses lèvres charnues, et sa puissante mâchoire était couverte d’une barbe naissante couleur de bois flotté. Même mal rasé, Jack Newlin se trouvait à son avantage. Mary pensa à Kevin Costner, en plus intelligent.

	Il portait une combinaison blanche en non-tissé et des menottes aux poignets.

	— Merci de vous être déplacées, mesdames, dit Newlin en s’asseyant. Mais il était inutile de venir à deux. Je n’ai besoin que d’un seul avocat. Laquelle m’a répondu au téléphone ?

	— Nous vous avons parlé toutes les deux, répondit Mary.

	Elle se présenta, puis Judy, qui était à sa droite.

	— Pour les affaires de meurtre, nous travaillons en équipe, ajouta-t-elle.

	— Je comprends, fit-il, mais je n’ai aucunement besoin d’une équipe. À qui ai-je parlé en premier au téléphone ? Était-ce vous, Mary ?

	— Euh… Oui.

	Mary glissa un regard en coin à Judy, qui lui fit signe d’y aller. Ce dont elle se serait volontiers passée.

	— M. Newlin, fit Mary, je ne peux pas assumer seule la charge de ce dossier. Je n’ai pas une grande expérience en matière de procédure pénale, beaucoup moins en tout cas que Bennie Rosato, ou que d’autres avocats en ville.

	Newlin eut un sourire affable.

	— D’abord, j’aimerais que vous m’appeliez Jack. Ensuite, vous avez répondu très honnêtement aux questions que je vous ai posées au téléphone, comme vous le faites maintenant. Je ne recherche pas quelqu’un avec des années d’expérience. Je veux que vous soyez mon avocat.

	Flattée, Mary se sentit rougir. Mais elle n’était pas dupe : elle était sensible au charme de l’accusé.

	— M. Newlin, Jack…

	— L’affaire n’aura rien de compliqué. Je me passerai très bien de la grosse artillerie. D’ailleurs, j’ai l’intention de plaider coupable. La vérité est simple. J’ai tué mon épouse. Je suis coupable.

	Mary resta sans voix. Avait-elle bien entendu ? Les mots de Newlin demeuraient comme suspendus dans l’air.

	— Vous êtes coupable ? répéta-t-elle, abasourdie.

	— Oui. La police m’a déjà interrogé, et je leur ai tout raconté. J’ai avoué.

	Mary le dévisagea. Elle fut surprise par la beauté de son regard, qu’elle n’aurait jamais cru trouver chez un assassin. Peut-être faudrait-il songer à inclure les yeux ravageurs dans le portrait-robot de l’assassin type…

	— Vous allez un peu vite en besogne, fit-elle en s’efforçant de retrouver ses marques. Vous avez parlé à la police ? Pourquoi ?

	— J’ai eu tort, je le sais. J’étais désorienté. J’ai cru qu’il me suffirait de répondre à quelques questions et que ce serait réglé. Je sais que ce n’est pas très malin. Je les ai appelés alors que je me trouvais toujours sur les lieux. C’est peut-être le scotch.

	— Le scotch ?

	Mary n’aurait pas imaginé un instant qu’il buvait.

	— Il vaut mieux que je reprenne les choses par le commencement.

	— Attendez. À l’heure actuelle, êtes-vous en état d’ébriété ?

	— Non.

	— Et lorsque vous avez parlé à la police ?

	— Non, pas du tout. Je n’ai bu que quelques verres.

	— Combien ?

	— Deux, il me semble. Je me sens très bien. Cela a-t-il une incidence, au plan légal ?

	Mary n’en avait pas la moindre idée.

	— Oui, tout à fait. C’est pour cela que je vous l’ai demandé. Bien, vous pouvez continuer. Dites-nous ce que vous leur avez raconté. Je vais prendre des notes.

	Elle attrapa maladroitement sa serviette, y dénicha un bloc-notes neuf et un stylo qu’elle décapuchonna. Elle nota l’essentiel du récit de Newlin, tandis que Judy se contentait d’écouter en silence. Quand il eut terminé, Mary demanda :

	— Vous avez raconté cela à la police ?

	— Oui, je leur ai tout dit.

	— Vous ont-ils lu vos droits ?

	— Oui, et ils m’ont aussi fait remplir et signer une décharge. Un document de deux pages.

	Mary jeta un coup d’œil à Judy, qui hocha la tête d’un air peu encourageant. La situation se corsait.

	— Vos aveux sont sans doute valides. Ont-ils établi un compte rendu de vos déclarations ?

	— Oui, et l’entretien a été filmé par caméra vidéo.

	— Et ensuite ?

	La procédure policière ne lui était connue qu’à travers les séries télé.

	— Ils ont relevé mes empreintes. Ils ont prélevé des échantillons de peau et de cheveux. Ils m’ont pris en photo, avec mon costume, et aussi des photos de mes mains. J’ai une coupure à la main, faite par le couteau. Ils en ont pris douze clichés différents, il me semble. Ils m’ont aussi fait enlever mes habits, à cause des taches de sang. Ils ont prélevé des échantillons du sang de mon épouse sur mes mains et mes vêtements.

	Mary était consternée, mais elle parvint à le cacher. Malgré son expérience succincte, elle avait déjà perfectionné la technique du masque hypocrite.

	— Vous étiez taché du sang de votre femme ?

	— Oui.

	Il détourna le regard, et Mary remarqua qu’il prenait soin de ne pas croiser le sien.

	— Ils ont également rédigé une déposition, reprit-il, mais j’ai refusé de la signer.

	La main de Mary se figea au-dessus du bloc-notes.

	— Je ne comprends pas… Vous passez aux aveux et vous refusez de signer la déposition ?

	— Oui, et j’ai demandé à appeler un avocat.

	— Pourquoi passer aux aveux, et ensuite appeler un avocat ?

	— J’ai changé d’avis. Je me suis subitement demandé si j’avais eu raison d’avouer. Si on allait me laisser assurer ma propre défense. J’avais pensé pouvoir m’en charger moi-même, étant donné que je suis avocat chez Tribe.

	— Vous êtes avocat ? Chez Tribe ? demanda-t-elle, incrédule.

	Le cabinet Tribe & Wright appartenait au gotha de la profession. Une maison quasiment aussi imbue d’elle-même que Stalling & Webb, le cabinet où Judy et Mary travaillaient précédemment. À n’en pas douter, Jack Newlin devait être sacrement intelligent, alors pourquoi avait-il agi aussi bêtement, et avec une telle violence ? Cela ne collait pas.

	— Tout à fait, je dirige la branche patrimoine. Après mon récit des événements, les policiers se sont mis à m’interroger, et je me suis senti dépassé. J’ai préféré m’entretenir avec un avocat pénaliste avant de signer les aveux. Je me suis dit qu’en plaidant coupable, et avec un avocat, j’avais des chances de m’en sortir.

	— Mais pourquoi avez-vous parlé à la police ? En tant qu’avocat, vous saviez bien que ce n’était pas la chose à faire.

	— J’étais bouleversé, complètement chamboulé, mais ne croyez pas que j’attende un miracle de votre part. Je ne vous demande pas l’acquittement. Comme je vous l’ai indiqué, je suis disposé à plaider coupable.

	Son ton demeurait calme, voire impérieux, mais Mary décelait dans son regard une trace d’inquiétude. Sa mâchoire était crispée, suggérant qu’il cherchait à contenir ses émotions.

	— M. Newlin, Jack, je peux comprendre que vous cherchiez à obtenir une peine atténuée. Les preuves contre vous vont abonder. Mais il est prématuré d’envisager de plaider quoi que ce soit.

	— Pourquoi ?

	Mary ne le savait pas.

	— Question de bon sens. J’ignore quelle est notre marge de manœuvre. D’abord, il y a vos aveux, filmés sur vidéo, ce qui réduit votre pouvoir de négociation. Ensuite, vous allez comparaître une première fois devant un magistrat, où le parquet devra prouver qu’il détient suffisamment d’éléments pour exiger votre maintien en détention. Pourquoi commencer à négocier avant ? Entre-temps, nous avons tout intérêt à lancer notre propre enquête.

	Il lui avait fallu rassembler quelques souvenirs remontant à l’époque où elle avait présenté le concours d’entrée au barreau. Elle priait pour qu’aucune réforme ne soit intervenue depuis, à son insu…

	— Une enquête ?

	— La défense mène toujours sa propre enquête.

	Du moins, tel avait été le cas pour les affaires Steere et Connolly, la seule expérience de Mary en matière d’homicide.

	— Mais je vous ai relaté les faits de façon exhaustive.

	— Il nous faut malgré tout en apprendre le maximum sur les éléments de preuve qui vous seront opposés.

	Cherchant à se rassurer, Mary se tourna vers Judy, qui lui adressa un sourire approbateur.

	— Nous avons besoin d’évaluer au plus près le dossier de l’accusation, car le degré de culpabilité et la peine encourue en dépendent. Notre défense se doit d’être crédible, si nous voulons pouvoir les intimider. On ne négocie pas en position de faiblesse.

	— Écoutez-moi bien, Mary. Je souhaite voir cette affaire réglée maintenant, une fois pour toutes.

	Jack serra les lèvres d’un air résolu, et Mary laissa paraître son étonnement.

	— Un procès expéditif profite rarement à l’accusé, mais plutôt au ministère public… Jusqu’à présent, la précipitation ne vous a rien apporté. Si vous nous aviez consultées avant de parler à la police, vous n’en seriez pas là. Vous rendez-vous bien compte que la peine de mort n’est pas à exclure ?

	Il passa sur ce dernier point.

	— Je souhaite que l’affaire soit réglée au plus vite afin que ma famille en soit le moins affectée possible. J’ai une fille de seize ans. Elle s’appelle Paige, elle est mannequin. Si cette histoire retombe rapidement, sa carrière ne devrait pas en pâtir. Elle ignore encore que sa mère est morte. D’ailleurs, j’aimerais que vous vous rendiez à l’appartement de Paige pour la prévenir. Je ne veux pas qu’elle apprenne la chose par la police, ou à la télévision.

	— Elle n’habite pas chez vous ?

	— Non. Paige habite seule. Pas très loin d’ici, à Society Hill. Vous seriez gentille d’y passer une fois que nous en aurons terminé. Vous imaginez un peu, apprendre ce genre de nouvelle de la bouche d’un policier ?

	Il indiqua une adresse à Mary. Elle le fixa une nouvelle fois dans les yeux. Une lucidité inquiète transparaissait désormais dans son regard. Pouvait-on assassiner sa femme et manifester une telle inquiétude pour sa fille ? Il y avait de quoi être troublée.

	— Vous souhaitez que je prévienne votre fille… Je ne saurais quoi lui dire…

	— Vous n’avez qu’à tout lui expliquer. La vérité. Tout ce que je vous ai raconté.

	— Cela m’est impossible. Ce que vous nous avez confié tombe sous le coup du secret professionnel.

	— Pas vis-à-vis d’elle. Je vous libère du secret professionnel pour ce qui concerne ma fille.

	— Vous n’en avez pas le pouvoir, affirma Mary après avoir jeté un coup d’œil à Judy qui lui faisait signe que non. Cela ne serait pas dans votre intérêt. Et si elle était appelée à témoigner lors de votre procès ?

	— Quel procès ? Je vais plaider coupable.

	Merde !

	— Vous ne pouvez être certain de plaider coupable, et nous nous devons de préserver vos options. Pour cette raison, je ne dirai à votre fille que le strict nécessaire. Que sa mère est morte et que son père a été interpellé par la police.

	— Mais je veux que Paige sache que j’assume mon geste. Je tiens à ce qu’elle comprenne que même si j’ai fait quelque chose d’horrible, je ne suis pas lâche au point de fuir mes responsabilités.

	Il affichait un air impassible, mais Mary décela un léger frémissement à l’extrémité de sa mâchoire. Quelle signification accorder à ces petits signes ? Aucune ? Dans le cas contraire, laquelle ?

	— Bon, je veux bien lui dire que vous envisagez de plaider coupable, mais c’est tout. De toute manière, d’ici demain les flics auront laissé filtrer l’information. Alors, c’est d’accord ?

	— D’accord. J’aurais également à vous demander une faveur personnelle, si vous me le permettez.

	Jack avait l’air franchement mal à l’aise, ce qui désarma Mary. Un assassin beau gosse, fortuné, qui éprouve des scrupules à demander une faveur. De quoi rester perplexe, pour le moins.

	— Oui. De quoi s’agit-il ?

	— Paige va être bouleversée par la nouvelle. Si vous voyez qu’elle en a besoin, voudriez-vous bien rester un peu auprès d’elle ? Elle n’a pas beaucoup d’amis…

	— Bien sûr, dit Mary, pour qui cela allait de soi.

	Là encore, quelque chose clochait. Une jolie fille, riche qui plus est, sans amis ? Cette famille ne tournait pas rond.

	— Et ses copains de classe ? Où va-t-elle à l’école ?

	— Paige n’a rien de l’adolescente typique. Elle a l’air adulte, elle se comporte comme telle, elle gagne sa vie. Elle étudie avec des professeurs particuliers, quand son emploi du temps le lui permet. Il y a longtemps qu’elle ne fréquente plus de jeunes de son âge. Et son petit ami, du moins celui du moment, n’est pas d’un grand secours. Si vous pouviez simplement rester avec elle le temps qu’elle reprenne le dessus… Et elle aura peut-être envie de venir ici. J’aimerais beaucoup la voir ce soir, pour essayer de lui expliquer ce qui est arrivé.

	— Je lui en ferai également part.

	Mary l’imaginait mal se précipiter auprès de son père, étant donné les circonstances. Elle se leva, rangea son bloc-notes et son stylo.

	— Je crois que nous en avons fini pour l’instant, fit-elle. La prochaine étape est votre demande de mise en liberté. Le montant de la caution sera fixé à cette occasion. À mon avis, cela se fera demain matin, mais cela peut aussi avoir lieu dès ce soir. Judy va rester au Roundhouse, dit-elle après un rapide coup d’œil à sa collègue qui acquiesça. Au cas où. Avez-vous des questions ?

	Mary attrapa sa sacoche et Jack lui sourit ; avec son cartable à la main, elle se fit l’effet d’une écolière.

	— Aucune question. Vous vous en êtes bien sortie, fit-il.

	Mary laissa échapper un léger rire et se prit à rougir. Tout en se dirigeant vers la porte avec Judy, elle lança :

	— La chance sourit aux débutants ! À demain matin.

	— Prenez soin de Paige, dit-il.

	Une fêlure dans sa voix arrêta Mary.

	— N’ayez aucune crainte, s’entendit-elle répondre, sans comprendre pourquoi.
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	Lorsqu’un meurtre aussi retentissant que celui d’Honor Newlin survient dans une ville comme Philadelphie, tout le monde est au courant dans l’instant. Le central de police secours est le premier informé. Viennent ensuite les inspecteurs chargés des homicides, les équipes d’intervention des urgences, les journalistes branchés sur les fréquences de la police, le médecin légiste, le laboratoire de police scientifique, divers responsables au sein des forces de l’ordre. Le maire, le commissaire principal et le District Attorney sont prévenus sur-le-champ.

	Dès qu’il reçoit l’appel, le District Attorney confie le dossier à l’un de ses adjoints. Son choix, quoique déterminant, n’exige pas une grande réflexion de sa part, car le résultat en est connu d’avance. Dans la mort comme dans la vie, l’égalité n’est pas de mise. Lorsqu’un inconnu vient à mourir, l’affaire est confiée à l’un des adjoints peu expérimentés, tous intelligents et plus ambitieux les uns que les autres. Mais pour le meurtre d’une femme de la stature sociale d’Honor Newlin, et avec un avocat de renom pour suspect numéro un, le candidat était tout trouvé.

	 

	— C’est vraiment pas le moment, râla Dwight Davis en décrochant son téléphone.

	Malgré l’heure tardive, Davis se trouvait toujours au bureau, à mettre la dernière main à un dossier.

	Une lumière agressive régnait dans la pièce, des piles de dossiers traînaient sur son bureau, ainsi qu’une bouteille de Gatorade aux reflets bleus fluorescents. Coureur de marathon à ses heures, Davis semblait jouir d’une constitution qui le rendait infatigable. L’influx nerveux coulait en lui à flots ininterrompus, et sans son jogging quotidien il devenait insupportable. On avait déjà vu des secrétaires lui balancer ses baskets à la figure pour lui faire comprendre qu’il était temps de rentrer à la maison. Elles savaient que la course lui permettait d’oublier le travail, mais elles ignoraient qu’une seule idée l’obsédait pendant qu’il courait, kilomètre après kilomètre, à chacune de ses foulées : son métier. Meurtres, enquêtes criminelles et plaidoiries lui avaient valu ses meilleures séances d’entraînement.

	— Vous vous fichez de moi ? lança Davis à son interlocuteur téléphonique. Chez Tribe ?

	Il n’était pas rare que sa première pensée au réveil fût une argutie juridique. Ses meilleures plaidoiries lui venaient en se rasant. Il avait toujours les anecdotes les plus drôles à raconter, et rigolait toujours de bon cœur en écoutant celles de ses collègues. Rien ne le réjouissait tant, ne l’amusait tant, ne l’excitait tant que d’être procureur. Autrement dit, son métier le passionnait.

	— Sur vidéo, vous dites ? Et aussi les bandes enregistrées par police secours ? C’est trop beau, c’est vraiment trop beau !

	Davis partit d’un éclat de rire. Pour quelle raison ? Se réjouissait-il de la déchéance des puissants ? Non, il n’avait rien de méchant. Il était tout simplement heureux. Heureux d’être en vie, de se trouver là à cet instant précis, d’avoir décroché l’affaire Newlin. C’était précisément pour cela qu’il avait toujours refusé les promotions. Il aurait certes mieux gagné sa vie, mais il ne se sentait aucune envie de signer les formulaires de congé, de décompter les jours d’arrêt maladie, d’embaucher ou de virer les secrétaires. Pourquoi aller croupir derrière un bureau quand on a la possibilité d’instruire des affaires criminelles ? Pourquoi marcher quand on peut courir ? Et pourquoi s’emmerder à poursuivre du petit gibier quand on peut se frotter à des Jack Newlin ?

	— Ils ont le couteau ? Et ses empreintes ont été relevées sur l’arme ? Vous allez leur dire de se magner un peu, au labo !

	Cela promettait d’être la plus grosse affaire du moment, et de loin. Newlin avait les moyens de se payer ce qui se faisait de mieux en matière d’avocats. La compétition stimulait Davis. Aucun de ses collègues ne pouvait rivaliser avec ses résultats. Pourquoi gagnait-il si souvent ? La question ne manquait pas de faire jaser les autres substituts et nourrissait leur jalousie. Certains attribuaient ses succès à un physique avenant, propre à lui attirer la sympathie des jurés. Une théorie qui n’était pas sans fondement. Des yeux noisette au regard limpide, une épaisse chevelure noire, une bouche bien dessinée et un corps d’athlète. Il était légèrement moins grand que la moyenne, mais sa relative petite taille jouait en sa faveur : il plaisait aux femmes jurées, sans pour autant irriter les hommes. Cependant, ce n’était pas à son physique qu’il devait ses succès.

	— Qui s’en charge à la Crim’ ? Brinkley, Kovich ? Excellent ! fit-il en passant une main dans ses cheveux, coupés court par souci de commodité. Patron, il ne faut surtout pas que Diego approche de cette baraque, hein ? On ne sait jamais ce dont il est capable…

	D’autres procureurs pensaient que Davis gagnait à force de travail. Une hypothèse plausible, vu le nombre d’heures qu’il alignait. Toujours présent au bureau, il vivait pour son métier. Le matin, à l’heure où les autres arrivaient les traits défaits ; tard le soir, quand ils rentraient chez eux épuisés. Tout procureur normalement constitué ne cesse de courir après le temps. Il est quasiment impossible de traiter la paperasserie qui s’accumule, quand on doit passer sa journée au tribunal. Davis, lui, s’en sortait à merveille. Certes, il n’avait aucune vie privée. Son mariage n’avait pas tenu un an, et il était sans enfants. Il vivait dans un petit appartement en ville, qu’il ne s’était pas donné la peine d’aménager. Il ne possédait même pas de chien pour courir avec lui. Mais son acharnement à la tâche n’était pas non plus la raison de sa réussite.

	— Qui Newlin a-t-il choisi pour le représenter ? Ne me dites pas que c’est un commis d’office, pas avec le fric qu’il a.

	En fait, la réussite de Davis tenait à une raison simple : il adorait gagner. Il ne doutait jamais de rien, et cela lui était profitable. On dit que l’argent appelle l’argent, ou que la fortune sourit aux audacieux. Cela tenait un peu à la même chose pour Davis : il n’aimait rien au monde plus que gagner. C’était là son unique plaisir.

	— Qui ? DiNunzio ? C’est quoi, ça ?

	Il aimait vaincre comme un pur-sang aime courir. Enfant, quand il jouait au barbu sur la table de la cuisine, il tentait toujours des coups impossibles. À l’université, quand il avait tenu le poste de quarterback pour l’équipe de football américain, il adorait avoir l’occasion de lancer la passe de la dernière chance. Devant un tribunal, il ne reculait devant rien dès lors qu’il s’agissait de l’emporter. Il savait prendre les risques nécessaires, trouver les bons arguments. Le plus souvent, ces risques et ces arguments ne s’avéraient payants qu’après coup, ce qui assurait son succès. D’ailleurs, Davis ne craignait pas de perdre. Celui qui perdait était malgré tout de la partie. Craindre la défaite, c’était à coup sûr s’interdire la victoire.

	— Chef, il y a quand même un problème, dit-il soudain. J’hésite à accepter ce dossier.

	Il prit un air sérieux. Les premiers stigmates de la quarantaine refirent leur apparition sur son visage, deux parenthèses de part et d’autre de sa large bouche, et une minuscule fourche au beau milieu du front. Quelque chose vint effacer toute trace de gourmandise dans son regard vif. Sa bouche s’incurva aux commissures.

	— Pourquoi, me demandez-vous ? Pourquoi j’hésite à m’occuper de l’affaire Newlin ? Je vais vous le dire, moi. Parce que c’est à la portée d’un enfant de dix ans !

	Il raccrocha, heureux de sa plaisanterie, et lança son stylo vers la cible à fléchettes accrochée au mur face à son bureau. Sans se préoccuper de savoir où atterrissait le stylo, il se leva prestement, alla prendre un bloc-notes neuf, comme il aimait à le faire au début de toute nouvelle affaire. Davis n’avait pas de temps à perdre avec des gamineries.

	Il décida de se rendre sans plus tarder sur les lieux du crime.
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	L’inspecteur Reginald Brinkley se trouvait seul dans ce qui tenait lieu de salle de repos aux policiers de la Deuxième Brigade, une véritable boîte à sardines. L’éclairage au néon, dissimulé derrière des panneaux rectangulaires, soulignait le caractère lugubre de l’endroit plus qu’il ne l’atténuait. Meublée à l’économie comme l’ensemble du Roundhouse, la pièce comprenait une unique table bancale chargée d’un petit réfrigérateur carré et d’une machine à café. Tout le monde se servait de la machine mais délaissait le réfrigérateur marron. À l’intérieur se trouvaient une canette de coca entamée, une fourchette blanche en plastique et bon nombre d’échantillons de sauce au soja.

	Pour Brinkley, l’endroit avait une odeur familière, mélange de café en train de passer et de poussière, et il se sentait à l’aise entre ces murs gris-vert recouverts de mémos périmés, de clichés Polaroid de l’équipe de softball de la brigade et d’un autocollant noir arborant la devise officieuse de la section Homicides : Notre journée commence là où la vôtre s’achève. Elle figurait également sur des sweat-shirts et des tee-shirts noirs, sous le portrait d’une Faucheuse aux airs lugubres. Brinkley et ses collègues ne goûtaient plus trop la plaisanterie. Ils ne portaient jamais ces vêtements, se contentant de les offrir comme gag.

	Il versa du lait en poudre dans son épaisse tasse de café brûlant. Même s’il était tard, ce n’était pas la caféine qu’il recherchait. Il s’accommodait très bien des tours de garde. Comme son père, il aimait travailler la nuit, et l’interrogatoire de Newlin l’avait laissé tout émoustillé. Son expression ne le laissait pas paraître. Ce masque impassible avait toujours agacé sa femme, Sheree. Tu ne partages pas tes émotions, avait-elle coutume de dire, à la manière d’une héroïne de feuilleton télé, et elle avait même obtenu qu’il aille en parler à un psychiatre. C’est dire l’amour que lui portait Brinkley.

	Ce souvenir le fit frémir. Toute une année, le couple s’était retrouvé régulièrement côte à côte sur le divan, Sheree et la psychiatre s’entretenant de Brinkley – sa personnalité, ses sentiments, sa profession. Il ne les interrompait que très rarement. Si elles étaient convaincues de pouvoir lire dans ses pensées, grand bien leur fasse. De toute manière, cette thérapie ne rimait à rien. Sheree n’était déjà plus la même, elle s’était convertie à l’islam peu de temps après, ce qui avait achevé de détruire leur couple. Elle était partie depuis plus d’un an, mais il ne pouvait toujours pas se résoudre à répondre aux courriers de son avocat. Une fichue vermine, ces avocats.

	Il regarda le monticule de lait se dissoudre dans son café, tel un îlot blanc lentement absorbé par une mer noire. Il précipita la chose en touillant délicatement le breuvage du bout de son index. Il était encore trop chaud à son goût, mais de toute manière Kovich se faisait attendre.

	Brinkley était venu prendre un café pour fuir le vacarme de la salle de brigade. Les types qui n’étaient pas de sortie étaient occupés à parier sur le Super Bowl, mais lui avait besoin de réfléchir.

	Il fixa le trou noir de sa tasse, l’esprit accaparé par un avocat en particulier : Jack Newlin.

	Brinkley détestait les avocats, mais Newlin n’en avait pas vraiment le type, et il semblait encore moins du genre assassin. Brinkley avait eu l’occasion de s’asseoir en face de psychopathes, de petits malins, de violeurs, tous disposés à vous buter comme on éternue. Cela le glaçait toujours de prendre leur déposition, invariablement livrée sur un ton monocorde malgré l’accumulation de détails qui le rendaient malade. La semaine précédente, il avait eu droit au récit d’un salaud qui avait torturé à mort une petite vieille au moyen d’un cutter. Le gamin lui avait également raconté le viol post mortem, sans manifester autre chose qu’un parfait ennui.

	Brinkley remua machinalement son café avec son index, provoquant un nouveau tourbillon. Il souffla dessus, toujours à ses pensées.

	Newlin n’avait pas non plus le profil du mari qui bat sa femme. Brinkley en avait fait coffrer quelques-uns – Sanchez, McGarroty, Wertelli… rien que des pauvres types. Ils se situaient à l’extrême opposé des psychopathes insensibles. Eux ne savaient que faire de leur trop-plein d’émotion, avec un cœur bouillant de rage. Ils avaient en général un parcours professionnel chaotique, soumis aux aléas de l’alcool, du crack ou de la coke, et ils avaient tendance à récidiver. Newlin ne correspondait en rien à ce portrait. Il avait réussi professionnellement, savait se dominer, contrôler ses émotions, et deux verres de scotch auraient suffi à ce qu’il s’emporte ! De plus, Brinkley avait été vérifier dans le dossier des présomptions de violences domestiques, qui était établi en collaboration avec les hôpitaux de la région, et la femme de Newlin n’y figurait pas.

	Cela dit, Newlin était vraisemblablement coupable. Il avait avoué, peu importe si tout n’était pas net. Sans doute était-il ébranlé, ce qui pouvait se comprendre, après un meurtre. Mieux, Newlin était avocat, il était habitué à manipuler le système. Il avait pu trucider sa femme, misant sur ses capacités pour s’en sortir frais et dispos. D’où le coup de fil tardif à son avocat. Il avait peut-être pensé pouvoir s’en tirer, avec son histoire embrouillée. À moins que Newlin n’ait vidé son sac à dessein, tablant sur une issue rapide et une sortie de prison en un rien de temps.

	Brinkley hocha la tête, l’air songeur. À une époque, il était convaincu que seul un type blanc et riche pouvait commettre un meurtre impunément. Mais O.J. Simpson avait prouvé qu’un mec noir et riche était aussi en mesure d’acheter la justice. Comme quoi tout espoir était permis.

	Il portait sa tasse à ses lèvres à l’instant où Kovich entra.

	— Assez froid à ton goût ? demanda Kovich en filant droit vers la cafetière.

	— Pas encore.

	— Je ne comprends vraiment pas comment tu fais pour boire du café froid, alors qu’on a un pot de bon café tout chaud…

	Connaissant la maladresse de son collègue, Brinkley éloigna sa tasse à bonne distance de son costume impeccable.

	— Où étais-tu ? Je t’attendais. J’aimerais me rendre sur place.

	Kovich prit un gobelet en polystyrène, se versa du café.

	— Je m’en doute, moi aussi. Vois-tu, j’étais au p’tit coin, si tu permets.

	— Ne raconte pas d’histoires ! Tu étais occupé à parier sur le Super Bowl.

	— Moi ? Jamais de la vie ! Les jeux d’argent sont strictement interdits…

	Kovich but une gorgée.

	— Fais vite, on devrait déjà être là-bas. On a pris les choses à l’envers, en commençant par parler au mari. J’ai eu l’air malin en lui demandant où se trouvait le couteau !

	— On était censés faire comment ? On n’avait pas le choix. Le type appelle le 911 et avoue tout. Il fallait bien qu’ils l’arrêtent et qu’on se coltine l’interrogatoire sur-le-champ, non ? Le patron a refusé qu’on tienne Newlin au chaud. On a obtenu des aveux complets, parfaitement valides. Merde, dire qu’il aurait signé si seulement…

	Kovich ne termina pas sa phrase. Tous deux connaissaient la suite : Si t’avais pas fait le con, Mick.

	Brinkley ne releva pas. Il avait eu parfaitement raison de cuisiner Newlin, et l’avocat n’était pas, loin s’en faut, le premier suspect à reculer au moment de signer des aveux. Brinkley préférait ne pas répondre. Lui et Kovich faisaient équipe depuis cinq ans, ils entretenaient de bons rapports, quoique distants. Brinkley s’en contentait parfaitement. Il acceptait les invitations de Kovich quand il ne pouvait pas faire autrement, mais il ne lui avait jamais demandé pourquoi il l’appelait Mick et non Reg, ni pourquoi il répétait sans cesse Désolé, José ou Tranquille, Bill.

	— Laisse-moi finir mon café et ensuite on file là-bas récupérer ce dont on a besoin.

	— Ce dont on a besoin ? Tu le trouves donc sympathique ?

	— Sympathique ? Je le trouve adorable !

	C’était un code employé par les inspecteurs. Lorsqu’ils jugeaient quelqu’un sympathique, ils le soupçonnaient d’un meurtre. Quelqu’un d’adorable était coupable au dernier degré. Brinkley était le seul à en apprécier l’ironie.

	— Tu sais quoi ? reprit Brinkley. Il ne m’est pas très sympathique.

	Sa remarque le surprit lui-même, et Kovich manqua d’avaler de travers.

	— Quoi ?

	— Je ne le trouve pas sympathique, mais cela changera peut-être.

	— Putain… Tu veux pas répéter ? Tu me fais marcher, Mick ?

	— Non.

	— Qu’est-ce que tu me racontes ? C’est du gâteau !

	— Tu m’as bien entendu, je n’ai pas encore de certitude.

	— Merde… Et pourquoi tu le trouves pas sympathique ?

	— J’en sais rien.

	— Mick…

	— Je trouverai bien une raison.

	— Mon petit Mick, mon ange… On a le type sur vidéo. Ce salaud t’a tout raconté, ça collait parfaitement. Il avait du sang de sa femme plein les mains… Les gars de la patrouille ont eu parfaitement raison de le coffrer. Au labo, ils vont à coup sûr identifier ses empreintes sur le couteau.

	— Le couteau lui appartient, on l’a récupéré chez lui. Évidemment qu’on va y trouver ses empreintes.

	— Imprimées dans le sang ?

	— Écoute, tu serais gentil de ne plus me parler de ce couteau…

	Brinkley avait piqué une colère en apprenant que l’équipe du laboratoire avait déjà embarqué l’arme du crime. Il aurait préféré l’observer sur place, ce que ne remplaçaient jamais les clichés Polaroid.

	— Le labo va établir des comparaisons. Dix contre un qu’ils arrivent à isoler une empreinte parfaite dans le sang et que c’est la sienne.

	— Tu as rappelé ? Ils ont des résultats ?

	— D’ici une heure. Ils savent que ça urge. Le District Attorney est déjà prévenu, Mick. La mise en accusation de Newlin se fera demain matin.

	Toute affaire de meurtre sortant de l’ordinaire bénéficiait d’un traitement prioritaire. La Deuxième Brigade avait connu peu d’affaires plus retentissantes que le meurtre Newlin.

	Brinkley craignait précisément cela, que l’on mette la charrue avant les bœufs.

	— Non, c’est beaucoup trop tôt. L’enquête m’a été confiée, je dirige les opérations. Nom de Dieu, c’est tout de même à moi d’en décider !

	— Écoute-moi, Mick, cette affaire nous est servie sur un plateau d’argent. Newlin s’est désigné comme coupable à police secours. La patrouille dépêchée sur place nous dit qu’il n’y a aucun signe de cambriolage, pas le moindre désordre. Et Newlin a joué cartes sur table avec nous, tout de suite. Tu l’as entendu dire aussi bien que moi qu’il ne pouvait pas garder ça pour lui. T’as vu aussi comme il était nerveux ? Tu diras ce que tu veux, mais j’ai jamais vu un type qui avait l’air plus coupable. Tu te doutes bien que ce serait apprécié, si on bouclait le dossier au plus vite, dit-il en baissant la voix tout en jetant un coup d’œil vers la porte. C’est un gros coup. S’il est mis en accusation sans tarder, la presse n’aura rien à nous reprocher quand elle va s’emparer de l’affaire. Dans le cas contraire, on nous accusera de favoritisme.

	— Quel favoritisme ?

	— Il est blanc, au cas où tu n’aurais pas remarqué. Moi qui te prenais pour un inspecteur hors pair, fit-il en esquissant un sourire. Vraiment, je ne te suis pas. Je croyais que tu ne pouvais pas sentir les avocats.

	— Précisément. Je détesterais me faire manipuler par l’un d’entre eux.

	Kovich parut soucieux. Il n’était pas bête, loin de là. Comme tous ses collègues inspecteurs. Sous la direction du nouveau chef de la police, seuls les policiers d’élite accédaient à ce grade.

	— Parce que tu crois qu’il nous manipule ? En se mouillant lui-même ? Pourquoi ?

	— Là encore, je n’en sais rien.

	— Pour protéger quelqu’un ? suggéra Kovich.

	— Qui ?

	— L’épouse est assassinée… Il a peut-être une maîtresse.

	— Non, Newlin n’a vraiment pas l’air du genre à se taper des extras.

	Kovich eut un nouveau regard vers la porte.

	— Mon pauvre Mick, on est les seuls ici à ne pas se faire d’extras !

	Brinkley posa sa tasse, il n’avait pas le temps d’attendre que son café refroidisse.

	— Rien ne dit qu’il s’agit d’une maîtresse. Allez, on y va.

	Kovich balança son gobelet dans la corbeille ; du café se répandit sur les parois.

	— Pourquoi pas un amant ? Après tout, va savoir.

	— Ce pourrait être n’importe qui. Nous n’en savons pas assez.

	Kovich émit un ricanement tout en resserrant son nœud de cravate.

	— Tu sais quel est ton problème ?

	— Ouais. Et toi ?

	— Tu ne peux pas t’empêcher de faire compliqué. On te sert une tasse de café chaud, tu veux qu’il soit froid. On t’amène une jolie condamnation, et il faut que tu pinailles. Tu vois ce que je veux dire ?

	Brinkley ne répondit pas. Il croyait entendre Sheree.

	— Allez, dépêche-toi. J’ai besoin d’un partenaire, pas d’un psy.
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	Mary sortit de l’ascenseur au dixième étage de Colonial Hill Towers, et se retrouva sur un élégant palier aux tons gris ardoise agrémenté d’appliques murales Arts déco couleur platine. Elle tira de sa poche le papier sur lequel elle avait noté le numéro de l’appartement de Paige Newlin, y jeta un coup d’œil et manqua de percuter un grand jeune homme pressé. Vêtu d’un jean déchiré, il heurta Mary au passage avec son sac à dos noir. La jeune avocate s’excusa par réflexe, mais le malotru se précipita dans l’ascenseur sans répondre. Elle pivota sur ses talons.

	— Votre mère ne vous a pas appris les bonnes manières ? lança-t-elle d’un ton sévère.

	Il resta muet et les portes métalliques de l’ascenseur se refermèrent sur lui.

	Mary vérifia le numéro griffonné sur le papier ; le numéro de téléphone de Paige était inscrit en dessous. Elle avait dû appeler avant de monter, à la demande du vigile posté derrière un bureau dans le hall d’entrée. Elle parcourut le couloir jusqu’à la dernière porte, redoutant ce qui allait suivre. Elle-même était issue d’une famille d’origine italienne très soudée, au sein de laquelle elle pouvait toujours puiser amour et réconfort, même si cela avait aussi des côtés agaçants et pénibles. Comment annoncer une nouvelle de ce genre : Votre père a tué votre mère ?

	Mary frappa à la porte, à contrecœur. Son métier d’avocate ne l’enchantait guère quand il s’avérait fastidieux, mais les moments dramatiques étaient encore pires. Une activité où l’on s’impliquait moins d’un point de vue émotionnel lui aurait mieux convenu… Médecin aux urgences, par exemple. Ou cancérologue en pédiatrie.

	 

	Paige Newlin, vêtue d’un peignoir en velours bleu à grands motifs de tasses à café, se laissa tomber en pleurs au milieu d’un somptueux canapé blanc. Elle enfouit sa tête entre les bras de Mary. Sa queue de cheval d’un roux éclatant et ses épaules anguleuses tressaillaient au rythme de ses sanglots. Elle était grande et svelte, avec une ossature très fine. Mary se dit que c’était le genre de fille pour qui on avait inventé le cycle délicat des machines à laver. Elle avait éclaté en sanglots dès que Mary lui avait annoncé le meurtre de sa mère.

	— Je ne peux pas y croire… Maman, morte ?

	Les pleurs de Paige redoublèrent et elle poussa un gémissement. Mary la serra un peu plus fort, et la jeune fille s’abandonna contre elle. Toutes deux s’enfoncèrent dans les coussins moelleux du canapé, comme une pierre engloutie. Mary ressentait la douleur que devait éprouver Paige, elle-même ayant perdu son mari. Deux années s’étaient écoulées, et elle s’en remettait tout juste, retrouvant peu à peu ses marques dans sa vie privée et professionnelle sans qu’il vienne hanter chacune de ses pensées. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, pour couper court à tout sentimentalisme.

	L’ensemble de l’appartement était décoré dans des tons lumineux de blanc, notamment une table basse et un imposant meuble hi-fi installé derrière le canapé, tous deux en bois blanc cérusé. Outre la chaîne hi-fi, le meuble était garni d’une belle collection de CD. Il n’y avait aucun livre dans la pièce, hormis quelques volumes d’art sur la table basse. Un intérieur qui trahissait un train de vie nettement supérieur à celui de la majorité des adolescents, voire des avocats. Tout en l’écoutant pleurer, Mary tenta de s’imaginer à quoi pouvait ressembler la singulière existence d’une Paige Newlin, et conclut instantanément qu’elle n’en aurait pas voulu pour elle-même, en dépit de ses gratifications matérielles.

	— Je devais… aller dîner là-bas, hoqueta Paige. J’aurais mieux fait… d’y aller…

	— Allons, il ne faut pas dire cela. Ce n’est pas votre faute, vous n’y êtes pour rien.

	— Je l’ai vue hier… pendant la séance…

	— La séance ? s’étonna Mary qui ne comprenait pas.

	— Je faisais une séance de photos en ville, pour un journal… Maman m’avait obtenu un contrat avec Bonner’s, le grand magasin… Les photos ont été prises dans le magasin… Elle m’accompagnait…

	Une séance de photos… Pas la vie d’une adolescente ordinaire. Au même âge, Mary était accaparée par ses déclinaisons latines, quand elle n’était pas occupée à retrousser la ceinture de sa jupe plissée dans l’espoir de la raccourcir. Ce qui lui valait d’être convoquée chez la mère supérieure, où on lui commandait de s’agenouiller. Non pas pour prier, mais pour s’assurer que son ourlet effleurait le linoléum.

	— Qui a pu faire ça ? gémit Paige. Qui ?

	Les épaules de Paige furent prises de tremblements, et Mary sentit sa gorge se nouer.

	— Il y a encore pire, Paige. J’ai quelque chose d’affreux à vous dire.

	— Hein ?

	Paige redressa la tête, la queue de cheval en bataille et les yeux bouffis. Mary vit la douleur gravée sur son ravissant visage. Elle remarqua également les plaques rouges qui étaient apparues sur son cou, dans l’échancrure du peignoir. Mary en attrapait de semblables dès qu’elle était contrariée, ce qui devait être le cas à cet instant car elle sentit sa peau la démanger sous son chemisier en soie. Elle n’osait imaginer comment elle-même aurait réagi en apprenant ce que Paige ignorait encore.

	— Votre père a été arrêté pour le meurtre de votre mère, et il a l’intention de plaider coupable, se contenta de dire Mary.

	Paige en resta bouche bée.

	— Que… que dites-vous ?

	— Il va plaider coupable, et je suis chargée de le représenter. C’est pour cette raison qu’il n’a pas pu venir lui-même vous faire part du drame, il est actuellement détenu par la police. Mais il vous aime, il tient à ce que vous le sachiez.

	— Mon père ? Il a avoué ? murmura-t-elle, le regard perdu. Détenu par la police ? Ce n’est pas possible…

	— Je sais, c’est un choc terrible…

	— Ce n’est pas lui. Il en est incapable. Il n’aurait jamais pu faire ça… Que vous a-t-il dit ?

	Elle n’arrêtait pas de secouer la tête, et sa queue de cheval se balançait de part et d’autre.

	— Il veut plaider coupable, c’est tout ce que j’ai le droit de vous dire.

	Devant la détresse de la jeune fille, Mary sentit ses yeux se gonfler, et elle ne chercha plus à jouer la professionnelle endurcie. Avec des ascendances italiennes, on a bien le droit de se montrer émotive de temps en temps.

	— Je ne comprends pas…

	Paige fondit à nouveau en larmes, et Mary encercla de ses bras ce corps gracile tout tremblant.

	— Je ne suis pas en mesure de vous expliquer. Si vous le voulez, je peux vous emmener auprès de votre père, vous n’aurez qu’à lui demander ce que vous souhaitez savoir.

	— Mon père se trouve vraiment… en prison…

	— Il est détenu au Roundhouse, il devrait être mis en accusation dans la soirée, ou demain. La presse ne va pas tarder à s’emparer de l’affaire. Votre père s’en inquiète beaucoup, à cause de vous.

	— Oh, mon Dieu… Mon pauvre père…

	Paige se prit le visage dans ses mains d’enfant, sa tête courbée, et découvrit un cou qui n’offrait pas plus de résistance qu’un brin d’herbe. Elle pleura de plus belle, et Mary forma le vœu, une fois encore, de changer de métier.

	— Mary…, fit Paige d’une voix étranglée. J’aimerais un peu d’eau…

	— Bien sûr, répondit Mary, qui se réjouissait d’avoir quelque chose à faire.

	Elle se leva, traversa la pièce et pénétra dans la cuisine, adjacente au salon.

	Elle alluma la lumière et découvrit une cuisine intégrée ultramoderne, pas moins équipée et rutilante que celle d’un pavillon témoin. Des plans de travail en granit noir, un évier immaculé en acier inoxydable, et une absence totale de nourriture sous quelque forme que ce soit. Mary n’avait jamais vu de cuisine comme celle-là, hormis dans les magazines, et elle la prit tout de suite en horreur.

	Elle ouvrit le placard blanc situé à côté de l’évier, où se trouvait un service complet de verres ; elle en prit un et le remplit d’eau. Une photo était posée au bord de l’évier, dans un cadre argenté en forme de cœur ; elle s’en saisit par curiosité. C’était une petite photo, prise l’été, où l’on voyait Paige tout sourire, vêtue d’un short en jean et d’un tee-shirt. Derrière elle, un jeune homme l’enlaçait de ses bras musclés et bronzés. Son visage était dissimulé derrière le cou et les longs cheveux de Paige : il paraissait être en train de l’embrasser sur la nuque. C’était sans doute le petit ami dont avait parlé Newlin.

	— Mary…, appela Paige d’une voix faible. Mon verre d’eau…

	Mary attrapa le verre et sortit de la cuisine, emportant également la photo. Elle tendit le verre à Paige, dont les pleurs se muèrent en hoquets avant de s’apaiser.

	— J’ai vu cette photo de votre petit ami. Vous ne voulez pas l’appeler ? Cela vous aiderait peut-être qu’il vienne.

	— Quoi ? Mon petit ami ?

	— Ce n’est pas lui, là ? Votre père m’a parlé de lui.

	Mary montra la photo à Paige.

	— Oui, c’est lui.

	— Comment s’appelle-t-il ? Il a l’air plutôt sympa…

	— Trevor Olanski.

	Mary observa le cliché.

	— C’est bizarre, fit-elle, il me rappelle un garçon que j’ai croisé dans le couloir, en arrivant.

	— Non, ce n’est pas possible, dit Paige avant de boire une gorgée d’eau. Trevor n’est pas passé ce soir.

	— Vraiment ? s’étonna Mary. J’ai pourtant l’impression que c’est lui qui m’a bousculée devant l’ascenseur…

	— Trevor n’est pas passé ce soir, répéta Paige en s’essuyant les yeux. Je… j’aimerais aller voir mon père, maintenant.

	Elle remit une mèche de cheveux en place, se leva et lissa son peignoir. Son visage et son cou étaient parsemés de plaques, démentant son calme apparent.

	— J’en ai pour une minute…

	— Parfait, fit Mary avec un hochement de tête.

	Elle regarda l’adolescente s’éloigner, ses mules en éponge bouclette aux pieds. Elle se coula dans un fauteuil tandis que Paige fermait une porte derrière elle, au fond du couloir.

	Mary fixa la photo en forme de cœur. On ne pouvait pas distinguer le visage du petit ami. Pourquoi était-elle persuadée qu’il s’agissait de l’individu croisé sur le palier ? Elle effleura le cliché du doigt, s’arrêta sur la jambe du jeune homme que l’on apercevait à côté de la fine hanche de Paige. Le jean était déchiré dans le sens de la longueur.

	Mary examina l’image d’un peu plus près. Tout le monde portait des pantalons déchirés. Les gens étaient même prêts à payer plus cher les jeans ainsi mutilés. Or, le type du palier portait lui aussi un jean déchiré dans le sens de la longueur. Bizarre. Ceux de Mary se trouaient tous tôt ou tard, mais toujours en largeur… Visiblement, celui qu’elle avait sous les yeux avait été abîmé à dessein. Combien de gamins pouvaient se permettre de traiter leurs vêtements de la sorte ? Quelques-uns, pas la majorité. Pourtant, l’inconnu et le garçon de la photo étaient de ce nombre, et tous deux étaient de grande taille, avec une carrure similaire…

	Mary demeura intriguée. Paige avait-elle menti en affirmant que son petit ami n’était pas passé ? Non, bien sûr que non. Quelles raisons aurait-elle de mentir ? À moins que… Paige avait pu mentir pour cacher à Mary qu’elle recevait des garçons chez elle. À seize ans, elle était encore beaucoup trop jeune pour ce genre de chose. Mary songea immédiatement à trente-trois bonnes sœurs qui auraient souscrit sans réserves à son point de vue. D’ailleurs, sur ce sujet précis, Mary se sentait en accord parfait avec sa religion.

	La porte au fond du couloir s’ouvrit soudain, et Paige réapparut dans une tenue décontractée.

	Mary reposa la photo, mais elle ne parvint pas à chasser les religieuses de son esprit.
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	Brinkley descendit de la Chrysler et contempla la scène sous le crachin. Les voitures de police, les camions de télévision et les véhicules noirs du service médico-légal s’étaient massés dans l’étroite rue bordée de luxueuses demeures, dont la plupart arboraient une plaque en fonte attestant leur caractère historique. Les flics bavardaient autour de leurs voitures, des nuages de buée s’échappant de leurs bouches dans le froid nocturne. Les journalistes se pressaient contre le ruban fluorescent destiné à démarquer la zone d’enquête, au risque de le faire céder, ce qui énerva Brinkley. Il savait trop bien quelle image ils espéraient obtenir : le cliché du sac. Une photo du cadavre dans son sac plastique noir, posé sur un brancard pour le transport entre la maison et la camionnette de l’institut médico-légal. Le cliché du sac suffisait à faire grimper l’audience. Même si la fermeture Éclair demeurait parfaitement inviolable, préservant un mystère qui laissait libre cours à l’imagination dans ses facettes les moins ragoûtantes.

	Brinkley claqua la portière, et Kovich ne tarda pas à émerger à son tour. Les deux inspecteurs échangèrent un regard par-dessus le capot mouillé de la voiture, avec la même pensée en tête. Si ces imbéciles pouvaient imaginer à quoi ressemble vraiment un meurtre, ils n’attendraient pas l’apparition du sac comme s’il s’agissait d’un gâteau d’anniversaire. Ils réagiraient comme Brinkley, qu’une nausée familière étreignait chaque fois qu’il sentait l’odeur de voiture neuve que dégageait le plastique noir.

	Les dents serrées, il joua des épaules pour franchir l’attroupement de badauds, brandit inutilement son badge devant le flic planté à la porte et pénétra dans la demeure des Newlin.

	Kovich inscrivit leurs noms sur le registre d’enquête. Sans se presser car, dans cette affaire, son rôle se limitait à tenir la plume. En tant que responsable, Brinkley avait quant à lui une enquête à mener.

	Il s’avança dans le hall d’entrée pour se retrouver au cœur du cyclone que toute enquête criminelle représente. Les agents fourmillaient autour de lui, occupés à relever des empreintes sur le téléphone et les meubles, à disposer dans des pochettes en plastique les objets recueillis sur la table basse, ou à passer l’aspirateur sur le superbe tapis d’Orient de l’entrée, pour y récolter cheveux, poils et autres fibres textiles. Plus loin, les flashes des photographes crépitaient comme des éclairs.

	Brinkley sortit un calepin et se dirigea vers le salon. Il avait en tête le conseil qu’un vieil inspecteur lui avait donné un jour. Un bon flic doit avoir le cerveau comme une cuvette de WC. Quand tu arrives sur les lieux du crime, oublie tous tes préjugés sur ce qui est arrivé. Tire cette fichue chasse ! L’image était crue mais parlante et, depuis, Brinkley ne pouvait jamais pénétrer sur un lieu d’enquête sans entendre le bruit d’une chasse d’eau dans sa tête. C’était un conseil de bon sens, a fortiori dans l’affaire Newlin, où l’arrestation du mari et ses aveux étaient intervenus avant que Brinkley ne se déplace.

	Il évalua les dimensions de la pièce où il venait d’entrer. Le salon était spacieux, surtout pour une maison de ville, et il comptait deux cheminées, toutes deux sur le mur qui faisait face à Brinkley. Le plafond était orné de moulures et de volutes blanches, comme dans un musée. Il ouvrit son calepin, nota ce qu’il observait, et dessina un croquis scrupuleux. Les types du labo se chargeraient de réaliser des schémas à l’échelle, néanmoins il tenait toujours à esquisser ses propres dessins.

	Il représenta le canapé et les deux fauteuils assortis disposés devant la table basse en verre. Elle avait quelque chose d’une grille de barbecue, avec les traînées noirâtres laissées par la poudre qui avait servi à relever les empreintes digitales. Un détail attira l’attention de Brinkley. Il plissa les yeux et s’approcha, le crayon à la main. Dissimulée dans l’ombre d’un cendrier en cristal, où traînait un unique mégot de cigarette dont le filtre était marqué de rouge à lèvres rose, une pincée de terre sombre tachait le verre étincelant, au centre de la table. La terre avait sans doute échappé aux types du labo à cause du cendrier, ou peut-être n’en avaient-ils pas terminé avec le salon. En tout cas, étant donné la teinte noire, il ne pouvait s’agir de cendre de cigarette.

	Brinkley évalua d’un coup d’œil la distance séparant le dossier du canapé et la trace de terre. Sans lâcher son calepin, il alla s’y asseoir et tendit les jambes. Les semelles encrassées de ses mocassins se retrouvèrent à quelques centimètres du résidu de terre. S’il attendait une minute ou deux, la boue de ses chaussures ne manquerait pas de tomber sur la table, pile au bon endroit. Il avait vu juste. Quelqu’un avait récemment posé les pieds sur la table basse, quelqu’un de grand, environ un mètre quatre-vingts.

	Brinkley se releva, attrapa par le bras un agent de la brigade scientifique auquel il demanda de photographier la terre avant de la prélever dans un sachet. Il le pria également de passer le canapé à l’aspirateur.

	— Ça doit être plutôt sympa…, fit Kovich, qui l’avait rejoint.

	— C’est-à-dire ?

	— D’être riche.

	— Tu ne manques pas d’argent, lui rétorqua Brinkley.

	Il préféra s’attarder dans le salon pendant qu’on prenait les clichés, ne voulant pas risquer la moindre bourde de procédure. C’est pour cette raison qu’il n’avait pas prélevé l’échantillon lui-même.

	Le photographe en avait terminé.

	Kovich désigna la pièce d’un geste circulaire, son carnet à la main.

	— Pas comme ça ! Les tableaux, les meubles, tous les machins en cristal… Tu vois ce vase ? Ce sont de véritables roses, j’en sens le parfum d’ici. Ça, c’est ce que j’appelle avoir de l’argent.

	— Et tu voudrais en avoir autant ? Rien ne t’en empêche. Peu t’importe qu’ils soient riches. Leur argent ne vient pas de ta poche.

	— J’ai rien dit, Mick, fit Kovich. Je nous ai inscrits sur le registre, ajouta-t-il en prenant un air maussade. Le substitut est arrivé avant nous.

	— Merde… Alors, qui hérite de l’affaire ?

	— Tu as vraiment besoin de le demander ? Davis.

	— Notre marathonien de choc ! Et on arrive encore à la fumée des cierges !

	Du coin de l’œil, Brinkley surveillait l’agent qui glissait la terre dans un sachet de pièce à conviction.

	— C’est quoi dans le sac ? demanda Kovich.

	— De la terre qu’on a récupérée sur la table.

	— Félicitations, s’esclaffa Kovich, voilà du boulot de pro ! Dans une baraque comme celle-ci, de la saleté sur un meuble, c’est un vrai crime !

	— C’est malin, fit Brinkley en souriant malgré lui.

	Il reprit son croquis. Il ajouta la table basse, afin d’illustrer sa thèse des pieds posés dessus, remarquant au passage combien elle brillait là où on ne l’avait pas saupoudrée. Quand l’avait-on nettoyée pour la dernière fois ? Il vit alors autre chose. Aucune photographie n’était posée sur la table. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Pas la moindre photo dans toute la pièce. Pas même un portrait de leur fille, alors que celle-ci était mannequin.

	— Kovich, tu as des enfants…

	— Aux dernières nouvelles.

	— Y a-t-il des photos d’eux accrochées dans ton salon ?

	— Bien sûr. Katie ne peut pas s’empêcher d’en mettre un peu partout. Des photos de classe.

	— Pas la moindre photo dans ce salon.

	— Et alors ?

	— Je suis vraiment ravi de t’avoir à mes côtés, Kovich. Ça me redonne confiance en la police de mon pays.

	Il finit de croquer la table, et Kovich regarda par-dessus son épaule.

	— Tu as un sacré coup de crayon, Mick. Tu n’as jamais songé à faire les Beaux-Arts ?

	— Va te faire foutre ! lança Brinkley sans animosité.

	Il se dirigea vers la salle à manger.

	Il avait cru comprendre que le cadavre s’y trouvait, mais il aurait pu le deviner. La pièce commençait à sentir, à cause du sang. L’air était chargé de cette odeur caractéristique : le sang frais dégageait un arôme douceâtre, avant de coaguler et de sécher. Brinkley n’y prêta aucune attention, parcourut la pièce du regard et se mit à dessiner.

	La salle à manger était spacieuse, avec une autre cheminée imposante, une luxueuse table rectangulaire en acajou, entourée de huit chaises à dossier droit. Deux couverts étaient mis, pour les deux époux. Flûtes à champagne, porcelaine blanche. Les hors-d’œuvre étaient disposés sur un élégant plateau. Hormis cela, la pièce était vide. Aucun livre, aucune photo encadrée, aucune babiole. Aucune pile de journaux ou de magazines, aucune liasse de factures en attente. Rien qui eût fourni la moindre indication à Brinkley. Malgré tout, cette absence elle-même était significative. Cette maison était dépourvue de vie. Même avant qu’un cadavre ne s’y trouve.

	— On aurait intérêt à accélérer, Mick, lança Kovich, qui venait de remplir une nouvelle page de notes. Davis et le légiste sont avec le macchabée.

	— Donne-moi une minute.

	Brinkley ne releva pas le terme employé par Kovich, c’était l’expression consacrée.

	Il se réservait le cadavre pour la fin. Il dessina chaque détail de la scène avec soin, la table orientée est-ouest, le haut plafond blanc immaculé, les murs recouverts d’un tissu rose pâle, brillant avec des lignes ondulées. Sheree aurait su lui dire le nom.

	— Mick, tu as fini ? s’impatienta Kovich.

	Brinkley hocha la tête et avança de quelques pas.

	Le substitut et le médecin légiste lui bloquaient la vue du cadavre. Autour de la silhouette tracée à la craie, diverses personnes s’affairaient à mesurer, prendre des photos, passer le tapis persan au peigne fin. Le silence pesant de Brinkley attira l’attention. Les policiers s’écartèrent, le médecin légiste referma sa sacoche et le substitut se redressa.

	Davis serra la main de Brinkley par-dessus le cadavre.

	— Alors, Reg, on s’en donne à cœur joie ? lança-t-il, l’air goguenard.

	— C’est vous qui le dites, Dwight.

	Le substitut portait la cravate de rigueur, le nœud un peu lâche, et tenait un bloc-notes dans le creux de son bras, à la manière d’un nourrisson.

	— J’ai appris que vous aviez réalisé des prouesses avec le mari.

	Brinkley n’aurait su dire si la remarque se voulait sarcastique.

	— Il n’a rien signé, fit-il.

	— Je ne me moquais pas. Vous avez fait un super boulot, comme toujours. Je me fiche pas mal d’avoir sa signature. Il a avoué et j’ai la vidéo. Je me passerai de la photo du meurtre ! Que vous a raconté le mari, au juste ?

	Brinkley demeura muet, mais Kovich se lança dans le récit détaillé de l’interrogatoire. Davis prit des notes, hochant la tête tout du long, un sourire épanoui sur les lèvres. Brinkley n’avait jamais vu quelqu’un aussi satisfait de défendre la veuve et l’orphelin. Lorsque Kovich eut terminé son récit, Davis referma son bloc.

	— Cela m’a l’air parfait, messieurs, dit-il. J’ai largement de quoi faire. Merci bien.

	— On va donc pouvoir rentrer, grommela le médecin légiste en se retournant, les yeux plissés derrière ses verres à double foyer.

	Aaron Hamburg était un homme desséché, à la calvitie naissante. C’était l’un des médecins légistes les plus compétents et il approchait de la retraite. Il s’entendait bien avec Brinkley, mais pour l’heure la fatigue se lisait sur son visage. Il était pressé que Brinkley examine le corps afin de pouvoir s’atteler à la tâche : étiqueter le cadavre, le glisser dans un sac, le ramener à la morgue, y pratiquer l’incision en Y.

	— Désolé d’arriver si tard, Aaron, dit Brinkley.

	Hamburg, une tête de moins que Brinkley, portait un costume gris froissé, une cravate sombre et une kippa bleue solidement accrochée par une pince.

	— Je comprends, je suis de mauvaise humeur, c’est tout. Je sais que vous avez commencé par interroger le mari. Il faut battre le fer tant qu’il est chaud, pas vrai ?

	Kovich hocha la tête d’un air approbateur. Brinkley fit un geste vers la ligne de craie. Une telle bêtise l’exaspérait. C’était la meilleure façon d’effacer ou de dénaturer des traces matérielles.

	— Qui a eu la brillante idée de la craie ?

	— Dodgett, lâcha Hamburg d’un ton méprisant. On peut toujours compter sur Dodgett pour faire ce genre de conneries. Il joue au flic.

	Brinkley ne trouvait pas cela drôle.

	— Quand je croiserai cet imbécile, je lui dirai où il peut mettre sa craie. Bon. Quelle est votre première impression, Aaron ?

	— Vous avez de la chance, c’est du tout cuit. Je vais vous répéter ce que j’ai dit à Davis. Cela devra être confirmé, mais la mort me semble due à de multiples blessures par arme blanche. J’y verrai mieux une fois que je l’aurai nettoyée, mais il doit y en avoir cinq. Le coup fatal a sectionné l’artère pulmonaire. À en juger par la température et la lividité, la mort a dû survenir entre dix-huit heures trente et vingt heures trente. L’affaire est entendue. Dieu vous garde, cher ami.

	Hamburg chercha à donner une tape amicale sur l’épaule de Brinkley, mais celle-ci atterrit sur son coude étant donné leur différence de taille.

	— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ? demanda Brinkley.

	La question parut inquiéter Davis.

	— Qu’est-ce qui se passe, Brinkley ? Vous avez des états d’âme ? demanda-t-il. Dites-moi tout.

	Brinkley soupira intérieurement. Il n’aimait pas faire étalage de ses doutes. À vrai dire, Kovich était le seul avec lequel il appréciait de discuter, et encore, pas toujours.

	— Newlin m’a semblé bizarre, c’est tout.

	Davis pencha la tête. Dans son dos, les équipes de la police scientifique en terminaient. L’heure de fermeture approchait.

	— Et pourquoi ça ? demanda Davis. Il a avoué, non ? Au téléphone, et en votre présence.

	— Les aveux ne suffisent pas pour transformer l’essai.

	— Ah ouais ? Depuis quand ? Comme on dit pour un examen, justifiez votre réponse…

	Kovich pouffa.

	— C’est toujours la partie que je détestais ! s’exclama-t-il. Justifiez votre réponse… Comparez et illustrez… Tout ce que j’avais en horreur !

	Davis avait toujours le sourire aux lèvres.

	— Allez, mon garçon. Faites-nous part de votre raisonnement, veuillez développer…

	Brinkley ne rentra pas dans leur jeu. Il n’oubliait jamais la présence d’un cadavre. Même à l’occasion des veillées funèbres, il était incapable de plaisanter ou de bavarder. Respecter les vivants. Respecter les morts.

	— C’est encore trop tôt pour être affirmatif. Il y a quelque chose qui cloche dans son histoire.

	— C’est-à-dire ?

	Brinkley détestait se retrouver sur la sellette.

	— Je n’y crois pas, c’est tout. Je pense que Newlin est peut-être en train de mentir.

	Davis croisa les bras, serrant son bloc-notes contre sa poitrine.

	— Vraiment ? Et pourquoi le cher époux mentirait-il ?

	— Je n’en sais rien, c’est simplement une impression que j’ai. Ça sent le mensonge. Il cherche peut-être à protéger quelqu’un, je ne sais pas qui.

	— Vous avez des éléments concrets ? Quelque chose qui puisse corroborer cette théorie ?

	— Rien. Mais il est encore trop tôt.

	Brinkley sentait que Kovich avait le regard rivé sur ses chaussures. C’était un partenaire trop loyal pour se moquer.

	Hamburg, pour sa part, affichait une moue sceptique.

	— Je ne suis jamais que médecin légiste, les amis, mais je ne vois rien de suspect ici. Les impacts sont bien ceux d’une arme blanche, l’hémorragie est essentiellement interne. Les doigts portent quelques marques attestant une tentative de défense. Je pense qu’à un moment elle a dû parvenir à se saisir du couteau, mais elle n’était pas en mesure de résister bien longtemps. Elle était pleine comme une huître. Elle transpire encore l’alcool, dit-il avec une grimace marquant sa réprobation. J’aurai plus de certitude à la morgue, mais je pense qu’on a eu de la veine. Il arrive que le chat attrape la souris.

	— Quand ce n’est pas le contraire, observa Brinkley.

	Davis lui tapota le bras avec son bloc-notes.

	— Ne vous mettez pas martel en tête. Vous vous en êtes bien tiré. Je persiste à dire que c’est du tout cuit. Cela dit, message reçu. Si vous trouvez quelque chose de concret, prévenez-moi. Je vais regarder la vidéo, pour en avoir le cœur net. Quelqu’un passera chercher une copie.

	— Je vais chercher, dit Brinkley.

	Les juristes le surprendraient toujours ! À entendre Davis, on aurait cru qu’il s’agissait de la cassette d’un match de foot.

	— Ne traînez pas, mon ami. À compter de demain matin, le veuf inconsolable va jouer sa tête.

	— La peine de mort ? Pourquoi ?

	Brinkley trouvait anormal que le parquet exige la peine de mort dans quasiment toutes les affaires. C’était excessif, mais avec le climat politique qui régnait, l’opinion publique n’y trouvait rien à redire. Seuls les flics étaient mécontents. Ce n’était pas pour amuser la galerie que la loi prévoyait divers degrés de culpabilité.

	— Si l’on se base sur la version de Newlin, il n’y a pas préméditation.

	— C’est un meurtre barbare. Tous ces coups de couteau. Des preuves de torture.

	— Il ne l’a pas torturée ! s’indigna Brinkley.

	— Le nombre de coups a son importance, vous le savez aussi bien que moi. Newlin ne doit pas bénéficier d’une inculpation plus clémente que n’importe quel péquin.

	Brinkley ne répondit rien. Quand Davis parlait de péquin, l’allusion n’était que trop claire.

	— Pourquoi défendez-vous cette ordure, Brinkley ? Il a tué son épouse de sang-froid. Il a trucidé une femme sans défense avec un couteau de cuisine, une ivrogne qui ne pouvait même pas réagir.

	— Je ne cherche pas à le défendre. Je pense simplement qu’il ment.

	Hamburg réprima un bâillement.

	— Je vais vous laisser en discuter entre experts. Il est grand temps que j’aille me coucher. J’ouvre le corps demain à midi.

	Il ramassa sa sacoche et s’éloigna, suivi de son assistant. Davis salua les deux inspecteurs avant de les quitter à son tour, pour le plus grand bonheur de Brinkley.

	— On se magne un peu, les gars ! lança l’inspecteur brusquement.

	Les agents de la police scientifique encore présents se hâtèrent de déguerpir. Kovich remarqua une femme qui leur lançait un regard noir.

	— En fait, mon collègue voulait dire : merci, les gars, vous avez fait du bon boulot. Bonsoir, bonne route, et au plaisir !

	La jeune femme rigola, à la satisfaction de Kovich, mais Brinkley se souciait peu d’arrondir les angles.

	Il s’agenouilla au côté de la dépouille d’Honor Newlin. Elle était allongée sur le dos, la tête légèrement tournée de côté, effleurant cette fichue craie. Même morte, ses traits conservaient toute leur finesse. Ses cheveux blonds offraient un coussin soyeux à sa tête et ses paumes meurtries étaient visibles. Le sang s’était écoulé le long des lignes de ses mains, entre les plis des doigts, de telle sorte qu’une fois morte elle avait recueilli son propre sang.

	Il examina les blessures, un enchevêtrement d’entailles sanguinolentes sous son chemisier de soie blanc lacéré. Brinkley put constater, comme l’avait affirmé Hamburg, que le gros de l’hémorragie avait été interne. Il attrapa un stylo dans sa poche et entrouvrit l’une des plaies, faisant abstraction des effluves de sang, de tabac et d’alcool qui enveloppaient le corps. Les incisions lui parurent d’une profondeur moyenne, quatre à cinq centimètres environ. L’agresseur devait avoir une certaine force, mais rien d’exceptionnel. La lame semblait avoir pénétré de haut en bas, donc le meurtrier était plus grand que Mme Newlin. Aux alentours d’un mètre quatre-vingts ? Il repensa alors à la terre trouvée sur la table basse. Newlin était-il du genre à poser les pieds sur la table ? Après quelques verres, qui sait ? En tout cas, on l’imaginait mal dans cette posture au cours de la dispute telle qu’il l’avait décrite…

	— Je n’arrive pas à comprendre ce type, fit Kovich, qui se tenait de l’autre côté du cadavre. Une chouette baraque, une jolie femme, du pognon. Et il trouve rien de mieux à faire que de buter Madame !

	Brinkley ne lui prêta pas attention, jeta un coup d’œil rapide au reste du corps et ne repéra aucune autre blessure. Il estima qu’elle devait peser cinquante-cinq kilos pour un mètre soixante-cinq environ. Outre son chemisier, elle portait un pantalon noir, en stretch, qui s’arrêtait à la cheville et soulignait le galbe des jambes élancées. Elle avait de fines chevilles, et ses pieds délicats étaient chaussés de mules roses. Il observa attentivement les chaussures. Elles étaient complètement ouvertes à l’arrière du pied, avec un talon bas, et une minuscule bride à l’avant. Celle de la chaussure droite était arrachée, et le pied se trouvait légèrement dégagé.

	— La chaussure est cassée, remarqua-t-il en faisant un croquis.

	Kovich acquiesça.

	— Elle a dû se faire ça en tombant en arrière, au moment où elle a pris les coups.

	— La chaussure aurait tout aussi bien pu glisser du pied, il n’y a rien pour la retenir à la cheville. Pas très pratiques, comme souliers.

	— Mais très sexy. J’en ferais bien mon ordinaire. Tu sais ce qui me plaît pas mal, aussi ? Comment on appelle ça, déjà ? Les semelles compensées ! J’aime assez les blanches ou les rouges. Super, les rouges…

	— Tu es un vrai intellectuel, Kovich.

	— Je suis un garçon très rangé.

	Kovich s’agenouilla, prit appui sur ses mains. Le derrière en l’air et le nez plaqué contre le tapis, il ressemblait à un gros chien en train de flairer une piste.

	— Tu vas me remercier, Mick ! s’exclama-t-il.

	— Pourquoi ?

	— Regarde.

	Kovich pointait le doigt au-delà du corps, du côté de Brinkley. Une petite chose dorée brillait sur le tapis, là où l’un des agents n’allait pas tarder à passer avec son aspirateur. L’objet était fiché dans l’épaisse laine à motifs, ce qui expliquait que Brinkley ne l’ait pas aperçu d’où il se tenait. Kovich fit signe à l’agent de s’éloigner avec son aspirateur, et les deux inspecteurs s’approchèrent.

	— Drôle de forme, dit Brinkley.

	Cela ressemblait à un minuscule bijou. Il l’examina de plus près, mais refusa d’y toucher avant qu’on l’ait photographié.

	— Qu’est-ce que ça peut bien être ? s’interrogea-t-il.

	— Un papillon de boucle d’oreille. Kelley, ma gamine, n’arrête pas de les paumer.

	— Ça sert à quoi ?

	— C’est pour les oreilles percées, comme ça la boucle d’oreille ne tombe pas. Sheree n’a pas les oreilles percées ?

	— Non.

	Brinkley n’épilogua pas. Un jour, il finirait par annoncer leur séparation à Kovich.

	Dans un même mouvement, les deux inspecteurs regardèrent le visage d’Honor Newlin. Elle portait toujours ses boucles d’oreilles, une grosse perle sur chaque lobe. Brinkley se pencha en avant, appuyé sur une main, et inspecta l’oreille gauche. Le papillon était toujours en place.

	— Il ne manque rien de mon côté… Et du tien ?

	Kovich inclina la tête, tel un mécano sous un châssis.

	— Pareil ici.

	— Ce n’est donc pas le sien.

	Kovich se redressa. Le cadavre les séparait à la manière d’une ligne jaune.

	— Tu fais erreur, mon grand. Il vient peut-être d’une autre boucle d’oreille.

	— Je te l’accorde.

	— Tu vois, tu n’es pas le seul limier dans les parages !

	— Félicitations, mon cher Watson.

	Kovich rigola. Il se leva, de même que Brinkley, qui prit soin de relever les jambes de son pantalon entre le pouce et l’index. Il jeta un dernier coup d’œil à la défunte. Il n’avait toujours pas digéré l’histoire du couteau, les mecs du labo n’avaient pas été fichus de laisser l’arme du crime en place, ils auraient pu attendre avant de l’envoyer aux analyses… C’était toujours le même problème, avec les homicides. Ils s’agitaient tous comme des poulets et salopaient l’enquête. De telles affaires étaient délicates, on aurait dû procéder avec précaution, et avant tout sans précipitation. Il détourna le regard, dépité.

	Il s’intéressa aux deux couverts qui étaient restés en l’état sur la table. Les assiettes en fine porcelaine blanche étaient ornées d’un filet noir sur le bord. Devant chacune étaient disposés un verre à vin et un verre à eau en cristal.

	Brinkley interpella une jeune femme qui passait, son matériel pour relever les empreintes à la main.

	— Il devrait y avoir un verre à whisky, s’étonna Brinkley. Deux, même.

	— On en a bien retrouvé deux, inspecteur. Ils sont déjà embarqués. Rick a les Polaroid.

	Elle pointa le doigt vers un rouquin.

	— Parfait, grommela Brinkley.

	Il en aurait hurlé. Il alla vers le rouquin en question, se fit remettre les clichés et les examina un par un.

	Le cadavre, vu sous tous les angles. Où étaient donc ces fichus verres… Voilà. Un verre en cristal, renversé par terre à côté de la victime, l’alcool s’en écoulant en un filet sombre. Photographié sous trois angles différents. Venait ensuite un verre identique, brisé sur le parquet. Cinq clichés, cette fois. Brinkley jeta un coup d’œil machinal au parquet. Tout avait été nettoyé.

	— Merde !

	— Que se passe-t-il ? demanda Kovich en s’approchant.

	— Ces imbéciles ont ramassé les éclats de verre ! J’aurais aimé voir comment ils étaient disposés…

	— Tu as les photos. Fais-leur un peu confiance, tu sais bien qu’ils vont tout passer au crible. On aura leurs rapports.

	— Ils auraient pas pu attendre ?

	Fulminant, Brinkley continua de passer en revue les Polaroid. La mise au point était floue. Il avait du mal à distinguer quelque chose.

	— Avec ces œuvres d’art, comment veux-tu ne pas laisser échapper un détail important !

	— Mais il n’y a rien à laisser échapper, Mick. On tient le coupable, qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

	Il déploya les bras en un geste qui embrassait l’immense salle à manger, comme aurait pu le faire le propriétaire des lieux.

	— À quel moment Newlin a-t-il vomi ? demanda Brinkley.

	— On s’en fiche !

	— Pas moi ! Tu as souvent entendu parler d’un salaud qui dégueule après son crime ?

	— Du calme, l’ami. Je te l’accorde, Newlin n’est pas ordinaire. Tu as raison, mais écoute-moi et arrête de râler. Voici comment je vois les choses, déclara Kovich en redressant ses lunettes du bout de l’index. Nous avons là un type, un type normal, normal et riche, et il a perdu les pédales. Il n’a pas réfléchi avant d’agir. Comme c’est pas un mauvais bougre, après il dégueule. Ou plutôt, comme il le dit lui-même, quand il comprend qu’il ne va pas s’en sortir. Ce ne sont pas les remords qui le travaillent, c’est l’idée de se faire pincer. N’oublie pas qu’il est avocat.

	Brinkley réfléchit un instant.

	— Alors tu trouves comme moi qu’il n’est pas banal dans son genre.

	— Il n’a pas le profil habituel du gars qui passe à l’acte, admit Kovich en se rapprochant. Mick, ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre, peu importe qu’il soit le genre ou non. Newlin est coupable, point. On peut comprendre qu’il s’en morde les doigts, qu’il se demande comment il a pu commettre une telle horreur, qu’il en soit malade, et même si c’est sa première infraction, même s’il traverse toujours dans les clous, ça ne le rend pas innocent pour autant. Je le trouve très sympathique, Mick. Crois-moi, nous tenons notre homme, et tout ce que je vois ici le confirme…

	Une nouvelle fois, Brinkley parcourut la pièce du regard, sans prononcer un mot. Il lui fallait reconnaître que Kovich pouvait avoir raison. Qu’y avait-il à redire ? Le couvert mis pour deux, les verres à whisky, le plat à hors-d’œuvre auquel on n’avait pas touché. Elle adorait le filet mignon, c’était son plat préféré, avait dit Newlin. La viande était grillée à l’extérieur, rosée au centre. Elle était servie froide, en tranches, accompagnée de moutarde en grains et de petits pains dorés.

	Kovich suivit le regard de son collègue.

	— Ça doit faire un an, fit-il, que je n’ai pas mangé un bon steak, depuis le départ en retraite de Billy. Tu te rappelles ce dîner au Palm ? J’adore ce restau.

	— Non.

	Brinkley avait les yeux rivés sur le plateau. À côté de la moutarde se trouvait une assiette de bouillie beige onctueuse. Cela ne ressemblait pas à une sauce destinée à accompagner la viande.

	— T’as vu ce truc, Kovich ? C’est du houmous.

	— Quoi ?

	— Du houmous.

	Brinkley devait à Sheree ce savoir culinaire. Après s’être convertie à l’islam, elle s’était mise à bouffer des trucs bizarres. Adieu les côtes de porc et les légumes verts, bienvenue aux soupes de fèves et au pain complet.

	— C’est une préparation, expliqua-t-il, à base de pois chiches et de tahini.

	— Tahini ? grimaça Kovich. C’est pas une île, comme Hawaii ?

	— Pas du tout, c’est une pâte de graines de sésame.

	— On dirait de la diarrhée de nouveau-né…

	— Ça en a le goût.

	— Tu en bouffes ?

	— Il y va de la survie de mon couple.

	Tous deux rirent de bon cœur.

	— Ce n’est pas l’amuse-gueule de M. Tout-le-Monde, observa Brinkley.

	— Ça vaut pas les chips au fromage.

	— À chacun ses sales goûts.

	Brinkley n’appréciait pas plus les chips au fromage, mais ne jugea pas utile de le préciser. Kovich se nourrissait de cochonneries – hot-dogs, gâteaux industriels fourrés à la crème et chips au fromage.

	— OK. Tu en déduis quoi ? s’impatienta Kovich.

	— Pourquoi servent-ils du houmous avec de la viande ? Récapitulons. Sa femme a sorti l’apéritif, en attendant que Newlin rentre du travail. Nous savons qu’elle aime le scotch. Ici, on a un faible pour le scotch et la viande rouge, tu me suis ?

	— Si tu veux, mon n’veu…

	Brinkley ne releva pas. Il sentait qu’il tenait quelque chose, sans bien cerner l’importance que cela pouvait avoir.

	— Pourquoi y a-t-il aussi du houmous ? reprit-il. Quand on est carnivore, on ne bouffe pas du houmous. C’est l’un ou l’autre.

	— Pigé. L’un ou l’autre. Alors tu crois que Newlin est un mangeur de houmous ?

	— Mais non, un mec ne mange jamais de houmous. À moins de vouloir sauver son couple, dit-il sur un ton qui n’était pas celui de la plaisanterie. Quelqu’un qui mange de la viande ne mange pas de houmous.

	— Et d’où tu tires ta science, Mick ?

	— Je le sais, c’est tout.

	Il préférait ne pas rentrer dans les détails – la conversion de Sheree, le tchador blanc qu’elle s’était mise à porter, dissimulant ses jolies formes, le Coran à longueur de journée. Cela avait été le début de la fin.

	— Le houmous était destiné à quelqu’un d’autre, suggéra Brinkley. Quelqu’un qui devait passer ce soir.

	— Quoi ?

	Kovich releva ses lunettes, dévoilant la marque rouge qu’elles laissaient sur son nez.

	— Tu m’as très bien entendu. On va fouiller le reste de la maison.

	 

	Brinkley et Kovich traversèrent la cuisine, où une magnifique salade attendait dans un plat rose du dernier chic, et pénétrèrent ensuite dans la salle de bains, remarquant les serviettes tachées de sang et la cuvette des toilettes où Newlin avait vomi. L’odeur ne trompait pas. Ils prirent des notes, dessinèrent des croquis, puis se rendirent à l’étage. La chambre principale ne présentait aucun intérêt, avec ses penderies parfaitement ordonnées où rien ne manquait, et la coiffeuse blanche sur laquelle reposait une photo de mariage, la mariée vêtue d’une robe blanche ondoyante, pareille à un nuage. Les salles de bains respectives des deux époux paraissaient en ordre. Brinkley inscrivit quelques observations dans son carnet et ordonna la mise sous scellés de tous les objets s’y trouvant.

	Il régnait partout un ordre parfait, y compris dans la bibliothèque et dans le bureau de la femme, où les photos abondaient. Des photos d’elle-même, de son mari, de chevaux, celle d’un bateau, mais une seule de sa fille. Il s’agissait d’un cliché publicitaire dépourvu de toute intimité, où la jeune fille, certes ravissante, prenait la pose. Brinkley étiqueta les dossiers de papiers personnels, en vue de leur saisie, et écouta les messages laissés sur le répondeur – la routine. Le papillon de boucle d’oreille demeurait de loin la trouvaille la plus intéressante.

	Il tomba ensuite sur la chambre de la fille et comprit d’un regard que cette enfant n’avait manqué de rien. Un grand lit à baldaquin, un bureau avec des livres, et trois étagères garnies de jolies poupées. Il scruta les étagères, sans susciter la moindre réaction chez les poupées, rien ne lui parut anormal. Il ne cessait de penser à ce papillon. Il s’approcha de la commode, chercha quelque chose ressemblant à une boîte à bijoux : des flacons de parfum, toutes sortes d’accessoires pour les cheveux, et une boîte en bois brut posée contre le miroir, dont il essaya de soulever le couvercle à l’aide d’un stylo. Elle était fermée à clé. La clé ne devait pas être loin. Brinkley fouilla dans les tiroirs, toujours à l’aide de son stylo. Des dessous en soie, des tee-shirts, des pulls, un arc-en-ciel de couleurs soigneusement plié. Mais pas la moindre clé. Il attendrait que la boîte soit saisie pour l’ouvrir. Il abandonna la commode, jeta un coup d’œil sous le lit et sous le matelas, et poursuivit son tour par la salle de bains. Là encore rien ne manquait, et il ne repéra aucun détail qui sortait de l’ordinaire, si ce n’était une plaquette de pilules contraceptives. C’était la première fois qu’il en voyait ; Sheree n’en avait pas besoin. Il refoula ce souvenir et fit marche arrière pour aller retrouver Kovich.

	 

	— Cette histoire de boucle d’oreille m’intrigue vraiment, fit Brinkley tandis qu’ils descendaient le bel escalier moquetté. On retrouve à côté du cadavre un élément de bijou qui a tendance à tomber facilement. La logique voudrait que ça appartienne à l’assassin, qui l’aurait perdu durant la bagarre.

	— Te fatigue pas, Mick. Ce papillon a pu atterrir là il y a des lustres.

	— Tout à fait, comme il a pu être perdu par la personne que Newlin cherche à protéger. Une personne qui mange du houmous et met les pieds sur la table.

	Ils étaient arrivés au bas de l’escalier. L’équipe du labo en était à ses ultimes relevés. On amenait un brancard en acier, dont les roues grinçaient au passage de chaque épais tapis. Un assistant du coroner les salua de la main, et Brinkley hocha vaguement la tête.

	— Des boucles d’oreilles, dit-il, de la bouffe végétarienne et des pieds sales sur la table ? Je n’ai rien d’un expert en la matière, mais ça ressemble à un ado.

	— Tu parles sérieusement ?

	— Très sérieusement. Je veux interroger la fille.

	— Nom de Dieu, Mick…, lâcha Kovich, les yeux écarquillés. Elle a l’âge de Kelley !

	— Kelley qui égare les papillons de ses boucles d’oreilles. C’est toi qui me l’as dit…

	Brinkley fut distrait par le « Un, deux, trois ! » que venaient de lancer les assistants du coroner, suivi du bruit d’une fermeture Éclair et d’un grincement de roues. Le brancard passa devant les deux inspecteurs, chargé de son sac noir.

	— Bon, fit Kovich. On ne va pas coucher ici. Il y a un film à la télé que je ne veux pas rater.

	Brinkley ne lui prêta pas attention, tout occupé qu’il était à faire une promesse à Honor Newlin. Je retrouverai votre assassin. Et il ne doutait pas qu’elle l’ait entendu, en cet ailleurs intemporel où elle était partie.
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	Après avoir conduit Paige auprès de son père, Mary alla retrouver Judy dans le hall d’entrée du Roundhouse, où une intense activité régnait malgré l’heure tardive. Quelques employés en civil s’attardaient pour discuter, peu soucieux de ce qui se passait autour d’eux. Deux flics se dirigeaient d’un pas pressé vers la sortie, holster et talkie-walkie au ceinturon. Trois de leurs collègues escortaient un ivrogne adipeux, menottes aux poignets. Les semelles de ses baskets crissaient sur le sol bien briqué, ce qui provoquait le fou rire des agents postés à l’accueil.

	Avec sa forme ovale, le hall avait sans aucun doute dû paraître d’un modernisme saisissant à l’époque de sa construction, mais maintenant il était dépassé, rappelant à Mary les Jetsons, le dessin animé préféré de son enfance. Des panneaux acoustiques en bois étaient disposés tout autour de la salle et on avait choisi un carrelage moucheté aux couleurs psychédéliques. Des peintures à l’huile étaient accrochées çà et là, les grandes figures de la police en portrait, ce qui tranchait quelque peu dans ce décor futuriste. Le drapeau américain et celui de l’État de Pennsylvanie flanquaient le bureau d’accueil, l’éclairage au néon se reflétant tristement sur leurs plis synthétiques.

	Mary aperçut Judy en train de lire le journal à l’autre bout du hall et se précipita vers elle.

	— Viens, il faut que je te parle, fit-elle en attrapant Judy par le bras.

	Elle l’attira à l’écart et lui raconta sa rencontre avec Paige, notamment l’épisode de la photo.

	— Tu ne trouves pas cela bizarre, toi, qu’elle mente à propos de son petit ami, le soir où sa mère vient d’être assassinée ? demanda-t-elle.

	— Qui te dit qu’elle a menti ? Comment peux-tu savoir que le type du palier était son petit ami ?

	— Je crois que c’était lui. Donc, pourquoi a-t-elle menti ?

	— Et si, tout simplement, elle n’avait pas envie que tu te mêles de ses oignons, Sherlock ?

	— Le meurtre a été commis ce soir, et Paige aurait dû manger chez ses parents, c’est elle qui me l’a dit. Ça lui a échappé. Alors, qu’en dis-tu ?

	Mary jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, quelques femmes bavardaient devant une vitrine où étaient exposées des voitures de police en modèle réduit.

	— Je ne pense pas que cela ait la moindre signification, répondit Judy. Ou si peu.

	— Et si elle s’était bel et bien rendue chez ses parents ce soir ? Et si son copain l’y avait accompagnée ? Tu appelles ça des détails ?

	— Mary, rien de cela ne s’est produit. Newlin a avoué. Il a appelé le 911 depuis le lieu du crime. Il est tout à fait disposé à assumer sa responsabilité, ce qui est somme toute normal.

	— Peut-être cherche-t-il à protéger sa fille…

	— En s’accusant d’un meurtre ? Tu en connais beaucoup qui feraient ça ?

	— Un père, par amour.

	Judy la regarda comme si elle déraillait complètement.

	— Mon père ne ferait jamais une chose pareille, et pourtant il m’adore.

	— Il ne ferait pas ça pour toi ?

	— Bien sûr que non ! Avouer un meurtre qu’il n’a pas commis ? Ce n’est vraiment pas son genre.

	— Le mien n’hésiterait pas une seconde, répliqua Mary, qui songea au doux visage rond de son père, à son regard attendri. Il serait prêt à tout pour moi, il ne reculerait devant aucun sacrifice. S’il avait la possibilité d’épargner à ses filles quelque chose de terrible, une souffrance quelconque, il le ferait.

	— Et la notion de bien et de mal ?

	— Dès lors qu’il s’agit de nous protéger, ma sœur et moi, cela n’entre pas en ligne de compte.

	Judy secoua la tête.

	— Eh bien, cela ne va pas de soi. Et je doute fort que Newlin soit en train de jouer ce jeu-là. Ne te laisse pas abuser par son charme.

	— Ne dis pas de bêtises !

	— Allez, allez ! Tu n’es pas de bois ! Mais comme tu le lui as dit, les preuves abondent à son encontre, ce qui n’est pas le cas pour sa fille.

	— Qu’en sais-tu ? Quelqu’un en cherche, des preuves ? Personne !

	À force de marteler cette hypothèse, Mary la trouvait de plus en plus plausible.

	— Les flics, reprit-elle, ont cru à son histoire et ils s’en tiennent là. Nous leur avons emboîté le pas. Telles que les choses se présentent, Jack Newlin est sur le point de plaider coupable et de passer le restant de ses jours en prison, OK ?

	— OK.

	— Et s’il était innocent ? Et si, au lieu de l’habituel client coupable qui clame son innocence, on était en présence d’un client innocent qui clame sa culpabilité ?

	 

	Jack vit Paige pénétrer dans le parloir, frêle roseau dans son élégant blouson de cuir. Ses yeux bleus encore humides n’eurent qu’un regard affligé pour la salle, et elle se précipita vers la chaise qui se trouvait face à lui, avec un air tellement angoissé que Jack se demanda si ce n’était pas elle qui était menacée de perpétuité. Ce qui d’ailleurs n’était pas si loin de la vérité.

	— Papa, je ne peux pas te laisser faire ça, dit Paige d’un ton pressant. Ce n’est pas possible.

	Des larmes jaillirent de ses yeux, l’inquiétude se lisait sur son front.

	— Pourtant il le faut. Tu n’as pas le choix.

	— Mais c’est injuste ! Et ta carrière, ton avenir ?

	Elle essuya les larmes sur ses joues. Elle portait la queue de cheval qui plaisait tant à son père. La pluie avait trempé ses cheveux.

	— Papa, et s’ils te condamnent à mort !

	— On ne va pas en arriver là.

	Jack s’efforçait de rester calme. Il avait beaucoup de questions à lui poser, mais le plus urgent était de la rallier à son plan. L’existence de sa fille pouvait basculer en une soirée.

	— Écoute-moi, Paige. Si je plaide coupable, on ne va pas requérir contre moi la peine capitale. C’est comme cela que ça marche.

	— Mais, papa, ta vie entière en prison ? C’est horrible !

	— Pas du tout. Je serai envoyé à Woodville, où vont les condamnés qui ont de l’argent. Un vrai country club. Sammy Cott y a fait un séjour l’année dernière. Il a amélioré son handicap au golf de dix points. Allez, ma chérie, tout ira bien.

	Jack sourit, sans toutefois parvenir à dérider Paige.

	— Mais non…, fit Paige, qui se remit à pleurer. Les gens… les autres prisonniers… ils vont te faire du mal.

	— Pas du tout, je ne risque rien. En prison, les avocats bénéficient toujours d’un traitement de faveur. Tu ne le savais pas ? C’est très précieux d’avoir un avocat sous la main en prison. Personne ne s’attaque à eux.

	— Mais si, gémit Paige entre deux sanglots. Je l’ai vu à la télé. Il y a une série, sur HBO. Tu n’imagines pas ce qu’ils sont capables de leur faire… C’est un avocat qui se trouve en prison, et ils…

	Jack devait l’interrompre. Elle menaçait de faire une crise d’hystérie, alors qu’il lui fallait impérativement garder tous ses esprits.

	— Crois-moi, ma chérie, je m’en sortirai. Et l’expérience sera peut-être enrichissante. Je vais enfin représenter d’honnêtes clients !

	Il afficha un nouveau sourire, mais Paige pleurait trop pour s’en apercevoir, son joli visage plongé dans ses mains. Jack sentit son cœur se serrer. Il adorait son enfant. Il commençait tout juste à la connaître, et voilà que survenait ce drame.

	— Cela va s’arranger, fit-il, ne pleure pas, ma chérie.

	— Non… Ce n’est pas vrai.

	— Si, je t’assure. Fais-moi confiance, tu verras. Tu pourras me rendre visite toutes les semaines, quand tu en auras envie. Ce n’est pas la fin du monde. Nous nous verrons plus qu’avant. Qui sait, nos relations vont peut-être même s’améliorer !

	Il eut un léger rire, et remarqua que les épaules de Paige se décrispaient enfin. Elle détacha son visage de ses mains, les yeux bouffis mais avec un début de sourire, et il se détendit. La force de son amour ne cessait de l’émerveiller, même dans les moments les plus inattendus. Surtout dans ces moments-là.

	— Papa, ce n’est pas drôle…

	— Autant voir les choses du bon côté. Fini les costumes et les cravates, que je déteste. Et je n’aurai pas à faire la cuisine. Tu connais mes talents de cuisinier ! Tu te souviens de cette dinde au tofu ? Et le houmous plâtreux ?

	— Papa, tu n’es vraiment pas drôle…, fit Paige en étouffant un rire.

	Son père exultait.

	— Je ne cherche pas à être drôle. L’humour paternel est toujours un peu lourd, c’est bien connu.

	— Tu n’es pas comme les autres pères, dit Paige en reniflant.

	— Bien sûr que si ! fit Jack avec une indignation feinte. Je m’y connais en blagues oiseuses ! Tu te souviens de celle de la tomate ?

	— Non, raconte-la-moi.

	— OK. Que dit la tomate en rencontrant un céleri ?

	— To ma trouve belle ?

	— C’est ça, fit-il d’une voix enrouée. C’est plutôt mauvais, non ?

	— Minable, fit-elle en s’essuyant les yeux.

	— Comme disent les jeunes, ça craint !

	— Ça craint ferme ! lâcha Paige en éclatant de rire.

	Jack en fut tellement retourné qu’il préféra enchaîner, en espérant que sa gorge allait se dénouer.

	— Dis-toi bien une chose, ma chérie, je suis plus responsable de ce qui est arrivé que n’importe qui d’autre. Le drame a commencé à couver dès l’instant où ta mère et moi nous sommes mariés. Tu es loin d’en connaître toutes les causes, et il serait injuste que ce soit toi qui en subisses les conséquences. C’est à moi d’assumer.

	Paige se massa le front, plissé par l’angoisse.

	— Mais tu n’as rien fait ! protesta-t-elle. J’ai un mal de tête terrible… Je devrais dire la vérité à la police. C’est moi qui devrais passer aux aveux.

	— Je te l’interdis ! Je ne veux même pas en entendre parler ! Je ne te laisserai pas faire une telle bêtise.

	Paige redressa la tête, étonnée du ton sévère de son père.

	— Je suis libre d’aller tout leur raconter, tu sais. Tu ne peux pas m’en empêcher.

	— Je leur dirai que tu mens pour me protéger. C’est moi qu’on croira, pas toi.

	— Pourquoi ?

	Le regard de Paige plongea dans celui de son père. Jack comprit qu’il lui fallait maintenant se montrer très convaincant. Il sentait qu’elle envisageait réellement de passer à l’acte. Il aurait dû s’y attendre. Paige avait toujours eu un bon fond.

	— Il y a plusieurs raisons. D’abord, je leur ai donné une version des faits où je suis impliqué. Ensuite, ils disposent de preuves directes à mon encontre.

	— Comment est-ce possible ?

	— Tu n’as pas besoin de le savoir.

	— Peu importe. Je n’ai qu’à leur dire la vérité.

	— Non, je t’en supplie ! Qui vaut-il mieux envoyer en prison, une jolie demoiselle ou un avocat ? La question ne se pose même pas.

	Paige hochait la tête. Sa peau portait toujours les marques de sa tension intérieure.

	— Je ne sais pas… J’ai la tête qui va… exploser.

	— Paige, pour une fois, laisse-moi me rendre utile.

	— Tu as déjà fait beaucoup pour moi. Tu avais ton travail. Tu rapportais de l’argent à la maison.

	— Ce n’est pas quelque chose que je faisais pour toi. Quant à ce que je pouvais gagner, tu sais bien qu’il s’agissait d’une goutte d’eau par rapport à la fortune de ta mère.

	— Mais tu étais là, papa.

	— Disons que je faisais acte de présence.

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

	— Moi si, fit-il en se rapprochant de la cloison en plexiglas. J’étais là, point. Je laissais ta mère tout diriger. Je restais à l’arrière-plan. Je n’ai raté aucun anniversaire, mais je n’étais qu’un acteur en train de jouer son rôle. Je n’ai jamais été pour toi un vrai père, du moins pas ce que l’on peut attendre d’un père.

	Paige cilla, les yeux brillants.

	— Et c’est censé être quoi, un père ? Un héros ?

	— Non, pas un héros. Tout simplement un homme, dit Jack, pour qui les choses n’avaient jamais été aussi claires. C’est ce que je souhaite devenir. J’ai déjà commencé. Mais tu dois faire une chose, à ton tour. Tu dois me dire la vérité sur ce qui est arrivé à ta mère.

	Paige baissa les yeux, soupira profondément.

	— Ce qui est arrivé ? C’est difficile… Enfin, je ne le sais pas très bien.

	— Comment ça, tu ne sais pas ? répliqua Jack avec une pointe de colère dans la voix. Tu te trouvais là, non ?

	— Oui.

	— Et Trevor, il était avec toi ?

	— Non, il est resté chez lui, comme tu me l’avais demandé.

	— C’est la vérité ?

	Paige lui adressa un regard noir, visiblement vexée.

	— Oui, papa, puisque je te le dis !

	Jack s’avança sur sa chaise, dont le contact était glacé. Paige rajusta sa coiffure, et il remarqua que sa main tremblait.

	— Bien, dit-il. J’imagine que c’est dur pour toi. Parler de ce qui est arrivé avec ta maman n’est pas facile.

	— C’est pire que ça…

	Paige baissa la tête, sa voix trahissait une profonde détresse, et Jack s’en voulut un instant d’insister. Il avait besoin de mettre au point sa version des faits, au cas où on l’interrogerait une seconde fois. Plus important, il tenait à ce que Paige explique son geste. Tous deux devaient bien cela à Honor. Il surmonta son agacement, mais Paige fondit à nouveau en larmes.

	— Je suis désolée… vraiment… Je ne sais même pas par où commencer…

	— Commence au début.

	Jack se souvint du coup de téléphone qu’elle lui avait passé à son bureau dans l’après-midi. Paige l’avait agréablement surpris en l’appelant au travail. Elle l’avait informé qu’elle viendrait dîner et lui avait expliqué pourquoi.

	Elle lui avait demandé de la soutenir quand elle annoncerait la nouvelle à sa mère. Elle n’avait pas imaginé à quel point ce serait difficile.

	Paige regarda ses mains qui reposaient sur ses genoux, puis ferma ses yeux gorgés de larmes.

	— Papa, je sens la migraine qui monte…

	— Oh non…

	Paige souffrait de migraines depuis qu’elle était petite. Des maux de tête paralysants survenaient au moindre stress et condamnaient Paige à s’allonger dans sa chambre pendant des heures, rideaux fermés.

	— Et ta vue ? demanda-t-il, inquiet.

	Il voulait parler des troubles visuels et des points lumineux, les habituels signes avant-coureurs.

	— Je… je crois bien… Attends un instant…

	Paige leva une main qu’elle fit tourner lentement, la fixant d’un regard étrangement distant. Si elle la voyait déformée, la migraine n’était plus très loin et il ne lui restait qu’à aller s’allonger. Un cachet de Duadrin pouvait atténuer les symptômes, si elle le prenait à temps.

	— Tu as tes comprimés ?

	— Non…, gémit-elle doucement. Quand l’avocate m’a annoncé que… tu étais là, je me suis habillée et on est parties aussitôt… Je n’ai pas réfléchi, je n’ai même pas pris mon sac… Oh !… J’ai mal… Le plus terrible, c’est d’attendre que ça se déclenche.

	Rien ne pourrait freiner la douleur qui montait. Jack connaissait la violence de ces crises. En l’espace de dix minutes, Paige serait en proie à des souffrances qui la priveraient de toute lucidité. Il aurait été cruel de la retenir plus longtemps.

	— Ma chérie, il faut que tu rentres chez toi pour t’allonger. Les avocates t’attendent au rez-de-chaussée. Tu n’as qu’à les rejoindre tout de suite.

	— Non… non, je veux te parler, dit-elle en s’effleurant le front du bout des doigts. Je tiens à te raconter ce qui s’est passé avec maman…

	Jack brûlait d’envie d’en savoir plus, mais il ne pouvait soumettre son enfant à une telle torture, serrer l’étau de ses propres mains.

	— Sois raisonnable, dit-il, nous parlerons une autre fois. Rentre chez toi. Je ne vais pas bouger de sitôt.

	— Non… non, je suis capable de parler…, protesta Paige en se massant les tempes. J’étais seule avec maman… Je suis arrivée pour dîner… Par où commencer…

	— Oui, c’est ça, dit Jack pour l’encourager. J’avais prévu d’arriver en même temps que toi, mais j’ai été retardé. Je m’en veux tellement…

	— Tu n’y es pour rien… Je suis arrivée en avance. Je sentais que ça allait mal se passer. Alors… je suis arrivée à la maison, et elle était là. Je voulais t’attendre, pour lui annoncer… Mais elle a commencé à m’engueuler. Elle a dit que j’avais pris du poids… que j’étais grosse… que je faisais de la rétention d’eau, balbutia-t-elle avec amertume. Mon Dieu ! Ma tête !

	Elle se massa le crâne.

	— Il faut que tu y ailles, la pressa Jack. Je t’en prie !

	Elle protesta d’une main tremblante.

	— Non… Elle s’est mise à me sermonner… Elle n’arrêtait pas de répéter que je ne pouvais pas me permettre de prendre du poids, que je devais me contrôler… faire attention à mon alimentation… pour saisir la chance qui allait se présenter à moi.

	Jack grimaça. À mesure que Paige avait grandi, sa mère avait surveillé son poids avec une vigilance accrue. Jack s’était inquiété de voir Paige devenir anorexique, ou pire. Ni l’une ni l’autre ne lui avaient prêté la moindre attention. Il avait eu l’impression d’assister en coulisses au drame qui se jouait entre la mère et la fille.

	— Honor et toi vous êtes donc disputées dès le départ ?

	— Oui… Elle m’a tellement énervée… Moi, je savais très bien pourquoi j’avais pris du poids, et elle non… Tout d’un coup, j’ai pensé : Mais de quel droit me parle-t-elle comme ça ? On m’a accordé la majorité, je ne suis plus une enfant… Je porte un enfant…

	Paige le lui avait annoncé au téléphone, mais l’entendre prononcer les mots devant lui rendait la chose indéniable. Sa fille allait être mère. Leur fille. La nouvelle avait de quoi éprouver n’importe quel parent, mais Honor et Jack davantage encore, étant donné leur passé. Il n’imaginait que trop bien la réaction d’Honor.

	Le front de Paige se crispa de douleur, elle y porta la main.

	— Oh non… Je sens que ça va en être une terrible… Écoute, papa… J’ai pensé : Maintenant, elle ne pourra plus rien me dire, parce que je vais être mère à mon tour… Elle ne sera plus la seule, moi aussi… Et cette pensée m’a réconfortée, énormément… Alors je n’ai eu qu’une envie, tout lui dire, et c’est sorti d’un coup.

	Jack imagina la scène. Le bonheur de Paige, annonçant la nouvelle à Honor, pour qui il ne pouvait y avoir pire cauchemar.

	— Je lui ai dit, reprit Paige : « Maman, je suis enceinte… C’est ce qui explique mon appétit… J’ai besoin de me nourrir, et… personne ne peut rien y faire, car je vais avoir un bébé… » La migraine arrive pour de bon, fit-elle après s’être interrompue un instant. Je dois faire vite… Quand j’ai vu son expression, j’ai été sidérée… Elle avait les yeux écarquillés, et elle avait l’air furieuse… comme une sorcière.

	Jack repoussa cette vision.

	— Ensuite, poursuivit Paige, les yeux de nouveau noyés de larmes, elle m’a frappée… au visage. Elle m’avait souvent balancé des insultes, mais jamais elle ne m’avait giflée, jamais… Elle m’a frappée si violemment que je suis tombée de ma chaise… par terre. Je n’arrivais pas à le croire.

	Jack, lui, n’était pas si surpris. Bien qu’Honor ne fût pas une femme violente, une telle nouvelle avait pu la faire sortir de ses gonds. Il se sentit l’envie de tout expliquer à Paige, de lui avouer la vérité sur-le-champ, mais il se ressaisit. Ce n’était ni le lieu ni le moment. D’ici à quelques minutes, la migraine atteindrait son paroxysme. Sa fille perdrait jusqu’à la capacité de s’exprimer.

	— Je me suis relevée, poursuivit Paige. J’avais la joue en feu, je me suis mise à pleurer. Alors, elle m’a attrapée comme une furie… et elle m’a projetée au sol encore une fois. Elle m’a flanqué des coups de pied, papa… dans le ventre ! Elle portait ses mules, celles avec le bout pointu, et elle… elle visait mon ventre, papa. Très fort, du bout du pied… Elle voulait faire mal au bébé !…

	Paige fut prise de sanglots. Jack secouait la tête, horrifié.

	— Elle s’est mise à hurler…, enchaîna Paige. « Tue-le, ou je le ferai à ta place ! »… Papa, ma tête… Je ne… je n’en peux plus…

	Paige enfouit son visage entre ses mains et se recroquevilla.

	— Je ne sais pas… Je ne sais plus très bien ce qui est arrivé ensuite… Vraiment, je te jure, papa… J’avais mal un peu partout… au ventre, à la poitrine… Je souffrais tellement. J’ai roulé sur moi-même pour lui échapper… Je lui ai dit… que je refusais d’avorter… Mais elle a continué à me frapper…

	Non… Il en avait assez entendu. Paige avait assez souffert.

	— J’avais tellement peur, fit-elle. J’avais tellement mal… Je ne voyais plus clair… Je ne pensais pas qu’elle allait me tuer, non, mais j’étais en colère, pour moi, pour mon bébé… C’est comme si toute la colère que j’avais refoulée depuis toujours jaillissait !… Ensuite, il me semble que je me suis levée… pour m’emparer du couteau… Je m’en souviens, j’ai attrapé le couteau… J’ai tellement mal…

	Paige redressa son visage baigné de larmes, défait par la douleur.

	Jack s’efforça de retenir ses propres larmes. Tout cela était sa faute. Si seulement il avait été présent. Ce soir, mais aussi tout au long de l’enfance de Paige. Il était loin d’imaginer l’étendue du drame qui se jouait chez eux depuis des années, mais cela ne l’excusait nullement. Il aurait dû le sentir, c’était son rôle. Il avait laissé tomber sa propre fille, et s’en était rendu compte trop tard. Une vague de culpabilité le submergea.

	— Je suis devenue comme folle, dit Paige. Je criais, je pleurais… Tout remontait à la surface. Je lui en voulais, et j’ai perdu la tête… Je l’ai frappée à coups de couteau, et quand je me suis arrêtée, elle… elle était…, balbutia Paige, le visage pétrifié d’angoisse. Elle était par terre… J’ai laissé tomber le couteau. Il était plein de sang. Je ne voulais pas… Je l’ai laissée, je suis sortie en courant. J’ai couru sans m’arrêter… Je suis désolée, oh ! tellement désolée, papa…

	Jack ne put s’empêcher de porter ses mains, menottes aux poignets, vers la cloison qui les séparait, pour l’effleurer du bout des doigts. Le plexiglas était froid et rigide, inanimé, tout le contraire des cheveux soyeux de sa petite fille. Combien de fois avait-il pris le temps de caresser la tête de Paige ? Trop peu souvent. Il n’avait plus qu’une chose à faire, la sauver.

	— Paige, demanda-t-il, qu’as-tu raconté aux avocates ?

	— J’ai prétendu que je n’étais pas passée, hoqueta-t-elle. J’ai affirmé que j’étais restée chez moi.

	— OK : tu n’es jamais passée à la maison ce soir. Tu n’es pas venue. Tu t’en tiens à cette version, hein ?

	— C’est un mensonge… Mon Dieu, j’ai horriblement mal… La lumière…

	— Je sais que c’est un mensonge, peu importe, fit-il d’un ton pressant. N’en souffle jamais mot à quiconque. Tu m’entends, à personne ! Sinon, toi et ton bébé serez perdus !

	Paige le fixa, les yeux rouges et le visage bouffi.

	— Mon bébé ? Pourquoi mon bébé ?

	— Pense à ton enfant, Paige. Nous n’avons même pas parlé de ton bébé. Qu’as-tu l’intention de faire ?

	— Je ne suis pas encore décidée. Sans doute me marier. Trevor veut m’épouser.

	Jack réprima sa réaction de défiance.

	— Et tes études ? Tu m’as dit que tu préférais aller à l’université plutôt que de faire une carrière de mannequin.

	— Je reprendrai mes études plus tard, après le bébé.

	Jack se mordit les lèvres.

	— OK, mettons que ce soit la bonne décision. Si tu te présentes à la police pour leur avouer la vérité, qui va s’occuper du bébé ? Trevor ? Non, évidemment. Tu dois penser à ton bébé, pas à moi. Je t’en conjure, laisse-moi faire. Si la police t’interroge, réponds que tu n’es pas passée à la maison. Et surtout, tu ne dois assister à aucune audience. Ne viens pas demain à la mise en accusation. Laisse-moi conduire les choses à ma façon.

	— Mais je ne peux pas…

	— Pose ta main sur ton ventre, tout de suite, Paige.

	Jack fut le premier surpris de son ton impérieux. Il n’était plus le même. Si bizarre que cela puisse paraître, il éprouvait une forme d’épanouissement, quasiment un sentiment de rachat.

	— Pose ta main sur ton ventre, insista-t-il.

	Paige obéit, une nouvelle fois gagnée par les larmes, et appliqua la main contre le cuir brillant de son blouson. Jack sentit qu’elle se soumettait à sa volonté.

	— C’est ton enfant qui se trouve là. Tu le portes en toi. Ton premier devoir est de veiller sur lui, pas sur moi. Tu es la mère de cet enfant, Paige. Toi seule. Agis en tant que mère.

	— D’accord, papa…, chuchota Paige.

	À son regard, Jack comprit qu’elle ne s’était pas encore considérée en tant que telle. Elle lui obéirait. Comme lui, elle avait désormais charge d’âme. Au cours de cette soirée pluvieuse, dramatique, elle commençait à assumer son rôle de parent.

	Et Jack aussi, enfin.
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	Il était tard quand Mary monta dans le bus. Elle s’installa à l’avant et posa son sac à main et sa sacoche à côté d’elle. C’était un véhicule ultramoderne, blanc, de forme carrée, tapissé jusque sur les vitres de publicités pour des émissions de télé. À cette heure, il était quasi vide et remontait Broad Street sans encombre. Les bureaux avaient depuis longtemps fermé leurs portes, les banlieusards venus faire leurs courses en ville avaient regagné leur domicile, et Mary aurait dû en faire autant.

	Au lieu de quoi elle se rendait chez ses parents, qui habitaient un pavillon dans les quartiers sud de Philadelphie. Elle avait essayé de se convaincre que c’était sur son chemin, ce qui n’était vraiment pas le cas ; mais elle avait très vite renoncé à se justifier. Après cette plongée dans l’intimité de la famille Newlin, elle éprouvait le besoin de se retrouver dans une famille normale, tout au moins chez les siens. Une famille dans laquelle on ne se poignardait pas, où les seules empoignades sérieuses concernaient le pape. Il n’y a pas d’âge pour rentrer chez papa-maman… rien de plus simple que de sauter dans un bus de la ligne C !

	Mary contemplait la nuit à travers la vitre, observant Broad Street qui changeait de visage : le quartier financier où dominaient le marbre et le verre, les néons branchés de South Street, les alignements de maisons coquettes appartenant pour la plupart à des avocats, des médecins ou des cadres supérieurs. Cette zone résidentielle ne couvrait que cinq ou six pâtés de maisons, les commerces faisant leur apparition à mesure que les habitations perdaient de leur cachet : instituts de beauté, pompes funèbres, l’inévitable McDonald’s ou le Dunkin’ Donuts.

	Puis ce fut le quartier italien, où Mary avait grandi. Le centre-ville de Philadelphie n’était qu’à un quart d’heure, et pourtant on aurait tout aussi bien pu être à l’autre bout du pays. Pourtant, les rues de son enfance revêtaient à ses yeux infiniment plus de réalité que les cabinets d’avocats du quartier des affaires.

	Laissant libre cours à ses pensées, Mary se sentit le cœur de plus en plus léger à mesure qu’elle approchait de chez elle. Elle songea à l’attachement qu’éprouvait Judy pour sa ville natale de Californie. Judy lui avait fait part de sa théorie sur la mémoire du sol. Mary n’avait jamais bien compris si le phénomène concernait le sol ou la tête des gens, mais l’idée était que l’on se sentait mieux là où l’on avait grandi, sur la terre de ses ancêtres, qu’on finissait par s’approprier avec le temps. Peu importait ce que vous deveniez, ou ce qu’il advenait de cet endroit. C’était là votre lieu idéal. L’endroit où vous vous sentiez bien.

	Elle vit apparaître des maisons en brique d’aspect miteux, où la pollution noircissait le moindre joint. La couleur d’origine de la brique ressortait par endroits, avec toute la vivacité d’une mauvaise herbe prise dans les fissures d’un trottoir. Chaque maison était d’une couleur différente : le jaune foncé du souci, l’orangé de la citrouille, le rouge habituel. Chaque façade avait quelque chose d’original : ici, les briques du haut étaient posées en quinconce, formant comme une rangée de dents de lait, là une couche de briques plus fines soulignait la ligne horizontale du toit. La véranda était le point d’orgue ; on apercevait du marbre, du ciment, et même parfois de l’ardoise, plus chic.

	Les maisons ne dépassaient pas deux étages, aussi une vaste étendue de ciel nocturne miroitait-elle au-dessus, telle une prairie, et les fils électriques n’atténuaient en rien l’éclat des étoiles. Mary sourit. Elle sentait le bercail approcher. Elle se passait fort bien des pics escarpés et des bois ombragés dont lui parlait Judy avec nostalgie. Après tout, le béton pouvait faire office de pays d’attache. La banlieue sud de Philadelphie, étouffante et débrouillarde, crasseuse, teigneuse, miteuse. Dès lors qu’on y a passé son enfance à jouer, à rire, à faire l’école buissonnière, le plus quelconque des quartiers urbains tient lieu de terroir.

	Le bus arrivait. Mary prit ses affaires et se leva. Elle attrapa la rampe métallique et observa les publicités placardées au plafond du bus – l’affiche jaune « ENCEINTE ? » et « VOTRE CV ». Le bus s’arrêta, aussi brusquement qu’à l’époque où elle rentrait de l’école, comme auraient pu en témoigner les générations de collégiennes catholiques qui avaient manqué de passer à travers le pare-brise. Il en fallait plus pour désarçonner Mary. Elle s’agrippa ferme à la barre, attendit l’arrêt complet et remercia le chauffeur en descendant, comme on le lui avait appris chez les sœurs. On doit toujours présenter la joue gauche, même quand on en prend plein la figure sans raison. Mary avait dû surmonter son éducation pour devenir avocate. L’école catholique s’évertuait à vous apprendre à devenir sainte… et les places se faisaient rares.

	 

	Au rez-de-chaussée du domicile parental, les pièces s’enfilaient les unes derrière les autres comme les perles d’un chapelet : salon, salle à manger, cuisine. Les DiNunzio passaient le plus clair de leur temps dans la cuisine exiguë. Elle était meublée d’une table carrée en formica, de chaises matelassées. Des placards en mélaminé blanc étaient disposés tout autour de la pièce. Le plan de travail était marqué aux quatre coins par des infiltrations d’eau. De vieux faire-part et un rameau de buis défraîchi étaient accrochés au mur, au-dessus de la série d’interrupteurs noirs gondolés ; quant à la photo jaunie de Jean-Paul II, elle s’était décrochée l’année précédente, et le cadre s’était brisé sur le linoléum. La mère de Mary n’avait pas manqué d’y voir un mauvais présage, qu’elle s’était employée à contrecarrer en entamant une neuvaine. Mary n’avait pas jugé nécessaire de lui rappeler que le Christ n’était pas superstitieux.

	 

	— J’espère qu’il n’est pas trop tard pour passer vous faire un petit coucou, s’excusa Mary, le visage plaqué contre la robe de chambre élimée de son père.

	Tous deux se tenaient dans la cuisine, où son père l’embrassait tendrement. Il parut peiné de l’entendre dire ça.

	— Qu’est-ce que tu nous chantes là, ma petite fille ? fit-il d’une voix douce. Bien sûr que non ! Tu peux toujours passer, et à n’importe quelle heure. Tu sais bien que je regarde la télé très tard.

	Mariano DiNunzio, un petit homme placide, approchait des soixante-quinze ans. Il avait les joues rondes et des lèvres charnues, et hormis de profondes fossettes, son visage était remarquablement lisse. La monture sombre de ses lunettes à double foyer avait tendance à glisser le long de son nez épais. Sous sa robe de chambre en coton, il portait un tricot de corps blanc et un bas de pyjama. Bien qu’ayant pris un peu de poids, il conservait sa carrure de couvreur, métier qu’il avait exercé tant que son dos le lui avait permis. Petit et râblé, il semblait taillé dans un bloc de granit. Chez les DiNunzio, on avait le centre de gravité placé bas.

	— Merci, papa, dit Mary.

	Elle savait qu’il répondrait exactement cela, mais fut malgré tout réconfortée de se l’entendre dire. Elle avait toujours été la préférée de son père, et, même une fois devenue adulte, elle était restée proche de lui. Leurs conversations tenaient du rituel, comme entre un prêtre et sa congrégation. Et cum spiritu tuo.

	— Je vais préparer du café, dit-il. Tu mets la table ?

	— D’accord, répondit Mary avec un sourire.

	Cette question s’inscrivait elle aussi dans le cérémonial du café de fin de soirée. Tandis qu’elle ouvrait un placard pour y prendre des tasses et des soucoupes, son père se dirigea vers l’évier avec la cafetière en fer-blanc. Chez les DiNunzio, on continuait à faire le café avec un percolateur, et seule une légère bosse sur sa partie inférieure attestait des trente années de bons et loyaux services. Le progrès, c’était pour les autres. Dieu merci.

	— Tu devrais passer plus souvent, Mary.

	Il ferma le robinet, posa la cafetière sur le comptoir. Il retira le couvercle en plastique de la boîte Maxwell House, et un arôme diffus s’en dégagea. Il versa la mouture dans le compartiment prévu à cet effet ; la cuillère crissait en s’enfonçant dans le café. Pour Mary, ce bruit restait associé à son enfance, tout comme celui de sa pelle creusant le sable humide et foncé des plages du New Jersey. Une dose, deux doses, trois doses. Bien qu’ils ne fussent que deux, son père préparait huit tasses. De quoi bâtir un château de sable en caféine.

	— Passer plus souvent ? Papa, je viens dîner quasiment tous les dimanches.

	Mary posa sur la table deux tasses aux anses ébréchées, ainsi que deux soucoupes décorées d’un motif de style anglais. Mary s’en contentait parfaitement, mais elle ne put s’empêcher de taquiner son père.

	— Penses-tu qu’un jour nous aurons des chopes, papa ?

	— Des chopes ?

	— À café. On en trouve avec des dictons. C’est nouveau.

	— Moque-toi !

	Il cligna des yeux derrière ses verres à double foyer. La mère de Mary en portait de plus épais encore. Elle n’y voyait presque plus, après une existence passée dans le sous-sol de leur maison, à coudre des articles de confection qu’on lui payait à la pièce. Son père, lui, avait encore une vue correcte, mais il était dur d’oreille, suite aux bavardages incessants de Mary, sa sœur jumelle et leur mère. Mary lui avait offert trois appareils auditifs avant qu’il accepte d’en porter un. Il était visible, petit escargot marron enroulé autour de son oreille.

	— Vraiment, tu es sûr ? Je pourrais t’en trouver une avec « Papa champion toutes catégories »…

	— Non, crois-moi, je m’en passe très bien. Rien ne vaut une tasse et une soucoupe.

	— Les gens n’utilisent pourtant plus que ça.

	— Je sais. Je me tiens au courant, il m’arrive de sortir de chez moi.

	Ils échangèrent un sourire. C’était un petit jeu auquel ils aimaient se livrer.

	— Et les ordinateurs, tu en as entendu parler ?

	— Les ordinateurs, dis-tu ? s’amusa son père. J’ai vu ça à la télé. Tout le monde en a un. Tu te souviens de Tony ? Le Tony qui habite au bout de la rue. Il s’est connecté à Internet. Et tu sais quoi ? fit-il en agitant la mesurette bleue vers elle. Il correspond avec une dame à Tampa, en Floride. Épatant, non ?

	— Tu vois, toi aussi tu pourrais avoir des copines à Tampa.

	— Merci, non. J’ai assez à faire avec ma fille, qui ne nous accompagne pas à l’église le dimanche.

	— Papa… Je vais avoir droit à mon petit sermon ?

	— Ça ferait tellement plaisir à ta mère que tu ailles à la messe. Elle m’en parlait pas plus tard que tout à l’heure, avant d’aller se coucher. « Ce serait merveilleux que Mary vienne avec nous en famille à la messe le dimanche. » Angie est là toutes les semaines, elle.

	— Angie n’a pas le choix, elle a été religieuse.

	Mary perçut dans sa propre voix une rancœur qui dépassait ses intentions, et elle vit les épaules de son père se voûter. Elle éprouva un pincement au cœur de l’avoir déçu. Un nuage de culpabilité fondit sur elle, prêt à déverser sa foudre.

	— C’est bon, je me rends. Je vous accompagnerai volontiers un de ces jours. Qu’est-ce que tu en dis, papa ?

	— Parfait.

	Il hocha sa tête dégarnie, auréolée d’une couronne touffue de cheveux gris. Il alluma le gaz et s’écarta du souffle sonore avec lequel le feu partit. La veilleuse de l’antique appareil brûlait trop fort, comme toujours.

	— Dimanche prochain ? insista-t-il.

	Mary prit deux serviettes en papier au fond de la boîte en plastique posée au milieu de la table.

	— Tu négocies dur.

	— N’oublie pas que j’avais à décrocher des chantiers.

	Elle rit.

	— D’accord pour dimanche…, dit-elle en s’asseyant. Si je n’ai pas trop de travail.

	Son père se retourna pour surveiller le café, et Mary remarqua qu’il portait la main à son dos. Depuis quelques années, cette douleur l’empêchait de dormir. Il prétendait qu’il aimait regarder la télévision jusqu’à deux heures du matin, et Mary avait toujours feint de le croire. Agir autrement eût été cruel, mais à cet instant elle éprouva du remords.

	— Papa, comment va ton dos ?

	— Y a pas lieu de se plaindre.

	Sa réponse était invariablement la même. Et cum spiritu tuo.

	— Je te connais, tu n’es pas du genre à te lamenter. Dis-moi la vérité, est-ce que ton dos te fait souffrir ?

	— Tout va bien, je t’assure.

	Il ouvrit le tiroir à pain, sortit un sac en plastique qui contenait un petit pain italien. Il l’avait très certainement acheté le matin même à la boulangerie du coin, d’où il rapportait chaque jour ses trois petits pains : un pour la mère de Mary, un pour lui, et un pour les imprévus. On en faisait des tartines que l’on trempait dans le café, et des spirales de beurre fondu en enrichissaient le goût. Il plia soigneusement le sac en quatre avant de le ranger, afin de s’en servir pour le pain du lendemain. Il n’avait pas attendu la mode écolo pour agir ainsi.

	— Tu prends bien tes cachets contre la douleur ?

	— Non, ça me donne trop envie de dormir.

	Il plaça le pain dans une assiette, sur la table, à côté du beurre. Mary savait que chacun insisterait pour que l’autre le prenne.

	— Et tu fais de l’exercice ?

	— Je vais chercher le journal tous les matins. L’après-midi, Tony et moi on va s’acheter un cigare. Tu sais, le Tony qui habite au bout de la rue.

	— Ton dos te fait souffrir malgré tout. Comment dors-tu ?

	— Les yeux fermés, ironisa-t-il.

	Cela ne fit pas sourire Mary.

	— Tu passes tes soirées devant la télévision, mais ne me dis pas que tu aimes ça, c’est parce que tu n’arrives pas à dormir. J’ai raison, non ?

	Son père s’assit à son tour, prenant appui sur une main. Son expression n’avait pas changé, ses lèvres affichaient toujours le même sourire rusé, mais il se garda de la contredire. Installés devant leurs tasses ébréchées, ils se dévisagèrent.

	— Ton dos te fait mal, insista Mary. Allez, dis-moi la vérité.

	— Pourquoi as-tu besoin de savoir ça ?

	— Je n’en sais rien, j’ai simplement envie que tu m’en parles.

	Il poussa un profond soupir.

	— OK, j’ai mal au dos.

	— La nuit ?

	— Oui.

	— Et à d’autres moments ?

	Son père répondit par une moue.

	Le café émit un glouglou.

	— Tout le temps ?

	— Oui.

	— Mais la nuit, c’est plus douloureux ?

	— Seulement parce qu’à cette heure-là j’ai rien pour me changer les idées.

	— C’est vraiment ennuyeux. Il n’y a rien que je puisse faire ?

	— Non.

	— On devrait peut-être aller voir un autre médecin. Je pourrais t’accompagner à la faculté de médecine de Pennsylvanie. Ils ont de grands spécialistes.

	Il refusa d’un geste de la main.

	— Tu m’y as déjà traîné l’an passé. Ça suffit. C’est pour ça que tu es passée ce soir ? Pour me parler de mon mal de dos ?

	— Oui, d’une certaine manière.

	— Je ne te cacherai pas que je commence à en avoir plein le dos, lâcha-t-il avec un petit rire.

	Mary l’imita. Bizarrement, elle se sentait soulagée qu’il lui ait dit la vérité, bien que celle-ci ne fût pas agréable à entendre. Elle échafauderait un nouveau stratagème pour l’attirer chez le médecin.

	La cafetière gargouillait, et les premiers arômes vinrent leur chatouiller les narines. Le café du soir était un vrai régal, une tradition aussi ancrée chez les DiNunzio que le poisson du vendredi. Son mari, Mike, aimait partager ce moment avec eux. Il parlait base-ball avec son père, et avait même une fois poussé le vice jusqu’à s’asphyxier avec un cigare. Il avait su à merveille s’intégrer dans sa famille, parfois encore mieux qu’elle, avant que la mort ne l’emporte. Elle sentit les veines de son cou palpiter, la douleur soudain ravivée. Elle n’avait pas éprouvé cela depuis longtemps, mais l’affaire Newlin réveillait les souvenirs.

	— Qu’as-tu, ma chérie ? demanda son père en posant sa main tiède sur la sienne. Je te taquinais, tu ne m’embêtes pas du tout, mon ange.

	Mary cligna des yeux, refoulant ses larmes.

	— Je sais. Ça va.

	— Te voilà toute triste, et tu veux me faire croire que tout va bien ?

	Il tendit la main vers la boîte de serviettes, mais, voyant qu’elle était vide, il s’apprêta à se lever. Mary l’en empêcha.

	— Non, reste assis. Je te dis que ça va. Je sais bien que je ne t’embête pas. Je pensais à Mike, vois-tu.

	Elle se força à sourire.

	Le visage de son père s’assombrit.

	— Ah, fit-il en fronçant les sourcils. Michael.

	— Je t’assure que ça va.

	— Comme moi avec mon dos.

	— Bien. Pas de quoi se plaindre, alors ?

	Tous deux rirent de bon cœur. Le percolateur s’agita, emplissant la petite cuisine de vapeur et de bruit. Mary s’en aperçut en même temps que son père, mais fut plus rapide à atteindre la gazinière.

	— C’est bon, fit-elle.

	Elle baissa le gaz, mais le feu s’éteignit.

	— Cette veilleuse me fait peur, papa.

	— Je t’ai déjà expliqué qu’ils n’arrivent pas à la régler.

	— Je vais leur intenter un procès.

	Elle s’écarta au maximum avant de rallumer, mais le souffle de la flamme faillit lui brûler les cils.

	— Peut-être que je ne peux rien pour ton dos, fit-elle, mais je vais m’occuper de cette foutue gazinière !

	— Ton langage !

	Même sans voir le visage de son père, Mary sentit que le cœur n’y était pas. Elle se retourna et vit qu’il avait toujours l’air aussi triste. À cause d’elle, voilà qu’il pensait à Mike. Elle regretta d’être passée. Son père aurait été plus tranquille à regarder la télévision avec son mal de dos.

	— Papa, j’ai une question à te poser. À propos d’un dossier dont je m’occupe. C’est une affaire compliquée, une histoire de meurtre.

	Les yeux de son père s’arrondirent.

	— Mary, tu ne voulais plus t’occuper de meurtres…

	— Je sais, mais là c’est différent. Le suspect est un père, et je pense qu’il est innocent. Et puis, ne commence pas à m’embêter comme maman. C’est mon métier, comprends-tu ?

	— D’accord, d’accord, fit-il en levant les mains. Je me rends !

	— Excuse-moi.

	Elle s’assit. L’odeur du café réchauffait l’atmosphère.

	— Ma question est la suivante : si j’avais commis un meurtre, serais-tu prêt à te dénoncer à la police afin de me protéger ?

	— Toi ? Commettre un meurtre ? fit-il, l’air inquiet. Tu ne ferais jamais une chose pareille.

	— Mais supposons que ce soit le cas. Accepterais-tu d’aller en prison à ma place ?

	Son père n’hésita pas un instant.

	— Bien sûr. Il n’est pas question que tu ailles en prison. Si tu assassinais quelqu’un, tu aurais forcément une bonne raison de le faire.

	Mary réfléchit à ce qu’il venait de dire. Quelle « bonne raison » Paige pouvait-elle avoir eue de tuer sa mère ?

	— C’est quoi, une bonne raison, selon toi ?

	— Si tu étais menacée de mort et que tu cherchais à sauver ta peau.

	— Légitime défense.

	— Tout à fait. Ou bien pour quelque chose comme ce que j’ai vu ce soir à la télé, fit-il en penchant la tête, cette femme qui a tué son mari. Il avait l’habitude de la battre, quand il avait bu, tu vois. Tous les jours. Et puis un soir, en rentrant chez lui après avoir été à la pêche, il lui fourre un poisson dans la gorge. Un poisson, tu m’entends ? Dans la gorge ! Il a failli l’étouffer. Quel cavone ! dit-il en réprimant un frisson. Elle en a eu tellement marre, qu’il lui fasse des trucs pareils, qu’elle a fini par lui tirer dessus.

	— Donc, si quelqu’un me faisait la même chose et que je lui tirais dessus, ce serait une bonne raison.

	— Si quelqu’un te faisait subir ça, c’est moi qui lui tirerais dessus.

	Mary sourit. Doux comme il était, elle imaginait mal son père agir de la sorte, même si le ton de sa voix laissait planer un doute. Il avait eu une existence de travailleur manuel, pas d’enfant de chœur.

	— Et si, pour corser les choses, j’avais tué ma mère ?

	— Ta mère ? fit-il en écarquillant les yeux. Ta mère ?

	— Oui.

	— Si tu avais tué ta propre mère…, reprit-il en passant une main sur son crâne lisse. Mon Dieu… Il faudrait que ta mère t’en ait sacrément fait voir.

	— Dans ce cas-là, tu irais malgré tout à ma place en prison ?

	Il se mordit la lèvre inférieure, l’air pensif.

	— Bien sûr, dans la seconde. Surtout dans ce cas-là.

	— Pourquoi ?

	— Parce que si ta maman te faisait souffrir, j’en serais responsable.

	— Comment cela ?

	— En la laissant faire.

	Le café se mit à glouglouter furieusement. Il poussa le petit pain vers elle.

	— Tiens, fit-il. Mange, ma chérie.

	
 

	11

	J’ai fait mes études de droit à l’université de Pennsylvanie et à Yale. Avant cela, j’étais à Girard.

	Il était deux heures du matin, mais Dwight Davis allait passer sa nuit à plancher sur l’affaire Newlin. La mise en accusation était prévue pour neuf heures, et il se repassait la cassette vidéo pour la énième fois. Les doutes exprimés par Brinkley n’expliquaient pas à eux seuls son travail scrupuleux ; Davis préparait toujours ses dossiers avec minutie. Il avait posé devant lui le bloc-notes sur lequel il avait recopié in extenso les déclarations de Newlin. Les services du District Attorney n’avaient pas les moyens de s’offrir une transcription le jour même, ce qui était à la portée du moindre cabinet d’avocats menant une action en responsabilité civile, même si dans une affaire pénale la justice était en cause et non pas l’argent. Davis avait toujours trouvé cela révoltant.

	Il ne faut pas croire tout ce que vous lisez. Les journalistes cherchent à faire sensation.

	Il était installé à l’extrémité d’une longue table dans une salle de réunion faiblement éclairée. Des boîtes d’archives remplies de dossiers étaient empilées contre un mur. Des pièces à conviction fixées sur du polystyrène traînaient dans un coin, un paquet de cookies entamé posé négligemment dessus. Le désordre ne gênait pas Davis. En revanche, il appréciait d’avoir les bureaux pour lui tout seul. Fils unique, il avait connu une enfance heureuse au sein d’une famille sans histoires, et il aimait avoir la paix pour réfléchir, travailler, échafauder des stratégies. Un procureur avait rarement le loisir d’échapper à la dictature du téléphone, et pourtant cette affaire Newlin allait exiger énormément de concentration. Davis avait déjà dévoré les premiers résultats du laboratoire de police scientifique, qu’il avait disposés en éventail devant lui sur la table.

	Je ne voudrais pas être grossier, mais ce bavardage est-il utile ?

	Les empreintes relevées sur le couteau ensanglanté étaient celles de Newlin. On avait retrouvé sur sa veste des fibres provenant du chemisier en soie de son épouse, ce qui pouvait laisser penser que la victime s’était débattue. Les empreintes de Newlin étaient également visibles sur le chemisier et les mains de sa femme. Sur les photos du suspect, on apercevait une légère coupure à la main droite, vraisemblablement due au couteau. Les preuves matérielles étaient indéniables. Mais, en visionnant la cassette, l’œil circonspect de Davis ne fut pas convaincu par les aveux de Newlin. Quelque chose dans son comportement le trahissait. Sa nervosité, peut-être autre chose, sur quoi Davis ne parvenait pas encore à mettre le doigt. Cet homme mentait.

	Pourquoi vous le cacher, ces derniers temps les choses n’allaient pas trop fort dans mon couple.

	Davis s’efforça de déceler le mensonge, d’en démonter la mécanique. L’expérience et l’instinct lui disaient qu’il avait sous les yeux un coup tordu. Mais lequel ? Newlin et lui se livraient à un face-à-face dans la pénombre, par l’entremise du magnétoscope. Il porta son regard sur les baies vitrées donnant sur Arch Street. L’un des stores était remonté de guingois. Il ne serait jamais réparé ; il faisait partie du décor, au même titre que le paquet de gâteaux entamé.

	Depuis un an, en fait. Honor n’était pas très heureuse avec moi.

	L’image sur l’écran était grisâtre, la mise au point laissait à désirer, sans parler de l’éclairage blafard. Sous le visage de Newlin s’affichait une série de chiffres blancs, un chronomètre qui mesurait le temps, à la seconde près. Les chiffres étaient flous. Quand allait-on remplacer ce fichu matériel ? En même temps qu’on réparerait les stores. L’argent, toujours l’argent. Agacé, Davis attrapa la télécommande, appuya sur la touche arrêt et rembobina pour écouter une nouvelle fois le passage. Où était l’entourloupe ? Qu’est-ce qui clochait dans ces aveux ?

	Quelque chose a cédé en moi. Je ne me contrôlais plus. Je lui ai balancé mon verre à la figure, mais ça l’a fait rire. Je ne l’ai pas supporté, qu’elle me rie au nez.

	Menteur, trois fois menteur.

	Davis comprit soudain. Ce qui sonnait faux, c’était la manière dont il racontait le déroulement du meurtre. Il ne s’agissait nullement d’un crime passionnel, à mettre sur le compte du scotch ou des menaces de divorce. Newlin n’était pas du genre à commettre un crime passionnel, il n’y avait qu’à l’observer pour s’en convaincre. C’était un avocat spécialisé dans le droit des successions, quelqu’un pour qui la mort se prévoyait. Franchement, cela sautait aux yeux ! Et quelle mauviette fallait-il être pour balancer un verre dans un geste de colère ? Les verres, c’était un truc de gonzesse, un mec, ça balançait des coups de poing. Non, vraiment. On ne la faisait pas à Dwight Davis.

	J’ai compris qu’il me serait impossible de dissimuler ce que j’avais fait. Je n’avais pas le moindre plan. Je n’avais rien prémédité. Je ne savais même pas comment faire disparaître son cadavre.

	L’excès de dénégation. Un classique du genre. Davis avait pu l’observer à d’innombrables reprises. Il avait percé Newlin à jour. Cette famille était bien connue à Philadelphie, c’étaient des gens fortunés. Mais tout l’argent venait de son côté à elle. Les Buxton étaient richissimes. Il n’y avait qu’à remonter la piste du fric. Newlin l’avait assassinée pour s’emparer de sa fortune, tout simplement. Il avait échafaudé son plan, prévoyant soit de la supprimer lui-même, soit de confier la tâche à un autre, mais quelque chose avait mal tourné. Newlin cherchait à maquiller cela, en espérant faire croire à une dispute qui aurait dérapé.

	Que s’était-il réellement passé ? Davis se faisait fort de parvenir à reconstituer la vérité. Un point était acquis : vu le magot qui était en jeu, la préméditation allait de soi.

	Je n’ai pas raisonné de façon logique, j’ai réagi de façon émotive. À ses cris, à ses insultes. Au scotch. J’ai agi, c’est tout.

	Aveuglé par la colère, Davis en oublia momentanément l’image de Newlin à l’écran. Il s’en voulait de ne pas avoir flairé la supercherie sur les lieux du crime, où tout était trop parfait pour être vrai. Après être rentré chez lui et avoir tué sa femme, Newlin avait réglé la mise en scène pour faire croire à une dispute. Le verre en cristal avait été fracassé une fois qu’elle était morte. Il s’était enfilé le scotch devant son cadavre, pour se féliciter du bon boulot. Il avait joué le type paumé en se lavant les mains, avait versé ses larmes de crocodile en appelant le 911.

	Inspecteur, cet entretien est terminé. Je souhaite appeler un avocat.

	Davis ne comprenait pas les atermoiements de Brinkley. Certes, l’inspecteur n’avait pas encore pris connaissance des résultats du laboratoire ; peut-être Brinkley sentait-il le mensonge tout en se méprenant sur sa nature. Aux yeux de Davis, Newlin n’était jamais qu’un vulgaire assassin, un type pervers. Raison de plus pour démonter l’imposture, pour découvrir quel plan Newlin avait échafaudé pour mettre le grappin sur la fortune de sa femme.

	Je crois m’être exprimé clairement. Je souhaite prévenir mon avocat.

	Davis ne pouvait pas souffrir les types de l’espèce de Newlin, pour qui seul l’argent comptait. Il n’y avait pas pire racaille, et Davis était bien placé pour le savoir : le maquereau toxico qui trucidait d’un coup de couteau une poule un peu trop entreprenante, le dealer qui mutilait un intermédiaire indélicat, le gamin qui abattait froidement son rival d’une balle de 9 mm. Newlin les valait tous, avec ses costumes chic en prime.

	J’aurais dû commencer par là.

	Davis garda le regard fixé sur l’écran. Un autre détail l’intriguait. Pourquoi Newlin avait-il laissé échapper cela ? Et sur un ton qui tombait complètement à côté de la plaque ? Voilà Newlin qui se mettait à formuler des exigences, d’un air froid et hautain. L’explication lui sauta aux yeux immédiatement. Newlin, avocat de renom, avait un ego à la hauteur de son intelligence. Il était en train de se payer leur tête, ni plus ni moins. Il était sûr de s’en sortir, de se montrer plus malin que ses juges, malgré sa situation délicate.

	J’exige un avocat, et nous nous occuperons de Paige.

	Il suffisait à Davis d’observer cet avocat d’affaires pour comprendre qu’il s’attaquait là au Mal sous son apparence la plus séduisante. Un type sympa, associé dans un cabinet prestigieux. Un père attentionné. Davis ne se laissait pas berner, contrairement à Brinkley.

	Je me chargerai de la faire prévenir par l’entremise de mon avocat.

	Davis pouvait prédire le prochain coup de Newlin. Il allait chercher à négocier. Il avait compris qu’il en avait trop dit, que de nombreux indices l’incriminaient. Désormais, son objectif serait d’éviter le traumatisme et l’embarras d’un procès. Il s’attendait à un traitement de faveur, comme il en avait toujours eu l’habitude. En plaidant l’homicide involontaire, il pouvait espérer s’en tirer avec vingt ans, n’en faire que huit ou dix. Il sortirait encore relativement jeune, plein aux as avec le fric de sa femme. La condamnation pour meurtre le priverait des primes d’assurance, mais à coup sûr il s’était déjà mis de côté un sacré pactole.

	Je suis bien avocat, moi.

	Davis grogna. Un avocat, commettre un pareil crime ! L’ordre judiciaire dans son ensemble s’en trouvait atteint. Davis était fier de son métier, et il détestait Newlin pour son forfait. Justice devait être rendue, au nom de l’idée qu’il se faisait de la profession, au nom d’Honor Newlin, au nom des citoyens de Pennsylvanie. La justice était l’ultime rempart qui assurait la protection de tous. Cela pouvait prêter à sourire, mais c’était toujours le cas avec les principes qui méritaient vraiment d’être défendus. Davis croyait en la justice, Newlin en l’argent.

	Non merci.

	Le sourire méprisant de Newlin n’échappa pas à Davis, qui s’en trouva conforté dans sa décision. Il comprit soudain quelle position il lui fallait adopter dans cette affaire, même si l’aval de sa hiérarchie était indispensable. C’était une requête exceptionnelle, mais ce dossier ne l’était pas moins. D’ailleurs, au cours de sa carrière de substitut, il n’avait formulé une telle demande qu’à deux reprises, et pour des histoires moins sordides que celle-ci. Davis tenait là le procès de sa vie, Newlin aussi. Il n’y avait qu’une voie à suivre. Sur son bloc-notes, il griffonna : aucune transaction avec la défense.

	Il souligna ces mots d’un trait décidé. L’État de Pennsylvanie n’offrirait pas à Jack Newlin la possibilité d’une peine adoucie s’il plaidait coupable. Newlin serait poursuivi selon les termes de la loi, dans toute leur rigueur, comme l’assassin qu’il était, malgré sa cravate à cent dollars. Il serait jugé, proclamé coupable, et condamné à mort pour le meurtre de sa femme. Davis allait s’y employer.

	Il éteignit le magnétoscope, referma son bloc-notes et se leva. Il s’étira, détendant chacun de ses muscles. Il s’était réveillé très tôt ce jour-là, et il n’avait pas couru depuis deux jours. Mais il se sentait soudain en pleine forme, l’esprit alerte et remonté. Il était prêt au combat. Davis l’emporterait.

	Il gagnait toujours.
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	Tôt le lendemain matin, Mary se rendit au parloir du Roundhouse pour s’y entretenir avec Newlin avant sa mise en accusation. Elle pénétra dans la salle lugubre, prit place en face de lui, de l’autre côté de la vitre sécurisée. Elle portait un tailleur bleu marine, avec un chemisier à col montant pour dissimuler les plaques que le trac ne manquerait pas de faire éclore dès qu’elle approcherait de la barre. Elle les sentait déjà poindre en la seule présence de Jack. Incapable de se les expliquer à elle-même, elle aurait été bien en peine de s’en justifier auprès de Newlin. Mais elle était sûre qu’elle bafouait l’éthique professionnelle la plus rudimentaire, les règles du code disciplinaire et même peut-être un Commandement.

	Mary se racla la gorge.

	— Je souhaitais vous voir afin de mettre les choses au point. J’ai élaboré une stratégie pour notre défense et je tiens à vous préparer pour l’audience préliminaire.

	— Parfait. Merci de vous en être occupée.

	Jack paraissait lui aussi fatigué, avec sa combinaison froissée, mais son charme opérait toujours. Le léger voile qui couvrait hier sa mâchoire inférieure s’était mué en une barbe d’un jour, ce qui accentuait encore son élégance nonchalante. Il ramena ses cheveux blonds en arrière d’un geste nerveux.

	— Dites-moi d’abord comment les choses avancent, fit-il.

	— Mieux que je ne m’y attendais. Je suis très encouragée par le début de mes recherches. C’est d’ailleurs ce qui explique ma présence ici.

	— Je parlais plutôt sur un plan général. Les médias ne doivent plus parler que de ça. Comment Paige prend-elle la chose ?

	— Pas trop mal, répondit Mary.

	Il n’échappa pas à Mary que sa première question touchait à sa fille. Elle décida de tâter le terrain.

	— Je préfère vous le dire, je me pose quelques questions concernant Paige. Par exemple, où se trouvait-elle hier soir, au moment du meurtre de votre épouse ? Vous n’auriez pas une idée ?

	— Sans doute chez elle. Quelle différence cela peut-il faire ?

	Jack ne laissa transparaître qu’une vague curiosité. Mary n’aurait su dire s’il jouait la comédie. Elle avait tout à la fois envie de le croire et de mettre en doute ce qu’il disait. À l’avenir, elle résolut de se cantonner à des clients moins séduisants.

	— D’après ce que m’a dit Paige, il était prévu qu’elle dîne avec vous et votre épouse, mais elle s’est décommandée. C’est bien cela ?

	— Oui, c’est exact.

	— Elle m’a donc dit la vérité ?

	— Bien entendu.

	Le regard bleu de Jack était de glace.

	— Je vous le demande parce qu’il est connu que les ados ont parfois tendance à raconter des salades.

	— Ce n’est pas le genre de Paige.

	— Je vois.

	Mary s’interrompit un instant. Était-il en train de mentir ?

	— Vous avez oublié de m’en parler lors de notre première rencontre.

	— Je n’ai pas jugé cela important, fit-il en fronçant les sourcils. Cela ne change rien au problème. Qui va se soucier de savoir quelles autres personnes devaient dîner chez nous le soir où j’ai assassiné ma femme ?

	— Moi. C’est mon boulot. Je soupçonne Paige de m’avoir menti au moins une fois. Elle m’a affirmé que son petit ami Trevor n’était pas avec elle hier soir, mais moi je pense que si.

	— Quoi ? Comment pouvez-vous le savoir ?

	— Je l’ai croisé au moment où j’arrivais chez elle.

	Elle scruta le visage de Jack pour y déceler une réaction, mais il affichait un calme olympien, excepté la coutumière crispation de sa mâchoire.

	— Et vous dites que Paige ne ment jamais…, reprit-elle.

	— Tout à fait, sauf lorsqu’il s’agit de Trevor. Je n’apprécie guère ce garçon et Paige le sait. C’est sans doute ce qui explique qu’elle vous ait dit ça, pour que je n’apprenne pas qu’il était chez elle. Comme tout un chacun, elle préfère taire certaines choses. Vous, Mary, par exemple, dit-il en la fixant dans les yeux, vous n’avez rien d’une menteuse, il me semble. Vous n’allez pas pour autant confier vos histoires de cœur à votre père, je me trompe ?

	Mary se mordit les lèvres. Il n’avait pas tort, mais l’argument ne lui paraissait pas convaincant. Elle envisagea un instant de lui dire les choses en face, qu’elle le soupçonnait de protéger Paige. Mais elle en resta là, sachant qu’elle avait planté le doute dans l’esprit de Newlin.

	— Bien, fit-elle, passons à autre chose. Je ne suis pas venue ici pour vous parler de Paige. J’ai étudié le dossier, et il me semble que vos aveux vont constituer le principal élément à charge. Je parle de l’enregistrement vidéo.

	— D’après eux, il y a d’autres preuves, des indices matériels. C’est ce qu’on m’a dit.

	— Je le sais. Laissez-moi vous exposer mon point de vue, dit Mary en consultant ses notes. Nous pourrions plaider l’état d’ébriété au moment des aveux.

	— L’état d’ébriété ?

	— Oui. Vous avez déclaré avoir bu du scotch. Deux verres, mais vous n’aviez pas l’air trop sûr.

	Elle fouilla dans sa sacoche, y prit un dossier dans lequel elle vérifia pour la forme la jurisprudence en la matière.

	— Vous avez précisé que vous n’avez pas l’habitude de boire, fit-elle, et qu’après vous aviez vomi. Cela n’est pas sans incidence au plan juridique, on peut mettre en doute votre capacité à renoncer à vos droits. La jurisprudence est très claire en la matière : nul ne peut renoncer à ses droits s’il se trouve en état d’ébriété.

	— Je n’étais absolument pas ivre.

	— Qui nous dit que vous n’avez pas pris trois verres ?

	— Je suis quasiment certain de n’en avoir bu que deux.

	— Vous excluez totalement l’éventualité du troisième ? À moi, vous avez affirmé que vous aviez bu quelques verres. Quelques verres, ça fait bien trois au minimum.

	— Vous souhaitez que je dise avoir bu trois verres, si je comprends bien ? s’amusa-t-il avec un sourire qui dévoila ses belles dents blanches. Maître, vous ne seriez pas en train de me faire apprendre mon texte ?

	— Bien sûr que non.

	Mary avait toujours refusé de se livrer à une telle pratique, même s’il pouvait lui arriver de flanquer un coup de pied à un client sous la table, de le prendre entre quat’z-yeux dans un couloir ou de lui dire de la fermer. Rien de tout cela n’allait à l’encontre de l’éthique du métier d’avocat, et il était même bien vu d’y recourir.

	— Que ce soit deux ou trois verres, vous aviez vraisemblablement un taux non négligeable d’alcool dans le sang. Ils vont nous communiquer les résultats, mais, pour être franche, j’ai l’intention de soutenir que vous ne jouissiez pas de toutes vos facultés au moment de l’interrogatoire.

	— Mais vous m’avez vu, je n’étais pas saoul.

	— Au moment où je vous ai vu, peut-être. De toute manière, un simple entretien ne peut suffire pour se faire une idée du degré d’ébriété de quelqu’un.

	Jack se pencha en avant. Son ton grave trahissait une colère contenue.

	— C’est ridicule. Je vous dis que je n’étais pas ivre. La police m’a posé la question, j’ai clairement répondu que non. J’ai signé le document où je renonçais à mes droits, je l’ai paraphé.

	— Ce n’est pas à vous de juger de votre état d’ébriété.

	Mary ne s’attendait pas à devoir se battre avec son client pour lui sauver la vie. Autant se rendre à l’évidence, la situation devenait tordue.

	— De nombreux ivrognes sont persuadés d’être sobres, reprit-elle. C’est pour cela qu’ils prennent le volant.

	— Moi, je sais parfaitement que j’étais sobre.

	— Comment pouvez-vous en être certain, Jack ? Vous n’avez pas agi de façon très rationnelle. Vous commencez par faire des aveux, ensuite vous appelez un avocat… Vous ne réfléchissiez pas clairement, à cause du scotch que vous aviez bu plus tôt dans la soirée.

	— Avant de tuer ma femme, ce qui m’a dégrisé.

	— Je ne trouve pas ça drôle, déclara froidement Mary, que le ton bravache de Jack ne trompa pas. Pourquoi cherchez-vous à me contrer sur ce point ? C’est une bonne nouvelle. Sans les aveux, leur dossier contre vous est beaucoup plus mince. Je compte interroger les inspecteurs à ce sujet au cours de l’audience préliminaire, et j’introduirai une requête visant à faire retirer les aveux du dossier.

	— N’en faites rien. Je doute que vous ayez une chance d’aboutir, et cela pourrait réduire mes chances de plaider coupable.

	— Pas du tout. Le ministère public s’attend à une motion de ce genre.

	— Je ne veux pas compromettre mes chances de passer un accord pour obtenir une peine réduite.

	Mary s’approcha de la cloison en plexiglas.

	— Pour l’instant, il n’est pas question de transaction. Et ne comptez pas trop dessus. Ils ont toutes les cartes en main, et à moins que nous ne ripostions, ils ne vont pas se priver de les jouer. Ils seront d’autant plus susceptibles de nous proposer une transaction s’ils estiment que nous disposons d’une ligne de défense crédible, ou que notre requête a des chances d’aboutir. Ils n’ont pas plus envie que nous de perdre un procès.

	— Je vois, fit Jack en hochant la tête d’un air peu convaincu. Donnez-moi le temps d’y réfléchir.

	— Comment ça ? Je vous apporte une solution imparable et vous me dites que vous allez y réfléchir ?

	Mary serrait très fort son stylo, en s’efforçant de rester calme. L’entêtement de Newlin ne faisait que renforcer ses convictions. Si elle avait deviné la vérité, elle devrait se battre contre lui pour lui sauver la vie.

	— C’est moi l’avocat, Jack.

	— Et moi le client. Toutes les décisions me reviennent. Moi-même, en tant qu’avocat, je fournis des conseils juridiques, mais l’ultime décision appartient au client. Il m’est souvent arrivé d’être en désaccord avec un client, et vice versa. Je m’en suis toujours remis à sa volonté.

	— Ici, il ne s’agit pas de régler une succession, où le décès du client va de soi. Mon rôle est de vous garder en vie.

	— De toute manière, l’avocat n’est jamais qu’un mandataire.

	Mary se félicita des recherches qu’elle avait effectuées la veille au soir, après avoir quitté son père.

	— Pas exactement. La loi au civil n’est pas la même qu’au pénal. En tant que conseil dans une affaire pénale, il est de mon devoir de présenter cette requête de suppression. C’est votre droit que d’être défendu, mais ce n’est pas à vous de fixer des limites à ce droit. C’est un principe constitutionnel. J’imagine que vous avez entendu parler du sixième amendement…

	Il demeura silencieux. Mary reprit son exposé, plus déterminée que jamais.

	— Si je négligeais d’introduire une requête sur la base des éléments en ma connaissance, vous auriez la faculté de me poursuivre après votre condamnation, pour manque de diligence. Je serais de facto prise en faute. Je n’ai pas follement envie de me retrouver avec ce genre de condamnation dans mon dossier disciplinaire.

	— J’aurais préféré ne pas aborder cette question, mais vous ne me laissez pas le choix. N’est-il pas possible que vous vous trompiez au sujet de cette action en nullité ?

	— Non. J’ai vérifié la jurisprudence.

	— Cependant, comme vous-même me l’avez avoué avec franchise, vous avez peu d’expérience en matière criminelle. Avez-vous déjà eu à présenter une requête en nullité ?

	Mary ravala son amour-propre.

	— Non, reconnut-elle.

	— N’est-il donc pas envisageable que vous soyez dans l’erreur ? J’ai entendu un son de cloche différent de la part d’autres prévenus qui, soit dit en passant, ont plus d’expérience en la matière que vous et moi réunis. D’après eux, vous êtes folle de ne pas chercher d’emblée à plaider coupable.

	Elle se retint de ricaner ; elle se passait très bien des lumières juridiques d’une bande de malfrats. Elle ne se trompait ni sur la transaction, ni sur la requête en nullité. L’expérience n’entrait pas en ligne de compte. Quoique…

	— Mary, je sais que vous vous donnez beaucoup de mal pour moi, et je vous en suis très reconnaissant. Je n’avais pas envisagé une telle ligne de défense, tant elle me semble en contradiction avec les faits. J’ai besoin d’y réfléchir. C’est compréhensible, non ?

	Il soupira ostensiblement, et Mary acquiesça, plus que jamais déstabilisée. Peut-être aurait-elle mieux fait de refuser ce dossier. Elle manquait sans doute d’expérience, la vie d’un individu était en jeu. Malgré tout…

	— Oui, en effet. Vous pouvez y réfléchir d’ici demain matin. Vous n’avez qu’à m’appeler, pour me signifier votre accord.

	— Je vous appellerai, dit-il en se levant, menottes aux poignets. N’introduisez pas la requête avant que nous en ayons discuté.

	— Un instant. J’avais prévu de vous parler de la mise en accusation et du montant de la caution, pour que vous sachiez à quoi vous en tenir.

	— Cela n’a pas grande importance. Peu m’importe d’être libéré sous caution ou pas.

	Jack se dirigea vers la porte et appela l’agent, qui arriva aussitôt pour l’emmener.

	Mary en demeura abasourdie. C’était la première fois qu’un client la laissait plantée de la sorte, qui plus est un client avec des chaînes aux pieds. Le doute n’était plus permis, il cherchait à protéger sa fille. C’était la seule explication qui tenait. Défendre Jack s’avérait être un chemin semé d’embûches, des embûches placées là par Jack lui-même. Elle était devenue l’adversaire de son propre client.

	Elle voulait l’emporter, tout en craignant que la victoire n’eût un goût amer.
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	Davis appuya sur la touche arrêt et fixa les yeux sur son patron qui venait de visionner la cassette des aveux de Jack Newlin. Bill Masterson, District Attorney en chef de Philadelphie, demeurait pensif derrière son somptueux bureau en acajou, lequel croulait sous les plaques commémoratives, presse-papiers et autres photos dédicacées. Masterson lui-même figurait sur la plupart des clichés, aux côtés du maire, de diverses sommités de la police locale, ou encore de Bozo le clown, du conseil municipal au grand complet, et même d’Elmo de Sesame Street, à l’occasion de son passage en ville pour l’inauguration d’une nouvelle boutique. Les collaborateurs de Masterson disaient toujours en plaisantant que le développement en une heure avait été inventé pour leur patron.

	Davis se sentait inquiet. Il avait passé la bande trois fois, et Masterson s’était contenté de dire : « Repassez-la-moi. » Pas le moindre commentaire sur la thèse de la préméditation soutenue par Davis. Masterson affichait pour l’heure une mine perplexe, ce qui accentuait son air de bouledogue anglais. C’était un homme grand et baraqué, qui avait joué au poste d’avant dans l’équipe universitaire de basket de LaSalle. Il avait su se maintenir en forme. Deux yeux ronds d’un bleu perçant se détachaient sur un visage au teint éclatant, mais un nez imposant leur disputait la prééminence.

	— Alors, patron ? Vous en dites quoi ? demanda Davis.

	— Je suis loin d’être ravi.

	— Comme d’habitude.

	— C’est cela, rétorqua Masterson, le regard sombre sous sa tignasse blonde parsemée de cheveux gris.

	— Qu’est-ce qui vous pose problème ?

	Masterson regarda le mur couvert de diplômes, d’articles de journaux encadrés et d’une autre série de photos dédicacées. Parmi les titres sous verre en gros caractères, on pouvait lire : Nouvelle victoire pour Masterson. Un beau rayon de soleil matinal se déversait par la fenêtre, filait le long du mur aux éloges et plongeait les presse-papiers posés sur le bureau dans un bain de lumière. Davis n’aurait su dire si Masterson contemplait la fenêtre ou s’il était absorbé dans la lecture de quelque article vantant ses mérites.

	— Patron, je sais bien qu’il est encore tôt dans la partie, mais mon opinion est arrêtée. Je ne vous ai fait cette demande que deux fois auparavant, pour les affaires Hammer et Bertel, et la suite des événements m’a donné raison. Ces deux-là ont été exécutés, et ils ne l’ont pas volé. Newlin mérite le même traitement.

	Masterson plissa les yeux. Le téléphone beige posé sur son bureau sonna, et il renvoya la communication sur le poste de sa secrétaire, Annette. Davis, qui se tenait toujours à côté du magnétoscope, rembobina la cassette puisqu’il n’avait rien de mieux à faire. Il savait comment s’y prendre avec Masterson, il ne fallait surtout pas brusquer les choses.

	— Patron, n’oubliez pas qu’à chaque fois l’opinion publique et les médias nous ont suivis à fond. Leur confiance vous est acquise, nos services ont bonne presse. Je ne vais tout de même pas vous rappeler l’affaire Bertel ?

	Les faits plaidaient en faveur de Davis, nul besoin de s’époumoner. Bertel avait assassiné un pharmacien très apprécié du quartier de Tacony, et son exécution, qui était survenue un mois avant la dernière élection au poste de District Attorney, avait assuré la victoire de Masterson.

	— Selon moi, il ne faut proposer aucune transaction à Newlin, et je souhaite que vous preniez votre décision avant que la partie adverse n’évoque la chose avec moi. Alors, c’est d’accord ?

	Masterson détacha son regard du mur, fixa le sous-main posé sur son bureau.

	— Ce serait vache, finit-il par dire.

	— Il s’agit d’un meurtre ! Ce salopard mérite d’être crucifié ! Il a buté sa femme et voudrait s’en tirer en faisant pouce ! Il sortirait en un rien de temps, bourré de fric, prêt à se la couler douce. J’ai aussi le projet de mettre la presse dans le coup le plus tôt possible. Aucune transaction dans l’affaire Newlin. Nous allons le traîner en justice.

	Masterson se mit à tripoter un stylo Cross en or, à le faire aller et venir négligemment le long du sous-main. Le stylo brillait au soleil. Le téléphone sonna à nouveau. Masterson interrompit son geste, fit basculer l’appel vers sa secrétaire sans le moindre commentaire.

	— Je ne vois vraiment pas où est le problème, patron. C’est simple comme bonjour. Il a du sang plein les mains. Imaginez ce que ça pourrait donner dans quelques années. Mettons que Newlin purge sa peine, ou qu’il bénéficie d’une libération conditionnelle. Croyez-moi, il saura soigner son dossier. Vous aurez là un prisonnier modèle, il ne se fera pas remarquer. Vous avez envie de le voir en liberté, vous ? Vous croyez que les gens vont aimer ça ? Qu’un mec riche puisse commettre un meurtre impunément avec notre aimable soutien ? Quand je dis « notre », entendez « Bill Masterson »…

	Observant que le stylo Cross avait repris sa course, Davis prit place dans un fauteuil face au bureau et attendit patiemment. Il était l’un des rares adjoints à obtenir d’aussi longs tête-à-tête avec le patron. D’ordinaire, l’attention de Masterson ne tenait pas le temps de compter jusqu’à quinze. Il y avait toujours un coup de fil du maire ou un match de basket sur le point de commencer. Masterson continuait à suivre l’équipe de LaSalle. Il avait ses priorités.

	— Vous ne doutez pas qu’il ment ? demanda Davis.

	— Non, cela semble évident, fit Masterson en balayant l’air d’une large paume. Il est comme tous les autres.

	— Alors ?

	— Newlin est chez Tribe.

	— On s’en balance.

	— Savez-vous à combien s’est élevée la contribution du cabinet Tribe pour la campagne de l’an passé ?

	Davis cilla. Il ne s’attendait pas à un tel accès de franchise.

	— Patron, c’est lui le coupable. Il a assassiné sa femme.

	— Compris. Mais je vous conseille d’avoir un dossier en béton.

	Masterson ne regarda pas son collaborateur. Ses yeux demeuraient rivés sur le stylo, comme si quelqu’un d’autre le manipulait.

	— Quand on s’attaque à Tribe, mieux vaut être sûr de son fait.

	— Mais j’ai raison, vous le savez. Vous me connaissez.

	La sonnerie du téléphone retentit. Le stylo s’immobilisa et Masterson jeta un coup d’œil à l’appareil. Cette fois, il choisit de répondre et lança à Davis, en couvrant le combiné de sa main :

	— J’ai besoin d’en savoir plus. Revenez me voir dès que vous aurez d’autres éléments.

	— C’est une réponse négative ? Un oui conditionnel ?

	— Foutez-moi le camp ! aboya Masterson en faisant pivoter son fauteuil.

	Davis se leva prestement, défroissa son pantalon. Il ne se laissa pas démonter. Certes, il ne s’était pas attendu à un refus du patron, mais il n’avait pas dit son dernier mot. Au contraire, il comptait relever le défi. La victoire n’en serait que plus douce, et retarder le moment de se voir exaucé ne lui serait pas désagréable. Après tout, il n’était pas sprinter, mais marathonien. Il savait tenir la distance. L’occasion lui était fournie de le prouver avec éclat.

	Davis quitta donc d’un pas alerte les bureaux du District Attorney, décidé à mettre la main sur la preuve qui lui permettrait de faire condamner à mort Jack Newlin.
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	La meute des médias avait pris d’assaut le palais de justice. Camions de télévision, cameramen et reporters étaient massés dans Filbert Street, l’étroite rue aux accents coloniaux sur laquelle donnait le palais, un immeuble moderne flambant neuf.

	Les câbles noirs serpentaient le long du trottoir, tels des pythons citadins, et les antennes de transmission cherchaient à se faire une place parmi les tilleuls encerclant l’édifice. Les envoyés spéciaux criaient des ordres à leur équipe, des nuages de buée s’échappant de leur bouche dans la fraîcheur matinale. Le froid mordait les joues que seule protégeait une bonne couche de maquillage, mais tout le monde oublia la température en voyant arriver un taxi jaune d’où descendit Dwight Davis, l’adjoint du District Attorney.

	— M. Davis, avez-vous un commentaire à faire au sujet de l’affaire Newlin ?

	— Dwight, l’État va-t-il requérir la peine capitale ?

	— M. Davis, allez-vous vous charger personnellement de l’affaire ?

	— Aucune déclaration, rétorqua Davis.

	Coiffé d’un casque de cheveux noirs, il arborait de superbes favoris, juste assez longs pour choquer sur le visage d’un procureur. Très digne dans son costume à fines rayures, il se dirigea d’un pas alerte vers l’entrée du palais. Davis était le chouchou des médias, et d’ordinaire il le leur rendait bien. Mais ce jour-là son masque était sévère, et il perdit tout sens de l’humour quand les journalistes s’obstinèrent à lui bloquer le passage.

	— Vous allez dégager, bon sang ! vociféra-t-il avant de s’engouffrer dans le bâtiment.

	Un peu plus loin dans la rue arrivaient à pied Mary DiNunzio et Judy Carrier. Personne ne les reconnut, on ne les assaillit pas pour leur extirper une déclaration. Elles n’étaient jamais que deux collaboratrices de Bennie Rosato, deux anonymes perdues parmi la foule de jeunes avocats ayant à faire au palais. Mary ne put s’empêcher de persifler en observant le tumulte.

	— Dwight Davis, rien que ça ! Ils ont sorti la grosse artillerie, on leur a fichu la trouille.

	— Nous ? s’étonna Judy. Toi, tu veux dire. Ils font bien d’avoir peur. Regarde, Barbie, fit-elle en pointant Davis du menton, voilà Ken en chair et en os. Il a même son attaché-case en plastique !

	— Tu as vu comme il détale ! Il se doute que j’ai épluché le dossier… Ce n’est pas l’État de Pennsylvanie qui va m’arrêter sur ma lancée !

	Malgré son entretien houleux avec Jack, Mary se sentait parfaitement d’attaque. Son client avait décidé de lui mettre des bâtons dans les roues ? Qu’à cela ne tienne. Elle ne s’était jamais sentie aussi remontée avant une audience. Le trac et les vilaines plaques rouges n’étaient plus qu’un lointain souvenir !

	— On accélère le pas, ma belle ! lança-t-elle gaiement.

	Judy s’engagea dans la porte-tambour du tribunal en riant.

	— Dites donc, demoiselle, vous n’avez pas froid aux yeux, ce matin !

	— Ce n’est qu’un état de démence passager, dit Mary en lui emboîtant le pas.

	 

	Jack fut amené dans une cellule carrelée où on le menotta à une chaise en métal. Hormis un large écran posé en face de lui sur une table branlante et un téléphone noir accroché au mur, la cellule était vide. Le côté cocasse de ce tête-à-tête avec un téléviseur n’échappa pas à Jack : allait-on le contraindre à regarder un mauvais feuilleton ? Pour l’heure, l’écran était neigeux et émettait un fort grésillement qui faisait grimacer Jack.

	Le shérif l’avait informé qu’il allait assister à sa mise en accusation, pourtant cette situation était franchement bizarre. Il aurait dû laisser Mary le mettre au courant, mais ce qu’elle lui avait appris l’avait trop bouleversé. Paige lui avait-elle menti ? Trevor se trouvait-il avec elle ? Ce n’était pas concevable. Le récit de Paige était parfaitement convaincant, tout se tenait. C’était bien le genre d’Honor de réagir de la sorte, de dire des choses blessantes, et encore plus quand elle avait bu. Cela étant, Trevor pouvait-il avoir joué un rôle quelconque dans la mort d’Honor ? Et si Paige n’avait même pas été présente sur les lieux ? Jack avait-il tout sacrifié pour rien ?

	Il était difficile de réfléchir avec ce grésillement dans les oreilles. Il s’en voulait d’être passé aux aveux avant d’avoir vérifié les faits. Il avait agi de façon impulsive, par instinct paternel : couver, protéger, réparer. Peut-être avait-il simplement réagi en père absent, désireux de compenser ses négligences. Aurait-il été si prompt à s’accuser à tort s’il ne s’était pas senti coupable ? Il était incapable de répondre à cette question.

	Il essaya de trouver une position plus confortable sur la chaise rigide.

	— Ne bougez pas ! ordonna le shérif, qui montait la garde devant la porte. Comment voulez-vous que la caméra vous cadre ?

	— La caméra ? s’étonna Jack.

	Il s’agissait vraisemblablement d’une télévision en circuit fermé. Il fouilla la cellule du regard. L’endroit était sombre, éclairé simplement par une ampoule nue allumée dans le couloir et par l’écran neigeux. L’objectif d’une caméra était tout juste visible au-dessus de l’écran. Le grésillement continuait.

	— Restez en place, bon Dieu !

	Soudain, le bruit cessa et l’image parut sur l’écran. Elle était en couleurs et divisée en quatre. En haut à droite se trouvait une salle d’audience ; en haut à gauche, un juge en gros plan : l’homme avait un air décontracté, un cardigan et une cravate remplaçant la traditionnelle robe noire. Une femme élégamment vêtue occupait le carré en bas à gauche : devant elle, un carton indiquait « État de Pennsylvanie ». Enfin, en bas à droite se tenait un jeune homme avec l’inscription « Défense ». Jack en aurait presque ri s’il n’avait été aussi inquiet. Il avait l’impression d’assister à la version judiciaire de L’Académie des Neuf.

	— Tenez-vous droit ! commanda le shérif. C’est vous le prochain, soyez prêt.

	Le tribunal semblait suspendu dans l’attente de quelque chose, et Jack anticipa la suite des événements. Compte tenu de l’inexpérience de Mary, il doutait de se voir accorder une libération sous caution. D’ailleurs, c’était la raison pour laquelle son choix s’était porté sur elle. Il ne voulait pas d’un avocat rompu aux affaires pénales, qui aurait eu toutes les chances de le démasquer. Il n’avait jamais eu l’intention de s’assurer les services de Bennie Rosato elle-même, mais plutôt d’une de ses collaboratrices moins chevronnées, et il avait été ravi d’entendre une voix mal assurée lui répondre.

	Mais peut-être s’était-il mépris sur le compte de Mary ; manifestement, elle soupçonnait l’implication de Paige, ce qui l’inquiétait. Elle compensait son manque d’expérience par un surcroît d’énergie, sans avoir le cynisme des stars du barreau. Elle s’impliquait beaucoup trop, et Jack ne pouvait s’empêcher d’en être touché. Elle ne le connaissait pour ainsi dire pas, et pourtant elle se battait pour lui. Il se prit à sourire, oubliant les menottes trop serrées, l’écran surréaliste, et son imminente mise en accusation pour meurtre.

	— Deux minutes, Newlin ! beugla le shérif.

	Jack cessa de penser à Mary. Maintenant qu’il l’avait choisie comme avocate, il n’avait plus qu’à souhaiter qu’elle fasse piètre figure. Si elle continuait à poser des questions, elle risquait de mettre en avant le rôle de Paige et de faire capoter son plan. Quant à ce qu’elle avait appris au sujet de Trevor, Jack en avait le vertige. Mais il était trop tard pour faire machine arrière. Il devait s’en tenir à la ligne qu’il s’était fixée, continuer à jouer la comédie, avec un certain talent, lui fallait-il reconnaître : le fruit de l’expérience de toute une vie.

	— OK, Newlin ! lança le shérif. C’est à vous.

	Un puissant coup de marteau retentit dans le poste, et Jack ne put ignorer le nœud qui lui tordait l’estomac. Il devenait impératif d’apprendre la vérité sur le meurtre d’Honor ; mais il devrait le faire derrière les barreaux.

	En attendant, l’heure était à la justice-spectacle.
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	La salle des mises en accusation, située au sous-sol du palais de justice, faisait penser au plateau d’une émission de télé. À juste titre, d’ailleurs.

	La pièce avait la forme et les dimensions d’une scène de théâtre, soit la moitié de la taille d’une salle d’audience ordinaire. Elle était disposée comme à l’accoutumée, avec, de gauche à droite : la table de la défense, l’estrade des juges et la table du ministère public. Toutefois, une imposante caméra noire, installée sur l’estrade, dominait la pièce. À côté se trouvait un moniteur affichant quatre images : magistrat, vue d’ensemble, ministère public et défense. Le public, séparé de la cour par une vitre pare-balles, avait droit à des fauteuils modernes comme dans un studio de télévision. L’affaire Newlin ayant fait les gros titres, une foule de journalistes et de curieux emmitouflés dans leur manteau était massée là.

	Mary avait pris place dans le public avec Judy, en attendant le tour de l’affaire Newlin. Son regard allait et venait entre la salle et l’écran. À la télévision, l’écusson en cuivre de l’État de Pennsylvanie avait la taille d’un penny, et le juge en miniature avait des allures de fourmi à lunettes. Jack ne figurait nulle part à l’écran.

	— C’est tout de même incroyable ! s’indigna-t-elle. On va statuer sur la libération éventuelle de mon client, et lui et moi ne nous trouvons pas au même endroit. Explique-moi comment nous sommes censés discuter.

	Les plaques rouges avaient fait leur apparition.

	— De nombreux États ont choisi de recourir à la télévision en circuit fermé par souci d’économie, expliqua Judy. N’oublie pas que tu as la faculté de t’entretenir avec lui par téléphone. Quand tu appuies sur le bouton rouge, le public ne t’entend plus.

	— Mais le shérif chargé de surveiller Jack entendra tout ce qu’il me dira. De mon côté, ce sera le juge et le substitut. Ils me font doucement rigoler avec leur laïus sur le droit d’être assisté par un avocat !

	— Tu penses que c’est anticonstitutionnel ?

	— Le pape est-il catholique ?

	Mary eut un nouveau coup d’œil pour le téléviseur, où les quatre cases avaient disparu. Elle vit apparaître le visage de Jack, plus grand que nature. Le gros plan accentuait la fatigue de ses traits tirés ; le bleu de ses yeux avait perdu de son éclat. Les doutes que Mary avait exprimés concernant Paige le travaillaient sûrement, mais c’était l’effet recherché. Était-ce le fait de le voir sur un écran de télévision, ou bien à cause de sa ressemblance avec Kevin Costner, mais Mary avait le sentiment qu’elle avait devant elle un acteur en train de jouer son rôle. Le récit de Jack tenait plus de la fiction que de la réalité. Quoi qu’il en soit, elle avait pour mission d’obtenir sa mise en liberté sous caution, alors que les circonstances ne plaidaient pas en sa faveur. Elle se leva.

	— Bonne chance, ma jolie, lui glissa Judy.

	Mary s’efforça d’ignorer son cou qui commençait à la gratter, et se dirigea vers la porte en verre qu’un huissier du tribunal déverrouilla à son intention.

	Le silence régnait de l’autre côté de la cloison, un mutisme qui ne manqua pas d’intimider Mary. Elle adressa malgré tout un signe de tête à l’avocat commis d’office qui s’était levé pour lui céder sa place. En face d’elle, Dwight Davis s’installa posément au bureau réservé au ministère public. Il avait l’air plus à son aise que Mary, et celle-ci remarqua que les deux caricaturistes étaient en train de le croquer. Elle ne s’en offusqua pas ; Davis était un ténor de la profession, et l’on aurait cherché vainement la moindre trace de rougeur sur son cou.

	Sur l’estrade, le magistrat remonta ses lunettes de fourmi et renfila son cardigan. Les magistrats chargés de la mise en liberté sous caution n’avaient pas le statut de juge. Un avocat non commis d’office était pour eux chose exceptionnelle, et davantage encore la présence d’un procureur de la trempe de Davis. Mary avait l’impression que le magistrat savourait chaque instant de cette gloire inhabituelle.

	— M. Davis, vous êtes chargé de représenter l’État de Pennsylvanie…, entama le magistrat d’une voix théâtrale.

	— Oui, Votre Honneur, répondit Davis avec déférence.

	Mary savait très bien que la plupart des avocats s’adressaient à lui en employant le terme « Monsieur ».

	Mary ne put faire autrement que s’aligner.

	— Bonjour, Votre Honneur.

	Elle se présenta et le magistrat lui fit un salut de la tête.

	— Parfait. M. Newlin, nous entendez-vous ?

	Il regardait une caméra disposée au fond de la salle, au-dessus d’un moniteur où l’on apercevait Jack.

	— Oui, Votre Honneur, répondit Jack d’une voix rendue artificielle par le micro.

	— M. Newlin, nous allons procéder ce matin à votre mise en accusation, l’informa inutilement le magistrat. Vous êtes accusé de meurtre sur la personne d’Honor Newlin.

	Mary vit Jack grimacer légèrement, réaction fugitive qui ne pouvait passer inaperçue sur le grand écran.

	— Un meurtre, ou plus exactement un homicide, est le crime le plus grave qu’un être humain puisse commettre à l’encontre d’un autre. Votre audience préliminaire est fixée au 13 janvier, au palais de justice. On vous conduira ici à neuf heures, et vous attendrez le passage de votre affaire. Compris ?

	— Oui, monsieur.

	— Très bien. Je vois que vous avez votre avocat, je n’ai donc pas à en désigner un d’office. Venons-en donc à la question d’une éventuelle libération sous caution.

	Le magistrat se tourna vers Davis, imité à l’écran par sa version miniature.

	— M. Davis, dit-il, j’imagine que vous souhaitez vous exprimer à propos de cette éventualité ?

	— Tout à fait, Votre Honneur, fit Davis en se levant, droit comme un I. Comme vous le savez, dans le comté de Philadelphie une pratique bien établie veut que la libération sous caution soit exclue en cas de meurtre. L’Etat de Pennsylvanie estime qu’en l’espèce il appartient au magistrat de suivre cet usage, une mise en liberté n’ayant pas lieu d’être.

	Mary se dressa.

	— Votre Honneur, j’estime au contraire que mon client est en droit de bénéficier d’une libération sous caution. Il existe des précédents en matière de meurtre, vous le savez. La loi prévoit simplement que cela n’a rien d’automatique, contrairement aux autres infractions. La caution est fréquemment accordée dès lors que le prévenu jouit d’une réputation honorable. Ce qui est le cas de M. Newlin. Il est associé au cabinet Tribe, il siège au conseil d’administration de la Croix-Rouge ainsi qu’à d’autres organisations caritatives. Et son casier judiciaire est vierge, cela va sans dire. Voilà le candidat idéal pour une libération sous caution.

	— Vous évoquez là un point intéressant, maître DiNunzio, fit le magistrat d’un air pensif, tout en se caressant le menton à la façon d’un juge de feuilleton télévisé. Certes, le prévenu est un membre connu de la communauté… M. Davis, qu’en dites-vous ?

	— Votre Honneur, le rang social du prévenu plaide autant en sa défaveur. Premièrement, il n’y a aucune raison qu’il bénéficie d’un traitement privilégié par rapport au détenu lambda du seul fait de la position qu’il occupe dans la société. Deuxièmement, étant associé dans un prestigieux cabinet d’avocats, le prévenu dispose de ressources financières largement supérieures à la moyenne, sans compter sa fortune personnelle. Il ressort de ces éléments que le suspect présente un risque significatif de fuite. Cet individu pourrait mettre à profit de tels moyens pour échapper à cette juridiction, et même fuir à l’étranger.

	Mary eut un geste de dénégation.

	— Votre Honneur, M. Newlin n’a aucune raison de s’enfuir. Un certain nombre de liens le rattachent à cette ville, des liens familiaux, pour être précis. Sa fille Paige réside et travaille à Philadelphie.

	Jack parut inquiet en entendant prononcer le nom de Paige. Il aurait sans doute préféré qu’elle soit tenue à l’écart. Mary ne pouvait pas faire autrement, il lui fallait recourir à des arguments pertinents, que cela plaise ou non à Jack. Elle aperçut sa propre image à l’écran ; elle semblait aussi nerveuse que lui.

	Davis retint un sourire moqueur.

	— Votre Honneur, je trouve assez surprenant que la défense ose mettre en avant un prétendu attachement de M. Newlin pour sa fille. Rappelons qu’il est tout de même accusé du meurtre de sa mère !

	Le magistrat fixa l’objectif de la caméra, comme pour se laisser prendre en gros plan.

	— M. Newlin, j’ai entendu les arguments de votre avocat, mais je me vois dans l’obligation de repousser sa requête. Je m’oppose à votre libération sous caution, vous demeurerez incarcéré à la prison du comté dans l’attente de votre prochaine comparution devant ce tribunal. L’audience est levée, M. Newlin. Je vous demanderai de bien vouloir signer l’assignation qui se trouve devant vous. Le shérif va vous raccompagner à votre cellule.

	Jack disparut subitement, comme si quelqu’un avait appuyé sur la télécommande. Mary fixa l’écran, sidérée, et vit réapparaître l’image divisée en quatre. Elle était convaincue de son innocence, au-delà de ce que sa raison lui dictait. Restait à la prouver.

	Son client se trouvait être son pire adversaire, et il venait d’emporter le premier round.
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	Avant de rentrer au cabinet, Mary décida de faire un détour par Bonner’s, le grand magasin étant situé dans le même quartier que le palais de justice. Elle se rendit à l’étage Jeune & Branchée, tout en sachant qu’elle avait passé l’âge. D’ailleurs, dans ses jeunes années, elle était plutôt du genre Coupable & Complexée. En tant qu’avocate, c’était désormais Coupable & Facturable.

	Elle déambula parmi les tee-shirts trop courts pour y dissimuler ne serait-ce qu’un seul sein, et les jupes qu’il était inutile de remonter à la taille pour les raccourcir. Où était la place du jeu dans tout ça ? Il n’y avait plus rien à retrousser entre la ceinture et l’ourlet ! Elle eut envie de demander où étaient les vrais vêtements, étant donné qu’elle avait visiblement atterri parmi les déguisements, mais elle était venue pour une raison précise.

	Elle chercha une vendeuse. Elle finit par trouver une jeune femme très maigre, dont la chevelure était parsemée de dizaines de pinces en plastique, exclusivement en forme de papillons. Mary s’adressa à elle sans le moindre commentaire sur sa coiffure. Il était tout à fait normal, et même enviable, d’avoir la tête couverte d’insectes.

	— Pourriez-vous me renseigner ? demanda-t-elle. J’ai besoin de quelques informations à propos d’une séance de photos qui s’est déroulée ici dimanche. Il me semble que c’était pour un dépliant publicitaire destiné à paraître dans la presse.

	La vendeuse porta à sa joue une main aux ongles verts. Comme précédemment, Mary ne montra aucune surprise. Après tout, le vert émeraude n’était pas réservé aux organes gangrenés. La génération Jeune & Branchée ne souffrait pas la contestation.

	— Attendez, fit-elle. Vous feriez mieux d’aller demander à la responsable. C’est elle, là-bas.

	Elle pointa le doigt dans une direction, et Mary s’éloigna sans attendre, comme si l’ongle avait été un feu vert.

	Comme il se devait, la responsable était la plus jeune et la plus branchée de l’étage. Petite et élancée, elle avait les cheveux jaune citron, à l’exception des racines noires dont elle ne paraissait pas se formaliser, et délibérément gras, semblait-il. Des lentilles colorées lui donnaient un regard bleu curaçao, et elle arborait sur la poitrine un badge où était inscrit : Tori !

	— Je vous prie de m’excuser. Étiez-vous présente pendant la séance de photos de ce week-end ? demanda Mary.

	Tori ! s’appuya à un présentoir chromé où étaient exposés des shorts – Nouveauté Printemps – alors que la moitié de l’hiver restait encore à courir.

	— Ouais, fit-elle, je ne rate jamais une séance. On les fait toujours dans le magasin, ça revient moins cher. Y a qu’à swinguer dans les allées, hein ?

	L’anneau fiché dans sa langue n’était pas sans effet sur sa diction.

	— Un jeune mannequin était présent, Paige Newlin. Une rousse, vous vous souvenez d’elle ?

	— Mon Dieu ! Sa mère vient d’être assassinée, c’est ça ?

	Tori ! avait poussé un cri digne d’une groupie d’Elvis. Mary jeta un coup d’œil gêné autour d’elle. Heureusement, les allées étaient vides ; Philadelphie avait encore des progrès à faire avant de se proclamer Jeune & Branchée… N’était pas New York qui voulait.

	Mary se rapprocha de Tori !

	— J’aimerais mieux que cela reste confidentiel. Je suis avocate et je travaille sur cette affaire. J’aurais besoin de savoir si vous avez vu Paige Newlin au cours de cette séance.

	— Mais ça me fait tellement bizarre, de savoir qu’elle est morte… J’ai vu le nom dans le journal, vous parlez d’un hasard !

	— Oui, fit Mary. Avez-vous remarqué une rousse, avec une longue queue-de-cheval ?

	Tori ! enroula sa langue autour de la tige qui était fichée dedans ; cela l’aidait sans doute à réfléchir.

	— Une rousse ? fit-elle. Euh… Non. Il y avait beaucoup de nanas, je ne les ai pas trouvées géniales.

	— Et leurs agents ? Vous en avez rencontré ?

	— Non, les agents ne se déplacent pas pour les séances.

	Mary resta songeuse. Paige avait pourtant dit que sa mère était présente.

	— Et les mères qui tiennent le rôle d’agent ? La mère de Paige, par exemple, Mme Newlin.

	— Je n’en sais rien… Je ne me souviens pas. Je n’avais pas que ça à faire, vous savez. J’étais occupée à préparer les vêtements dont nous avions besoin.

	Mary laissa échapper un soupir.

	— Vous n’avez donc remarqué ni Paige ni sa mère ?

	— Non, je ne peux rien pour vous. Mais peut-être Fontana, suggéra-t-elle après une nouvelle contorsion de la langue. Notre couturière. Fontana, viens voir ici !

	Mary se retourna et aperçut une femme qui s’approchait d’un pas distingué. Elle était petite, à peu près de la même taille que la mère de Mary, et portait un tailleur bleu marine, un chemisier blanc à jabot, de confortables souliers marron, et sa monture de lunettes n’était pas dans sa première jeunesse. Elle avait un sourire généreux, et Mary comprit au premier regard qu’elle avait affaire à une compatriote. Elle se retint pour ne pas lui sauter au cou.

	 

	— Ne comptez pas sur moi pour dire du mal des gens, prévint Fontana en s’engageant dans une allée à petits pas pressés.

	Son accent était très prononcé, mais Mary n’avait aucune peine à traduire. Quiconque avait grandi dans les quartiers sud de Philadelphie était capable de dialoguer avec n’importe quel tailleur, barbier ou mafioso.

	Mary suivait, s’efforçant de ne pas perdre de terrain. Pourtant, Fontana Giangiulio devait approcher des soixante-dix ans !

	— Je ne vous demande pas de me rapporter des ragots, dit Mary. Racontez-moi simplement ce que vous avez observé.

	— J’ai des retouches à faire sur une robe de mariée, je suis attendue au rayon…

	— Je vais vous accompagner, je ne voudrais pas vous retarder dans votre travail… Dites-moi ce que vous avez entendu, s’il vous plaît. C’est très, très important.

	— J’aime pas les commérages, protesta Fontana en secouant vivement la tête, sans ralentir le pas. C’est pas charitable. À l’école, on m’a toujours appris à ne pas rapporter.

	— Non, en effet. Mais il arrive qu’en disant la vérité on puisse sauver la vie de quelqu’un.

	— O Deo, se lamenta Fontana. Je préfère ne rien dire.

	— Dimanche, vous avez vu les Newlin, enchaîna néanmoins Mary. La mère et sa fille, Paige. Vous avez certainement ajusté la robe de Paige.

	— La couture au niveau de la taille. Pas la robe. La robe, elle était parfaite. C’est la taille qui n’allait pas. J’ai été obligée de mettre une épingle dans le dos, pour la photo. Ce n’était pas permanent, mais… Come se dice, Maria ?

	— Une retouche temporaire, suggéra Mary. Juste le temps de la photo. Compris. Vous avez donc travaillé avec Paige.

	— Oui, je lui ai arrangé les coutures. Les clientes, elles se figurent qu’on ne voit rien et qu’on n’entend rien. Comme si on n’avait pas des oreilles et des yeux…

	— Je vois tout à fait à quoi vous faites allusion.

	Mary imaginait la scène. Ce petit bout de Fontana en train de s’affairer autour des mannequins, agenouillée pour retrousser les ourlets. On ne prêtait aucune attention aux couturières, des êtres insignifiants au même titre que les domestiques, et ce d’autant plus lorsqu’on s’appelait Newlin.

	— Et vous avez vu quoi, au juste ?

	— Madonna mia !

	Fontana agita une main, déboulant au pas de charge au pied d’un escalator qu’elle emprunta. Mary profita de l’occasion pour reprendre son souffle, Fontana se trouvant momentanément contrainte à l’immobilité.

	— Elles n’arrêtaient pas de se disputer, ces deux-là !

	Mary s’efforça de contenir son excitation.

	— Une vraie dispute, ou juste comme ça ?

	— Il fallait les voir, elles n’ont pas arrêté une minute. Mais juste dans la cabine d’essayage, pas en public.

	— À quel sujet ?

	— La mère, elle insultait sa fille… Elle l’a même traitée de puttana !

	— Puttana ?

	Mary était choquée. Comment pouvait-on traiter sa propre fille de putain ?

	— Si ! Si ! Je n’en croyais pas mes oreilles…

	Elle hochait vivement la tête, le menton dressé, tant ce souvenir la bouleversait.

	— Et la petite a fondu en larmes, finit-elle par reprendre. Sa mère n’a pas trouvé mieux à faire que de se moquer d’elle.

	— Vraiment ?

	— Si ! Si ! Elle s’est moquée et elle est partie.

	— Partie ?

	— Si ! Si !

	Fontana descendit de l’escalator au deuxième étage, s’engouffra dans l’allée des accessoires de maquillage. L’enseigne dorée du stand Clinique se reflétait sur les verres de ses lunettes, mais Mary n’en remarqua pas moins le scintillement humide de ses yeux.

	— Cette pauvre petite en larmes… de quoi vous fendre le cœur. Je vous dis pas l’état de son maquillage ! Et il a fallu que je replace toutes les épingles, avec cette pauvre petite qui pleurait à genoux. Je l’ai aidée à se relever. Une si jolie petite, belle comme un cœur.

	Elles dépassèrent le stand Chanel, toujours en quatrième vitesse.

	— Alors, que voulez-vous, je l’ai prise dans mes bras, je l’ai cajolée jusqu’à ce qu’elle arrête de pleurer. Elle a fini par se lever, elle a arrangé son maquillage, et je me suis occupée de la robe, comme si de rien n’était.

	Mary s’imaginait très bien la scène.

	— Et après ?

	— Après, elle a été se faire photographier. Vous vous rendez compte ?

	— C’est atroce, dit Mary avec sincérité.

	Elle avait soupçonné que les relations entre la mère et la fille étaient malsaines. Elle se demanda depuis combien de temps durait cette violence psychologique. Vraisemblablement depuis longtemps, pour que Paige soit capable de se remettre aussi rapidement de la scène, le maquillage et le sourire professionnel dissimulant les blessures de son âme. Et Jack, était-il au courant ? La violence était-elle cantonnée aux coulisses des défilés et à l’intimité du domicile familial, en l’absence de Jack ? Il n’était pas question de lui chercher des excuses. Mary se souvint des paroles de son père, la veille au soir : Si ta maman te faisait souffrir, j’en serais responsable.

	— Et personne d’autre n’a remarqué la scène ?

	— Si ! Si ! J’en connais un qui pourrait vous confirmer que Fontana dit la vérité.

	Fontana s’arrêta, en brandissant l’index.

	— Qui ça ? demanda Mary.

	— Jésus-Christ. Jésus, on ne peut rien lui cacher.

	Une telle foi déconcerta Mary. À ses yeux, le Christ brillait par son absence dans un monde où une mère traitait sa fille de putain.
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	Jack faisait les cent pas à l’intérieur de sa cellule. Il attendait son tour pour utiliser le téléphone à pièces qui se trouvait dans le couloir. Le surveillant l’avait assuré qu’il aurait le temps de passer son coup de fil avant son transfert à la prison du comté, mais une heure s’était écoulée depuis. Jack avait fait un scandale, prétextant le besoin de parler à son avocat. Un mensonge. Mary était la dernière personne qu’il avait envie d’appeler. En fait, il souhaitait contacter Trevor pour le convaincre de venir à la prison au plus vite. Il avait besoin de savoir où ce gamin se trouvait le soir du meurtre d’Honor. Au besoin en lui flanquant une paire de baffes.

	— Surveillant ! Il faut que je passe ce coup de fil ! C’est urgent !

	Arrivé devant les barreaux de la cellule, Jack se retourna, puis se ravisa. Les cellules étaient alignées à la manière de cages étroites, avec des barreaux blancs à la peinture écaillée. Le sol en ciment, crasseux, formait un plan incliné jusqu’à une évacuation. Il n’y avait pas de toilettes, on était censé sortir les prisonniers pour ça, mais les lieux empestaient l’urine autant que dans un zoo.

	— Au feu ! Au feu ! cria Jack.

	Il n’obtint pas davantage de réaction. Le vieillard de la cellule voisine rigolait dans sa barbe. Il n’avait pas cessé de rire depuis qu’on l’avait amené.

	Jack se remit à faire les cent pas, échafaudant des hypothèses jusqu’à en perdre la raison. Et si Trevor avait tué Honor ? Et s’il l’avait fait avec la complicité de Paige ? Et si Paige lui avait menti de A à Z ?

	Son voisin de cellule s’esclaffa, comme s’il avait deviné les pensées de Jack.
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	— Maître DiNunzio, fit Brinkley, qui se tenait à côté de Kovich, avant que vous ne fixiez les règles du jeu, vous permettez que mon collègue et moi nous asseyions ?

	— Il y a des chaises derrière vous, autour de la table, fit Mary.

	Brinkley se retourna, jeta un coup d’œil à l’élégant appartement de Paige Newlin. Le mobilier blanc apportait une touche très féminine. Il avait l’impression d’être une enclume au cœur d’un nuage cotonneux.

	— Allons-y, Mick, lança Kovich d’un ton jovial.

	Il approcha une chaise de la table basse, et Brinkley l’imita ; quatre sillons sinueux marquaient désormais l’épaisse moquette blanche. Les deux inspecteurs s’installèrent.

	L’avocate avait un joli minois mais son tailleur strict et son chemisier au col soigneusement boutonné lui donnaient l’air coincé.

	— Inspecteur, dit-elle, voici ce que je propose. Vous êtes libre de lui poser les questions que vous jugez nécessaires, mais Paige se réserve la possibilité de ne pas vous répondre si je lui en donne l’instruction. Elle a subi une épreuve terrible dont elle ne s’est pas encore remise. Comme j’ai eu l’occasion de vous le dire au téléphone, je ne comprends pas quel besoin vous avez de l’interroger.

	— Il s’agit simplement de compléter nos informations.

	Brinkley sortit un calepin de la poche de sa chemise et l’ouvrit. Une autre avocate, dont le nom lui était sorti de la tête, était assise à l’autre bout du canapé. Elle portait une robe-chasuble en velours côtelé. Il n’était pas surpris de voir que les avocates partageaient les goûts vestimentaires exécrables de leurs collègues masculins.

	— Mademoiselle Newlin, fit-il, permettez-moi de commencer par vous présenter nos sincères condoléances pour le décès de votre mère.

	À ses côtés, Kovich hocha la tête d’un air contrit, comme il le faisait chaque fois qu’ils avaient à prévenir les proches d’une victime.

	— Merci, fit Paige.

	Brinkley saisit le stylo qui était glissé dans le ressort du calepin.

	— Quel âge avez-vous ?

	— Seize ans.

	Brinkley entamait les choses en douceur, histoire de lui délier la langue. Il voulait éviter à tout prix qu’elle se mette sur ses gardes, d’autant qu’il souhaitait se ménager un peu de temps afin de l’observer. Un premier détail attira son attention : ses oreilles percées. Elle portait de toutes petites perles, une version miniature de celles de sa mère. Il songea au papillon retrouvé dans les poils du tapis.

	— Quelle est votre date de naissance ? demanda-t-il.

	Elle lui répondit, but une gorgée d’eau puis reposa le verre sur la table basse. Elle semblait réellement bouleversée, même aux yeux circonspects de Brinkley. Cependant, elle restait très belle. Vêtue d’un jean et d’un pull blanc à col roulé très chic, Paige Newlin était vraiment canon ; de grands yeux bleus, des lèvres charnues, et une étincelante chevelure rousse qui tombait en cascade sur ses épaules.

	— Vous êtes née à Philadelphie ?

	— Non, en fait je suis née en Suisse. Mes parents étaient en voyage.

	— Vous résidez ici, à Colonial Towers ?

	— Oui.

	— Vous habitez seule depuis longtemps ?

	— J’ai emménagé ici au début de l’année dernière.

	— Soit dit en passant, la maison de vos parents est superbe… Avec ces antiquités, toutes ces jolies choses, dit-il avec un geste vague. Tout est si bien tenu. Vos parents ont-ils du personnel ?

	— Oui, ils ont une employée.

	— Elle travaille à temps plein ?

	— Non, deux jours par semaine. Le lundi et le jeudi.

	— Elle était donc présente hier ?

	DiNunzio se pencha vers Paige.

	— Seulement si vous connaissez la réponse à la question, fit-elle.

	Paige haussa les épaules.

	— Je n’en sais rien. J’habite ici, maintenant.

	— Je vois, dit Brinkley en hochant la tête.

	Il songea aux traces de terre qu’il avait remarquées sur la table basse. Si le ménage avait été fait le lundi après-midi, il était probable que la terre avait été déposée là le soir du meurtre.

	— Comment se fait-il que vous habitiez ici ?

	— Votre question n’est pas claire, inspecteur, intervint DiNunzio. Et sa pertinence m’échappe.

	— Comme je vous l’ai expliqué, je cherche simplement à compléter nos informations.

	— Peut-être, mais le sens de votre question échappe à Mlle Newlin, tout autant qu’à moi.

	Brinkley se cala sur sa chaise et s’adressa à Paige.

	— J’aimerais savoir pourquoi vous avez choisi de ne plus habiter chez vos parents.

	— J’avais besoin d’indépendance. Je souhaitais être autonome.

	— Et vous vous entendiez comment avec vos parents ?

	— Bien.

	— Avec votre mère ?

	DiNunzio se racla la gorge.

	— Elle vient de répondre à cette question, inspecteur. Là encore, je vois mal l’intérêt que peut présenter pour vous l’état de ses relations avec telle ou telle personne.

	— Je m’étonne simplement qu’elle soit partie de chez ses parents à un si jeune âge. C’est pas banal, et nous essayons d’avoir des réponses à toutes les questions que risque de nous poser notre chef. Il est très pinailleur, dans son genre.

	— C’est votre problème.

	Brinkley, qui sentait l’exaspération monter en lui, se tourna de nouveau vers la gamine.

	— Et vos parents, ils s’entendaient comment ?

	DiNunzio l’arrêta net.

	— Je lui conseille de ne pas répondre à cette question.

	Brinkley s’énervait. Il n’avait jamais rencontré d’avocat qui ne s’évertuait à contrecarrer la recherche de la vérité. Qu’on puisse exercer une telle profession le dépassait.

	— Vous êtes en train de faire obstruction à une enquête de police, maître DiNunzio.

	— Je ne suis pas d’accord avec vous, mais je ne vois pas l’utilité d’en débattre, fit DiNunzio, qui se tourna vers Paige. Ne répondez pas.

	Paige opina, l’air désarçonné. Brinkley jeta un coup d’œil à son carnet.

	— Votre père a-t-il déjà frappé votre mère ?

	DiNunzio leva les yeux au ciel.

	— Inspecteur, cette jeune fille a accepté de répondre à vos questions. Si vous persistez dans cette voie, je suggère que vous obteniez un mandat et que nous nous retrouvions tous au Roundhouse.

	Brinkley jeta un coup d’œil à Kovich. Ils ne tenaient pas à ce que la gamine soit interrogée dans les locaux de la police. Elle n’était jamais, d’un point de vue officiel, que la fille de la victime. Le suspect ayant déjà été interpellé, un tel acharnement ne manquerait pas d’être mal perçu.

	— Je doute qu’il soit nécessaire d’en arriver là, dit Brinkley. Paige, quand avez-vous vu votre mère pour la dernière fois ?

	DiNunzio se relaxa dans les coussins moelleux du canapé et laissa la gamine répondre.

	— Dimanche. La veille du… nous étions ensemble à une séance de photos de mode.

	— Vous êtes mannequin, si je ne me trompe.

	— C’est exact.

	— Pourquoi votre mère vous a-t-elle accompagnée ?

	— C’était aussi mon agent.

	— Vous n’avez jamais eu d’autre agent ?

	— Non.

	— Auriez-vous souhaité en avoir un autre ?

	— Non. Elle a toujours été mon agent, jusqu’à…

	— Son décès, finit Brinkley.

	Paige fit oui de la tête, fébrilement. Brinkley s’avança sur sa chaise.

	— Quel est le rôle exact d’un agent ? demanda-t-il.

	— C’est elle qui gérait ma carrière. Elle négociait mes contrats, elle traitait avec les agences.

	Brinkley prit note.

	— À quoi sert une agence ?

	— L’agence se charge de vous trouver du travail, intervint Kovich.

	Brinkley lui adressa un regard étonné.

	— OK, fit-il. Il y a une chose qui m’intrigue.

	— Quoi donc ?

	Paige se mordit les lèvres ; Brinkley crut déceler un léger tremblement.

	— Comment vous y prenez-vous pour rester aussi mince ?

	Le visage de Paige s’illumina d’un sourire, de soulagement, sembla-t-il à Brinkley.

	— Il suffit de ne pas manger !

	— Ne pas manger ? s’étonna Brinkley. Moi, j’adore manger. Une bonne grillade, un milk-shake… Vous avez renoncé à tout ça ?

	— Les milk-shakes ? Adieu ! fit-elle en riant.

	— Ne sais-tu pas que la plupart des mannequins fument ? expliqua Kovich d’un air satisfait. C’est ce qui les aide à rester minces !

	Brinkley l’aurait volontiers frappé, mais il se retint.

	— Depuis quand es-tu devenu un expert en régimes ? Regarde-toi un peu !

	Les trois femmes éclatèrent de rire. Brinkley sentait que la tension était en train de se dissiper au profit d’une certaine convivialité.

	— Je m’y connais très bien, renchérit Kovich. Moi, je suis dans le coup, Mick. J’ai une fille de votre âge, dit-il en se tournant vers Paige. Elle me parle tout le temps des mannequins qui fument ou qui boivent. Beaucoup fument mais s’en cachent. Tenez, Kate Moss, par exemple, ou encore Naomi Campbell. Je ne dis pas des âneries, n’est-ce pas, Paige ?

	Paige hocha vigoureusement la tête.

	— C’est vrai ! Elles ont un régime très simple, de l’eau et des Camel. Mais ce n’est pas ma recette à moi.

	Kovich se pencha légèrement en avant.

	— Et c’est quoi, votre recette ?

	— Manger de petites portions, déclara Paige sur le ton de la confidence. La plupart des gens se servent de trop grosses parts. Tout est question de quantité. J’ai découvert ça toute seule.

	— Question de quantité, répéta sentencieusement Kovich, comme s’il s’agissait d’un secret d’État.

	Brinkley décida de prendre le relais ; il touchait au but, tout doucement.

	— Je vois mal comment on peut faire un petit cheeseburger, observa-t-il.

	— Pas question de cheeseburger si vous cherchez à perdre du poids, dit Paige. Aucune viande rouge. Pas de beurre ou d’huile.

	— Pas de viande ? releva Brinkley avec le plus parfait naturel. Vous êtes végétarienne ?

	— Tout à fait, répondit Paige d’un air très satisfait. Beaucoup de top models le sont.

	Brinkley afficha une mine contrariée, mais il avait l’esprit ailleurs. Cela pouvait expliquer la présence du houmous parmi les entrées : Paige Newlin se trouvait chez ses parents au moment du dîner.

	— Je vais y réfléchir, dit-il. C’est un gros sacrifice, pour un carnivore impénitent de mon espèce…

	— On finit par s’y habituer, vous verrez.

	— Pour moi, il ne faut pas trop y compter, intervint Kovich.

	Brinkley se leva soudain, rajusta son pantalon par-dessus le holster qu’il portait à la cheville.

	— Désolé d’interrompre notre conversation, mesdames, mais puis-je utiliser les toilettes ? J’en ai pour deux minutes.

	— Je vous en prie, dit Paige.

	DiNunzio ne parut pas ravie, mais ne formula aucune objection. Brinkley s’éloigna.

	— Première porte à droite ! lui lança Paige.

	Brinkley s’enferma dans la salle de bains. L’écho de la conversation lui parvenait. Ils en étaient toujours au chapitre diététique, mais DiNunzio ne patienterait pas une éternité ; Brinkley avait peu de temps. Il souleva bruyamment le couvercle des W.C., toussota au moment d’ouvrir l’armoire à pharmacie. Il parcourut du regard les étagères, qui étaient quasiment vides. Un aérosol désodorisant, des échantillons de savon pour les invités. Un peigne.

	Brinkley saisit le peigne par son extrémité. Des cheveux roux soyeux étaient pris entre les dents. Avec une feuille de papier toilette, il préleva quelques cheveux, puis replaça le peigne sur l’étagère. Il glissa sa trouvaille dans la poche intérieure de sa veste. Il ne fallait pas songer à s’en servir devant un tribunal. Le prélèvement n’avait pas été opéré dans les règles de l’art. En l’absence de scellés, il était facile d’en contester la provenance. De toute manière, Brinkley n’envisageait pas d’en faire usage lors du procès. Il referma l’armoire, tira la chasse d’eau et rejoignit les autres. Tout ce petit monde semblait s’entendre à merveille. Kovich s’attirait la sympathie des femmes. Sheree disait toujours qu’il ressemblait à un gros ours en peluche.

	— Alors, où en es-tu avec ton régime ? lança Brinkley.

	— Je sens que je vais m’y mettre, fit Kovich en remontant ses lunettes. Je commencerai par supprimer l’huile. Kelley m’a conseillé exactement la même chose. Les graisses liquides. Pas vrai, docteur ?

	Paige acquiesça, aux anges. Brinkley se rassit.

	— Finissons-en, dit-il en prenant son carnet. Je ne veux pas abuser de votre temps. J’imagine l’épreuve que cela doit être pour vous.

	— Merci, fit Paige. En effet je ne me sens pas au mieux. J’ai eu une migraine atroce hier soir. La veille aussi.

	Brinkley réfléchit un instant.

	— Après avoir appris la nouvelle ?

	— Non, avant. Pendant l’après-midi. Je devais dîner chez mes parents, hier soir, mais j’ai préféré annuler à cause de cet horrible mal de tête.

	DiNunzio fit un geste de la main, à la manière d’un arbitre signalant une faute.

	— Je crois que cela suffit, inspecteur. J’avais cru comprendre que vous en aviez terminé.

	— Je souhaite clarifier ce dernier point. Vous êtes-vous rendue chez vos parents hier soir ?

	— Non, j’ai passé la soirée ici. Il était prévu que j’aille dîner là-bas, mais j’ai préféré ne pas sortir et rester au lit.

	Brinkley dévisagea Paige. Sa peau délicate se colora, trahissant une agitation indéniable, mais que le contexte pouvait très bien expliquer à lui seul. Cette réponse faisait voler en éclats sa thèse sur le houmous.

	— Avons-nous un moyen de le vérifier ? demanda-t-il.

	— Quoi donc ?

	— Que vous êtes effectivement restée ici hier soir.

	DiNunzio se dressa brusquement.

	— Votre question n’est pas justifiée. J’informe Paige qu’elle n’a pas à y répondre.

	— Il ne s’agit que d’éclaircir un dernier point.

	— Pas du tout. Vous avez arrêté son père. Si Paige doit à son tour s’assurer les services d’un avocat, faites-le-nous savoir. Je n’ai pas le souvenir que vous lui ayez fait la lecture de ses droits.

	— Cette formalité n’est requise que pour l’interrogatoire d’un prévenu. Ce qui n’est pas son cas.

	— Je finis par en douter, rétorqua DiNunzio.

	Paige prit son verre d’eau d’une main tremblante. Brinkley se leva, referma son carnet et le glissa dans sa poche. Il fixa Paige qui, malgré sa grande taille, semblait vouloir se cacher entre les coussins.

	— Je crois que nous pouvons en rester là. Je suis navré de vous avoir importunée en un pareil moment, Paige. Nous allons tenter de régler cette histoire sans vous déranger davantage. N’hésitez pas à nous appeler si vous avez la moindre question.

	— Elle n’y manquera pas, répondit DiNunzio à sa place.

	Brinkley se garda de répliquer.

	— Tenez, voici ma carte de visite.

	Il glissa la main dans la poche arrière de son pantalon, sortit son portefeuille et l’ouvrit. Son insigne de policier scintilla dans la pièce ensoleillée tandis qu’il cherchait une carte. Il remarqua que Paige fronçait les sourcils. Une réaction naturelle ? La plupart des gens ne demeuraient pas indifférents en apercevant le badge. Un de ses collègues prétendait qu’il s’en servait pour draguer, que cela marchait à tous les coups. Il tendit sa carte à Paige, mais DiNunzio s’en empara.

	— Merci, fit-elle en se dirigeant vers la porte. Je vais vous raccompagner.

	Kovich se leva, Brinkley prit son manteau et le suivit, emportant avec lui davantage de questions qu’il n’en avait en arrivant.

	 

	— Tu as perdu la tête, Mick ! lança Kovich en enfilant son veston en polyester.

	C’était une belle journée d’hiver, mais le thermomètre dépassait tout juste le zéro. Kovich ne portait jamais de manteau. Son ego machiste en eût souffert : un homme n’a jamais froid. Cette logique échappait à Brinkley.

	— Je ne crois pas, se contenta-t-il de répondre.

	Ils quittèrent le grand immeuble pour se diriger vers leur Chrysler. Le vent s’engouffrait dans Pine Street. Brinkley boutonna son pardessus en cuir.

	— Tu peux remiser aux oubliettes ton histoire d’houmous… La gamine devait dîner là-bas, sa mère lui en avait préparé, mais tout compte fait elle n’est pas venue.

	— Parfait.

	— Mick, elle n’est pas coupable ! Je te rappelle que son père est derrière les barreaux, et que Davis a pris les choses en main. Qu’est-ce que tu t’imagines ? Tu penses qu’il va relâcher Newlin juste parce que tu as pété un plomb ? Ne fais pas l’idiot ! Les journaux ont déjà annoncé que Davis ne proposera aucune transaction. Et l’audience préliminaire approche à vitesse grand V.

	Brinkley plissait les yeux, comme gêné par le soleil hivernal.

	— Elle n’a aucun alibi, dit-il.

	— Pourquoi en aurait-elle besoin ? Tu as vu les rapports du labo ! Les empreintes sont celles de Newlin, les fibres aussi. Tout colle parfaitement !

	— Les analyses du laboratoire n’ont pas grande signification. Il a très bien pu maquiller la scène, dans le souci de protéger sa fille.

	— Personne n’est capable de maquiller les choses à ce point.

	— Pas même un avocat ?

	— Putain ! lâcha Kovich en accélérant le pas, visiblement énervé. Je ne te suis plus, Mick.

	Brinkley demeura silencieux. Kovich soufflait comme une locomotive, recrachant une colonne de buée.

	— Avant, reprit-il, je voulais bien t’écouter. Maintenant que je l’ai rencontrée, j’ai du mal à te suivre. C’est une gamine, merde ! Comme tu en trouves plein les pages des revues que lit Kelley… Paige me fait vraiment penser à Kelley.

	— Tu ne peux pas dire ça. Tu ne la connais pas.

	— Écoute-moi une seconde, Mick. Crois-en mon expérience de père. Toutes les ados se ressemblent. Tu as vu comment elle était, non ? Elle est effondrée, avec les yeux bouffis, la totale, quoi. À leur âge, on a du mal à encaisser les coups. Tu devrais voir Kelley, dès qu’elle a le moindre bouton elle se précipite dans sa chambre pour pleurer comme une Madeleine. Elles te sortent la grande scène ! Cette gamine était sincèrement bouleversée.

	— Il y a de quoi, si elle est coupable. Comme tu le dis si bien, ce n’est jamais qu’une gamine, et certainement pas une ordure.

	— Tu m’excuseras, bougonna Kovich, mais pour tuer sa mère, faut être une ordure !

	Ils arrivèrent à hauteur de leur voiture. Kovich avait retrouvé une respiration normale, ou presque.

	— T’as fait quoi dans la salle de bains, au juste ? demanda-t-il en ouvrant la portière côté conducteur.

	— Pipi, répondit Brinkley.

	L’image du papillon de boucle d’oreille l’obsédait.
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	Après le départ des deux inspecteurs, Mary et Judy tinrent compagnie à Paige, s’attardant quelques instants dans la cuisine. Le comportement de l’inspecteur Brinkley, qui ne semblait pas entièrement convaincu par les aveux de Jack et nourrissait des soupçons à l’encontre de Paige, avait renforcé les doutes de Mary. Elle se demandait quels éléments il avait en sa possession, s’il détenait la moindre preuve de l’innocence de Jack. Paige l’avait peut-être ressenti elle-même.

	— Cet entretien n’était pas des plus agréables, dit Mary.

	— C’est sûr, fit Paige.

	Elle ouvrit le réfrigérateur, en sortit une bouteille de jus d’orange qu’elle posa sur le comptoir de granit noir.

	— À la fin, ils sont devenus carrément mesquins ! ajouta-t-elle.

	— Ils doivent toucher une prime d’agressivité, plaisanta Mary.

	Cela ne fit pas sourire Paige.

	— Pourquoi s’en prennent-ils à moi ? On aurait dit que c’était moi la coupable ! Vous pensez qu’ils me soupçonnent ?

	Mary scruta le visage de Paige ; elle avait l’air sincèrement ébranlée.

	— Ils sont obligés de mener leur enquête, dit Mary, et nous sommes tenus de les laisser faire, dans la limite du raisonnable.

	Paige prit un verre dans un placard et se servit du jus d’orange sans en proposer à personne.

	— Pourtant, ils ont papa en prison… Ils refusent même de le libérer sous caution. Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

	— Il leur faut tout vérifier. J’ai pensé qu’il serait plus agréable pour vous de les recevoir ici plutôt que dans leurs locaux.

	— Vous avez bien fait ! dit-elle avec une grimace. Je ne veux jamais y remettre les pieds ! Je vous jure qu’hier soir j’y ai vu un rat.

	— Vous n’avez pas rêvé, dit Judy avec un sourire. C’est leur mascotte, de la taille d’un chien.

	Mary lui jeta un coup d’œil horrifié.

	— Tu n’es pas sérieuse ?

	— Si. C’est le type à l’accueil qui m’a raconté ça. Il s’appelle Coop.

	— Le rat ou le flic ?

	— Le flic, idiote !

	— Super ! dit Paige en frissonnant. Je suis contente d’en avoir terminé. Ça fait beaucoup. Demain, il y a l’enterrement de ma mère. Ils ne vont sans doute pas autoriser papa à y assister, n’est-ce pas ?

	— Cela m’étonnerait fort, dit Mary.

	Cette question lui parut étrange. Plus elle passait de temps avec Paige, plus elle la soupçonnait. Elle manquait simplement d’éléments concrets. Pour le moment.

	— Je me fais beaucoup de souci pour lui. Je suis inquiète.

	— Il ne faut pas, dit Judy en posant une main sur le bras de Paige. Laissez-nous le soin de nous occuper de votre père, vous devez penser à vous. Nous viendrons à l’enterrement, bien entendu.

	— Merci. C’est gentil.

	— C’est tout à fait naturel.

	Judy adressa un regard à Mary, qui demeurait sceptique. Les paroles de Fontana lui revenaient sans cesse à l’esprit. Elle entendait Honor Newlin traiter sa fille de putain. Comment imaginer que cela n’ait pas laissé de traces chez Paige, moins de vingt-quatre heures plus tard… Sa colère l’avait-elle poussée au meurtre ? Sans doute pas. À moins que le ressentiment ne se soit accumulé au fil des années… Mary comprit qu’elle devait creuser la question. Elle ne pouvait compter sur l’aide de Jack pour prouver son innocence : il lui mettrait des bâtons dans les roues. Paige représentait sa meilleure chance d’aboutir.

	— Je ne connais pas grand-chose au monde de la mode, dit Mary. Ce doit être excitant, la vie de mannequin, cet univers glamour… Vous aimez ça, les séances de photos ?

	— Ouais, bien sûr. C’est sympa. Mais il ne faut pas croire, c’est du boulot. On travaille dur. C’est un métier, quoi.

	— Ah oui ? Prenons la séance au Bonner’s, par exemple, ça vous demande de vrais efforts ? Il ne suffit pas de porter de jolis vêtements et de sourire ? Vous savez, être avocate, ce n’est pas plus compliqué que ça !

	Paige éclata de rire.

	— Pas du tout ! Il faut rester debout pendant des heures, et les gens ne se soucient guère de savoir comment vous vous sentez.

	— Comment ça ? Je m’imaginais que les mannequins avaient droit à un traitement de vedette, surtout quand leur agent les accompagne.

	Mary mettait trop de temps à choisir ses mots, Judy l’avertit du regard.

	— Alors là, pas du tout, dit Paige en hochant la tête avec dépit. Ma mère ne pouvait s’empêcher de remarquer mes petits défauts, par exemple quand mes mains sont mal placées. Je ne sais pas toujours quoi faire de mes mains…

	Elle se tut soudain. Mary allait relancer la conversation mais Judy intervint.

	— Je croyais que les photographes se débrouillaient toujours pour vous faire paraître plus jolie, dit-elle.

	Mary comprit qu’elle avait une idée derrière la tête. Judy était la seule personne qui détestait la mode autant qu’elle.

	— Bien sûr que non ! Ils vous demandent de prendre telle ou telle pose, c’est tout. C’est le mannequin qui fait toute la différence.

	Paige n’avait aucunement conscience de la partie de bras de fer engagée entre les deux avocates. Mary reprit l’initiative.

	— Vous travaillez avec quels photographes ? Qui a assuré la séance au Bonner’s, par exemple ? J’envisage de me faire tirer le portrait pour le bureau, genre avocate de choc avec des rayonnages de manuels juridiques en arrière-plan…

	Judy pouffa et Paige reposa son verre.

	— Caleb Scott a assuré la séance de dimanche, mais je vous le déconseille. C’est un pauvre type. La plupart du temps, pour les catalogues par exemple, on travaille avec Vivi Price. Elle a son propre studio à New York. Vous avez entendu parler d’elle ? Elle a été l’assistante de Demarchelier.

	Mary nota le nom dans un coin de sa mémoire.

	— Et Trevor ? demanda-t-elle sur sa lancée. Il doit être ravi de sortir avec un mannequin.

	— Trevor ? Ouais, il trouve ça plutôt cool. Je dois y aller, fit-elle en consultant la Rolex en argent qui pendait à son poignet. Je le retrouve pour déjeuner. Il n’a pas classe avant trois heures.

	— À quelle école va-t-il ?

	— À Philadelphia Select, dans le centre-ville. L’année prochaine, il est admis à Princeton. Il est superintelligent. Je dois vous laisser, dit-elle avec un sourire des plus professionnel. Sinon je vais être en retard. Je mets des heures à me préparer.

	— Où avez-vous rendez-vous ? Nous pourrions peut-être vous déposer.

	— C’est bon, je prendrai un taxi. C’est au Four Seasons. Merci quand même.

	— Bien, fit Mary en effleurant le bras de Judy. On y va, cher maître ?

	Elle s’efforça de ne pas paraître trop pressée, mais il lui fallait faire vite pour mettre son plan à exécution.

	 

	Mary allait d’un pas décidé le long du trottoir, hélant des taxis sans succès. Le froid lui glaçait les poumons. Les arbres avaient l’allure de mains tendues vers un ciel bleu étincelant. Malgré tout, elle adorait Philadelphie en hiver.

	— Tu ne trouves pas cela troublant, ce qu’elle nous a raconté ? demanda Mary.

	Judy, chargée d’une énorme mallette à soufflets marron, du genre de celles qu’affectionnent les professeurs de droit, faisait de son mieux pour suivre l’allure imposée par Mary.

	— Tu es cinglée, ma pauvre fille ! lui lança-t-elle. Je ne comprends pas ce que t’a fait Paige. Pourquoi as-tu une dent contre elle ?

	— Je la trouve égoïste. Tu as vu ça ? Mademoiselle n’a pas daigné nous offrir un verre de jus d’orange, et je ne parle pas de nous remercier. Ces choses-là ont leur importance.

	— Sottises, rétorqua Judy d’un ton tranchant. Les mauvaises manières ne constituent pas un délit.

	— Ce n’en sont pas moins des détails révélateurs.

	— Révélateurs de quoi ? Nous étions ici pour mettre au point notre défense, et ce n’est pas Paige qui est en cause. C’est son père.

	— Eh bien, moi, je crois qu’il est innocent. Je me dois donc d’explorer toutes les pistes. J’ai raison, non ?

	Grelottant dans son imperméable, Mary fit signe à un taxi, toujours en vain. Un désaccord avec Judy n’était pas chose fréquente.

	— Crois-moi, tu fais fausse route. Paige n’a rien à voir avec cette histoire.

	Judy s’immobilisa au beau milieu du trottoir, l’air sceptique. Derrière elle se trouvait une enfilade de maisons dans le plus pur style colonial ; la brique orange pâle et le verre plein de bulles des fenêtres à meneaux attestaient de leur authenticité.

	— Nous n’avons aucune raison de croire à l’innocence de Newlin, reprit-elle, ni à la culpabilité de Paige.

	Mary regarda sa meilleure amie droit dans les yeux.

	— Je t’ai raconté la scène entre Paige et sa mère. Je suis persuadée que ce n’était pas la première fois qu’elles se disputaient.

	— Ce n’est pas suffisant. Ça arrive à tout le monde, une prise de bec avec sa mère, et sans doute plus fréquemment encore dans les cabines d’essayage. Ce n’est pas pour autant qu’on la trucide.

	— Paige a dit qu’elle aurait bien aimé que son père assiste à l’enterrement. Si tu soupçonnais ton père d’avoir poignardé ta mère, aurais-tu envie de le voir à l’enterrement ?

	Judy renifla ; l’extrémité de son nez retroussé était rouge.

	— Non, reconnut-elle.

	— Et n’as-tu pas remarqué qu’elle témoigne bien plus de compassion pour papa, qui nous affirme qu’il est le méchant, que pour maman, qui a été assassinée ? Comprends-tu ? Supposons que Paige ait tué sa mère et laisse son père porter le chapeau… elle aurait de quoi se sentir coupable, me semble-t-il. Je ne peux pas être la seule personne au monde à être torturée par la culpabilité quand même !

	— D’accord, je veux bien admettre que c’est étrange.

	— Donc, si je souhaite étayer ma théorie selon laquelle Jack fait écran pour protéger Paige, nous devons en apprendre le plus possible sur cette famille dans les plus brefs délais, comprendre quelles relations ils avaient les uns avec les autres. Nous allons reconstituer les événements qui ont précédé le meurtre, afin de le replacer dans son contexte. La démarche te paraît cohérente ?

	— Oui, après tout.

	Mary se garda d’afficher son étonnement. L’avait-elle emporté ? Aussi facilement ?

	— Tu es donc d’accord avec moi ? Tu penses que j’ai raison ?

	— C’est possible.

	— Tu es sûre ? D’habitude, j’ai toujours tort…

	Judy éclata de rire.

	— Comme quoi tout change ! Tu es en train de mûrir, là, sous mes yeux. Alors, patron, quelle est la prochaine étape ? C’est toi qui gères le dossier.

	Mary s’accorda un temps de réflexion, tout étourdie de ce qu’elle venait d’entendre.

	— OK. Tu n’as qu’à retourner au bureau et me faire une recherche de jurisprudence en vue de l’audience préliminaire. Pour ma part, j’ai une piste à suivre.

	— Une piste ? s’amusa Judy. Je te rappelle que tu es avocate, pas flic.

	— Je te prierai de ne pas discuter mes ordres. C’est moi le patron, ici ! Hé ! s’écria-t-elle en voyant passer un taxi jaune. Attendez ! Arrêtez-vous !

	— Mary ! appela Judy. Où vas-tu ?

	— Essaie de me rattraper !

	Mary s’élança à la poursuite du taxi. Judy, hilare, lui courut après.
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	Brinkley se tenait derrière une longue table en acier, flanqué de Kovich et de Dwight Davis, afin d’assister à l’autopsie d’Honor Newlin. Il s’efforça de fixer son attention sur les notes de piano qui s’échappaient du lecteur de CD posé sur l’étagère, dans l’espoir de surmonter la nausée qui lui venait immanquablement en ces lieux, sans parler du désagrément occasionné par la présence de Davis. Hamburg avait une prédilection pour les Nocturnes de Chopin, et bien qu’il n’écoutât jamais de musique classique, Brinkley trouvait cela plaisant. Les douces mélodies formaient un curieux fond sonore à la voix du médecin légiste dictant son rapport dans le micro noir suspendu à un fil devant lui, telle une araignée.

	— Autopsie d’Honor Buxton Newlin, individu de sexe féminin, âgé de quarante-cinq ans.

	Hamburg portait une blouse blanche immaculée par-dessus un pantalon bleu.

	Le cadavre d’Honor Newlin reposait nu sur la table, les yeux clos, le torse strié des blessures qui avaient entraîné sa mort. Brinkley détourna le regard, comme par respect pour l’intimité de ce corps, pudeur qu’Hamburg partageait de toute évidence. Il déclina, d’un ton quasi rabbinique, la taille, le poids, le sexe, l’âge, la couleur des yeux et des cheveux.

	— Le sujet a été amené le 12 janvier dans les locaux du service de médecine légale de Philadelphie.

	L’autopsie n’en était qu’à ses débuts. Hamburg avait commencé par découper et retirer les vêtements, la première étape de l’examen externe. Le chemisier avait fait l’objet d’une longue analyse. Hamburg s’était montré très méticuleux, cherchant à faire correspondre chaque déchirure de la soie blanche à une des blessures, et avait procédé de même avec les taches de sang. Davis, les deux inspecteurs et le légiste avaient examiné les habits ainsi que la chaussure rose à la lanière déchirée. Brinkley n’avait rien déduit de nouveau, et Davis avait jugé cette histoire de sandale sans importance.

	— Tête : état normal, aucun signe visible de traumatisme. Le crâne…

	Davis poussa légèrement Brinkley, qui se heurta aux étagères métalliques courant le long des murs de la morgue. Le moindre espace était occupé, principalement par les tables en acier. Chacune avait une rigole centrale qui aboutissait à une grosse bassine fixée sous une extrémité de la table. Aucune autre autopsie n’était en cours, ce que Brinkley jugea être une bénédiction. Il se prit une nouvelle fois à détacher son regard du cadavre, au moment où Hamburg prélevait des échantillons de sang séché sur les blessures d’Honor Newlin. Il se laissa un instant porter par la beauté poignante du morceau de piano.

	— Torse, poursuivit Hamburg. Le torse présente des signes évidents de traumatisme sévère. Cinq plaies sont situées dans les environs de la poitrine. De gauche à droite, la première blessure est post mortem…

	Brinkley se força à regarder. Maintenant que le sang n’y circulait plus, la peau avait pris une blancheur de porcelaine. Il ne put la contempler davantage. Il avait déjà enduré le spectacle d’innombrables cadavres avant celui-ci, la plupart dans un état nettement plus piteux. Pourquoi éprouvait-il cette fois-là une telle gêne ? Peut-être parce que Honor Newlin appartenait à un univers qui le faisait rêver. Peut-être tout simplement n’était-il pas convaincu d’avoir arrêté son meurtrier.

	— Abdomen : abdomen plat. Aucun signe extérieur de traumatisme.

	Brinkley jeta un coup d’œil à sa taille, qui était fine. La peau du ventre était bronzée, et elle devait être souple ; elle avait un petit nombril, comme un coquillage délicat. Comment en était-on arrivé là ? Son mari lui avait-il infligé ces coups ? Sa fille ? Cette gamine aux grands yeux bleus, à la longue chevelure ?

	Brinkley avait besoin de trouver des réponses rapidement. Les rumeurs circulant dans la presse, selon lesquelles aucune transaction ne serait proposée au suspect, n’étaient que des ballons d’essai destinés à tester l’opinion publique. Et à chaque micro-trottoir, l’homme de la rue réagissait de façon univoque : qu’on le pende haut et court.

	— Nous allons pouvoir passer au dos.

	Hamburg fit signe à un assistant. Tous deux retournèrent le cadavre d’un seul coup, d’un geste expert. Les bras demeurèrent tendus le long du corps, à cause de la rigidité cadavérique.

	— Le dos, reprit Hamburg, présente un contour d’aspect normal. Aucun signe de traumatisme. Membres supérieurs : on relève sur les membres supérieurs des blessures de nature défensive…

	Brinkley regarda un instant les coupures visibles aux extrémités des doigts. Il ressentait toujours une profonde tristesse en imaginant quelqu’un en train de lever les mains pour se protéger contre une arme blanche. Mais il y avait pire encore, les plaies défensives infligées par une arme à feu. Combien de fois avait-il vu Hamburg relever une main pour faire correspondre le trou à une blessure sur le corps ? Brinkley savait qu’il s’agissait là d’un simple réflexe, sans toutefois pouvoir s’empêcher d’y voir autre chose. L’espoir.

	— Membres inférieurs : on décèle sur les membres inférieurs des traces de… mmm…

	Brinkley sortit de sa rêverie. Le corps se trouvait de nouveau sur le dos, et Hamburg était penché dessus, la tête inclinée. Il examina les pieds, les yeux plissés derrière ses verres à double foyer, et tâta le gros orteil du pied droit. Sans qu’on lui ait rien demandé, Brinkley se retourna et attrapa le sac où était rangée la mule rose, pour le tendre à Hamburg. Celui-ci leva la main et éteignit son micro.

	— J’ai l’impression que notre amie a un orteil cassé… dit Hamburg, perplexe.

	Brinkley remarqua que la musique avait atteint un passage à la tonalité particulièrement dramatique, les notes accélérant au fil de la descente des octaves. Hamburg saisit la chaussure et l’appliqua contre la plante du pied.

	— C’est la bonne chaussure, observa-t-il, avec la lanière arrachée. Orteil cassé, chaussure cassée. Vous avez une explication à proposer, les gars ?

	Brinkley s’avança, intrigué.

	— Pensez-vous qu’elle se soit cassé l’orteil au moment où la lanière a lâché ? demanda-t-il.

	Kovich demeurait silencieux. Hamburg acquiesça.

	— C’est une hypothèse raisonnable.

	Davis vint se joindre à eux, hochant la tête d’un air dubitatif.

	— Elle ne pourrait pas se l’être cassé à un autre moment ?

	Après tout, il n’y a rien à faire pour un orteil cassé, à part attendre que ça se répare.

	— Tout à fait, répondit Hamburg. Cependant, l’orteil est assez enflé. Je dirais que la blessure est récente.

	— C’est-à-dire ? interrogea Davis, qui tenait son bloc-notes séné contre son costume à rayures.

	— Hier, avant-hier tout au plus.

	— On ne porte pas ce genre de chaussures avec un orteil cassé, observa Brinkley.

	— Qu’en savez-vous ? rétorqua Davis d’un ton méprisant. Vous ne pouvez pas affirmer cela. Elle m’a tout l’air d’avoir été une femme frivole.

	— Il faudra m’expliquer comment vous arrivez à cette conclusion au vu du seul cadavre, riposta Brinkley, choqué par cette marque d’irrespect.

	— Il n’y a qu’à voir ses fringues ! Et elle est mince, elle garde la ligne.

	Brinkley marqua une hésitation ; Davis avait beau être intelligent, ce n’en était pas moins un connard.

	— Écoutez, il est beaucoup plus probable qu’elle ait donné un coup de pied dans quelque chose, au point de se casser l’orteil et d’arracher la lanière. Qu’en dites-vous, Aaron ?

	— Je ne suis pas expert en la matière, mais cela semble probable. Vous croyez qu’elle cherchait à frapper son agresseur ?

	— Non, fit Brinkley, pensif. Vous avez souvent eu l’occasion de voir une blessure défensive au pied ?

	— Cela m’est arrivé. Cela se voit chez les femmes. C’est la réaction du désespoir.

	— C’est vrai, intervint Kovich. On a eu le cas dans des histoires de viol. Tu te rappelles Ottavio, Mick ?

	Brinkley n’était pas près d’oublier l’affaire Ottavio.

	— Mais en l’espèce nous n’avons pas affaire à un viol, objecta-t-il. Dans un viol, la victime se trouve au sol et elle donne des coups de pied en l’air. Elle vise le bas-ventre du type. Ici, la dame se trouve debout, elle prend des coups de couteau. Si elle se défend à coups de pied, elle perd l’équilibre. Regardez.

	Il mima la scène, manqua de tomber à la renverse.

	— Et pourquoi n’aurait-elle pas flanqué des coups de tatane en étant par terre en train de se faire agresser ? avança Kovich.

	Hamburg ne parut pas convaincu.

	— Je ne peux ni infirmer, ni confirmer. Les plaies étant ce qu’elles sont, je ne peux déterminer laquelle a été fatale. Et n’oubliez pas qu’elle avait bu. Elle avait un taux élevé d’alcool dans le sang. Selon toute vraisemblance, elle n’était pas en mesure de se débattre très vigoureusement. Si elle était effectivement à terre, ses coups de pied n’ont pas dû être violents. Pas assez pour se fracturer l’orteil.

	— À moins qu’elle n’ait flanqué le coup à Newlin avant qu’il l’attaque, suggéra Kovich.

	— S’il s’agit de Newlin, corrigea Brinkley.

	Kovich ne cacha pas son agacement. Davis, qui se tenait entre eux, demeurait muet, les yeux rivés sur le cadavre.

	— Newlin n’a pas mentionné ce coup de pied, remarqua Brinkley.

	— On ne lui a pas posé la question, Mick.

	— Peut-être, mais ça ne colle pas avec son histoire. À l’entendre, elle n’a fait que l’insulter. Elle l’a provoqué et il est devenu agressif. Il s’est mis à crier à son tour, lui a balancé son verre à la figure…

	— Pourquoi faire une fixation sur cet orteil ? s’énerva Kovich. Il s’est attaqué à elle, elle s’est débattue. Dans ce genre de situation, il y a forcément de la casse.

	— Je suis de l’avis de Stan, finit par dire Davis, sur le ton du juge qui tranche un point litigieux. Ce gros orteil n’a aucune importance. Elle était ivre, elle a voulu faire mal à Newlin. On peut y voir une blessure défensive.

	Brinkley dévisagea Davis.

	— On dirait que votre opinion est faite.

	— C’est le cas, lança Davis d’un ton quasiment jovial. Je me suis repassé la cassette un nombre incalculable de fois, je sais comment la scène s’est déroulée.

	— Vraiment ? s’étonna Brinkley. À partir d’une cassette vidéo ?

	Hamburg leur fit signe de se taire.

	— Je vais demander aux combattants de se séparer, dit-il en rallumant son micro.

	 

	Une fois l’autopsie terminée, sans autre incident, Brinkley rattrapa Davis devant la morgue. L’institut médico-légal Joseph W. Spelman occupait un édifice austère en briques beiges, dont les rares fenêtres rappelaient des meurtrières. Situé à un carrefour passant et longé par la voie express qui suivait la Schuylkill, il jouxtait un complexe médical de l’université de Pennsylvanie, avec entre autres une clinique pour enfants et un hôpital pour anciens combattants. On entendait en permanence le sifflement des véhicules et le vent s’engouffrait par bourrasques entre les divers bâtiments.

	— Davis ! cria Brinkley, conscient que le substitut cherchait à l’éviter. Vous avez une seconde ?

	— Pour vous, bien sûr.

	Davis se tourna vers Brinkley, mais ne ralentit pas l’allure, traversant le parking au pas de charge jusqu’à sa voiture de fonction, une Ford blanche toute neuve.

	— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? reprit-il.

	Saisi par le froid, Brinkley se dépêcha de boutonner sa veste. Les voitures étaient stationnées un peu n’importe comment dans le parking, dont on repeignait les lignes au sol. La voiture de Davis était garée à une place devant laquelle figurait un panneau où l’on pouvait lire : Réservé aux familles des victimes.

	— Vous avez visionné la cassette, dit Brinkley. Vous avez compris ce que…

	— Ouais, tout à fait, l’interrompit Davis. Je suis d’accord, Newlin ment. Mais pour moi, c’est lui le coupable.

	Brinkley eut du mal à comprendre.

	— Pourquoi ment-il, alors ?

	— Quand il prétend ne rien avoir prémédité. C’est des salades. Il cherche à minorer le chef d’inculpation. Il peut toujours courir.

	— Vous vous trompez gravement, Davis. Je ne suis pas du tout convaincu qu’il soit coupable.

	— Vous avez quoi que ce soit pour accréditer cette thèse ?

	— Pas encore. Je ne fais que commencer…

	— Tenez-moi au courant si vous trouvez quelque chose, OK ? N’hésitez pas. Il faut que je file.

	Davis s’installa au volant mais Brinkley l’empêcha de refermer sa portière.

	— Écoutez-moi. Nous avons rencontré la fille Newlin ce matin. Je travaille sur l’hypothèse suivant laquelle Newlin n’est pas coupable mais cherche à la protéger. Elle ou quelqu’un d’autre.

	— Vous n’avez aucun élément. Aucun.

	— J’en trouverai.

	— C’est ça.

	Davis le congédia d’un geste et referma la portière. Le moteur s’alluma aussitôt et Davis démarra en trombe, abandonnant Brinkley. Ce dernier se retourna et aperçut au loin, devant la morgue, la silhouette de Kovich.

	
 

	21

	Mary promena son regard autour du vaste entrepôt aux allures de caverne. Elle n’avait jamais pénétré dans un lieu aussi immense. La Delaware ne coulait pas très loin, marquant la frontière entre les États de Pennsylvanie et du New Jersey. Pour qui habite Philadelphie, Camden est le seul quartier où l’espace ne soit pas compté.

	Le soleil d’après-midi s’engouffrait par les baies vitrées, les grillages de protection dessinant un motif à losanges sur le sol en ciment. À Camden, même un local vide se devait d’être protégé. Sur la côte Est, on ne peut pas gagner sur tous les tableaux.

	Sa mallette à la main, Mary lança :

	— Ohé !

	Il n’y eut pas d’écho. Le son de sa voix alla s’évanouir dans les hauteurs. Les murs de brique apparente, qui s’élevaient sur une bonne dizaine de mètres, définissaient l’espace d’un entrepôt de meubles, pour l’heure parfaitement vide. À l’exception toutefois d’un coin à l’opposé, où l’on semblait avoir aménagé un univers en miniature. Mary se dirigea vers l’endroit, de plus en plus émerveillée à mesure qu’elle approchait.

	Trois pièces étaient délimitées par des murs en briques sèches, si ce n’était que l’entrepreneur avait omis les plafonds et le quatrième mur de chaque pièce.

	La première en partant de la gauche était un salon d’essayage. Des jeunes filles étaient en train de se changer, à la vue de tous. Mary en déduisit qu’aucune n’était catholique.

	La deuxième pièce était consacrée à la coiffure et au maquillage, avec deux tables pliantes métalliques sur lesquelles traînaient une panoplie de pinceaux et de brosses, des boîtes à compartiments avec toute une gamme de fonds de teint et des poudriers de diverses tailles. Des mannequins étaient assis sur des chaises pliantes, des cageots et des caisses, vêtus de lingerie en dentelle, tandis que des hommes et des femmes à l’élégance irréprochable s’affairaient autour d’eux, pour maquiller leurs yeux, farder leurs joues et coiffer leurs cheveux. L’un des mannequins, à qui l’on était en train de défaire son chignon, avait la tête qui partait en arrière à chaque coup de peigne. Mary grimaça ; elle avait mal rien que d’y penser.

	Dans la dernière pièce se trouvait le salon d’essayage à proprement parler, avec des mannequins qui allaient et venaient, comme dans un défilé de mode, même si Mary était incapable d’y déceler un ordre quelconque, tant il y régnait une activité incessante. Elle aperçut dans un coin une presse à repasser portative et des portants à roulettes garnis de vêtements exclusivement du genre Jeune & Branchée, à en juger par un rapide coup d’œil. Il fallait se rendre à l’évidence, le style Jeune & Branchée avait le vent en poupe.

	Le maître mot étant sans conteste « Jeune ». Mary s’approcha davantage et put distinguer les mannequins, qui avaient l’air de petites filles en train de jouer à se déguiser. Les plus jeunes avaient environ dix ans, et les plus âgées quinze tout au plus. Aucune des gamines n’avait la poitrine très développée, ce qui ne les empêchait pas de défiler dans des modèles pour femmes. L’une d’entre elles, une blondinette aux yeux bleus, de douze ans au maximum, se tenait assise sur un fauteuil en toile tandis qu’un homme tout de noir vêtu lui collait de faux cils. Ses pieds, chaussés de sandales noires, ne touchaient pas le sol, et elle serrait dans ses mains une Barbie, qui se trouvait avoir les mêmes sandales.

	Soudain, des cris se firent entendre du côté de la plus grande pièce. Une immense feuille de papier blanc pendait d’une tringle en acier accrochée à trois mètres de hauteur, et traînait sur le sol en ciment, tel un tapis. Ce dispositif servait d’arrière-plan pour les photos. Chaussées de leurs talons hauts, les jeunes filles trébuchaient sans cesse sur le papier, et un homme leur lançait hargneusement :

	— Faites un peu attention à l’écran !

	L’une des mères s’excusa pour sa fille, qu’elle tira vivement par le bras pour l’entraîner à l’écart du papier. Mary se sentit dépassée ; sa mère aurait menacé de réduire en bouillie quiconque se serait adressé à elle sur un ton pareil. Cependant, Mary ne s’était pas déplacée pour mener campagne contre le travail des enfants. Sa préoccupation était d’assurer la défense de son client.

	Elle s’approcha de l’homme en noir le plus proche d’elle. L’individu lui tournait le dos et elle eut tout loisir d’admirer la longue queue-de-cheval châtain qui ondulait jusqu’à sa taille. Il était penché au-dessus d’un coffre métallique rempli de matériel photo. Objectifs, boîtiers et flashes se trouvaient douillettement calés dans de la mousse grise, et Mary ne put s’empêcher de penser que cet équipement avait droit à plus d’égards que les gamines.

	— Excusez-moi, fit-elle sans que l’homme se donne la peine de se retourner. Je cherche le photographe Caleb Scott…

	— Je suis un de ses douze mille assistants. Il se trouve là-bas, mais à ta place je n’irais pas le déranger. Il est sur le sentier de la guerre, pour changer. Je peux te sortir mot pour mot ce qu’il va te dire, fit-il, daignant enfin jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Ça va t’économiser du temps, ma jolie.

	Mary n’avait jamais vu d’aussi petites lunettes que les siennes.

	— Je vous écoute, dit-elle, prise de court.

	— Tu as dix kilos de trop, au bas mot. Il cherche des nanas beaucoup plus jeunes que toi. Tu aurais intérêt à te faire refaire le nez. Et tes cheveux ! La couleur est à chier, sans parler de la coupe complètement démodée.

	Il se retourna vers son coffre. Mary se sentit l’envie d’adresser un geste obscène à la queue-de-cheval.

	— Je suis avocate, dit-elle, pas mannequin.

	— Alors tu es parfaite, lança-t-il sans la regarder.

	 

	Caleb Scott se trouvait sur la feuille de papier qui tapissait le sol, visiblement excédé, tenant son Hasselblad contre sa hanche à la manière d’un revolver. Grand et aussi fin qu’un roseau, il portait un col roulé noir, un jean délavé et une paire de Mephisto à semelles de gomme. Outre son sale caractère, il se distinguait par une mèche grise et ce qui se voulait un accent british. L’objet de sa mauvaise humeur était une ampoule jaune fixée à l’extrémité d’une longue tige en acier, qui ne cessait de s’allumer inopinément. Vu la mine terrorisée des assistants qui s’évertuaient à réparer le mécanisme, Mary comprit que Scott devait être sujet à de fréquents emportements. Mais sa colère ne revêtait pas les formes auxquelles Mary était habituée – pleurs, cris, vendetta à l’italienne. Scott, pour sa part, se crispait de plus en plus.

	— M. Scott, j’ai quelques questions à vous poser, dit Mary qui se tenait à côté de lui. Cela ne va pas être long.

	— Prenez toute la journée, s’il le faut. Vous voyez que je n’ai que ça à faire !

	— Je représente Jack Newlin. J’enquête au sujet du meurtre dont il est accusé. Vous avez peut-être lu quelque chose à ce propos dans le journal. Je cherche à en savoir davantage sur Paige Newlin et sa mère, Honor.

	— Si vous pensez que j’ai le temps de lire le journal… Je suis obligé d’arriver tôt au travail, où je dois attendre en me tournant les pouces.

	Scott jeta un regard méchant à un assistant qui passait, une ampoule à la main. Les fillettes patientaient en petite tenue sous les projecteurs, tandis que les mères se tenaient à l’écart à les regarder transpirer.

	— Vous n’avez pas entendu parler du meurtre d’Honor Newlin ?

	— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Bien sûr que je suis au courant. Un de mes assistants m’a prévenu. Tout le monde ne parle que de ça. Si j’attendais de lire la presse pour être informé, je ne saurais jamais rien.

	Il se mordit les lèvres, se donnant des airs de martyr, et Mary songea que lui devait être catholique.

	— C’est bien vous qui avez pris les photos au Bonner’s ?

	— J’assure toutes leurs séances, sur place.

	— J’ai entendu dire qu’Honor et Paige se sont disputées, dans la salle d’essayage du magasin. Le saviez-vous ?

	— Bien sûr ! Vous imaginez qu’il est possible de cacher quelque chose, dans notre profession ?

	Scott esquissa un geste vers ses assistants, agglutinés autour du projecteur récalcitrant. Ils avaient beau appuyer sur un bouton noir, situé sur ce qui ressemblait à une batterie de voiture, l’ampoule refusait de s’allumer.

	— Pour ce qui est de colporter des ragots, nous sommes imbattables. Si on s’écoutait, on y passerait la journée, mais voyez-vous, on a autre chose à faire. Moi, par exemple, je me balade en répondant aux questions des avocats. Quand je ne joue pas les baby-sitters.

	— Vous avez donc entendu parler de cette dispute ?

	— Chérie, fit Scott en se tournant pour la première fois vers Mary, ces deux-là se crêpaient le chignon partout. Cette mère était une vraie salope, et la gamine une princesse. Quand j’ai appris le meurtre de la mère, j’ai pensé : Bien joué, petite.

	Mary ne put cacher sa stupeur.

	— Que voulez-vous dire ?

	— J’étais persuadé que la gamine avait fait le coup.

	— Parce qu’elles s’étaient disputées ?

	— Non, pas du tout. D’ailleurs, elles s’engueulent toutes pour la même chose.

	Cette fois il montra les mères, en train de siroter leur café au bord du tapis en papier. Deux d’entre elles étaient en pleine conversation sur leur téléphone portable, et Mary put entendre qu’elles modifiaient l’emploi du temps de leur fille suite au retard occasionné par la panne d’éclairage.

	— Regardez-les, fit-il. Vous arrivez à comprendre ça, vous ? Des mères qui soumettent leur enfant à une vie aussi dingue ? Moi, ça m’échappe.

	Mary hocha la tête ; elle ne pouvait qu’être d’accord.

	— C’est l’argent qui les motive ?

	— Pas du tout. Regardez ces pauvres gamines. Elles sont superbes, non ? Chacune à sa façon. Voyez-vous, ce n’est pas l’argent qui est en cause, mais un mobile beaucoup plus puissant. Ces mères feraient tout pour que leur gamine soit la prochaine Claudia, Naomi ou Elle. Après, qui sait… Elle pourrait épouser un prince… ou une star de rock, faire du cinéma, devenir Julia Roberts. C’est une loterie, où les enjeux sont en chair et en os.

	Encore une fois, Mary ne pouvait qu’acquiescer. Tout en l’écoutant, elle dévisageait les jeunes filles. Elles étaient toutes extrêmement jolies, on aurait dit une assemblée de poupées.

	— Au moins, fit-elle, est-ce que l’une d’entre elles va y parvenir ?

	— J’aimerais ne pas être interrompu, dit Scott, qui observa un silence, comme pour la punir. La vérité, c’est qu’aucune d’entre elles n’y parviendra. Ce sont des gamines de Philly, elles sont très mignonnes pour les catalogues, les journaux. Il y en aura une ou deux qui parviendront à percer dans des magazines new-yorkais, mais aucune n’est vraiment unique. J’en ai vingt-trois ici aujourd’hui, et demain vingt-trois autres, et ainsi de suite. Toutes ont un joli minois, mais aucune ne possède le visage. Aucune n’est promise à la gloire, ce qui deviendra évident quand elles auront seize ans, comme Paige. Et là, en général, on peut dire que ça chie.

	Mary commençait à comprendre.

	— Paige n’a aucune chance de devenir top model ?

	— Aucune. Mais sa mère se refusait à le comprendre. « Si vous l’éclairiez de la sorte… » et « Si elle était mieux maquillée… ». C’est toujours la faute des autres, chez Honor Newlin surtout.

	— Vous avez eu des accrochages avec elle ?

	— Chaque fois que j’ai pris sa fille en photo. Paige perdait des contrats à cause de sa mère, je vous le promets. Personne ne voulait avoir affaire à Honor. C’est elle qui était en cause, pas Paige. Je vous jure que les mères de jeunes sportifs n’ont rien à envier à celles-ci. Ici, on forme les futures championnes de l’anorexie !

	Cela ne fit pas sourire Mary.

	— Et pensez-vous que Paige en était consciente ?

	— Naturellement, elle a fini par comprendre.

	— Vous avez eu l’occasion de lui en parler ?

	— Non, je ne parle pas aux gamines, je les photographie. Mais cela ne fait pas un pli. Les gamines sont plus honnêtes. Elles comprennent avant leurs parents. La vérité ne leur échappe pas.

	Scott détourna le regard, distrait par un assistant qui lui adressait un signe victorieux du pouce. Le projecteur était réparé.

	— Ravi d’avoir pu bavarder avec vous, dit Scott. Je dois m’en retourner à la mine de sel.

	Il s’éloigna en empoignant son appareil photo.

	Mary s’attarda quelques instants afin d’observer Scott dans son travail. Sans arrêter de les mitrailler, il leur criait ses consignes :

	— Tourne la tête ! De trois quarts ! Non, moins que ça !… Quelqu’un pourrait s’occuper de redresser la bretelle de son soutien-gorge ?… Arrête de rigoler !… Ne bouge pas pendant que je fais ma mise au point… Tu montres trop les dents, ma chérie…

	En quittant les lieux, Mary en était presque arrivée à comprendre comment l’une d’elles avait pu se réveiller un jour avec l’envie de tuer sa mère. Elle-même les aurait volontiers toutes étripées de ses propres mains…

	Elle consulta sa montre et pressa le pas. Elle ne voulait pas rater le rendez-vous du déjeuner.
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	Un gardien finit par se présenter entre les deux rangées de cellules.

	— Ce n’est pas trop tôt ! lança Jack, la voix rauque d’avoir tant crié. Il faut impérativement que j’appelle mon avocat !

	— Ferme-la, Newlin ! Ici, pas de traitement de faveur !

	Le jeune homme baraqué, à la moustache en brosse, affichait un air excédé.

	— J’ai le droit d’appeler mon avocat, comme tout autre détenu.

	Jack s’efforçait de garder son calme, car il lui fallait à tout prix parler à Trevor.

	— Leurs droits ! Ils me font chier toute la journée avec leurs droits ! Je vais te dire quels sont tes droits, moi ! Tu as le droit à trois repas gratos par jour, et livrés à domicile, mon gars. Tu es chauffé et blanchi à l’œil, et on parle de toi dans la presse comme si tu étais une putain de vedette !

	Il sortit un trousseau de clés de sa poche et en introduisit une dans la serrure. Un autre gardien était arrivé en soutien.

	— Je vais te dire, mon gars, t’as tellement de droits que j’arrive plus à les compter. Retourne-toi, les mains dans le dos.

	— Il est urgent que je donne ce coup de téléphone…

	Jack se retourna et présenta ses poignets ; le gardien ouvrit la grille et lui passa les menottes.

	— T’auras qu’à leur expliquer tout ça là-bas, maître !

	Il le tira par le coude et le poussa dans le couloir, mais Jack s’emporta.

	— Merde ! J’attends depuis des heures qu’on me laisse passer un coup de fil !

	— Ta gueule ! vociféra le gardien.

	Il poussa Jack tellement fort que celui-ci perdit l’équilibre et tomba en avant. Ne pouvant amortir sa chute à cause des menottes, il heurta de plein fouet le sol en ciment et prit un coup sur le menton. Il en eut le souffle coupé et se sentit sonné quelques instants.

	Quand il releva enfin la tête, il se retrouva nez à nez avec le gardien hilare, qui cessa aussitôt de rire.
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	Une intense activité régnait dans le laboratoire du Roundhouse. Une technicienne affichait un regard moins vif que ses collègues. Elle avait été chargée par Brinkley d’effectuer diverses analyses au cours de la nuit, en liaison avec les services du FBI, et notamment les tests d’ADN. Il avait exigé des résultats ultrarapides, afin de garder un temps d’avance sur Davis.

	Brinkley songea un instant à la remercier, mais se ravisa. Cela faisait partie du boulot ; libre à elle d’en changer si elle n’était pas contente.

	Kovich et lui se tenaient devant une des tables noires du labo. Les microscopes étaient soigneusement alignés, et les lamelles de verre étaient stockées dans des boîtes, numérotées et étiquetées par affaire.

	— Alors, demanda Brinkley, c’est elle qui a perdu le papillon de boucle d’oreille ?

	— La victime ?

	— Mais non, la fille. Il appartient bien à Paige Newlin ?

	— Non. J’ai prélevé de l’ADN sur la racine des cheveux que vous m’avez remis, et j’ai procédé à une comparaison avec le papillon. Ça ne correspond pas.

	Brinkley ne put masquer sa déception.

	— Quoi ? Vous en êtes sûre ?

	— Des cheveux ? s’étonna Kovich. Quels cheveux ?

	Brinkley l’ignora. Il n’en revenait pas, il aurait mis sa main à couper que le papillon appartenait à Paige Newlin.

	— Vous n’avez vraiment aucun doute ?

	— Absolument aucun, inspecteur. J’ai effectué une analyse de visu, plus l’analyse ADN par précaution.

	Kovich eut un sourire incertain.

	— Attendez un peu, fit-il. Revenons aux cheveux…

	— Ne t’occupe pas de ces cheveux ! coupa Brinkley.

	Kovich releva ses lunettes.

	— Je te demande pardon, Mick, mais cette histoire de cheveux m’intéresse énormément. J’ai des centres d’intérêt dont tu ignores tout. Tiens, un seul coup d’œil et je te dis d’où viennent ces cheveux. Tu paries ? Je m’y connais comme un chef.

	La technicienne regarda tour à tour les deux inspecteurs, leva les mains, paume ouverte.

	— Il faudra vous trouver un autre arbitre, d’accord ? On m’a demandé d’étudier la chose au plus vite, ce que j’ai fait. OK ?

	— C’est bon, dit Brinkley.

	Kovich fit signe que non.

	— Allez, crache le morceau. Je tiens à voir ces cheveux. Vous allez voir, je vais vous faire une datation au carbone 14. Dans les soirées avec mes amis, j’ai toujours mon petit effet assuré.

	La jeune femme prit le sachet contenant les cheveux dans un dossier sans titre.

	— Tenez, dit-elle en le lui tendant.

	Kovich brandit le sachet vers un néon.

	— Tiens, tiens ! Nous avons là manifestement un échantillon exceptionnel. Il provient de la chevelure d’un jeune et magnifique mannequin, à qui l’on ne peut reprocher aucune infraction majeure, si ce n’est sa beauté exceptionnelle, qui justifierait qu’on l’enferme.

	L’agacement qui filtrait dans la voix de Kovich n’échappa pas à Brinkley. Il demanda à la technicienne :

	— Vous avez eu le temps de vérifier ce que je vous avais demandé ?

	— Oui. Venez voir.

	Elle se dirigea vers une table blanche sur laquelle reposait un microscope noir. Elle tourna la molette chromée pour mettre au point l’image.

	— Regardez, fit-elle. La correspondance est parfaite.

	Brinkley poussa Kovich du coude pour jeter un coup d’œil dans le viseur du microscope. Il aperçut un cercle blanc lumineux, avec une grosse tache rouge au centre, partagée en deux par un trait.

	— C’est un cheveu ? fit-il. C’est quoi, cette ligne au centre ?

	— Le cortex. C’est, grosso modo, la partie centrale du cheveu. Maintenant, je vais vous montrer un autre échantillon.

	Brinkley vit le cercle devenir parfaitement blanc, puis une nouvelle tache rouge apparut.

	— Ça a l’air d’être la même chose.

	— C’est bien le cas.

	— Parfait, murmura Brinkley.

	Kovich l’écarta pour prendre sa place.

	— À mon tour de faire joujou. Je vois, fit-il en penchant son corps massif au-dessus du microscope. Encore des cheveux. Mon domaine de prédilection.

	— Cet échantillon a été retrouvé sur le cadavre, expliqua la jeune femme. On a prélevé plusieurs autres cheveux similaires. Ceux qui se trouvent dans le sachet leur sont parfaitement identiques.

	— Pigé, Kovich ? demanda Brinkley. On a retrouvé sur la mère des cheveux appartenant à sa fille. Tu en déduis quoi ?

	Kovich se redressa, l’air amer.

	— J’en déduis que nous avons besoin d’une explication en tête à tête, Mick.

	— C’est imparable, Stan.

	— Il faut qu’on en cause. On ne va pas se chamailler devant la dame. Je ne suis pas sûr de rester poli. En tout cas, merci, mademoiselle.

	— Vous n’allez pas faire un scandale, inspecteur Kovich ? demanda-t-elle, inquiète.

	— N’ayez crainte, je vais simplement remonter un peu les bretelles à mon camarade ici présent. Vous êtes curieuse de voir le résultat ?

	Kovich se dirigea vers la porte, suivi de Brinkley. La technicienne les rappela.

	— Hé ! N’oubliez pas les rapports, dit-elle en tendant quelques feuilles agrafées à Brinkley. Je ne vous ai rien dit de l’échantillon A, la terre retrouvée sur la table basse. On y a décelé du gravier, de la suie, du silicate ainsi que des particules d’excréments canins. Un cocktail tout à fait représentatif de ce que l’on trouve sur un trottoir.

	— J’aurais pu t’en dire autant, plaisanta Kovich en sortant. J’en connais un rayon, question déjections canines.

	Brinkley ne répondit rien, glissa le rapport sous son bras sans y jeter un coup d’œil.

	 

	Compte tenu du peu d’intimité qu’offrait le Roundhouse, Brinkley et Kovich préféraient toujours s’expliquer dans leur Chrysler. D’ailleurs, ils avaient connu leurs plus mémorables engueulades sur la route. Il fallait bien avouer qu’en dehors de ces huis clos ils communiquaient peu l’un avec l’autre.

	— Les cheveux qu’on retrouve sur la mère sont ceux de la fille, lança Brinkley, exaspéré. Tu veux me faire croire que c’est un détail ?

	Kovich circulait au hasard des rues, dans les quartiers nord de la ville. Le soleil était éblouissant.

	— Pas du tout, fit Kovich. C’est le signe que la mère a serré tendrement sa fille contre elle.

	— Pourtant, la fille nous a affirmé ne pas avoir vu sa mère ce jour-là.

	Le moteur de la Chrysler n’ayant pas encore assez tourné pour que le chauffage se mette en marche, Brinkley n’avait pas déboutonné sa veste. Leur véhicule n’était qu’un tas de ferraille, un modèle de 1988 récupéré d’une autre unité. Les rebuts aboutissaient toujours à la section Homicide, d’où le surnom de cimetière à épaves qu’avait reçu son parc automobile.

	— Elle aura donc embrassé sa mère un autre jour, un jour où celle-ci portait le même chemisier.

	— Quelle probabilité y a-t-il que cela se soit produit ? Elles n’habitaient pas sous le même toit.

	— Elles travaillaient ensemble, et j’imagine qu’il leur arrivait de se faire la bise.

	— Et pendant tout ce temps les cheveux ne sont pas tombés ?

	— Tout à fait. Les cheveux, c’est mon rayon. Crois-moi, ça ne part pas facilement. Mon chien est mort depuis un an, et je retrouve encore souvent ses poils sur moi.

	— Et puis merde ! Allez, Stan, je sais bien qu’on ne poursuit pas quelqu’un avec si peu d’éléments, mais d’habitude il en faut moins pour éveiller notre curiosité. Pourquoi pas là ? On laisse filer la fille sur sa bonne mine.

	Kovich s’arrêta à un feu rouge.

	— Mick, je te rappelle qu’on a déjà un suspect à poursuivre. Le type est même derrière les barreaux.

	— Il n’y a qu’à le libérer.

	Kovich partit d’un gros éclat de rire, projetant sa tête en arrière comme s’il avait freiné brusquement, alors que le véhicule était à l’arrêt.

	— Ça n’a aucune chance de se produire, et tu le sais aussi bien que moi.

	— Eh bien, ce n’est pas normal.

	— Ouais, c’est ça.

	— Qu’est-ce qui nous empêche d’aller voir le patron et de lui faire part de nos doutes ? Je lui demande un jour ou deux, pour faire parler la gamine. Histoire de tirer les choses au clair.

	Kovich soupira ostensiblement en démarrant alors que le feu passait au vert.

	— Davis est sûr de son coup.

	— Il se trompe.

	— Il a les empreintes, et tout le reste.

	— Ce n’est qu’une mise en scène.

	Kovich tourna à droite dans Broad Street, dont les trottoirs grouillaient d’étudiants de Temple University, emmitouflés dans leurs anoraks et chargés de sacs à dos remplis de livres. La rue longeait McGonigle Hall et les autres bâtiments de l’université. Les étendards arborant d’énormes T blancs, qui étaient accrochés aux lampadaires, se gonflaient au vent comme des voiles. L’un d’entre eux était déchiré. Kovich mit le chauffage en route, et un air glacial surgit des bouches d’aération.

	— Je peux compter sur ton soutien ? demanda Brinkley.

	Kovich commença à faire non de la tête avant même que son collègue n’achève sa question, attitude qu’il semblait avoir adoptée depuis le début de l’enquête.

	— Non.

	— Merci.

	Brinkley jeta un coup d’œil par la vitre. Un flot ininterrompu de jeunes gens s’écoulait du Pavillon des Étudiants, longeait les murs couverts de lierre de Mitten Hall, dont la pierre grise évoquait les églises médiévales, franchissait les grilles en fer forgé à l’entrée de Berk Mail. Les étudiantes étaient jeunes et jolies, mais Brinkley n’avait pas la tête à ça. Il tripota la ventilation, espérant sans doute la casser.

	— Désolé, José.

	— Message reçu.

	Kovich plissa les yeux.

	— Je ne suis pas un mauvais flic, Mick.

	Brinkley continua à jouer avec la grille d’aération, dirigeant l’air dans une direction puis une autre.

	— Je n’ai pas dit cela.

	— Vois-tu, il y a une chose qui t’échappe. Ce n’est plus Newlin qui est en cause, plus du tout.

	— Je ne te suis pas…

	— Mettons que Newlin soit innocent, comme tu le prétends. Je n’y crois pas, mais imaginons tout de même que ce soit le cas. Imaginons, comme disait Gene London.

	— Gene London ? répéta Brinkley.

	— C’était une émission pour enfants. Tu ne regardais pas le Gene London Show, quand tu étais petit ? « Imaginons qu’il était une fois » ?

	— Non.

	— Et Pixanne ? La nana habillée en vert qui volait comme une fée ?

	— Non plus.

	— Chief Halftown ? Un type avec une coiffe d’indien ?

	— Non.

	Kovich eut l’air incrédule.

	— Tu peux me dire où t’as passé ton enfance, Mick ?

	— Certainement pas dans le même quartier de Philadelphie que toi. Qu’est-ce que ça peut faire ?

	— Laisse tomber. Mettons, si tu veux, que Newlin soit innocent. Tu penses que cela a une quelconque importance ?

	— Bien sûr. Il s’agit de la vérité.

	Kovich changea de vitesse au moment de tourner dans une rue adjacente, puis repartit de plus belle.

	— Pas du tout. Tu te goures, mon pote. Dès l’instant où il a décroché son téléphone et appelé le  911 pour se dénoncer, Newlin n’a plus joué qu’un rôle secondaire dans cette histoire. À partir de ce moment-là, ce sont les gars de permanence au Roundhouse, les unités dépêchées sur place, les équipes du labo et nous deux qui avons tenu le devant de la scène. Tu me suis, jusque-là ?

	— Pas vraiment.

	— Bien sûr que si. Le processus est encore plus enclenché : le labo a identifié les empreintes, et le District Attorney s’est exprimé publiquement. M. Dwight Davis et sa charmante équipe de collaborateurs, fit-il en frappant le volant de la paume de sa main. Nous venons d’avoir le magistrat des mises en accusation, et nous allons bientôt avoir l’audience préliminaire, avec un juge de première instance. La machine judiciaire est en marche. Tu suis ?

	Brinkley cessa de jouer avec le mécanisme d’aération, qui paraissait incassable. De toute manière, rien ne lui souriait depuis le départ de Sheree.

	— Newlin est pris dans l’engrenage, reprit Kovich. Et c’est l’engrenage qui dicte sa loi. Et tu sais quoi ? Newlin n’a pas trop l’air de s’en offusquer. Mieux, c’est lui le clown qui a tout mis en branle. Il n’a pas fait les choses à moitié. Il a donné un grand coup de pied dans la fourmilière ! Comprends-tu où je veux en venir ?

	Le regard de Brinkley s’arrêta sur le rapport du laboratoire, qu’il tenait sur ses genoux. Les cheveux de Paige se trouvaient toujours au creux du papier plié en deux. Une partie de lui-même regrettait de les avoir prélevés. Sans cela, peut-être aurait-il été capable de se faire une raison, de tirer un trait sur cette histoire. Après tout, il avait déjà fait fausse route avec le houmous et la boucle d’oreille. Pourquoi fallait-il qu’il s’acharne de la sorte ?

	— Comme tu peux le voir, reprit Kovich, M. Newlin n’a plus le premier rôle. Aux oubliettes, le puissant avocat richissime. Ce n’est plus que le type responsable d’avoir mis la machine en marche. Et il va se faire avaler, comme Jonas par la baleine. Plus personne ne peut rien pour ce pauvre Jonas, surtout pas toi et moi. On ne peut même plus le voir. Il est parti, pour de bon. Et avant d’aller t’apitoyer sur son sort, n’oublie pas que c’est lui qui s’est foutu tout seul comme un grand dans la merde.

	Brinkley gardait les yeux rivés sur le rapport. Laboratoire de police scientifique. Résultats d’analyse. Cela ne rimait plus à rien. Si la vérité devenait accessoire, Brinkley ne voyait pas où était le sens des choses. Il avait connu ça avec Sheree. Il n’avait jamais pu la convaincre qu’elle possédait déjà ce qu’elle cherchait avec son nouveau cercle de relations. Elle pouvait appeler cela Dieu, Allah ou Jéhovah, ce n’était jamais qu’une question d’amour. Et Sheree possédait déjà l’amour. Avec lui.

	— Je te pose donc la question suivante, dit Kovich. Si notre M. Newlin éprouve l’envie de se faire condamner, et que ni la machine judiciaire ni sa propre fille n’y trouvent à redire, quelle mouche te pique de vouloir t’y opposer ?

	Les phrases du rapport flottaient devant les yeux de Brinkley. Était-il en train de perdre les pédales ? Obnubilé par Sheree plus que par les enquêtes… C’était sans doute là son problème. Soudain, un passage du texte imprimé se détacha du flou pour lui apparaître dans toute sa clarté. Il s’agissait de la comparaison ADN de deux fragments d’épiderme, l’échantillon A provenant des cheveux, le B du papillon de boucle d’oreille. Une succession de lettres indiquaient l’absence de corrélation. L’ADN de l’échantillon A était celui d’un individu de sexe féminin, celui du B d’un individu de sexe masculin. Brinkley relut la phrase. Le papillon provenait d’une boucle d’oreille d’homme ?

	— Stan, gare-toi !

	La Chrysler s’immobilisa brutalement.
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	Mary avait pris place sur un banc glacial au cœur de Logan Square, lieu très fréquenté à cette heure. Dissimulée derrière ses Ray-Ban, elle observait les joggers qui filaient, en survêtement et les mains gantées, en direction de la rivière, où les attendait un parcours de huit miles. Les collégiennes de Hallahan, une institution catholique, circulaient en bandes. L’uniforme bleu et les chaussures lacées bicolores n’auraient pas dépareillé dans un mauvais porno. Les employés passaient d’un pas pressé, regagnant leurs bureaux après avoir déjeuné dans un des petits restaurants du quartier, comme Au Bon Pain, Subway ou Mace’s Crossing. Seule une poignée d’entre eux auraient eu les moyens de manger au Four Seasons.

	— Il fait un froid de canard, Mary, récrimina Lou, qui était assis à côté d’elle.

	Lou Jacobs était un flic à la retraite que le cabinet Rosato employait comme enquêteur. Sa chevelure clairsemée avait pris la teinte argentée de l’écorce de cèdre, et sa peau s’était burinée au fil des innombrables week-ends qu’il consacrait à la pêche. C’était un homme trapu, sans une once de graisse, avec un regard bleu perçant et un nez en forme de bec de mouette.

	Lou et Mary avaient déjà eu l’occasion de travailler ensemble sur une affaire de meurtre et semblaient avoir survécu à cette collaboration. Chargée de cette nouvelle affaire, Mary l’avait appelé pour fixer ce rendez-vous.

	— Je sais qu’il fait froid, Lou. Vois-tu, nous autres patrons nous soucions peu de la température extérieure. Je dirais même qu’un petit coup de gel n’est pas pour nous déplaire.

	Lou plongea les mains au fond des poches de son coupe-vent doublé, la fermeture Éclair remontée le plus haut possible. En dessous, il portait une chemise en coton bleu, une cravate en laine et un pantalon en velours côtelé. Il acceptait d’être frigorifié, mais pas sans une certaine classe.

	— Je te trouve un peu dure, Mary. Permets-moi de te faire une suggestion. Du temps où j’étais flic, j’ai eu l’occasion de faire pas mal de surveillance, et on attendait toujours dans la voiture, avec le chauffage.

	— Impossible. Il n’y a aucun endroit où stationner dans le quartier.

	— D’ailleurs, quand on ne dispose pas d’un micro, il faut s’approcher le plus possible si l’on veut avoir une chance de surprendre les conversations. J’espère que tu sauras estimer à leur juste valeur mes conseils d’expert.

	Il indiqua d’une main ridée un édifice gris à la façade arrondie qui occupait un coin de rue en face d’eux, l’hôtel Four Seasons. Le restaurant de l’établissement donnait sur Logan Square, et pour l’heure le boulevard qui séparait le parc de l’hôtel était complètement embouteillé.

	— Je sais qu’un patron ne s’arrête pas à ce genre de détail, mais crois-en mon expérience, on est trop loin pour voir quoi que ce soit.

	— Je sais, fit-elle, pestant derrière ses lunettes. J’étais justement en train d’y réfléchir. Je ne vais pas tarder à trouver une solution.

	— Permets-moi de résumer. On s’est pointés à temps pour voir la fille, Paige, faire la bise à son petit copain Trevor. Puis on les a vus entrer dans le restaurant. Et maintenant on attend d’être transformés en glaçons.

	— Et il faudrait procéder comment, selon toi ? Il arrive qu’un patron se fasse conseiller.

	Lou hocha la tête gracieusement.

	— Son Excellence est trop bonne. Bien. Cette Paige, il est évident qu’elle sait à quoi tu ressembles. Moi, en revanche, elle ne m’a jamais vu.

	— C’est vrai.

	— Il se fait tard, et je n’ai pas encore mangé. Je me propose de déjeuner sans plus tarder, au Four Seasons. Une belle pièce de viande, par exemple, accompagnée d’une bière étrangère. Il faut bien ça avec un bon steak.

	Mary s’anima.

	— Ton idée est géniale ! Tu es un consultant d’exception. Tu vas aller t’installer à une table pour les espionner.

	Lou jeta un regard gourmand aux vitres du restaurant.

	— Ma foi, une petite Heineken ne me fera pas de mal. Ou peut-être bien une Amstel.

	— N’oublie pas de venir me dire ce que tu auras entendu !

	— Et en guise de dessert, je me contenterai d’un cappuccino. Un cappuccino après une bière et un steak, ça développe mes capacités auditives.

	— Vas-y, qu’attends-tu ?

	Mary le pressa, tout excitée, et Lou se leva avec raideur.

	— Tu veux que je te rapporte un doggy-bag ?

	— Je me contenterai de preuves ! Une portion de preuves à emporter !

	Lou marmonna quelque chose dans sa barbe et s’éloigna.

	Cinq minutes après son départ, Mary songea qu’elle aurait mieux fait d’attendre dans un endroit plus confortable, mais il était trop tard pour quitter le banc. Elle serra ses jambes l’une contre l’autre pour les réchauffer, et se blottit dans son manteau. Les gratte-ciel lui cachaient le soleil. Le vent qui soufflait toujours le long de la Schuylkill se faisait sentir jusque sur le grand boulevard. Les passants lui jetaient des regards curieux. Elle aperçut Lou bien au chaud dans le restaurant, où il avait pris place à une table non loin de Paige et Trevor. Elle détacha son dos du dossier, se tint légèrement voûtée. Elle avait les fesses gelées. Des cristaux commençaient à se former sur ses bas.

	Lou commanda son repas, qu’on lui apporta. Et Mary assistait, frissonnante, à l’incessant défilé de joggers et d’hommes d’affaires, auxquels s’ajoutaient même à l’occasion quelques SDF. Elle était frigorifiée mais refusait de lever le camp. Elle tenait là une chance qui ne se représenterait pas. Si sa théorie était la bonne, Paige et Trevor étaient complices du meurtre. Restait à espérer que Lou surprenne des propos incriminants.

	Elle se leva et se mit à faire les cent pas, autant pour se réchauffer que pour tuer le temps. Elle se prit plus d’une fois les escarpins dans les pavés gris, et en vint à connaître par cœur les inscriptions des plaques destinées aux touristes. Elle apprit qu’à une époque Logan Square avait servi aux exécutions publiques, que la fontaine Swann tenait son nom d’un président de la Société des fontaines de Philadelphie, et que les trois statues vert-de-gris trônant au centre de la fontaine – un homme, une femme et une jeune fille – représentaient les trois rivières de la ville, la Schuylkill, la Delaware et la Wissahickon. Elle espérait que Lou aurait appris quelque chose de plus utile, ou tout du moins de plus intéressant.

	Au bout d’une heure, Mary aperçut Paige et Trevor qui réglaient leur addition, puis ils quittèrent le restaurant. À peine avaient-ils disparu que Lou se leva pour les prendre en filature. Mary ne put contenir son enthousiasme. Qu’avait entendu Lou ? Est-ce qu’ils tenaient les deux complices ? Elle eut un frisson, cette fois d’excitation, et ne quitta plus des yeux l’entrée de l’hôtel.

	Lou finit par émerger, franchit l’aire où les portiers de l’hôtel ramenaient leurs voitures aux clients et traversa le boulevard d’un pas décidé. Mary se dressa vivement.

	— Dis-moi vite ! Allez ! Je suis impatiente de savoir !

	Elle sautait quasiment sur place.

	— Crénom ! On se les pèle, ici !

	— Alors ?

	— J’ai commencé par une salade mixte en entrée. Ensuite, plutôt qu’un steak, je me suis offert un bar grillé. Et en dessert, une part de gâteau au chocolat accompagnée d’un cappuccino décaféiné. Exactement ce dont j’avais besoin.

	— Tu m’en vois ravie. Mais qu’as-tu surpris de leur conversation ?

	— Rien.

	— Comment ? s’écria Mary, consternée. Tu n’as rien entendu ?

	— Si, j’ai écouté. Mais ils n’ont rien dit qui présente le moindre intérêt. Ils ont passé leur temps à échanger des banalités. Lui a parlé d’un examen de français, de ses entraînements en athlétisme. Elle de wu-tang.

	Mary se laissa retomber sur le banc, complètement abattue.

	— Wu-tang ?

	— Tu connais ?

	— C’est de la musique, un groupe de rap.

	— Du rap ? railla Lou. Ça n’a rien à voir avec la musique. Je leur ferais écouter Stan Getz, moi, ou Bird, ou Miles. Voilà ce que j’appelle de la musique.

	Mary était trop déprimée pour en débattre.

	— Mon intuition n’a donc rien donné.

	Lou s’assit à côté d’elle, en prenant soin de remonter son pantalon aux genoux.

	— Ne sois pas trop déçue… Tu ne me demandes pas où ils sont allés ?

	Mary redressa la tête, avec une nouvelle lueur d’espoir dans le regard.

	— Où ça ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil vers l’entrée de l’hôtel. Je ne les ai pas vus sortir.

	— Ils sont toujours à l’intérieur. Ils ont voulu prendre une chambre.

	— Une chambre ? Ils ont demandé une chambre pour deux ?

	Elle en resta bouche bée. Elle ne se croyait pas si prude. Quoique…

	— Bien sûr que non, railla Lou, deux chambres séparées… Qu’est-ce que tu crois, évidemment, une chambre pour deux.

	— C’est dégoûtant ! Ils sont beaucoup trop jeunes pour ça.

	— De toute manière, ils n’ont pas pu. L’hôtel est complet, et ils n’avaient pas fait de réservation. Mais la chambre n’est jamais qu’un détail.

	— Ah oui ? Pourquoi ?

	— Parce qu’ils sont en train de faire l’amour dans le vestiaire.

	— Quoi ?

	Mary était abasourdie. Lou jeta négligemment un coup d’œil à sa montre.

	— Ils devraient en avoir terminé, fit-il.

	— Terminé ?

	— Que veux-tu, c’est la jeunesse. On est tous passés par là.

	Mary se garda de tout commentaire.

	— Et comment sais-tu où ils se trouvent ?

	— Je les ai suivis, après qu’on les a refoulés à la réception. Je croyais qu’ils se dirigeaient vers le jardin intérieur, mais ils ont piqué à droite vers le vestiaire qui donne sur le hall principal.

	Mary se cala contre le dossier du banc, écœurée.

	— Sa mère vient d’être assassinée… Le chagrin n’a pas l’air de l’étouffer.

	Le vent froid faisait pleurer les yeux de Lou et ses mèches argentées voletaient dans tous les sens.

	— Permets-moi de t’arrêter, Mary. Écoute, si c’était ma fille, je lui en flanquerai une bonne. Ils ont tous les deux besoin d’une sacrée reprise en main, si tu veux mon avis. Les gosses de riches se croient tout permis.

	Mary opina du chef. En écoutant Lou, elle avait parfois l’impression d’entendre son père. Tout compte fait, les Juifs et les Italiens se ressemblaient assez, si ce n’était que les Italiens se complaisaient encore davantage dans leur culpabilité.

	— C’est un comportement inadmissible, poursuivit-il, mais cela ne veut pas dire pour autant qu’elle ait tué sa mère. Crois-moi, j’ai eu l’occasion de voir un certain nombre de proches de victimes. Je me souviens d’un père, quand je lui ai appris la mort de son fils, il a été pris d’un fou rire à ne pas pouvoir s’arrêter. On ne peut rien déduire de ce genre de réaction. Les gens ont des manières très différentes d’exprimer leur peine.

	— Elle porte le deuil en faisant l’amour en public ?

	— Sans doute. Va savoir ce qu’elle a dans le crâne.

	Mary fixa de nouveau l’hôtel, l’air sceptique.

	— Je me demande quand ils vont sortir… D’après Paige, Trevor a un cours à trois heures. Apparemment, elle nous aurait menti, dit-elle en vérifiant sur sa montre et en voyant qu’il était presque l’heure.

	— Peut-être pas. Elle a pu le convaincre de ne pas y aller.

	— Cela m’échappe…

	— Parce que tu n’es pas un homme. Point final.

	— Mmm…

	Mary se sentait tiraillée. Elle avait envie d’attendre qu’ils sortent, histoire de voir ce qu’ils feraient ensuite ; mais elle s’en voulait d’avoir abandonné Judy seule au bureau. Elle exposa son dilemme à Lou tout en prenant son portable dans son sac. Elle appela le cabinet et laissa un message pour Judy.

	— Elle n’était pas là, alors autant rester ici.

	— Ici ? Dans un froid pareil ?

	— Rentre, toi. Je me charge de monter la garde.

	Mary se sentit soudain comme sur un nuage. Assumer la responsabilité d’un dossier, assigner ses tâches à chacun, donner des ordres à un homme plus âgé qu’elle… c’était donc cela, l’ivresse du pouvoir ?

	— Que vas-tu faire ici toute seule ?

	— Attendre qu’ils sortent, peut-être les suivre.

	Lou la regardait, impassible.

	— Bon, reprit-elle. C’est toi le policier, Lou. Éclaire-moi. Que faut-il faire ?

	— Je reste dans le coin, voir comment tournent les choses.

	— Très bien. Je suis d’accord.

	— Peu m’importe.

	Mary sourit.

	— Je vois que tu apprécies ma compagnie.

	— J’ai surtout rien de mieux à faire. De plus, j’aimerais autant que tu te tiennes à l’écart de ce garçon. Il ne me revient pas. C’est un petit con.

	Mary se sentit confortée dans ses soupçons ; Lou était bien placé pour flairer ce genre de choses.

	— Tu penses que Trevor pourrait être impliqué dans cette histoire ?

	— J’aurais du mal à dire qui a trempé dans quoi. Il est encore trop tôt pour se prononcer, pour elle comme pour lui. J’en sais trop peu pour tirer la moindre conclusion, si ce n’est que pour des gamins de leur milieu, ils manquent sacrément de classe.

	Mary n’y trouva rien à redire.

	 

	Tandis qu’ils surveillaient l’entrée du Four Seasons, Mary et Lou eurent le temps d’engloutir deux tasses de café fumant, trois bretzels chauds et un hot-dog à la choucroute. Mary avait déniché ces victuailles chez un vendeur ambulant qui se trouvait devant l’Académie des sciences naturelles. À trois heures et demie, elle retourna chercher un gobelet de chocolat chaud. Toujours pas le moindre signe de Paige et Trevor. Mary reconnut les associés de Morgan, Lewis et Bockius, au grand complet, qui sortaient d’un déjeuner, bavardant et riant. Leur cabinet avait fait de gros bénéfices. Comme toujours.

	— Explique-moi pourquoi tout le monde déteste les avocats, dit-elle à Lou, en sirotant son chocolat tiédasse.

	— J’ai droit à un joker ? demanda Lou.

	 

	Mary entreprit de tester les connaissances de Lou, histoire de passer le temps.

	— Sais-tu ce que représente la sculpture de la fontaine Swann ?

	Lou jeta un coup d’œil en arrière vers les statues.

	— Un trio naturiste ?

	— Non ! s’amusa Mary en claquant des dents. Allez, devine ! Hormis la famille Newlin.

	— Je n’en ai aucune idée.

	— Les trois rivières de Philadelphie. Saurais-tu les nommer ?

	— La Niña, la Pinta et la Santa Maria ?

	— Non !

	— Harpo, Groucho et Chico ?

	— Mais non !

	— Riri, Fifi et Loulou ? C’est bon, je donne ma langue au chat, dit-il, voyant que Mary demeurait silencieuse.

	 

	— Les voilà ! Ils sortent !

	Mary bondit en voyant Paige et Trevor apparaître à l’entrée du Four Seasons. Avec leur air de parfaite nonchalance, il était difficile d’imaginer que ce jeune couple venait de faire l’amour dans le vestiaire du grand hôtel. Mary ne put s’empêcher de remarquer qu’ils ne se tenaient pas la main.

	— Tu vois ? fit-elle.

	Lou se leva, non sans peine, et fourra ses mains dans les poches de son pantalon.

	— Comment voudrais-tu que je ne les voie pas ?

	— Non, je veux dire qu’elle ferait mieux de laisser tomber ce garçon. Il ne lui tient même pas la main !

	— Ah ouais ?

	— Laisse tomber…

	— Regarde, fit Lou en fronçant les sourcils. Ils ne partent pas ensemble.

	Mary vit le portier qui aidait Paige à monter dans un taxi, et Trevor qui attendait de prendre le suivant.

	— Flûte ! pesta Mary. Où peut-il bien se rendre ? Son école est à cinq minutes à pied. Pourquoi prend-il le taxi ?

	— Il est peut-être en retard.

	— Il mettra plus de temps en taxi. Je vais le suivre, fit-elle en attrapant son sac posé sur le banc.

	— Non, je préfère m’en occuper. Je ne veux pas que tu te retrouves face à face avec lui.

	Il se précipita vers la chaussée, héla un taxi.

	— Tu n’as qu’à suivre Paige, suggéra-t-il.

	— Non, elle sait qui je suis, dit Mary en faisant signe à son tour au taxi. Je prends Trevor en filature.

	Lou lui saisit le bras.

	— Mary, laisse-moi faire, il vaut mieux que tu t’occupes de la gamine.

	— Je te dis que non !

	Elle se précipita vers le taxi et en ouvrit la portière avant qu’il ne soit à l’arrêt.

	— Dépêche-toi, ou elle va filer, Lou !

	— Mary, attends ! Ce gamin est peut-être dangereux. Surtout, ne lui parle pas. Ne t’approche pas de lui !

	— Je ferai attention, promis. Tu te trompes d’avocate. Ne crois pas que je sois aussi légère que Judy et Bennie !

	— Ah ! Vous êtes toutes les mêmes ! lança Lou en faisant signe à un autre taxi.

	Mary s’installa dans le sien qui démarra en trombe.
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	Ayant eu l’occasion par le passé de refuser un poste chez Tribe & Wright, Dwight Davis ne fut aucunement impressionné par la magnificence de leurs locaux. Le cabinet occupait les six derniers étages d’un gratte-ciel, et l’élégant mobilier fait sur mesure conférait à l’ensemble un éclat luxueux. En tant qu’associé-gérant, William Whittier disposait du bureau le plus spacieux. Davis l’y attendait. La secrétaire lui avait dit que Whittier s’était « éclipsé », jargon tribesque pour exprimer qu’on allait aux toilettes.

	Davis était confortablement assis, une tasse à café en porcelaine fleurie à la main, s’amusant de l’opulence affichée. La réussite dans un cabinet d’avocats ne se mesurait plus au nombre de fenêtres – grâce à l’architecture moderne, même le plus modeste collaborateur débutant avait droit à sa part d’oxygène et de lumière naturelle – mais au nombre de bureaux. Disposer de deux ou trois tables de travail était devenu aussi capital que posséder deux ou trois résidences secondaires. Whittier avait trois bureaux. Chargé d’administrer le cabinet, il était largement dédommagé en touchant le plus gros pourcentage sur l’ensemble des honoraires perçus. Sans pouvoir rivaliser avec les rois de ce monde, il comptait au nombre des barons influents.

	Le bureau principal, un imposant meuble reluisant en chêne clair, avait pour seule raison d’être d’accueillir une unique pile de correspondance, une horloge de bateau en cuivre, et une vitrine miniature en châtaignier où était rangée une collection de stylos à plume. Le deuxième bureau, devant lequel Davis avait été conduit, aurait eu sa place dans une villa de Palm Beach, avec ses airs de décontraction tropicale. Le large plateau circulaire en teck, posé sur un piédestal, était aussi peu encombré que le bureau principal : seul y figurait un téléphone gris-vert avec haut-parleur, dont les pieds rappelaient ceux d’un gecko. Le troisième bureau, plus rustique, était destiné à l’ordinateur, en l’espèce un portable ultraplat. La seule somme déboursée pour cette merveille de haute technologie aurait suffi à Davis pour s’assurer les services d’un expert capable de lui décrocher la double condamnation à perpétuité de quelque salopard. Ce genre de détails échappait aux gens de Tribe, ce pour quoi il avait décliné leur offre.

	— Dwight Davis, si je ne me trompe ? lança Whittier d’une voix de stentor en franchissant la porte.

	C’était un grand gaillard de plus d’un mètre quatre-vingts, d’une cinquantaine d’années, à l’allure dégingandée, vêtu d’un costume gris à fines rayures de belle coupe. Il affichait un large sourire et traversa la pièce d’un pas nonchalant, ce qui lui donna aux yeux de Davis un air d’étudiant attardé, impression renforcée quand Whittier lui décocha une bourrade.

	— Ce cher Masterson m’a parlé de vous, dit-il en lui serrant la main.

	— Vous jouez sans doute au tennis, avec la poigne que vous avez…, remarqua Davis.

	— Ha ! Bravo ! Plus exactement, je fais du squash. La salle est plus proche du bar !

	Davis se coula dans son siège. Du squash. Évidemment.

	— C’est une bonne raison. En tout cas, merci de m’accorder un peu de votre temps.

	— Ce n’est rien. J’attache à cette question la plus grande importance.

	Whittier s’installa face à Davis, ramena ses cheveux blond pâle en arrière d’une main aux ongles épais. Il se tourna vers la porte à l’instant où arrivait un second avocat vêtu d’un costume italien.

	— Voici Art, dit Whittier. Ponctuel, à son habitude.

	Le nouvel arrivant, moins grand et plus maigre que Whittier, avait les joues creuses, le cheveu noir et brillant et de petits yeux sombres acérés, dissimulés derrière des lunettes rondes guère plus larges qu’une pièce de vingt-cinq cents. Whittier se tourna vers Davis.

	— Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce qu’Art Field, un de mes associés, se joigne à nous ?

	— Bien sûr que non. Il est le bienvenu.

	Davis s’y attendait. Il serra la main de Field et tous deux s’assirent. Field était là pour conseiller Whittier, histoire que ce lourdaud ne se mette pas dans une position délicate, ni le cabinet par la même occasion. Field jouerait aussi le rôle de magnétophone humain, avec pour mission de confirmer, le cas échéant, ce que Whittier prétendrait avoir déclaré à Davis, qu’il l’ait dit ou pas. À quoi d’autre servait un associé ?

	Whittier se détendit, croisa les jambes.

	— Alors, comment va votre patron ? Je me suis laissé dire qu’il n’était pas coulant avec les délinquants. Ici chez Tribe, nous l’admirons beaucoup.

	— Je ne peux qu’être fier de travailler pour un tel homme, répondit Davis, qui se demanda s’il fallait voir là une allusion aux dons versés par le cabinet lors de la campagne électorale de Masterson. Je me garde bien de le lui dire, car il m’enverrait promener.

	Whittier eut un rire généreux mais tout empreint de politesse.

	— Il a le coup de gueule facile, n’est-ce pas ?

	— Je suis bien placé pour le savoir !

	Nouveau rire poli.

	— C’est terrible, ce qui vient d’arriver à Honor Newlin. Terrible. Sans parler de ce qui arrive à Jack. Vous savez sans nul doute qu’il était des nôtres.

	— Je suis au courant, oui.

	Davis hocha la tête, réprimant un mouvement d’impatience. Comme s’il avait pu ignorer que Newlin était avocat chez Tribe… C’est précisément pour cette raison qu’il avait demandé à Masterson de lui arranger ce rendez-vous. L’envie de couper court aux amabilités le démangeait, mais il savait que c’était la meilleure façon de ne rien obtenir.

	— C’est un vrai drame, renchérit Whittier. Un vrai drame. Mes associés et moi-même sommes toujours sous le choc. Vous comprenez combien la situation est cruelle pour nous. Apparemment, Jack serait passé aux aveux, si je me fie à ce qu’affirment tous les journaux ce matin.

	— Je ne suis pas en mesure de confirmer ou d’infirmer cette information.

	— Naturellement. La presse ne parle que de ça, fit-il en secouant la tête. Vous pensez, un associé du cabinet Tribe & Wright. Quel drame ! Pour Jack, mais aussi pour le cabinet. C’est incompréhensible. Jack était un associé irréprochable. Un mari et un père modèle. Incompréhensible, vraiment.

	Il avait beau hocher la tête sans arrêt, ses cheveux restaient impeccablement coiffés.

	— Comme on dit, reprit-il avec un soupir, allez savoir ce qui se passe dans l’intimité d’un couple !

	— Tout à fait, approuva Davis, faute de mieux.

	De toute manière, Whittier ne paraissait pas lui prêter grande attention. Davis ne parvenait pas à se départir de l’impression que Whittier n’avait rien d’un Félix Frankfurter : il était devenu associé-gérant pour des raisons de politique interne et non en vertu de capacités intellectuelles exceptionnelles. Sans compter un beau carnet d’adresses, élément primordial pour qui occupait la direction d’un cabinet.

	— Honor Newlin était une femme charmante, vraiment charmante. Mon épouse l’appréciait énormément.

	— Ah oui ? Vous fréquentiez les Newlin ?

	— Assez peu.

	— C’est-à-dire ?

	— Rarement, se contenta de répondre Whittier avec un regard las. J’imagine que vous êtes venu me parler de Jack, et non de moi et des autres associés.

	— C’est exact, répliqua Davis.

	Il s’en voulut aussitôt de ne pas avoir déniché une réplique plus affable. Quand on a une âme de procureur, on ne se refait pas. Whittier s’était imperceptiblement reculé, s’enfonçant davantage dans son fauteuil.

	— Écoutez-moi bien, Davis. J’ai rarement plaidé au cours de ma longue carrière. Comme vous le savez sans doute, j’ai principalement fait du droit des affaires. Il me reste malgré tout quelques souvenirs du temps de mes études. Je sais notamment ce qu’est une commission rogatoire. Si je m’entretiens avec vous aujourd’hui, c’est que vous disposez d’une commission rogatoire. C’est bien cela, monsieur ?

	— Tout à fait.

	— Vous avez ce document sur vous, que les choses soient claires ?

	— Bien entendu.

	— Je vous prierai de bien vouloir le remettre à Art au moment où vous partirez. Je n’ai aucune envie de porter préjudice à Jack sans y être contraint, vous pouvez le comprendre.

	— Compris, dit Davis. Vous permettez ?

	Il saisit un bloc-notes posé sur la table. Il se doutait qu’en sortant le sien il aurait mis Whittier sur ses gardes, et, pour obtenir ce qu’il était venu chercher, il fallait que tout le monde continue de jouer la comédie.

	— Bien. Vous êtes associé-gérant chez Tribe, et Jack Newlin dirigeait le service patrimoine. C’est bien ça ?

	— Oui, c’est exact.

	— Newlin se trouvait sous votre autorité ?

	— Oui. C’est le cas de tous les responsables de service.

	Davis griffonna quelques mots, pour que Whittier s’habitue à le voir faire. Au cours des procès, il avait l’habitude d’écrire sans arrêt, ce qui semait le trouble dans l’esprit des jurés qui ne savaient plus à quoi accorder de l’importance.

	— Maintenant, parlons d’Honor Newlin. La fortune familiale de Mme Newlin est gérée par votre cabinet.

	— Tout à fait. Il s’agit de la Fondation Buxton.

	— Pourriez-vous m’expliquer ce qu’est une fondation ?

	— J’aimerais être capable de vous répondre ! lança Whittier en riant. Je plaisante.

	— J’avais compris, dit Davis, à moitié convaincu.

	— Voyons. La fondation est un cadre juridique qui permet de gérer des intérêts privés, souvent dans un but charitable. En l’espèce, nous parlons d’une fondation établie par une famille. La Fondation Buxton gère la fortune Buxton pour effectuer des dons à des œuvres caritatives. La loi oblige une fondation à distribuer annuellement un minimum de cinq pour cent de son capital. Le rôle principal de notre cabinet est d’aider la fondation à remplir cette obligation légale. Nous y ajoutons quelques conseils en matière fiscale, et nous nous chargeons des diverses formalités administratives. Enfin, tout ce que peut exiger l’Oncle Sam. Vous imaginez la paperasserie que cela représente. En fait, nous travaillons pour le gouvernement.

	Davis ignora la pique, bien qu’elle ne fût pas fortuite.

	— Et c’est Jack Newlin qui traitait le dossier ?

	— Oui. Jack nous a apporté le dossier Buxton après son mariage avec Honor. Et c’est lui qui était chargé de superviser l’affaire au sein du cabinet. En gros, il dirigeait la Fondation, siégeait au conseil d’administration en compagnie d’Honor, et confiait les diverses tâches juridiques à nos associés en fonction de leur domaine de compétence, voire à certains collaborateurs.

	— À combien s’élève la Fondation Buxton ?

	— Ah ! Un sacré montant.

	— Mais encore ?

	Whittier jeta un coup d’œil à Field, qui hocha imperceptiblement la tête.

	— Elle figure parmi les plus riches fondations familiales. Je dirais autour de deux cents millions de dollars.

	Davis cilla. Un sacré montant, en effet.

	— Quelle somme la Fondation verse-t-elle annuellement au cabinet ? En honoraires, j’entends.

	Whittier haussa un sourcil, sa jovialité était retombée comme un soufflé.

	— C’est important ?

	— Évidemment.

	— Entre trois et demi et quatre millions par an.

	Davis prit en note le montant, comme s’il avait pu oublier un chiffre aussi astronomique.

	— Le cabinet ne doit pas compter beaucoup de clients dont les honoraires atteignent un tel montant, non ?

	— Pour ne rien vous cacher, la Fondation est notre plus gros client, et je crois ne rien avoir à ajouter sur la question. Vu ?

	— Vu, fit Davis, qui décida de passer à la vitesse supérieure. Jack Newlin touchait-il un pourcentage sur le montant des honoraires ? Je sais que cette pratique est courante dans les gros cabinets.

	— C’est en effet le cas, reconnut Whittier. Sur la plupart des questions touchant à la Fondation, Jack était l’associé qui facturait, et il recevait donc en tant que tel une prime calculée sur la base des honoraires de son client.

	— Quel pourcentage ?

	— Un pourcentage conséquent. Trente-trois pour cent, si je me souviens bien. Nous vous communiquerons le chiffre exact, si vous nous y obligez par commission rogatoire.

	— Je ne m’en priverai pas.

	Pour l’heure, Davis se contenta de cette réponse. Newlin touchait donc un tiers du magot, plus qu’un bandit de grand chemin, moins qu’un avocat spécialisé en responsabilité civile. En estimant les honoraires à trois millions de dollars, tout en sachant que le montant réel devait être plus élevé, Newlin récupérait un million. Et nul besoin d’être un génie pour comprendre qu’entre la Fondation Buxton et Newlin, le cabinet Tribe choisirait la Fondation, sans éprouver le moindre scrupule à sacrifier un de ses propres associés.

	— Venons-en au soir du meurtre d’Honor Newlin.

	— Il le faut bien, fit Whittier, visiblement soulagé.

	Davis jugea ironique qu’il préfère parler d’un meurtre plutôt que d’argent.

	— Vous avez vu Jack ce soir-là, c’est bien ça ?

	— Oui. Laissez-moi réfléchir.

	Whittier fixa un instant l’immense baie vitrée, qui offrait une vue spectaculaire sur la ville en contrebas. Davis l’observait avec une telle attention qu’il put voir ses pupilles se rétracter face à la luminosité.

	— Il devait être six heures, finit-il par dire.

	— Combien de temps a duré votre conversation ?

	— Environ un quart d’heure, si je me souviens bien.

	— Ce temps a-t-il été facturé ?

	— Oui. Nous facturons par tranche de six minutes, répondit Whittier, sans aucune gêne apparente. La durée exacte de notre entretien figure sur ma feuille de temps.

	— J’aimerais la consulter, si vous permettez.

	Whittier échangea un regard avec Field.

	— Votre commission rogatoire couvre la communication de pièces ?

	— En effet, cette éventualité est prévue.

	— Très bien, alors.

	Whittier appuya sur une touche du téléphone et demanda à sa secrétaire de lui apporter sa feuille de temps. Davis savait pertinemment qu’il pouvait la consulter directement sur son ordinateur, mais pour ce faire il lui aurait fallu se déplacer jusqu’au troisième bureau.

	Whittier demeura silencieux pendant qu’ils attendaient le document, admirant la vue panoramique comme si ni Davis ni Field n’avaient été présents. La secrétaire ne tarda pas à arriver, tendit la feuille à son patron et s’éclipsa. Whittier sortit une paire de demi-lunes en écaille véritable de la poche intérieure de sa veste et les ficha sur son nez.

	— Je déteste porter ces machins, grommela-t-il pour lui-même.

	— Alors ? ne put s’empêcher de demander Davis.

	Si le plan de Newlin n’avait pas fonctionné comme prévu, c’était sans doute une affaire de timing.

	— Eh bien, j’avais raison, dit Whittier en indiquant une ligne. Je lis ici : JN facture Florrman. Je me suis entretenu avec Jack Newlin de dix-huit heures quinze à dix-huit heures trente, au sujet des honoraires Florrman.

	— Je peux jeter un coup d’œil, s’il vous plaît ?

	Davis se garda d’observer que Whittier allait facturer au client le temps passé à discuter de sa facture. Il savait que c’était là une pratique courante dans les cabinets prestigieux. Il fallait bien payer les multiples résidences secondaires. Davis parcourut le document. Merde. L’emploi du temps n’était pas exploitable.

	— Vous avez noté ces éléments dans la foulée de votre conversation ?

	— Oui, comme j’en ai l’habitude. À force d’en parler, reprit-il après une pause, le contenu de notre entretien me revient à l’esprit.

	— J’y venais. Dites-m’en quelques mots.

	— Voyons. Je l’ai aperçu qui passait devant ma porte, son bureau est au bout du couloir. J’ai été étonné de le voir partir si tôt. Toute la journée je m’étais dit qu’il fallait que je lui touche un mot au sujet des honoraires Florrman, mais j’ai été pris par une succession de réunions. Je n’ai pas voulu le laisser filer. Je l’ai appelé mais il ne s’est pas arrêté. Je suis alors sorti dans le couloir et je lui ai fait part de mes inquiétudes. L’affaire remontant à six mois, cela commençait à faire long. Il était temps de harceler le client avec un peu plus d’énergie que Jack ne le faisait. Plus efficacement, tout du moins.

	— Quelle a été sa réaction ?

	— Il répugnait à mettre la pression sur les clients. Mais il m’a promis de s’en occuper. Il était pressé, il avait prévu de dîner avec Honor.

	— Ce sont les mots qu’il a employés ?

	— Oui, et il paraissait préoccupé.

	Davis nota cela scrupuleusement.

	— Très préoccupé ?

	— Oui. Je l’ai senti tendu tout le temps de notre entretien. Il était nerveux, visiblement pressé de partir. À tel point que je lui ai demandé s’il avait un problème.

	Davis prit note. Cela collerait parfaitement avec la préméditation.

	— Qu’a-t-il répondu ?

	— Que tout allait bien, qu’il ne s’était jamais senti plus en forme.

	— Seriez-vous prêt à rapporter cette conversation, ainsi que vos observations, devant un tribunal ?

	— Seulement sous la contrainte d’un mandat de comparution.

	— Très bien. Selon vous, comment s’entendait-il avec Honor ?

	— Bien, autant que nous ayons pu en juger au cabinet. C’était un couple très discret, ils n’étaient pas du genre à mener grand train, ni à s’impliquer ailleurs que dans leur Fondation. Cela dit, Honor était une femme charmante, vraiment exquise. Dévouée tant à son mari qu’à sa fille.

	Davis marqua un temps de réflexion.

	— Elle a dû laisser un testament, fit-il.

	— Tout à fait. L’ouverture en sera effectuée au plus vite.

	— Votre cabinet en a assuré la rédaction, j’imagine ?

	— Oui. J’ai supervisé moi-même son élaboration.

	Davis n’en fut pas surpris. Un document d’une telle importance se devait de recevoir la bénédiction de l’associé-gérant, et Newlin avait eu l’intelligence de ne pas s’en charger. Il y aurait eu conflit d’intérêts s’il avait rédigé lui-même le document par lequel il décrocherait le gros lot, la fortune Buxton.

	— Qui est le légataire principal du testament ?

	— Nous ne pouvons dévoiler aucun nom avant d’avoir reçu le certificat de décès. D’ailleurs, une telle information demeure confidentielle.

	— Je m’engage à préserver cette confidentialité tant que la chose ne sera pas rendue publique, mais cette information m’est indispensable. Qui sont les bénéficiaires ?

	— Oui, je comprends…, fit Whittier en se raclant la gorge. La réponse à votre question est assez complexe. Grosso modo, Honor laisse une fortune personnelle s’élevant à quelque cinquante millions de dollars. Comme vous le savez, ceci n’inclut pas la Fondation, qui lui survit, étant établie à perpétuité. Seuls ces cinquante millions font l’objet du testament, et elle n’a prévu aucun don à des œuvres caritatives.

	Davis réprima un sourire. Seuls ces cinquante millions.

	— Newlin doit donc se contenter des cinquante…

	— Pas du tout, dit Whittier en secouant la tête. Pas du tout. Tout revient à sa fille, Paige.

	Le substitut sentit sa gorge se contracter. C’était impossible ! Son mobile s’envolait.

	— Newlin n’est pas le légataire de son épouse ?

	— Jack ? Il ne touche pas un penny, dit fermement Whittier. Rien.

	— C’est incroyable… Vous avez le testament ? Ça restera confidentiel, et de toute manière cela entre dans le champ de la commission rogatoire.

	— Je l’ai ici même.

	Whittier jeta une fois encore un coup d’œil à Field, puis sortit un épais document à couverture bleue d’un dossier posé devant lui, et le fit passer de l’autre côté du bureau.

	— Merci, fit Davis.

	Il feuilleta le document d’une main fiévreuse. Comment cela était-il possible ? Il parcourut rapidement les diverses clauses, avec toutes les formules d’usage, pour arriver aux dispositions essentielles identifiant clairement le legs. Paige héritait de la fortune de sa mère en trois tranches : un tiers à vingt et un ans, le second à vingt-cinq ans, et le solde à trente ans. Il n’était fait aucune mention de Jack Newlin. Davis releva la tête, sans voix.

	Whittier s’était repris d’intérêt pour les toits de la ville.

	— Si vous avez des questions supplémentaires, vous souhaiterez peut-être interroger un autre associé, suggéra-t-il.

	— Que voulez-vous dire ?

	Davis dévisagea Whittier et Field à tour de rôle. Il ne savait plus très bien où il en était. Cette histoire de testament l’avait désarçonné. Cherchait-on à faire passer un message ? à demi-mot ? Une telle attitude n’aurait rien de surprenant de la part d’un cabinet désireux d’enfoncer un de ses propres associés tout en évitant les risques de poursuite en diffamation.

	— Qui dois-je rencontrer ? demanda Davis.

	— Marc Videon. Mais il vous faudra une nouvelle commission rogatoire.

	— Je vous la ferai parvenir dès mon retour au bureau.

	— Il nous la faut avant que vous puissiez vous entretenir avec lui.

	— C’est comme si c’était fait.

	Davis ne se sentait pas d’humeur à attendre. Sur quoi cela allait-il déboucher ?

	— Qui est Marc Videon ? demanda-t-il.

	— C’est un avocat hautement spécialisé, sui generis. Il constitue quasiment un service à lui tout seul.

	— Il s’occupe de quoi, ce Videon ?

	— Des divorces, répondit Whittier.

	Cette fois encore, Davis resta sans voix.
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	— Suivez ce taxi ! ordonna Mary au chauffeur, non sans éprouver une pointe d’excitation.

	L’homme, un petit moustachu aux cheveux noirs, se retourna.

	— Pas parler anglais, fit-il.

	Un rien déçue, Mary pointa le doigt vers le taxi où était monté Trevor.

	— Allez ! Par là !

	Elle ne quittait pas des yeux le véhicule qui se trouvait immobilisé un peu plus loin dans Market Street, pris dans les embouteillages. Elle voyait la tête de Trevor, qui semblait être en train de parler au chauffeur. L’instant d’après, elle le vit sortir la main par la vitre arrière pour arrêter une voiture qui cherchait à leur couper la route. Il était visiblement pressé. Le taxi parvint à se dégager pour filer vers l’ouest, s’éloignant du centre-ville.

	— Vite, je vous en supplie ! implora Mary.

	L’école de Trevor se trouvait derrière eux, il ne se rendait pas à son cours. Que manigançait-il ? Quelque chose ne tournait pas rond, son intuition ne s’avérait pas si mauvaise que cela.

	Devant eux, le taxi arrivait au niveau de la 17e Rue, où il tourna à gauche. Mary connaissait bien cet itinéraire, ayant appris au fil des ans à négocier les innombrables sens interdits de sa ville natale. William Penn en avait dessiné le quadrillage plus de deux siècles auparavant, sans se soucier des chauffeurs de taxi ou des avocats. Elle avait sa petite idée quant à la destination de Trevor ; dix minutes plus tard, elle vit qu’elle ne s’était pas trompée.

	Les deux taxis s’arrêtèrent devant la gare de la 30e Rue, l’un après l’autre, comme si de rien n’était. Les deux portières s’ouvrirent au même moment, Mary descendit une fraction de seconde après Trevor et le suivit dans la gare, contenant tant bien que mal son enthousiasme. Trevor marchait d’un pas pressé sur le dallage en marbre beige. Il délaissa l’aile est, d’où partaient les trains de banlieue. Mary parvint à ne pas se faire semer tandis qu’il se frayait un chemin entre les passagers qui descendaient du train de Washington.

	Une fois dégagé de la cohue, Trevor fila droit vers les guichets. Mary accéléra l’allure. Il y avait une longue file d’attente. Mary prit place derrière Trevor dans la queue qui serpentait entre les bandes de scotch noir faisant office de cordons. Elle profita de l’occasion pour inspecter son visage. Était-ce lui qui l’avait bousculée dans le couloir ? Elle n’aurait su le dire. Il avait les cheveux châtains, avec un dégradé très recherché sur les tempes. Il portait un petit anneau doré à l’oreille. Ses grands yeux étaient d’un bleu transparent et, vu de profil, il avait le nez droit, un peu trop joliment retroussé pour que cela fût naturel. Large d’épaules, il mesurait au moins un mètre quatre-vingts. Il était vêtu d’un blouson de cuir par-dessus un simple tee-shirt blanc. Mary lui trouva l’air très jeune prince, un genre qui ne lui plaisait pas. Peut-être parce qu’elle-même avait si peu l’air d’une princesse, contrairement à Paige, cette petite chose fragile.

	Des lettres blanches se mirent à clignoter : « GUICHET LIBRE ». La file avança. Cela promettait d’être plus rapide qu’à l’ordinaire. Quatre guichets étaient ouverts et, une fois n’est pas coutume, personne ne s’était mis en tête de se faire communiquer par oral l’ensemble des horaires. Trevor semblait impatient, quasiment sur les nerfs. Sa main n’arrêtait pas de s’agiter le long de sa cuisse et il passait son temps à se balancer dans ses Doc Martens en daim. Quel était son problème ? Pourquoi était-il si pressé ?

	Ils progressèrent à nouveau de quelques pas. Trois personnes se tenaient devant Trevor, qui sortit néanmoins un portefeuille en veau de la poche arrière de son jean. Il l’ouvrit et Mary parvint à y jeter un coup d’œil. Quatre cartes de crédit étaient rangées sur la partie gauche, dont une American Express Gold, une Visa et une MasterCard. Mary en resta perplexe. Elle-même ne remplissait pas les conditions pour se voir accorder une carte Gold. Ce gamin réglait-il lui-même ses achats ? Simple étudiant, où trouvait-il l’argent ? Mary se promit de creuser la question. La file se mit à nouveau en branle. Elle était quasiment certaine de l’avoir croisé dans l’immeuble de Paige, mais il lui fallait en être sûre. Elle toussota, décidée à en avoir le cœur net.

	— Excusez-moi… Je ne veux pas être indiscrète, mais vous n’habitez pas à Colonial Hill ? Une de mes amies y réside, et je me demande si je ne vous y ai pas aperçu…

	— Pas du tout, dit-il d’une voix nerveuse. J’habite en banlieue, à Paoli.

	— Vous ne vous êtes jamais rendu à Colonial Hill ?

	Après un nouveau mouvement, il se retrouva en tête de file. L’indication « GUICHET LIBRE » se mit aussitôt à clignoter, et l’un des agents lui fit signe d’avancer. Il prit le temps de lancer à Mary :

	— Non, jamais.

	— Désolée, fit-elle.

	Elle le regarda se précipiter vers le guichet. Il mentait, mais pourquoi ? Était-il un menteur compulsif ? Toutefois, la question la plus pressante était de savoir où il se rendait. Mary tendit l’oreille, mais il était trop loin. Ce fut enfin son tour, mais le guichet libre était à l’exact opposé de celui de Trevor. Comment découvrir sa destination ? Elle lambina, s’efforçant de capter ce que Trevor disait.

	— Vous comptez passer la journée ici, ma p’tite dame ? s’impatienta un voyageur derrière elle.

	Mary avança à contrecœur vers le guichet.

	— Je n’ai pas besoin de billet, mais j’ai un problème à résoudre, expliqua-t-elle une fois arrivée devant le comptoir.

	Face à elle se trouvait une femme d’âge mûr, vêtue de l’uniforme rouge et bleu des employés Amtrak. Derrière des montures de lunettes dorées rococo, ses yeux étaient maquillés à l’excès, et sa bouche souriante était fardée de vieux rose. Elle haussa un sourcil en demi-lune surligné au crayon.

	— Un problème ?

	Mary s’approcha au plus près de l’hygiaphone.

	— Je suis amoureuse…

	— En effet, vous n’êtes pas au bout de vos peines !

	— Le garçon là-bas devant l’autre guichet… Je l’ai trouvé tellement mignon que je me suis mise dans la queue derrière lui ! Il est pas superbe ?

	La guichetière jeta un coup d’œil en biais.

	— Si on aime les types qui se font refaire le nez.

	— Vous croyez ?

	— Sûre et certaine.

	— Je déteste ça. Pourquoi est-ce qu’on ne supporte pas chez un homme ce que l’on trouve parfaitement normal chez une femme ?

	La guichetière sourit.

	— Chez Amtrak, on ne nous apprend pas ça.

	Mary rit de bon cœur. Du coin de l’œil, elle aperçut Trevor qui s’éloignait du guichet, deux billets bleus à la main.

	— Vous pourriez me dire où il va, regarder ça sur votre écran ?

	— Pas question. De toute manière, vous feriez mieux d’oublier ce garçon. Ça me semble compromis.

	Elle pointa le doigt et Mary se retourna.

	Trevor se précipitait dans les bras d’une jolie blonde aux cheveux longs. Elle semblait légèrement plus âgée que lui. Son nez parfait devait lui aussi être passé entre les mains d’un chirurgien. Trevor l’embrassa longuement sur la bouche.

	— Jésus Marie Joseph, murmura Mary.

	— Il m’a l’air pris.

	— Vous n’imaginez pas à quel point !

	Mary hocha la tête, incrédule, en observant Trevor se livrer à un deuxième baiser tout aussi impudique.

	— Vous n’avez plus qu’à laisser tomber, dit la guichetière. Vous savez, ce ne sont pas les poissons qui manquent.

	— Bien sûr.

	Mary la salua de la tête et s’écarta du guichet. Trevor serrait toujours la fille contre lui. Il consulta sa montre, prit la blonde par la taille et tous deux se dirigèrent vers les quais, l’air radieux. Mary les suivit pour savoir quel train ils prenaient. Elle n’en revenait pas. Ce type était un parfait salaud. Elle s’arrêta sous le panneau noir où étaient indiqués les arrivées et les départs, au centre du hall bourdonnant.

	— L’express pour New York partira voie 6 ! beugla un haut-parleur.

	Les informations se mirent à jour sur le panneau, dans un cliquetis de chiffres défilants. Elle vit Trevor et la blonde se précipiter vers le quai 6, où d’autres passagers attendaient de pouvoir présenter leur billet au contrôleur.

	Trevor avait donc une autre petite amie, et tous deux allaient à New York. Elle les vit tendre leur billet, puis s’engager dans l’escalier pour prendre leur train.
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	Le vieux taxi dans lequel Lou s’était engouffré remontait Race Street, le taxi jaune de Paige toujours en ligne de mire. Ils venaient de quitter le boulevard périphérique, et l’on apercevait au loin les premières enseignes à lettres rouges des restaurants du quartier chinois, situé à l’est de la ville.

	Lou se tenait sur le bord de la banquette, ne quittant pas des yeux le véhicule jaune. Cette Paige l’intriguait. Une gamine de cet âge qui se payait le luxe de déjeuner au Four Seasons, qui se trimballait toujours en taxi… Cela le dépassait. Du temps de son enfance, qu’il avait passée sur Leidy Street, il se déplaçait à pied, à vélo. Ou il prenait le trolley, avec les étincelles fusant le long des câbles qui sillonnaient la ville comme une dentelle noire. Ou encore le tramway, avec son odeur caractéristique de caoutchouc brûlé. Pas question de s’offrir un taxi. Il avait attendu l’âge de vingt-cinq ans pour cela. Prendre le taxi était un événement. Encore aujourd’hui, Lou ne pouvait en héler un sans éprouver un sentiment d’opulence.

	— Dirait qu’ils vont tourner à gauche, dit le chauffeur.

	C’était un jeune Noir, tout excité d’avoir à prendre quelqu’un en filature, ce qui n’était pas pour déplaire à Lou : il appréciait les gens enthousiastes.

	— Ne les lâchez pas, dit-il.

	Il reprit ses cogitations. Paige lui semblait un prénom étrange. Sally, Mary, Selma, c’étaient des prénoms normaux. Mais Paige ? L’époque était bizarre. Comment une gamine pouvait-elle bien tourner avec un prénom pareil ?

	Le chauffeur fit un geste, agitant le bracelet tressé multicolore qu’il portait au poignet.

	— Ils viennent de prendre à droite dans la 12e, dit-il. J’appuie sur la pédale ?

	— Inutile, tant que vous ne les perdez pas de vue.

	Le garçon laissa paraître sa déception, et Lou s’en voulut de lui gâcher la fête.

	— Vous aimez la musique ? demanda-t-il.

	Ils étaient à l’arrêt. Le chantier de construction du Palais des Congrès rendait la circulation difficile. Les marteaux-piqueurs crépitaient telles des mitraillettes.

	— J’adore la musique.

	— Quel genre ?

	— Le rap.

	— Tout le monde aime ça, de nos jours.

	— C’est une musique géniale.

	— Vraiment ? Vous pouvez me donner le nom de quelques bons rappeurs ?

	— DMX. Dr Drey. Vous connaissez ?

	— Dr Drey, oui. Il soigne ma prostate.

	Le chauffeur se marra.

	Le taxi de Paige prit la direction du centre commercial La Galerie, à l’étonnement de Lou, qui n’imaginait pas la jeune fille faire du shopping dans cette galerie marchande populaire. Neiman Marcus lui paraissait être plus son genre que JC Penney. Mais le taxi ralentit et s’arrêta sur la droite, bien avant le centre commercial. Lou parcourut la rue du regard. Où pouvait-elle se rendre ? La gare routière… Avait-elle l’intention de quitter la ville ?

	— Elle descend, observa le chauffeur.

	Il s’arrêta une dizaine de mètres derrière. Voyant la portière arrière du taxi jaune s’ouvrir, Lou sortit un billet de vingt dollars qu’il tendit au chauffeur.

	— Vous ne me devez que trois dollars, fit celui-ci, médusé.

	— Vous n’avez qu’à vous acheter un disque avec la différence.

	— Un CD, vous voulez dire ?

	— C’est ça, un CD. Tenez, Stan Getz en concert au Shrine, par exemple.

	Il apercevait Paige qui s’activait à l’arrière du taxi ; sans doute avait-elle fini de régler sa course.

	— Getz, répéta Lou. Vous n’oublierez pas ?

	— Jamais entendu parler de lui. C’est un nouveau ?

	— Oh non, c’est un vieux, aussi vieux que moi. Vous me promettez d’acheter ce CD, hein ?

	— Promis.

	Lou descendit du taxi. En voyant Paige sortir du sien, il fut surpris par son changement d’apparence. Elle portait une casquette de base-ball noire et avait glissé sa queue de cheval dans l’ouverture à l’arrière. Tout en marchant, elle chaussa une paire de lunettes de soleil. De toute évidence, elle cherchait à se déguiser, avec un amateurisme consommé. Quelle raison avait-elle d’agir ainsi ? Pour faire du lèche-vitrines ? Prendre le car ? Il est vrai que le meurtre Newlin s’étalait en pleine page tant dans le Daily News que dans l’Enquirer. Mais personne n’avait encore publié la photo de la fille, toute l’attention était braquée sur le père.

	Paige avait tourné dans une rue adjacente. Elle s’attirait des regards appuyés de la part des passants et des ouvriers du bâtiment, en dépit de la casquette et des lunettes. Pas étonnant, vu sa minijupe noire et ses jambières. Hormis le caban bleu marine qui couvrait à peine sa jupe, sa tenue n’était vraiment pas adaptée au froid. Elle avançait à si grands pas que Lou s’essoufflait à la suivre. Et quelle prestance ! Elle avait beau être chaussée de gros souliers noirs, elle se déplaçait sur le trottoir comme sur une estrade de défilé. Lou se rinçait l’œil, et en éprouva une certaine honte. C’était encore une enfant. Il appréciait les jeunes filles aux bonnes manières, pas celles qui se comportaient comme Paige au Four Seasons.

	Elle traversa Market Street, passa devant La Galerie. Lou suivait à une distance raisonnable. Où se rendait-elle ? Pas tout près, apparemment. Alors pourquoi se faire déposer aussi loin ? Lou retourna la question dans sa tête. Pour qu’on ne sache pas où elle allait. En ajoutant à ça le coup du déguisement, il se dit qu’elle avait quelque chose à cacher, à moins qu’elle ne fût simplement paranoïaque.

	Ils arrivaient dans l’ancien quartier des affaires, laissé à l’abandon depuis que tant de grosses sociétés avaient choisi de réintégrer le centre-ville et ses gratte-ciel flambant neufs. Lou se souvenait de l’époque où une vie trépidante régnait dans ce quartier, avec l’hôtel Ben Franklin, l’ancien palais de justice et la poste centrale, siège d’une activité incessante. De nos jours, l’email avait tout détrôné et Chestnut Street n’était plus qu’une succession de centres de pose d’autoradios, de sociétés de crédit et de boutiques Tout-à-un-dollar.

	Mais Lou n’avait pas le temps de se morfondre dans la nostalgie. Arrivée devant un modeste immeuble à la façade miteuse, Paige entra par la porte en métal. Lou ne connaissait pas ce bâtiment. Il eut du mal à déchiffrer la petite enseigne : PLANNING FAMILIAL.

	Lou s’arrêta net. Il ne se sentait aucun droit d’y pénétrer, comme dans les toilettes pour dames ou les boutiques de lingerie. Il glissa les mains dans les poches de son pantalon. Le vent jouait avec ses cheveux, le soleil froid l’éblouissait. Les passants le contournaient, se retournaient pour lui jeter des regards curieux. Réflexion faite, il pouvait sans doute se permettre d’entrer, tout homme qu’il était. Chacun était libre d’aller et venir, non ? Il passa une main dans ses cheveux, rajusta son nœud de cravate, et entra.

	Paige montait au quatrième. Lou le sut en regardant les numéros s’allumer les uns après les autres au-dessus de la porte de l’unique ascenseur. Il grimpa à son tour dans la cabine d’un autre âge.

	Le bureau d’accueil du planning familial se situait dans une pièce aux murs bleu lavande, lumineuse, avec une double rangée de fauteuils aux coussins du même bleu, disposés face à une télévision fixée en hauteur dans l’angle gauche. Les murs étaient couverts de posters aux tons pastel représentant des femmes. Des magazines féminins étaient disposés sur un présentoir devant lequel se trouvait, placé sur un tapis, un large panier en osier. Lou s’attendait à y trouver des fruits décoratifs. Au lieu de quoi il découvrit des échantillons de serviettes hygiéniques ; il détourna le regard, gêné.

	Il aperçut Paige Newlin. Elle avait retiré ses lunettes de soleil mais portait toujours sa casquette. Elle parlait à la jeune femme noire de l’accueil. Une paroi en verre formait écran devant le large bureau. Par mesure de sécurité, songea Lou. D’ailleurs, les deux femmes le fixaient d’un air bizarre, qui ne pouvait tenir à la simple incongruité de voir un vieux Juif pénétrer en ces lieux.

	— Monsieur, je peux vous aider ? interpella la réceptionniste.

	Maintenant que Paige était tournée vers lui, il pouvait lire l’inscription sur sa casquette : « Et alors ? » Le sens de ce message lui échappa, sauf à y voir une coïncidence.

	— Euh, non. Merci. Je… j’ai rendez-vous avec quelqu’un.

	— Qui ça ?

	La réceptionniste était une jolie fille, avec de grands yeux noisette et un sourire charmant. Lou trouva que sa coiffure ondulée lui allait très bien. Il se souvenait d’une autre époque où ce genre de coiffure avait été à la mode. Avec les jupes plissées, pour lesquelles il se reconnaissait également un faible. Il y avait belle lurette que les filles n’en portaient plus.

	— J’attends ma fille, fit-il. Elle m’a demandé de la retrouver ici. Je suis en avance.

	— A-t-elle pris rendez-vous ?

	Lou s’avança de quelques pas. S’il avait porté un chapeau, il l’aurait tenu devant lui. Paige observait la scène, les lèvres légèrement pincées marquant un début d’impatience.

	— Non, il ne me semble pas. Cela pose un problème ?

	— Pas vraiment, mais si elle veut faire appel à nos services, il est nécessaire de prendre rendez-vous.

	— Oui, bien sûr. Tout à fait. Je suis au bon endroit ? Vous vous occupez de contraception, c’est ça ?

	— Cela fait effectivement partie de nos fonctions, entre autres choses.

	Avec un sourire, elle indiqua d’un geste les divers dépliants disposés sur le comptoir dans des présentoirs : L’appareil génital de la femme, Le cancer du sein : s’autoexaminer, Première visite chez le gynécologue… figuraient au nombre des titres.

	— Si vous souhaitez savoir ce que nous faisons, je vous suggère de lire le rose.

	— Merci.

	Lou en prit un : Nos différents services. La lecture en serait instructive, à coup sûr moins embarrassante que celle de Vos seins.

	— Je vais me plonger là-dedans.

	— Asseyez-vous, je vous en prie. Quand votre fille arrivera, nous lui fixerons un rendez-vous.

	— OK. Je m’en doutais un peu. Je vais attendre.

	Lou hésita un instant avant de s’asseoir, perdu au milieu de cet océan bleu lavande. Il avait éprouvé un malaise semblable la première fois qu’il avait mis les pieds au cabinet Rosato, pour n’y découvrir que des femmes. Une année s’était écoulée depuis, et il avait fini par s’y habituer. Son choix se porta sur un fauteuil situé près de la réception. Une fois installé, il tendit l’oreille pour surprendre ce que Paige disait. Il n’entendit qu’un charabia indistinct. Il avait connu le même problème au Four Seasons. Le temps était peut-être venu de regarder les choses en face et de se faire installer un appareil auditif.

	Une fois qu’elle eut terminé de s’expliquer, Paige s’assit à son tour, à quelques sièges de lui. Rien ne trahissait qu’elle ait reconnu le client solitaire du Four Seasons. Elle déboutonna son caban, croisa les jambes et saisit un exemplaire de Seventeen. Elle entama la lecture du magazine au papier glacé, l’air très concentré.

	Fort de son expérience, Lou savait qu’il ne lui fallait pas brusquer les choses. Une raison très intime avait poussé cette gamine à venir ici, et il s’en voulait un peu d’avoir à commettre cette indiscrétion. Pour ce qui le concernait, Paige venait de subir l’épreuve du meurtre de sa mère ; elle vivait depuis quelques jours un véritable cauchemar, de quoi relativiser l’incident du vestiaire. Cela ne le regardait pas. Il comprenait qu’elle se sente perdue.

	Restait à expliquer sa présence dans un endroit pareil. Pour la pilule et autres problèmes de tuyauterie, elle avait sans nul doute son propre gynécologue, un grand ponte du quartier de Pennsylvania Hospital, beaucoup plus près de son domicile. Une gamine fortunée n’avait aucune raison de s’accoutrer de la sorte et de se déplacer jusqu’au planning familial… à moins de pouvoir y trouver quelque chose qu’on ne proposait nulle part ailleurs.

	Lou avait son idée, mais ce n’était pas une certitude. Il ouvrit le dépliant et lut : Nous offrons aux femmes et adolescentes une gamme de services touchant l’hygiène et la prophylaxie. Toutes les méthodes de contraception médicamenteuses reconnues par la FDA. Examens gynécologiques. Tests de maternité sans rendez-vous. Dépistage des maladies sexuellement transmissibles. IVG avant la 12e semaine. La gamine aurait pu obtenir n’importe lequel de ces soins chez son médecin, sans casquette, sauf un.

	Pauvre petite… elle était dans de sales draps. Lou lui jeta un regard furtif, cherchant à voir si elle était enceinte. Elle lui parut superbement mince, mais cela ne se voyait peut-être pas encore. Il avait deux fils, tous deux établis dans la vie. Il ne se rappelait pas grand-chose des grossesses de sa femme, si ce n’était son aversion pour la pizza aux anchois. Cela lui paraissait une autre époque. Il n’avait pas assisté aux accouchements : la sage-femme était venue lui présenter ses fils un peu comme on vous remet un recommandé.

	Il voulait en avoir le cœur net. Il se leva et alla prendre un dépliant blanc intitulé À quoi s’attendre si l’on choisit l’IVG. La réceptionniste était au téléphone. En retournant s’asseoir, il adressa un sourire à Paige, et lui montra le dépliant. Il se rassit en grimaçant et fit mine de lire.

	— Heureusement que ce genre d’endroit existe, dit-il à voix haute.

	Paige ne réagit pas, demeurant plongée dans sa revue.

	— Ils m’ont l’air de bien s’y connaître, continua-t-il. Vous êtes de cet avis ? demanda-t-il en se tournant vers elle.

	— Je n’en sais rien, dit-elle, le regard impassible sous le « Et alors ? ».

	— Je ne vous cache pas que je me fais du souci. Ma fille se demande si elle ne va pas être obligée d’avorter.

	— Ah oui ? fit Paige en rougissant.

	— Je m’excuse de vous parler de mes problèmes personnels, mais c’est ma fille unique… Elle se pose pas mal de questions. Elle n’arrive pas à se décider, et je ne voudrais pas… Je veux dire, nous ne sommes pas dans un hôpital, dit-il en retournant à sa lecture. Excusez-moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris de vous dire ça…

	Le cou gracieux de Paige pivota et elle se remit à feuilleter son magazine. Lou laissa le silence s’installer. Si elle souhaitait lui dire quelque chose, elle le ferait d’elle-même. En tant que flic, il avait pu expérimenter cela avec nombre de jeunes témoins. Au fond d’elles-mêmes, les jeunes filles n’ont qu’une envie, vous faire plaisir. Le silence est souvent l’arme la plus efficace. Il demeura donc muet.

	Comme Paige, qui ne semblait pas vouloir se détacher de sa lecture.

	Lou plia bruyamment le dépliant. Sans effet. Le silence n’était peut-être pas la panacée…

	— Il faut qu’elle s’entretienne avec un conseiller, déclara soudain Paige, détachant enfin le regard du papier glacé.

	— Un conseiller ? dit Lou en hochant la tête. Un médecin, vous voulez dire ?

	Le visage de Paige avait pris une expression adoucie. Lou ne voyait plus un mannequin mais une adolescente comme les autres.

	— Non, pas un médecin. Le conseiller ne pratique aucun examen. Il sera en mesure de répondre à toutes les questions que peut se poser votre fille. Pour l’aider à prendre sa décision. Il s’agit juste d’en parler.

	Lou attendit un peu, histoire de ne pas l’effaroucher.

	— En parler, c’est tout ?

	— Ouais. Elle peut venir en discuter autant de fois qu’elle veut. Ils sont très gentils.

	— Vraiment ?

	Un sourire apparut sur les lèvres de Paige. Lou avait l’impression qu’elle se serait volontiers confiée à lui, mais n’osait franchir le pas.

	— Croyez-moi, ils sont d’une gentillesse incroyable !

	— Et vous pensez que ça l’aidera à prendre une décision ? Elle est un peu paumée…

	— Bien sûr, ils sont là pour ça. On ne cherche pas à vous influencer, ni dans un sens ni dans l’autre. Ils sont à l’écoute, pour que vous puissiez faire votre choix en toute liberté.

	Elle sourit à nouveau, cette fois également avec les yeux. Lou sentit combien elle était jeune et vulnérable. Elle en savait trop pour ne pas être personnellement concernée.

	Une sonnerie stridente retentit dans l’interphone de la réceptionniste, faisant sursauter Lou et Paige. L’employée mit son interlocuteur en attente, se leva et prit une chemise qui était posée sur son bureau.

	— Miss Stone, dit-elle à Paige, vous pouvez y aller. Je vous ouvre.

	Miss Stone… Lou ne fut pas surpris qu’elle ait choisi un pseudonyme. Avec toutes les précautions qu’elle prenait, son secret devait être bien gardé. Il la regarda redresser les épaules, suivre la jeune femme et quitter la salle d’attente. Pour une fille de son âge, Lou trouvait qu’elle affichait une assurance peu commune, qui n’était pas sans rappeler ces gangs de jeunes voyous qu’il avait souvent croisés dans son métier : des gamins, sans père ni mère pour ainsi dire, qui s’étaient fait leur propre éducation. Ils vieillissaient sans jamais grandir, demeuraient comme évidés. Paige, à qui tout avait été donné, ne lui paraissait pas pour autant mieux partie dans l’existence.

	Il demeura assis dans son fauteuil, ratant l’occasion de s’enfuir. Il se sentit soudain très las. Il n’aurait su dire à quel moment exactement la jeunesse avait changé, mais un changement avait bien eu lieu, ces dernières années. Les jeunes n’étaient plus que des coquilles vides. Rien ne semblait leur tenir à cœur. Ils s’enflammaient pour des chanteurs aux succès sans lendemain, allaient voir des films franchement creux, et ne se donnaient plus la peine de lire. Plus personne ne jouait au ballon dans la rue. Au lieu de quoi on collectionnait les armes et on se tirait dessus. Lou ne comprenait pas comment c’était arrivé, mais la mutation était indéniable. Paige Newlin en était elle aussi le fruit : quelque chose faisait défaut à son cœur d’enfant. Et Lou craignait que rien au monde ne puisse y remédier.

	Au bout de quelques minutes, il trouva la force de se lever.
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	Kovich lut en détail le rapport du labo en le tenant contre le volant. La voiture était immobilisée le long du trottoir, mais le policier ne prêtait aucune attention au flot des étudiants qui se rendaient à leurs cours.

	— Le papillon appartient à un homme ?

	— C’est écrit noir sur blanc.

	Brinkley se pencha vers lui, pointa un index gelé sur l’un des passages du rapport. Le chauffage ne s’était toujours pas mis en marche, et les grands immeubles de Broad Street cachaient le soleil.

	— Cellules d’épiderme appartenant à un sujet masculin, lut Brinkley.

	— Je sais lire. Et alors ?

	Brinkley se renfonça dans son siège.

	— Je ne sais pas, Stan. Laisse-moi réfléchir. Je dois avouer que c’est une surprise.

	— Tout ça parce que tu supposais qu’il appartenait à la fille, ce qui n’est pas le cas.

	Brinkley s’efforça de rassembler ses pensées.

	— Prenons les choses dans l’ordre, veux-tu ? Nous trouvons ce papillon à côté du cadavre, ce qui laisse penser qu’il s’est détaché au cours de l’agression.

	— C’est une possibilité parmi d’autres. L’objet a pu tomber à n’importe quel moment. Il y a des teinturiers qui portent des boucles d’oreilles. Ça peut aussi être un décorateur pédé. Tous les mecs en portent une maintenant, quand ce n’est pas deux. Mon frère par exemple, merde enfin ! Il a pu être perdu n’importe quand, par n’importe qui, je te dis.

	— Tout à fait. Notamment pendant le meurtre.

	— Possible.

	— Bien. Nous progressons.

	Brinkley contempla quelques instants la foule estudiantine, au-delà du pare-brise. Garçons et filles, vêtus de parkas, défilaient à l’entrée des divers bâtiments. Certains garçons tenaient une fille par la taille, ce qui n’était pas facile à cause de leurs sacs à dos.

	— J’ai suggéré que le papillon pouvait appartenir à Paige parce que je suis parti de la thèse suivant laquelle elle était coupable, son père se contentant de porter le chapeau.

	— D’accord. Permets-moi d’ajouter que tu es plus bête que tu en as l’air. Moi, c’est le contraire.

	Occupé à échafauder son raisonnement, Brinkley ne chercha pas à comprendre ce que voulait insinuer Kovich.

	— Si, compte tenu de son emplacement, on en déduit que le papillon a été perdu par le tueur, continua Brinkley, alors il s’agit bien d’un assassin. Maintenant, si tu combines cet élément matériel avec mon hypothèse, il en ressort qu’un homme se trouvait sur place avec la fille.

	Kovich acquiesça.

	— D’accord, Hector. Puisque Newlin ne porte pas de boucle d’oreille.

	— N’oublions pas non plus les traces de terre sur la table basse. Cette terre provient de la chaussure de quelqu’un. Déposée là vraisemblablement lundi, après le passage de la femme de ménage. Ici encore, la théorie d’une présence masculine se trouve corroborée, les femmes ayant peu tendance à poser leurs pieds sur les tables.

	— Sans doute. Ça nous amène où ?

	— Nous avons donc un homme sur le lieu du crime, amené là par la fille. Car, encore une fois, je ne crois pas à la culpabilité de Newlin. Or, je ne vois aucun type pour lequel il accepterait de se sacrifier, sauf s’il ignorait sa présence. C’est donc nécessairement la fille qui l’a fait venir.

	Brinkley sentait son rythme cardiaque s’accélérer. Il continuait à fixer le pare-brise. Deux étudiants étaient en train de s’embrasser. Premières amours… Soudain, une évidence s’imposa.

	— Paige Newlin a un petit ami.

	— Comment le sais-tu ?

	— Tu l’as vue comme moi ! Comment veux-tu qu’il en soit autrement ? fit Brinkley en lui montrant les amoureux. Une nana aussi jolie, ils doivent se bousculer au portillon.

	Kovich se faisait de plus en plus silencieux, mais Brinkley n’en remarqua rien.

	— Supposons donc qu’elle se rende chez ses parents pour y dîner comme convenu, mais accompagnée dudit copain. Ils tuent la mère ensemble. Ou bien le copain agit simplement comme complice. Nous tenons le mauvais coupable, Stan. Il faut qu’on retourne interroger la fille pour découvrir si elle a un petit ami.

	— Pas question.

	— Quoi ?

	Kovich lui rendit le rapport d’un geste brusque. Brinkley sentit qu’il était dans une passe délicate.

	— Je refuse qu’on aille encore embêter cette pauvre gamine.

	— Pourquoi ?

	— C’est encore une enfant, Mick !

	— Et alors ? Nous en avons déjà interrogé de plus jeunes. Sous prétexte qu’elle vient d’un milieu favorisé, nous devrions nous tenir à l’écart ?

	— Je te conseille vivement de ne pas remettre les pieds là-bas, Mick, menaça Kovich en haussant le ton. Tu me connais. Elle vient de perdre sa mère, et son père, c’est tout comme. Tu veux connaître ses affaires de cœur ? Trouve un autre moyen.

	Brinkley y réfléchit.

	— Bien, fit-il. Allons-y. Tu peux faire demi-tour.

	— Parfait, dit Kovich en desserrant le frein à main.

	Son ton glacial était de saison. Dans sa bouche, l’expression « parfait » indiquait rarement le beau fixe.

	 

	Avec son sol en marbre et ses sièges beiges aux coussins moelleux, le hall d’entrée de Colonial Towers affichait un luxe discret. Le regard de Brinkley se dirigea vers l’élégante table derrière laquelle se tenait l’agent de sécurité, un jeune blanc-bec. Sa casquette avait glissé en arrière sur son crâne, et son long cou surgissait du col de sa chemise à la façon d’une tige. Brinkley fit les présentations, et le jeune homme se redressa sur sa chaise en voyant leur insigne.

	— Une enquête pour meurtre ? D’accord. Comment puis-je vous aider ?

	— Je souhaite vous poser quelques questions au sujet d’une locataire de l’immeuble, Paige Newlin. Vous voyez de qui je parle ?

	Les traits du vigile se détendirent, perdant toute trace d’appréhension.

	— Bien sûr. Le mannequin. J’ai lu que son père avait tué sa mère. C’est un crime atroce.

	Brinkley ne fit aucun commentaire.

	— Nous sommes chargés de l’enquête. J’ai besoin d’informations concernant ses allées et venues.

	— Vous savez, elle n’a pas d’horaires fixes, avec son métier. Mais on ne peut pas dire qu’elle passe inaperçue, dit-il en se permettant un timide sourire. C’est une vraie bombe !

	— Vous l’avez déjà vue avec des garçons ? Des petits amis ?

	— Euh… Oui. Il y a un garçon qu’elle voit régulièrement.

	Ils n’avaient pas fait le déplacement pour rien.

	— Vous diriez qu’ils sortent ensemble ?

	— Ça en a tout l’air.

	— Et lui arrive-t-il de passer la nuit ici ?

	— Je ne suis jamais de service le matin, mais je pense que oui.

	— Vous pouvez le décrire ?

	— On l’a surnommé « M. Abercrombie ». Il a l’air de sortir tout droit de leur catalogue, vous voyez le genre.

	L’allusion échappait à Brinkley.

	— Non, pas du tout.

	— Un grand type, sportif, mignon. Un gosse de riche.

	— Porte-t-il une boucle d’oreille ?

	— Je n’en sais rien. Je dois dire que c’est surtout elle que je regarde.

	— Vous auriez un registre ?

	— Bien entendu.

	Il ouvrit un tiroir, en sortit un grand cahier noir et l’ouvrit.

	— Ouvrez-le à la page de lundi, demanda Brinkley.

	Une fois qu’il eut trouvé la bonne page, le vigile fit pivoter le cahier vers Brinkley. C’était un registre standard, avec une liste de signatures suivies de l’heure à laquelle la personne était entrée. Brinkley parcourut la page du doigt jusqu’au nom de Paige Newlin. Il déchiffra la signature située à côté.

	— Il s’appelle Trent Reznor, annonça-t-il, satisfait.

	— Hein ? Non, ce n’est pas lui, répondit le jeune homme en se glissant à côté de Brinkley pour consulter le registre. Trent Reznor, il est avec Nine Inch Nails.

	— Quoi ?

	Brinkley jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule du vigile, puis feuilleta les pages précédentes et vérifia tous les noms figurant à côté de celui de Paige.

	— Ben Folds, Thurston Moore, Gavin Rosdale, lut-il à voix haute.

	Le vigile retira sa casquette.

	— Une seconde, dit-il. Ben Folds, c’est le leader de Ben Folds Five. Thurston Moore, c’est le guitariste de Sonic Youth… Rien que des noms bidon.

	Brinkley remonta plus loin en arrière.

	— Dave Mathews, Eddie Vedder. Toujours des rockers ?

	— Oui, mais plus vieux.

	Brinkley parcourut tout le registre, vérifiant les noms dès qu’il tombait sur celui de Paige. L’entrée la plus ancienne datait de décembre de l’année précédente. Chaque fois figurait un nom différent. Quant à l’écriture, penchée à droite, à gauche, ronde… ce n’était jamais deux fois la même. Putain !

	— Vous ne lisez donc pas ce qu’écrivent les gens ? s’indigna Brinkley.

	Lejeune type rougit.

	— Euh… pas vraiment. C’est-à-dire, on se contente de leur demander une signature.

	— Alors à quoi ça rime ? À quoi bon les faire signer si vous ne vérifiez même pas ce qu’ils écrivent ? À quoi sert votre putain de boulot ?

	Brinkley s’énervait, Kovich lui prit le bras.

	— Excusez-nous de vous avoir dérangé, dit-il d’une voix tendue. Mon collègue et moi allons vous laisser. Merci de votre aide.

	— Euh, y a pas de quoi, répondit le vigile, visiblement effrayé.

	Kovich dirigea Brinkley vers la porte, ne le relâchant qu’une fois arrivés sur le trottoir.

	Le soleil brillait, mais le vent soufflait violemment au pied du grand immeuble. La circulation était fluide à cette heure. Deux vieilles dames venaient dans leur direction.

	— Il faut te calmer, Mick. Tu as vu comment tu engueulais ce gamin ?

	— Quel minable ! riposta Brinkley, plein de hargne.

	Ce n’était pas dans ses habitudes de s’emporter de la sorte. Kovich sortit à son tour de ses gonds.

	— Quel âge a-t-il, à ton avis ? Il a même pas encore de poils au menton, merde !

	Les deux vieilles dames hâtèrent le pas en les croisant.

	— Alors qu’est-ce qu’il fout dans ce genre de boulot ? Si on a mis un vigile, c’est pas pour faire le mariole ! Ces gars-là sont payés pour garantir la sécurité des gens, putain !

	Il eut un geste vers les deux femmes qui échangèrent un regard interloqué.

	— Qu’est-ce que cela peut bien te faire ? Tu n’habites pas ici, que je sache ! Depuis le début de l’enquête, tu perds les pédales !

	L’exaspération de Brinkley s’en trouva accrue. Il avait l’impression d’être le seul à déceler la vérité.

	— Ne vois-tu pas que le petit ami a quelque chose à cacher ?

	Kovich cria sans retenue :

	— Non et non ! Je vais te dire ce que je vois. Un ado qui fait le malin, des gamineries. Ça l’amuse ! Tu n’as jamais inscrit un faux nom dans un registre, histoire de plaisanter ?

	— Non !

	— Eh bien moi, je l’ai fait quantité de fois, quand j’étais jeune.

	— Pourquoi, bon Dieu ?

	— Pour s’amuser, Mick ! S’a-mu-ser, tu comprends ?

	— Je ne vois pas ce qu’il y a d’amusant à faire ça !

	— Coincé comme tu es, c’est pas étonnant. Tu n’as plus aucun sens de l’humour. Depuis que Sheree s’est barrée, tu es devenu chiant comme la pluie !

	Brinkley était sur le point de répliquer, mais il s’arrêta, le souffle coupé, quand les mots l’atteignirent.

	— Merde…, lâcha Kovich à mi-voix, les épaules voûtées.

	Brinkley avait la gorge nouée. Il se sentait incapable d’articuler le moindre mot. Il se retourna et s’éloigna, ignorant le regard des passants. Aveuglé par la douleur et la colère, il ne remarqua pas l’individu dissimulé dans une voiture garée, qui venait de prendre la scène en photo.
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	Dwight Davis comprit à qui il avait affaire dès l’instant où il pénétra dans le bureau de Marc Videon. Avocat spécialisé dans les divorces, Videon était considéré chez Tribe & Wright comme un mal nécessaire. Un cabinet d’avocats d’affaires n’a aucune envie d’adresser ses PDG de clients à un confrère dès lors que l’envie les prend de se séparer de leur épouse, craignant trop de ne pas les voir revenir. D’où la nécessité de s’adjoindre les services d’un Videon. Davis en connaissait un dans tous les cabinets prestigieux de Philadelphie où il avait mis les pieds. Le vilain petit canard était si facile à détecter que c’en était un jeu d’enfant. Un type n’appartenant pas au sérail, aux costumes de mauvaise coupe, associé sur le papier mais rémunéré à la manière d’un salarié, convié aux seules festivités auxquelles pouvaient prétendre les garçons d’étage, les fêtes à vocation égalitaire telles que l’arbre de Noël.

	Marc Videon avait tout à fait la tête de l’emploi. Un costume aux rayures trop larges, dans lequel son corps trapu était à l’étroit. Un visage adipeux aux traits étriqués, et des cheveux noirs comme du cirage, avec la barbichette en prime.

	— Asseyez-vous, je vous en prie, dit Videon en montrant l’exemple.

	— Merci.

	Videon disposait d’un bureau aussi spacieux que les autres associés du cabinet Tribe. Mais dans la géopolitique d’un cabinet d’avocats, seules trois choses importent : l’emplacement, l’emplacement, et l’emplacement. Et le bureau de Videon se trouvait dans un véritable no man’s land, au premier étage occupé par le cabinet, à côté du service reprographie. Davis sentait quasiment la chaleur dégagée par les bataillons de photocopieuses aux dimensions monstrueuses, qui recrachaient des tonnes de papier dans un vacarme incessant. Il ne fut pas surpris de la présence d’un unique bureau, meuble quelconque plaqué noyer, avec des chaises et un guéridon assortis, témoignant d’un médiocre budget ameublement.

	Le bureau était jonché de dossiers, de classeurs, de brouillons de toutes sortes. Un exemplaire des Directives de l’État de Pennsylvanie en matière de pension alimentaire reposait sur le clavier d’un ordinateur portable gris qui ne datait pas de la veille.

	Davis sortit son inséparable bloc-notes. Art Field, le mouchard diplômé en droit, était assis à ses côtés. Whittier s’était défilé. Davis ne doutait pas qu’il ait repris sa saignée des cinq cents plus grosses entreprises américaines en retournant méthodiquement son sablier toutes les six minutes.

	— Je vous suis reconnaissant d’avoir accepté de me recevoir sans délai.

	— Accepté ? Je suis sous le coup d’une commission rogatoire, n’est-ce pas ?

	Videon pivota vers Art Field, qui se serait volontiers passé de cette marque d’attention.

	— C’est exact, répondit Field. La commission couvre également une éventuelle saisie de pièces et documents.

	Videon prit l’air gourmand. Il passa une main parfaitement manucurée dans sa chevelure clairsemée. Davis se demanda quelle marque de teinture il utilisait pour obtenir un noir si profond… L’homme avait la soixantaine, au moins.

	— Génial ! J’adore la chicane. Je ne vous cache pas que je m’attendais à votre visite. Pour commencer, je dois vous dire combien je suis navré pour Honor Newlin.

	— C’est une bien triste histoire, fit Davis d’un air très sérieux.

	Ce vilain petit canard ne lui disait rien qui vaille, ce qui était somme toute dans l’ordre des choses. Les vilains n’étaient pas faits pour attirer la sympathie.

	— Tout à fait. Une histoire épouvantable. Un drame terrible. C’est bon ? J’en ai assez fait pour vous convaincre de ma sincérité ? En d’autres termes, arrêtons là les salamalecs.

	Il s’interrompit, comme dans l’attente d’une réponse, mais Davis ne lui en fournit aucune.

	— Bon, reprit-il. Venons-en aux faits. Honor Newlin est passée me voir lundi, le jour de son assassinat. Elle souhaitait divorcer.

	— Prenons les choses au début, fit Davis en décapuchonnant son stylo. À quelle heure avait-elle rendez-vous ?

	— Assez tôt dans la matinée, je crois me souvenir. Attendez.

	Il poussa à l’écart les Directives, ajusta l’orientation de l’écran du portable et frappa une série de touches. Davis ne parvint pas à lire ce qui était affiché.

	— Honor Newlin est arrivée en retard, à neuf heures et demie. Elle avait déjà un coup dans le nez.

	Davis prit note, stupéfait. Il se garda d’observer la réaction de Field.

	— Comment le savez-vous ?

	— Je la connaissais. D’ailleurs, je lui ai proposé un verre qu’elle a refusé, disant qu’elle en avait déjà pris un.

	— Vous lui avez proposé un verre de quoi ?

	— Elle aimait le scotch. Cela vous choque ? fit-il avec un sourire ingénu.

	— Pour être franc, oui.

	— Vertueux comme vous êtes, vous n’avez sans doute jamais divorcé ?

	— Détrompez-vous.

	— Félicitations ! Un sordide pugilat, j’espère ?

	— Non, très courtois.

	— Grands dieux ! Quel gâchis ! Désolé que mes méthodes ne trouvent pas grâce à vos yeux, dit-il avec un soupir. Je traite des divorces, mon garçon. J’ai toujours une boîte de Kleenex pour les femmes et une bouteille de scotch pour les maris. Il arrive que j’inverse, pour certaines clientes plus riches en dollars qu’en œstrogènes. Je vous sers quelque chose ?

	Il fit un geste vers un placard en bois sombre qui se trouvait devant une fenêtre donnant sur le toit d’un parking.

	— Je ne bois pas.

	— Je m’en doutais ! s’esclaffa Videon. Vous n’avez aucun péché mignon ?

	— J’administre la justice, répliqua Davis avec un sourire.

	— Ah… Je savais que nous ne partagions pas les mêmes valeurs, dit-il en se redressant légèrement dans son fauteuil. Vous aspirez à réformer le monde, c’est bien cela ?

	Davis n’avait jamais envisagé les choses sous cet angle.

	— Peut-être, répondit-il.

	— Moi, au contraire, je fais tout ce que je peux pour que rien ne change : le pouvoir et l’argent pour les riches. Les pauvres ne demanderaient pas mieux que de mettre la main dessus, mais leurs tentatives sont vouées à l’échec. Vous cherchez à rendre les chances égales, moi, à les maintenir déséquilibrées au possible, pour la plus grande satisfaction de mes clients. Ma franchise vous met mal à l’aise ? demanda-t-il en dévisageant Davis de ses yeux sombres.

	— Non, et j’attends que vous me parliez de l’affaire Newlin avec autant de franchise, répondit Davis, gagné par l’impatience.

	— Mais nous y sommes ! Honor Newlin avait apporté sa fortune en dot, et comptait récupérer sa mise intégralement.

	Il se tourna vers son ordinateur et appuya sur une touche.

	— Cette année, dit-il, j’ai vu Honor Newlin à deux reprises, en comptant lundi dernier. Je vous ferai une copie de ma feuille de temps. Je l’ai reçue le 4 janvier, juste après le pont du nouvel an. Elle m’a informé qu’elle avait pris la ferme résolution de plaquer Jack.

	Davis griffonna quelques mots sur son bloc-notes.

	— Revenons un peu en arrière. Elle vous a appelé pour fixer ce rendez-vous du 4 janvier ?

	— Oui, bien entendu.

	— Parlez-moi de ce coup de fil.

	— Elle m’a annoncé son intention de divorcer.

	— Vous a-t-elle expliqué ses raisons ?

	— Elle jugeait que son couple était moribond. Elle était déçue du tour qu’avaient pris les choses. Elle éprouvait de l’ennui, un certain malaise. En fait, elle souffrait du syndrome de l’héritière désœuvrée. Elle avait cru combler ce vide avec Jack, appelé à un brillant avenir au sein du cabinet. Ce qui ne s’est jamais réalisé, malgré la fortune Buxton. Comment l’expliquer ?

	Videon jeta un coup d’œil à Field, dont il n’attendait aucune réaction.

	— On disait, poursuivit-il, que Jack était trop gentil, qu’il lui manquait l’instinct du tueur. Ha ! ha ! Visionnaire, non ?

	Field se racla la gorge.

	— Je crois que ça suffit, Marc.

	— J’ai entendu dire que Jack était passé aux aveux, dit Videon. C’est vrai ?

	— Je ne suis pas autorisé à faire le moindre commentaire.

	— Naturellement. Voilà une réponse parfaite ! Comment fabrique-t-on les types de votre espèce ? Tellement droit. J’ai toujours rêvé de rencontrer un type bien, mais que voulez-vous, quand on s’occupe de divorces ! Donc, je vous disais qu’Honor était décidée à divorcer. Au cours de notre premier entretien, elle m’a demandé de passer son contrat de mariage au peigne fin.

	— Ils avaient un contrat de mariage ?

	— Ne soyez pas vexant !

	— Il avait été rédigé par vos soins ?

	— Vous savez, j’ai la prétention d’être autre chose qu’un garçon d’étage.

	— Et quelles en étaient les dispositions ?

	— À votre avis ? En cas de divorce, Jack se retrouvait avec nada. Zéro. Que dalle.

	Davis prit note.

	— Et ça n’a pas posé problème ? Vous et Jack étiez collègues, pourquoi vous confier la rédaction du contrat ?

	— C’est Jack lui-même qui m’avait demandé de m’en charger, alors que le contrat lui était totalement défavorable ! Allez comprendre. Depuis, la Fondation est devenue notre plus belle vache à lait. Ha ! ha !

	— Qu’est-ce que cela a de si drôle ? demanda sèchement Davis.

	Field n’avait pas l’air ravi non plus.

	— Une fondation est une œuvre charitable à caractère privé, par opposition à une œuvre charitable à caractère public telle que la Croix-Rouge, avec pour conséquence une quasi-absence de contrôle sur les dépenses. C’est le client rêvé, encore mieux qu’une entreprise où on compte ses sous. La Fondation Buxton, c’est quartier libre pour viol et pillage.

	Field manqua de s’étrangler.

	— Marc ! Essayez de montrer un peu de jugeote !

	Videon ricana.

	— Tout ça est de notoriété publique !

	— Bien sûr que non ! s’impatienta Field. Excusez mon associé, mais…

	— Mais il ne sait pas ce qu’il dit ! compléta Videon.

	— C’est assez, Marc ! M. Davis, je vous prie de ne plus évoquer le sujet, sans quoi je me verrais contraint de mettre un terme à cet entretien.

	Davis acquiesça, conforté néanmoins dans l’idée que Jack avait grassement profité de la Fondation.

	— Bien, fit-il. Vous en étiez au contrat de mariage.

	Videon poussa un soupir théâtral.

	— Le contrat était imparable, ce que j’ai confirmé à Honor. Elle m’a demandé de préparer les diverses dispositions de la séparation, que nous avons passées en revue le matin du meurtre.

	— A-t-elle emporté les documents ce jour-là ?

	— En fait, non. Il y avait deux coquilles, sans incidence sur le fond, mais elle n’a pas voulu attendre que nous les corrigions. Je lui ai promis de les lui faire parvenir par coursier, mais j’ai été retenu plus longtemps que prévu par une réunion. Malgré tout, je lui avais fait signer la dernière page, pour gagner du temps.

	Videon farfouilla parmi les papiers qui jonchaient son bureau à la manière de feuilles mortes. Il y dénicha un document qu’il tendit à Davis. Celui-ci le parcourut rapidement, par acquit de conscience. La signature figurait en effet au bas de la feuille, Honor Buxton Newlin. Elle avait une écriture féminine. Davis contempla l’autographe avec compassion : c’était comme si elle avait signé son propre arrêt de mort. Il en pesa toute la signification.

	— Si Honor avait vécu et obtenu le divorce, demanda-t-il, Jack aurait-il conservé sa place au cabinet ?

	Videon se caressa le bouc.

	— Sans doute que non.

	— Alors qu’il dirigeait la branche patrimoine ?

	— Quelle importance ?

	— Il aurait été viré ?

	— Non, il serait parti de son plein gré. Une émasculation en public, ça vous motive un homme !

	— Qu’entendez-vous par là ?

	— Honor m’avait clairement indiqué qu’elle ne souhaitait plus avoir affaire à Jack pour la gestion de la Fondation. Un autre associé aurait hérité du dossier et empoché du même coup les commissions sur les honoraires facturés. Sans doute Sa Sainteté Bill Whittier en personne, car je vous dis pas la merde si la Fondation nous filait sous le nez. Pour Jack, ç’aurait été la fin des haricots.

	Davis se souvint des chiffres avancés par Whittier au cours de leur entretien.

	— Autrement dit, fit-il en s’adressant à Field, sa rémunération se serait trouvée amputée, grosso modo, d’un million de dollars par an ?

	— C’est cela, répondit Field.

	Videon éclata de rire.

	— Parti de rien et retour à la case départ !

	Davis ne se laissa pas distraire.

	— À votre connaissance, Jack Newlin avait-il d’autres sources de revenu ?

	— Pas que je sache, dit Field.

	— Pauvre chéri ! ironisa Videon.

	— Donc, reprit Davis, Newlin n’avait qu’une solution pour conserver son boulot et les revenus que lui procuraient les honoraires facturés à la Fondation Buxton : que Honor demeure son épouse, ou qu’elle meure avant que le divorce ne soit prononcé.

	— Je n’ai pas dit cela, précisa vivement Field.

	Videon fit un grand geste de la main et s’exclama :

	— Je suis témoin ! Il n’a pas dit ça ! Vous voulez qu’il se retrouve avec un procès au cul ?

	Davis ignora Videon, s’efforçant de rassembler les cartes qu’il avait en main. Désormais, peu importait le testament défavorable à Jack. Le million de dollars annuel et le souci de préserver sa carrière suffisaient amplement comme mobile. Newlin avait monté le coup pour garder le magot. Toutefois, la thèse de la préméditation ne valait que si Newlin était au courant du projet de divorce.

	Il se tourna vers Videon, qui avait enfin cessé de rire.

	— Avaient-ils souvent évoqué la possibilité d’un divorce ?

	— Jamais.

	— Comment ? Ils ont bien dû en parler…

	— Qu’en savez-vous ?

	— Cela semble évident.

	— Évident ? Mon brave garçon, sachez que l’évidence conduit au ridicule. C’est Camus qui a dit ça. Ou peut-être bien Sartre. Ou ma maîtresse de maternelle.

	Davis ne se déridait pas.

	— Vous voulez me faire croire qu’ils n’avaient jamais envisagé le divorce ?

	— Exactement. J’ai eu la nette impression qu’Honor y songeait depuis un certain temps, et vlan ! elle a décidé de passer à l’acte. C’était tout à fait son genre, tout détruire sur un coup de tête. Elle craignait que Jack n’ait la même idée, m’a-t-elle confié. Elle tenait à lui damer le pion et il était à cent lieues de s’y attendre. Elle était impatiente de voir la tronche qu’il allait tirer en apprenant la nouvelle.

	— Pensez-vous qu’elle ait pu lui en parler au téléphone, ce jour-là ?

	— Elle n’aurait jamais fait une chose pareille. Honor ne procédait pas comme ça.

	Davis ne pouvait se satisfaire de cette réponse. Le degré de connaissance de Jack représentait la clé de voûte de son argumentation. Si les jurés s’en tenaient à la version de Videon, Jack les convaincrait sans peine qu’il s’était emporté en apprenant la nouvelle du divorce.

	— Je ne trouve pas cela convaincant. Les gens parlent toujours de divorcer pendant des mois avant de passer à l’acte.

	— Encore une évidence ? railla Videon en hochant la tête. C’est vrai pour certains, en effet, mais pas pour la majorité des gens, surtout les maris, même si certaines femmes se comportent de la sorte. Elles se voilent la face le plus longtemps possible et, quand elles n’ont plus le choix, c’est la cassure nette et sans bavures. Qui plus est, dès lors qu’il y a de l’argent en jeu, je conseille de frapper sans crier gare, histoire de garder l’avantage, et pour exclure tout litige sur le contrat de mariage. Un Pearl Harbor avant la guerre du divorce.

	Davis réfléchit, puis reprit :

	— Attendez. Votre bureau se trouve au vingt-cinquième étage, celui de Jack Newlin au trentième. Comment Honor peut-elle venir vous voir sans qu’il soit au courant ?

	— Il l’a peut-être appris, que voulez-vous que j’en sache ! Les deux fois, j’ai proposé à Honor de lui fixer rendez-vous à l’extérieur, tout autant par respect pour son intimité que pour éviter de mettre la puce à l’oreille de Jack. Comme vous pouvez le voir, ce n’est pas Versailles, ici ! Mais Honor a insisté pour me rencontrer dans mon bureau.

	Davis reprit espoir.

	— Donc, si Honor vient vous consulter, vous qui êtes spécialisé en matière de divorce, tout le monde peut en déduire que leur mariage touche à sa fin. Une foule de gens ont dû la voir, et j’imagine que ça doit jaser, non ?

	— Un ragot assez croustillant, il faut le dire. Pas autant que l’histoire du couple pris en flagrant délit dans les douches, que je me suis fait un plaisir de colporter la semaine dernière, mais là n’est pas la question.

	Davis ne releva pas. Quel crétin…

	— Il est donc possible, voire probable, que Newlin ait appris qu’Honor était passée vous voir ce matin-là ?

	— Exact.

	Davis ne put retenir un sourire soulagé. Il était en mesure de prouver, par l’entremise de Videon, que Newlin savait quel sort lui était promis, ce qui ajouterait du poids au témoignage de Whittier, qui avait trouvé Jack nerveux ce fameux lundi soir. Jack avait deviné qu’elle lui annoncerait la nouvelle au cours du dîner, et il avait décidé de la supprimer. La préméditation ne faisait plus l’ombre d’un doute. La loi était claire en la matière : nul besoin d’avoir mijoté son coup des semaines à l’avance, quelques minutes suffisaient. Pris de court, Newlin n’avait pas eu le loisir de confier le sale boulot à un autre. Le meurtre de son épouse était une mesure d’urgence, un colmatage de brèche. Aucun morceau ne manquait plus au puzzle.

	Davis aurait volontiers sauté en l’air et poussé un cri victorieux.

	— J’imagine que vous accepterez de témoigner au procès ?

	Videon jeta un coup d’œil amusé à Field.

	— Qu’en dit le Vatican ?

	— Si un mandat vous y contraint, vous êtes tenu de témoigner au procès, répondit Field.

	— Vous avez votre réponse, dit Videon à Davis.

	Le substitut avait une dernière question à poser.

	— Pourquoi Mme Newlin a-t-elle insisté pour vous retrouver ici ? C’était prendre un risque, notamment de voir la nouvelle étalée au grand jour… même si elle souhaitait humilier son mari.

	— Là encore, vous tenez pour évident que les autres voient les choses de votre façon. C’est une erreur cruciale. Qu’elle ait envie d’humilier son époux vous échappe car vous ne pourriez concevoir d’en faire autant. Vous avez divorcé à l’amiable, n’est-ce pas ?

	L’expression de Videon se durcit.

	— Vous n’avez pas connu Honor Newlin, reprit-il. C’était une belle femme, vraiment ravissante. Mais elle n’était pas étouffée par la bonté. Franchement pas…

	— Marc, n’en dites pas de mal, coupa Field.

	— M. Davis a le droit de savoir qu’Honor Newlin était une des pires garces de la planète. Certes, avec subtilité, d’une manière qui trouvait grâce aux yeux du beau monde. La vérité n’en est pas moins là. Elle ne pouvait pas souffrir ses congénères. Les hommes, à la rigueur. Et encore, elle s’en lassait vite. L’indifférence était l’unique émotion qu’elle ressentait vraiment. Honor Newlin était une sociopathe en bas de soie.

	— Marc, nom de Dieu ! s’écria Field.

	Davis revint à la charge.

	— Vous êtes un peu dur, non ? C’était une philanthrope. La Fondation finançait des bonnes œuvres.

	Videon s’esclaffa.

	— Êtes-vous naïf à ce point ? Ou bien vous répétez le petit numéro que vous sortirez devant les jurés ? Honor Newlin n’avait rien à cirer des œuvres charitables. La Fondation existe depuis des générations, bien avant elle, et ce n’est pas sa mort qui va y changer quelque chose. Elle se fichait pas mal de savoir à quoi l’argent était employé, Jack avait tout pouvoir en la matière. Lui se sentait impliqué dans les diverses causes, Honor pas le moins du monde.

	Davis était décidé à camper sur ses positions.

	— Vous la connaissiez si bien que ça ?

	— Suffisamment. Les femmes se confient beaucoup à l’avocat qui s’occupe de leur divorce. Nous sommes un peu les gynécos de la profession. Je vous le répète, dit-il en se penchant par-dessus son bureau encombré, Honor Newlin ne se serait pas privée d’humilier Jack devant les autres associés, les secrétaires, les clients, ce putain de cabinet au grand complet ! Elle était décidée à lui couper les couilles à vif, histoire de tromper son ennui, et mieux encore, au grand jour. Personne ne devait ignorer qu’elle tenait le bistouri. Sauf que, surprise ! Jack a fait plus fort. Il a plus de cran que je ne le croyais.

	Field se leva brusquement.

	— Marc ! C’est assez ! Vraiment ! M. Davis, vous avez obtenu les renseignements que vous souhaitiez, me semble-t-il ?

	Davis hocha vivement la tête.

	— De la part de M. Videon, oui. Mais j’ai une dernière visite à effectuer avant de vous quitter.
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	— Trevor s’est envolé ! s’écria Mary en débarquant en trombe dans la salle de réunion.

	Un peu partout traînaient des documents se rapportant à l’affaire Newlin. Étant donné l’heure tardive, les bureaux étaient déserts, car personne ne se sentait tenu de faire des heures supplémentaires en l’absence de la patronne.

	Une fois son manteau retiré et flanqué sur le dossier d’un fauteuil, Mary rapporta à Judy et à Lou ce qui était arrivé à la gare.

	— Il se tape Paige dans le vestiaire et dans la foulée il s’offre une escapade en train avec une autre nana ? s’indigna Judy, les yeux écarquillés. Quel beau salaud !

	Lou était rentré depuis peu. Il s’assit à la table de réunion, sans oublier de remonter son pantalon. Il rêvait d’un bon sandwich au rosbif avec un paquet de chips, le tout arrosé d’une Rolling Rock, une de ses bières préférées.

	— Je ne suis pas surpris, observa-t-il tristement. J’ai senti que ce petit con ne valait pas grand-chose, et vous allez voir à quel point. J’ai aussi ma petite histoire à raconter.

	Il les mit au courant de sa visite au planning familial. Quand il eut terminé, tous trois demeurèrent silencieux quelques instants.

	Malgré l’antipathie que lui inspirait Paige, Mary ne pouvait que compatir.

	— Elle envisage à coup sûr une IVG, finit-elle par dire. Le planning sert avant tout à ça, d’où les nombreuses manifestations devant leurs locaux.

	Judy acquiesça.

	— À une époque, je me procurais ma crème spermicide chez eux. Mais il faut dire que je suis plutôt radine dans mon genre ! Je partage ton avis, Mary, je penche aussi pour l’IVG.

	Mary s’approcha de la crédence, se versa du café fumant dans un gobelet en polystyrène, le saupoudra d’aspartame et de lait écrémé en poudre. Elle but une gorgée, mais son nez ne se réchauffa pas pour autant. C’était toujours plus long avec un nez italien.

	— Et selon toi, elle s’est fait avorter aujourd’hui ? C’est une possibilité, non ? Cela expliquerait qu’elle se soit déguisée…

	— Sûrement pas, dit Judy. Tu oublies qu’elle venait de faire l’amour. Tu te vois aller te soumettre à un examen vaginal dans la foulée ? Alors imagine un peu une IVG.

	Lou souffrait le martyre. Crème spermicide, examen vaginal… sans compter la lecture édifiante des brochures du planning familial. Encore un petit effort, et il serait mûr pour virer sa cuti. Vivement un bon demi entre copains.

	— Elle était donc là pour en parler, reprit Mary. Ce qui est logique. Elle n’a pas d’amis, sa mère est morte, et son père est en prison. Elle a besoin de se confier à quelqu’un. Et puisque Trevor n’était pas là, c’est qu’elle n’a pas dû le mettre au courant.

	Lou étira ses jambes, puis les croisa.

	— Oui, fit-il, je doute fort qu’il ait été mis dans le secret. Je vois mal un mec se livrer à des ébats dans le vestiaire d’un hôtel avec sa nana enceinte. Et je peux vous assurer que ça ne parlait pas layette au cours du déjeuner. Je suis vraiment triste pour cette gamine, lâcha-t-il avec un soupir. Jolie comme c’est pas permis, avec tout pour être heureuse… Quel crève-cœur !

	Pour sa part, Mary se sentait plus bouleversée par le sort de Jack.

	— Si Jack sait que sa fille est enceinte, dit-elle, cela ne peut qu’accroître sa détermination à la protéger. Il agit également pour le compte du bébé. D’ailleurs, nous n’avons pas évoqué un point. À son âge, le consentement parental doit être requis pour une IVG.

	— Tu as raison, observa Judy. En Pennsylvanie, l’accord des parents est obligatoire si la jeune fille a moins de dix-huit ans. Si Newlin était au courant, il ne la laisserait pas avorter dans un dispensaire. S’il est ce père génial que tu nous décris, il la confierait à un grand ponte.

	— Elle l’a peut-être informé de sa grossesse tout en lui cachant le projet d’avorter…, suggéra Mary, qui réfléchissait à voix haute. C’est bien possible, d’autant que le consentement n’est sans doute pas nécessaire pour l’entretien préalable. Dans cette hypothèse, Jack a toutes les raisons de vouloir s’accuser à la place de sa fille.

	Lou secoua la tête.

	— Tu ne m’as pas posé la question, mais moi je ne ferais jamais une chose pareille pour ma gosse. Je tiendrais à ce qu’elle assume les conséquences de ses actes. Autrement, comment veux-tu qu’elle apprenne quoi que ce soit ? qu’elle devienne adulte ?

	Mary ne s’attendait pas à cette réaction de la part de Lou. C’était deux contre un.

	— Même si tu te sentais responsable de son geste ? Si tu avais laissé sa mère la maltraiter ? Psychologiquement, j’entends.

	Lou fit la moue.

	— Désolé, Mary. Dès lors qu’elle saisit l’arme, c’est elle qui est responsable, c’est à elle de purger la peine. Peu importe qu’elle soit ma fille.

	— Mon père, lui, n’hésiterait pas une seconde. Comme Jack, j’en suis convaincue.

	Judy avait les traits tendus.

	— Mary, tu ne crois pas que tu mets Jack sur un piédestal ? Tu ne le connais pour ainsi dire pas, et tu lui attribues toutes les qualités du monde. Ce n’est pas de ton père qu’il s’agit.

	Mary s’empourpra. Cette affaire soumettait leur amitié à rude épreuve.

	— Merci ! lança-t-elle, cinglante. Je ne fais aucune confusion ! Jack est innocent, vois-tu, et je n’ai pas l’intention de le laisser condamner pour un crime qu’il n’a pas commis ! Nous touchons au but, il ne faut pas abandonner maintenant.

	Judy indiqua une pile de Post-it jaunes.

	— Et les coups de fil de Bennie ? Elle a beau être à l’étranger, elle a quand même le téléphone. Est-il vraiment nécessaire que je te décrive sa réaction si elle apprenait ton petit manège ? Agir à l’encontre des instructions de notre client, afin de prouver son innocence ? Sa prétendue innocence ?

	— Je m’en fiche ! répliqua Mary. Nous sommes sur la bonne voie, nous progressons.

	Le tremblement de sa voix n’était pas seulement dû à l’injustice de la situation.

	Lou ne parut pas convaincu.

	— Je n’irais pas jusque-là, Mary. Pour l’instant, nous avons simplement été fourrer notre nez dans la vie privée d’autrui. Il me semble, dit-il en la fixant dans les yeux, que tu devrais songer à te dessaisir du dossier. Tout ça ne rime à rien, et c’est Rosato qui règle vos salaires.

	— Même si je prenais cette décision, il est trop tard pour avertir le tribunal, dit Mary en jetant un coup d’œil à sa montre. Il est sept heures passées, le greffe est fermé depuis longtemps. Au fait, le meurtre a été commis environ à cette heure-ci. Le moment me paraît idéal pour aller jeter un coup d’œil sur les lieux du crime.

	— Tu veux rire ? s’insurgea Judy. D’ordinaire, tu freines des quatre fers pour y aller !

	Mary avait déjà attrapé son manteau et son sac.

	— C’était dans une autre vie. La nouvelle Mary raffole de ce genre d’excursions !

	Elle enfila son manteau, toujours gelé, et adressa un regard plein d’espoir à Judy, qui ne put résister à ce chantage affectif.

	— Écoute, Mary, fit-elle, je veux bien t’accorder encore une chance. Mais juste ce soir. Si nous rentrons bredouilles, demain nous retirons nos billes. Nous transmettons le dossier à quelqu’un d’autre.

	Mary hocha la tête après un temps de réflexion.

	— Marché conclu. Allons-y. Tu m’accordes une soirée, je n’ai pas l’intention de la gâcher.

	Lou n’avait pas esquissé un geste.

	— Je vous arrête un instant, mesdemoiselles. Et Bennie, dans tout ça ?

	Mary se dirigea vers la porte.

	— Tu n’es pas obligé de nous suivre, Lou. Nous le comprendrons très bien. N’est-ce pas, Judy ?

	— Bien sûr, renchérit Judy en s’emparant de son manteau blanc. Fais preuve d’un peu plus de bon sens que moi. J’ai toutes les chances de me faire virer, ajouta-t-elle en adressant un clin d’œil à Mary. Il faudra passer à la maison, pour sortir Bear. Tu n’as pas oublié que je tiens un foyer pour chiens ?

	— Le chien de Bennie ? Parfait ! Si le chien est content de nous, peut-être hésitera-t-elle avant de nous mettre à la porte !

	— Elle va se priver ! railla Judy. Non, elle renoncera peut-être à nous étriper, et encore !

	— N’y comptez pas trop, dit Lou en saisissant sa parka.
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	Le transfert de Jack en autocar et son admission à la prison du comté occupèrent une bonne partie de la journée. En compagnie d’une fournée de codétenus, il avait été douché, rasé, traité préventivement contre les poux. On lui avait remis une combinaison propre repassée à la vapeur. Le soir venu, il se retrouva dans un fauteuil en plastique moulé, contre le mur du fond de la salle télé du bâtiment C. Le téléviseur, accroché en hauteur dans un angle et protégé par une grille, déversait à tue-tête un épisode d’Access Hollywood auquel la trentaine de détenus entassés-là ne prêtaient aucune attention. La salle était plus petite que le salon d’un appartement moyen, et il y régnait un bruit assourdissant. Les hommes n’arrêtaient pas de se déplacer, dans une atmosphère saturée par les odeurs corporelles.

	La plupart des détenus étaient des types baraqués et musclés, à la peau vérolée et percée d’anneaux. Certains portaient les cheveux longs, d’autres des dreadlocks. Un détenu s’était fait tatouer des flammes rougeoyantes sur son crâne chauve. Un autre, particulièrement costaud, avait des allures de dieu viking dément, avec sa longue queue-de-cheval blonde qui lui serpentait jusqu’au bas du dos.

	Jack ne fuyait pas le regard des autres prisonniers et des gardiens. Il était conscient de représenter une sorte d’attraction. Son portrait s’étalait en première page du tabloïd posé sur une table vissée au sol. Le détenu qui lui avait servi sa ration de purée avait posé un instant sa louche pour lui serrer la main.

	— En quel honneur ? avait demandé Jack, étonné.

	— J’ai jamais rencontré un millionnaire, avait répondu le détenu.

	 

	Sa tentative de contacter Trevor avait donc échoué. À la prison du comté, les détenus n’étaient pas libres d’appeler qui ils voulaient ; les seuls appels autorisés concernaient l’avocat et un membre au choix de la famille proche. Il envisagea d’appeler Mary pour lui faire part de ses doutes concernant Trevor, mais il ne pouvait se résoudre à sacrifier Paige.

	Une publicité pour dentifrice passait à l’écran. Jack s’aperçut que ses pensées étaient demeurées figées sur Mary, ce qui le réconforta et l’inquiéta.
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	Taverne du Diable, annonçait l’enseigne lumineuse, blanche et carrée. Elle était ballottée par le vent, qui donnait vie au diable rouge un peu vieillot, croqué là avec sa fourche et sa queue pointue. Rien ne distinguait la Taverne du Diable de quantité d’autres établissements miteux parsemés un peu partout dans Philadelphie, essentiellement dans les quartiers populaires. Fort de ses années d’expérience dans la police, Brinkley ne tenait pas ces bars en haute estime, pas plus que les innombrables publicités pour divers alcools qui pullulaient dans leur voisinage. Ce désaccord de principe ne l’empêchait pas de fréquenter la Taverne du Diable, où il venait siroter un verre de ce whiskey dont les mérites étaient vantés sur tous les murs de la ville. Situé à un coin de rue, dans le pâté de maisons où il avait passé son enfance, c’était son bar préféré des quartiers ouest de Philadelphie. Il se refusait à fréquenter le Liberty’s à Fairmount, véritable quartier général de la flicaille. Il ne pouvait souffrir les endroits comme le bar de la série télé Cheers, où tout le monde s’appelle par son prénom. S’il venait à la Taverne du Diable, c’était précisément parce que personne ne l’y connaissait. Cela constituait à ses yeux l’unique charme de ce lieu par ailleurs lugubre. La salle était exiguë, mal éclairée, et elle sentait la poussière et la terre. Les serviettes en papier empestaient le tabac et le sol carrelé était invariablement crasseux. Derrière le comptoir, le miroir recouvert d’une pellicule grasse ne reflétait plus la moindre image, et les rares bouteilles alignées en hauteur étaient toutes poussiéreuses. Un bout de guirlande, oublié là depuis cinq ans, ornait la caisse enregistreuse. Brinkley doutait de le voir jamais disparaître.

	Accoudé devant son verre, il jeta un coup d’œil aux autres clients installés au bar : des hommes noirs d’un certain âge qui lui ressemblaient, exception faite de la cravate. Aucun ne lui adressa le moindre signe de bienvenue ; visiblement, son aversion pour Cheers était partagée. Et il avait peu de chances de tomber sur un copain d’enfance. Ils avaient tous pris le large depuis longtemps, abandonnant aux gangs, dealers, et autres prostituées toxicos ce qui avait été un paisible quartier noir. Des planches avaient fait leur apparition aux fenêtres des maisons, remplaçant les voilages et les stores vénitiens. C’était la politique municipale de condamner les demeures inoccupées, soi-disant pour tenir les délinquants à l’écart. Les flics, eux, savaient très bien que la racaille continuait d’y trouver refuge. La maison où Brinkley avait grandi n’avait pas eu droit aux planches, et demeurait ainsi exposée aux intempéries. Il évitait de passer devant quand il se rendait à la Taverne du Diable. Il passait toujours par l’autre côté.

	Il réchauffait l’alcool entre ses mains, et une douce chaleur l’envahissait à chaque gorgée. Il avait remarqué qu’une fois installé au bar il ne lâchait plus son verre. S’il ne lui restait plus qu’un godet auquel s’agripper, il avait du souci à se faire… Il vida son verre et découvrit Kovich assis sur le tabouret à côté de lui.

	— Bouh ! fit Kovich. Je suis Casper, le gentil fantôme.

	Totalement pris au dépourvu, Brinkley ne savait quoi dire. Il n’avait jamais amené Kovich dans cet endroit, n’en avait même jamais fait mention. Et pourtant son collègue se tenait là, sans manteau, irradiant le froid nocturne.

	Kovich promena son regard sur la salle, noyée dans un nuage de fumée de cigarette.

	— C’est un mauvais rêve ?

	Brinkley sourit à moitié.

	— Comment savais-tu que je me trouvais ici ?

	— Je t’ai suivi.

	— Sérieux ?

	— Seulement deux fois.

	— Ce n’est pas joli, d’épier ses petits camarades, dit Brinkley.

	Il eut un nouveau sourire, facilité par le whiskey.

	— Sans ça, comment veux-tu que je me tienne au courant ? Tu ne me racontes rien.

	Kovich interpella le vieux barman qui lui tournait le dos, demanda une Miller Lite. Brinkley ne jugea pas utile de lui dire qu’il allait attendre longtemps.

	— C’était à l’époque où tu as commencé à être sur les nerfs. Je me suis dit qu’il devait y avoir de l’eau dans le gaz avec Sheree.

	— Tu t’y es pris comment ?

	— Je suis flic, n’oublie pas. J’ai mené mon enquête. Hé ! lança-t-il au barman, occupé à laver un verre dans un évier encrassé. Je vous ai demandé une Miller Lite. Et la même chose pour mon avocat !

	L’homme ne broncha pas. La bouche de Kovich se crispa.

	— Ohé, l’ami ! Je suis trop blanc pour pouvoir boire un coup ?

	— Il est dur d’oreille, expliqua Brinkley en se penchant en avant. James ! hurla-t-il. Une Miller et la même chose !

	L’homme se retourna enfin.

	— Lite ! précisa Kovich. Tout est question de quantité, expliqua-t-il à Brinkley qui le dévisageait, étonné.

	Brinkley rigola tandis que le barman remplissait son verre et posait devant Kovich une bouteille ruisselante et un verre à bière. Chacun but une gorgée.

	Kovich se racla la gorge.

	— Tu estimes donc que le petit ami a quelque chose à cacher, à cause de ses signatures fantaisistes sur le registre. C’est ça ?

	Brinkley hocha la tête, soulagé que Kovich n’ait pas choisi de parler de Sheree.

	— Pour explorer cette piste, reprit Kovich, il nous fallait donc découvrir sa véritable identité, si je comprends bien. Alors, tandis que Sherlock noie son chagrin dans l’alcool, Watson se met au boulot.

	Kovich se baissa, s’empara d’un sac en papier kraft dont il sortit une pile de catalogues de vêtements pour adolescentes. Il les flanqua sur le comptoir et les étala à la manière d’une poignée d’atouts. Il y en avait plus d’une dizaine, des Post-it marquant certaines pages.

	— C’est avec ça que ma gamine me ruine, dit-il.

	Il ouvrit celui du dessus. Coiffée d’un béret brodé d’une marguerite, Paige Newlin s’étalait en pleine page.

	— Tu reconnais la petite ?

	— Bien sûr, fit Brinkley.

	— J’appelle donc les gars du catalogue pour me renseigner sur Paige, mais personne ne sait rien sur elle. Ils me donnent le nom de leur photographe à Philadelphie. Un certain David quelque chose. Je l’appelle. Il n’a rien à m’apprendre sur la gamine. Quant à la mère, il ne l’a eue qu’au téléphone. Mais…, il se souvient d’avoir vu le petit copain à une séance. Et il se souvient de son nom, parce que c’est un patronyme peu courant, qu’il dit. Moi, je crois surtout qu’il est pédé comme un phoque.

	Brinkley se redressa sur son tabouret.

	— Alors, comment s’appelle-t-il ?

	— Trevor Olanski. Ça t’en bouche un coin, non ? Je décide donc de faire une petite recherche sur le garçon. Ni une, ni deux, j’appelle Morrie, au service de la délinquance juvénile, plus quelques autres potes.

	Brinkley se sentait subitement les idées plus claires.

	— Qu’as-tu appris ?

	— Il semblerait que notre Trevor se soit fait pincer pas plus tard que la semaine dernière, pour trafic de cocaïne. À Philadelphia Select, cette école très chic du centre-ville, où il est inscrit.

	— Ça alors…, lâcha Brinkley, surpris. Des poursuites ont été engagées ?

	— D’après la main-courante, la plainte a été retirée le lendemain. Quelqu’un a dû tirer des ficelles, et l’inspecteur qui a suivi l’affaire est en congé. Je lui demanderai des explications dès son retour.

	— Il faut à tout prix interroger ce gamin.

	— J’ai fixé un rendez-vous pour demain matin chez ses parents, qui habitent en banlieue. Je crois que je vais t’emmener avec moi, bien que tu sois noir !

	Brinkley n’en revenait pas. C’était une découverte cruciale.

	Avec cet Olanski, ils tenaient peut-être une piste sérieuse.

	— Merde alors…, fit-il en riant doucement. Dois-je en déduire que tu t’es rallié à mon point de vue ?

	— Plutôt crever ! Je continue de penser que tu es complètement à côté de la plaque.

	— Parfait ! Je suis donc sur la bonne voie ! répondit Brinkley du tac au tac.

	En réalité, il était touché par ce qu’avait fait son collègue.

	Kovich rangea ses catalogues.

	— De rien, mon vieux, finit-il par dire.

	Brinkley eut un sourire forcé.
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	Dwight Davis contemplait ce qui avait été le bureau de Jack Newlin, une pièce spacieuse idéalement située au dernier étage du cabinet Tribe & Wright. Tout l’ouest de la ville, scintillant dans la nuit, s’offrait en spectacle derrière une immense baie vitrée. De part et d’autre d’un élégant sofa se trouvaient un somptueux bureau et un guéridon en cerisier massif. Newlin possédait également deux autres bureaux : une longue table impeccablement cirée, comme on en trouve dans les bibliothèques, derrière laquelle se dressait une armoire de classement, et dans un coin un poste de travail moderne avec ordinateur portable. Trois bureaux. Davis n’en attendait pas moins. Sur chacun étaient posées des photos d’Honor et de Paige Newlin, dans des cadres en argent. Voir une photo d’Honor Newlin vivante lui procura une sensation étrange et lui rappela quel était son but.

	Il lui fallait en apprendre le maximum sur la personne de Jack Newlin. Il s’approcha de l’armoire de classement, ouvrit le tiroir du haut, qui glissa sans heurt sur ses coulisseaux. Il jeta un coup d’œil aux dossiers soigneusement rangés ; tous se rapportaient à la Fondation Buxton. Il sortit une chemise du premier soufflet : la correspondance concernant le régime fiscal d’un don fait à diverses bibliothèques, pour un montant avoisinant un million de dollars. Cela était sans intérêt pour l’enquête, mais révélait que Newlin était quelqu’un de méticuleux et de patient. Davis marqua les dossiers pour la saisie, à l’intention du policier qui attendait dans le couloir, muni d’un mandat, en compagnie d’un agent de sécurité du cabinet. Davis les éplucherait en détail une fois de retour à son bureau.

	Il passa au deuxième tiroir et son regard s’arrêta aussitôt sur l’onglet : CONFIDENTIEL-HONORAIRES. Il sortit le dossier, en inspecta le contenu. Y figurait notamment la rémunération de l’ensemble des associés pour l’année précédente. Ils étaient classés par ordre décroissant, et Davis eut vite fait de trouver le nom de Newlin : il était en deuxième position, juste après William Whittier. La part lui revenant en tant qu’associé s’élevait à 525 000 dollars, auxquels venait s’ajouter une prime d’un million de dollars pour honoraires facturés, le fruit du travail du cabinet avec la Fondation.

	Davis siffla doucement. Whittier lui avait déjà fait part du chiffre, mais c’était autre chose de le voir écrit noir sur blanc. Il tourna la feuille pour consulter les chiffres de l’exercice précédent, convaincu que Newlin n’avait pas dû toucher autant. Il se trompait. L’année précédente, Newlin occupait toujours la deuxième place mais il avait touché 575 000 dollars plus 1,1 million de prime. Le substitut vérifia les chiffres : il avait lu correctement. Il tourna encore une page. À son étonnement, la rémunération de Newlin était encore plus importante : 625 000 dollars et 1,3 million de prime. Cette année-là, Newlin détenait la première place. Comment expliquer cette baisse ?

	Davis étudia rapidement l’évolution de Whittier et de quelques associés de poids. Leur rémunération croissait au fil du temps, tendance logique pour de brillants avocats. Davis lui-même avait connu une progression similaire, même si son salaire n’atteignait pas des sommes si astronomiques. Newlin, lui, reculait. Davis rumina cette découverte. S’il s’en tenait aux affirmations de Videon, Honor Newlin avait vraisemblablement réduit petit à petit le nombre de dossiers confiés par la Fondation Buxton à son mari, sans doute au profit de Whittier. Elle l’avait privé de plusieurs centaines de milliers de dollars, et humilié au vu et au su de ses pairs. En fait, Honor Newlin avait entrepris de congédier son mari à petit feu, lui fournissant par là même d’amples raisons de souhaiter sa mort avant qu’elle ne l’ait remercié pour de bon.

	Excellent, pour ce qui était du mobile.

	Davis referma le dossier d’un coup sec et le marqua en vue de la saisie. Il ne dénicha rien de significatif dans le troisième tiroir. Il se redressa et épousseta son costume. Il allait sortir mais songea alors au troisième bureau. Il avait failli oublier le portable de Newlin. Il se dirigea vers l’ordinateur et releva l’écran qui était simplement rabattu pour protéger le clavier. Davis avait la même habitude.

	Le large écran était en veille ; il déplaça la souris pour l’activer. La feuille de temps de Newlin pour le jour du meurtre s’afficha. Davis s’assit et étudia attentivement la journée de Newlin débitée en tranches de six minutes, consacrées aux diverses affaires de la Fondation Buxton. Chaque période donnait lieu à un descriptif détaillé et exhaustif : mise au point contrats et autres pièces administratives pour dons universités – révision du communiqué de presse sur « Des ordinateurs pour l’école » – projet contribution commune Institut de recherche sur le cancer…

	Il arriva à la rubrique « téléphone et divers ». Tous les appels passés avaient un rapport avec la Fondation Buxton. L’unique activité ne pouvant donner lieu à facturation avait été pour le compte du service recrutement. Newlin avait reçu un étudiant en droit qui cherchait un boulot d’été. Le portable ne semblait pas devoir lui apprendre grand-chose mais il le ferait saisir malgré tout. Il était sur le point de refermer l’ordinateur quand il remarqua quelque chose sur la barre d’outils au bas de l’écran.

	Un autre programme était ouvert. Davis manipula la souris et cliqua sur l’icône. La page très colorée d’un site web s’afficha : une agence de voyages on-line. Un message confirmait la réservation d’un vol pour Londres. Un aller-simple sur British Airways, pour une seule personne, la semaine suivante. Le seul nom de Jack Newlin figurait sur le billet. Aucune mention de son épouse.

	— Parfait ! s’exclama Davis en tapant sur une touche.

	Pourquoi Newlin partait-il sans sa femme ? Parce qu’elle serait morte, tout simplement. Il avait prévu de quitter le pays seul, après l’enterrement.

	Davis se sentait comme s’il venait de remporter un marathon. Avec ce que Videon lui avait appris, il aurait largement de quoi convaincre Masterson de ne proposer aucune transaction. Ensuite, obtenir la condamnation ne serait plus qu’une formalité. Les jurés goberaient tout rond le billet d’avion. Jack Newlin allait expier son crime.

	Davis cliqua sur « Imprimer », histoire de garder un souvenir.
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	Escortées de Lou, Mary et Judy arpentèrent le rez-de-chaussée de l’élégante demeure des Newlin, notant avec soin la disposition des pièces et des meubles, en vue du procès. Mais l’inspection minutieuse du salon, de la salle à manger et de la cuisine ne fit apparaître aucun élément de nature à corroborer leur thèse. Mary semblait la plus inquiète, et cela ne tenait pas à son aversion habituelle pour les lieux d’un crime. Même le tapis maculé de sang dans la salle à manger ne l’avait pas impressionnée, tant elle était préoccupée. Ils n’avaient pu mettre au jour aucun indice sur la façon dont le meurtre s’était déroulé : tout concordait avec la version de Jack.

	Judy était occupée à dessiner un schéma des lieux, et Lou allait et venait les mains dans le dos, l’air professoral.

	— Je commence à désespérer, déclara Mary.

	— On aurait dû faire entrer le chien, plaisanta Judy.

	Ils l’avaient attaché dehors, à la demande du flic en tenue posté devant la porte d’entrée. Son rôle était de tenir les journalistes à l’écart, mais il s’était montré tout aussi intraitable sur la question des golden retrievers.

	Mary l’écoutait d’une oreille distraite. Elle éprouvait une sensation bizarre à déambuler dans la maison de Jack sans pouvoir déceler la moindre trace de sa présence : rien qui évoquât Jack dans le salon glacial, la salle à manger excessivement chargée, et cette cuisine toute blanche dépourvue de la moindre odeur, rappelant celle de Paige en plus grand. Chaque fois que Mary mettait son nez dans les affaires de cette famille, elle en revenait immanquablement à la relation trouble entre la mère et la fille, la figure de Jack tenue à l’écart. Elle songea à la fontaine Swann devant laquelle elle avait fait le planton tout l’après-midi : la mère et la fille d’un côté du monument, le père de l’autre. Et alors ? Trêve de psychologie, il lui fallait désormais du concret.

	Elle décida de tenter sa chance à l’étage. Elle s’engagea dans l’escalier recouvert de moquette, suivie de Judy qui tenait toujours son carnet de croquis à la main. Lou fermait la marche.

	Ouvrant sur le palier, directement en face de l’escalier, se trouvait une bibliothèque. Elle comprit vite qu’il s’agissait d’une pièce d’apparat, et y laissa Judy. La pièce suivante était un bureau ; à en juger par sa froideur, elle sentit que c’était celui d’Honor Newlin et n’hésita pas à s’en défausser sur Lou. Elle poursuivit et se trouva devant une porte blanche à double battant qui était fermée. Elle fut saisie d’un frisson d’excitation au moment de l’ouvrir. Il fallait qu’elle découvre quelque chose dans cette pièce. Sans quoi Jack allait mourir.

	C’était la chambre du couple. Dépouillée. Le grand lit n’avait plus de draps. Les tiroirs de la commode étaient ouverts. Une bergère dans une alcôve n’avait plus de coussin, et les livres avaient disparu des étagères. La police avait dû procéder aux diverses saisies dès la mise en accusation de Jack.

	Mary se sentit abattue. Elle se déplaça dans la pièce à la manière d’un somnambule. Elle s’en voulait de ne pas être venue plus tôt. N’avait-on rien laissé ? Elle passa la chambre en revue. En vain.

	Une porte était entrouverte, très certainement celle d’un placard. Elle pénétra dans une penderie, avec deux longues tringles de part et d’autre, également vides, sans même le moindre cintre. Le porte-chaussures en bois était vide lui aussi. Cette maison semblait attendre ses nouveaux occupants. Merde !

	Elle ressortit du placard, jeta un coup d’œil autour d’elle. Elle aperçut deux autres portes dans un angle, vers lesquelles elle se dirigea, tout en sachant ce qu’elle allait y trouver : deux salles de bains, vidées elles aussi. Elle hocha la tête, dépitée. Elle avait raté le coche.

	Une chance demeurait toutefois : la chambre de Paige.

	Elle sortit de la pièce et revint sur ses pas dans le couloir. Elle aurait parié que la chambre de la jeune fille était située de l’autre côté par rapport à l’escalier. C’était toujours ainsi chez les gens riches : les enfants à l’écart. Une façon de faire qui lui paraissait totalement incompréhensible. Chez elle, Mary et sa sœur jumelle avaient partagé la chambre située directement en face de celle de leurs parents. Il leur arrivait même à tous les quatre de se lancer dans une conversation alors que chacun était dans son lit.

	Au bout du couloir, elle ouvrit une nouvelle porte blanche à double battant, alluma la lumière. La chambre demeurait intacte. Elle aperçut quelques bordereaux de saisie sur la commode, mais les flics ne s’en étaient pas encore occupés ; ils avaient traité en priorité les affaires de Jack. C’était la chambre dont rêvent toutes les petites filles. Un imposant lit à baldaquin en bois blanc dominait la pièce. Il reposait au centre d’un large tapis d’Orient rose saumon. Les draps et taies d’oreiller étaient surpiqués à la main, d’un joli motif rose et blanc. Deux tables de nuit en bois blanc flanquaient le lit. Une commode et une armoire assorties occupaient le mur gauche. À droite se trouvaient des étagères blanches, ainsi qu’une autre commode qui attira l’attention de Mary. Le meuble était entièrement recouvert de poupées. Mesurant une quinzaine de centimètres, elles avaient toutes le même visage parfait, avec de petits yeux ronds et une bouche aux lèvres rouge vif, et elles étaient vêtues de somptueuses tenues. Mary les reconnut au premier coup d’œil. Une de ses amies d’enfance avait eu les mêmes dans sa chambre. Il s’agissait de poupées Madame Alexander, un jouet luxueux qui dépassait les moyens de la famille DiNunzio. Mary se demanda quel prix elles pouvaient coûter, étant donné qu’à l’époque elles valaient déjà cinquante dollars pièce.

	Elle demeura quelques instants à les contempler, sous le charme. Une vingtaine d’entre elles étaient assises en rang, formant une ribambelle de leurs ballerines en feutre noir. La poupée allemande portait une jupe traditionnelle, la Française tenait un drapeau tricolore à la main, quant à l’Italienne, des rubans rouges et verts égayaient sa chevelure synthétique. Au centre de la rangée figurait une poupée plus grande que les autres, visiblement le joyau de la collection. Mary refréna son envie de la prendre dans ses mains. Elle était là pour travailler, pas pour jouer à la poupée.

	Elle s’approcha des rayonnages de livres : essentiellement des manuels scolaires, aucune œuvre de fiction à part quelques classiques dont la lecture avait dû être imposée en classe. Mary avait toujours été persuadée que les livres en disaient long sur leur propriétaire ; ceux qu’elle avait sous les yeux confortaient son opinion sur Paige. L’étagère au-dessus du bureau était occupée par un lecteur de CD Sony, ce qui ne manqua pas d’étonner Mary. Pourquoi l’avoir laissé alors qu’elle avait déménagé depuis plus d’un an ? Un tel appareil coûtait cher, même pour quelqu’un de fortuné. Elle le regarda d’un peu plus près. Le lecteur avait l’air parfaitement neuf. Une pile de disques compacts était posée à côté : Weezer, Offspring, Dave Matthews Band. Les noms lui évoquaient quelque chose, mais Mary n’avait pas le souvenir de les avoir entendus. Étaient-ce des albums récents ? Elle les retourna un par un pour déchiffrer la minuscule date de copyright. Tous étaient sortis l’année précédente. Paige avait également négligé de les emporter. Pour quelle raison ? Elle remarqua alors quelque chose sur le sous-main couvert de griffonnages. C’était le permis de conduire de Paige, qui avait su trouver une pose élégante pour une simple photo d’identité. Une adolescente qui oubliait son permis de conduire ? Le lecteur et les CD pouvaient aisément être remplacés… Obtenir un duplicata du permis, en revanche, était un vrai casse-tête. Paige ne l’aurait pas laissé là délibérément… Avait-elle eu le choix ?

	Mary poursuivit son inspection, les idées se bousculant dans sa tête. À en juger par l’ordre qui y régnait, on n’avait pas quitté cette chambre à la hâte ; pourtant, on sentait à certains détails un départ précipité.

	Elle traversa la pièce pour aller jeter un coup d’œil au placard. Il était plein à craquer, avec deux tringles croulant sous les jupes et chemisiers de toutes sortes, des étagères remplies de twin-sets soigneusement pliés, et toute une panoplie de chaussures luxueuses, bien rangées dans les niches prévues à cet effet. Là encore, il y avait de quoi être surpris.

	Elle échafauda un scénario probable. Elle imagina Paige annonçant à sa mère qu’elle souhaitait prendre un appartement, qu’elle en avait trouvé un de libre à Colonial Hill Towers… Que s’était-il alors passé ? Comment expliquer l’état de sa chambre ? La réponse lui sauta aux yeux. Le départ de Paige ne s’était pas fait dans la précipitation, sur un coup de tête, mais on ne l’avait pas autorisée à revenir. C’était cela, à coup sûr. La chambre était telle que Paige l’avait laissée le jour où elle avait annoncé à ses parents – peut-être simplement à sa mère – son intention de prendre son indépendance. Sa mère ne lui avait pas laissé le temps de faire ses bagages. Toutes ses affaires se trouvaient encore ici. Et elle ne lui avait plus ouvert sa porte. Paige avait sans doute été obligée de tout remplacer, permis de conduire compris.

	Mary sentit les battements de son cœur s’accélérer. L’image du jeune mannequin en train de gravir les échelons de la gloire venait d’en prendre un coup. Si Paige n’avait eu aucun état d’âme à déménager, sa mère n’avait pas dû voir la chose d’un aussi bon œil.

	Mary était pressée de partager sa découverte avec Judy et Lou, mais elle songea qu’elle avait oublié la salle de bains. Elle se devait d’y entrer, ne serait-ce que par acquit de conscience. Elle y pénétra, alluma la lumière, et parcourut l’endroit du regard. Rien de surprenant, hormis une excessive quantité d’articles de maquillage et la gamme complète des produits Kiehl – shampoing, démêlant, et un intrigant flacon d’« effet de soie »…

	De retour dans la chambre, Mary s’arrêta une dernière fois devant les poupées. Elles étaient vraiment ravissantes, parfaites. Surtout la plus grande, au centre, avec sa somptueuse robe bleue à traîne satinée. Ses cheveux blonds étaient coiffés en une multitude de bouclettes. Mary pensa que c’était là Cendrillon telle que Madame Alexander se l’imaginait. Elle mourait d’envie de la tenir entre ses mains, même brièvement.

	Après tout… Où était le mal ?

	Mary tira sa manche par-dessus sa main, pour ne pas laisser d’empreintes. D’ici à ce que les flics l’inculpent d’assassinat… Tout ça pour jouer à la poupée sur les lieux du crime ! La main soigneusement enveloppée, elle souleva la poupée par les cheveux. Elle étouffa un cri, non pas d’admiration, mais en découvrant ce qui était dissimulé sous la robe en satin.

	— Lou ! appela-t-elle. Judy ! Venez vite !

	Un carnet en cuir rose reposait sur l’étagère. Sur la couverture figurait l’inscription Mon journal intime. La poupée était étendue sur le tapis, oubliée.

	Mary leur exposa sa théorie au sujet du départ de Paige. Qu’allaient-ils faire de leur trouvaille ?

	— Je suggère qu’on s’empare du journal, dit Mary, et qu’on file au plus vite. Pas vu, pas pris ! Vieux principe juridique.

	— Il faudrait peut-être avertir le flic à l’entrée, objecta Judy.

	Mary secoua vivement la tête.

	— Non ! Il le saisirait comme pièce à conviction, sans même l’ouvrir, et sans nous autoriser à le lire.

	Elle interrogea Lou du regard.

	— Tout à fait, confirma-t-il. Vous pouvez lui faire confiance pour ne pas y jeter un coup d’œil. Cela outrepasserait ses pouvoirs. Et une fois que le carnet sera sous scellés, les flics ne le lâcheront pas de sitôt.

	Lou serra les mâchoires, creusant davantage les rides de ses joues. Pourtant Mary ne lui trouvait pas l’air vieux, simplement expérimenté.

	— Si le contenu peut jouer en faveur de Jack, ils seront tenus de nous le communiquer, observa Mary. En revanche, je ne sais pas combien de temps cela pourrait prendre. D’après les exemples que j’ai étudiés, cela peut mettre des mois, dans le meilleur des cas.

	— Tu as raison, dit Judy d’un ton grave. J’ai connu des cas où la défense n’en voyait jamais la couleur.

	— C’est bon, je l’ouvre ! lança Mary en tendant la main vers le carnet.

	Lou l’arrêta.

	— Laisse-moi faire.

	Il plongea la main dans la poche de sa parka, en ressortit un mouchoir en coton blanc dans lequel il enveloppa sa main d’un geste assuré.

	— J’admire ta prévoyance, Lou ! s’émerveilla Mary.

	— C’est vrai, fit-il, on peut toujours avoir besoin de se moucher.

	Il s’empara du journal.
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	Mary était assise face à Jack dans un parloir exigu qui mesurait à peine quatre mètres carrés. Aucune cloison ne les séparait. Les murs en parpaings étaient peints dans le bleu-vert habituel. L’unique fenêtre était équipée d’une vitre pare-balles, avec vue sur le poste de garde. Un gros bouton rouge était visible sur l’un des murs, et Mary comprit qu’il s’agissait du déclencheur d’alarme, bien que cela fût sa première visite dans une prison. Avec tout autre prisonnier, la vue de ce légendaire bouton aurait suffi à la crisper, mais avec Jack elle se sentait en parfaite sécurité, et ce sentiment ne relevait pas des seules considérations professionnelles.

	— Nous avons à parler, commença-t-elle.

	— Bien, fit-il avec un sourire aimable. Qu’y a-t-il ? Vous souhaitez discuter de l’audience préliminaire ?

	Il avait les traits tirés, le teint pâle. Il portait un pantalon bleu foncé et des baskets. Le col entrouvert de sa chemisette bleu ciel laissait entrevoir son torse duveteux, et les manches courtes mettaient en valeur ses biceps. Rarement tenue réglementaire de prisonnier, menottes incluses, n’avait été aussi bien portée…

	— En fait, non, c’est le dossier dans son ensemble qui pose problème. Je pense qu’il faut tout reprendre de zéro. Je ne crois pas que vous ayez assassiné votre épouse.

	Il perdit son air décontracté.

	— Vous parlez sérieusement ?

	— Oui. Je soupçonne Paige d’être coupable du meurtre, avec la complicité de son petit ami Trevor. Selon moi, vous avez trouvé votre épouse morte en rentrant chez vous. Vous avez décidé de faire croire que vous étiez le coupable, mais ce n’est pas le cas. Vous êtes innocent.

	— C’est absurde, Mary. C’est moi qui ai tué Honor.

	— Je n’en crois rien. Paige est coupable et vous cherchez à la protéger. Si vous m’avouez la vérité, nous l’aiderons à s’en sortir. Le District Attorney lui proposera une transaction, ce qu’il se refusera à faire dans votre cas.

	— Je suis coupable, Mary. Je ne peux pas vous forcer à me croire.

	— Je ne demanderais pas mieux que de vous croire, si telle était la vérité. Le problème, c’est qu’il s’agit d’un mensonge, de A à Z.

	— Pas du tout. J’ai commis un meurtre et je suis ensuite passé aux aveux. J’avais du sang plein les mains, ajouta-t-il avec une grimace. Cela ne vous suffit pas ?

	— Non.

	— Il faut accepter de voir les choses en face, Mary. Vous vous méprenez sur mon compte.

	— Bien sûr que non ! Pourquoi voudriez-vous que je me méprenne ?

	— C’est à vous de me le dire. Vous devez bien avoir votre idée sur la question.

	Jack n’avait pas cillé. Mary devint écarlate. Ainsi, il avait deviné. Elle ne chercha pas à nier.

	— Bien vu, bafouilla-t-elle. Je plaide coupable. J’ai un petit faible pour vous. Toute gênée et confuse que je sois, je suis certaine d’avoir raison. Vous n’avez pas assassiné votre épouse, j’en suis convaincue. Je sais faire la part entre mes sentiments et le dossier dont j’ai la charge.

	Elle s’efforça de se composer un visage déterminé, malgré son cou qu’elle sentait encore en feu.

	— Je ne le crois pas, répliqua Jack. Vous avez du mal à séparer les deux. Vous vous laissez guider par vos émotions, et vous avez peu d’expérience en matière pénale. Vous ne pouvez vous résoudre à accepter l’idée que je sois un meurtrier. Toutefois, vous vous leurrez. C’est pour cette raison que vous refusez de me laisser plaider coupable ?

	Mary s’approcha davantage de lui, consciente d’avoir à jouer son va-tout.

	— Jack, je vous conjure de cesser cette comédie. Je peux vous le dire dès maintenant, le District Attorney ne vous proposera aucune transaction. C’est dans tous les journaux de ce matin, Masterson l’a annoncé publiquement. Comprenez-vous ? S’ils requièrent la peine de mort, vous filez droit à la chaise électrique ! Dwight Davis y a déjà envoyé dix hommes, vous serez le onzième. Si vous me dites la vérité, je peux vous aider. Mais le temps presse.

	La colère gagnait Jack.

	— C’est insensé ! s’énerva-t-il. J’ai eu tort de faire appel à quelqu’un d’aussi peu expérimenté.

	— Mon expérience suffit à me dire que vous mentez dans le but de protéger Paige. Votre fille et votre épouse entretenaient des rapports pour le moins tendus. Sa mère mettait une pression énorme sur Paige. Depuis des années, elle lui infligeait des violences psychologiques, notamment dans le travail. Trop longtemps vous avez ignoré la situation, peut-être avec une certaine part de lâcheté. Quand vous avez enfin ouvert les yeux, il était presque trop tard.

	Le regard de Jack s’assombrit.

	— Vous fabulez.

	— Vous étiez favorable à l’émancipation de Paige, contrairement à votre épouse. C’est vous qui avez rédigé les documents, ce qui n’a pas empêché Honor de lui interdire de remettre les pieds dans sa chambre. Elle a gardé toutes les affaires de Paige. C’est du vol, ni plus ni moins ! Jusqu’à son journal intime que j’ai découvert dans sa chambre !

	— Quoi ? s’emporta Jack. Vous n’aviez pas le droit !

	— J’imagine que votre mariage a commencé à péricliter pour de bon il y a un an, à partir du moment où vous avez soutenu Paige. Depuis, vous cherchez à vous racheter. Cela explique que vous vouliez la protéger. Je sais reconnaître une âme en proie à la culpabilité. Je m’y connais, en la matière.

	— Je ne vous comprends pas, Mary. Pourquoi en voulez-vous à Paige ? Vous enquêtez sur son compte, vous lisez son journal intime, vous l’accusez d’avoir tué sa mère… Vous cherchez à lui gâcher la vie ?

	— Vous ne l’aidez pas en assumant la responsabilité d’un crime qu’elle a commis. J’ai fini par le comprendre. Vous devez la laisser assumer les conséquences de ses actes. Sinon, on se retrouve avec des enfants qui estiment que tout leur est dû, et le monde ne fonctionne pas ainsi. Vous en ferez une orchidée, capable de vivre en serre mais inadaptée à un monde où il fait froid.

	— L’éducation de Paige ne vous regarde en rien !

	— Et Trevor, alors ? Vous le protégez également. Paige a menti sur son compte, à vous comme à moi.

	— Pas du tout ! cria Jack.

	— Je vous dis que si ! riposta Mary.

	Elle plongea une main dans sa sacoche, sortit un journal qu’elle lui brandit sous le nez. Un gros titre s’étalait en première page : Dissensions au sein du Roundhouse.

	— Avez-vous lu le journal de ce matin ? demanda-t-elle. Kovich et Brinkley se sont engueulés devant Colonial Hill Towers. Pourquoi se trouvaient-ils là-bas, selon vous ?

	Jack s’empara du journal et parcourut l’article, les traits décomposés.

	— Ils enquêtent sur Paige et Trevor, reprit Mary. Les flics en sont arrivés à la même conclusion que moi. Il est inutile de vous obstiner. Ils ne vont pas la lâcher facilement, vous auriez tout intérêt à admettre la vérité.

	— Vous voulez la perte de ma fille, c’est ça ?

	Jack balança le journal par terre et se dressa. Mary se leva à son tour. Ils demeurèrent quelques instants à se dévisager, dans l’intimité fugace de cette étroite cellule.

	— Écoutez-moi, Jack, finit par dire Mary. Je connais la raison qui vous pousse à agir comme vous le faites. Je sais que Paige est enceinte.

	Jack sortit de ses gonds.

	— Vous allez arrêter, avec Paige ! Fichez-lui la paix ! Et à moi aussi, par la même occasion ! Désormais, je me passerai de vos services et de ceux de votre cabinet !

	— Trevor est déjà en train de la tromper ! C’est donc là le sort que vous lui souhaitez ? Comment allez-vous l’aider si vous vous trouvez en prison ? Pire encore, si vous êtes mort ? Et votre vie à vous ? Vous avez tout de même le droit de vous en préoccuper, non ?

	— Ça suffit ! hurla Jack.

	Sans crier gare, il fit volte-face et plaqua ses mains menottées sur le bouton rouge. L’alarme se déclencha aussitôt, résonnant dans l’espace confiné.

	— Que faites-vous ? cria Mary, stupéfaite.

	La sonnerie couvrait sa voix.

	— La ferme ! Je vais vous tuer ! rugit Jack.

	Malgré ses menottes, il l’attrapa à la gorge. Ses mains encerclèrent le cou de Mary, sans serrer. Une colère forcée déformait son visage.

	Mary comprit immédiatement : il voulait faire croire qu’il cherchait à l’étrangler. Elle aperçut par la lucarne des gardiens en chemise noire qui accouraient depuis le poste de garde, alertés par la sirène.

	— Je vais vous la boucler, moi ! vociféra Jack.

	Ses doigts ne faisaient aucunement souffrir Mary. Elle décelait une immense souffrance dans son regard.

	— Non, Jack ! Je vous en supplie ! cria Mary en écartant ses mains.

	Mais la machine s’était mise en route. Plusieurs gardiens se tenaient devant la vitre, l’arme au poing. L’un des plus costauds fit voler la porte, se précipita à l’intérieur du parloir et asséna un coup de crosse sur la nuque de Jack. Le regard de Jack se figea, il demeura une fraction de seconde à la fixer sans la voir, debout mais inconscient. Elle l’attrapa dans ses bras, mais il était trop lourd et s’effondra par terre.

	— Jack ! s’écria-t-elle.

	Quatre surveillants armés fondirent sur lui pour le traîner hors de la pièce, cognant au passage sa pommette contre le chambranle de la porte.

	Un jeune gardien s’empressa de rejoindre Mary et lui prit les mains, le regard plein de sollicitude.

	— Vous n’avez rien ? demanda-t-il, visiblement inquiet.

	— Mais non ! répondit Mary, les yeux gonflés de larmes de dépit. Tout va bien. Il ne m’a pas vraiment…

	— Ce salaud va aller droit au QI.

	— Au QI ?

	— Quartier d’isolement. Il va passer vingt-quatre heures en cage. Nous allons nous charger de prévenir la police pour vous. Vous pouvez porter plainte pour coups et blessures.

	— Non, je n’ai pas l’intention de porter plainte. Il faisait semblant, affirma-t-elle, la gorge nouée.

	L’homme la relâcha, l’air incrédule.

	— Il ne faut pas vous leurrer, ma p’tite dame. Il a essayé de vous tuer !

	— Non, pas du tout. Il jouait la comédie.

	Le gardien afficha une mine dégoûtée.

	— Je ne vois vraiment pas ce que les nanas peuvent trouver à ces voyous, fit-il.

	Mary ne chercha pas à le convaincre. Elle sécha ses larmes, défroissa son manteau et attrapa son sac à main et sa sacoche. Elle n’avait pas une seconde à perdre.
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	Brinkley ne se donna pas la peine de prendre le journal que le capitaine Walsh venait de balancer vers Kovich et lui. Le vieil homme à qui il achetait ses journaux le lui avait déjà montré, tout comme l’agent de faction au rez-de-chaussée, et même ses collègues de la brigade, qui avaient poussé le vice jusqu’à afficher la photo illustrant l’article dans la salle de repos. Quelqu’un lui avait ajouté des moustaches et avait gratifié Kovich d’un sexe démesuré.

	— J’attends des explications, bougres d’andouilles ! les apostropha Walsh.

	Le tabloïd avait atterri sur son bureau, où il formait comme une énorme tache. Walsh, qui ne décolérait pas, avait du mal à rester en place sur sa chaise. Dwight Davis, fringant et rasé de près, se tenait derrière lui, appuyé contre une crédence. Il portait un masque grave, et, même s’il avait raison, Brinkley lui en aurait volontiers collé une.

	— Capitaine, je suis sincèrement navré de ce qui s’est passé, dit Brinkley en regardant son patron dans les yeux.

	Derrick Walsh était un homme corpulent aux cheveux noirs et bouclés. Une tache de naissance lie-de-vin partait de sa joue droite et remontait jusqu’à l’œil ; Brinkley avait toujours attribué la combativité de son patron aux railleries qu’il avait dû endurer au cours de son enfance.

	— J’en assume toute la responsabilité, chef. C’est ma faute.

	— Je suis également fautif, ajouta Kovich.

	Walsh explosa.

	— Il ne manquerait plus que ce ne soit pas votre faute ! Vous vous imaginez peut-être que je vais porter le chapeau ?

	Son torse puissant se soulevait dans sa chemise blanche aux plis amidonnés, ornée des galons de capitaine et d’un badge doré rutilant. C’était l’unique décoration visible dans le bureau : aucune trace aux murs des multiples citations, médailles et récompenses accumulées par Walsh au fil de sa carrière.

	Brinkley avait toujours admiré la modestie de son patron, aussi ses remontrances n’en étaient-elles que plus dures à encaisser. Sans compter la honte qu’il éprouvait de s’être conduit de la sorte.

	— J’ai perdu les pédales, reconnut-il. Cela ne se reproduira pas.

	— Encore heureux ! Comme ça, vous pensez qu’on fait fausse route ? Quelqu’un vous a entendu dire ça, c’est écrit là dans l’article. Alors que Stan, ici présent, est convaincu du contraire. Vous jouez à quoi ? Laurel et Hardy ? Primo, qu’avez-vous dans le crâne pour aller évoquer une enquête en cours sur la voie publique ?

	Brinkley n’aurait pas demandé mieux que de baisser les yeux, l’air parfaitement contrit, mais il ne l’aurait fait pour rien au monde devant Davis. C’était une affaire interne à la police, le substitut n’avait rien à fiche ici.

	— Désolé, chef.

	— Sur une affaire comme celle-ci, qui plus est ? Vous êtes complètement cinglés ou quoi ?

	— Encore une fois, j’en porte la responsabilité. C’est moi qui ai commencé. Je suis navré.

	— Je ne peux pas m’en contenter, Reg. Vous savez très bien qu’une enquête doit demeurer confidentielle. Passe encore que vous ayez vos petits différends, mais que vous alliez le crier sur les toits !

	— Je reconnais mon erreur, chef.

	— Et voilà comment une ordure de journaliste apprend que vous avez molesté un agent de sécurité sous prétexte qu’il aurait mal fait son boulot ! Ils ont beau jeu de vous traiter de…

	Walsh s’empara du journal, tourna les pages d’un geste rageur.

	— De tête brûlée, souffla Davis.

	Brinkley soupira. Il n’était pas d’humeur à recevoir des leçons de morale du Chevalier sans peur et sans reproche. Walsh non plus ne parut pas ravi de l’intervention du substitut. Un de ses propres flics venait de ridiculiser la police tout entière aux yeux du District Attorney, lequel ne les tenait déjà pas en haute estime.

	Kovich toussota.

	— Pour que les choses soient claires, mon capitaine, fit-il, cet agent de sécurité n’a pas été rudoyé.

	Walsh dressa un épais sourcil, qui forma comme une haie barrant le passage à la tache de naissance.

	— Je m’en fiche éperdument ! rugit-il. Cela n’aurait jamais dû se produire ! Peu importe ce registre ! Certains éléments de notre enquête ont maintenant été dévoilés !

	Davis croisa les bras.

	— Le journaliste m’a appelé afin de vérifier ses informations, dit-il. Évidemment, je ne lui ai rien fourni, mais je connais ce type. C’est un habitué du palais de justice. Il m’a confié qu’il en savait plus qu’il n’en disait dans son article. Sa deuxième source n’a pas voulu confirmer…

	Davis eut une hésitation avant de poursuivre. Brinkley savait qu’il s’agissait là d’un effet de manches.

	— Il a été on ne peut plus clair, finit-il par reprendre. Les deux inspecteurs s’engueulaient au sujet du petit ami de la fille Newlin, qui serait impliqué.

	— Nom de Dieu, Reg ! gémit Walsh. Là, c’est le coup de grâce ! Et votre cervelle, vous en faites quoi ?

	— J’ai aussi ma part de responsabilité, capitaine, intervint Kovich.

	Brinkley lui fit signe de se taire. Il lui fallait se justifier. C’était maintenant ou jamais, la situation ne pouvait guère empirer.

	— Laissez-moi vous expliquer, chef. J’ai peur que Newlin ne soit en train de s’accuser d’un crime qu’il n’a pas commis. Selon moi, il cherche à protéger sa fille, ou son petit copain, peut-être même les deux.

	Walsh leva les yeux au ciel.

	— Vous vous foutez de ma gueule, Reg ? Je connais le dossier, j’ai vu les résultats des analyses. Les empreintes, le sang ! Et je ne sais quoi d’autre ! Je vous rappelle que nous avons engagé des poursuites contre le père. Qu’est-ce que vous me sortez là ?

	— Le petit ami a eu maille à partir avec la Brigade des mineurs. Nous avions décidé de creuser un peu plus. Aussi, on a retrouvé près du cadavre un papillon de boucle d’oreille qui pourrait lui appartenir. Nous comptions éplucher son emploi du temps le soir du meurtre.

	— Si je comprends bien, vous traquez d’autres suspects alors que vous en avez déjà un en tôle, qui soit dit en passant a fait des aveux complets ?

	— Ce n’est pas le bon, répondit Brinkley sans hésitation.

	Plus il l’affirmait et plus il était convaincu d’avoir raison.

	Walsh se tourna vers Kovich.

	— Stanislas, vous ne pensez pas que nous détenons le mauvais type ?

	— Je suis disposé à faire un complément d’enquête avec Mick, mon capitaine. J’ai foi en son jugement.

	Brinkley ne laissa transparaître aucune réaction ; un autre que lui eût serré son collègue dans ses bras.

	— Très touchant, railla le capitaine. Maintenant, dites-moi le fond de votre pensée.

	— Peu importe ce que je pense, mon capitaine. L’enquête se fait sous la responsabilité de Brinkley, c’est à lui de décider.

	— Bon sang ! Qu’ai-je fait pour mériter une telle paire de crétins ? rugit Walsh en se levant brusquement. Kovich, je vous ordonne de me répondre ! Newlin a-t-il oui ou non assassiné sa femme ?

	— Sans doute, murmura Kovich après un long silence.

	— Enfin ! Je vous confie l’enquête. C’est un ordre !

	Les deux inspecteurs sursautèrent. Les enquêtes étaient attribuées à tour de rôle. Chaque nouvelle affaire était confiée à celui dont c’était le tour. Modifier cet ordonnancement tenait du sacrilège. Pour nombre d’inspecteurs, cette façon de faire relevait de la destinée, du surnaturel.

	— Chef, c’était mon tour, l’affaire m’appartient, protesta Brinkley en s’efforçant de rester courtois.

	Dwight Davis fronça les sourcils et croisa de nouveau les bras.

	— Je ne voudrais surtout pas vous manquer de respect, Brinkley, mais êtes-vous bien certain de savoir ce que vous êtes en train de faire ? Masterson a déclaré publiquement qu’aucune transaction ne serait proposée, tant le dossier lui semble imparable. Moi-même, je ne me suis pas privé de dire que la condamnation était acquise. Cela figure également dans la presse, dit-il avec un geste vers le journal. Grâce à vous, on passe pour des beaux couillons ! Il me reste à expliquer les choses à Masterson, qui aura la joie d’en faire autant auprès du maire, lequel se coltinera les médias et l’opinion publique !

	— Je sais, reconnut Brinkley.

	— Aujourd’hui, je me tape l’audience préliminaire, au cas où cela vous aurait échappé. Il me faut établir la présomption de meurtre. Ce qu’en l’espèce j’aurais pu faire les yeux fermés, jusqu’à ce matin. Comment puis-je vous appeler comme témoin ? Vous allez leur sortir quoi ? Que le prévenu est innocent ? Ou bien allons-nous avoir, pour la première fois dans les annales judiciaires, une audience préliminaire sans l’inspecteur chargé de l’enquête ?

	Ce détail n’avait pas échappé à Brinkley.

	— J’éclaircirai la question avant l’audience préliminaire, dans un sens ou dans l’autre. Vous pouvez compter sur moi.

	Davis leva une main.

	— Pas depuis la parution de cet article. Je vois d’ici le contre-interrogatoire de la défense ! Même DiNunzio n’aura aucun mal à trouver les bonnes questions. Vous êtes cuit, vieux ! Il est hors de question que je vous laisse témoigner.

	Brinkley sentit sa vie lui échapper. L’enquête lui filait entre les doigts, tout comme Sheree un an auparavant. Il ignora le substitut, et s’adressa à Walsh.

	— Écoutez-moi, chef. Je n’ai aucune intention de porter préjudice à nos services.

	— Le mal est déjà fait, rétorqua sèchement le capitaine. C’est bien là le problème. Vous auriez dû venir me voir beaucoup plus tôt.

	Brinkley savait que cela n’aurait rien arrangé. C’était une formule toute faite, facile à sortir après coup, dans un moment de crise. Il n’ajouta rien : tout ce qu’il pourrait dire l’enfoncerait davantage. Il savait sur quoi tout cela allait déboucher, inévitablement.

	— Je veux bien croire que vous ayez agi de bonne foi, Reginald, mais je vous suspends de vos fonctions, une semaine, sans solde. Et je vous retire l’affaire Newlin. Je suis prêt à affronter les syndicats. Libre à vous de faire un scandale, je ne peux pas tolérer ce genre d’article dans la presse. Quant à vous, Kovich, dit Walsh en le menaçant du doigt, je vous aurais volontiers suspendu, si je n’avais pas besoin de vous pour l’audience préliminaire.

	Les deux inspecteurs se levèrent d’un même mouvement, sans dire un mot. Brinkley entrouvrit sa veste, prit son insigne dans sa poche, sortit son revolver du holster et les posa sur le tabloïd, cachant ainsi sa photo. La règle exigeant de remettre son arme avait été instaurée deux mois auparavant, après qu’un flic suspendu eut abattu sa femme avec son arme de service. Le geste était suffisamment humiliant en lui-même, Brinkley préférait ne pas attendre qu’on la lui demande.

	— Cela devrait aller sans dire, mais je vous demande de ne faire aucun commentaire à la presse, ordonna Walsh. Cela vaut aussi pour vous, Stan. C’est clair ?

	— Pas de commentaires, lâcha Kovich avec un faible sourire.

	Brinkley n’était pas d’humeur à plaisanter.

	Et il n’avait pas l’intention de s’en tenir là.
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	— Paige, j’ai quelques questions à vous poser au sujet de votre père, expliqua Mary.

	Elle était assise devant la table basse, face à la jeune fille. Un vase de freesias en soie reposait sur la table en chêne. Le soleil matinal s’engouffrait par la fenêtre, inondant le salon de lumière.

	Mary s’était bien gardée de préciser qu’elle ne représentait plus son père, simple mensonge par omission.

	— De si bonne heure ? s’étonna Paige.

	Elle semblait gênée par la luminosité. Elle portait sa robe de chambre en velours bleu et ses pantoufles assorties. Ses cheveux décoiffés par le sommeil lui tombaient librement sur les épaules, et des cernes gris étaient visibles sous ses yeux.

	— Je ne suis pas du matin, ajouta-t-elle.

	Mary ressentit un pincement. Si Paige était enceinte, elle devait souffrir de nausées matinales… Elle se demanda si elle avait déjà avorté – mais le moment n’était pas venu de se laisser distraire.

	— Je suis désolée, s’excusa Mary. C’est important.

	— Bien. Si vous le dites.

	Paige avait posé devant elle le café que Mary était passée lui acheter avant de venir. Paige ne l’avait pas remerciée, mais Mary s’en formalisait moins que lors de sa première visite. Elle ne voyait plus la jeune fille sous le même jour. Cette gamine avait été élevée tout à la fois dans le privilège et dans la cruauté, et Mary se sentait de moins en moins le droit de la juger. Elle n’avait plus qu’un souhait, sauver la tête de son père.

	— Au fait, vous êtes seule ce matin ?

	— Je trouve votre question un peu indiscrète. Mais oui.

	— Ne m’en voulez pas, je préférais m’assurer que Trevor n’était pas là. Je me disais que vous étiez peut-être sortis ensemble hier soir…

	Un pur mensonge, péché par action, cette fois. L’heure des mesures drastiques avait sonné.

	— Non, il n’était pas libre hier soir. Il avait des devoirs à faire.

	Trevor lui avait donc menti, naturellement. Mary décida de garder l’information sous le coude.

	— J’en viens à mes questions, fit-elle. D’abord, je me suis rendue dans votre ancienne chambre, chez vos parents. J’en suis ressortie avec de nombreuses interrogations…

	Mary sortit de sa sacoche un stylo, un bloc-notes et une large enveloppe en papier kraft, à l’intérieur de laquelle se trouvait le journal de Paige, sa forme rectangulaire nettement visible. Elle posa l’enveloppe telle quelle sur la table, à la manière d’un appât, sans faire le moindre commentaire.

	— Vous allez peut-être pouvoir m’aider, dit-elle.

	Paige n’avait trahi aucun intérêt particulier pour l’appât de Mary.

	— D’accord, fit-elle. Pourquoi avez-vous eu besoin de vous rendre dans ma chambre ?

	— En tant qu’avocate de la défense, je me dois d’inspecter les lieux du crime, dans le but de mieux aider votre père. J’imagine que vous êtes d’accord pour aider votre père, non ?

	— Bien sûr, oui.

	Mary consulta son bloc-notes comme si elle y avait inscrit des pense-bêtes.

	— Voyons. J’ai remarqué votre lecteur de compacts, ainsi qu’un certain nombre de CD. Pourquoi ne les avez-vous pas emportés ?

	— Je n’en avais pas besoin, je me suis acheté une nouvelle chaîne.

	— Pourtant, celui que j’ai vu m’a paru tout neuf, et les CD étaient récents.

	— J’avais envie d’en changer.

	Mary fit mine une nouvelle fois de se reporter à ce qui était en fait une page blanche.

	— Vous avez également laissé sur place votre permis de conduire.

	— Ah bon ? Je pensais l’avoir perdu.

	— Il était pourtant posé en évidence sur votre bureau. Il est surprenant que vous ne l’ayez pas vu, si vous l’avez cherché…

	— Il faut croire que je n’ai pas bien regardé, répondit Paige, nerveuse. Je ne vois pas ce que ça peut faire.

	— Ne le prenez pas sur ce ton. J’ai simplement trouvé surprenant que vous ayez laissé tant de choses. J’ai eu l’impression que vous n’y étiez plus retournée après votre déménagement, que vous aviez abandonné sur place des objets qui vous étaient chers. Tenez, vos poupées Madame Alexander, par exemple.

	— Mes poupées ? s’étonna Paige.

	Mary se cala dans son fauteuil, étudia Paige attentivement.

	— Oui. J’ai été fascinée par votre collection, particulièrement la poupée africaine, et celle d’Italie. Cependant, sachez que les Italiennes ne portent plus guère de rubans rouges et verts dans les cheveux. C’est totalement démodé !

	Paige eut un sourire forcé. Son regard se posa sur l’enveloppe qui gisait sur la table basse.

	— J’ai aussi remarqué, reprit Mary, la série de poupées représentant les personnages de la série I Love Lucy, Lucy et Ethel avec leur tenue d’ouvrière de chocolaterie. Vous avez eu droit à des chocolats, avec ?

	— Euh, non.

	Paige fixa une nouvelle fois l’enveloppe, avec une candeur qui la trahit. Mary devina qu’elle avait envie de s’en emparer et de détaler.

	— Et celle avec la robe de dentelle noire et le canotier, elle est vraiment ravissante. Je dois dire que ma préférée, c’est la plus grande, celle avec la robe bleue. Elle sort tout droit d’un conte de fées ! C’est qui, exactement ? Cendrillon ?

	Paige détacha son regard de l’enveloppe, affronta celui de Mary d’un air résigné.

	— Oui, c’est Cendrillon… Vous avez donc découvert mon journal.

	— Oui, je suis tombée dessus par hasard. J’ai aussi découvert que votre mère était épouvantable avec vous, méchante, voire violente. Elle vous soumettait à une extrême pression, parce qu’elle souhaitait vous voir réussir dans la carrière de mannequin. Il y avait longtemps que vous aviez envie de quitter la maison. Elle a dû être furieuse quand vous êtes partie, hein ? Et votre père vous a soutenue, ce qui n’a pas arrangé les choses.

	Paige ne put qu’entrouvrir la bouche, mais son expression triste en disait long.

	— J’ai aussi deviné, continua Mary, qu’elle vous avait interdit de remettre les pieds dans votre chambre, ce qui explique que vous ayez laissé vos affaires. Tout ce que vous possédiez, tous les cadeaux qu’on vous avait offerts…

	Un voile de larmes apparut dans les yeux de Paige.

	— J’ai appris que vous aviez eu une violente dispute au Bonner’s. Je sais également que vous êtes enceinte et que vous envisagez d’avorter. Je m’en sors comment ?

	Mary poussa doucement l’enveloppe vers Paige qui s’en saisit d’un geste lent, comme en état de choc.

	— Vous avez lu mon journal, dit-elle d’une voix éteinte.

	— Ouvrez-le, suggéra Mary.

	Paige sortit le journal de l’enveloppe et sursauta en voyant le fermoir fracturé.

	— Vous l’avez cassé ! s’indigna-t-elle.

	— Non, ce n’est pas moi. Quelqu’un d’autre l’a fait.

	Paige ouvrit son journal, laissa échapper un cri. La première page était calcinée au centre, comme si on l’avait brûlée avec une cigarette, rendant le texte illisible. Paige tourna la page avec soin. La suivante avait subi le même sort, trouée au centre et noire sur les côtés. Paige se mit à tourner vivement les pages qui s’effritaient entre ses doigts.

	— Mon Dieu…, gémit-elle.

	— C’est votre mère qui a fait cela, n’est-ce pas ?

	Paige hocha lentement la tête, les yeux rivés sur les cendres de ce qui avait été son journal.

	— Bien sûr, pour me blesser. Elle adorait cela. Elle savait que j’y confiais toutes mes peines. Elle a compris l’importance que j’y attachais. Elle a certainement fait cela quand je lui ai dit que je partais. Ça l’a rendue folle. Même papa n’arrivait pas à la raisonner… Vous n’avez pas lu mon journal, dit-elle en fixant sur Mary ses yeux pleins de larmes. Cela vous était impossible.

	— En effet. Je l’ai trouvé dans cet état.

	— Mais alors comment avez-vous tout appris ?

	— J’ai additionné deux et deux. J’ai cherché à comprendre comment une petite fille bourrée de qualités avait pu se transformer en une jeune femme désespérée. Vous ne voulez pas vous confier à moi ? Je peux vous aider.

	— Vous parler de ma mère, de nos rapports ? Je ne vous apprendrai pas grand-chose, vous avez déjà dû entendre mille fois la même histoire. Mais vous savez, quand on est frappé par un malheur, on a l’impression d’être la première personne à qui cela arrive. Même si ce n’est pas du tout le cas, bien entendu.

	Mary songea aussitôt au décès de son mari.

	— Oui, c’est très juste.

	— J’ai vraiment l’impression que ma mère me détestait. J’avais beau faire de mon mieux, ce n’était jamais assez bien pour elle. Et vous savez quoi ? Je la haïssais. Elle ne me manque pas. Je suis contente qu’elle soit morte. Contente. Tout est dit. Je n’ai rien envie d’ajouter. Si je m’écoutais, aujourd’hui à l’enterrement je danserais de joie. Elle appartient au passé. Qu’elle y reste. Je ne veux plus en parler.

	Ses yeux s’emplirent une nouvelle fois de larmes, que Mary choisit d’ignorer.

	— Je comprends, mais il nous faut affronter la vérité. Racontez-moi ce qui s’est passé le soir où votre mère a été assassinée. Je sais que votre père n’est pas coupable, je ne peux accepter de le laisser condamner pour un crime qu’il n’a pas commis. Je suis convaincue qu’au fond de votre cœur vous partagez ce sentiment. Le moment est venu de prendre vos responsabilités.

	Paige cilla, refoulant ses larmes.

	— Ce que vous a fait subir votre mère ne justifie en rien le drame dans lequel vous plongez votre père. Vous le laissez assumer les conséquences de votre crime. C’est inadmissible, inexcusable. Il faut arrêter de pleurer et me parler en adulte. De femme à femme.

	Paige déglutit. Mary observa le mouvement de sa minuscule pomme d’Adam le long de sa gorge de plus en plus rouge.

	— Avez-vous tué votre mère, Paige ?

	Elle demeura silencieuse. Mary se retint de la secouer pour obtenir une réponse.

	— Trevor est-il impliqué aussi ?

	Le silence obstiné de Paige commençait à l’agacer sérieusement. Si la scène s’était déroulée dans un tribunal, Mary n’aurait pas hésité à lui rentrer dedans, mais cela n’aurait rien donné dans la situation présente.

	— Écoutez-moi, Paige. Je sais que vous m’avez menti, que Trevor se trouvait avec vous ce soir-là. Pourquoi cherchez-vous à le protéger ? Parce qu’il est le père de votre enfant ?

	— Comment savez-vous…

	— Ce n’est pas tout, je sais des choses que vous ignorez. Ce garçon n’est pas sérieux, croyez-moi. Vous ne savez pas tout de lui.

	— Qu’est-ce que vous insinuez ?

	Mary hésita. Cette gamine n’avait pas besoin de ça en plus, mais une telle occasion ne se représenterait sans doute pas.

	— Après vous avoir quittée hier, Trevor avait rendez-vous avec quelqu’un d’autre. Une jeune femme. Ils se sont rendus ensemble à New York. Je les ai vus à la gare.

	— Je ne vous crois pas ! cria Paige, les joues rouges de colère. Trevor était chez lui, il avait du travail !

	— Pas du tout.

	— Si !

	— Comment pouvez-vous en être certaine ? Vous l’avez appelé ? Je doute fort qu’il vous ait répondu. Vous seriez prête à envoyer votre père en prison pour sauver un salaud comme lui ?

	— Trevor n’est pas un salaud ! Vous ne le connaissez même pas ! Je crois qu’il est temps que vous partiez !

	Paige se dressa, aussi prestement que l’avait fait son père. Mary prenait l’habitude de se faire éconduire par la famille Newlin. Elle rassembla ses affaires.

	— Pensez à ce que je vous ai dit, Paige. Plus vous attendrez et plus la situation de votre père deviendra délicate. Quant à Trevor, je vous conseille la lecture du journal de ce matin. La police commence à s’intéresser à vous deux.

	— Sortez ! J’en ai assez entendu comme ça !

	Paige se précipita vers la porte qu’elle ouvrit en grand. Mary s’arrêta avant d’en franchir le seuil.

	— Votre père m’a congédiée ce matin, parce que je lui ai dit la même chose qu’à vous. Il est en train de sacrifier sa vie pour vous. Trevor ne vous rappelle même pas. Vous trouvez que c’est l’homme idéal ? Le père idéal ?

	Paige se contenta de détourner le regard. Mary ne se donna pas la peine de chercher davantage à la convaincre et lui tira sa révérence, incapable de supporter sa présence un instant de plus.
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	Jack revint à lui dans une petite cellule qu’il occupait seul. Il n’était plus enfermé derrière des barreaux mais derrière une porte massive percée d’une fente destinée au passage de la nourriture. Les bruits de la prison lui parvenaient étouffés. Le quartier d’isolement. Des toilettes en acier inoxydable, une paillasse, et vingt-trois heures quotidiennes de solitude. Jack ne s’en souciait guère. Il sentit un élancement dans la joue, y porta ses mains entravées et eut la sensation d’une tiédeur visqueuse. Quand il retira la main, il avait du sang plein les doigts.

	Ses côtes endolories l’obligeaient à respirer avec précaution. Ils avaient dû le passer à tabac. Il se sentait rompu, ses habits étaient déchirés et sales. Malgré le martèlement incessant dans son crâne, le voile de brouillard qui recouvrait ses pensées commençait à se dissiper.

	Mary… L’article dans le journal… L’étau de la police se resserrait autour de Paige. Et de Trevor.

	Son cœur se contracta. Le plan qu’il avait échafaudé menaçait de capoter. L’écheveau n’allait pas tarder à se dévider si Mary persistait à tirer sur le bout de fil qu’elle avait attrapé. À lui de la contrecarrer. Il serait toujours temps de réagir si Trevor s’avérait être le coupable, mais il attendrait d’en être sûr. Il ne pouvait concevoir de mettre Paige sur la sellette, à aucun prix. Les révélations faites dans la presse l’inquiétaient avant tout. Trevor allait commencer à se soucier de son propre sort, à supposer qu’il ait trempé dans le meurtre d’Honor. Et un Trevor traqué représentait un danger pour Paige.

	Jack parvint à grand-peine à s’asseoir contre le mur. Il avait mal partout. Il allongea ses jambes. Il était impératif de sortir de prison, pour protéger Paige. Si le juge lui accordait une libération sous caution au cours de l’audience préliminaire prévue ce jour même, il pouvait recouvrer la liberté. La première chose à faire serait de se dégoter un nouvel avocat, un type versé dans les affaires pénales et disposé à recevoir des ordres. Exit Mary. Il grimaça de douleur, changea de position.

	Il ne la reverrait plus jamais. Une bonne chose, non ? Oui, à n’en pas douter. Cette jeune femme était venue semer le doute dans son esprit. La veille au soir, peu de temps avant de se laisser gagner par le sommeil, il s’était pris à espérer être démasqué par la police, remis en liberté. L’espace d’un cruel instant, il avait eu conscience d’avoir sacrifié sa vie à un moment où elle ne présentait plus aucun intérêt à ses yeux. Mary aurait pu l’amener à changer d’avis… Mais le ministère public avait adopté une position intransigeante. Jack aurait son procès, et la défaite lui était promise. C’était inévitable, il avait tout fait pour. Cette seule pensée suffisait à le glacer. Aucune issue ne se présentait à lui. Toute autre solution aurait pour conséquence de condamner Paige, que Trevor soit impliqué ou non.

	Il ne doutait pas d’avoir fait le bon choix en se séparant de Mary. Elle détenait les clés de son salut, mais aussi celles de sa perte.
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	— Mademoiselle DiNunzio ! Que s’est-il passé à la prison ?

	— Maître DiNunzio ! Newlin a-t-il tenté de vous tuer ?

	— Vos réactions, Mary !

	— Est-il vrai que vous ayez renoncé à plaider ?

	— Par ici ! Un petit sourire, je vous prie !

	Pour une fois, le thermomètre n’occupait pas le devant de l’actualité, malgré un temps particulièrement couvert et venteux. Les journalistes s’étaient massés aux abords de la petite chapelle en brique de style colonial, au cœur du quartier chic de Society Hill. L’étroit trottoir en brique ne suffisait pas à contenir la foule des reporters, et les camions de la télé encombraient la rue pavée originellement vouée aux carrioles à cheval.

	Mary et Judy parvinrent à se frayer un chemin parmi la cohue, ignorant les flashes et les micros tendus. La nouvelle de l’agression de Jack venant d’éclater, Mary était l’objet de toutes les convoitises. La tête enfoncée dans les épaules, elle s’engouffra dans le chemin que lui ouvrait l’athlétique Judy. Elles atteignirent la porte blanche en bois, s’emparèrent d’un livret bordé de noir et disparurent dans la chapelle.

	Mary s’arrêta net, interdite : les bancs étaient quasiment vides.

	— Où sont-ils ? chuchota-t-elle.

	— Il faut croire que seuls les journalistes appréciaient Honor Newlin, dit Judy en hochant la tête.

	— Au moins la communion ne durera pas des heures…

	Mary s’avança dans la chapelle, qui ressemblait plus à une école qu’à un lieu de culte. La petite salle dégageait une forte impression d’austérité. Les murs, d’un blanc éclatant, étaient ornés de vitraux – ni trop, ni trop peu – remarquables par l’absence de référence à la crucifixion, au chemin de croix, à la couronne d’épines ensanglantée… toutes choses avec lesquelles Mary se sentait parfaitement à l’aise. Sans doute une religion pouvait-elle faire l’économie de la souffrance, mais Mary avait du mal à le concevoir.

	Heureusement que le chœur était situé à l’endroit habituel, sans quoi Mary ne l’aurait pas reconnu : ici, point d’autel richement décoré, encombré de calices et d’ostensoirs. Il n’y avait qu’un simple podium en acajou sur lequel étaient disposés un orgue et quelques chaises en bois poli. Bancs et plancher étaient en noyer. Les travées étaient désertes, à l’exception du premier rang où se trouvait Paige, tête inclinée, et d’un autre rang occupé par une brochette d’avocats à la mine sérieuse, dont Mary se douta qu’ils représentaient le cabinet Tribe & Wright. Dwight Davis s’était joint à eux, en bout de rang.

	— Trevor n’a pas fait le déplacement, observa Mary, contrairement à Dwight Davis. L’assistance a été triée sur le volet !

	— Paige a peut-être eu une explication avec Trevor.

	— Possible…

	Mary aperçut l’inspecteur Kovich, installé à l’écart. Brinkley ne l’accompagnait pas, elle se demanda s’il avait été viré. L’histoire parue dans la presse n’avait pas dû être appréciée.

	— La cérémonie va commencer, Mary. Asseyons-nous.

	— Vers l’avant, dit Mary.

	Elles prirent place quelques rangs derrière les avocats. Mary souhaitait être aperçue par Paige, pour qu’elle n’oublie pas leur petite conversation du matin. Elle finirait peut-être par entendre raison. Mary ne pouvait que l’espérer : elle avait cessé de croire en la prière. Et comment envisager de dialoguer avec Dieu sans encensoir, sans calice, sans magie ?

	 

	Paige ne prêtait guère attention aux paroles prononcées par le pasteur. Elle redoutait que Mary ne lui ait dit la vérité au sujet de Trevor. Celui-ci n’était toujours pas arrivé. Elle avait laissé deux messages sur son répondeur, mais il ne l’avait pas rappelée. Bizarrement, ce genre d’incidents avaient eu tendance à se multiplier. Depuis quand, au juste ? Depuis qu’elle lui avait annoncé sa grossesse, il fallait bien se rendre à l’évidence. Une nouvelle fois, elle fut prise d’un accès de nausée, mais son état n’y était pour rien. Elle ne cessait de retourner la chose dans sa tête, sans parvenir à prendre une décision. Le temps commençait à presser. Trevor voulait l’épouser, ce qui l’enchantait. Elle espérait que tous deux sauraient s’acquitter dignement de leur rôle de parents, contrairement aux leurs. Elle s’était plongée dans la lecture d’ouvrages de puériculture, et avait formé le vœu de ne plus prendre aucune drogue.

	Le pasteur était en train d’évoquer sa mère, bien qu’il ne l’ait jamais rencontrée. Paige ne connaissait aucune amie à sa mère : un comble, pour une femme du monde. Elle éprouva un instant de pitié, avant de se rendre compte qu’elle-même se trouvait là seule. Elle n’avait pas la moindre copine. Trevor lui avait offert un pin’s où était inscrit : « Je commence à ressembler à maman ! » Elle n’avait jamais eu le cœur de le porter. Elle demeura plongée dans ses pensées, les yeux secs. Du coin de l’œil elle aperçut Mary, mais tourna aussitôt la tête. Elle n’avait aucune envie de penser à ces choses-là.

	Une fois l’office terminé, Paige fut escortée jusqu’au cimetière par les avocats de sa mère. À peine le cercueil reluisant fut-il descendu du corbillard que Paige se désintéressa de la situation. Le vent jouait avec ses cheveux, elle gardait la tête baissée, ne desserrait pas les dents. Des employés des pompes funèbres apportèrent le cercueil. Paige n’eut aucune peine à s’abstraire de l’événement, même une fois rendue devant la tombe. Le tout petit pasteur, le cantique monotone, le trou rectangulaire, le coup d’œil qu’un des avocats, M. Whittier, jeta à sa montre… tout cela lui échappa.

	On descendait le cercueil dans la fosse lorsqu’elle remarqua les photographes de presse, tenus à l’écart. Par réflexe, elle se tourna vers les objectifs en passant une main dans ses cheveux, mais se ravisa aussitôt. Elle n’allait pas prendre la pose à l’enterrement de sa mère. C’en était fini de poser. Elle se retourna à temps pour voir sa mère disparaître à jamais sous terre, et cette vision lui noua la gorge. Certaines pensées ne pouvaient plus être refoulées, la culpabilité ne pouvait plus être écartée.

	Les larmes commencèrent à couler et ne s’arrêtèrent que longtemps après que la dernière motte de terre eut recouvert le cercueil de sa mère.
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	— Affaire suivante : État de Pennsylvanie contre Newlin, annonça l’huissier du tribunal. L’accusé, M. Jack Newlin, est représenté par Me Isaac Roberts, et M. Dwight Davis officiera au nom du District Attorney.

	— Bonjour, lança le juge Angel Silveria.

	Perché sur son estrade, il gratifia la nombreuse assistance d’un bref et léger sourire. Mary, qui observait la scène depuis les bancs du public, savait que ce serait là son unique sourire. Silveria, petit et trapu, était un ancien procureur qui se flattait de sa réputation de juge le plus conservateur du tribunal de première instance. Cela ne revêtait pas une trop grande importance au stade de l’audience préliminaire. Quant au procès, Jack aurait difficilement pu dénicher juge plus coriace.

	— Bonjour à vous, Votre Honneur, répondit Isaac Roberts avec grandiloquence.

	Mary tendit le cou pour mieux voir son remplaçant. Roberts, saint patron des véreux, était l’un des pénalistes les plus réputés de la place, sans avoir jamais plaidé la moindre affaire de meurtre. Il négociait des libérations sous caution pour le compte du gratin des dealers de coke, une spécialité pour avocat désireux de toucher ses honoraires en liquide, et accessoirement de passer l’éternité en enfer. Roberts portait sur lui une petite fortune en narcodollars – un costume Armani d’une couleur sombre, des mocassins Gucci, une cravate Jerry Garcia, le tout complété par un catogan des plus seyants. Mary lui trouva des airs de proxénète. Ce genre de personnage se soucierait peu de savoir si Jack était coupable ou non.

	Davis bondit sur ses pieds derrière la table affectée au ministère public.

	— Mes respects, Votre Honneur. L’État de Pennsylvanie est prêt.

	Le juge eut un geste en direction du shérif.

	— Je vous prie d’amener le prévenu.

	Mary tressaillit en voyant entrer Jack vêtu de sa combinaison orange de prisonnier, menottes aux poignets et chaînes aux chevilles. Deux policiers l’escortèrent jusqu’à son siège. Sa pommette droite était rouge et enflée, et il se déplaçait avec une douleur manifeste.

	— Si Votre Honneur le permet, je vais commencer, dit Davis. L’État de Pennsylvanie appelle l’inspecteur Stan Kovich à la barre.

	Mary aperçut le flic massif qui se leva, remonta ses limettes sur son nez et se dirigea vers la barre où on lui fit prêter serment. Avec son air franc et direct, la partie adverse tenait là un témoin en or. Mary songea alors à Brinkley, parcourut la salle du regard ; il n’était pas là, ce qui n’était pas pour l’étonner. Elle avait appelé le Roundhouse, avait laissé des messages à son intention, sans succès. Là encore, pas étonnant.

	— Bonjour, inspecteur Kovich, dit Davis. J’aimerais vous ramener au 11 janvier de cette année. Avez-vous été conduit, dans le cadre de vos fonctions, à interroger ce jour-là, aux environs de vingt et une heures, le prévenu Jack Newlin, ici présent ?

	— Oui, tout à fait, répondit Kovich.

	Davis opina du chef d’un air encourageant.

	— Pourriez-vous commencer par expliquer au juge ce qui a retenu votre attention dans l’apparence du prévenu ?

	— J’ai remarqué sur les mains et les habits de M. Newlin ce qui m’a semblé être du sang humain.

	La déposition se poursuivit, Davis passant en revue avec Kovich les temps forts des aveux enregistrés. Mary écoutait, de plus en plus abasourdie. Roberts souleva deux objections, mena un contre-interrogatoire plutôt mou, mais de toute manière rien n’aurait pu y changer grand-chose. Au cours d’une audience préliminaire, le ministère public était simplement tenu d’établir une présomption de meurtre, ce qui ne posait aucune difficulté dans le cas Newlin.

	Les reporters se mirent à noter furieusement, les dessinateurs à crayonner précipitamment, au moment où le magistrat annonça sa décision.

	— Nous jugeons que l’État de Pennsylvanie a établi de façon raisonnable la présomption de meurtre dont la charge de la preuve lui incombait. Il s’ensuit donc que le prévenu Jack Newlin sera traduit en justice. Je propose que nous fixions le montant de la caution, ajouta-t-il après avoir frappé un coup de marteau.

	Davis bondit.

	— Votre Honneur, en l’espèce, l’État de Pennsylvanie s’oppose à une libération sous caution. Nous estimons que le prévenu présente un sérieux risque de fuite, et ce d’autant plus que nous avons clairement proclamé notre volonté de requérir la peine maximale prévue par la loi. Comme nous l’avons fait savoir aujourd’hui, notre intention est de demander la peine capitale.

	Mary sentit son cœur se contracter. L’éventualité d’une transaction était bel et bien exclue. Cette perspective la glaça. Elle aurait volontiers échangé un regard avec Jack, assis à la table de la défense, mais elle ne le voyait que de profil, son menton contusionné fièrement dressé. À ses côtés, son avocat se leva, l’air un peu trop désinvolte.

	— Votre Honneur, commença Roberts, en dépit des allégations alarmistes du ministère public, M. Newlin ne présente aucun risque sérieux de fuite. C’est une chose de refuser une libération sous caution au moment de la mise en accusation, Votre Honneur, mais au stade de l’audience préliminaire, c’en est une autre. Je n’ai pas le souvenir d’une affaire où un prévenu se soit vu refuser cette possibilité à ce stade de la procédure.

	Le juge Silveria donna un nouveau coup de marteau.

	— Ce point est tout à fait exact, maître Roberts. Votre client pourra bénéficier d’une libération sous caution. Une caution dont je fixe le montant à 250 000 dollars. Affaire suivante, s’il vous plaît !

	Mary se sentit soulagée, en dépit du montant élevé. Jack n’aurait aucun mal à réunir les dix pour cent nécessaires à sa libération. Sur un plan juridique, c’était la décision qui s’imposait. Mary trouverait peut-être là une nouvelle occasion de convaincre Jack. Le goût de la liberté pourrait l’amener à changer d’avis.

	Le public se leva quasiment comme un seul homme, curieux et journalistes prenant le chemin de la sortie. Mary demeura à sa place. Tandis que Roberts rangeait ses dossiers dans sa mallette, Jack s’était retourné et parcourait l’assistance du regard. Mary se demanda pourquoi. Paige n’était pas présente, il lui avait sans doute demandé de ne pas venir. Mary se leva alors que presque tout le monde était déjà parti, et s’aperçut que Jack la dévisageait. Elle décela de la complicité dans son regard, mais il reprit aussitôt son air méfiant, et se détourna. Elle demeura debout, silencieuse. S’il existait une justice digne de ce nom dans cette ville, Mary allait continuer à marteler la vérité. Elle forma le vœu de ne céder à aucun prix, de poursuivre ses efforts sans faillir, de ne jamais lâcher prise avant d’avoir fait éclore la vérité.

	Mary s’attarda longuement dans le parterre désert, bien après qu’on eut emmené Jack. Elle contempla l’estrade où siégeait le magistrat, la bannière étoilée, l’écusson doré de Pennsylvanie : l’apparat symbolique des tribunaux auquel elle n’avait jusqu’alors guère prêté attention. Elle comprit que ces objets la touchaient davantage que les calices, ciboires et rosaires de son enfance. Avait-elle troqué le crucifix pour la balance ? Elle n’était pas certaine de savoir où elle en était. Elle connaissait ses limites, mais, pour la première fois de sa vie, elle était consciente de sa valeur.

	Un quart d’heure plus tard, elle quitta à la hâte le palais de justice et fila en direction de l’hôtel de ville, poussée par le vent glacial. Elle avait réussi à fausser compagnie aux journalistes qui demeuraient attroupés devant le palais. Elle voulait rentrer au bureau au plus vite et tenter de mettre la main sur Brinkley. S’il enquêtait sur Paige et Trevor, c’est qu’il savait quelque chose. À elle de découvrir quoi.

	Elle se fraya un chemin parmi la cohue des trottoirs. À un carrefour, elle fut surprise de voir un homme séduisant s’approcher d’elle, le regard franchement lubrique. Elle rentra la tête dans les épaules, accéléra le pas. Quand elle releva les yeux, un second individu la déshabillait du regard. Mary s’en trouva confondue. Les hommes ne l’avaient pas accoutumée à de telles attentions, et ce n’était pas sa présente allure qui allait y changer quelque chose : les cheveux en bataille, affublée d’un manteau froissé, les yeux rouges à cause de ses lentilles…

	— Mary ! lança une voix dans son dos.

	Elle se retourna et découvrit Paige, tout essoufflée.

	— Vous auriez une minute ? demanda l’adolescente.
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	On pouvait imaginer pire sort que d’être suspendu de ses fonctions, comme Brinkley n’avait pas tardé à s’en apercevoir. À vrai dire, il ne voyait aucune différence notable, la question financière exceptée. De toute manière, il ne s’était jamais senti bien intégré à la Deuxième Brigade. La majeure partie du temps, il se faisait l’effet d’un étranger parmi ses collègues. Sa mise à pied n’avait fait qu’officialiser la chose. Et le temps libre lui permettrait de mener sa propre enquête. Il n’avait aucun mal à rester informé, grâce aux journalistes mêmes à qui il devait sa suspension. Il avait pu lire dans les journaux les moindres détails de l’agression de Jack Newlin sur son avocate, sans croire un instant à cette nouvelle supercherie. Ce type n’était pas capable d’un tel acte. Brinkley avait également eu vent du déroulement de l’audience préliminaire, de la décision du juge de renvoyer Newlin devant le tribunal, du montant de la caution…

	Pour l’heure, il était au volant de sa Coccinelle noire, un vieux modèle de 1968, rouillé au niveau du châssis et des portières. Le vent s’infiltrait dans les divers trous de la carrosserie, provoquant un incessant sifflement, et il lui fallait rester emmitouflé dans son blouson de cuir. Le plancher ne manquerait pas de céder tôt ou tard, mais cela faisait partie du plaisir. Le moteur avait une très bonne reprise, et les banquettes en skaï demeuraient pour l’heure vierges de toute réparation au scotch. Sheree en avait eu trop honte pour jamais accepter d’y monter, et l’appelait « bagnole merdique ». Brinkley avait conservé le sobriquet, mais ce jour-là il n’aurait échangé sa Coccinelle pour rien au monde.

	L’autoradio à fond, il filait dans la circulation fluide du milieu de journée, ivre de liberté comme un gamin en train de faire l’école buissonnière. Posé sur le siège à côté de lui se trouvait un pli de FedEx.

	Il s’arrêta à un feu rouge au croisement de Broad Street. Un frère de couleur, au volant d’une Corvette rouge cerise rutilante, s’immobilisa dans la file voisine. Brinkley regarda droit devant lui. L’autre type avait intérêt à garder ses commentaires pour lui. Chacun était libre de conduire la voiture de son choix. Le feu passa au vert, Brinkley appuya sur le champignon. À voir la tronche du conducteur du bijou rouge, il ne devait pas non plus partager ses goûts musicaux. Brinkley écoutait Elvis, et non pas du rap ou du jazz. Il possédait plus d’une centaine de CD du King, et avait effectué le pèlerinage dans sa propriété de Grace-land à trois reprises. Il n’y avait jamais croisé aucun autre flic noir originaire de Philadelphie, mais peu lui importait. Sheree ne l’y avait jamais accompagné, elle détestait la musique de Presley. C’était un trait qu’il n’avait jamais supporté chez elle. Il caressa cette pensée, ravi d’avoir un mauvais souvenir d’elle. Il parviendrait certainement à en dénicher quelques autres du même acabit et peut-être alors cesserait-il enfin de la regretter…

	Il tourna dans la rue qu’il cherchait, aperçut l’immeuble à gauche et s’arrêta devant. Il mit ses warnings, attrapa l’enveloppe et sortit de la voiture.
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	Mary et Paige pénétrèrent dans le bureau du capitaine Walsh. L’avocate en nota le dénuement, incongru pour un personnage d’un tel rang. Elles se présentèrent et prirent place devant le bureau, visiblement un modèle standard fourni par l’administration.

	Mary estimait que la confession de Paige méritait d’être livrée d’emblée à l’échelon le plus élevé de la hiérarchie. La Mary de naguère aurait été intimidée, mais aujourd’hui elle n’avait pas hésité une seconde.

	— Merci de nous recevoir, capitaine, dit-elle.

	Paige se contenta d’un hochement de tête contracté.

	— C’est normal, répondit Walsh.

	Il opina du chef, son épais cou formant un pli contre le col amidonné de sa chemise blanche. Il portait une cravate sombre, un badge scintillant. Ses cheveux ne devaient pas être souvent coiffés. Mary évita de fixer la tache de naissance, d’une teinte semblable à celle des plaques qu’elle sentait sur son propre cou.

	Walsh fit un geste vers la porte qui venait de s’ouvrir derrière elles.

	— Voici l’inspecteur Kovich. Je crois que vous le connaissez.

	— Oui, tout à fait.

	Mary se retourna, aperçut Kovich qui entrait, vêtu d’une chemise à manches courtes et d’un pantalon en tergal marron. Il ne semblait pas avoir encore mis en œuvre les conseils diététiques de Paige. Il était suivi d’un jeune homme aux cheveux noirs coupés en brosse, qui portait une veste en tweed noire et un ample pantalon, noir également. Un inspecteur version Jeune & Branché, songea Mary.

	— Quant à ce beau jeune homme, il s’agit de l’inspecteur Donovan, dit Walsh.

	Mary eut un sourire poli.

	— J’ai également rencontré un certain inspecteur Brinkley, dit Mary, lors de l’entretien que nous avons eu chez Paige. Sera-t-il des nôtres ?

	— Non. L’inspecteur Donovan le remplace sur cette affaire, dit Walsh en se tournant vers le jeune homme. Dites bonjour à la dame, Danny.

	— Enchanté, Mademoiselle DiNunzio, fit-il en esquissant une révérence.

	Mary le prit en grippe immédiatement.

	— Et où se trouve l’inspecteur Brinkley, capitaine ? demanda-t-elle.

	— Il n’est plus chargé du dossier. Je tiens une conférence de presse cet après-midi sur la question. L’inspecteur Brinkley a été suspendu de ses fonctions pour des raisons disciplinaires.

	Mary traduisit : désaccord avec la hiérarchie. Comment réagiraient Walsh et Kovich en apprenant que Brinkley avait raison ?

	Elle attendit que Kovich se soit installé à la droite de Walsh, le dos appuyé contre une crédence. Donovan se tenait à ses côtés, les mains dans les poches, contemplant Mary et Paige d’une mine circonspecte. Les filles contre les garçons. Mary ne se sentait pas d’humeur à supporter ces gamineries. Elle se racla la gorge.

	— Comme vous le savez, capitaine, j’ai représenté Jack Newlin au début de cette affaire. Après avoir mené mon enquête, j’ai acquis la conviction qu’il est innocent et qu’il s’est accusé à tort, dans le but de protéger sa fille. Mon intuition était juste, et Paige a quelque chose à vous déclarer.

	Walsh fronça les sourcils au point que sa tache de naissance se plia en deux. Il s’adressa à Paige.

	— C’est exact, jeune demoiselle ?

	— Oui, fit Paige d’une voix douce.

	Mary compatit de tout son cœur. Elle devait être terrorisée d’avouer sa culpabilité, avec la perspective d’être inculpée pour meurtre ! Mary l’avait prévenue qu’elle ne serait pas automatiquement déférée devant une juridiction pour mineurs.

	— Je regrette profondément ce que j’ai fait, dit Paige, et d’avoir laissé mon père agir comme il l’a fait. Je n’aurais pas dû. Il est innocent. Je suis coupable. J’ai… tué ma mère.

	Walsh resta de marbre.

	— Eh bien, pour une nouvelle…, fit-il. Au point où nous en sommes, je dois vous énoncer vos droits. Je pense que je vais réussir à m’en souvenir.

	Mary sentit son cœur se serrer à mesure qu’il entonnait sa litanie. Voir Paige prendre la place de Jack en prison ne lui serait d’aucun réconfort. C’était une situation insoluble. Mary n’était pas loin de comprendre ce qui avait poussé Jack à agir comme il l’avait fait.

	Quand il eut terminé, Walsh demanda :

	— Vous comprenez quels sont vos droits, mademoiselle Newlin ?

	— Oui, répondit Paige d’une voix tremblante.

	Mary lui prit la main et la serra.

	— Kovich, vous voudrez bien aller nous chercher un formulaire de renonciation. Maître DiNunzio, c’est vous qui représentez Mlle Newlin ?

	Kovich sortit du bureau au pas de charge.

	— Oui, répondit Mary.

	— Bien, bien…

	Walsh ne cessa de serrer et desserrer les poings en attendant le retour de Kovich.

	— Voici le formulaire, dit-il en voyant revenir Kovich.

	L’inspecteur tendit les feuillets à Mary. Elle les parcourut, indiqua à Paige l’endroit où signer. Paige s’exécuta avec un stylo que lui tendit le capitaine.

	— Alors, mademoiselle Newlin, reprit Walsh. Racontez-nous ce qui s’est passé.

	— Oui. D’accord, fit Paige en humectant ses lèvres. Je suis passée chez moi pour parler à ma mère, pour lui annoncer que j’étais enceinte. J’avais appris la nouvelle à papa ce jour-là, au téléphone. Il m’avait dit qu’il rentrerait pour m’aider à expliquer la chose à ma mère. Mon petit ami m’a accompagnée, ce que j’ai caché à papa.

	Elle s’interrompit quelques instants.

	— En entendant cela, ma mère est devenue dingue. Complètement folle. Elle avait bu, elle m’a frappée tellement fort que je suis tombée de ma chaise… Alors, elle s’est mise à me balancer des coups de pied dans le ventre, très fort. Elle hurlait qu’elle allait éjecter mon bébé…

	Walsh écarquilla les yeux.

	— Quoi ?

	— Elle criait… Elle me disait que si je ne le tuais pas, elle le ferait à ma place. Alors, à mon tour, je suis devenue comme folle. Sans doute à cause de la drogue…

	Paige s’arrêta, regarda Mary. Elles avaient évoqué ce problème au cabinet, et Mary lui avait conseillé de dire toute la vérité, y compris le fait qu’elle s’était droguée. Il fallait crever l’abcès, et Mary comptait sur ce point pour plaider la responsabilité atténuée, voire obtenir un chef d’inculpation moins sévère.

	— La drogue, soupira Walsh, sans masquer son irritation. Vous étiez shootée à quoi, au juste ?

	— Aux amphètes.

	Mary intervint.

	— La drogue lui a été procurée par son petit ami, Trevor Olanski. Il était présent sur les lieux du crime. Il sera en mesure de corroborer les affirmations de Paige. Nous avons cherché à le contacter, sans succès. J’ai des raisons de croire qu’il se trouvait hier soir à New York.

	Walsh se tourna de nouveau vers Paige.

	— Continuez, je vous prie.

	— Oui. C’était la première fois que je prenais des amphètes. Et j’étais tellement en colère, vraiment folle de rage… Je ne me souviens pas de tout. J’ai attrapé le couteau sur la table, et j’ai… je l’ai poignardée.

	Les yeux de Paige s’emplirent de larmes, mais elle parvint à les refouler.

	— Je n’avais même pas conscience d’être à ce point en colère, poursuivit Paige. J’ai perdu tout contrôle de moi-même, et je l’ai frappée avec le couteau. J’ai fini par me calmer, j’ai lâché le couteau. Ma mère se trouvait étendue par terre… Trevor m’a relevée et emmenée. Ensuite, papa a dû rentrer. En trouvant ma mère, il a certainement deviné ce qui était arrivé. Il a avoué, mais ce n’est pas lui le coupable. Pas du tout.

	Paige était toujours au bord des larmes, et Mary n’avait pas lâché sa main. Voilà, c’était fait. Paige y était arrivée. Jack allait être libéré.

	Walsh demeurait sombre.

	— Mademoiselle Newlin, fit-il, nous recevons fréquemment des personnes qui cherchent à innocenter un de leurs proches, particulièrement en matière d’homicide.

	Mary hocha la tête.

	— Nous en sommes tout à fait conscientes. C’est précisément ce qui a poussé son père à avouer.

	Walsh l’interrompit d’un geste, à la manière d’un flic réglant la circulation.

	— Maître DiNunzio, je m’adresse à Mlle Newlin, si vous permettez.

	— Je comprends.

	— Alors veuillez ne pas m’interrompre. Si vous préférez qu’elle ne réponde pas à certaines de mes questions, vous n’avez qu’à le lui dire. Mais ne répondez pas à sa place. Vu ? Comme vous pouvez en juger, mon petit Donovan a lui aussi appris à la boucler, et croyez-moi, ça n’a pas été de la tarte !

	Mary refusa de se laisser intimider, au prix d’un effort de volonté.

	— Je ne vois pas le rapport, capitaine. Que je sache, l’inspecteur Donovan n’encourt pas une condamnation pour meurtre, contrairement à Paige. Et il se trouve que je suis son avocate.

	— Comme vous avez été l’avocate de Jack Newlin. Sans prétendre être un expert en matière d’éthique professionnelle, j’ai du mal à saisir comment vous vous y prenez, vu les intérêts divergents qui sont les leurs.

	— Je ne représente plus M. Newlin, et après l’enquête que j’ai menée sur cette affaire, je sais que Paige dit la vérité. Quant à vous soucier de mon éthique professionnelle, dit-elle en adressant un regard à Kovich, je vous suggère de commencer par faire le ménage chez vous. Si j’en crois la presse, l’unanimité est loin de régner dans vos services. Et votre unique réaction a été de sanctionner l’inspecteur Brinkley, au lieu de relâcher un innocent.

	— L’innocence de M. Newlin est loin d’être établie, maître DiNunzio. Si vous vouliez bien me laisser interroger sa fille, nous pourrions peut-être progresser.

	— Allez-y, je vous en prie.

	Malgré leur antagonisme, le capitaine Walsh lui inspirait du respect.

	Walsh se pencha au-dessus de son bureau, se rapprochant de Paige.

	— Miss Newlin, comme vous le savez, votre père est passé aux aveux, ce pour quoi nous l’avons mis en accusation. Il s’est désigné comme étant le coupable, au téléphone puis devant les inspecteurs. Nous avons un enregistrement vidéo. Le moins qu’on puisse dire est qu’il n’a pas avoué sous la torture ou la contrainte. Il s’est présenté de son plein gré et nous a raconté ce qui était arrivé. Vous comprenez ?

	— Mais il a menti, pour me protéger.

	— Vous ignorez peut-être que de nombreuses preuves matérielles pèsent contre votre père. Le sang de votre mère a été retrouvé sur ses mains ainsi que sur ses habits. Nous venons également de recevoir le rapport du médecin légiste, et selon lui les blessures ont été infligées par un individu assez fort. Je me demande si une jeune fille aussi menue que vous aurait pu le faire.

	— C’est pourtant moi ! protesta Paige. J’ai poignardé ma mère.

	Mary commençait à douter.

	— Un certain nombre de coups ont été portés, reprit Walsh. Sauriez-vous me dire combien ?

	— Deux ou trois, je crois. Je me souviens… Oui, deux ou trois.

	Walsh secoua la tête.

	— Cinq, en fait.

	— Eh bien, cinq alors, rétorqua Paige avec un agacement d’adolescente. Je n’en sais trop rien, à vrai dire. Je vous rappelle que j’étais shootée.

	— Je veux bien, fit Walsh. Mais planter à cinq reprises un couteau dans un torse requiert un certain effort, cela ne se fait pas tout seul. Ce n’est pas une chose qu’on oublie.

	— Je vous répète que j’étais en plein trip…, s’énerva Paige.

	L’inspecteur Donovan croisa les bras.

	— Et les coupures sur la main, mon capitaine ? dit-il.

	Walsh lui jeta un coup d’œil agacé, puis s’adressa à Paige.

	— Voyez-vous, lorsqu’un meurtre est commis avec une arme blanche, il est fréquent que le meurtrier se retrouve avec une ou deux coupures sur la main, car l’arme devient glissante. C’est presque toujours le cas. Votre père, lui, en avait une. Et vous ?

	Paige baissa les yeux vers ses mains, écartant les doigts. Sa peau douce et rose ne portait pas la moindre égratignure.

	Mary accusa le coup. L’issue était claire : ils ne croyaient aucunement aux déclarations de Paige. Elle envisagea un instant d’organiser une confrontation entre Paige et Jack, mais celui-ci nierait…

	— Puisque je vous dis que je suis coupable ! s’indigna Paige. Vous croyez vraiment que j’inventerais une histoire pareille ? Que je m’accuserais d’avoir tué ma mère si je ne l’avais pas fait ?

	Sa voix avait perdu toute douceur, tant elle était déterminée à les convaincre.

	— Oui, tout à fait, reconnut Walsh, l’air sombre. Vous êtes vous-même en train d’affirmer que votre père a agi de cette façon.

	— Chef, je m’interroge sur un point, intervint Kovich. Vous permettez ?

	— Et si je vous dis non ?

	Kovich n’était pas d’humeur à obtempérer.

	— Paige déclare que sa mère lui a balancé des coups de pied dans le ventre, avec violence. Vous avez lu le rapport du légiste, chef. La mère avait une fracture au gros orteil du pied droit. Elle a pu se la faire en flanquant des coups. Nous avions jugé que c’était une blessure défensive, mais ce n’est peut-être pas le cas. Si Paige dit la vérité, elle doit porter des traces de coups sur le ventre…

	— Bien sûr, s’empressa de renchérir Mary.

	Elle adressa un signe reconnaissant à Kovich qui venait leur prêter main-forte, sans doute au détriment de sa carrière.

	Walsh se tourna vers Paige.

	— Mademoiselle Newlin, portez-vous des traces de coups ?

	— Euh… je pense. J’ai eu très mal le lendemain. J’avais peur pour le bébé, j’ai contacté le planning familial. On m’a dit que je n’avais aucune crainte à avoir, étant donné que la grossesse en est à ses débuts.

	— Vous comprenez que votre seule parole ne peut suffire, dit Walsh, toujours d’un ton sceptique. Il nous faut voir ces traces, et même prendre des photos.

	— Je n’y vois aucune objection, dit Mary.

	Elle s’en voulait de ne pas y avoir pensé elle-même, mais elle ignorait le détail de la fracture. Le ministère public n’avait pas encore communiqué le rapport d’autopsie.

	— Si ces messieurs veulent bien quitter la pièce, dit Mary, je vais jeter un coup d’œil au ventre de Paige.

	Kovich les gratifia d’un regard. Mary y vit un signe d’encouragement. Sans doute l’inspecteur était-il désormais convaincu que Brinkley avait vu juste. En mettant en commun ce que Mary et Brinkley savaient, Jack serait innocenté.

	Aussitôt la porte refermée, Mary se leva.

	— Montrez-moi ces marques, Paige.

	— D’accord… J’ai des marques, fit-elle en déboutonnant son chemisier. J’en suis certaine… Même si je n’ai pas eu l’idée de vérifier… J’ai eu tellement mal…

	Le bouton du milieu lui donna du fil à retordre. Enfin, elle écarta le chemisier, révélant un soutien-gorge en dentelle blanc et un ventre parfaitement plat… Il n’y avait pas trace de coup.

	Mary sentit sa gorge se dessécher.

	— Il n’y a absolument rien, murmura-t-elle, effarée.

	— Je ne comprends pas… Où sont les bleus ? Elle n’a pas arrêté de me donner des coups de pied… J’en suis sûre, je m’en souviens !

	— Alors comment expliquer l’absence de marques ? Vous ne vous en étiez vraiment pas aperçue ?

	Mary s’efforça de ne pas prendre un ton accusateur. Tous les espoirs qu’elle avait nourris pour Jack s’envolaient…

	— Vous ne vous regardez jamais dans une glace ? demanda-t-elle, incrédule.

	— Je n’ai pas eu l’occasion de le faire depuis ce soir-là… J’ai à peine eu le temps de prendre une douche… Mais elle m’a frappée, j’en suis certaine. J’ai eu peur de perdre le bébé… Elle disait qu’elle voulait le tuer !

	Mary ne savait quoi dire ou quoi faire. Qu’allait-il advenir ? Le capitaine Walsh ne croirait jamais Paige, alors que celle-ci disait la vérité. Elle avait fait le même récit au cabinet, et il tenait debout. Mais Kovich avait raison. Si l’agresseur de Paige s’était cassé un orteil, elle devait en porter la marque. La seule conclusion logique était qu’elle n’avait jamais été frappée.

	On frappa doucement à la porte.

	— Pouvons-nous entrer, mademoiselle DiNunzio ? demanda Walsh.

	Mary fut prise de panique.

	— Une minute, je vous prie…

	Paige se reboutonna à la hâte.

	Walsh et Donovan revinrent, Kovich les suivait avec un appareil Polaroid. Il était accompagné d’une femme qu’il présenta, l’air ravi.

	— Voici l’inspecteur Andersson, qui va se charger de prendre les photos, dit-il.

	Mary réfléchissait à toute allure.

	— Nous pourrons les prendre après avoir interrogé Trevor Olanski. Il sera en mesure de confirmer notre version des faits.

	— Quoi ? s’étonna Kovich, laissant retomber ses épaules. Et les marques de coups ?

	Walsh prit un air sévère.

	— Votre cliente a-t-elle oui ou non des marques, maître DiNunzio ?

	— Non, reconnut Mary. Peut-être ne sont-elles pas encore apparues… Il y a sans doute une explication. Son petit ami était présent, je le sais. Dès que nous l’aurons retrouvé, il confirmera ce qu’elle vous a déclaré.

	Donovan fit la moue.

	— Permettez-moi d’en douter. Il est clair que Paige cherche à protéger son père. Elle vient de perdre un de ses parents et n’a aucune envie de perdre le deuxième. Paige, dit-il en la regardant avec sympathie, je comprends la peine que vous éprouvez. Cependant, vous êtes la victime de ce crime tout autant que votre mère. C’est à votre père de répondre de son geste, pas à vous.

	— Laissez-moi faire, Donovan, intervint Walsh, qui alla se rasseoir à son bureau. Écoutez, maître DiNunzio, faites-moi sortir Mlle Newlin de ce bureau sans plus tarder et je veux bien n’engager aucune poursuite pour fausse déposition et tentative d’obstruction de la justice. Je m’abstiendrai également de signaler au barreau votre conception quelque peu élastique de la vérité. Et si l’une ou l’autre d’entre vous parle à la presse, je ne vous raterai pas. Pigé ?

	Mary n’était pas prête à lâcher le morceau.

	— Capitaine, dit-elle, nous reviendrons vous voir dès que nous aurons mis la main sur son petit ami. Il pourra vous expliquer les choses telles qu’elles se sont passées.

	— Je sais où il se trouve, il ne peut rien pour vous, répondit Walsh.

	— Quoi ? s’exclama Mary. Où est-il ?

	— Il est détenu par la police fédérale.

	Paige poussa un cri.
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	Jack quitta la prison en taxi, vêtu d’un sweat-shirt gris et d’un jean qu’on lui avait remis pour sa sortie. Son visage demeurait endolori après les coups qu’il avait reçus, et la lumière du jour lui faisait mal aux yeux. Paige occupait chacune de ses pensées. Maintenant qu’il avait recouvré la liberté, il serait en mesure de la protéger contre Trevor et de comprendre ce qui s’était passé.

	Le taxi filait sur une portion surélevée de l’I95, surplombant des pavillons abandonnés et des entrepôts couverts de graffitis. Jack feignait d’ignorer le regard sévère que le chauffeur fixait sur lui dans le rétroviseur. L’ayant embarqué devant la prison, il avait sans doute deviné son identité. Jack ne fut pas surpris de cet accueil hostile. Il pouvait comprendre que les gens de l’extérieur ne se pressent pas pour lui serrer la main. La vie d’un assassin notoire ne devait pas être une partie de plaisir, et ce n’était que justice.

	Ils mirent une heure avant d’arriver en ville, et Jack indiqua au chauffeur l’adresse de son domicile. Sans pouvoir s’en expliquer la raison, il se sentait attiré vers ce lieu. Lorsque le taxi s’immobilisa devant son ancienne demeure, Jack n’ouvrit pas la portière, comme si, venant de quitter un enterrement, il avait éprouvé le besoin de passer devant la maison du défunt, ce qui n’était pas loin d’être le cas. Une époque de sa vie avait pris fin. Honor était morte, et il n’avait même pas pu assister à ses obsèques. Contrit, il baissa la tête et demeura silencieux un instant. Il songea à son épouse. Il portait le deuil de cette femme, mais ne regrettait pas la vie qui avait été la leur. Inutile de s’appesantir sur la façade qu’ils avaient maintenue vis-à-vis de l’extérieur. Il jeta un coup d’œil vers sa maison. Deux bandes de scotch formant un X barraient toujours la porte d’entrée. Sans qu’on le lui ait dit, il savait qu’il n’avait aucun droit d’y pénétrer, encore moins de s’y installer. Tout ce qu’il possédait se trouvait entre ces murs, mais il ne pouvait plus en disposer. De toute manière, il n’avait jamais couru après. Le soleil conférait un éclat luxueux à l’édifice qui semblait sorti tout droit des pages d’un magazine de décoration, mais Jack ne souhaitait plus jamais le revoir.

	Il demanda au chauffeur de le conduire à son hôtel. Son choix s’était porté sur un établissement dans une gamme de prix corrects, fréquenté essentiellement par des touristes, où il savait que la presse n’irait pas le chercher. Le chauffeur repartit sans un mot et ils arrivèrent sur place un quart d’heure plus tard.

	Il pénétra dans le hall de l’hôtel, se dirigea vers le bureau d’accueil où il déposa sa carte American Express. La jeune réceptionniste n’eut aucun besoin de lire le nom inscrit dessus pour savoir qui il était. Sa photo s’étalait en gros plan sur la première page des journaux empilés devant elle. Il reconnut son nez au niveau de la pliure, répété en vingt-cinq exemplaires. La jeune femme montra son effroi en découvrant les blessures de son visage, absentes des clichés parus dans la presse. Jack ne fit aucun commentaire. Il n’avait pas une minute à perdre. Il empocha sa clé et récupéra sa carte, gagna l’ascenseur d’un pas décidé et appuya sur le bouton. Il ne pouvait se départir d’un sentiment curieux : il se sentait coupé de tout, comme débranché de son cadre de vie, de ses proches. Il y avait également Mary, qu’il avait du mal à effacer de son esprit. Elle était venue à l’audience préliminaire pour l’engager à dire la vérité, ce qu’il était résolu à ne jamais faire, au mépris de sa propre vie si besoin était. Il essaya de ne pas s’appesantir sur la question.

	La cabine d’ascenseur lui parut spacieuse, comparée à la cellule du quartier d’isolement. Il n’en revenait toujours pas d’être passé en quelques heures de la prison à cet hôtel touristique, d’avoir troqué sa combinaison de détenu pour un sweat-shirt… La sensation d’être déconnecté le touchait au plus profond de lui-même, comme si son corps n’était qu’un vulgaire porte-manteau sur lequel il lui appartenait d’accrocher la personnalité de son choix. Père. Avocat. Assassin. La porte de l’ascenseur coulissa et il sortit.

	Il ne savait plus qui il était, et le temps était venu de se retrouver.

	 

	Jack frappa à la porte de la petite maison en brique sans obtenir de réponse. Il faisait froid, mais il s’était acheté un blouson molletonné dans la boutique de souvenirs de l’hôtel. Dans le dos figurait l’inscription : I love Philadelphia. Pourtant, ce n’était sans doute pas cet accoutrement ridicule qui lui valait d’être dévisagé par le jeune gamin noir qui se tenait immobile sur le trottoir. Jack déduisit de ce regard silencieux que peu de Blancs devaient s’aventurer jusque dans ces quartiers.

	Jack frappa une nouvelle fois, vérifia l’adresse qu’il avait notée : 639, Beck Street. Le domicile de Brinkley. Il l’avait trouvée dans l’annuaire. Il avait appelé, avait reconnu la voix de Brinkley sur le répondeur, mais n’avait laissé aucun message. Il ne devait rien faire qui puisse laisser croire à son innocence.

	Il frappa encore. Il voulait parler à Brinkley de vive voix. C’était courir un risque, mais sa fille était en danger. Comme il n’était pas parvenu à joindre Paige au téléphone, il lui avait laissé un message avec le nom de son hôtel, lui demandant de le rappeler au plus vite. Il s’inquiétait pour elle, se demandait où elle était, avec qui. Pourvu que ce ne fût pas Trevor… Il se prit à marteler la porte.

	Le gamin s’approcha de lui. Il ne devait pas avoir plus de sept ans et portait un bonnet en laine enfoncé jusqu’aux sourcils. Ses mains étaient enfouies dans un blouson qui n’en était pas à son premier propriétaire.

	— Il est pas chez lui, fit le gamin. Je l’ai vu sortir.

	— Ah, merci.

	— C’est un flic…

	— Je sais.

	Jack tourna le dos à la porte, jeta un coup d’œil à la rue et redescendit les marches du perron.

	— Je crois que je vais l’attendre, fit-il. Ça ne te dérange pas ?

	— Pas de problème, dit le gamin en haussant les épaules. Tu as été dans une bagarre, m’sieur ? demanda-t-il en fixant sans vergogne le visage de Jack.

	Jack sourit.

	— En quelque sorte…

	Il fourra les mains dans ses poches, prêt à engager la conversation avec l’unique habitant de Philadelphie à ne pas avoir lu les journaux du matin.
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	Au premier coup d’œil, Mary reconnut la blonde avec le nez refait.

	— C’est vous ! s’exclama-t-elle, stupéfaite. Vous étiez avec Trevor à la gare !

	La blonde lui adressa un regard interloqué. Mary et Paige venaient d’arriver aux bureaux ultramodernes du FBI.

	— On se connaît ? Agent spécial Reppetto.

	— Agent spécial ? répéta bêtement Mary.

	Son interlocutrice avait plus d’allure en blazer bleu avec un badge du FBI étincelant que dans les bras de Trevor occupée à lui rouler un patin.

	— Non, vous ne me connaissez pas, se reprit-elle. Je vous ai aperçue au moment où vous retrouviez Trevor à la gare. J’ignorais que vous étiez du FBI.

	L’agent Reppetto afficha un large sourire, visiblement peu honteuse de ses ébats en public. Elle appartenait sans doute à une nouvelle race d’Italiennes.

	— Heureusement ! dit-elle. J’étais en mission. Nous tenons Olanski à l’œil depuis longtemps. Il convoie de grosses quantités de drogue entre New York et Philadelphie, où il la distribue à des dealers, essentiellement dans des écoles privées. Il y a quelques mois, il a fourni un gamin auquel il aurait mieux fait de ne pas toucher, le fils d’un avocat.

	— Mal joué, en effet. Que risque-t-il ?

	— Nous allons engager des poursuites, mais il sera libéré sous caution. On va tâcher de mettre un terme à ses activités, afin qu’il ne puisse plus nuire à d’autres gamins. En matière de trafic de drogue, le juge a une faible marge de manœuvre. Nous exigerons qu’il soit jugé en tant qu’adulte.

	— Cela veut dire qu’il ira en prison ? gémit Paige.

	— Je ne suis pas en mesure d’évoquer ce point avec vous. De toute façon, il devrait être libéré dans la soirée.

	La mine abattue de Paige n’échappa pas à Mary. L’infidélité de Trevor venait s’ajouter à ses récents malheurs. Mary se sentit l’obligation de clarifier la situation, fut-ce avec maladresse.

	— J’aimerais vous poser une question, agent Reppetto. Dans le but de prendre Trevor Olanski en flagrant délit, avez-vous eu une… comment dire… une… relation avec lui ?

	— Mon Dieu, vous me prenez pour une espionne ! s’esclaffa Reppetto. Non, bien sûr que non. Il devait réceptionner une livraison, et après il avait décidé de m’emmener chez Petrossian pour fêter ça. Je ne cours pas après le caviar, je me suis déplacée pour assister à la transaction. Bien, dit-elle en faisant claquer ses mains. Nous avons transmis vos informations à l’agent chargé d’interroger Olanski. Souhaitez-vous assister à l’interrogatoire ?

	Dix minutes plus tard, Mary et Paige se trouvaient installées derrière une glace sans tain qui donnait sur la salle d’interrogatoire, en compagnie des inspecteurs Kovich et Donovan. Mary avait conseillé à Paige de rester parfaitement silencieuse. Les agents du FBI avaient arrêté Trevor en flagrant délit, au moment où il concluait l’achat de la drogue. Ils avaient accepté de coopérer avec la police de Philadelphie à propos de l’affaire Newlin. Trevor, pour sa part, avait bien voulu répondre à leurs questions, sans doute dans l’espoir d’obtenir une condamnation plus clémente. Il était affalé devant une table, vêtu de son blouson de cuir marron et d’une chemise blanche, l’air maussade, une canette de Mountain Dew à la main.

	— Puisque je vous dis que je n’en sais absolument rien, déclara Trevor.

	L’agent du FBI assis en face de lui hocha la tête. C’était un homme âgé d’une quarantaine d’années, à la chevelure sombre, qui portait un costume strict avec élégance. Une canette de Coca Light était posée devant lui.

	— Vous ignorez tout du meurtre d’Honor Newlin ?

	— C’est ça, dit Trevor.

	Il était flanqué d’un individu aux cheveux blancs, très distingué dans son costume trois pièces, et que Mary n’eut aucune peine à identifier comme étant son avocat. Percer une couverture de flic n’était sans doute pas son fort, mais elle était capable de flairer un avocat à travers une paroi en verre. L’avocat demeurait silencieux, se contentant de prendre quelques notes.

	— Vous trouviez-vous chez les Newlin ce soir-là ?

	— Non.

	— Avez-vous par le passé eu l’occasion de vous rendre chez eux ?

	— Une ou deux fois.

	— Dans quel but ?

	— Pour faire la connaissance des parents de Paige.

	— Où vous trouviez-vous le soir du meurtre d’Honor Newlin ?

	Trevor ne répondit pas tout de suite.

	— C’était quand, déjà ?

	— Lundi.

	— J’étais chez moi, j’avais des révisions à faire, pour un examen de français le lendemain. Vous n’avez qu’à vérifier.

	— Vous n’étiez donc pas sur place en compagnie de Paige Newlin ?

	— Non.

	— Savez-vous si elle se trouvait chez ses parents le soir en question ?

	— Elle n’était pas là-bas, elle est restée chez elle. Elle a souvent des migraines épouvantables.

	— Vous ne vous trouviez donc pas sur place. Vous êtes bien le petit ami de Paige Newlin ?

	— Oui.

	— Elle est enceinte de vous.

	— C’est elle qui le dit, répliqua Trevor.

	Paige sursauta derrière la glace. Mary la rappela à l’ordre d’un coup de coude.

	L’agent but une gorgée.

	— Vous ne savez vraiment rien à propos de ce meurtre ?

	— Simplement ce que j’ai lu dans les journaux. C’est le père qui l’a tuée.

	— Avez-vous fourni de la drogue à Paige ce soir-là ?

	— Pas du tout. Comme je vous l’ai dit, je bossais à la maison.

	— Et à d’autres occasions ?

	— Quelquefois, pour l’exciter.

	Ce fut au tour de Mary de grimacer devant une telle goujaterie.

	— Et après le meurtre, l’avez-vous réconfortée ?

	— Non.

	— Vous ne lui avez pas donné quelque chose pour la calmer ?

	— Non.

	— Lui avez-vous demandé de dire à la police que vous ne vous étiez pas vus ce soir-là ?

	— Non.

	— Paige a-t-elle tué sa mère ?

	— Je n’en sais rien. Pour autant que je sache, c’est son père qui a fait le coup.

	— Ce ne serait pas vous le coupable ?

	— Objection ! intervint l’avocat.

	Mary en avait assez entendu. Elle prit Paige par la main et toutes deux quittèrent la pièce. Contrairement à Kovich, l’inspecteur Donovan avait le sourire aux lèvres.

	 

	Le retour en taxi au cabinet ne fut pas des plus gais. Mary se reprochait de ne pas avoir songé à inspecter le ventre de Paige avant d’aller voir Walsh. Elle s’était montrée trop pressée de présenter Paige à la police. Trevor avait beau jeu de mentir afin de ne pas se retrouver impliqué. Mary contemplait la ville frigorifiée qui défilait derrière la vitre. Elle était abattue. Elle venait de gaspiller lamentablement l’unique chance qui se présentait à elle d’aider Jack. Comment avait-elle pu se montrer aussi sotte ? Paige elle aussi avait le regard rivé sur sa vitre. Elle broyait sans doute du noir. Son père était en prison par sa faute. Son amoureux venait de la trahir. Et elle avait enterré sa mère le jour même. Mary se sentait dépassée. Elle tapota affectueusement la main de Paige, posée sur son manteau.

	— Je suis vraiment navrée de m’être plantée avec Walsh.

	Paige eut un sourire triste.

	— Ne vous en faites pas. Je suis autant responsable. Désolée.

	— Nous devons démêler cette histoire toutes les deux… Il le faut.

	— On y arrivera, dit Paige.

	Mary décela dans sa voix une nouvelle détermination.

	— Comment vous sentez-vous, Paige ? Vous avez l’air de réagir plutôt bien aux déclarations de Trevor…

	— Vous savez, Trevor a menti pour sauver sa peau. Je commence enfin à le voir tel qu’il est.

	— Contrairement à ce que je pensais, il ne vous a pas trompée. Je vous demande pardon.

	Paige agita la main.

	— Vous passez trop de temps à vous excuser.

	— Vraiment ? Je vous propose un marché. Je m’excuse un peu moins et vous dites merci un peu plus. C’est d’accord ?

	— D’accord, dit Paige avec un sourire. Pour en revenir à Trevor, il m’a bel et bien trompée. Il s’est tiré à New York avec cette femme. Il ne savait pas qu’elle était agent du FBI. Vous ne trouvez pas qu’il y a tromperie ?

	— Mettons qu’il y a eu tentative. On ne va pas chicaner.

	Paige sourit à nouveau.

	— C’est fini entre lui et moi. Je ne veux plus le voir.

	— Sage décision !

	Mary s’interrogea quant au sort du bébé, mais jugea que ce n’était ni le lieu ni le moment d’en parler. La pauvre gamine avait bien assez de soucis comme ça. Elle venait de passer à l’âge adulte en l’espace de quelques jours.

	De toute manière, le fait d’être adulte n’avait rien à voir avec le nombre des années.

	
 

	45

	Assise derrière la table de réunion à la manière d’un juge, Mary écouta Paige lui décrire par le menu l’enchaînement des événements le soir du meurtre. Quand la jeune fille eut terminé son récit, Mary était capable de visualiser le déroulement de la soirée, à un ou deux détails près.

	— Racontez-moi tout une nouvelle fois, exigea-t-elle cependant. Depuis le début. Je tiens à vérifier si vous vous contredisez d’une version à l’autre.

	— Mary ! Je n’ai rien inventé, je vous jure que c’est la vérité.

	— Je ne demande qu’à vous croire, mais ça ne colle pas. Vous ne portez aucune marque, ce qui est impossible si vous dites la vérité. Allez, on reprend. Vous vous rendez chez vos parents en compagnie de Trevor…

	Paige poussa un soupir mais ne protesta plus.

	— Ma mère s’est mise à m’engueuler dès le départ. Elle m’a balancé que j’étais grosse, qu’il fallait que je mange moins. Elle m’a bassinée à propos des photos de Bonner’s, comme quoi j’avais pris du poids, que je devais faire attention à mon régime. Sinon couic !

	— Couic ?

	— Adieu la carrière de mannequin, expliqua Paige.

	Mary revit les gamines en sueur sous les projecteurs, toutes dévorées d’ambition, mais dont aucune ne possédait le visage.

	— J’ai pensé : qui est-elle pour me parler de la sorte ? Je ne suis plus une enfant. Et en plus, je vais être mère. Je porte un enfant. Et je m’en sortirai bien mieux qu’elle. Alors je lui ai dit : « Si j’ai tellement faim, c’est parce que je suis enceinte ! » Elle m’a giflée. Je suis tombée de ma chaise.

	— Qu’est-il arrivé ensuite ?

	— Je me suis relevée et j’ai commencé à pleurer. Elle m’a attrapée et m’a flanquée par terre. Elle m’a donné des coups de pied dans le ventre. Du moins, c’est l’impression que j’ai eue, dit Paige, l’air perdu. Je m’en souviens, je vous le jure. Elle disait qu’elle allait éjecter le bébé.

	Perplexe, Mary secouait la tête. Cela sonnait parfaitement vrai, Paige le racontait de façon tout à fait convaincante, et pourtant cela ne pouvait pas être vrai.

	— Et Trevor, que faisait-il ?

	— Il essayait de la retenir, je crois. Je ne sais pas trop…

	— Mais lui aussi était pris dans la bagarre ?

	— Oui, il me semble. Ma mère criait : « Tue-le ou je le fais à ta place ! » J’avais tellement mal, j’ai fini par rouler sur moi-même, pour protéger le bébé. Elle revenait toujours à l’attaque…, dit-elle, retenant ses larmes. J’avais tellement peur ! Trevor m’a raconté que je me roulais par terre, en pleurant.

	Mary sursauta.

	— Trevor ?

	— Quoi ?

	— S’agit-il de ce que Trevor vous a raconté ou de vos souvenirs ?

	— Je m’en souviens… Cela m’est revenu, par la suite. Je veux dire, je me rappelle m’être recroquevillée, pour protéger le bébé…

	— Vous êtes certaine de vous en souvenir ? Ce n’est pas lui qui vous l’a raconté ? Et quand vous en a-t-il parlé ?

	— Je m’en souviens, et on en a discuté après, tous les deux. Pendant des heures. Jusqu’à votre arrivée. Je ne pensais plus qu’à ça, j’avais besoin d’en parler. J’étais complètement paniquée, il a réussi à me calmer.

	— En en parlant ?

	— Entre autres, fit Paige en repoussant une mèche. Je n’arrivais pas à me souvenir de tout. Il fallait que j’en parle. Tout est arrivé tellement rapidement… J’étais shootée, folle dingue.

	Mary se redressa, intriguée.

	— Un instant. Vous ne vous souveniez pas de tout ? Vous ne m’aviez pas dit cela.

	— Ah non ? dit Paige en portant la main à sa tempe. Laissez-moi réfléchir… Il me semble que certaines choses n’étaient pas claires. Des détails. Il faut dire que c’était tellement atroce !

	— Atroce selon vous, ou selon Trevor ?

	— Sur ce point-là je n’ai aucun doute ! Je m’en souviens. Ce drame a bien eu lieu, non ?

	— Vous étiez droguée, insista Mary.

	— Je n’étais pas shootée au point d’oublier ce qui m’est arrivé !

	— Réfléchissez-y un instant, suggéra Mary en se levant. Vous prenez cette drogue que vous n’aviez jamais expérimentée auparavant, vous arrivez pour dîner, et vous devenez comme folle. Plus tard, vous et Trevor passez en revue les événements de la soirée. Comment pouvez-vous avoir la moindre certitude sur ce qui s’est réellement passé ?

	— Je sais de quoi je me souviens.

	— Êtes-vous sûre de pouvoir vous fier à vos souvenirs ? La mémoire peut jouer des tours. C’est comme la mémoire reconstituée. Prenez ces cas d’enfants de maternelle. À force d’être questionné, l’enfant ne parvient plus à faire la différence entre ce qu’on lui a raconté et ce dont il se souvient. Et les gamins ont envie de faire plaisir à la personne qui les interroge, ils ont les souvenirs qu’on attend d’eux. Maintenant, dit-elle en se penchant vers Paige, s’agissant de notre affaire, la question de la drogue me paraît primordiale. Vous étiez sous l’influence d’une drogue au moment du meurtre, et vous m’avez dit que Trevor vous a donné quelque chose après, pour vous calmer ?

	— Oui, du Spécial K. C’est de la kétamine, une sorte de tranquillisant.

	— Vous êtes certaine qu’il s’agissait de Spécial K ?

	— Ça y ressemblait. De la poudre blanche.

	L’expérience de Mary en matière de drogue se limitait à l’aspirine.

	— Beaucoup de drogues se présentent sous cette forme…

	— Après en avoir pris, je me suis sentie détendue, exactement comme avec le K.

	— J’imagine que de nombreuses drogues procurent cet effet, non ? Trevor ne vous a pas nécessairement donné de la kétamine, Paige. Il s’agissait peut-être d’une autre substance, pour vous rendre plus influençable.

	Paige pencha la tête sur le côté.

	— C’est-à-dire ?

	— Trevor vous fait prendre des amphétamines, ou du moins ce qu’il prétend être des amphétamines, avant d’aller chez vos parents. D’ailleurs, qu’est-ce qui vous a poussée à en prendre pour la première fois ? Vous saviez l’importance de ce dîner.

	— Je m’attendais à une rude épreuve. Je ne pensais pas que je pourrais m’en sortir sans prendre quelque chose. Je sais que ce n’était pas malin, mais Trevor m’a assuré que les amphètes me donneraient des forces.

	— Donc, il vous en donne, et vous vous sentez plus forte. Sans vous souvenir de tous les détails, vous avez la certitude d’avoir perdu le contrôle de vous-même. Une fois rentrée chez vous, il vous fait prendre une autre drogue et vous raconte ce qui s’est passé. Vous avez affirmé que vous en avez discuté longuement, ajouta-t-elle d’un ton enflammé. Supposons qu’en fait vous ne vous soyez souvenue de rien, hormis ce que vous a raconté Trevor ? Plus le temps passe et plus cela a tendance à se confondre avec la réalité, mais ces souvenirs n’ont de fondement que dans votre imagination.

	Paige la fixait, abasourdie.

	— C’est possible ?

	— Bien sûr.

	— Mais alors, comment les choses se sont-elles passées avec ma mère ?

	— Sans exclure aucune hypothèse, il en est une qui me semble plus probable. Trevor a assassiné votre mère et s’est ensuite débrouillé pour vous faire croire que vous étiez coupable.

	Paige écarquilla les yeux.

	— Quoi ? C’est Trevor qui a tué ma mère ?

	— Cela paraît logique, non ? Vous êtes la seule à pouvoir affirmer le contraire. Personne d’autre n’était présent.

	— Je me rappelle avoir saisi le couteau…

	— Vous souvenez-vous d’avoir porté un coup ? D’avoir poignardé votre mère ?

	Paige passa une main dans ses cheveux, un tic qu’elle tenait de son père.

	— Je ne sais pas, fit-elle. Je ne saurais dire de quoi je me souviens.

	— Vous avez entendu Walsh, il faut de la force pour tuer quelqu’un de cette façon. Trevor est grand et costaud… Si vous aviez planté ce couteau à cinq reprises dans votre mère, vous vous en souviendriez. Est-ce le cas ? Comment a-t-elle réagi ? Et vous ? S’est-elle débattue, a-t-elle arraché vos vêtements ? Vous devriez vous en souvenir…

	— Je pense…

	— Ne répondez pas si vite, l’interrompit Mary. Concentrez-vous. Ne négligez aucun détail. Vous vous souvenez vraiment de l’avoir frappée ? Sans l’ombre d’un doute ?

	Paige ferma les yeux un instant.

	— Non, finit-elle par dire. Il y a un blanc entre le moment où j’ai pris le couteau et celui où je l’ai retrouvé dans ma main, plein de sang. Je me suis dit que j’avais dû tomber en transe. Mais si Trevor est l’assassin, fit-elle en secouant la tête, je le saurais, non ? Je devrais me souvenir de l’avoir vu faire…

	— Il est difficile de savoir comment vous avez perçu la scène, sous l’influence de cette drogue. Et vous ne vous souvenez peut-être pas de tout ce que vous avez vu.

	— Mais pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Quelle raison avait-il de la tuer ?

	— À vous de me le dire… Savait-il que votre mère avait beaucoup d’argent ?

	— Oui. Il savait même que je devais en hériter. Elle n’avait pas l’intention de me déshériter, même si je la mettais dans tous ses états… Trevor m’a posé des questions à ce sujet, je lui ai parlé de la Fondation. Ses parents sont riches aussi, mais pas à ce point.

	— Vous m’avez dit qu’il comptait vous épouser ?

	— Il n’arrêtait pas d’en parler. Il voulait qu’on se fiance, mais je trouvais que c’était un peu rapide. Je n’étais pas très sûre de moi. Je venais juste de prendre mon appartement, je préférais attendre un peu.

	— Comment a-t-il réagi ?

	Le visage de Paige s’assombrit.

	— C’est à ce moment-là que je suis tombée enceinte…

	Une lueur éclaira le regard de Paige, que Mary n’eut aucune peine à décrypter.

	— Vous le soupçonnez de vous avoir mise enceinte délibérément ?

	— Je lui ai toujours fait utiliser un préservatif, par mesure de sécurité. Je savais qu’il avait connu d’autres filles avant moi. Quand je me suis retrouvée enceinte, il a affirmé que le préservatif s’était déchiré.

	— Mon Dieu…, lâcha Mary, atterrée. Trevor s’est joué de vous dès le départ. Il vous a fait prendre de la drogue en sachant très bien que votre perception s’en trouverait altérée. Vous avez sans doute entendu votre mère crier, mais les coups de pied étaient pour lui. Il l’a tuée, et ensuite vous a fait croire que c’était vous.

	— En prévoyant que mon père allait s’accuser ?

	— J’en doute. Trevor ne pouvait imaginer une chose pareille, mais l’occasion a été trop belle pour lui. Dans les deux cas, il récupère votre fortune. Si c’est lui l’assassin, il porte les marques qui peuvent le prouver. Vous n’avez rien remarqué ?

	— Non, mais je n’ai pas cherché. Comment allons-nous faire pour en avoir le cœur net ? Peut-on demander à la police de l’examiner, comme avec moi ?

	— Non, vous étiez volontaire, et je doute qu’il se laisse faire. Les flics ne peuvent se livrer à un tel examen que si Trevor fait l’objet d’une enquête pour ce crime, ce qui n’est pas le cas pour l’instant… J’aurais dû y penser lorsque nous nous trouvions dans les locaux du FBI. Désolée.

	Paige sourit.

	— N’oubliez pas notre pacte ! Vous ne le soupçonniez pas, à ce moment-là.

	— J’aurais dû.

	— Il aurait trouvé une explication bidon pour justifier la présence des bleus, Mary. Il ment comme il respire.

	La porte de la salle de réunion s’ouvrit subitement et Judy entra en coup de vent, un pli recommandé à la main : apparition réjouissante, en dépit de son pantalon en velours côtelé noir, son col roulé blanc et ses sabots rouges.

	— Informations de dernière minute ! lança-t-elle. J’ai commandé pour toutes les deux du chop suey pour le dîner, j’ai dit à la patronne que tu étais au fond de ton lit avec une fièvre de cheval, et, surtout, je t’ai apporté un cadeau.

	— Quelle femme ! la taquina Mary.

	— À force de m’occuper d’un chien, je me suis découvert des instincts maternels.

	Judy lui remit le pli. Mary le décacheta et en fit tomber une feuille blanche à laquelle était attaché au moyen d’un trombone un cliché Polaroid.

	— Jésus-Marie-Joseph ! s’exclama Mary.

	Rapport du laboratoire de police scientifique – Services de police de Philadelphie figurait en en-tête. Cette pièce lui aurait été communiquée tôt ou tard, mais quelqu’un s’était donné la peine d’accélérer les choses à son intention. Brinkley. À défaut de la rappeler, il cherchait à lui venir en aide. Elle parcourut le rapport, qui était rédigé dans une langue technique mais néanmoins accessible.

	— Il est écrit ici que l’ADN prélevé sur la pièce B, dont j’ignore de quoi il peut s’agir, est celui d’un individu masculin de race blanche.

	Judy examina le Polaroid.

	— Hé ! s’écria-t-elle. Ne serait-ce pas la pièce B ?

	Mary inspecta la photo. On y apercevait un papillon de boucle d’oreille, posé sur ce qui semblait être un tapis oriental. Où avait-elle déjà vu ces motifs ?

	— Paige, ne serait-ce pas le tapis qui se trouve chez vos parents ?

	Paige se leva, saisit la photo que lui tendait Mary.

	— Oui, celui de la salle à manger.

	Mary scruta le cliché.

	— C’est ce qu’il me semblait, dit-elle. S’il nous vient de Brinkley, il s’agit d’un des clichés officiels de l’enquête. Ce papillon aurait été trouvé sur les lieux du crime… et d’après le rapport, il appartiendrait à un homme.

	— J’y suis ! lança Paige. Je parie que c’est celui de Trevor ! Après, il ne l’avait plus.

	— Après ? demanda Mary.

	— Plus tard dans la soirée, après le meurtre de ma mère. Je lui avais offert une nouvelle boucle d’oreille dans l’après-midi, une croix en or. Quand nous sommes arrivés chez moi, il l’avait perdue. La police a dû retrouver le papillon.

	Mary réfléchit un instant.

	— Ils l’ont trouvé dans la salle à manger.

	— Je suis quasiment certaine que c’est le sien, dit Paige. Il était furieux d’avoir perdu sa croix. J’ai attribué cela au fait qu’elle était en or. En réalité, il paniquait à l’idée que la police mette la main dessus.

	— Il a pu la perdre en se battant avec votre mère, avant de la tuer.

	— Ça prouve quelque chose ?

	— Ce papillon ? Rien. Il est admis que Trevor est passé chez vos parents à diverses reprises. Lui-même l’a déclaré au FBI, souvenez-vous. C’est sans doute pour ça qu’ils lui ont posé la question. Il lui serait facile de prétendre l’avoir perdu à un autre moment.

	— Pas du tout. Les autres fois, il ne possédait pas cette boucle d’oreille.

	— Ce n’est pas la croix qui a été retrouvée. Tous les papillons se ressemblent. Il a donc pu le perdre un autre jour. Cela ne prouve rien, si ce n’est qu’il existe des flics consciencieux.

	Judy effleura le bras de Mary.

	— Ne te laisse pas abattre, ma belle. Tu vas bien trouver autre chose.

	— Tu crois ? fit Mary d’un air dubitatif.

	À sa grande stupéfaction, il lui vint une idée à la seconde même.
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	Dwight Davis était installé à son bureau. Il rédigeait un mémo sur l’affaire Newlin. Cette ordure de Roberts avait déjà appelé à deux reprises, mais Davis avait refusé de le prendre. Libre à lui de gaspiller son temps, mais pas celui des autres. Ce type n’avait jamais eu à défendre un meurtrier à la barre. Avec lui, ce serait encore plus facile qu’avec DiNunzio. Le téléphone sonna et il décrocha en maugréant. C’était le patron.

	— Quoi ? s’exclama Davis. Elles ont été voir Walsh ? Pourquoi ne m’a-t-il pas appelé ? On est du même bord, oui ou non ?

	Même s’il n’en montrait rien, Davis était pris de court par cette nouvelle. Comme ça, la fille Newlin avait voulu passer aux aveux devant Walsh… Quelle famille de cinglés ! Newlin avait prévu le coup, ce qui expliquait son insistance à prévenir Paige lui-même de la mort de sa mère, histoire de verrouiller les choses aussi de ce côté-là.

	— Aucune trace de coups, dites-vous ? Franchement, j’aurais trouvé ça dommage sur une si jolie fille ! J’espère qu’ils ont tout de même pris des photos !

	Davis attrapa sa canette de Gatorade, quasiment enfouie sous les documents qu’il avait rapportés du bureau de Newlin. Le testament d’Honor Newlin était posé en haut de la pile, car il était en train de le lire au moment où le téléphone avait sonné. Dessous, les autres dossiers formaient comme les strates successives de l’écorce terrestre. Malgré l’heure tardive, Davis comptait les éplucher tous avant d’aller s’offrir quelques foulées.

	— Non… Où ça ? Au FBI ? grogna-t-il, la mine renfrognée. Bande de cons ! Ils coffrent le copain et ça ne leur viendrait pas à l’esprit de me faire signe. Ils sont encore pires que les flics, patron ! Merde, non ! J’ai autre chose à faire que de les appeler pour leur tirer les vers du nez !

	Davis détestait être contrarié. Il avait dressé à l’écran de son ordinateur la liste des témoins du cabinet Tribe & Wright qu’il envisageait de faire comparaître sous mandat : Whittier, Field, Videon. Il avait prévu de recourir à Whittier pour exposer le système de rémunération chez Tribe, à Videon pour expliquer les subtilités du contrat de mariage et rapporter sa conversation avec Honor Newlin. Davis répugnait à faire appel à ce triste sire, mais il n’avait pas le choix. Avec une bonne journée de préparation sous sa houlette, on pouvait espérer qu’il se tiendrait convenablement à la barre.

	— Mais bien sûr que son jules a déclaré qu’elle n’était pas coupable. Pour la simple et bonne raison qu’elle n’est pas coupable ! Puisque c’est le père, comme je n’arrête pas de vous le dire. Si ça ne vous dérange pas, j’aimerais me remettre au boulot. Continuez, et je vais finir par exiger une augmentation.

	Il raccrocha.

	Tout compte fait, le temps était peut-être venu d’aller se dégourdir les jambes.

	 

	Jack se tenait dans la cuisine de Brinkley, les mains posées sur le dossier d’une chaise en bois blanc, devant une table ronde. Une lampe façon Tiffany, suspendue au-dessus de la table, dispensait l’unique éclairage de la pièce. Les ombres projetées sur le visage de Brinkley en accentuaient l’aspect longiligne. La cuisine était une pièce nue et dépouillée, meublée de bric et de broc, tout comme le salon sur lequel elle donnait. Un meuble Ikea noir dominait l’ensemble, avec une petite télévision au-dessus d’une chaîne hi-fi, flanquée d’enceintes très hautes et de colonnes à CD. Jack n’avait pas fait le déplacement pour se livrer à des considérations de décoration intérieure. Il était venu obtenir des informations au sujet de Trevor, avec une idée sur la manière d’y parvenir.

	— J’ai besoin de m’expliquer avec vous, inspecteur.

	— Vous avez belle mine, fit Brinkley. Vous êtes rentré dans une porte ?

	Jack ne releva pas.

	— Vous avez fait des déclarations dans la presse, vous affirmez des choses qui causent du tort à mes proches. Si j’en crois ce que j’ai lu, vous soupçonnez ma fille et son petit ami d’être impliqués dans le meurtre. Vous faites complètement fausse route. C’est moi qui ai tué ma femme.

	— C’est pour ça que vous êtes venu ? Pour me dire quel sale type vous êtes ?

	Brinkley sortit deux bouteilles de Michelob du frigo, prit deux verres à moutarde dans le placard en bois au-dessus de l’évier, posa le tout bruyamment sur la table.

	— Asseyez-vous, fit-il.

	Jack resta debout, tandis que Brinkley s’asseyait. Comme lors de l’interrogatoire, il fixait Jack d’un air circonspect.

	— À cause de vous, dit Jack, ma fille se retrouve avec toute la presse sur le dos. Elle ne peut plus se déplacer. Je suis venu vous expliquer que vous lui gâchez l’existence. Si vous persistez, je me verrai obligé de vous poursuivre en justice, vous et l’ensemble des services de police. Vous ne disposez d’aucune preuve permettant d’étayer vos allégations. C’est un tissu de mensonges, de A à Z.

	Brinkley décapsula une bière.

	— M. Newlin, permettez-moi de vous dire que vous êtes un sale type. Même si vous n’avez pas tué votre épouse, vous êtes un sale type. Vos aveux sont parfaitement bidon. Vous nous avez pris pour les derniers des imbéciles. Vous avez engagé des fonds publics à des fins personnelles. Vous avez mené tout le monde en bateau. Je vous dois d’avoir été suspendu, simplement pour avoir fait mon métier correctement.

	— Avez-vous la moindre preuve de ce que vous avancez ? s’obstina Jack.

	Il lui était impossible d’admettre que Brinkley avait raison ; l’inspecteur aurait pu être tenté de le dénoncer aux autorités, afin d’être réintégré dans son poste.

	Brinkley but une gorgée de bière, poussa l’autre bouteille en direction de Newlin.

	— Vous avez eu tort d’endosser la responsabilité de ce crime afin de protéger votre fille et son copain. C’était une solution de facilité. La solution raisonnable aurait été de les laisser répondre de leur acte. J’ajouterai que vous êtes un piètre menteur, le pire que j’aie jamais rencontré, et pourtant j’en ai croisé un paquet. Je me rappelle un type que j’ai chopé une fois sur un trottoir, en pleine conversation avec ses copains, un téléviseur dans les bras. Grand comme ça, fit-il en écartant les mains, sa bouteille brune à la main. Vous vous rendez compte ? En pleine rue avec son poste ! À l’époque, je faisais de l’îlotage. Le hasard a voulu qu’on passe dans le coin à cet instant précis, mon partenaire et moi. Vous parlez d’une déveine pour ce pauvre mec ! dit-il en gloussant. On lui lance : « Hé ! que faites-vous avec cette télé ? » Et le gars réplique : « Quelle télé ? »

	Il éclata de rire.

	Jack ne savait que faire. Il s’attendait à une conversation musclée, pas à une partie de rigolade. Il se sentait parfaitement ridicule avec son blouson I love Philadelphia et son visage esquinté. Brinkley avait raison. Il ne savait pas mentir. Cela avait été pour lui une source d’inquiétude dès le départ. Épuisé, tendu et angoissé comme il l’était, il ne pouvait réagir que d’une manière.

	— Quelle télé ? répéta-t-il avant de se tordre de rire à son tour.

	Plié en deux, il dut s’asseoir devant la bière à laquelle il n’avait pas touché. Quand il se reprit, il s’essuya les yeux comme Brinkley était en train de le faire avec une serviette en papier.

	— Bien, Newlin, dit l’inspecteur, le sourire toujours aux lèvres, passons aux choses sérieuses. Vous êtes dans la merde et vous avez besoin de mon aide. Vous craignez que je vous dénonce, ce que je ne ferai pas. Cette conversation reste entre nous.

	— Comment puis-je en être sûr ?

	— Je vous donne ma parole.

	Jack hésitait. S’il avouait la vérité, Paige se retrouverait soupçonnée de meurtre. S’il se taisait, Trevor risquait de l’assassiner. Ne sachant quel parti prendre, il attrapa sa bière et but une gorgée.

	— Comme dirait mon partenaire, fit Brinkley, on va faire simple. Peu importe comment nous en sommes arrivés à la situation présente. Concentrons-nous sur la marche à suivre pour la suite des événements. Je suis d’accord avec vous sur un point, votre fille est dans de sales draps. Elle est au mieux complice d’un meurtre… Pour ma part, je suis convaincu que c’est son copain le meurtrier.

	Jack eut la gorge nouée en entendant confirmer ses soupçons. Trevor, et non pas Paige, avait assassiné Honor.

	— À supposer que vous ayez raison, dit-il, Trevor présente un danger pour Paige…

	— Pas encore. Il a passé la journée en détention, pour une histoire de drogue.

	— De drogue ? fit Jack, estomaqué.

	Sa fille sortait avec un dealer… Comment avait-il pu être aveugle à ce point-là ?

	— À l’heure qu’il est, le FBI a dû le relâcher, dit Brinkley en consultant sa montre. Où se trouve votre fille ?

	Jack se leva, inquiet.

	— Je n’en sais rien. J’ai essayé de l’appeler mais elle n’est pas chez elle.

	Brinkley se leva à son tour.

	— Elle est passée au FBI, en compagnie de l’avocate, DiNunzio.

	— Paige et Mary au FBI ? C’est impossible… Comment le savez-vous ?

	— J’ai des amis haut placés.

	Jack recomposa le puzzle en un clin d’œil. Paige s’était résolue à dire la vérité ; elle avait été trouver Mary, qui l’avait escortée à la police et au FBI.

	— Ce n’est pas vrai…, fit-il. Il faut y aller, nous n’avons pas de temps à perdre.

	Brinkley était déjà en train d’enfiler son blouson.
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	Mary et Paige franchirent la porte à tambour et se retrouvèrent dans Locust Street. Un froid glacial les y accueillit. Mary sentit son nez rougir et ses lèvres gercer sur-le-champ. Elle tenta vaguement de se recoiffer, sans grande illusion. Cette coquetterie était déplacée : il s’agissait de rendre visite à un client. Un ex-client, d’accord. Avait-on le droit de s’en amouracher pour autant ?

	— Prenons un taxi, dit-elle. Il fait trop froid pour marcher.

	— L’hôtel n’est qu’à une dizaine de rues d’ici, papa a laissé l’adresse sur mon répondeur, dit Paige en remontant son col. Nous pouvons y aller à pied.

	— Certes, mais rien ne nous y oblige.

	Mary scruta la rue dans les deux sens, sans y apercevoir le moindre taxi. Il faisait sombre, peu de véhicules se dirigeaient dans la direction de Broad Street. Un homme les croisa d’un pas pressé, emmitouflé dans un pardessus en laine, un bonnet sur le crâne et une écharpe autour du cou. Vu l’heure, il se dirigeait sans doute vers Suburban Station pour y attraper un train de banlieue. Toujours pas le moindre taxi.

	— Il faudrait qu’on m’explique pourquoi on trouve tant d’avocats et si peu de taxis… Les taxis sont beaucoup plus utiles, et souvent beaucoup moins polluants.

	Paige boutonna la patte qui resserrait le col de son manteau.

	— Allez, Mary ! s’impatienta-t-elle. Un peu de marche ne nous fera pas de mal.

	Mary se tourna à contrecœur dans la direction de Market Street, où se trouvait l’hôtel de Jack.

	— Bon, soupira-t-elle. De toute manière, je ne suis pas du genre à me soucier de ma mise en plis…

	Paige lui emboîta le pas.

	— Moi non plus, dit-elle. J’ai déjà perdu assez d’années comme ça à être obnubilée par ces histoires de coiffure. Sans oublier ma ligne, et mes yeux, et mes hanches.

	Mary avait le vent de face ; elle allait se prendre des saletés dans les lentilles, avoir les yeux rouges et l’air d’une gorgone.

	— Je me fiche pas mal de mon look, dit-elle.

	— C’est une sensation bizarre de se dire qu’on a perdu son temps à des futilités, parmi des gens sans intérêt.

	Mary courba la nuque pour échapper aux bourrasques. À ce train, elle aurait des insectes coincés entre les dents.

	— Vous n’avez que seize ans, dit-elle. Vous avez encore toute la vie devant vous.

	— Et j’ai déjà réussi à la gâcher, dit doucement Paige.

	Mary aurait cru s’entendre. Elle jeta un coup d’œil à l’adolescente. Sa chevelure rousse prise dans le vent formait un voile soyeux, comme si elle se tenait devant le ventilateur d’un photographe. Mais elle n’avait plus rien du mannequin, une main protectrice posée contre son ventre. Elle dégageait un tel sentiment de solitude que Mary ne résista pas à l’envie de lui prendre le bras.

	— Je ne suis pas d’accord avec vous.

	Paige ne retira pas son bras.

	— Ah oui ? fit-elle.

	— Non, vraiment pas.

	Mary oublia le froid, ravie de leur camaraderie. Sa complicité avec Judy lui manquait, mais ce nouveau duo n’était pas sans gratifications, notamment celle d’être, une fois n’est pas coutume, le cerveau de la paire.

	— Certes, vous avez fait fausse route, mais vous vous êtes ressaisie avec beaucoup de courage. Aujourd’hui, par exemple, vous vous livrez à la police en les implorant de vous inculper pour un meurtre qu’en fin de compte vous n’avez pas commis. Cela demande des tripes.

	— Tel père, telle fille !

	Mary se mit à rire.

	— Selon vous, ce serait génétique ? Les Newlin sont, par nature, portés à s’accuser des pires crimes. Vous êtes donc dotés d’un sens exacerbé de la culpabilité !

	Mary claquait des dents. Un vieux journal voleta devant elles, herbe folle de ce paysage urbain. Elles croisèrent un autre passant dont le bas du visage était dissimulé dans un cache-nez écossais. Mary se dit que décidément elle n’était pas faite pour vivre en ville en hiver. Elle serra un peu plus fort le bras de Paige, dans le souci de la protéger contre l’hostilité des éléments.

	— Vous êtes sûre que vous n’êtes pas catholique ?

	Paige sourit.

	— Je peux vous poser une question ? demanda-t-elle. Quelque chose d’assez personnel ?

	— Ce sont les seules questions auxquelles j’accepte de répondre ! Tout le reste n’est que bavardage, n’est-ce pas ?

	— C’est à propos de l’IVG.

	— Bien. Je suis tout ouïe.

	Sa brillante cervelle ne lui serait d’aucun secours. Mary avait son point de vue sur le sujet, mais c’était trop personnel.

	Elles traversèrent une rue sans attendre le feu rouge, étant donné le peu de circulation. Le vent semblait redoubler de force, et leur progression se faisait laborieuse… Mais leur conversation n’y était sans doute pas étrangère.

	— Allez-y.

	— Vous savez que je suis enceinte. Que feriez-vous à ma place ?

	À cet instant, une nouvelle rafale les fouetta. Mary n’en pouvait plus. Elle se tourna dos au vent, et aperçut alors l’individu. Vêtu d’un anorak noir, d’un passe-montagne et de lunettes de ski, il se tenait une centaine de mètres derrière elles, un pistolet braqué dans leur direction.

	— Baissez-vous ! cria Mary.

	Elle n’eut pas le loisir de réfléchir, il fallait agir. Elle ceintura Paige et la projeta vers le trottoir, à l’instant où le coup partait. Mary sentit sa poitrine heurter l’asphalte, la paume de sa main glissa sur le sol gelé. La détonation résonna dans la rue déserte. Mary protégea la tête de Paige avec son bras.

	— Mary ! hurla cette dernière, paniquée. Que se passe-t-il ?

	— Restez couchée !

	Mary redressa la tête, jeta un coup d’œil en arrière. Un second coup retentit, avec un écho terrifiant, et elle vit l’étincelle jaillir du canon. Elle eut le réflexe de baisser la tête. Elle n’aurait su dire où avaient filé les balles. Elle avait la peur au ventre, elle était incapable de réfléchir. Tout s’enchaînait avec une telle rapidité…

	La silhouette se mit à courir vers elles. Si elles ne bougeaient pas, elles allaient mourir.

	— Levez-vous ! Courez ! lança Mary.

	Elle se redressa, aida Paige à se remettre debout.

	— Au secours ! cria-t-elle à plusieurs reprises, terrorisée.

	Paige l’imita, mais personne ne se manifesta.

	Elles coururent droit devant elles, leurs manteaux claquant au vent. Mary sentait son cœur battre à tout rompre. Chaussée d’escarpins, elle dérapait sur le trottoir verglacé. Les lumières du centre-ville étaient visibles au loin. Mary cherchait désespérément un endroit où se cacher. En vain. La rue filait tout droit, elles n’avaient aucun espoir d’échapper aux balles. Leur agresseur ne les manquerait pas.

	Toujours en pleine course, elles approchaient d’un passage qui partait sur la droite. La plupart de ces allées débouchaient sur une autre rue.

	Mary jeta un coup d’œil en arrière. L’individu courait à vive allure, l’arme au poing. Il progressait à grandes enjambées. Il était grand, puissant. Ses yeux n’étaient que deux fentes noires. Qui était-ce ? Trevor, à n’en pas douter. Mary aurait dû prévoir le coup. Paige avait fait voler son alibi en éclats, il ne lui restait plus qu’une solution, la supprimer. Et Mary, par la même occasion.

	Trevor gagnait du terrain. La ruelle n’était plus qu’à quelques mètres. Paige avait du mal à suivre.

	— Plus vite ! cria Mary. À droite !

	Elle attrapa le bras de Paige et la tira dans le passage. Avec la pénombre qui y régnait, impossible de distinguer s’il s’agissait d’un cul-de-sac. Mary les avait-elle jetées dans la gueule du loup ?

	De chaque côté étaient alignées des bennes dont une partie du contenu s’était déversé par terre. Elles enjambèrent les ordures et les détritus gelés. Mary n’entendait plus ni pas ni coup de feu dans son dos. Lui avaient-elles échappé ? Mary aperçut des lumières au bout du passage. Quelqu’un…

	— À l’aide ! cria-t-elle, imitée par Paige.

	Deux hommes vêtus de tabliers blancs tournèrent la tête dans leur direction. Ils étaient occupés à fumer une cigarette devant la porte à moustiquaire de la cuisine d’un restaurant. De la lumière brillait et une odeur d’agneau rôti était perceptible. En approchant, Mary entendit des voix provenant de l’intérieur. La partie était gagnée ! Trevor ne pouvait les abattre devant témoins. Elle courut avec l’énergie du désespoir, suivie de Paige.

	— Laissez-nous entrer ! cria Mary aux deux hommes.

	Leur seule réaction fut de se retourner pour détaler vers l’autre bout du passage. Dans la Cité de l’Amour Fraternel, on ne pouvait compter que sur soi-même.

	Mary fonça, Paige sur ses talons. Elle ouvrit précipitamment la moustiquaire et referma la porte derrière elles.

	— Non, mais ! s’exclama un cuisinier.

	Stupéfait, il interrompit la tâche à laquelle il était occupé sur un plan de travail en acier inoxydable.

	Mary ferma le verrou.

	— Appelez le 911 ! le pressa-t-elle.

	Paige fouilla dans son sac à main et en sortit un portable. Mary s’adossa à la porte, essoufflée. Elle pleurait de soulagement. Jamais une vulgaire porte métallique n’avait revêtu un tel charme à ses yeux. Les balles de Trevor seraient impuissantes contre une aussi solide protection. Il faisait bon dans cette cuisine. Ici, elles ne couraient plus aucun danger. De délicates odeurs venaient leur chatouiller les narines. Il y avait aussi la présence rassurante de l’équipe de cuistots, bien que l’arrivée de ces dames ne semblât pas les enchanter. Paige et elle venaient d’échapper à la mort. À quoi avait tenu le choix du bon passage ? Mary n’aurait su le dire. Elle murmura malgré tout en elle-même quelques paroles de remerciement, à l’intention de qui voudrait bien les entendre.
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	Jack et Brinkley déboulèrent dans l’entrée d’un immeuble de bureaux, et Jack n’eut qu’à voir le regard paniqué de l’agent de sécurité pour comprendre qu’elle l’avait reconnu. La jeune femme parut vieillir en un clin d’œil.

	— Je vous reconnais, dit-elle avec un mouvement de recul, portant instinctivement la main vers l’arme glissée dans un holster au niveau de sa hanche. Vous êtes l’avocat qui a tué sa femme… Et vous…, ajouta-t-elle en regardant Brinkley d’un air effrayé, vous êtes le flic qui a malmené un de mes collègues. Je vous ai vu dans le journal. Le premier qui me cherche, je le descends !

	— N’ayez aucune crainte, dit Jack en posant une main sur le bureau. Nous n’avons pas l’intention de vous faire le moindre mal, ni à vous ni à personne d’autre. Nous cherchons maître DiNunzio.

	La vigile les regarda à tour de rôle, toujours aussi tendue.

	— Maître DiNunzio n’est pas au bureau. Elle est partie.

	— Quand ça ?

	— Cela ne vous regarde pas.

	— Il se peut qu’elle soit en danger. Je vous en prie, dites-moi quand elle est sortie…

	La nervosité de la jeune femme empira.

	— Il y a une dizaine de minutes. Quelle sorte de danger ?

	Brinkley repartait déjà.

	— Elle était seule ? Elle n’était pas accompagnée d’une jeune fille ?

	— Si. Elles sont sorties ensemble.

	Jack rejoignit Brinkley près de la porte.

	— Vous ne savez pas où elles se rendaient ?

	— Non. Et même si je le savais, ce n’est pas à vous que j’irais le confier ! Vous pouvez en être certains !
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	Trois voitures de police ne tardèrent pas à faire leur apparition devant l’entrée du restaurant. Après une courte déposition, Mary insista pour qu’on les conduise au Roundhouse. Elle tenait à rencontrer Walsh pour tirer cette histoire au clair. En chemin, elle appela Jack sur le portable de Paige. Ne le trouvant pas à l’hôtel, elle laissa un message à son intention lui demandant de les rejoindre dans le bureau de Walsh. Et elle se fichait pas mal de savoir quelle tête elle aurait. Enfin, presque.

	Elle coupa le portable, dépitée. Fallait-il se rendre chez Walsh sans Jack ? Maintenant qu’elle était assise à l’arrière de la voiture de police, il était un peu tard pour changer d’avis. De toute manière, elle ne pouvait pas attendre. Trevor semblait décidé à les supprimer.

	On les conduisit dans le bureau du capitaine Walsh, pour la deuxième fois ce jour-là.

	— Cela faisait longtemps, maugréa-t-il en guise d’accueil.

	Après quoi les choses se gâtèrent.

	Elle lui raconta tout par le détail, depuis les souvenirs peu fiables de Paige jusqu’à l’attaque dont elles venaient d’être victimes. Walsh ne voulut rien entendre. Il paraissait encore plus excédé que le matin.

	— Écoutez, fit-il, vous aurez droit au même traitement que n’importe qui, maître DiNunzio. Quelqu’un vous prend en chasse en pleine rue, sous la menace d’une arme, c’est une tentative de meurtre, ni plus ni moins. Nous nous en chargeons.

	— Il ne s’agit pas de quelqu’un, il s’agit de Trevor.

	— Vous n’écoutez pas, maître, dit Walsh d’un air sévère. Nous allons mener une enquête, interroger des témoins, passer le quartier au peigne fin, reconstituer les événements. Dès que nous aurons des informations sur l’identité du tireur, nous vous tiendrons au courant.

	— Mais c’était forcément Trevor, c’est obligé !

	— Comment pouvez-vous affirmer cela, bon sang ! Le tireur portait un passe-montagne et des lunettes de ski, vous-même me l’avez dit !

	— Qui d’autre voulez-vous que ce soit ? Il n’a pas cherché à nous détrousser, que je sache… Il nous a tiré dessus comme au champ de foire, comme des lapins !

	— Je vous répète que nous allons mener une enquête. Mais rien ne prouve à cette heure qu’il s’agisse effectivement d’Olanski. Avez-vous une idée du nombre de malades qui se baladent dans les rues de cette ville armés jusqu’aux dents ? Lors de la dernière journée organisée pour la remise volontaire des armes détenues illégalement, nous avons récolté un arsenal suffisant pour équiper une petite nation !

	— C’est bien nous qu’il visait, il ne tirait pas au hasard.

	— Des incidents de ce genre, nous en avons un par mois. Un type qui tire sur quelqu’un sans raison, bourré ou shooté. C’est encore pire l’été. Pas plus tard que la semaine dernière, vous avez dû voir ça dans les journaux, un type s’est mis à prendre pour cible des gens un peu trop basanés à son goût. Nous l’avons coffré pour crime racial.

	— Croyez-moi, cela n’avait rien à voir, dit Mary, en colère.

	Walsh durcit son regard.

	— Je me suis déjà fié une fois à vous, maître DiNunzio, lorsque vous m’avez dit que Paige avait assassiné sa mère. Ce qu’elle n’a pas fait. Vous voudriez maintenant me convaincre que le meurtrier est son petit ami, et que Paige s’est trompée. Comment voulez-vous que je vous croie ? Vous changez de version tous les quarts d’heure ! À quel jeu jouez-vous ?

	Mary encaissa le coup.

	— Écoutez, je me suis trompée. Veuillez m’en excuser. J’ai cru que Paige connaissait la vérité, mais ce n’était pas le cas. Maintenant, c’est tout différent. Elle et moi savons comment s’est vraiment déroulé le meurtre.

	Paige leva le doigt à la manière d’une écolière.

	— Je vous assure qu’il s’agissait de Trevor… Il avait sa corpulence, il courait de la même façon. J’ai déjà vu Trevor jouer au hockey.

	— Merci, mademoiselle Newlin, mais nous ne saurions nous contenter de si peu. Je dois m’en tenir à ceci, dit-il en brandissant un formulaire de la taille d’une contravention. Votre plainte. Il y est dit simplement que l’individu mesurait environ un mètre quatre-vingts. Aucune indication de race, de sexe. Je ne vais pas arrêter quelqu’un parce qu’il joue au hockey !

	— Pourquoi pas ? intervint Mary. Afin de l’interroger…

	— Maître DiNunzio, ce n’est pas à vous que je vais expliquer cela. Vous êtes pénaliste, si je ne m’abuse ?

	— Tout à fait, répondit Mary sans hésitation.

	Elle jugeait qu’elle avait gagné ses galons, aussi bien en bûchant la jurisprudence qu’en se faisant tirer dessus.

	— Cet Olanski, reprit Walsh, s’offre les services de l’un des avocats les plus onéreux de la place, après vous. Celui-ci s’est débrouillé pour le faire libérer sous caution alors que son client avait été pris la main dans le sac ! Vous imaginez qu’il me laissera l’interroger sur la base d’éléments aussi légers ? Jamais de la vie.

	— Vous n’êtes même pas disposé à tenter le coup ? Il vient de chercher à nous tuer, et je vous assure que c’est lui le meurtrier.

	Walsh les fixa l’une après l’autre.

	— Vous m’excuserez, mais nous estimons avoir déjà identifié l’auteur du crime, Jack Newlin, qui va en répondre devant la justice.

	Mary dut se retenir pour ne pas frapper du poing sur la table. Elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même si Paige et elle se trouvaient en danger.

	— Jack est innocent ! s’emporta-t-elle. Il va tout vous expliquer. Je l’ai appelé, il devrait arriver d’une minute à l’autre…

	— Pour l’instant, il n’est pas là et j’ai du travail pressant qui m’attend. Je pense que nous avons suffisamment évoqué cette affaire pour aujourd’hui, maître DiNunzio.

	— Vous refusez d’attendre l’arrivée de M. Newlin ?

	— Exactement, dit-il en se levant. Merci de m’avoir consacré votre temps, j’ai toujours grand plaisir à m’entretenir avec vous. N’hésitez surtout pas à appeler si de nouvelles théories vous venaient à l’esprit.

	— Dois-je comprendre que vous nous mettez à la porte ?

	— N’en faites pas une affaire personnelle.

	Il les reconduisit.

	 

	À peine eurent-elles franchi le seuil du Roundhouse que Mary et Paige furent encerclées par une nuée de journalistes. La nouvelle de leur agression avait sans nul doute été interceptée sur les fréquences utilisées par la police.

	— Maître DiNunzio, un commentaire !

	— Par ici, Paige !

	— Êtes-vous blessées ?

	— Décrivez-nous l’agresseur…

	— Soyez sympa, Mary !

	Des caméras, des micros, des carnets et des magnétophones étaient brandis en l’air. La lumière des projecteurs fendait la pénombre, et Mary en fut momentanément aveuglée. Décontenancée et sur ses gardes, elle parcourut la foule du regard. Trevor avait-il trouvé le moyen de s’y dissimuler ? Son arme était-elle à cet instant braquée sur elles ? Il n’irait tout de même pas jusque-là…

	Prenant Paige par le bras, Mary parvint à se frayer un chemin parmi l’attroupement. Elles traversèrent le parking et s’arrêtèrent sur le trottoir qui longeait la 7e Rue, bloquées par les véhicules des médias garés en enfilade. Toutes les chaînes et les stations étaient présentes : WPVI-TV, KYW, WCAU-TV… Mary n’arrivait même pas à voir la rue, et elle dut se faufiler entre deux camions de télé pour l’atteindre. Elle agita la main, en vain : les taxis étaient rares dans le quartier, et les bus nocturnes peu fréquents.

	— Vous pensez qu’ils ont un suspect, Mary ? Qui ça peut-il être, selon vous ?

	Mary continuait de tendre le bras machinalement, au cas où un taxi ferait son apparition dans le flot de voitures filant vers la voie express, quand soudain une petite voiture noire sortit de la file pour foncer vers elles. Le souffle coupé, Mary eut un mouvement de recul. L’auto freina sec et s’arrêta devant elle. Elle allait pousser un hurlement lorsqu’elle remarqua que le conducteur était noir. Elle redoutait les gamins blancs de bonne famille, pas les Noirs. Elle reconnut alors l’homme au volant de l’antique Coccinelle noire, malgré son Stetson et ses lunettes de soleil.

	— Montez ! lança Brinkley. Vite !

	Mary tira Paige et elles s’engouffrèrent précipitamment du côté passager. Paige se retrouva sur les genoux de Mary. Les flashes crépitèrent alors que Brinkley démarrait en trombe, une camionnette de télé à ses trousses. D’autres reporters se ruaient vers leurs véhicules pour les prendre en chasse à leur tour.

	— Parfait ! s’amusa Brinkley, survolté. Où va-t-on, Newlin ?

	— Laissez-moi réfléchir…, dit Jack en se dressant sur la banquette arrière. La presse monte à coup sûr le guet devant mon hôtel. Le bureau de Mary me paraît tout aussi exclu… Chez vous aussi…

	— Papa ! Tu es là ! Hé, qu’est-il arrivé à ton visage ?

	Paige se retourna, écrasant son dos contre le nez de Mary, et son père s’avança pour l’embrasser. Mary dissimula sa stupeur et se demanda quelle tête elle avait avec le nez tordu. Même si Paige lui cachait Jack, Mary ne doutait pas qu’il ait conservé tout son charme, malgré ses contusions.

	— Ne t’inquiète pas, ma chérie. J’ai eu un petit problème en prison, mais tout va bien. Je suis tellement content de te voir saine et sauve !

	Mary comprit que, hélas, il parlait à Paige.

	— C’est grâce à Mary, papa ! Elle m’a sauvé la vie !

	Mary rougit, ravie d’être dissimulée derrière Paige. Mais elle avait du mal à respirer ; un mannequin n’était pas aussi léger qu’il y paraissait. Sans doute à force de boire de l’eau minérale.

	— Désolé d’interrompre cette charmante scène de retrouvailles, intervint Brinkley. J’aimerais savoir où on va. Personne n’a une idée ?

	La Coccinelle était en train de remonter Callowhill.

	— Si on allait dans le New Jersey ? suggéra Jack. On pourrait les semer à Cherry Hill…

	— Ça fait trop loin, dit Mary. Je connais un endroit où ils n’iront pas nous chercher.

	Il n’était pas aisé d’articuler quand on avait la bouche coincée contre un manteau en cuir.

	— Où ça ? demanda Brinkley.

	Mary parvint à glisser la main autour de Paige pour montrer la direction.

	— Prenez la première à gauche, fit-elle.

	— Hue ! lança Brinkley en appuyant à fond sur l’accélérateur.
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	Assis derrière son bureau où traînait un fatras de papiers, toujours en survêtement, Dwight Davis fixait l’écran de télévision, bouche bée. Le patron l’avait appelé pour le prévenir depuis le banquet syndical auquel il participait. Une jeune journaliste à la coiffure insolente occupait le premier plan, micro à la main. Derrière elle, on pouvait reconnaître le bâtiment arrondi du Roundhouse.

	— … L’individu, dissimulé derrière un passe-montagne et des lunettes de ski, aurait tiré sur Paige Newlin, la fille d’Honor Newlin que l’on a récemment retrouvée assassinée, et sur son avocate, Mary DiNunzio, après les avoir poursuivies sur quelques centaines de mètres. La police a ouvert une enquête pour faire la lumière sur cette agression. Je vous rends l’antenne, Larry.

	Davis changea plusieurs fois de chaîne au moyen de sa télécommande, soucieux d’obtenir un maximum d’informations. Quand il eut éteint le poste, il se cala dans son fauteuil, vida d’un trait son Gatorade.

	Qu’est-ce que c’était que ce bordel ? Qui avait cherché à faire un carton sur la gamine ? Cela méritait une analyse logique. Il était rentré de son footing le cerveau bien affûté. Il était repassé au bureau afin de se plonger dans les documents saisis chez Tribe & Wright. Il en était quasiment venu à bout lorsqu’il avait reçu l’appel de Masterson. Il balança la canette vide vers la corbeille, rata son coup.

	Qui se cachait derrière cet accoutrement ? Qui avait intérêt à supprimer la gamine ? Réponse : celui à qui sa mort profitait. Et à qui profitait sa mort ? Davis se souvint de quelques lignes qu’il avait lues juste avant d’aller courir. Il n’avait pas jugé cela significatif sur le moment, mais la clause lui apparaissait désormais sous un tout autre jour…

	Il fouilla parmi les dossiers entassés sur son bureau, retrouva le document en bas d’une pile : les dispositions d’Honor Newlin pour sa succession. Il n’y avait que cinq pages. Il y était précisé comment Paige toucherait les cinquante millions. Un alinéa, toutefois, avait attiré son attention. Davis retrouva le passage. « Au cas où Paige Newlin viendrait à décéder avant d’avoir hérité tout ou partie de son legs, le reliquat échoit à ses parents survivants… »

	Davis lut et relut ces quelques mots. C’était trop beau pour être vrai. Cherche à qui profite le crime, triple buse ! Le testament de la mère était on ne peut plus clair : à sa mort, sa fille héritait de la fortune. Et le fonds établi à cet effet prévoyait que, en cas de décès prématuré de Paige, le parent survivant en devenait le bénéficiaire. Jack Newlin, dans le scénario. Un cas de figure qu’Honor Newlin, si l’on se fiait au portrait qu’en avait dressé Marc Videon, n’avait vraisemblablement pas envisagé.

	Davis se carra dans son fauteuil, agitant nerveusement le pied droit. Bien. Newlin n’avait donc qu’une solution pour mettre le grappin sur la fortune de son épouse : se débarrasser d’elle, et ensuite de sa fille. Après quoi il récupérait tout. La totale. Davis se frappa le front. Newlin avait-il manigancé les choses à ce point ? Bien sûr, cela ne faisait pas un pli. Il avait le savoir-faire requis pour échafauder le subtil montage combinant le testament et les clauses spécifiques du fonds. Cinquante millions ! Voilà un dossier sur lequel on ne s’ennuyait jamais.

	Il décrocha le téléphone, les idées se bousculant dans sa tête. Newlin se trouvait en liberté au moment où l’on avait tiré sur Paige et DiNunzio. Parfait ! Mobile et opportunité ! L’homme au passe-montagne n’était autre que Jack Newlin. Après quelques sonneries, quelqu’un décrocha.

	— Passez-moi le patron, commanda Davis.
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	— O Dio ! O Dio ! se lamentait Vita DiNunzio.

	Elle attira sa fille contre elle dès que celle-ci eut franchi le pas de la porte. Mary regretta immédiatement d’avoir amené les autres avec elle. La modeste cuisine des DiNunzio ne pouvait accueillir Mary, Paige, Brinkley et Jack, sans compter le vieux couple qui affichait sans honte aucune l’émoi occasionné par les aventures de leur fille. Être ceinturée par une mère en pleurs n’était sans doute pas une posture des plus avantageuses.

	— On va peut-être se calmer un peu, suggéra Mary.

	Elle serra sa mère une dernière fois, l’aida à s’installer sur une chaise. Le café en train de passer sur la gazinière emplissait la pièce de son arôme. Deux tasses dépareillées étaient posées sur la table. Ses parents étaient sur le point de siroter leur trente-cinquième et ultime tasse de la journée, avant que sa mère ne monte se coucher. Le matin venu, ils s’interrogeraient sur les raisons de leurs insomnies.

	— Tout ça est fini, dit Mary. Nous ne courons plus aucun danger.

	— Absolument aucun danger, renchérit Jack.

	La mère de Mary contemplait son visage tuméfié, les lèvres tremblantes.

	— O Dio ! gémit-elle.

	Elle retira ses lunettes aux verres épais, les posa sur la table et enfouit son visage dans sa main noueuse. Les bouclettes argentées de sa mise en plis parurent s’affaisser, à la manière d’un soufflé. Mary aurait volontiers fait respirer des sels à cette pauvre chevelure.

	— Maman, dit-elle en lui tapotant la main, tu vois bien que je me porte comme un charme. Tout va bien. Paige n’est pas blessée, moi non plus. Tout va bien, je te dis. Nous avons même un inspecteur qui se charge de nous protéger, fit-elle en l’obligeant à remettre ses lunettes et en désignant Brinkley. En chair et en os.

	— Un inspecteur ? fit sa mère, surprise.

	Elle s’essuya les yeux avec une serviette, laissant une trace rouge sur sa peau parcheminée. Ses petits yeux marron s’écarquillèrent, les verres épais accentuant leur air de parfaite ingénuité. Mary ne put réprimer un sourire.

	Contrairement à sa profession, la couleur de peau de Brinkley ne semblait pas être un sujet d’étonnement. Ils avaient souvent reçu à déjeuner dans cette même cuisine les ouvriers noirs de l’équipe de son père, à la désapprobation des voisins.

	— Vous êtes inspecteur de police ? fit sa mère, incrédule.

	— Oui, madame, se contenta de répondre Brinkley.

	Mary lui jeta un regard éloquent.

	— Vous pourriez peut-être développer un peu, inspecteur, dit-elle.

	— Reg, expliquez donc à Mme DiNunzio combien votre présence est rassurante, plaisanta Jack.

	Brinkley se tenait légèrement voûté sous le plafond bas. Son coude effleura le rameau accroché au-dessus des interrupteurs.

	— Eh bien, fit-il, vous n’avez rien à craindre, Mme DiNunzio. Je porte une arme.

	— Une arme ? O Dio…, se lamenta la vieille femme.

	Le père de Mary s’approcha derrière son épouse, lui massa doucement les épaules, le temps pour la pauvre femme de se résigner à la présence d’une arme à feu sous un toit où l’on ne comptait pas moins de vingt-cinq crucifix, deux statues de la Vierge Marie, et l’indispensable cierge d’appoint pour les neuvaines d’urgence.

	— Une arme, répéta-t-elle.

	— Quelqu’un prendra du café ? demanda Mary, l’air de rien.

	Sans attendre, elle retira la cafetière du feu. Elle allait sortir des tasses mais Jack la devança, ouvrant le placard où il en attrapa quelques-unes qu’il posa sur la table. Dire qu’elle l’avait pris pour un assassin ! Il lui rappelait son père. Le saint homme était encore occupé à consoler sa mère, qui venait d’entamer le troisième acte de La Traviata. La crise d’asthme n’était plus loin…

	— Je suis désolée de te demander cela, papa, mais tu ne voudrais pas monter et emmener maman avec toi ? Nous avons à discuter de l’affaire, maman risque de trouver cela éprouvant…

	— Oui, bien sûr, pas de problème, Maria, dit son père, qui avait séché ses larmes.

	— Merci. Allez, maman.

	Elle posa la cafetière, aida son père à relever sa mère. Chacun salua Mme DiNunzio. Sa fille et son mari l’escortèrent hors de la cuisine. Ils traversèrent la salle à manger et gravirent l’escalier situé dans le salon, périple à peine moins ardu que celui du Christ portant sa croix à travers les rues de Jérusalem. Une fois que Vita DiNunzio fut confortablement installée dans son lit, Mary embrassa tendrement ses deux parents et leur monta une tasse de café.

	De retour dans la cuisine douillette, elle découvrit Jack et Paige dans les bras l’un de l’autre, le visage du père plongé dans les cheveux soyeux de sa fille.

	— Dieu merci, murmura-t-il.

	Paige s’écarta de lui.

	— Tu peux remercier Mary, papa. C’est elle qui m’a sauvé la vie.

	Un sourire soulagé aux lèvres, Jack regarda Mary d’un air reconnaissant.

	— Je vous remercie, Mary, dit-il en faisant un pas vers elle.

	Mary se crispa, bien qu’une table les séparât. Souhaitait-elle qu’il la prenne dans ses bras ? Oui. Non, bien sûr que non. Pas dans cette cuisine, où son mari avait eu ce geste tant de fois…

	Elle versa du café à Brinkley, puis aux autres. Ils ne dormiraient pas de sitôt.

	— De rien, répondit-elle à Jack. Par la même occasion, je me suis sauvée moi-même. On ne peut pas appeler cela de l’altruisme. Vous devriez vous asseoir.

	— Ce n’est pas vrai, papa, protesta Paige.

	Mary lui fit signe d’abandonner le sujet et tira une chaise.

	— Faites comme vous voulez, dit-elle, mais moi, je m’assois.

	Attablée devant sa tasse de café, elle se sentit en sécurité et heureuse, ce qu’elle choisit d’attribuer aux souvenirs attachés à ce lieu, et non à la présence de Jack Newlin, dont elle souhaitait et redoutait tout à la fois d’être aimée. La confusion régnait dans son cœur.

	— Nous avons beaucoup de choses à mettre au clair, dit-elle. Jack, reprenons au début. Tout d’abord, vous n’avez pas assassiné votre épouse.

	— Non, en effet.

	Il parut soulagé de le dire. Mary, quant à elle, éprouva une pointe de satisfaction en l’entendant confirmer sa théorie.

	— J’ai avoué, reprit Jack, parce que je croyais Paige coupable.

	Paige, qui n’avait pas encore touché à son café, affichait un air grave.

	— Je suis tellement désolée, papa. Je n’aurais jamais dû te mentir, pour Trevor.

	— Ce n’est pas le moment d’en parler, dit hâtivement Jack. Gardons les larmes et les excuses pour plus tard, et tenons-nous-en aux faits. C’est bien Trevor qui a assassiné ta mère ?

	— Oui… Nous avions pris de la drogue, moi, en tout cas… Il m’a raconté que c’était moi qui l’avais tuée, et je l’ai cru. Je me souviens d’avoir pris le couteau, mais je ne pense pas m’en être servie. Ensuite, j’ai cette image du couteau ensanglanté dans ma main, et maman étendue par terre, morte. Je ne crois pas que je l’ai tuée. J’avais beau être en colère, je ne me crois pas capable d’un tel geste.

	Paige raconta ensuite ses aveux devant le capitaine Walsh, la découverte qu’elle ne portait aucune trace de coups.

	— Trevor a été arrêté par le FBI pour trafic de stupéfiants, ajouta Mary, qui vit Brinkley hocher la tête comme s’il était au courant. Walsh nous a appris qu’il a été libéré sous caution, alors nous pensons que c’est lui qui nous a tiré dessus. Au fait, dit-elle en se tournant vers Brinkley, merci pour le tuyau au sujet du papillon de boucle d’oreille. Cela nous a aidés à comprendre que Trevor était le meurtrier.

	— Je savais que vous en feriez bon usage.

	— Trevor cherche donc à supprimer Paige parce qu’elle sait ce qui est arrivé ce soir-là…, résuma Mary.

	— C’est mon avis, dit Brinkley.

	Jack effleura la main de Paige.

	— Quelles raisons Trevor avait-il de tuer ta mère ? demanda-t-il.

	Mary remarqua qu’il était assis à sa droite, à la place de Mike. Elle tenta de réprimer là bouffée de culpabilité qui la submergeait, mais autant essayer de ne pas respirer.

	— L’argent, papa. Il a commencé à me parler de mariage dès qu’on s’est connus. Il était très pressant. Et quand je suis tombée enceinte, la question ne se posait même plus. En apprenant la nouvelle, maman a pété les plombs.

	— Il faut que je t’explique pourquoi, fit Jack. Elle s’est fâchée parce que la même chose nous est arrivée. Elle m’a épousé simplement parce qu’elle était enceinte de toi. Pour ma part, j’étais plutôt content, j’avais l’impression de décrocher le gros lot, alors qu’elle a eu le sentiment de gâcher sa vie. Elle s’est mésalliée, comme disaient ses parents.

	Paige écoutait en silence, un voile de tristesse sur son visage.

	— Je peux t’avouer la vérité, reprit Jack. Tu n’as pas seize ans, mais dix-sept. Tu es née un 17 mars, mais l’année précédente. Nous sommes partis en voyage, comme cela se faisait chez les gens riches à l’époque, et on ne t’a pas trop montrée avant tes cinq ans. À cet âge-là, il devenait plus facile de te faire passer pour plus jeune. C’était délicat mais faisable. De toute manière, nous avions peu d’amis. Tu sais comment était ta mère. Tu comprends donc pourquoi tu es née en Suisse, et pourquoi tu as toujours été plus mûre que tes camarades.

	Paige était stupéfaite.

	— Tu plaisantes…

	— Pas le moins du monde.

	— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit la vérité, papa ? Ça explique tant de choses, sur vous deux.

	— Ta mère préférait te le cacher, et je n’ai pas voulu la contrarier. Nous en portons tous deux la responsabilité. Moi peut-être davantage, car tout ne tournait pas rond dans sa tête. Je n’ai pas cette excuse.

	Paige secoua la tête.

	— Je ne comprends pas… Maman aurait pu avorter, non ? Je veux dire, cela n’aurait pas été compliqué, elle avait les moyens…

	— Elle désirait cet enfant, comme moi.

	Paige eut un rire amer.

	— Elle ne désirait pas cet enfant, papa ! Je suis bien placée pour le savoir ! En réalité, elle voulait être malheureuse, pouvoir t’accuser d’avoir gâché sa vie. Toute mon enfance j’ai eu droit à ses récriminations incessantes. Elle pleurait sur la carrière qu’elle n’avait pas eue, à cause de toi et de moi… Une carrière dans quoi ? Victime professionnelle ?

	Jack grimaça.

	— Paige, c’est injuste de…

	— Bien sûr que non, papa ! C’était toujours la faute des autres. Elle n’était jamais responsable de rien. Tu aurais dû la voir pendant les séances de pose ! C’était la faute du photographe, des vêtements, de l’éclairage… Et à la maison ! La bonne, le comptable, mes précepteurs… Ce n’était jamais sa faute à elle !

	Paige se tut. Mary se souvint des propos du photographe sur Honor Newlin et sur les gamines, à qui la vérité n’échappait pas. Le père et la fille allaient devoir s’expliquer longuement.

	— La question est de savoir comment nous allons procéder, finit par dire Mary. Trevor se balade à la recherche de Paige, et peut-être de moi. Il sait que le temps lui est compté. Il ne va pas nous lâcher et la police s’obstine à ne pas le soupçonner.

	Brinkley se racla la gorge, visiblement mal à l’aise.

	— Je vais me charger de vous protéger, Paige et vous. Ce soir, vous avez besoin de vous reposer. Je suggère qu’on dorme tous ici, si ça ne pose pas de problème. Nous pourrions nous installer par terre dans le salon.

	— D’accord, acquiesça Mary.

	— Et demain je vous emmène au Roundhouse à la première heure.

	Mary secoua la tête.

	— Cela ne servira à rien. Je me suis tellement plantée que je n’ai plus le moindre espoir de convaincre la police.

	— Je suis tout aussi fautive, objecta Paige. Je ne suis même pas fichue de savoir dans quel état se trouve mon propre corps.

	— Cette fois, ils seront bien obligés de nous croire, fit Brinkley, parce que Jack sera de la partie. Ainsi que Trevor.

	— Trevor ? s’étonna Mary. Comment allez-vous vous y prendre ?

	Brinkley posa les coudes sur la table, et les trois autres se rapprochèrent.

	— Voici comment je vois les choses, dit-il. Nous avons en notre possession le papillon, mais pas la boucle d’oreille. Grâce à Paige, nous savons que Trevor s’est rendu compte qu’il l’a perdue, mais qu’il ne sait pas où. Nous pouvons en tirer profit. Nous allons lui dire que nous avons la boucle d’oreille, que je l’ai retrouvée sur les lieux du crime, et que s’il veut la récupérer il devra venir la chercher.

	Jack fit une moue dubitative.

	— Pourquoi lui feriez-vous une telle proposition ? Il vous faut une raison crédible.

	Mary se pressa contre la table. C’était bien la première fois que l’on manigançait un traquenard dans la cuisine des DiNunzio.

	— Par vengeance, suggéra-t-elle. Et pour de l’argent. Vous proposez de lui vendre la boucle d’oreille, pour vous venger d’avoir été suspendu. Mais comment allons-nous le coincer ?

	Brinkley haussa les épaules.

	— J’aurai sur moi un micro dissimulé. À moi de me débrouiller pour lui faire dire ce que j’ai envie d’entendre. Après, on n’a plus qu’à le serrer, et le tour est joué, sans bavure.

	— Un micro, répéta Mary, épatée.

	Paige avait l’air tout aussi emballée. Seul Jack paraissait inquiet.

	— Dit comme ça, ça a l’air simple, mais les choses peuvent déraper. Ce gamin est imprévisible, il a déjà tué…

	— Si je n’arrive pas à me tirer d’affaire avec un gosse comme lui, dit Brinkley avec un sourire, j’ai intérêt à changer de métier.

	Mary trouva dommage qu’il ne sourie pas plus souvent.

	— Pourquoi ne pas agir dès ce soir ? demanda-t-elle. Pour en finir au plus vite avec cette sale histoire ?

	Brinkley secoua la tête.

	— Ce n’est pas possible. Il me faut du temps pour récupérer le micro. Je dois aussi convaincre un juge de me donner son aval, sans quoi les déclarations de Trevor ne pourraient être admises comme preuves. Je devrais avoir le micro en fin de matinée, alors nous pourrons traquer le lascar.

	— Comment ?

	Brinkley afficha un nouveau sourire.

	— On commence par passer quelques coups de fil à droite et à gauche. Olanski doit se trouver dans un état plutôt fébrile. S’il lit la presse, il sait que je suis à ses trousses. Mon seul nom devrait suffire à le faire sortir du bois. Mais d’abord, fit-il en attrapant la cafetière, reprenons de ce délicieux café.

	 

	Après avoir donné les coups de fil en question, Mary sortit des oreillers et des couvertures, avec lesquels elle arrangea quatre lits de fortune sur le tapis du salon. Elle prit soin d’installer Jack le plus loin possible d’elle, intercalant Brinkley et Paige entre eux. Ils s’allongèrent tous, exténués, et en éteignant le lampadaire du salon Mary trouva qu’assemblés de la sorte ils avaient l’air de quatre boy-scouts en bivouac. Au matin, ils apporteraient la dernière touche à leur stratagème et démasqueraient le coupable. Il faudrait songer à avaler un copieux petit déjeuner.

	Paige fut la première à s’assoupir, suivie de Brinkley. La présence de l’inspecteur, même endormi, rassurait Mary. Trevor ne penserait pas un instant à venir la débusquer chez ses parents, pas plus que les journalistes. À son âge, on ne courait pas se réfugier chez papa-maman. Elle ne s’arrêtait pas à de telles considérations. L’amour qu’elle éprouvait pour ses parents avait tendance à croître au fil des années. Leur relation avait plus de valeur à ses yeux que du temps de sa jeunesse, quand l’avenir radieux s’étendait devant elle à perte de vue. Depuis, elle avait pris conscience de l’existence d’une limite, d’un point final. Le décès de Mike lui avait appris cela. Elle n’avait besoin ni des rides maternelles ni de la scoliose paternelle pour se le rappeler. Un jour viendrait où elle n’aurait plus la possibilité de rentrer au bercail, non parce qu’on aurait modifié l’itinéraire de la ligne C, mais parce que ses parents ne seraient plus de ce monde. Avec eux disparaîtrait le foyer de son enfance.

	Mary se retourna sous sa vieille couverture. Elle reconnaissait là une peur enfantine, la crainte de voir ses parents mourir. Elle comprit alors que toutes les valeurs qu’ils lui avaient transmises devaient l’aider à surmonter leur disparition. Elle ignorait quelle serait son existence après leur mort, mais elle savait que la vie continuerait, conformément à ce qu’on lui avait appris. Tel serait leur ultime et précieux présent, et elle les en remercia dans ses rêves.

	 

	En entendant son souffle régulier, Jack comprit que Mary s’était endormie. Il n’arrêtait pas de changer de position, et pas à cause du manque de confort : il cherchait à comprendre comment sa vie avait pu déraper à ce point. Pas depuis le meurtre d’Honor, mais dès les premiers temps de leur mariage, avec ce mensonge dont leur propre fille avait été victime. Honor soutenait que cette histoire d’âge n’était qu’un détail, sans que Jack en soit jamais véritablement convaincu. Il avait toujours eu l’intuition, même s’il avait accepté de se voiler la face, qu’il était profondément néfaste de mentir à Paige sur les circonstances de sa naissance. Paige avait appris à mentir dès le berceau, on l’avait emmaillotée dans les mensonges. Comment attendre d’elle qu’elle agisse autrement ?

	— Et Trevor, il était avec toi ?

	— Non, il est resté chez lui, comme tu me l’avais demandé.

	Au fond de lui, Jack avait toujours su qu’elle mentait. Il subodorait que Trevor se trouvait effectivement sur place, qu’il avait joué un rôle dans la mort d’Honor. Mais pour être franc, que Trevor eût ou non été présent lui avait peu importé. Il avait deviné la vérité dès le premier soir, ce qui ne l’avait pas empêché d’accepter le mensonge de sa fille, et même de corroborer sa fable.

	Jack scrutait les ténèbres et il trouva la vérité. Il n’avait pas été entièrement surpris d’apprendre que Paige était enceinte. Il savait que l’explosion finale couvait entre elle et sa mère, depuis que Paige avait demandé son émancipation. Il avait compris que Paige finirait par mettre le doigt sur le point le plus sensible de sa mère. En tombant enceinte, elle répétait un passé dont elle ignorait l’existence, mais que son inconscient soupçonnait peut-être. Auquel cas Trevor n’avait jamais eu l’intention de provoquer cette grossesse. Sur ce point, Paige se mentait sans doute à elle-même, et à eux tous.

	Jack se retourna. Plus il y pensait et moins Trevor lui apparaissait comme étant du genre à assassiner Honor suivant un plan machiavélique, pour mettre le grappin sur la fortune de Paige. Trevor n’était jamais qu’un enfant gâté et irréfléchi, un gosse de riches typique. Pas très futé, au demeurant. Un dealer capable de se laisser embobiner par la première blonde venue que le FBI lui avait balancée dans les pattes… Non, quelque chose clochait.

	Il passa en revue le déroulement du lundi fatal. Paige l’avait appelé au bureau pour lui annoncer qu’elle attendait un enfant, ce qui l’avait mis dans un état de grande nervosité pour le reste de la journée. Il avait laissé son bureau en ordre, comme à son habitude. Il avait quitté le cabinet suffisamment tôt pour être rentré à sept heures, comme toujours le lundi, mais la pluie et les embouteillages l’avaient retardé.

	Pas si vite…

	Quelqu’un l’avait arrêté dans le couloir. Whittier, qui souhaitait lui toucher un mot des honoraires Florrman. Jack avait fait de son mieux pour expédier l’affaire, mais cela avait suffi à le mettre en retard… et laissé le temps à Trevor de tuer Honor. Sans l’intervention de Whittier, Trevor n’aurait pu commettre son forfait.

	Jack se redressa. Était-ce possible ? Whittier avait-il agi à dessein ? Non, cela ne tenait pas la route. Aucun lien ne rattachait Whittier à Trevor…

	Jack retournait la question dans sa tête, tous ses sens en éveil. Cette éventualité ne pouvait être exclue. Il lui fallait tirer les choses au clair. Jack estimait qu’il était de son devoir de coincer Trevor : c’était sa femme qu’il avait assassinée, et sa fille qu’il avait attaquée. Son pouls s’accélérait. Il se sentait investi d’une responsabilité, non plus envers un mensonge, mais envers la vérité. C’était téméraire, mais il n’avait pas le choix.

	Il se leva sans faire de bruit, enfila son blouson et ses chaussures, et se faufila dehors, refermant silencieusement la porte d’entrée.

	
 

	52

	Jack eut un frisson d’excitation en apercevant le gratte-ciel où le cabinet Tribe & Wright avait ses bureaux. Il était soulagé de pouvoir enfin agir, de ne plus subir les événements entre les quatre murs de sa cellule. Il était persuadé d’arriver à découvrir si Whittier avait trempé dans cette affaire. Il scruta les abords de l’immeuble : aucun attroupement de journalistes. L’heure du bouclage était passée, les frelons avaient tous regagné leur nid. La rue était déserte. Jack se pressa le long du trottoir, pénétra dans le hall en marbre. Le vigile assoupi se réveilla en sursaut, eut un mouvement de nervosité en le reconnaissant. Étant donné l’heure tardive, Jack ne l’avait jamais croisé auparavant. L’homme redressa sa casquette.

	— Veuillez signer le registre, dit-il, le regard rivé sur le visage contusionné de Jack.

	— Je me suis pris une porte, expliqua Jack.

	Il se précipita vers les ascenseurs, ses talons résonnant dans le hall. Il s’engouffra dans une cabine, appuya sur le bouton 30. Les portes se refermèrent derrière lui dans un coulissement feutré.

	À peine Jack eut-il disparu que l’agent de sécurité décrochait son téléphone et composait fébrilement un numéro, conformément aux instructions qu’il avait reçues.

	Jack avait arpenté les couloirs de Tribe & Wright à d’innombrables reprises. Ces lieux autrefois si familiers lui paraissaient aussi menaçants et étrangers que la surface de la lune, et, comme elle, dépourvus de vie. Les lumières étaient allumées partout, mais personne ne se trouvait à la réception. Tous les bureaux étaient vides. Rien n’avait changé à l’étage, mais Jack ne pouvait se départir du sentiment d’être en pays inconnu. Si rien n’avait changé au cabinet, c’est lui qui n’était plus le même.

	C’était la première fois qu’il prêtait attention aux gravures représentant des scènes de chasse à courre. Il dut contourner une table en ronce d’érable, se demanda ce qu’elle faisait en plein milieu du passage. Il s’engagea dans le couloir, passa devant le bureau de Rossman, devant un deuxième bureau tout aussi spacieux. Comme prévu, aucun associé n’était présent, il avait donc les coudées franches.

	Son propre bureau n’était plus très loin. Jack avait conscience d’y mettre les pieds pour la dernière fois. Il en avait fini avec Tribe, sans en éprouver le moindre regret. Mais avant, il se devait d’éclaircir un certain nombre de points. À l’aide de ses notes, de son emploi du temps et de sa correspondance, il projetait de reconstituer par le menu la journée où Honor avait été assassinée.

	Il accéléra l’allure. La police avait sans doute saisi une partie de ses papiers, mais pas la totalité, espérait-il. Un détail lui revint alors : l’aller simple pour Londres qu’il avait réservé sur Internet. Le ministère public ne manquerait pas d’utiliser un tel élément à son encontre. Il avait prévu ce voyage afin de se donner un temps de réflexion. Il avait besoin de faire le point. Son couple était en crise depuis le départ de Paige. Mais le destin en avait décidé autrement.

	Arrivé devant son bureau, il ouvrit la porte et s’arrêta net sur le seuil. La pièce avait été entièrement vidée, y compris de ses meubles. Comment expliquer cela ? Il était normal que la police saisisse quelques dossiers, son ordinateur… pas les manuels de droit, les revues, les armoires… Où se trouvaient toutes ses affaires ? Les photos d’Honor et de Paige, ses papiers personnels ? Et les diplômes, le prix d’excellence obtenu à Girard ? En y réfléchissant, il comprit que seul le cabinet avait pu procéder à ce déménagement. Nécessairement avec l’aval de l’associé-gérant, Whittier.

	Jack sentit la colère monter. Qu’est-ce que c’était que ce cirque ? Quel jeu jouait Whittier ? Un collègue de si longue date, avec lequel il s’était toujours bien entendu… Quelle raison pouvait-il avoir de faire supprimer Honor ? Tout cela était impensable. Honor avait choisi cet homme comme exécuteur testamentaire, elle lui avait accordé toute sa confiance.

	Le bureau de Whittier n’était pas loin, à droite, au fond du couloir. Il y trouverait sans doute les réponses à ses questions. Il n’hésita pas une seconde, gagné par une détermination farouche. Il allait mettre la pièce sens dessus dessous, vider jusqu’au dernier tiroir.

	Il était à mi-chemin quand il entendit des voix. Étrange. Les équipes de nettoyage avaient dû quitter les lieux depuis longtemps. Les voix se firent plus distinctes à mesure qu’il approchait du bureau de Whittier. On semblait crier. Jack se mit à courir. En arrivant devant la porte ouverte, il eut la surprise de sa vie.

	Whittier et Trevor le dévisageaient. Trevor était décoiffé, il avait le regard vitreux et hagard. Visiblement il était shooté. Ce qui n’était à coup sûr pas le cas de Whittier. L’associé-gérant, en bras de chemise, le regardait bouche bée, surpris mais maître de lui-même.

	— Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? s’emporta Jack.

	Tous trois s’élancèrent en même temps. Trevor bondit vers la porte, écartant Whittier de son passage. Jack voulut l’arrêter, mais Trevor arrivait sur lui comme un boulet de canon et le renversa. Il fila dans le couloir. Jack se rétablit et partit à sa poursuite, le cœur palpitant. Il n’allait pas laisser Trevor lui échapper. Il s’occuperait plus tard de Whittier.

	Le jeune homme en baskets cavalait dans le couloir, mais Jack était plus rapide, poussé par sa rage de père. Des cris parvenaient de la réception. Jack, essoufflé, ne prit pas le temps de se les expliquer.

	— Arrête, Trevor ! lança-t-il.

	Il l’avait quasiment rattrapé et tenta d’empoigner son sweat-shirt au moment où il virait à droite vers la réception.

	Les doigts de Jack étaient sur le point de se refermer sur le vêtement quand il vit les portes de l’ascenseur s’ouvrir et des policiers en débouler pour envahir la réception.

	Des flics ? D’où débarquaient-ils ? Stupéfait, Jack s’immobilisa tant bien que mal, alors que Trevor se jetait littéralement dans les bras des policiers.

	— Il est armé ! cria Trevor. Il essaie de me tuer !

	— Ne bougez plus ! ordonna un flic en pointant son arme sur Jack.

	— Je ne suis pas armé ! s’exclama Jack.

	L’instant d’après, dans un geste hystérique, Trevor s’empara de l’arme du policier.

	— Non ! protesta le flic, en bondissant.

	Un de ses collègues tenta de récupérer l’arme. Dans la mêlée qui s’ensuivit, un coup partit, provoquant un écho monstrueux dans ce décor feutré.

	Jack retint son souffle, ne sachant si quelqu’un avait été touché, incertitude partagée par les flics… et par Trevor, l’espace d’une fraction de seconde.

	Le revolver tomba sur le tapis persan.

	— Merde…, lâcha un des flics, laissant exploser sa colère et son émotion.

	Horrifié, Jack vit un étrange sourire venir aux lèvres de Trevor, pour disparaître aussitôt. Du sang rouge vif jaillissait de son cou, sous le menton. Il tourna de l’œil et s’affaissa en silence. Les policiers ne perdirent pas une seconde. L’un d’eux s’empara de son talkie-walkie, tandis qu’un autre bondissait vers le téléphone de la réception. Deux de leurs collègues s’agenouillèrent auprès de Trevor, cherchant son pouls et essayant de freiner l’hémorragie.

	Épouvanté, Jack se précipita vers Trevor. Il y avait du sang partout, chaque battement de cœur provoquait une nouvelle giclée. Impuissants, les policiers gardèrent le silence. Leur mine déconfite exprimait ce qu’ils ne pouvaient dire.

	— Merde…, fit un policier. L’artère est touchée.

	Le sang s’écoulait entre ses doigts qui s’efforçaient de comprimer l’orifice. Le visage de Trevor était livide, ses yeux bleus immobiles.

	— La carotide, dit un autre flic, la voix lugubre. Oh, mon Dieu… Oh, mon Dieu…

	Jack n’arrivait pas à y croire. Ce gosse était bel et bien en train de mourir. Un détail attira son attention. Le sweat-shirt de Trevor était légèrement retroussé, et une ecchymose violacée était visible sur son abdomen. Jack remonta le sweat-shirt. Le ventre du jeune homme était couvert de bleus : les fameuses traces de coups que l’on n’avait pas trouvées sur Paige. Il avait sous les yeux le meurtrier de sa femme.

	Il songea alors à Whittier. Il fallait qu’il paie, pour ça, et pour Honor, et Paige. Jack se redressa mais on lui attrapa les bras, on les lui tordit dans le dos et on lui passa les menottes. Il tenta de se retourner, furieux.

	— Que faites-vous ?

	— Du calme, Newlin ! lui ordonna un flic en le poussant vers l’ascenseur.

	— Je n’ai rien fait ! Je n’ai pas d’arme, je…

	— Vous êtes recherché. Nous avons des questions à vous poser concernant la tentative de meurtre dont a été victime votre fille.

	— Quoi ? Vous me soupçonnez d’avoir voulu tuer Paige ? Vous êtes complètement dingues !

	Jack se débattit, mais d’autres flics apparurent. Il vivait un véritable cauchemar. Trevor gisait par terre, mourant. Quant à lui, on le soupçonnait d’avoir voulu tuer sa fille. Et Whittier allait s’en sortir indemne.

	— Vous n’avez aucun droit de m’arrêter ! Allez chercher Whittier, voulez-vous ? C’est lui qu’il faut arrêter ! Il est responsable de ce drame, et c’est lui qui a fait assassiner ma femme !

	On le poussa rudement vers l’ascenseur.

	— Vous n’aurez qu’à raconter ça aux inspecteurs chargés de vous interroger.

	— Comment oses-tu, Jack ? s’indigna Whittier.

	Jack parvint à se retourner. Whittier, qui était en train d’enfiler le veston à fines rayures de son costume, ne se démonta pas.

	— C’est de la diffamation ! reprit-il. Si tu répètes de tels propos, je te traîne en justice. Et je réserverai le même sort à tout journal qui s’aviserait de publier ces élucubrations.

	— Ne t’en prive pas, salaud !

	Furieux, Jack voulut se jeter sur Whittier, mais les flics le retinrent. Les menottes lui mordaient la chair.

	— Ce gamin est mort à cause de toi ! Ma femme aussi ! Et ma fille…

	— Suffit ! s’emporta Whittier. Comme j’ai pu l’expliquer à ces messieurs, ce gamin, pour reprendre ton expression, cherchait à me faire chanter. Il m’a appris que tu te livrais au trafic de cocaïne, avec sa complicité…

	— C’est un mensonge ! hurla Jack.

	Malgré sa résistance, les flics étaient parvenus à le traîner jusqu’aux ascenseurs.

	— Il menaçait de livrer ça à la presse, reprit Whittier, pour ruiner mon cabinet. Tu devais être au courant de notre rendez-vous, ce qui explique que tu…

	— Foutaises ! Trevor et toi, vous avez assassiné Honor ! Et vous avez essayé de tuer Paige !

	Jack se rendait compte qu’il s’exprimait comme un dément, que Whittier paraissait plus crédible, lui qui n’était pas soupçonné de meurtre. L’injustice de la situation le fit exploser.

	— Je t’aurai, fumier !

	— … que tu sois venu ici pour le tuer, reprit Whittier imperturbablement. Tu ne sais plus ce que tu fais, Jack. Tu as besoin d’aide. Il faudrait sans doute voir un médecin. As-tu un problème de drogue ? Je ne te reconnais plus.

	— Il ment ! hurla Jack en se débattant de plus belle.

	Il faillit leur échapper, mais les flics le plaquèrent au sol contre la moquette, étouffant ses cris. Sa blessure à la joue se réveilla, et il sentit un élancement dans ses côtes.

	— Restez allongé ! rugit un flic. Par terre !

	Il reçut une pluie de coups aux bras et aux jambes. Sa poitrine le faisait atrocement souffrir.

	Il continua à se tortiller, à clamer la culpabilité de Whittier, puis un coup l’atteignit à la tête et tout s’obscurcit.

	
 

	53

	Mary sentit son cœur se serrer quand elle jeta un coup d’œil par la lucarne grillagée de la salle d’interrogatoire du Roundhouse : Jack était menotté à une chaise métallique vissée au sol. Un œuf de pigeon sanguinolent enflait au-dessus de son œil droit, et la plaie sur sa joue s’était rouverte. Des taches de sang émaillaient son blouson. Il se tenait avachi sur sa chaise, visiblement épuisé et endolori. Seul son regard conservait un semblant de vivacité, et il s’illumina quand elle ouvrit la porte.

	— Jack ! s’écria-t-elle en se précipitant dans la salle lugubre.

	Sans aller jusqu’à se précipiter dans ses bras, elle s’accroupit pour se trouver à son niveau, posa la main sur son épaule. Elle avait décidé de jeter bas son masque d’avocate. Et à en juger par son expression, Jack ne se considérait plus comme un simple client.

	— Je vous embaucherais volontiers à nouveau, dit-il. Maintenant que je sais que vos parents sont respectables…

	Il eut un sourire qui acheva de faire fondre Mary, même si une nouvelle coupure s’ouvrit sur sa lèvre.

	— Avec plaisir, s’empressa de répondre une Mary rougissante de bonheur.

	Elle se reprit aussitôt. Ils se trouvaient seuls, mais il y avait un miroir sans tain et une caméra. Les inspecteurs se tenaient de l’autre côté, et peut-être même Dwight Davis. Elle s’approcha un peu plus de Jack, pour s’assurer qu’ils n’entendraient pas leur conversation.

	— La police veut vous interroger. Le substitut est convaincu que c’est vous qui avez tiré sur Paige. C’est lui qui a mis les flics à vos trousses. Je propose qu’on joue cartes sur table, d’accord ? La vérité et rien d’autre.

	— Ce ne sera pas trop tôt, murmura Jack. Le testament d’Honor explique sans doute que leurs soupçons se portent sur moi. Je n’en suis pas le bénéficiaire direct, mais les dispositions du fonds établi au profit de Paige me désignent comme son héritier. Quant à Whittier, il a été choisi comme exécuteur testamentaire dans les deux cas. Avec, à la clé, des millions en honoraires pour lui et le cabinet. Je n’ai aucun autre élément.

	— Ne vous souciez pas de ça pour l’instant, dit-elle.

	Elle se releva et se tourna pour faire face au miroir, la main sur l’épaule de Jack. Elle trouvait rassurant de sentir son corps sous ses doigts, et exultait intérieurement d’assumer ses sentiments.

	— C’est bon, vous pouvez sortir de votre cachette ! interpella-t-elle.

	L’instant d’après, la porte s’ouvrit et les inspecteurs Kovich et Donovan entrèrent. Kovich s’assit en face de Jack tandis que Donovan s’adossait au mur.

	Mary ne leur laissa pas le temps de poser les questions. Elle leur exposa la vérité, les faux aveux de Jack, la culpabilité de Trevor qui avait convaincu Paige qu’elle-même avait assassiné sa mère. Jack prit le relais. Il expliqua que l’inconnu masqué n’était autre que Trevor. Il leur fit également part de sa thèse sur le rôle joué par Whittier. Mary nota que tous deux avaient pris soin de ne pas mentionner Brinkley, histoire de lui éviter des ennuis.

	Kovich les écouta attentivement, alors que Donovan affichait une mimique dubitative.

	— M. Newlin, vous voulez donc nous faire croire que l’un de vos associés, William Whittier, a comploté avec Trevor Olanski le meurtre de votre épouse ?

	Jack se redressa sur sa chaise, grimaçant de douleur.

	— Oui, dit-il. C’est bien ainsi que les choses se sont déroulées.

	— Sauriez-vous m’expliquer, monsieur, ce qui pourrait conduire l’associé d’un cabinet de renom à s’acoquiner avec un jeune dealer ?

	— Je n’en sais rien, j’ai moi-même du mal à le comprendre. C’est ce que je cherchais quand on m’a arrêté. Si on voulait bien me laisser faire, je suis convaincu de pouvoir tirer cela au clair. Il faudrait commencer par poser la question à Whittier.

	Kovich avait l’air embêté. Donovan fit la moue.

	— Nous avons interrogé M. Whittier, dit-il avec une ironie non dissimulée. Il nous a fourni une version des faits bien différente de la vôtre.

	— Que vous a-t-il raconté ? dit Jack d’un ton agressif. Il a encore sorti cette histoire abracadabrante de chantage et de cocaïne ?

	— Je ne suis pas en mesure de vous en dire davantage, mais nous nous employons à vérifier ses dires. Je me contenterai de vous répéter que sa version est totalement contradictoire avec le récit que vous venez de nous faire.

	— Cela ne me surprend pas, mais ce que je vous ai dit est la stricte vérité.

	— Vous avez affirmé la même chose lors de vos aveux, si je me souviens bien, dit Donovan en plongeant les mains dans les poches de son élégant pantalon noir. J’ai eu l’occasion de visionner la cassette. Vous clamiez votre franchise, et vous soutenez maintenant qu’en fait vous mentiez. Et votre fille. Elle aussi prétendait dire la vérité quand elle se trouvait en face du capitaine Walsh, avant de se raviser également. À tout hasard, n’auriez-vous pas suggéré à votre fille de porter le chapeau, afin de vous tirer d’affaire ?

	— Bien sûr que non ! riposta Jack. Je vois que nos explications ne servent à rien. Vous refusez de nous croire. Nous n’avons aucun moyen de vous convaincre. Trevor étant mort, il ne peut rien confirmer. Libérez-moi et je vous prouverai que je dis la vérité.

	— Et puis quoi encore ? ironisa Donovan. Vous êtes ici pour répondre à nos questions. Où vous trouviez-vous au moment de l’agression de Paige ? Nous estimons que l’incident s’est déroulé aux alentours de dix-huit heures.

	— J’étais justement en train de la chercher. Je savais qu’elle était en danger à cause de Trevor.

	— Et vous la cherchiez dans quel coin, au juste ? demanda Donovan d’un ton sceptique. J’imagine que nous pourrons vérifier auprès de ceux à qui vous avez parlé…

	Mary croisa les doigts pour que Jack ne trahisse pas Brinkley. Certes, l’inspecteur se trouvait avec lui au moment des faits, mais mentionner sa présence l’aurait placé dans une position délicate, même si cela pouvait servir les affaires de Jack. Brinkley avait interféré dans une enquête de police, il avait été jusqu’à communiquer une pièce à conviction… Il risquait d’être poursuivi pour avoir fait obstruction au cours de la justice.

	— J’ai surtout passé des coups de fil depuis ma chambre d’hôtel, se contenta de répondre Jack.

	Donovan eut un ricanement méprisant.

	— Vous étiez inquiet au point de passer quelques coups de fil ? Vous m’en direz tant !

	— Je n’avais pas d’autre solution. Je ne demandais pas mieux que de partir à sa recherche, mais je n’avais aucune idée de l’endroit où elle pouvait se trouver. Et je n’étais pas libre d’arpenter la ville avec la meute de journalistes qui ne me lâchait pas d’une semelle.

	Donovan hocha la tête, un geste qu’il parvint à rendre sarcastique.

	— Je vois, fit-il. Vous êtes donc resté dans votre chambre et vous avez appelé des gens. Qui ?

	— J’ai appelé chez elle, et ensuite quelques photographes.

	Il était clair que Jack inventait tout cela au fur et à mesure. Il se refusait à trahir Brinkley. Mary ne put s’empêcher de l’en admirer, mais elle envisagea un instant d’évoquer elle-même le rôle joué par l’inspecteur. Il n’était pas aisé de choisir entre Jack et Brinkley. De toute manière, Donovan ne les croirait pas, alors exposer Brinkley aurait pour unique effet de lui porter préjudice.

	— Des photographes, reprit Donovan d’un air songeur. Que vous ont-ils appris ?

	— Rien. Je n’ai réussi à joindre personne. Je me suis contenté de laisser des messages un peu partout.

	— Vous n’avez pas songé à appeler le 911, comme vous l’avez fait après avoir tué votre épouse ?

	Jack réussit à garder son sang-froid.

	— Je vous ai déjà expliqué que je n’ai pas tué ma femme. Et non, je n’ai pas appelé le 911.

	— Pourquoi pas, si vous craigniez pour sa vie ?

	— Je n’avais pas le temps, je pensais pouvoir m’en sortir tout seul.

	Donovan haussa un sourcil.

	— Vraiment, M. Newlin ? Vous avez des compétences de policier ? Vous savez manier une arme, neutraliser un agresseur… ?

	Mary devina que Donovan soupçonnait Brinkley d’avoir secondé Jack.

	— Pas du tout, dit Jack. Mais il s’agissait de ma fille. C’est à cause de moi qu’elle se trouvait en danger, c’était donc à moi de la protéger.

	— En passant des coups de fil ? railla Donovan avec un demi-sourire. Nul doute que votre facture de téléphone à l’hôtel viendra corroborer vos affirmations.

	— Tout à fait, répondit Jack sans hésiter.

	Mary était convaincue du contraire. Il était temps qu’elle intervienne.

	— Inspecteur, dit-elle, à en juger par vos questions, vous ne disposez d’aucun élément permettant de justifier l’inculpation de M. Newlin pour tentative de meurtre. Nous sommes en pleine nuit, M. Newlin est épuisé et il a besoin de voir un médecin. Je suis navrée que vous sortiez bredouille de cet interrogatoire, mais je vous demande de relâcher mon client.

	Mary se leva ; Donovan s’avança vers elle.

	— Maître DiNunzio, ce n’est pas à vous de décider quand nous en avons terminé. N’inversons pas les rôles. Votre client a été libéré sous caution dans une affaire de meurtre. Il se trouve maintenant soupçonné d’une tentative d’assassinat, et sur une personne qui pourrait être appelée à témoigner à son procès. Nous avons largement de quoi le retenir, pour tentative de pression sur témoin. Nous avons de quoi le placer en détention le temps de vérifier quels appels il a effectivement passés, et nous n’allons pas nous en priver.

	Jack et Mary échangèrent un regard. Donovan ne bluffait pas. Avant la fin de la matinée, le parquet aurait sans nul doute obtenu la révocation de sa libération sous caution et Jack resterait incarcéré jusqu’au procès. Mary se trouvait de nouveau seule, sans pouvoir compter sur son soutien. Mais la situation avait changé : elle était plus que jamais convaincue de son innocence et éprouvait pour lui une affection grandissante, peut-être partagée.

	— Je suis d’accord avec vous, poursuivit Donovan. Cet interrogatoire est terminé, mais c’est vous qui partez, maître DiNunzio.

	— Je vous préviens que vous avez intérêt à m’appeler, lança Mary, si vous souhaitez poser d’autres questions à M. Newlin. J’interdis à quiconque de s’adresser à lui sans que je sois présente. Je vous demande aussi de le faire examiner par un médecin. Et je me rendrai dès demain matin au tribunal afin d’y déposer une plainte pour harcèlement.

	— Je n’en attendais pas moins de votre part, riposta Donovan.

	Kovich se leva et alla ouvrir la porte. En sortant, Mary remarqua qu’il fuyait son regard.

	 

	Dwight Davis avait assisté à la scène de l’autre côté du miroir sans tain, en compagnie du capitaine Walsh. Malgré l’heure avancée, le substitut se sentait frais et dispos, tandis que Walsh se tenait appuyé contre la moulure encadrant le miroir, l’air las.

	— Cette histoire va finir par m’achever, grommela Walsh, observant Kovich qui repassait les menottes à Jack. J’ai perdu l’habitude des nuits de garde.

	Davis sourit, son inévitable bloc-notes serré contre sa poitrine.

	— Détendez-vous, capitaine. Newlin vient de s’enferrer dans un nouveau mensonge. Dès que j’aurai parlé au patron, il se prendra une tentative d’assassinat. J’ai hâte d’être devant les jurés. Ce salaud va morfler.

	— Ce n’est pas Newlin qui me tracasse, murmura Walsh.

	Mais Davis surprit son propos.

	— Qui ça, alors ?

	— Pardon ?

	— Quelqu’un vous pose problème ?

	— Brinkley, soupira Walsh.

	— Brinkley ? Vous le soupçonnez de les aider ?

	— Je vais régler le problème.

	— Merde !

	Davis était furieux. Ces connards de flics ! Périodiquement, il était nécessaire de leur rappeler qui dirigeait les opérations. Contrairement à de nombreux substituts, Davis ne se sentait aucunement tenu de leur lécher les bottes.

	— Capitaine, je vais être franc avec…

	— Épargnez-moi vos sermons.

	— Pas du tout. Si je devais apprendre que Brinkley a eu quoi que ce soit à voir avec Newlin ou DiNunzio, vous pouvez être sûr que je ne le raterai pas : complicité, collusion ou je ne sais quoi. Je ne tolérerai pas qu’un flic corrompu vienne saper mon boulot !

	— Brinkley n’a rien d’un flic corrompu, merde ! riposta Walsh.

	— Si vous ne vous débrouillez pas pour le faire rentrer dans le rang, je m’en chargerai ! lança Davis avant de sortir.
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	Mary se retrouva au petit matin sur le trottoir devant le Roundhouse, où l’attendait une nuée de journalistes. Malgré le froid, ils étaient encore plus nombreux que la veille au soir. Le décès de Trevor et l’arrestation de Jack les avaient mis dans un état d’excitation fébrile. Mary fut vite engloutie dans la cohue, questionnée de toutes parts, mitraillée par les photographes, cernée de micros et de caméras. Outre le vacarme et le tumulte, l’attroupement dégageait un impressionnant nuage de buée.

	Mary rentra la tête dans les épaules, fonça droit devant elle, se souvenant d’avoir vu à la télé sa patronne Bennie en faire autant. Elle n’aurait jamais imaginé se trouver un jour à sa place. N’était-elle pas en train de rêver ? Devait-elle s’en féliciter ? À tout prendre, n’était-il pas plus simple d’aller au boulot en traînant les pieds, d’éplucher consciencieusement les petites annonces en fantasmant sur l’existence des manucures ? Pour elle, la réponse ne faisait aucun doute, du moins dans cette affaire.

	Elle se précipita vers la rue. Elle n’avait pu convaincre le taxi qui l’avait amenée de l’attendre, et ne se faisait aucune illusion sur ses chances d’en trouver un autre. Il était exclu que Brinkley se risque à venir la chercher. Elle avait donc prévu son coup en consultant les horaires de bus. Elle aperçut le bus blanc qui approchait ; sur toute sa longueur était peinte l’inscription Degas au musée des Arts. Elle piqua un sprint vers l’arrêt, sa mallette ballottant contre sa hanche. Le bus ralentit vaguement devant l’arrêt – si mal nommé… – et le chauffeur aperçut Mary dans son rétroviseur. La plupart du temps, la vue d’un passager en pleine course suffisait à faire repartir un bus au quart de tour, mais contre toute attente celui-ci s’arrêta. Soit le chauffeur avait eu pitié d’elle en apercevant la meute de journalistes à ses trousses, soit il ignorait les règles d’usage. Elle arriva à hauteur du bus, tout essoufflée. Les portes en accordéon s’ouvrirent avec leur chuintement familier, Mary attrapa la barre en métal pour se hisser à l’intérieur. À Philadelphie, un avocat digne de ce nom se devait de circuler en transport en commun.

	Elle aperçut deux camions télé qui prenaient le bus en chasse. L’un d’eux ne tarda pas à se perdre dans le flot naissant de la circulation matinale.

	Elle enfila un bonnet de laine qu’elle avait dans sa poche, descendit à un arrêt où elle pourrait prendre un bus de la ligne C qui l’amènerait chez ses parents. Personne ne se douterait qu’elle avait pris la ligne C. C’était une ligne insignifiante. Elle eut la satisfaction de voir le deuxième camion télé s’éloigner à la suite du bus qu’elle venait de quitter. Un C ne tarda pas à arriver. Un taxi eût été plus rapide, mais elle avait besoin de réfléchir.

	D’après Jack, la police le soupçonnait d’avoir tenté d’assassiner Paige dans le but de récupérer l’héritage. Pendant ses études, Mary s’était plutôt bien débrouillée en droit des successions et, contrairement au droit pénal, elle en avait conservé quelques souvenirs. Donc, le testament d’Honor et le fonds en fidéicommis instauré au bénéfice de Paige avaient pour effet de placer Jack à la tête de la fortune Buxton. Mary savait qu’il s’agissait là de clauses on ne peut plus banales. Whittier, pour sa part, était désigné comme exécuteur testamentaire dans les deux cas, une prestation généralement rémunérée deux pour cent du montant total par an, croyait-elle se souvenir. Une somme pouvant atteindre plusieurs millions de dollars. Toutefois, les honoraires n’étaient exigibles qu’en cas de décès, bien évidemment.

	Deux mobiles pouvaient avoir poussé Whittier à tenter ce double meurtre. Honor Newlin prévoyait peut-être de désigner un nouvel exécuteur testamentaire, le privant des honoraires escomptés ; à moins qu’il n’eût simplement souhaité accélérer les choses.

	Mary frissonna. Le bus s’arrêta pour laisser monter des passagers. À l’approche du quartier des affaires, les voyageurs se faisaient plus nombreux. Un jeune homme coiffé d’une casquette beige se glissa à côté d’elle. Il posa son sac à dos plein de livres sur ses genoux.

	Mary se replongea dans ses pensées. Un point demeurait obscur, et Donovan avait mis le doigt dessus : le lien entre Whittier et Trevor, un avocat de renom et un adolescent plutôt quelconque. Tel que celui qui se trouvait assis à ses côtés. Mary lui jeta un coup d’œil, par curiosité. Elle lui trouva une forte ressemblance avec Trevor, sans doute abusée par le mimétisme vestimentaire dont semblait frappée la jeunesse. Sa casquette affichait un superbe A rouge… qui signifiait sans doute Abercrombie et non pas Albinoni. L’anneau doré que le gamin portait à une oreille devait également faire partie de la panoplie… Il avait seize ou dix-sept ans, était vêtu d’un tee-shirt et d’un jean, avec un blouson léger, destiné à prouver que le froid ne l’atteignait pas.

	Elle sourit. Les garçons n’avaient pas changé tant que ça. Il avait les yeux bleus et paraissait propre sur lui. Manifestement, il se rendait en classe. Peut-être bien dans la même école que Trevor.

	— Excusez-moi, dit-elle. Puis-je vous demander à quelle école vous allez ?

	— Pierce, répondit-il.

	Mauvaise pioche. Peut-être connaissait-il Trevor malgré tout. Philadelphie était une petite ville…

	— Connaîtriez-vous un certain Trevor Olanski ? Il va à Philadelphia Select.

	— Non.

	Évidemment. L’heureux hasard ne pouvait pas toujours être au rendez-vous pour élucider une affaire. Mary pesta contre son mauvais karma. Il lui fallait reconnaître qu’elle ne s’était pas rendue à confesse depuis un bon demi-siècle. Elle abandonna et regarda par la fenêtre.

	— Vous vous appelez comment ? demanda l’adolescent.

	Elle se tourna vers lui, vit qu’il lui souriait.

	— Euh… Mary.

	À sa manière de hocher la tête, on aurait cru qu’elle venait de lui sortir un prénom d’une originalité folle.

	— C’est sympa, fit-il.

	— Vraiment ?

	— C’est quoi votre nom de famille ?

	— DiNunzio.

	— Mary DiNunzio. Ça sonne bien.

	— Je n’y suis pour rien !

	Il eut un rire gentil. Mary se retint de sourire. Ce gamin était-il en train de la draguer ? Elle n’était pas habituée à ce qu’un homme la regarde de la sorte, sauf quand un mannequin marchait derrière elle. Et c’était un gamin.

	— Tu es dans quelle école, Mary ?

	Sans doute était-ce la fatigue, mais la première pensée de Mary fut : j’ai l’âge d’être ta mère… Ce n’était pas tout à fait le cas, mais elle se sentait l’âge d’être sa mère.

	Ce qui la ramena à Whittier et à Trevor. Une phrase lui revint à l’esprit. Quelque chose qu’elle avait entendu dire au cours des folles journées qui venaient de se succéder. Qui avait dit cela ? Nous tenons Olanski à l’œil depuis longtemps. Il convoie de grosses quantités de drogue… essentiellement dans des écoles privées… Il y a quelques mois, il a pris comme client un gamin auquel il aurait mieux fait de ne pas toucher…

	Fallait-il voir là l’explication ? Cela méritait d’être creusé. Elle tenait un élément qui pourrait éventuellement lui permettre d’établir un lien entre Whittier et Trevor. Elle sortit de sa rêverie. Son arrêt approchait.

	Elle était impatiente de partager cette découverte avec Brinkley. À supposer qu’elle ait raison, le mérite d’avoir percé l’énigme lui reviendrait, à elle seule. Tout espoir était permis. Elle s’empara de sa mallette, se leva.

	— Mary ?

	Elle en avait oublié le jeune coq. Rouge comme une pivoine, il la fixait avec des yeux de cocker. Le pauvre chou devait être ménagé. Un traumatisme à un si jeune âge pourrait avoir des conséquences dramatiques, pousser le gamin à embrasser la carrière d’avocat…

	Elle se baissa et déposa un rapide baiser sur sa joue.

	— Mon cœur est pris, dit-elle. Mais je suis très flattée.

	Elle se dirigea vers l’avant du bus. Le chauffeur s’arrêta en douceur, sans le moindre à-coup. Elle ne se tenait même pas à la barre, et ne risqua pas pour autant de passer le restant de ses jours dans un fauteuil roulant… Décidément, ce chauffeur ne connaissait rien à son métier. Elle le remercia, pour une fois avec sincérité, et descendit.

	Mary se hâta de remonter Broad Street jusqu’à sa rue et se mit à courir. Elle ne pouvait pas contenir son excitation. Elle était convaincue d’avoir trouvé la solution. Restait malgré tout à vérifier la chose. Brinkley saurait comment s’y prendre.

	Elle ne ralentit pas sa course, dépassant les porches en brique familiers, les escaliers en marbre, les fenêtres où les crèches et les arbres de Noël demeuraient visibles. Des guirlandes étaient tendues en travers de la rue, d’un toit à l’autre. Ballottées par le vent, elles scintillaient encore dans les lueurs de l’aube, formant une sorte de baldaquin vert, bleu, rouge et jaune. Mary adorait les lumières de Noël. Elle adorait la vie.

	J’ai l’âge d’être ta mère. Plus elle y pensait et plus son hypothèse lui semblait vraisemblable. Il ne serait pas difficile d’apprendre si Whittier avait une fille ou un fils âgé d’une quinzaine d’années. Dans l’affirmative, Trevor aurait pu lui revendre de la drogue, puisque le gros de sa clientèle fréquentait les écoles huppées. De quoi établir une connexion entre Whittier et Trevor.

	C’était possible, à n’en pas douter, surtout dans une ville comme Philadelphie, tellement provinciale à de nombreux égards. Si Mary se fiait à son expérience, les gosses de riches traînaient beaucoup ensemble, se connaissaient même lorsqu’ils ne fréquentaient pas les mêmes écoles. Ils se retrouvaient pendant les vacances, dans les soirées. Sur ce point, Philadelphie n’avait guère changé depuis son enfance.

	Convaincue d’avoir enfin trouvé le moyen de faire libérer Jack une fois pour toutes, elle survola les derniers mètres qui la séparaient du pavillon de ses parents. Elle gravit les marches, essoufflée, ouvrit la porte et se précipita à l’intérieur. Elle manqua de tomber à la renverse en pénétrant dans la cuisine quand elle découvrit un invité qu’elle n’attendait pas.
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	Stupéfaite, Mary laissa tomber sa sacoche.

	— Je ne pensais pas que le bus était si lent que ça…, lâcha-t-elle en riant.

	Installé derrière la petite table, l’inspecteur Kovich affichait un sourire penaud. La chaise brinquebalante disparaissait entièrement sous lui.

	— Je vous aurais volontiers proposé de venir avec moi, mais je risquais d’être viré.

	Mary quitta son manteau.

	— Y a-t-il un volontaire pour me mettre au courant ?

	Assis devant une copieuse assiette d’œufs brouillés et de beignets de poivrons verts, Brinkley leva la main.

	— Moi, fit-il.

	Mary ne put s’empêcher de remarquer qu’il avait été servi le premier. Sa mère s’était donc résignée à la présence du porte-flingue.

	— Asseyez-vous, dit-il. Il y a du nouveau.

	— Bien.

	Vita DiNunzio s’approcha, un tablier à fleurs noué autour de la taille, un peigne fiché dans les cheveux au-dessus de chaque oreille. Elle prit Mary par le bras.

	— Allez, Maria, assieds-toi. Il faut manger quelque chose. Comment va ton ami Jack ?

	Mary embrassa rapidement sa mère avant de s’asseoir.

	— Jack se porte bien, dit-elle.

	— Je te sers du café ? demanda son père, qui portait sa robe de chambre à carreaux et ses pantoufles.

	Sans attendre sa réponse, il s’approcha, la cafetière à la main, et remplit sa tasse.

	— Merci, papa. Bien. Je vous écoute, Reg. Ensuite ce sera à moi de parler.

	— Nous savons que Trevor approvisionnait en coke des gamins qui fréquentent les écoles chic de la ville. C’est pourquoi lui et un certain Rubenstone ont été interpellés la semaine dernière. Un des gosses à qui il fourguait sa came était le fils de Whittier, qui est inscrit dans une école privée de banlieue. Kovich tient l’information d’un collègue à la Brigade des mineurs. Voilà donc le lien entre Whittier et Trevor.

	— Nom de Dieu ! J’avais donc vu juste ! s’exclama Mary.

	En l’entendant jurer, sa mère la fustigea du regard. Mary leur raconta sa rencontre dans le bus, désireuse de leur prouver qu’elle avait trouvé la solution toute seule.

	Brinkley lui tendit ce qui ressemblait à un document administratif.

	— Vous aviez raison, dit-il. En voici la preuve. Kovich a dû attendre le retour de son copain pour mettre la main sur la déposition, car la plainte a été retirée, dès le lendemain. Christian Whittier est cité comme un des gamins auxquels Trevor a vendu de la drogue. Et c’est William Whittier en personne qui est passé récupérer Trevor au poste. À notre avis, Whittier a dû graisser la patte à quelqu’un pour obtenir l’arrêt des poursuites. Ce n’est sans doute pas un hasard si le flic qui a effectué l’arrestation est parti en congé.

	Mary plissa le front.

	— Arrêtons-nous sur ce point un instant, dit-elle. Whittier et Trevor se seraient donc rencontrés la semaine dernière ? Cela ne nous avance à rien.

	— Non, leur rencontre de la semaine dernière est la seule dont nous ayons connaissance, mais ce n’était sans doute pas la première. Croyez-moi, le gamin Whittier ne devait pas en être à son coup d’essai avec Trevor. Quand un toxico décroche une filière, il ne la laisse pas tomber facilement. Particulièrement les gosses de ce milieu. Ils n’ont aucune envie d’aller traîner dans les quartiers louches pour s’approvisionner. Ils auraient sans doute peur de se salir les mains !

	Mary jeta un coup d’œil à Paige, silencieuse devant une assiette vide. La nouvelle de la mort de Trevor l’avait traumatisée. Malgré tout, Mary devait lui poser quelques questions.

	— Paige, vous étiez au courant ?

	— Non, répondit-elle en lissant une mèche de ses cheveux. Je ne savais pas que Trevor était à ce point impliqué dans la drogue. Je n’ai jamais rencontré aucune des personnes à qui il en vendait. J’avais seulement remarqué qu’il en avait toujours sur lui.

	— Ne vous en faites pas, dit Mary en lui tapotant la main.

	Cette pauvre gamine vivait un enfer, et à en juger par l’assiette vide elle devait souffrir de nausées matinales. Vita DiNunzio ne manquerait pas de la nourrir de force. Sous ce toit, tendresse et nourriture allaient de pair. Mary s’adressa à Brinkley.

	— Je vous écoute, Reg.

	— Il nous semble donc clair que Christian Whittier et Trevor se connaissaient, peut-être même étaient-ils copains. Supposons que Christian était un client occasionnel de Trevor. Whittier l’apprend. Il sait que Trevor est le petit ami de Paige Newlin, alors il fait chanter Trevor pour l’obliger à tuer Honor Newlin.

	— D’où sortez-vous cette histoire de chantage ? demanda Mary.

	Kovich leva le doigt comme à l’école.

	— Cela vient de moi. Quand Donovan et moi avons interrogé Whittier, il a dit que Trevor cherchait à le faire chanter, parce que Jack se droguait. D’après ce que m’ont raconté les agents qui se trouvaient sur place chez Tribe, il leur avait déjà sorti la même chose. Il a dû inventer ça sur le coup, pour expliquer la présence de Trevor au cabinet à une heure si tardive. Autant que je puisse en juger, ce type n’est pas une flèche.

	Brinkley hocha la tête d’un air approbateur et prit le relais.

	— Le plus souvent, quelqu’un qui ment s’inspire en partie de la vérité. On voit ça à longueur de temps. Peut-être qu’il y avait chantage, mais dans l’autre sens. Si Whittier est effectivement impliqué, comme nous le soupçonnons, c’est le moyen qu’il a employé pour contraindre Trevor à commettre ce meurtre. Si tu ne la butes pas, je te dénonce pour tes activités de dealer. Whittier a peut-être même ajouté un dédommagement, histoire de faire passer la pilule.

	— Ce qui n’aurait pas été pour déplaire à Trevor, dit tristement Paige. Je ne vous le confie pas de gaieté de cœur, mais Trevor adorait l’argent.

	— Il nous reste donc à coincer Whittier, fit Mary, l’air pensif. À moi de lui faire cracher le morceau.

	Elle eut droit à un nouveau regard sévère de la part de sa mère, qui lui servait des œufs brouillés dans une assiette à fleurs. Non plus le regard sois-polie-je-te-prie mais son regard si-tu-te-fais-tuer-je-te-tue emprunté aux mères italiennes issues d’illustres familles mafieuses. Sa mère se garda de faire le moindre commentaire, mais elle déposa son assiette devant Mary avec un peu plus de bruit qu’il n’était nécessaire.

	— Mange ! commanda-t-elle.

	Mary savait qu’elle aurait volontiers ajouté : « … et étouffe-toi ! »

	— Maman, dit-elle, il est bien évident que je vais me montrer très, très prudente.

	La remarque fit sourire son père.

	— Je disais donc, reprit Mary, que c’était à moi de jouer. En tant qu’avocate, je n’éveillerai aucun soupçon en me rendant chez Tribe.

	— C’est un début, convint Brinkley avant d’avaler sa dernière bouchée d’œufs. Vita, dit-il en se tournant vers Mme DiNunzio, je n’ai jamais mangé un meilleur petit déjeuner. Les beignets étaient excellents !

	— Vous l’avez bien mérité, répondit celle-ci chaleureusement.

	Mary sourit, médusée. Ces deux-là s’entendaient comme il n’était pas permis.

	— Puis-je demander ce qui vaut à M. l’inspecteur armé une telle cote de sympathie ?

	— J’ai réparé la veilleuse de la gazinière, expliqua Brinkley.

	Mary éclata de rire, mais à l’instant même la sonnette retentit. D’un même mouvement, six têtes se tournèrent avec appréhension vers la porte d’entrée.

	Stupéfaite, Mary dévisageait les agents de police qui entouraient l’inspecteur Donovan sur le perron. Elle s’en voulait d’avoir entraîné ses parents dans une telle situation.

	— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle avec virulence.

	Elle se doutait de la réponse.

	— Nous sommes venus parler à l’inspecteur Brinkley, répondit Donovan avec suffisance. Vous permettez que nous entrions ?

	— Seulement si vous êtes munis d’un mandat, rétorqua Mary.

	Les yeux de Donovan s’écarquillèrent en apercevant derrière Mary, outre Brinkley, son partenaire Kovich.

	— Je m’attendais à te trouver ici, Reg. Je n’en dirais pas autant pour toi, Stan. J’ai cru à ton histoire de dentiste.

	Le ton moralisateur de Donovan tranchait avec son jeune âge.

	Ce fut alors au tour de Vita DiNunzio de se présenter derrière Brinkley et Kovich, l’air furieuse, tenant à la main une cuiller en bois maculée d’œufs brouillés.

	— Que faites-vous chez moi ?

	Mary arrêta sa mère.

	— Calme-toi, maman. Tout va bien.

	Si sa mère se mettait de la partie, la victoire ne pouvait échapper au camp DiNunzio. Quand la spatule était de sortie, mieux valait ne pas demander son reste. Ces pauvres flics, avec leurs minables revolvers, n’avaient aucune chance de s’en sortir.

	Plutôt surpris, Brinkley effleura l’épaule de Mme DiNunzio.

	— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, Vita. Je suis sincèrement désolé d’avoir provoqué ce désagrément. Je vais suivre ces messieurs. Vous n’avez aucune crainte à avoir.

	— Mme DiNunzio, si je ne m’abuse…, dit Donovan avec un sourire qui ne lui vaudrait aucune indulgence. Je vous prie de nous excuser. Nous serons repartis en un clin d’œil. Si l’inspecteur Brinkley veut bien se montrer coopératif, nous n’aurons pas besoin de lui passer les menottes.

	— Les menottes ? répéta Vita DiNunzio, le regard méchant, en agitant sa cuiller. Avisez-vous seulement de toucher à Reginald, vous allez voir ce que je vais vous faire, moi !

	— Ne vous inquiétez pas, Vita, dit Brinkley en attrapant son manteau posé sur le canapé.

	Avant de s’éclipser, il embrassa Mary, le temps de glisser quelque chose dans la poche de son blouson. Elle devina de quoi il s’agissait.

	—  Je me charge de vous envoyer un avocat d’ici une heure, dit-elle.

	Cinq voitures de police attendaient devant la maison, moteur allumé, la fumée s’échappant en colonnes des pots d’échappement. Les agents en uniforme pressèrent Brinkley et Kovich de monter à l’arrière du véhicule le plus proche. Donovan adressa un dernier sourire aux DiNunzio.

	— Merci encore. Désolé de vous avoir dérangés.

	La grimace de Vita DiNunzio fut des plus éloquentes, même pour qui n’était pas originaire des Abruzzes.

	— Déguerpissez ! siffla-t-elle. Plus vite que ça ! Ou je vais vous en coller une bonne !

	Mary était assise devant le guéridon où reposait le téléphone noir de ses parents, une authentique pièce de musée, tenant le combiné massif que la plupart des juges auraient qualifié d’objet contondant. Il lui faudrait convaincre ses parents de le remplacer par un sans fil, mais ce n’était pas le moment. Les pauvres avaient eu leur dose d’émotions fortes pour la journée. Ils étaient assis sur le canapé, dans les bras l’un de l’autre. La spatule avait réintégré son fourreau.

	— Judy, dit Mary en entendant la voix de sa meilleure amie, j’ai un client pour toi…
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	Dans le flot des piétons matinaux, Mary pressait le pas au cœur du quartier des affaires. Il faisait froid mais le ciel était dégagé. Les hommes marchaient à grandes enjambées, l’oreille collée à leur portable, et les femmes avançaient à vive allure en discutant. Mary se souvint du temps où elle en faisait partie : collaboratrice inexpérimentée, vêtue d’un tailleur strict, la main agrippée à une sacoche où étaient fourrés un Bic, un bloc-notes, et des photocopies de la jurisprudence antitrust. Certes, les choses n’avaient pas tellement changé. Elle demeurait tout aussi peu expérimentée, sa garde-robe n’avait pas gagné en fantaisie, et la mallette était la même. Elle contenait toujours le Bic et le bloc-notes, seule la jurisprudence avait été remplacée par quelque chose de parfaitement illégal : le revolver que Brinkley lui avait glissé dans la poche.

	Elle serra plus fort la poignée de la sacoche, qui lui était si familière. Elle ne pouvait en dire autant du revolver. Elle s’était exercée à le tenir en main, dans la cuisine de ses parents, en prenant soin de ne viser aucune des bondieuseries. Elle s’était bien gardée de tirer : le coup aurait rameuté le quartier, la police, et sa mère. Malgré son aversion pour tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une arme à feu, Mary était rassurée de l’avoir avec elle, en dépit de la vague odeur d’origan qui s’en dégageait.

	Elle s’arrêta à un coin de rue, la tête baissée de peur qu’on ne la reconnaisse. La saga Newlin continuait de faire les gros titres. Le Daily News avait publié une photo sur laquelle elle figurait au côté de Jack. Elle avait éprouvé une sensation étrange en se voyant dans le journal avec l’homme dont elle était tombée amoureuse : c’était le genre de cliché qui aurait pu illustrer l’annonce de leurs fiançailles. Mais elle allait un peu vite en besogne. Ce devait être l’effet du revolver. Il n’en fallait pas plus à une femme pour perdre la tête.

	Le feu passa au rouge et elle traversa automatiquement, Jack monopolisant ses pensées. Maintenant qu’il était de nouveau incarcéré, il faudrait songer au moyen de le faire libérer.

	Questionner Whittier promettait d’être délicat. En tant qu’avocate de Jack, elle commencerait par quelques questions anodines, à propos de leur discussion le jour du meurtre d’Honor. Il fallait éviter à tout prix d’évoquer l’incident avec Trevor, sous peine de le mettre sur la défensive. Si Whittier refusait de se montrer coopératif, ce qui était probable étant donné qu’il n’avait répondu à aucun des messages qu’elle avait laissés à sa secrétaire, elle l’attaquerait de front.

	Elle aperçut enfin, à une centaine de mètres, la tour en verre dans laquelle Tribe & Wright avait ses bureaux. Devant elle, Mary ne voyait que des têtes soigneusement coiffées. Dans l’air s’entremêlaient la buée dégagée par les innombrables bouches et la fumée des premières cigarettes de la journée. La foule se fit plus dense à mesure qu’elle approchait du gratte-ciel, et elle accéléra l’allure sans raison, ne risquant pas d’arriver en retard à un rendez-vous qui ne lui avait pas été accordé. L’idée que Jack, blessé, croupissait dans une cellule lui était insupportable. Elle s’inquiétait de savoir quel coup leur mijotait Davis. Deux hommes qui marchaient devant elle s’immobilisèrent soudain. Que se passait-il ?

	Mary tendit le cou, s’excusa auprès d’une personne qui tenait à la main un gobelet de café et qu’elle avait légèrement bousculée. Elle était trop petite pour pouvoir distinguer le rez-de-chaussée de l’immeuble. Des agents de police interdisaient aux voitures de circuler dans la file longeant le trottoir. On apercevait derrière eux leurs voitures garées n’importe comment, la sirène éteinte mais le gyrophare toujours en marche. La situation ne semblait pas urgente, il devait s’agir d’un banal accident de la circulation.

	Mary se fraya un chemin parmi la cohue, sans se soucier d’attirer l’attention. D’ailleurs, personne ne s’intéressait à elle, on s’inquiétait avant tout de ne pas arriver en retard à son rendez-vous. L’attroupement se faisait plus dense à mesure qu’elle se rapprochait de l’immeuble. Plus personne n’avançait. Les gens s’interrogeaient, les policiers aboyaient des ordres. La tension monta d’un cran avec l’arrivée de deux nouvelles voitures de police, sirène hurlante, que suivait de près un camion de la télévision. S’il s’agissait d’un accident, il devait être grave.

	Mary se glissa entre deux silhouettes emmitouflées mais ne put aller plus loin. Elle ignorait combien de temps elle avait devant elle. Whittier était au bureau au moment où elle avait appelé, mais il n’était pas exclu qu’il s’absente, à plus forte raison s’il craignait sa visite. Vu les questions qu’elle avait à lui poser, il ferait tout pour l’éviter. Elle ne pouvait attendre davantage. Elle se dressa sur la pointe des pieds, jeta un coup d’œil à la ronde. Une seule issue : la chaussée.

	Mary parvint à se faufiler jusqu’à la rue. Elle suivit le caniveau, à côté d’une ambulance qui progressait à faible allure et pour laquelle on avait libéré la voie. Le chauffeur lui fit signe de décamper mais elle poursuivit son chemin, peu rassurée de porter une arme au fond de sa sacoche. Lorsqu’elle arriva à la hauteur du flic qui régulait la circulation, elle était tout essoufflée.

	— Comment puis-je faire pour entrer dans l’immeuble ? demanda-t-elle.

	Derrière lui se tenait une nuée de policiers, tous en blouson de cuir et coiffés de leur casquette. Ils étaient regroupés sur le trottoir au pied de l’immeuble. L’ambulance était garée à quelques mètres, moteur en marche, les portes arrière grandes ouvertes.

	— Dépêchez-vous de circuler ! s’impatienta le flic. Vous ne voyez pas qu’on a une urgence à régler ?

	— Mais j’ai impérativement besoin d’entrer…

	— C’est impossible. Circulez, je vous dis !

	Le flic se retourna en entendant un coup de klaxon dans son dos. Mary en profita pour filer vers l’immeuble. Elle arriva à temps pour voir les flics s’écarter afin de laisser le passage à deux ambulanciers en combinaison bleue. Ils portaient un brancard sur lequel était posé un sac en plastique noir, la fermeture Éclair parfaitement close. Un sac à cadavre. Mary en fut retournée. On chargea le tout dans l’ambulance, dont les portières claquèrent sèchement.

	Quelqu’un était mort en pleine rue. Peut-être une crise cardiaque.

	— Que s’est-il passé ? s’entendit-elle demander.

	Un policier se retourna.

	— Un suicide, dit-il en regardant en l’air, la mine sombre. Un homme s’est jeté par la fenêtre.

	— Mon Dieu, murmura Mary.

	Elle leva la tête à son tour, plissant les yeux à cause du ciel bleu éblouissant, ou peut-être pour atténuer le choc d’un tel spectacle. L’un des panneaux en verre de l’étincelante façade était fracassé, et le ciel qui s’y reflétait semblait avoir été fracassé lui aussi. Quelques feuilles de papier s’échappaient par la vitre brisée, tombaient au sol après avoir voleté dans les courants d’air. Mary contempla leur chute capricieuse vers le trottoir, qu’on distinguait maintenant que la police s’éloignait. On avait disposé par terre une large bâche blanche, mais elle était imbibée de sang.

	— C’est affreux, dit-elle, horrifiée.

	Le flic hocha la tête.

	— Ce n’était pas beau à voir. Et il ne s’agit pas de n’importe qui.

	Mary redressa subitement la tête. Quelque chose ne tournait pas rond.

	— Qui est la victime ? demanda-t-elle.

	— Les proches ne sont pas encore prévenus, mademoiselle, répondit le flic.

	Maintenant qu’on avait emmené le cadavre, les policiers autorisaient de nouveau les piétons à circuler, à l’écart de la bâche. Cependant, Mary ne songeait plus à pénétrer dans l’immeuble. Elle éprouvait un pressentiment qui lui glaçait le sang.

	— C’était une personne de quelle société ? demanda-t-elle avec insistance. Ce ne serait pas un avocat de chez Tribe & Wright ?

	— Je ne peux pas vous répondre, mademoiselle. Allez, circulez, je vous prie.

	Elle remarqua qu’un des officiers de police paraissait tendre l’oreille pour écouter leur conversation. Elle ne tarda pas à comprendre pourquoi. Le capitaine Walsh, qui sortait du lot avec sa casquette blanche, son blazer bleu et sa cravate sombre, fixait sur elle un regard inquiet.

	— J’ai rendez-vous avec quelqu’un de chez Tribe, insista-t-elle, William Whittier.

	Le flic ne répondit rien mais son regard trahissait un aveu indéniable. Walsh se dirigea vers Mary.
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	Mary sentit Walsh l’alpaguer et l’attirer vers une voiture de police.

	— Veuillez entrer dans mon bureau, maître DiNunzio, dit-il entre ses dents.

	— Whittier s’est suicidé ? C’est bien cela, capitaine ?

	Il l’installa sans ménagement côté passager, claqua la portière et fit le tour du véhicule.

	Cela ressemblait fort à une garde à vue, mais elle ne protesta pas. Les choses allaient trop vite pour elle. Cela dit, ce suicide venait confirmer la culpabilité de Whittier, ce qui permettrait peut-être à Jack de recouvrer la liberté une bonne fois pour toutes.

	Walsh s’installa à la place du conducteur et retira sa casquette.

	— Dans votre genre, vous êtes sacrément pénible, DiNunzio ! Comme si ça ne vous suffisait pas d’avoir foutu dans la merde deux de mes meilleurs inspecteurs, il faut que vous vous pointiez ici ! J’aimerais savoir ce que vous avez fichu avec Reg. Il vous a aidée ?

	— Reg ? Si on parlait plutôt de Whittier ?

	— Ne faites pas la maligne. Je vous parle de Brinkley, l’inspecteur Brinkley, celui que nous avons coincé chez vos parents.

	— Ah… Le type noir, assez grand ? Celui qui raffole des œufs et des beignets aux poivrons ?

	— Celui-là même.

	Plutôt mourir que de porter préjudice à Brinkley.

	— Jamais entendu parler. Et Whittier ? J’ai besoin de savoir ce qui lui est arrivé.

	— Ça ne vous regarde pas. À cause de vous, j’ai été contraint de placer Kovich et Brinkley en détention. Vous trouvez que c’est une bonne chose pour l’image de la ville ? Vous imaginez ce que c’est de gérer la Brigade des homicides avec deux gars sur la touche ? Alors que nous sommes déjà en sous-effectif ?

	— Je n’ai aucunement l’intention de vous parler de Kovich ou de Brinkley. Whittier, c’est autre chose. Si vous n’avez rien à me dire sur la question, ciao !

	Elle posa la main sur la poignée de la portière, s’efforçant d’être le plus convaincante possible.

	— Vous souhaitez parler de Whittier ? OK. Expliquez-moi ce que vous faites ici et pourquoi vous n’avez cessé de l’appeler toute la matinée.

	— Comment êtes-vous au courant ?

	Walsh lança un regard méchant à Mary.

	— Nous avons interrogé la secrétaire. Pour une huile comme lui, j’ai fait le déplacement et je m’en suis chargé en personne. Vous lui vouliez quoi ? Vous avez dit à sa secrétaire que c’était important, que vous vouliez lui parler d’Honor Newlin.

	— J’étais venue avec l’idée de le prendre à partie. C’est Whittier qui a organisé le meurtre d’Honor Newlin. Il a contraint Trevor à l’assassiner en le faisant chanter, ce qui explique l’incident d’hier soir, dans le bureau de Whittier, quand Jack les a surpris.

	— Quoi ? Vous m’avez pondu une nouvelle théorie ? Et vous appelez Newlin par son prénom, maintenant…

	— Écoutez-moi, je vous jure que c’est la vérité. Trevor a vendu de la drogue au fils de Whittier et Whittier a dû apprendre que j’étais au courant. Il savait que j’étais sur le point de le démasquer, dit-elle en cherchant à contenir son excitation. C’est sans doute pour cela qu’il…

	Walsh la coupa net.

	— Vous vous donnez beaucoup d’importance, DiNunzio ! Whittier se serait suicidé à cause de vous ? Vaut mieux entendre ça que d’être sourd !

	Mary se sentit coupable.

	— Je n’en tire aucune fierté, dit-elle. Cela prouve néanmoins la véracité de ce que je viens de vous expliquer. Whittier a compris que la comédie était terminée, et il a été incapable de l’assumer. Jack Newlin est donc innocent.

	— Newlin est passé aux aveux !

	— Il est revenu sur ses aveux !

	— Comme tous les autres, dès qu’ils comprennent qu’ils ne vont pas s’en sortir ! Il leur suffit de se dégoter un blanc-bec d’avocat qui ne demande qu’à gober leurs salades ! Si vous croyez que je n’ai pas remarqué les regards de merlan frit que vous échangiez au parloir !

	Mary ne releva pas la pique. Quand on s’amourachait de son client, il fallait assumer.

	— Je vous dis pourtant la vérité, capitaine. Le meurtre d’Honor Newlin vient d’être élucidé.

	— Je vous en prie, épargnez-moi vos sornettes ! Vous ne savez pas ce que vous dites. Vous partez dans tous les sens comme une balle de ping-pong, et au bout du compte d’honnêtes gens y perdent des plumes. Quand allez-vous comprendre, bon sang ? Vous n’avez rien d’une professionnelle !

	Il détourna le regard, cherchant manifestement à contenir sa colère. Mary ne pouvait se permettre de prendre la mouche.

	— Capitaine, je comprends que cela vous paraisse insensé. Je suis la première à reconnaître que j’ai fait fausse route. Mener une enquête n’est pas mon métier, j’en suis bien consciente. Mais j’ai raison. Cette fois, j’en suis sûre et certaine, et ce suicide le confirme.

	Walsh poussa un profond soupir. Il porta son attention vers ce qui se passait dehors, pour voir où en étaient les choses. Les policiers s’affairaient, réglaient la circulation. Un camion de la voirie venait d’arriver pour effectuer les opérations de nettoyage. Walsh se tourna de nouveau vers Mary.

	— Vous imaginez sincèrement qu’on va relâcher Newlin parce que cet avocat s’est suicidé ?

	— Cela ne vous suffit pas comme preuve ? Whittier savait que j’allais passer, non ?

	— Ouais, il a bien reçu vos messages. Et alors ?

	— Il s’est suicidé combien de temps après mon dernier appel ?

	— Un quart d’heure, si vous tenez à le savoir.

	— Voilà ! Ça fait court, non ? Que s’est-il passé exactement ?

	— Il a demandé à sa secrétaire d’aller lui acheter des beignets à la cafétéria. Le temps qu’elle revienne, il s’était défenestré. Un avocat dont le bureau se trouve dans le même couloir a entendu le bruit du verre. Whittier a cassé la vitre au moyen d’une chaise.

	— Il a dû laisser un mot…

	— Non, rien du tout.

	— On ne connaît donc pas la raison exacte de son geste.

	— Là encore, vous faites erreur, dit Walsh avec un rire sec. Vous vouliez qu’il écrive quoi ? « Je suis un salaud, j’ai la trouille de DiNunzio, je saute » ? Nous connaissons la raison de son geste, fit-il en hochant la tête, le regard de nouveau fixé dehors. La secrétaire nous a mis sur la piste. Whittier est arrivé tard ce matin, il empestait l’alcool. Devant son air abattu, elle lui a demandé ce qu’il avait. Il lui a confié qu’il ne supportait pas d’être mis en cause dans la presse. Il estimait avoir perdu la face vis-à-vis de ses collègues du cabinet. Selon elle, il avait déjà perdu quatre de ses plus gros clients. À sa place, j’aurais également sauté !

	— Il avait une raison plus profonde de le faire. Il savait que le pire restait à venir puisque j’étais sur le point de prouver qu’il avait fomenté l’assassinat d’une de ses clientes.

	— Arrêtez un peu ! Vous n’avez pas la moindre preuve, c’est insensé ! Ce n’est pas Whittier qui a tué l’épouse Newlin, c’est Jack lui-même.

	— Capitaine, je vous demande de m’écouter.

	Elle lui déballa toute l’histoire, omettant le rôle joué par Brinkley et Kovich. Plus elle avançait dans son récit, plus elle se sentait gagnée par l’épouvantable sensation de courir à un nouvel échec. Walsh ne lui accordait aucun crédit. Et elle devait bien reconnaître, alors même qu’elle cherchait à lui démontrer le contraire, qu’elle ne disposait d’aucune preuve sérieuse à l’encontre de Whittier. Cela avait tout l’air de suppositions gratuites, d’autant que la Brigade des mineurs n’avait gardé aucune trace des agissements de Trevor. Mary était convaincue de détenir la vérité, tout en étant incapable d’en apporter la preuve.

	— Capitaine, dit-elle, vous avez emprisonné un innocent.

	— Selon vous. Je ne manquerai pas de faire passer l’information à Davis. J’ai cru comprendre qu’il avait plutôt apprécié l’épisode des traces de coups imaginaires !

	— Vous voulez des preuves ? Je vais vous en trouver. Je finirai bien par vous obliger à le libérer !

	Elle ouvrit la portière.

	— À en juger par vos prestations passées, railla Walsh, je ne me fais pas trop de souci.

	Mary descendit de la voiture, regagna le trottoir où elle se mit à courir doucement, à contre-courant de la majorité des piétons. Certains se retournaient sur son passage, avec une expression intriguée. Elle ignorait où elle se dirigeait. Elle se laissait porter par ses pieds, loin de la bâche maculée, loin des mots prononcés par Walsh. À en juger par vos prestations passées, je ne me fais pas trop de souci.

	Ses escarpins résonnaient sur le ciment gelé. Elle sentait le soleil dans son dos. L’air glacial lui picotait le nez et lui faisait monter les larmes aux yeux. Pourtant elle ne ralentit pas sa course, malgré son sac à main et sa sacoche qui lui battaient les flancs. Elle était en proie à de violentes émotions. La peur et le froid prenaient sa poitrine en tenaille, rendant sa respiration pénible.

	Dire que la vérité s’était trouvée à portée de main ! Mary avait été à deux doigts de confondre Whittier, et voilà qu’il était mort. Elle n’avait abouti à rien, sauf à l’acculer au suicide. De nouvelles larmes lui vinrent aux yeux, et le froid n’y était pour rien. Whittier avait beau être un personnage ignoble, il ne méritait pas cette fin tragique. Elle voulait le traîner en justice, pas le pousser au suicide. Et pas de cette façon.

	Vous n’avez rien d’une professionnelle. Elle accéléra, clignant des yeux pour chasser ses larmes. Elle croisa une femme qui parut la reconnaître, mais Mary s’en moquait. Jack se trouvait de nouveau en prison, et le suicide de Whittier pouvait sceller son sort. Elle ne disposait d’aucune preuve lui permettant de le faire libérer, et la mort de Whittier, loin de favoriser cette éventualité, la compliquait davantage. Les deux complices, Whittier et Trevor, n’étaient plus de ce monde. Comment pouvait-elle établir la culpabilité de deux morts ?

	Elle courut encore plus vite. Brinkley et Kovich étaient incarcérés eux aussi. Judy parviendrait-elle à les faire remettre en liberté ? Mary songea alors au revolver dissimulé dans sa sacoche. La police allait-elle s’apercevoir de la disparition de l’arme ? Cela n’arrangerait pas les affaires de Brinkley… Walsh avait peut-être raison, elle n’était sans doute qu’une incompétente, tout juste bonne à accumuler les bévues.

	La foule se fit de moins en moins dense à mesure qu’elle filait vers le sud, loin du quartier des affaires. Au début, elle n’avait pas conscience de se diriger dans une direction précise. Elle ne savait pas où aller. Il lui paraissait exclu de retourner chez ses parents, qui avaient déjà subi assez d’émotions pour la journée. Passer au cabinet ou retourner voir Jack ne présentait aucun intérêt.

	Ses talons continuaient de marteler le ciment, toujours aussi rapides et résolus. Sa respiration saccadée emplissait ses oreilles. N’ayant aucune envie de faire appel à Judy ou à Lou, elle ne pouvait compter que sur elle-même. C’était à elle de résoudre cette affaire. À elle seule. Elle devait réfléchir, mettre au point une stratégie. Ce n’était pas le moment d’abandonner, mais d’aller de l’avant. Elle devait réussir.

	Quand elle cessa enfin de courir, elle ne fut qu’à moitié surprise de constater où elle était arrivée.
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	Un athée ne se sent jamais parfaitement à l’aise dans une église, et Mary ne faisait pas exception à la règle. Ses pas l’avaient ramenée à l’église de son enfance, celle qu’elle avait assidûment fréquentée au cours de ses treize années passées dans une école catholique. Elle n’aurait su expliquer pourquoi elle était revenue à Notre-Dame-de-Bon-Secours. Elle était bien en peine de comprendre ce qu’elle faisait là, agenouillée, en train de prier, qui plus est. Elle ne savait plus quoi penser. Elle ne nourrissait aucune illusion quant à la miséricorde divine. Adresser une prière les mains jointes, avec les pouces parfaitement croisés comme pour une photo de première communion, n’avait jamais porté ses fruits, cependant la posture allait de soi dans un tel cadre. De même que ses pieds avaient retrouvé des pas dont eux seuls avaient gardé le souvenir, ses mains obéissaient en ces lieux à des commandements qui leur étaient propres. Mary était une catholique en pilote automatique.

	L’église était parfaitement silencieuse, comme toujours les après-midi de semaine, excepté les jours d’enterrement. L’emploi du temps de l’église lui était aussi familier que le sien. Seuls quelques vieillards étaient installés sur les premiers bancs, sosies de ceux qui, du temps de sa jeunesse, venaient prier quotidiennement à cette même place. Un rôle dont s’acquittaient aujourd’hui ses propres parents et leurs amis, comme le fameux Tony. Elle examina les quelques têtes aux cheveux argentés, mais ne reconnut personne, ce qui était préférable, étant donné le contenu de sa sacoche, posée contre le prie-Dieu.

	L’endroit était aussi lugubre que dans son souvenir. Notre-Dame-de-la-Pénombre : l’éclairage dispensé par les antiques luminaires se perdait dans les voûtes du plafond. L’obscurité mettait en valeur la flamme des bougies votives qui se consumaient de part et d’autre de l’autel, ainsi que les couleurs vives des vitraux. Les stations du chemin de croix y étaient représentées dans des tons bleus, verts et jaunes. L’unique éclairage digne de ce nom surplombait l’autel en marbre, et aucune scène théâtrale n’avait jamais été illuminée avec un effet plus saisissant. Un spot blanc inondait de lumière une figure solitaire, figée dans le martyre.

	L’énorme crucifix en or était suspendu au centre de l’église. Y était fixée une statue grandeur nature de Jésus-Christ, d’un réalisme saisissant. Il portait son regard bleu vers les cieux en une vaine supplique. Des gouttes de sang étaient peintes sur son front surmonté de la couronne d’épines. Toute avocate et adulte qu’elle était, Mary éprouvait la plus grande difficulté à regarder cette image. Enfant, elle songeait de façon obsessionnelle à la douleur que l’on devait éprouver à porter une couronne d’épines et à être cloué par les poignets et les chevilles. Les yeux fixés sur la statue et les mains posées sur le dossier du banc devant elle, elle comprit soudain pourquoi elle était venue là.

	Parce que cette église demeurait inchangée, telle que Mary l’avait toujours connue, aussi loin que remontaient ses souvenirs : le bois reluisant des bancs, frais au toucher ; l’écho assourdi des toussotements ; les taches de couleurs vives ; la pâle figure qui occupait le devant de la scène et semblait avoir été chauffée à blanc. À l’extérieur de ces murs en pierre, tout avait changé – Mary avait porté le deuil d’un mari, vu ses parents vieillir, changé de cabinet, échappé aux balles d’un tueur, fait la rencontre d’un homme séduisant – alors que cette modeste église de quartier n’avait pas bougé. Ce qui semblait impliquer qu’il en serait toujours ainsi. Pourquoi donc ? Parce que cela avait toujours été ainsi… Nul besoin d’être avocate pour comprendre que son raisonnement se mordait la queue, à la manière du ruban de Möbius. D’ailleurs, la résistance au changement ne valait que sous ce toit, mais Mary ne s’en trouvait pas moins réconfortée.

	Maintenant et pour les siècles des siècles, disait la prière. Elle se prit à murmurer ces mots, puis enchaîna avec d’autres prières. Les paroles surgissaient d’un coin de son cerveau dont elle ignorait l’existence, sans doute le lobe des connaissances inutiles, où l’on trouvait pêle-mêle des comptines enfantines, d’obscures réglementations fiscales, et Dieu sait quoi encore.

	Alors que dehors les rues ensoleillées grouillaient d’animation, à l’intérieur de l’église régnaient une obscurité et un calme rassurants. Les mots des prières non plus n’avaient pas changé, leur cadence était toujours aussi apaisante. Mary finit par sentir ses muscles se décontracter, sa respiration se ralentir. Elle se cala contre le dossier du banc, croisa les mains sur ses genoux et laissa libre cours à ses pensées. Elle ne chercha pas à résister aux mots qui lui venaient aux lèvres, et elle s’imprégna des odeurs et des sons de cet univers immuable. Même après tant d’années, elle y retrouvait un monde de bonté et de générosité. Elle y puisa la quiétude dont elle avait besoin pour rassembler ses idées.

	Quand elle rouvrit les yeux, elle remarqua que la nuit avait commencé à tomber. On était entre chien et loup. Cependant, Mary ne se sentait plus effrayée par le monde chamboulé qui l’attendait dehors.

	Des larmes lui montèrent aux yeux, sans qu’elle puisse se les expliquer. Elle les essuya, et en comprit alors le sens. Chacune de ses larmes était un signe de foi. Les preuves qu’elle avait tant cherchées au fil des années coulaient le long de ses joues. Un avocat a besoin de preuves, c’est là sa nature, et Mary les détenait enfin. Elle se voilait la face depuis longtemps. L’époque des mensonges était révolue. L’heure de vérité avait sonné.

	Mary prit le temps de murmurer des remerciements à cet être en qui elle n’avait jamais vraiment cessé de croire. Quand elle attrapa sa sacoche et se leva pour partir, elle savait exactement ce qu’il lui restait à faire.

	 

	Le coin de rue où se dressait la tour du cabinet Tribe & Wright était illuminé par les lampadaires et les lumières des bureaux. Mary fut soulagée de constater que la foule s’était dispersée, preuve que son attente n’avait pas été vaine. Aucun policier, aucun journaliste, rien non plus qui indiquait l’endroit où Whittier était tombé. Mary leva les yeux vers la fenêtre brisée, découvrit qu’on y avait apposé un panneau en contre-plaqué. Elle serra la poignée de sa sacoche et se dirigea vers l’entrée de l’immeuble. La fraîcheur de la nuit lui fouettait le sang. Mary avait repris confiance, les sarcasmes de Walsh n’étaient plus qu’un lointain souvenir. Elle n’était peut-être qu’un détective amateur, mais en tant qu’avocate son professionnalisme ne pouvait être mis en cause. Et seul un avocat pouvait apporter les éléments de preuve qui faisaient défaut.

	Il lui fallait appréhender sa tâche à la manière d’un différend juridique devant être soumis à un juge. C’était à elle d’établir que Whittier avait poussé Trevor à assassiner Honor Newlin, dans le but de s’enrichir aux dépens de la succession Buxton ; à elle de débusquer les éléments matériels pouvant corroborer cette hypothèse. Elle comptait découvrir des documents dans le bureau de Whittier – pièces comptables, mémos, testaments. Elle pressa le pas, impatiente de s’atteler à la tâche. Il était impensable que la solution ne se trouvât pas quelque part dans les papiers de Whittier.

	Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Huit heures. Elle espérait que personne ne se trouverait au bureau. De toute manière, elle ne pouvait pas se permettre d’attendre. S’il le fallait, elle y passerait la nuit. Elle ne s’arrêterait pas avant d’avoir bouclé son argumentation dans ses moindres détails, pièce par pièce.

	Avant de pénétrer dans l’immeuble, elle fouilla dans son sac à main pour y prendre ses lunettes de soleil qu’elle enfila, au cas où quelqu’un la reconnaîtrait. Sa queue de cheval complétait son déguisement rudimentaire. Pour le reste, elle improviserait.

	Mary redressa son mètre cinquante-cinq, se rappela qu’elle avait fait son droit dans une université prestigieuse, poussa la porte d’entrée reluisante d’un air suffisant, ce qui chez un avocat venait naturellement. L’endroit respirait le luxe, le vigile installé dans le hall d’entrée était affublé d’épaulettes dorées. Imprégnée de son rôle, Mary ne s’arrêta pas et piqua droit vers les ascenseurs.

	— Mademoiselle ! appela le vigile. Mademoiselle ! En dehors des horaires de bureau, on est tenu de montrer sa carte.

	Mary fit quelques pas en direction de l’accueil puis s’immobilisa, feignant la panique.

	— Ah bon… Désolée. En fait, c’est ma sœur qui travaille ici, pas moi.

	— J’avais deviné que vous n’étiez pas avocate.

	Mary eut un sourire forcé. Bravo pour ses talents d’actrice !

	— Écoutez, il faut que vous m’aidiez ! dit-elle soudain. Appelez une ambulance !

	Elle se précipita vers le dernier ascenseur, réservé aux étages 23 à 30. Tribe & Wright occupait les étages 25 à 30.

	— Faites vite ! lança-t-elle.

	— Comment ? dit le gardien, interdit. Et pourquoi ?

	— Ma sœur est en train d’accoucher au vingt-troisième étage ! Le bébé va arriver d’un instant à l’autre ! Elle m’a appelée avec son portable !

	Elle pressa le bouton d’appel, et les portes coulissèrent.

	— Dépêchez-vous ! Je vous retrouve là-haut. Ne vous trompez pas, c’est au vingt-troisième !

	Elle s’engouffra dans l’ascenseur, appuya sur le bouton de fermeture.

	— Dépêchez-vous ! répéta-t-elle.

	— OK ! fit le vigile.

	Mary l’entendit décrocher son téléphone alors que les portes de l’ascenseur se refermaient.

	Elle opta pour le trentième étage. Si Tribe ressemblait aux autres cabinets, Whittier devait avoir son bureau au dernier étage. Plus près de toi, mon Dieu. Elle se sentit emportée vers les hauteurs et s’appuya contre la paroi de la cabine, soulagée. Elle avait amplement le temps de fouiller le bureau de Whittier avant que le vigile, envoyé au vingt-troisième étage, n’arrive jusqu’à elle. Malgré la satisfaction de voir son plan fonctionner, elle ressentit une pointe de culpabilité d’avoir menti sans vergogne, qui plus est au sortir d’une église. Comment transformer une catholique pratiquante en menteuse impénitente ? En lui faisant suivre des études de droit.

	 

	Tribe & Wright, put lire Mary sur les lambris, en grosses lettres dorées. Elle sut d’emblée que son choix s’était porté sur le bon étage. L’odeur de peinture fraîche et la moquette neuve étaient là pour le prouver. Le décès de Trevor avait laissé des traces. Désireux de tourner la page au plus vite, le cabinet avait sans doute fait effectuer les remises en état le jour même.

	La réception était élégamment meublée et décorée. On avait laissé la lumière allumée dans toutes les parties communes. Sur le bureau d’accueil était posé, sous verre, un plan de l’étage. Mary l’étudia rapidement. Il fallait faire vite avant l’arrivée du vigile et des ambulanciers. Dès qu’elle tiendrait quelques documents lui paraissant dignes d’intérêt, elle prendrait ses jambes à son cou. Elle suivit de l’index l’enfilade de bureaux des divers associés, finit par s’arrêter sur celui de Whittier, juste à côté de celui de Jack. C’était au bout du couloir.

	Elle resta immobile un instant, tendit l’oreille. Tout était silencieux : l’étage des puissants était vide. Ce n’était pas étonnant : les huiles ne travaillaient jamais si tard. Seuls les soutiers des étages inférieurs traînaient encore au bureau à une heure aussi tardive.

	Elle s’engagea dans le couloir d’un pas décidé, passa devant une succession de bureaux spacieux, s’arrêta enfin devant celui qui faisait l’angle.

	Elle alluma. Le bureau de Whittier était somptueusement aménagé, avec un mobilier en acajou, des lampes en cuivre à la luxueuse patine, des photos de famille dans des cadres en argent. Bien qu’elle ne fût pas là pour juger la décoration, elle nota la juxtaposition incongrue du bureau en acajou et du morceau de contre-plaqué grossièrement découpé que l’on avait apposé sur le carreau cassé.

	Une question vint à l’esprit de Mary. Whittier était-il du genre à se jeter par la fenêtre parce que la situation commençait à sentir le roussi ? Cela ne collait pas. S’il savait que l’étau se resserrait autour de lui, pourquoi ne pas fuir au Brésil ? Aller se faire oublier quelque part en Europe ou aux îles Caïman ? Ce n’était pas l’argent qui lui faisait défaut. Mary demeura interloquée. Elle se rappela ce qu’avait dit le substitut au cours de la mise en accusation. Étant associé dans un prestigieux cabinet d’avocats, le prévenu dispose de ressources financières largement supérieures à la moyenne. Il ressort de ces éléments que le suspect présente un risque significatif de fuite. Cet individu pourrait mettre à profit de tels moyens pour échapper à cette juridiction, et même fuir à l’étranger.

	C’était un argument de bon sens, ce pour quoi la libération sous caution leur avait été refusée. Ce raisonnement ne valait-il pas tout autant en l’espèce ?

	Mary gardait les yeux fixés sur le morceau de contre-plaqué. Whittier s’était-il vraiment suicidé ? Mary se souvint des détails que lui avait rapportés Walsh. Whittier avait envoyé sa secrétaire à la cafétéria, et le temps qu’elle revienne il avait sauté. Un avocat dont le bureau était situé un peu plus loin dans le couloir avait entendu le fracas de la chaise projetée contre la vitre. Le suicide semblait être la conclusion logique. Maintenant qu’elle connaissait la disposition des lieux, Mary voyait qu’une autre hypothèse ne pouvait être exclue. Et si quelqu’un avait poussé Whittier ? Vu l’emplacement du bureau, à l’angle de deux couloirs, il suffisait d’arriver par un côté et de repartir par l’autre pour ne pas se faire remarquer. Était-ce plausible ? Qui aurait pu en vouloir à Whittier au point de le tuer ? Pour quelles raisons ?

	— Retournez-vous ! commanda une voix dans son dos. Lentement !
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	Un homme de petite taille se tenait à l’entrée du bureau, un revolver noir à la main, braqué sur Mary.

	— Bonsoir, dit-il. Permettez que je me présente. Marc Videon. Auriez-vous besoin d’un avocat ?

	Tétanisée, Mary était incapable d’articuler le moindre mot. Cet individu lui était inconnu. Elle avait du mal à y croire et ne savait comment réagir. Elle ne se sentait aucune envie de mourir.

	Videon eut un rictus qui lui glaça le sang.

	— Vous devez être Mary DiNunzio, dit-il. Belles lunettes, soit dit en passant. Des Foster Grant, si je ne me trompe. Vous commencez à être une petite célébrité, Mary. Quand est-ce qu’on vous voit dans un talk-show ?

	Ses lunettes de soleil ! Elle les avait oubliées. Elle les retira, ce qui lui permit de mieux observer l’individu : des petits yeux de fouine, des cheveux noirs, une barbichette en pointe. Mary songea au diable. Pourtant, elle sortait tout juste d’une église. Elle n’arrivait pas à détacher ses yeux du revolver. Un frisson d’angoisse lui parcourut l’échine.

	— Félicitations ! Vous êtes arrivée jusqu’au bureau de mon regretté collègue. Je ne doute pas que vous ayez démasqué en lui le cerveau qui tirait les ficelles de cette histoire sordide… Vous avez à moitié raison. Ou à moitié tort. Qu’en dites-vous ? Le verre est-il à moitié plein ou à moitié vide ? Pour ma part, j’opterai pour à moitié vide. Mais vous m’avez l’air du genre optimiste, pour qui le verre est toujours à moitié plein.

	Mary, plus paniquée que jamais, songea à détaler. Cela aurait été un geste désespéré : au premier mouvement Videon l’abattrait. Il fallait trouver une autre solution. L’arme de Brinkley était toujours dans sa sacoche. Trop risqué ! Le vigile n’allait pas tarder à rappliquer avec les ambulanciers. Elle devait gagner du temps.

	— Je soupçonnais Whittier, dit-elle.

	— C’est bien normal ! ricana Videon. Je m’y suis employé. Certes, ce sacré Bill était idéalement placé pour monter un pareil coup. Et il n’était pas étouffé par les scrupules. Seulement, il n’avait rien d’une flèche, et il lui manquait les couilles. C’est moi qui ai tout rédigé, le contrat de mariage, le testament, les dispositions relatives au fonds. Whittier s’est enrichi grâce à moi, dit-il en s’humectant les lèvres, l’air ravi. Il mangeait à tous les râteliers : en tant qu’associé facturant ses heures, en tant qu’associé-gérant, en tant qu’exécuteur testamentaire. Il m’en reversait la moitié, en échange de quoi je le tenais au courant des affaires d’Honor. Surprise ? Vous n’êtes pas la seule ! Ici au cabinet, on me prend pour le petit rigolo tout juste capable de régler des divorces, le type qui a son bureau sous les ponts. Autant dire que je ne fais pas partie de la tribu.

	Mary comprit que Videon éprouvait le besoin de se vanter, l’occasion pour elle de grappiller quelques précieuses secondes.

	— C’est vous qui avez tué Whittier ?

	— Bien sûr que non ! Il s’est tué en tombant. Je me suis contenté de le pousser, dit-il avec un sourire. Ne faites pas cette tête ! Je n’ai pas eu le choix. Monsieur est monté sur ses grands chevaux en apprenant que j’avais fait assassiner Honor Newlin. Il ne voyait aucun inconvénient à détourner des sommes faramineuses, mais commettre un meurtre ! Jamais de la vie ! Un avocat avec des états d’âme, vous vous rendez compte ? Pauvre idiot ! Dire qu’il soupçonnait Jack ! Vous comprenez donc ce que le petit jeune, Trevor, faisait ici hier soir. Il mouchardait.

	— Pourtant, Whittier a déclaré à la police que Jack…

	— Il a menti. Il craignait que la vérité ne porte encore plus atteinte à la réputation du cabinet. Ce sacré Bill n’était pas prêt à laisser dire du mal de Tribe, pensez donc ! Si le cabinet mettait la clé sous le paillasson, qui se chargerait de payer ses émoluments et sa petite retraite ?

	Il éclata de rire.

	— Et c’est votre enquête, enchaîna-t-il, qui lui a fait perdre la tête. Eh oui ! Vous lui faisiez peur, ma chère ! Je ne pouvais pas me permettre de miser sur sa discrétion. J’ai préféré m’assurer qu’il ne pourrait jamais aller trouver les flics.

	Malgré elle, Mary éprouva une pointe de culpabilité.

	— Et comment vous y êtes-vous pris pour convaincre Trevor de tuer Honor ?

	— J’ai acheté sa liberté la première fois que les flics l’ont serré. Il avait vendu de la drogue au fils de Whittier. Ça m’a coûté la peau des fesses. Je ne lui ai donc pas vraiment laissé le choix. Mais la bonne question à poser, c’est pourquoi j’ai fait assassiner Honor. Le comment n’est qu’anecdotique. Vous n’êtes pas curieuse de le savoir ?

	Mary opina du chef. Que faisait ce vigile ? Pourquoi mettait-il si longtemps ? Sa sœur aurait eu le temps d’accoucher de jumeaux.

	— Voyez-vous, dit-il, je savais qu’après avoir obtenu son divorce, Honor aurait confié la Fondation Buxton à un autre cabinet. Je ne pouvais pas me permettre de laisser filer le pactole. Elle se faisait insistante, elle m’a demandé de rédiger un avant-projet. J’ai gagné un peu de temps, prétextant la nécessité de faire quelques corrections. Je sais qu’elle travaillait de plus en plus avec Whittier, mais je vois mal pour quelle raison elle aurait continué à traiter avec le cabinet de son ex-mari…

	Mary se garda de tout commentaire. Videon se tenait à moins d’un mètre cinquante, l’arme pointée sur sa poitrine. Une cible inratable, même pour un avocat. Surtout pour un avocat. Comment faire pour s’emparer du revolver de Brinkley ?

	— Je vois que je vous rase, même sous la menace d’une arme. Vous cherchez une porte de sortie, mais il n’y en a aucune. J’étais monté ici pour faire un peu le ménage, et voilà que je tombe sur vous ! J’ai dû redescendre chercher mon pistolet.

	Il s’approcha d’un pas. L’arme visait son cœur. Mary aurait juré que celui-ci avait purement et simplement cessé de battre.

	— Vous ne pouvez pas vous permettre de me tuer ici. Un cadavre supplémentaire, cela ferait désordre.

	— Vous allez donc me suivre.

	— Non ! s’écria-t-elle.

	Elle balança sa sacoche contre l’arme de Videon, de toutes ses forces. Une détonation assourdissante retentit. Mary prit ses jambes à son cou et détala.

	— Au secours ! s’égosilla-t-elle dès qu’elle fut dans le couloir.

	Dans quelle direction fuir ? Elle se remémora la course-poursuite avec Trevor. Mais ce soir l’ennemi n’était qu’à quelques pas, et Videon était nettement plus intelligent. Il avait accompli un parcours sans faute, et il n’y avait pas de raison que cela change.

	Elle piqua à gauche. Elle entendait derrière elle les pas de Videon sur la moquette. Il attendait le moment opportun pour tirer.

	— À l’aide !

	Elle déboula devant la réception. La peur accélérait son pouls. Le vigile et les ambulanciers auraient dû être là depuis longtemps !

	Il fallait trouver l’escalier de secours. Elle s’efforça de se remettre en mémoire le plan qu’elle avait consulté sur le bureau de la réception. L’escalier était-il situé à gauche ou à droite ? Elle opta pour la droite. Ouf ! Elle aperçut le signal rouge de l’escalier de secours, au bout d’un long corridor tout droit, où étaient disposés des bureaux de secrétaires en enfilade, montant la garde devant la porte de leurs avocats respectifs. Videon allait la tirer comme un lapin. Elle jeta un coup d’œil en arrière. Il se tenait à l’extrémité du corridor, la visant en serrant la crosse de son arme des deux mains.

	— Non ! hurla Mary.

	Elle se précipita en avant, zigzaguant afin de le gêner. Des larmes de panique lui montaient aux yeux. Elle avait atteint le quatrième bureau, quand elle ressentit la douleur avant même d’avoir entendu le coup partir.

	— Seigneur Jésus !

	Elle éprouvait une vive brûlure au mollet droit. Elle marqua un temps d’arrêt, donna un coup de reins et repartit de plus belle. Elle se jeta contre l’issue de secours et se retrouva devant un escalier en ciment. C’eût été trop bête de mourir maintenant.

	Elle tenait le coupable. Il y avait Jack. Et ses parents, qui avaient besoin d’elle. Elle s’était promis d’emmener son père chez le médecin, d’accompagner sa mère à la messe. Elle attrapa la rampe métallique et se mit à descendre, moitié courant, moitié tombant.

	30. Le numéro de l’étage était peint en gros chiffres sur le mur. Une ampoule protégée par une grille diffusait une lumière blafarde. Mary remarqua le filet rouge qui coulait le long de sa jambe. Elle y porta la main et sentit le liquide visqueux. Son propre sang. Elle se mit à transpirer, son estomac se contracta. Elle craignait de tourner de l’œil. Elle arriva à un premier palier, continua de descendre. Elle venait de s’engager dans une nouvelle volée de marches quand son regard s’arrêta sur une alarme d’incendie. Elle tira sur la poignée rouge, sans ralentir sa course. La sirène se déclencha aussitôt, stridente. L’alarme allait permettre aux secours de savoir où elle se trouvait. À Videon aussi, par la même occasion.

	29. Il ne devait pas être très loin derrière. D’une seconde à l’autre il allait dévaler l’escalier et lui régler son compte. Elle ignora la porte rouge située sur le palier. Elle devait impérativement se rapprocher du vingt-troisième étage pour avoir la moindre chance d’être secourue. Que faisait Videon ? Avec le vacarme de la sirène, il était impossible d’entendre le bruit d’une porte en train de se refermer.

	28. Avait-il pris l’ascenseur ? Pour la rejoindre par le bas ? Elle avait de plus en plus de peine à se retenir de hurler. Son mollet saignait toujours. Chaque mouvement déclenchait une douleur intense. Trouverait-elle la force d’aller jusqu’au bout ? Il le fallait. Où était le vigile ? Et les ambulanciers ? Pourquoi n’avaient-ils pas réagi en entendant l’alarme ?

	27. Soudain, un coup de feu retentit. Mary tressaillit, dévala les marches. Elle passa devant une nouvelle porte rouge. Elle n’aurait su dire si elle avait été touchée. Elle ne savait pas d’où ni dans quelle direction avait été tiré le coup.

	26. Elle jeta un coup d’œil à ses manches, ne remarqua aucune déchirure. Elle n’avait rien. Videon l’avait ratée. Soulagée, elle fut prise d’un rire hystérique. Cet escalier n’en finissait pas. Elle était à bout de souffle, elle avait mal, elle pleurait de terreur.

	25. Elle touchait au but. À cet instant, sa jambe blessée se déroba sous elle.

	— Au secours ! hurla-t-elle en dégringolant.

	La sirène étouffa son cri. Elle se rattrapa à la rampe, manqua de s’évanouir en voyant sa jupe imbibée de sang au niveau de sa hanche droite. Videon avait fait mouche. L’adrénaline aidant, elle n’avait rien senti. Mon Dieu !

	Elle leva la tête. Videon dévalait l’escalier mal éclairé. Il n’avait qu’un étage de retard sur elle. Malgré la terreur qui menaçait de la paralyser, elle trouva la force de se relever. Des points lumineux éclatèrent devant ses yeux. Elle n’y voyait rien mais se mit à courir. Tenant la rampe de sa main ensanglantée, elle poursuivit sa descente. Plus bas, toujours plus bas.

	24. Il faisait de plus en plus sombre. Était-ce une illusion ? Allait-elle dans la bonne direction ? La douleur était insupportable. À quoi bon continuer ? Mais elle dévalait l’escalier, du moins avait-elle cette impression.

	— Au secours ! cria-t-elle encore.

	Elle n’entendit pas son cri. Elle tomba une nouvelle fois, laissa échapper la rampe. Elle n’avait plus la force de se relever. La porte rouge n’était qu’à quelques mètres, mais elle n’en pouvait plus. Tout son corps la faisait souffrir. Elle était en train de se noyer dans le hurlement d’une sirène qui n’avait apporté aucun secours.

	Une silhouette noire la couvrit de son ombre, elle ferma les paupières. Le dernier son qu’elle entendit fut le claquement terrifiant d’une arme à feu.
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	Brinkley se tenait sur le palier, un revolver fumant à la main. Il avait tiré un unique coup en direction du type qui s’apprêtait à abattre Mary. La balle avait atteint sa cible.

	L’individu hurla quand sa main explosa. Son arme lui échappa et il se plia en deux en gémissant.

	— Ne bougez pas ! cria Brinkley.

	Il se hâta de gravir les quelques marches qui le séparaient de l’individu et l’empoigna par le col tout en balançant son arme dans le vide d’un coup de pied.

	— À plat ventre ! ordonna-t-il.

	L’autre s’exécuta, pleurnichant comme une fillette.

	Brinkley ignorait l’identité du salopard. Le gardant en joue, il revint vers Mary, lui tâta le cou à la recherche du pouls. La jupe de son tailleur était pleine de sang, de même que sa jambe droite. Elle avait les yeux fermés. Sa peau était d’une pâleur inquiétante.

	— Mary ! Réveillez-vous ! la pressa-t-il.

	Il fallait la tenir éveillée coûte que coûte. Il ne pouvait pas la laisser mourir. Il ne pouvait pas faire ça à ses parents. Sans comprendre pourquoi, il se sentait attaché aux DiNunzio.

	Brinkley pouvait s’estimer heureux. Son intuition avait été la bonne, Mary était allée chez Tribe, où elle espérait établir une connexion entre Trevor et Whittier. Il pouvait également remercier Judy, qui avait obtenu sa mise en liberté en un temps record.

	— Mary ! Réveillez-vous ! Mary !

	Il avait toujours les doigts posés sur son cou, mais tremblait trop pour sentir quoi que ce soit. Il était sur le point de la soulever quand la porte rouge s’ouvrit. Le vigile déboula sur le palier, suivi des ambulanciers. Brinkley ne chercha pas à comprendre la raison de leur présence.

	— Elle a besoin d’aide ! cria-t-il.

	Mais un seul regard à Mary leur avait suffi.
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	Vu l’heure, la cafétéria de l’hôpital était quasiment déserte. Brinkley déposa son plateau turquoise, beaucoup trop petit, sur les deux rails en métal et le fit glisser. Il était rompu de fatigue et d’inquiétude. Il prit quatre sandwichs triangulaires au thon, emballés sous cellophane, pour lui et les DiNunzio, qui se trouvaient à l’étage, dans la salle d’attente des soins intensifs. Il appuya sur la poignée noire de la cafetière et remplit quatre gobelets. Il versa jusqu’à la dernière goutte du breuvage, y compris le marc.

	— Il ne vous reste pas un peu de café ? lança-t-il à la cantonade.

	Il n’y avait personne derrière le comptoir, hormis une série de posters mettant en scène des fruits et des légumes – des pommes engagées dans une danse endiablée, des petits pois hilares faisant la ronde autour d’une botte de carottes, une superbe laitue au rictus inquiétant. Des aliments sains sans rapport aucun avec la cochonnerie industrielle proposée aux clients. L’ironie n’aurait pas manqué de faire sourire Brinkley, s’il avait eu le cœur à ça. Il était trop anxieux. Mary n’était toujours pas sortie de la salle d’opération, ses parents étaient rongés d’inquiétude. Il ne savait pas s’il avait été adopté par le vieux couple ou si c’était lui qui les avait adoptés, et si bizarre que parût un grand inspecteur noir au milieu de petits Italiens râblés il s’en trouvait bien.

	Il prit une poignée d’échantillons de lait, qui étaient disposés dans un bol rempli de glace, ainsi que des sachets de sucre dans un panier en osier. Il s’escrima ensuite avec les couvercles des gobelets. Enfin, il gagna l’extrémité du comptoir et tendit un billet de vingt dollars à la caissière quand celle-ci daigna enfin se montrer. Elle lui laissa le soin de disposer précautionneusement les gobelets dans une boîte en carton, le reste dans un sac en papier. Il était sur le point de repartir quand il s’arrêta en reconnaissant un individu en costume, assis devant une tasse de café.

	Dwight Davis. Le marathonien de choc. Sa chemise oxford était froissée, et son nœud de cravate défait. Il lui manquait son inséparable bloc-notes. Davis était prostré. Il avait les yeux rouges, et ses joues émaciées de sportif étaient encore plus creusées que d’ordinaire. L’inspecteur comprit qu’il était au bout du rouleau, sans pour autant éprouver la moindre compassion.

	Brinkley s’approcha de la table en formica turquoise.

	— Que faites-vous ici ? demanda-t-il.

	Davis releva la tête.

	— Salut, Reg. Est-elle tirée d’affaire ?

	Brinkley en demeura bouche bée. Fallait-il comprendre que Davis l’interrogeait au sujet de Mary ? S’était-il déplacé pour prendre de ses nouvelles ?

	— Ça fait deux heures qu’elle est en salle d’opération, ajouta Davis.

	Brinkley réagit au quart de tour.

	— Qui vous a dit ça ?

	— Je n’en sais rien. Je n’arrête pas d’appeler l’accueil, j’ai eu plusieurs infirmières au bout du fil. C’est l’une d’entre elles qui me l’a dit.

	— Elles ne sont pas censées faire ça.

	Malgré son calme apparent, Brinkley bouillonnait intérieurement.

	— Hein ?

	— Elles ne sont pas censées vous le dire, répéta-t-il.

	Brinkley en aurait volontiers collé une au substitut, mais il se raisonna. Un professionnel ne réagissait pas de la sorte. On avait besoin de lui en salle d’attente. Le café et les sandwichs apporteraient un peu de réconfort aux parents de Mary.

	— Vous avez parfaitement raison, Reg. Elles n’ont pas le droit de donner ce genre d’information.

	— Alors pourquoi le font-elles ?

	— Bon sang, Reg ! répliqua Davis, la voix rauque. Je n’ai qu’à prononcer le nom de Masterson et on me dit tout ce que j’ai envie de savoir. On ne va pas en faire un drame !

	— Vous n’êtes pas un proche, que je sache !

	— Je travaille avec le District Attorney.

	— Et alors ? Peu importe. Ces infirmières ont eu tort.

	Brinkley éprouvait la plus vive difficulté à se contenir. Pourquoi attachait-il une si grande importance à cette question ? Soudain, il eut la réponse.

	— Vous n’avez aucun droit d’être informé, reprit-il.

	Davis se cala contre le dossier de son siège en plastique moulé.

	— Vous faites erreur, Reg. J’en ai plus le droit que n’importe qui.

	— Et pourquoi donc ?

	— Parce que c’est à cause de moi qu’elle se trouve ici.

	N’ayant rien à opposer à Davis, et sans en retirer aucune satisfaction, Brinkley l’abandonna à ses démons et s’éloigna.
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	L’air sombre et visiblement mal à l’aise, Brinkley n’arrêtait pas de se balancer d’un pied sur l’autre. Il se tenait sur une estrade, les mains dans le dos, Kovich à ses côtés. Son regard cherchait à fuir les objectifs noirs des caméras braquées sur lui et les flashes éblouissants des Hasselblad. Il n’avait pas dormi de la nuit et avait tout juste eu le temps de se changer avant la conférence de presse convoquée en catastrophe. Une perte totale de temps. Il aurait nettement préféré rester avec les DiNunzio qui avaient besoin de lui, mais il avait fallu obéir aux ordres.

	Les perches noires des micros étaient tendues vers le lutrin installé au centre de l’estrade, devant lequel se trouvait le capitaine Walsh. Il était en grande tenue, étant donné le caractère officiel de la circonstance. Dwight Davis était à sa gauche. Il n’avait pas regardé Brinkley, ce qui lui convenait parfaitement.

	Walsh leva la main pour demander le silence.

	— Bien, fit-il dès que l’assistance fut calmée. Nous souhaitons faire un bref communiqué à propos des derniers développements de l’affaire Newlin. D’abord, M. Jack Newlin ne fait plus l’objet d’aucune poursuite. Nous avons arrêté M. Marc Videon pour les meurtres d’Honor Newlin et de William Whittier, dit-il en ponctuant son annonce d’un hochement de tête. Nous allons maintenant répondre à quelques questions. Je vous prie d’être brefs.

	Les journalistes se mirent à crier et à gesticuler. Walsh fit signe à une jeune femme installée au premier rang.

	— À vous, dit-il.

	— Capitaine Walsh, faut-il comprendre que vos services avaient arrêté un innocent ? Si tel est bien le cas, comment l’expliquez-vous ?

	— Très simplement : nous avons commis une grossière erreur. C’est à un de nos inspecteurs, Reginald Brinkley, de la division Homicides, que revient le mérite d’avoir su tirer l’affaire au clair.

	Il eut un geste vers Brinkley qui se mit aussitôt à fixer le bout de ses mocassins. Il les avait enfilés à la place de ses baskets tachées du sang de Mary. Il se mordit la lèvre en pensant à elle.

	— J’aimerais également, poursuivit Walsh, souligner le mérite de quelqu’un qui ne se trouve pas ici ce matin : Mary DiNunzio, l’avocate de M. Newlin. Question suivante ? À vous, John.

	Il pointa le doigt vers un homme d’un certain âge.

	— Ma question s’adresse à Dwight Davis, dit le journaliste. M. Davis, vous étiez suffisamment sûr de votre fait pour avoir annoncé publiquement qu’aucune transaction ne serait proposée à M. Newlin. Comment justifiez-vous cela maintenant que son innocence est avérée ?

	Davis s’approcha du pupitre.

	— John, fit-il, je ne peux qu’être d’accord avec le capitaine Walsh.

	Brinkley redressa la tête, écouta attentivement. Il n’avait jamais entendu aucun représentant du parquet reconnaître ses torts, et il ne pouvait croire que Davis allait le faire, devant les caméras et les micros. C’était une chose de battre sa coulpe dans une cafétéria déserte, une autre de le faire en public.

	— En engageant des poursuites contre M. Newlin, j’ai commis une erreur judiciaire. Et j’en porte seul l’entière responsabilité. J’en profite pour vous annoncer ma démission de mes fonctions de substitut, qui prend effet à compter d’aujourd’hui.

	Brinkley dévisagea Davis, abasourdi. Pour un peu, ce type lui aurait fait changer d’opinion sur les juristes.

	— Dans cette histoire, j’ai été victime de mon propre zèle, reprit-il, et j’estime que le temps est venu de souffler un peu. Je n’ai aucun autre commentaire à faire.

	Davis s’écarta des micros, mitraillé par les flashes. Les questions fusèrent de nouveau. Walsh donna la parole à un reporter au fond de la salle.

	— Bill, à vous la dernière question.

	— Je vous remercie, capitaine. Peut-on savoir comment évolue l’état de santé de maître DiNunzio ?

	
 

	Épilogue

	L’été touchait à sa fin. Le soleil parvenait à se frayer un chemin parmi le feuillage des chênes. Installé sur un banc de Logan Square, Jack sentait la tiédeur d’un rayon de soleil sur ses épaules. Il croisa les jambes, le regard fixé sur l’hôtel Four Seasons. Il tenait à la main une laisse rouge à laquelle était attaché un jeune golden retriever au pelage ébouriffé, occupé à mordiller les lacets de ses baskets. Devant l’hôtel, la circulation était fluide en ce samedi après-midi. Jack et son acolyte, Lou Jacobs, avaient une vue assez dégagée sur le restaurant. Les mains burinées de Lou reposaient sur son pantalon aux plis impeccables. Il portait un polo blanc, unique concession vestimentaire à la chaleur humide de Philadelphie.

	— Je me souviens de la première fois où j’ai fait le planton ici, dit-il, avec Mary. Elle venait juste de vous rencontrer. J’ai eu droit à tout un baratin sur la fontaine.

	Jack jeta un coup d’œil derrière lui. La fontaine gargouillait au centre d’une aire pavée, projetant de gracieux arceaux d’eau écumeuse vers le bassin circulaire, ainsi qu’un fin voile de gouttelettes qui rafraîchissaient l’atmosphère.

	— La fontaine Swann ? fit-il. Que vous en a-t-elle dit ?

	— Qu’elle l’aimait bien.

	— Je comprends.

	Jack s’amusa de la scène qu’il avait sous les yeux. Deux petits garçons jouaient au bord de la fontaine, accueillant chaque nouvelle éclaboussure avec des cris enchantés, sous le regard d’une mère bienveillante. Intrigué par le bruit, le chiot tournait la tête dans leur direction, dressant ses oreilles poilues. Jack huma les senteurs de verdure, la vague odeur de chlore que dégageait l’eau de la fontaine. Il se sentait tiraillé entre de nombreux regrets et de nouveaux bonheurs.

	— Dites-moi pourquoi. Vous vous en souvenez ?

	— Bien sûr, répondit Lou sans détacher son regard de l’hôtel. Voyez-vous, la fontaine représente un homme, une femme et une petite fille. Cela lui faisait penser à vous, à votre épouse et à votre fille.

	— Elle vous a vraiment dit ça ?

	Jack fut touché d’apprendre qu’il avait occupé les pensées de Mary dès les premiers jours. La réciproque était vraie, mais il souffrait alors de solitude encore plus qu’elle, sans en être conscient.

	— Où en est-on ? demanda-t-il en se tournant de nouveau vers l’hôtel.

	— Une seconde, dit Lou en portant une paire de jumelles à ses yeux.

	Paige, qui avait accouché deux mois auparavant, avait choisi de faire adopter son enfant. Elle s’était chargée d’organiser une petite fête pour présenter le bébé à la mère adoptive et à ses amies.

	D’après ce que Lou observait, cette amicale réunion était sur le point de se terminer.

	— On dirait que ces dames ont enfin fini de jacasser, dit-il.

	— Quand elles se mettent à parler base-ball, fit Jack, on ne peut plus les arrêter.

	Il se leva et regarda l’entrée de l’hôtel. Il distinguait à peine l’intérieur du restaurant.

	— C’est tout de même dommage que les hommes ne soient pas admis, observa-t-il.

	— Bof. Qui ça pourrait intéresser ? Pas moi ! Je préfère rester assis ici sur un banc à raconter des histoires salaces.

	Lou se leva à son tour, laissa retomber ses jumelles contre sa poitrine.

	— Je suis d’accord, dit Jack en souriant.

	Judy fut la première à sortir de l’hôtel. Jack la reconnut à cause de sa taille. Elle allait venir récupérer son chiot, et Jack s’en débarrasserait sans regret. Il lui suffisait amplement d’avoir à élever sa fille, qui plus est après avoir pris un certain retard. Il s’était appliqué, au cours des quelques mois qui venaient de s’écouler, à rattraper ses erreurs passées.

	— Ma fille est-elle déjà sortie ?

	— La voilà, dit Lou en pointant l’index.

	Paige avait changé de coiffure, et sa tignasse rousse étincelait au soleil. Elle avait les bras chargés de cadeaux pour le bébé, qu’elle se mit à entasser dans le monospace des parents. Le bébé paraissait très à l’aise dans les bras de son père adoptif, un enseignant. Ce spectacle réchauffa le cœur de Jack. Paige avait beaucoup mûri ces derniers temps, et elle avait su prendre la décision la plus difficile de sa jeune existence, forte des conseils qu’elle avait reçus. Elle avait jugé que l’attitude la plus responsable était de confier l’enfant à un couple qui saurait l’élever avec amour. Jack n’avait rien eu à redire.

	— Et voici Mary ! s’écria Lou, enchanté.

	Mary était parvenue à s’adjuger pas moins de cinq bouquets – des roses, des marguerites, des freesias, et même une ou deux orchidées. Encombrée de ses pièces florales, elle ressemblait à un char miniature digne de figurer dans la parade du nouvel an organisée chaque année par Mummers. Jack sourit.

	— Il faudra qu’on m’explique pourquoi les femmes emportent toujours le bouquet…
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