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JE VOUS SOUHAITE
LA BIENVENUE,
CHERS LECTEURS…
 
Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur
d’une bibliothèque  secrète :
 
THE MIDNIGHT LIBRARY
 
Je vous entends d’ici :
Où est cette bibliothèque ?
Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?
Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol. Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.
Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…
Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?
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Kate Oppenshaw traversait l’hôpital avec son père. Leurs pas résonnaient dans le couloir, qui semblait interminable. Ils avaient parcouru ce trajet si souvent ces trois derniers mois, depuis que sa mère avait attrapé cette mystérieuse maladie, que Kate n’arrivait plus à tenir le compte de leurs visites.
Dehors, la pluie martelait les grandes fenêtres qui donnaient sur les jardins de l’hôpital. Kate frissonna.
– Papa, dit-elle pour rompre le silence devenu insupportable, combien d’autres examens vont-ils faire subir à maman ?
– Je ne sais pas, Kate, répondit son père d’une voix apaisante. Ils vont continuer jusqu’à ce qu’ils trouvent ce qu’elle a.
– Mais ça fait des mois qu’ils lui font des examens, maintenant, protesta Kate, et ils n’ont toujours rien trouvé. Même quand ils lui ont fait cette grosse opération de la gorge, la semaine dernière.
– Je sais.
Son père lui posa un bras sur les épaules pour la réconforter.
– Mais nous devons faire confiance aux médecins. Ils font de leur mieux.
Une grande porte à double battant apparut devant eux. Frustrée, Kate la poussa de toutes ses forces. Les battants s’écartèrent brutalement, et Kate et son père débarquèrent dans un nouveau couloir. La jeune fille avait l’impression que les murs pâles se resserraient sur elle, de plus en plus étroits.
– Je déteste cet endroit, dit-elle alors qu’ils poursuivaient leur longue traversée.
– Personne n’aime les hôpitaux, Kate, répliqua son père d’une voix douce. Mais tu sais que nous n’avons pas le choix. Quand les médecins auront terminé la dernière série d’examens, ils auront peut-être une meilleure idée de ce qu’il faut faire.
Kate se demanda s’il essayait de la rassurer, elle, ou de se rassurer lui-même. Sans doute un peu les deux.
La pluie, fouettée par de violentes bourrasques, se mit à tomber encore plus fort. Secouées par le vent, les feuilles et les branches des arbres qui poussaient près des fenêtres frappaient bruyamment les carreaux.
Une nouvelle porte apparut devant eux, surmontée de l’inscription PAVILLON 6. Kate déglutit avec peine. Le pavillon de sa mère.
Elle entra à la suite de son père. Des infirmières et des patients les saluèrent d’un geste. Kate leur rendit leur salut. Depuis que sa mère avait été hospitalisée ici, tout le monde s’était montré très chaleureux.
Kate savait qu’elle ne devrait pas avoir peur de venir, mais elle n’arrivait pas à refouler ce sentiment. Les rideaux d’un lit, sur sa droite, étaient fermés. Elle se demanda ce qui se passait derrière. Finalement, elle décida qu’elle préférait ne pas le savoir.
– Ça va ? lui demanda son père alors qu’ils s’approchaient des deux lits du fond de la salle.
Kate hocha la tête.
L’un des lits était vide.
L’autre était occupé par sa mère.
Il y avait deux médecins et une infirmière à son chevet. Kate nota qu’ils affichaient tous un air grave.
Le plus âgé des deux médecins leva la tête. Kate connaissait son nom : le Dr Venner suivait sa mère. En voyant Kate et son père, il vint à leur rencontre.
– Y a-t-il un changement dans l’état de ma femme, docteur ? demanda le père de Kate avec inquiétude.
– Je suis navré de vous dire que son état s’est aggravé, Mr. Oppenshaw, répondit calmement le Dr Venner.
À ces mots, Kate frissonna.
– De toute ma carrière de médecin, je n’ai jamais rencontré un cas pareil, poursuivit le Dr Venner. Nous avons tout essayé.
Il posa une main compatissante sur l’épaule de Kate.
– Nous allons continuer d’essayer, mais je ne peux rien vous promettre, malheureusement, dit-il avec douceur.
Kate sentit des larmes lui monter aux yeux.
– Nous allons vous laisser seuls avec elle, conclut-il.
Il fit un signe à l’autre médecin et à l’infirmière, et tous trois s’éloignèrent lentement, la tête basse, en pleine discussion.
Kate salua sa mère d’un geste et rassembla son courage pour lui sourire. Puis elle s’approcha, se pencha vers elle et lui posa une bise sur la joue.
– Comment te sens-tu, maman ? 
Un pansement épais lui couvrait toujours la gorge.
En la voyant remuer les lèvres, Kate se baissa davantage. Elle devait s’approcher tout près, car la maladie de sa mère avait réduit sa voix à un murmure.
– Très bien, chérie, dit sa mère d’une voix rocailleuse.
Mais Kate voyait bien qu’elle n’allait pas bien. Pas bien du tout.
Son père s’assit de l’autre côté du lit, l’air soucieux.
La malade lui pressa la main, puis reporta son attention sur Kate.
– Comment vas-tu, chérie ? Ça se passe bien à l’école ? Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?
Elle était essoufflée, comme si parler lui coûtait encore plus d’efforts qu’avant.
– Juste les trucs habituels, maman, répondit Kate en lui pressant la main.
À cet instant, un autre médecin arriva. Kate vit son badge sur sa longue blouse blanche : Dr Gregory Solomon.
Le Dr Solomon examina le diagramme accroché au pied du lit, en ajoutant une marque de temps en temps avec le stylo qu’il avait sorti de sa poche, et son visage s’assombrit. Il demanda au père de Kate de venir discuter avec lui dans son bureau.
Kate les regarda disparaître derrière la porte, au bout de la salle. Ensuite, sa mère attira son attention en lui prenant la main. Kate se pencha pour qu’elle puisse lui chuchoter à l’oreille.
– Chérie, tu veux bien me rendre un service ?
Le souffle court, elle peinait beaucoup pour émettre des sons.
– Bien sûr, maman. Tout ce que tu voudras.
Sa mère sourit. C’était un sourire triste. Elle décolla la tête de son oreiller pour embrasser Kate, et ses lèvres se posèrent sur son oreille. Ensuite, elle poussa un long soupir.
– Ç’aurait été l’anniversaire de mamie, demain. Peux-tu acheter des fleurs et les déposer sur sa tombe pour moi ?
– Bien sûr, maman.
– Prends de l’argent dans mon sac à main, dans le placard à côté de mon lit. Achète un bouquet d’iris, si tu peux. Ta grand-mère aimait beaucoup les iris.
– O.K., maman. Je peux les acheter chez le fleuriste de l’hôpital en partant, et les déposer au cimetière en allant au collège demain matin.
– Bonne idée, souffla sa mère. J’aime mieux ça, plutôt que tu ailles au cimetière après la classe. Le soir tombe vite, maintenant, et je ne veux pas que tu traînes dehors toute seule quand il fait nuit.
En se redressant, Kate vit que sa mère avait un regard inquiet.
– Ne t’en fais pas, maman : en général, je rentre avec Susie, la rassura-t-elle.
Elle leva la tête : son père revenait de son entretien avec le Dr Solomon. Pâle, il avait l’air abattu.
– Je t’aime, maman, dit Kate en retenant ses larmes.
– Moi aussi, je t’aime, répondit sa mère en lui serrant la main. C’est pour ça que je suis prête à tout pour guérir. Je ne veux pas vous laisser tout seuls, toi et ton père.
– Viens, Kate, dit Mr. Oppenshaw. Nous ferions mieux d’y aller. Ta mère a besoin de se reposer.
Kate embrassa sa mère et s’éloigna. Au bout de la salle, elle se retourna et lui fit des signes ; la malade lui répondit par un faible sourire.
Comme promis, Kate se rendit chez le fleuriste de l’hôpital, près de l’entrée principale, et acheta un bouquet d’iris. Ensuite, elle courut sous la pluie battante avec son père pour rejoindre la voiture.
Tandis qu’ils s’éloignaient, Kate jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour observer l’hôpital. La pluie martelait le pare-brise.
Quelque part, au loin, un coup de tonnerre assourdi se fit entendre.
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Le lendemain matin, la pluie avait cessé. Malgré la température glaciale, le soleil brillait, éclatant, et se reflétait dans les flaques que Kate évitait en suivant la route de l’église. L’air frais avait un délicieux parfum piquant. La rosée matinale étincelait sur des toiles d’araignées, tels des diamants sur de fines chaînes d’argent.
Les rues étaient encore relativement calmes ; Kate était partie plus tôt qu’à l’accoutumée, pour pouvoir passer voir la tombe de sa grand-mère avant la classe. Elle regarda le bouquet d’iris qu’elle avait acheté la veille au soir.
Devant elle, le clocher de l’église se dressait vers le ciel bleu. Ses pas crissèrent sur les graviers du chemin quand elle franchit la porte du cimetière et partit vers le coin où sa grand-mère était enterrée.
La plupart des pierres tombales situées près de l’église étaient extrêmement anciennes ; Kate ralentit pour lire les inscriptions. Certaines étaient difficiles à déchiffrer : les lettres s’étaient effacées avec le temps. Quelques tombes, parmi les plus vieilles, étaient noircies de mousse et de moisissures ; elles ressemblaient à des dents pourries qui sortaient du sol.
Kate s’approcha pour essuyer les moisissures d’une tombe, afin de pouvoir déchiffrer les inscriptions. Elle mit au jour une grosse limace noire, au sommet de la pierre tombale. En plissant le nez, elle retira vivement sa main. La limace descendit lentement le long de la pierre, en laissant une trace baveuse, et disparut dans l’herbe humide.
– Tu ne trouveras pas de noms sur ces deux tombes.
Cette voix la fit sursauter. Elle se retourna d’un bond et se redressa.
C’était le pasteur – le révérend Dodds, qui avait célébré l’enterrement de sa grand-mère, quelques mois plus tôt. Son col d’ecclésiastique, d’un blanc immaculé, se détachait sur la noirceur de sa soutane.
– Excuse-moi si je t’ai fait peur, dit-il gentiment.
– C’est pas grave, assura Kate.
Le pasteur plissa légèrement les yeux, puis sourit.
– Tu es Kate Oppenshaw, n’est-ce pas ? Nous nous sommes rencontrés à l’enterrement de ta grand-mère.
Kate hocha la tête et sourit à son tour.
– C’est pour ça que je suis venue. C’est l’anniversaire de mamie, aujourd’hui. Maman m’a demandé de déposer ça sur sa tombe, expliqua-t-elle en brandissant le bouquet d’iris.
– Comme c’est gentil ! commenta le révérend Dodds. Je ne vais pas te retenir, alors.
Kate, qui s’apprêtait à poursuivre son chemin, s’immobilisa et se retourna vers les deux tombes fêlées et moisies qu’elle était en train d’inspecter quand le pasteur était apparu.
– Vous avez dit que je ne trouverais pas de noms sur ces deux tombes, reprit-elle. Pourquoi ? Je sais qu’elles sont très anciennes, mais…
– Ce ne sont pas les années ni les intempéries qui ont abîmé ces tombes. Ce sont des gens, répondit le révérend Dodds.
Kate le regarda d’un air perplexe.
Le pasteur sourit.
– Pardonne-moi, Kate : je peux être très ennuyeux quand on me lance sur le sujet. J’étudie l’histoire de cette église depuis mon arrivée, il y a quelques années. Ces deux tombes ont plus de trois cents ans. Ce sont les sépultures d’une mère et de sa fille, que certains paroissiens prenaient pour des sorcières. Le pasteur de l’époque a rejeté ces accusations et donné l’autorisation de les inhumer ici, à côté de l’église, en terre consacrée. Mais les paroissiens qui n’étaient pas d’accord avec lui ont effacé les noms des deux femmes sur leurs tombes.
Kate frissonna.
– Les pauvres ! Je suis d’accord avec le pasteur. Je ne crois pas aux sorcières.
– Pas même à celles qui se déplacent sur un balai volant ? demanda le révérend Dodds avec un sourire.
Kate lui rendit son sourire et secoua la tête.
– À l’époque, la plupart des femmes accusées de sorcellerie étaient exécutées, tu sais, poursuivit le pasteur. C’était souvent parce qu’elles semblaient capables de prédire l’avenir. D’après ceux qui les exécutaient, c’était le diable qui leur avait donné ce pouvoir ; elles étaient donc forcément des sorcières.
– Ça ne paraît pas si mal de pouvoir prédire l’avenir, répliqua Kate. On saurait d’avance ce qui va se passer. Par exemple, on connaîtrait les numéros gagnants à la loterie !
Le révérend Dodds eut l’air amusé.
– Eh bien, autrefois, ce genre de faculté t’aurait valu d’être brûlée vive pour sorcellerie.
Il regarda les deux vieilles tombes abîmées, et prit un ton plus grave :
– Toute femme qui vivait seule, qui était mal vue ou un peu originale risquait d’être accusée de sorcellerie. Personne n’était à l’abri.
Kate hocha la tête.
– Bon, je te laisse vaquer à tes occupations, conclut le révérend Dodds.
Il tourna les talons et retourna vers l’église.
Kate le regarda disparaître à l’intérieur, puis rejoignit en hâte la tombe de sa grand-mère.
– Bonjour, mamie, souffla-t-elle en s’agenouillant auprès de la pierre tombale. Bon anniversaire.
Elle épousseta quelques feuilles tombées au pied de la stèle en marbre et y déposa le bouquet d’iris.
– Je t’ai apporté ça de la part de maman et moi. Je sais que c’étaient tes fleurs préférées.
Cela lui paraissait naturel, curieusement, de parler à sa grand-mère ainsi.
– Maman ne peut pas venir parce qu’elle est toujours à l’hôpital, mamie, continua Kate. Elle est très malade, et les médecins n’ont toujours pas trouvé ce qu’elle a. J’espère que tu la surveilles, que tu la protèges. Où que tu sois, mamie, j’espère que tu m’entends et que tu vas bien.
Très bien, ma chérie, merci.
Kate se retourna d’un bond, cherchant la voix qui lui avait chuchoté à l’oreille – si proche qu’elle aurait juré sentir un souffle.
Il n’y avait toujours personne dans le cimetière, à part elle.
Elle se remit face à la tombe de sa grand-mère et déglutit avec peine.
– Mamie ? souffla-t-elle, hésitante. Mamie, c’est toi ?
Une brise légère fit voleter ses cheveux dans sa nuque. On aurait dit la caresse d’une main.
Kate regarda encore autour d’elle, mais il n’y avait vraiment personne. Elle sentit la chair de poule hérisser la peau de ses bras. La Cellophane qui enveloppait le bouquet d’iris crissa dans la brise.
Kate se leva et recula, en trébuchant presque, sur le chemin.
Oh, ce que j’aurais aimé pouvoir y être ! Décris-le-moi.
Eh bien, comme l’avait demandé tante Augustine, tout le monde était habillé en violet et blanc. Et ils avaient disposé les fleurs de manière à épeler son nom. Tu aurais dû voir ça ! C’était magnifique. Ils lui ont vraiment fait honneur.
Une fois de plus, Kate scruta les alentours. Personne en vue. D’où venaient ces voix ? Son cœur battait la chamade.
Elle s’éloigna précipitamment vers le portail. Quand elle passa devant l’église, les voix parurent retentir plus fort.
C’était absolument magnifique. Vraiment. Le plus bel enterrement auquel j’aie jamais assisté. Exactement ce que tante Augustine aurait voulu…
Kate soupira de soulagement. Une cérémonie funèbre avait dû commencer à l’intérieur. L’église était ancienne. Son plafond était haut. Le bruit des voix, là-dedans, devait porter.
Contente de sa théorie, Kate hocha la tête. Oui, c’était sûrement ça. Mystère résolu.
Elle poursuivit sa route vers le portail.
Je suis sûre que tante Augustine voyait tout, de là-haut. Elle devait sourire en regardant tout ça.
Surtout quand elle a entendu jouer son hymne préféré, à la fin. Elle a toujours adoré The Old Rugged Cross.
Les voix s’estompaient. Kate sortit du cimetière et rejoignit la route. Elle repartit vers le collège d’un pas rapide. Une brise glaciale secouait ses cheveux, qui lui fouettaient le visage.
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Au collège, sa journée se déroula comme d’habitude : quelques fous rires avec Susie et ses autres amies, une ou deux disputes avec des garçons de sa classe, et des discussions sur ce qu’ils avaient vu à la télévision la veille au soir et sur ce qu’ils feraient ce week-end.
Le seul point noir avait été Daisy Barton, comme toujours : Daisy avait dit à Susie qu’elle avait le CD de WestZone en double et qu’elle était prête à le lui vendre à moitié prix. WestZone était la coqueluche du moment, et ce CD était le seul album du groupe qui manquait à la collection de Susie.
– Elle ne m’avait pas dit qu’il avait une vilaine rayure tout du long ! se lamenta Susie.
Les deux amies étaient assises au fond de la classe.
– Je ne m’en suis rendu compte qu’après lui avoir donné l’argent, quand j’ai essayé de l’écouter chez moi, hier soir. Et elle a refusé de le reprendre. Elle fait toujours des coups de ce genre.
– Daisy est une égoïste, répondit Kate. Et puis elle est sans doute jalouse que tu aies réussi à obtenir une place pour le concert de WestZone et pas elle, tout ça parce qu’elle a eu la flemme d’aller faire la queue des heures devant le guichet, comme nous.
Susie sourit.
– Tu as sans doute raison.
Elle semblait un peu consolée, à présent.
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– Je dois faire des courses en route, dit Susie à Kate quand la sonnerie annonça la fin des cours. Tu veux venir ?
– Il vaut mieux que je rentre, répondit Kate. J’ai l’habitude de préparer le dîner pour papa avant qu’on aille voir maman à l’hôpital.
– D’accord. Dis bonjour à ta mère de ma part, lança Susie, avant de filer dans la direction opposée.
Kate resta un moment seule sur le trottoir, puis se mit en route vers sa maison. Il commençait déjà à faire sombre quand elle passa devant l’église.
Dis-lui que je veux ces photos vendredi au plus tard, sinon je ne paierai pas.
Kate ralentit l’allure. La voix résonnait très fort dans son oreille.
Je l’ai prévenu, mais il dit qu’il ne peut rien faire.
Le ton de la conversation s’envenimait. Kate remarqua que la porte de l’église était ouverte.
Je te le répète : je les veux vendredi, sinon je ne paie pas.
Elle passa la tête par l’ouverture pour voir ce qui se passait.
L’église était vide.
Comme tu voudras. Je lui ai parlé, je ne peux rien faire de plus.
Perplexe, Kate ne comprenait pas d’où venaient les voix. Elle fit quelques pas à l’intérieur de l’édifice, en admirant les magnifiques vitraux colorés.
– Bonjour, Kate.
Elle se retourna d’un bond, prise au dépourvu – mais cette fois, il s’agissait d’une voix familière.
Le révérend Dodds était tout près d’elle : il punaisait quelque chose au panneau d’affichage, derrière la porte.
– Excuse-moi si je t’ai fait peur, dit-il gaiement. Je peux t’aider ?
– J’ai entendu quelqu’un parler, répondit Kate d’une voix tremblante. Ici.
– Impossible. À moins que tu m’aies entendu parler tout seul, fit-il en souriant. Et j’espère que non : il paraît que c’est le premier signe de démence !
Kate acquiesça et balaya de nouveau l’église du regard ; elle entendait toujours les autres voix dans sa tête. Elle avait vraiment cru que cette dispute venait de l’église.
– Désolée de vous avoir dérangé, dit-elle.
Elle tourna les talons et partit en hâte.
 
Kate était assise au chevet de sa mère. Elle ne pouvait plus s’arrêter de sourire. Sa mère s’était redressée dans son lit, et elle avait meilleure mine : Kate ne l’avait pas vue comme ça depuis des mois.
Le Dr Venner jeta un coup d’œil au diagramme qu’il avait à la main et secoua la tête, un sourire amusé sur les lèvres.
– Je dois t’avouer que ta mère n’arrête pas de nous étonner, Kate, commença-t-il. D’abord, elle vient à l’hôpital et on ne trouve pas ce qu’elle a ; et puis, tout d’un coup, elle se met à guérir et on ne sait pas pourquoi. L’amélioration est impressionnante, je dois dire.
– Alors elle peut rentrer à la maison ? demanda Kate.
– Je l’espère, dit le Dr Venner. Mais voyons d’abord comment les choses évoluent, d’accord ? Tu veux que ta mère retrouve sa forme d’avant, non ? Il n’est pas question de la laisser partir avant qu’elle soit totalement rétablie.
Il raccrocha le diagramme, leur sourit et s’éloigna vers un autre patient de la salle.
– Tu es contente, Kate ? l’interrogea son père.
Kate hocha la tête et sourit.
– Tu te sens vraiment mieux, maman ? 
– Beaucoup mieux, répondit doucement sa mère, en lui prenant la main.
– C’est bizarre qu’ils ne sachent pas ce que tu as et que, maintenant, ils ne sachent toujours pas pourquoi tu vas mieux ! Mais je m’en fiche : tout ce qui compte, c’est que tu vas bientôt revenir à la maison ! dit Kate, ravie. Je meurs d’impatience.
– Ta mère doit quand même se reposer, intervint son père. Si elle est tombée malade sans signe avant-coureur, ça pourrait se reproduire.
– Non, ça ne se reproduira pas, murmura la mère de Kate.
– Mais tu ne sais pas pourquoi tu as dû être hospitalisée, chérie ! répliqua Mr. Oppenshaw. Alors comment peux-tu en être si sûre ?
– Je le sais, c’est tout. De toute façon, vous allez veiller sur moi, tous les deux, non ?
– Je ferai tout ce que tu voudras, maman, dit Kate.
– Même tes devoirs ? demanda sa mère avec un sourire.
Kate fit signe que oui en éclatant de rire.
– J’ai guéri grâce à toi, Kate, lui souffla sa mère en lui caressant la joue. Tu me remontes toujours le moral quand tu viens me rendre visite. Et ton père aussi.
Elle se pencha en avant pour embrasser sa fille et ajouta :
– Merci.
Kate la serra dans ses bras.
– Je suis désolée, murmura sa mère, l’air triste.
– De quoi ? s’étonna Kate.
– De tous les problèmes que j’ai causés. Toute cette inquiétude…
– Mais maman… tout ira bien maintenant, non ?
Sa mère sourit, mais ne répondit pas.
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– À quoi tu penses, Kate ? demanda Susie, au collège, le lendemain. Tu n’as pratiquement pas ouvert la bouche depuis le déjeuner, ajouta-t-elle en fourrant une nouvelle chips dans sa bouche. C’est ta mère ?
Kate secoua la tête. Le regard fixé sur la cour de récréation, elle mordit dans son sandwich et le mâcha d’un air pensif.
– Ça va te paraître idiot, mais… tu as déjà entendu des voix ?
– Quel genre de voix ? questionna Susie.
– Tu sais, des voix… quand tu ne vois personne mais que tu les entends.
Susie réfléchit.
– Eh bien, j’ai lu dans une des revues scientifiques de mon frère que les plombages dentaires peuvent capter des ondes extraterrestres, dit-elle.
– Des ondes extraterrestres ? Qu’est-ce que c’est ?
– Euh… le bruit des soucoupes volantes, je suppose. Des vaisseaux spatiaux. Je ne suis pas sûre d’y croire moi-même, reprit Susie en haussant les épaules. Ça paraît un peu tiré par les cheveux, que les extraterrestres puissent contacter les humains par leurs plombages. Mais apparemment, ça a un rapport avec le fait que les plombages métalliques sont conducteurs ou je ne sais quoi… Un peu comme une radio, conclut-elle.
Elle écarquilla les yeux.
– Pourquoi ? Tu as entendu des voix, toi ?
– Oui… enfin, je ne sais pas. J’ai dû rêver. Mais je suis sûre que ce n’étaient pas des extraterrestres, dit Kate en souriant. C’étaient des vraies voix. Des gens qui discutaient.
– C’étaient peut-être des extraterrestres quand même, insista Susie. Ben oui : il se peut qu’ils nous ressemblent, non ? Peut-être que toi-même, tu viens d’une autre planète ! Qu’est-ce que j’en sais ?
Kate sourit.
– Si les gens peuvent capter des ondes extraterrestres avec leurs plombages, tu crois que ton frère pourrait capter une station de radio avec son appareil dentaire ?
Les deux filles s’écroulèrent de rire.
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Alors qu’elle s’approchait de l’église, en rentrant chez elle, Kate se demanda avec anxiété si elle entendrait encore des voix. Ou bien avait-elle imaginé tout ça ?
Je te verrai vers six heures, alors – quand tu auras déposé les enfants.
C’est ça. Douze roses rouges à livrer à Mrs. Ursula Burke. Merci.
N’oublie pas d’acheter de la nourriture pour chiens en rentrant à la maison.
Kate ferma les yeux. Ça recommençait. Toutes sortes de voix différentes, qui ne semblaient pas se répondre entre elles.
À quelle heure commence le film ? On ne veut pas être en retard.
Dis-lui que je mettrai cette robe noire. Je ne veux pas débarquer là-bas dans la même tenue que Kelly.
Les voix lui pleuvaient dessus comme des missiles.
Paniquée, Kate rouvrit les yeux et voulut s’enfuir, échapper à ce bruit. À cet instant, elle vit… une plaque brillante fixée au mur de l’église, près de l’entrée.
 
TOIT DE L’ÉGLISE SAINT-BARTOL
RESTAURÉ PAR NATIONAL TELECOM
 
Elle leva la tête. Une antenne de téléphonie mobile était perchée tout là-haut sur le clocher de l’église, telle une balise métallique. 
– Oui, il est superbe, n’est-ce pas, le nouveau toit ?
Au début, Kate crut que c’était encore une voix dans sa tête. Mais elle sentit qu’on lui touchait le bras.
– Tout va bien, ma grande ? fit la voix.
Kate se retourna : une vieille dame au regard aimable la dévisageait d’un air inquiet. Tétanisée, Kate fit signe que oui ; elle était incapable d’expliquer ce qui lui arrivait.
La vieille dame sourit et indiqua la plaque.
– Ce sont eux qui ont payé les travaux, continua-t-elle. En échange, le révérend Dodds leur a permis d’installer cette espèce de poteau pour les téléphones portables, là-haut, tu vois.
Elle étudia le visage de Kate.
– Tu es sûre que ça va, ma grande ? Tu es affreusement pâle.
Kate acquiesça de nouveau et s’éloigna précipitamment, prise de vertige. Les voix commencèrent à s’estomper.
Elle revint vers l’église.
Je t’assure, ils auraient dû marquer au moins deux buts avant la mi-temps…
Vous êtes sur la messagerie National Telecom du numéro…
Ah… bonjour… J’ai acheté ce portable il y a quelque temps et j’aimerais en changer.
C’était ça, la réponse. Forcément.
Kate n’était pas en train de devenir folle. Les voix qu’elle entendait, ces bribes de conversations, étaient transmises à des téléphones portables.
Et, d’une manière ou d’une autre, Kate les captait par l’entremise du poteau téléphonique.
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– Tu as vraiment meilleure mine, maman ! s’exclama Kate.
Calée contre des oreillers, sa mère était assise dans son lit et ses joues avaient repris de saines couleurs.
– Je me sens beaucoup mieux, confirma-t-elle, avant de boire une gorgée de thé. Mais toi, comment te sens-tu, chérie ? 
Kate haussa les épaules. 
– Très bien…
Pendant un moment, elle envisagea de mentionner les voix, mais cela lui parut égoïste. Sa mère avait besoin de toutes ses forces pour guérir. Ce n’était pas le moment de lui donner du souci.
– Tu es sûre ? reprit sa mère. Tout se passe bien à l’école ? Susie va bien ?
– Maman, je viens de te le dire. Tout va bien. Pourquoi tu insistes ?
– Je suis inquiète. Tu as eu beaucoup de responsabilités depuis mon hospitalisation. Je sais que ça n’a pas été facile pour toi. Je suis désolée.
– Tu n’arrêtes pas de t’excuser, maman. C’est pas ta faute si tu es tombée malade.
Sa mère secoua lentement la tête.
– Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas ?
– Mamaaaan… protesta Kate en rougissant.
– Rappelle-toi juste que je serai toujours là pour toi, lui dit sa mère.
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Un taxi à onze heures et demie. Très bien, c’est noté.
Sortez de là et ne revenez pas !
Kate ouvrit les yeux et se retourna si vivement dans son lit qu’elle faillit en tomber. « Oh non, pas encore ! Pas chez moi ! Comment est-ce possible ? » se demanda-t-elle, désespérée. Elle se plaqua les mains sur les oreilles, frustrée, en se concentrant pour que les voix s’arrêtent. Voilà qu’à présent elle captait des conversations téléphoniques même quand elle n’était pas à côté d’une antenne !
Elle contempla le plafond, épuisée, mais elle mit longtemps à se rendormir.
Elle se réveilla en sursaut le lendemain matin. En se redressant dans son lit, elle tâta prudemment ses oreilles. Elle bâilla… et s’entendit nettement. Il n’y avait plus ce brouhaha de voix étourdissant pour étouffer le bruit de son bâillement.
Plus détendue, Kate fit sa toilette et s’habilla.
Désolé, chérie, je vais être en retard. Il y a des bouchons épouvantables.
Kate déglutit avec peine. « Oh non, pourvu que ça ne recommence pas ! » songea-t-elle.
Oh, allons chez l’Italien. J’ai envie de manger des spaghettis ce soir…
Kate attendit un moment, écoutant défiler les bribes de conversations. Enfin, toutes ces voix revinrent à un niveau sonore supportable. Ce qui ne lui expliquait pas comment ce phénomène se produisait, malgré tout.
Son père terminait son petit déjeuner en hâte quand elle entra dans la cuisine. Les voix bourdonnaient toujours dans sa tête.
Kate hésita, tentée de lui confier son problème.
– Je dois y aller, chérie, dit-il en passant précipitamment devant elle, sinon je serai en retard au travail.
Il s’arrêta, se retourna et lui posa un baiser sur le front, puis disparut par la porte d’entrée en lançant :
– Je t’aime !
– Moi aussi, je t’aime, papa, soupira Kate en écoutant sa voiture démarrer, dehors.
Elle vida rapidement un bol de céréales, puis se mit en route pour le collège.
Son cœur se serra quand elle arriva en vue de l’église. Mais maintenant que les conversations téléphoniques lui parvenaient tout aussi facilement quand elle était loin de l’antenne, cela ne changea pas grand-chose quand elle s’en approcha.
Plusieurs voitures étaient garées devant. On célébrait un enterrement.
Kate entendit de la musique d’église se mêler aux voix. La congrégation chantait The Old Rugged Cross. Elle se rappela qu’elle avait entendu quelqu’un mentionner cet hymne alors qu’elle passait devant l’église. Quelqu’un qui évoquait l’enterrement d’une dame au nom inhabituel. Comment s’appelait-elle, déjà ? Augustine, ou quelque chose comme ça. Elle voulait que tout le monde s’habille en violet et blanc.
Kate s’arrêta, les yeux levés vers l’antenne téléphonique sur le toit de l’église, et se demanda quoi faire de ces bribes de conversations qui résonnaient toujours dans sa tête.
Le chant se termina et Kate vit six hommes en noir sortir de l’église avec un cercueil sur les épaules. Ils avaient tous un chapeau haut de forme entouré d’un ruban violet, qui voletait dans le vent comme un fanion de deuil.
La congrégation suivit ; ils étaient tous vêtus de violet et de blanc.
Quand on tourna le cercueil, elle vit que les fleurs violettes et blanches qui décoraient le couvercle formaient un nom.
 
AUGUSTINE
 
Kate n’attendit pas d’en voir plus. Elle se détourna et s’éloigna rapidement dans la rue. Elle avait envie de hurler. De crier aux voix de sortir de sa tête. Elle voulait ignorer la révélation plus effrayante encore qu’elle venait d’avoir : certaines des conversations qu’elle captait n’avaient même pas encore eu lieu ! Elle avait entendu parler de l’enterrement d’Augustine plusieurs jours auparavant. Mais il avait lieu ce matin.
« Comment le révérend Dodds appelait ça, déjà ? se demanda Kate. La sorcellerie ? Mais je ne suis pas une sorcière, moi ! »
Les éboueurs faisaient leur tournée ; ils vidaient les poubelles à l’arrière de leur petite camionnette qui avançait lentement. Le bruit du broyeur, quand il mâchait les ordures, était assourdissant. Encore plus fort que les voix dans sa tête.
– Kate.
Elle continua de marcher.
– Kate !
Cette voix était devenue plus forte que les autres ; Kate se rendit compte qu’elle ne venait pas de l’intérieur de son crâne, mais de l’extérieur, derrière elle.
Elle se retourna. Susie traversait la rue en courant pour la rejoindre.
– J’ai cru que tu m’ignorais, dit-elle, le souffle court.
– Je ne t’avais pas entendue, expliqua Kate à son amie.
– Je ne suis pas étonnée, avec le raffut que font les éboueurs ! Mais ce ne seront pas les seuls à faire du raffut, aujourd’hui : il y a aussi Mrs. Lawson !
– Pourquoi ?
– Hou-hou ! Parce que pratiquement personne n’aura réussi à faire correctement cet exercice de maths qu’elle nous a donné. Je sais qu’elle est un peu tyrannique, mais quand même, elle ne nous avait jamais donné de devoirs aussi difficiles ! Pitié, ne me dis pas que tu l’as trouvé facile !
– Oh ! Je ne l’ai même pas regardé.
– Aïe ! Avec n’importe quel autre prof, tu aurais pu t’en tirer, vu que ta mère est à l’hôpital et tout, mais pas avec Mrs. Lawson !
Horrifiée, Kate prit une profonde inspiration.
– Qu’est-ce que je vais faire ?
– Euh… quitter le pays ? Faire de la chirurgie esthétique pour qu’elle ne te reconnaisse pas ? Je suis désolée, c’est pas la peine de recopier le mien : je sais que j’ai faux. Elle devinerait forcément que l’une de nous a copié si on a toutes les deux la même réponse fausse.
– Je ferai l’exercice en attendant la sonnerie, décida Kate.
– Il m’a fallu deux heures pour en faire une petite partie, répliqua Susie. Et il y a deux pages entières de questions. Tu ne pourras jamais faire tout ça avant la sonnerie !
Elles entrèrent dans la cour ; préoccupée par le devoir de mathématiques, Susie poursuivit sa litanie.
– Comment pouvait-elle espérer qu’on ferait tout ça en deux soirs ? Je parie qu’elle n’a jamais eu un devoir aussi long, elle, quand elle allait à l’école.
Je suis terriblement désolée, Mr. Johns. Je ne me sens vraiment pas bien…
C’était la voix de Mrs. Lawson.
Comme je ne viendrai pas faire cours aujourd’hui, j’aimerais que vous annonciez à mes élèves qu’ils disposent d’une journée supplémentaire pour terminer leur devoir.
Kate se tourna vers Susie.
– Peut-être que Mrs. Lawson ne sera pas là, aujourd’hui, dit-elle au moment où la cloche sonnait.
– Mais si, sûrement ! protesta Susie. Elle n’est jamais absente. Elle n’est jamais malade. C’est comme une sorte d’extraterrestre ; elle n’attrape même jamais de rhume !
Kate regarda Susie et, pendant une seconde, eut envie de lui confier qu’elle venait de capter l’appel de Mrs. Lawson dans sa tête. Puis elle se ravisa.
Elle partit voir Daisy Barton.
– Daisy ?
L’autre se retourna.
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Tu as fait le devoir de maths, je suppose ? demanda Kate.
– Bien sûr, répondit Daisy avec dédain. Pourquoi ? Pas toi ?
Kate secoua la tête.
– Écoute, je te propose un marché. Si Mrs. Lawson est absente, tu nous laisses recopier tes réponses, Susie et moi. D’accord ? Et si elle est là, je te donne ma place pour le concert de WestZone.
Daisy la regarda avec stupeur, puis afficha un grand sourire.
– Marché conclu ! Tu dois avoir drôlement peur de Mrs. Lawson, c’est tout ce que je peux te dire !
– Kate… qu’est-ce que tu fabriques ? souffla Susie. Tu as intérêt à avoir raison.
– J’ai raison, tu verras, lui assura Kate.
– Et si tu te trompes ? murmura Susie, inquiète.
– Je ne crois pas, répondit Kate à voix basse.
– Eh bien, on le saura très vite. On a maths en première heure…
La classe attendit avec angoisse l’arrivée de Mrs. Lawson.
Mais la porte s’ouvrit sur Mr. Johns, le principal. Il les salua d’un hochement de tête.
– J’ai le regret de vous annoncer que Mrs. Lawson ne se sent pas très bien, aujourd’hui, les informa-t-il. Elle vient de m’appeler de son portable pour me dire qu’elle était en route, mais qu’elle faisait demi-tour pour rentrer chez elle et qu’elle ne viendrait pas.
Au fond de la classe, quelqu’un poussa un cri de joie.
Daisy, ahurie, ouvrait et fermait la bouche comme un poisson rouge.
Kate lâcha un soupir de soulagement et de plaisir mêlés, et jeta un coup d’œil à Susie, qui haussa les épaules et articula une question muette : « Comment le savais-tu ? »
– Apparemment, Mrs. Lawson vous avait donné un devoir, poursuivit Mr. Johns. Et elle m’a chargé de vous dire que vous pouvez profiter de cette heure de permanence pour le terminer, en attendant son retour.
Il y eut de nouveaux cris de joie.
Kate regarda Susie et sourit.
Son amie se pencha pour lui chuchoter dans l’oreille :
– Tu dois être une sorcière !
Elle avait l’air ravie.
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Au début, Kate crut qu’elle rêvait.
Ensuite, elle comprit que les voix affolées qui résonnaient dans sa tête étaient on ne peut plus réelles.
Elle prit une profonde inspiration et s’efforça de se concentrer sur ce que les voix disaient. Un peu comme si elle essayait de régler une station de radio.
Il quitte le groupe… Je n’arrive pas à le croire…
Les mots défilaient dans sa tête.
Des millions de disques… une tournée de promotion… WestZone ne sera plus la même chose sans lui…
Kate ferma les yeux pendant un moment. Une phrase, parmi toutes les autres, sembla se détacher dans son esprit, comme une lampe de poche dans le noir.
Noooon ! Comment Richie peut-il nous faire ça ?
Kate secoua la tête. Richie quittait WestZone ? C’était pire qu’un cauchemar ! Richie était son chanteur préféré au monde.
Elle regarda sa table de chevet, où, tel un trophée, trônait sa place pour le concert de WestZone, qui affichait complet.
Elle se leva et sortit discrètement sur le palier, en grimaçant quand une des lattes du plancher grinça. Elle attendit, pour voir si elle avait réveillé son père, puis, décidant que non, elle descendit l’escalier, entra dans le salon et alluma la lumière.
Le journal était posé sur le canapé. Kate le feuilleta rapidement.
Le fait que Richie quittait le groupe n’y était mentionné nulle part – et si c’était arrivé, raisonna Kate, une de ses amies aurait forcément été au courant et lui en aurait parlé. En particulier Susie. Elle était fan de WestZone – même si son membre préféré du groupe, c’était Karl. On ne voyait plus le papier peint dans sa chambre tellement elle avait d’affiches de Karl.
Kate réfléchit quelques instants, puis alluma la télévision et baissa précipitamment le volume.
Elle regarda le journal télévisé. Pas un mot sur le départ de Richie. Elle consulta le télétexte.
Rien.
Elle éteignit le poste et se roula en boule dans le canapé, le cœur battant. Manifestement, Richie n’avait pas quitté le groupe. Pas encore.
Elle repensa à la conversation téléphonique qu’elle avait entendue à propos d’un enterrement – alors qu’il n’avait pas encore eu lieu. Et se rappela qu’elle avait également capté l’appel de Mrs. Lawson à Mr. Johns avant qu’il se produise.
Si les voix dans sa tête avaient encore raison, Richie allait bel et bien quitter WestZone, même si ce n’était pas encore fait.
Kate resta immobile pendant longtemps avant de retourner se coucher. Mais elle mit des heures à s’endormir. Et pas seulement à cause des voix qui bourdonnaient dans sa tête.
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Quand son réveil sonna, le lendemain matin, Kate était encore un peu engourdie, car elle n’avait pas assez dormi. Mais quand elle aperçut son billet pour le concert de WestZone, une idée germa dans son esprit.
Elle glissa le billet dans la petite poche de son cartable et descendit rapidement.
Ce matin-là, elle avala son petit déjeuner à toute vitesse et sortit avant son père, qui eut tout juste le temps de lui dire au revoir alors qu’elle s’élançait dans la rue.
– Pourquoi as-tu apporté ton billet pour WestZone ? voulut savoir Susie quand Kate le sortit de son sac, au collège. Tu ferais mieux de le cacher ! Sinon Daisy Barton va se remettre à pleurnicher parce qu’elle s’y est prise trop tard pour avoir une place aussi.
– Eh bien, elle peut m’acheter celui-là si elle veut, répliqua Kate.
– Quoi ? fit Susie, bouche bée. Je croyais que tu mourais d’envie de voir Richie chanter en live. J’ai lu que WestZone ne ferait plus de tournée avant au moins un an.
– Mais si Daisy veut ma place, elle peut l’acheter, répéta Kate. Je n’aime plus trop WestZone ; et puis maintenant, je préférerais acheter un beau cadeau à ma mère pour quand elle sortira de l’hôpital.
– Ah, c’est drôlement gentil… mais je meurs d’impatience de voir Karl en chair et en os, moi ! Je ne vendrais pas ma place pour un million ! plaisanta Susie.
Kate sourit.
– Bon, d’accord… pour un million, peut-être, gloussa Susie.
Elles virent Daisy Barton traverser la cour avec ses copines.
Kate fonça droit vers elle, en montrant fièrement son billet.
– Hé, Daisy ! Tu voulais une place pour le concert de WestZone, non ? 
Daisy écarquilla les yeux en voyant le billet.
– C’est une blague ? questionna-t-elle, méfiante. Tu essaies de me faire bisquer ?
Kate secoua la tête.
– Si tu le veux, je te le vends. Je ne suis plus aussi fan de WestZone qu’avant.
– D’accord, dit Daisy. Je rentrerai chez moi à l’heure du déjeuner et je prendrai l’argent.
– Parfait, l’approuva Kate avec un sourire.
Daisy lui agrippa le bras.
– T’as pas intérêt à changer d’avis.
– Je ne changerai pas d’avis, promis.
– Cool ! s’exclama Daisy, avant de s’éloigner avec ses amies.
– Ç’a été facile, hein ? commenta Kate en jetant un coup d’œil à son billet.
Susie la regarda avec de grands yeux et secoua la tête.
– Je ne comprends toujours pas comment tu as pu faire ça, Kate. Moi, pas question que je vende le mien. Ça me rendrait malade de rater WestZone.
– Je crois que je vais survivre, répondit Kate alors qu’elles regagnaient leur salle de classe.
Les voix s’étaient réduites à un bourdonnement plus léger. Un peu comme des mouches autour d’une lampe. C’était agaçant, mais supportable. Et quand Daisy lui donna l’argent, l’après-midi, sa tête s’était presque entièrement dégagée.
– Tu pourrais acheter trois ou quatre CD avec tout ça, commenta Susie avec envie. Ou deux nouveaux tee-shirts.
Kate rangea les billets dans son porte-monnaie.
– Je t’ai dit que je voulais acheter quelque chose à ma mère, un cadeau de bienvenue pour son retour à la maison, répliqua-t-elle, le regard tourné vers la fenêtre.
– Tu sais quand elle doit sortir de l’hôpital ? demanda Susie.
– Pas encore. Mais bientôt, j’espère. Ce sera génial de la retrouver à la maison.
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Quand Kate arriva chez elle après les cours, elle se prépara un sandwich, puis gagna le salon et alluma la télévision. C’était l’heure de l’une de ses émissions musicales préférées.
Kate remarqua aussitôt qu’il y avait des photos de WestZone derrière le présentateur. Elle prit la télécommande et monta le son.
– L’impensable s’est produit ! disait le présentateur. Il y a une heure, Richie a annoncé qu’il avait quitté WestZone ! C’est difficile à croire, je sais. Il doit faire une brève apparition dans une conférence de presse pour parler de ses projets d’avenir…
Kate, devant l’écran, mastiquait son sandwich d’un air songeur.
– WestZone a vendu plus de vingt millions d’albums dans le monde entier, avec Richie comme chanteur, poursuivit le présentateur. Le groupe a déclaré que la tournée en cours allait se poursuivre, mais, malheureusement pour les fans de Richie, sans lui.
Le téléphone sonna.
Kate se leva et décrocha le combiné.
– Allô ? dit-elle en gardant un œil rivé à l’écran.
Elle reconnut immédiatement la voix au bout du fil. C’était Daisy Barton.
– Kate, je viens d’apprendre que Richie quittait WestZone, commença Daisy.
– Je sais, je viens de le voir à la télé, dit Kate.
– Eh bien, la seule raison pour laquelle je voulais les voir, c’était parce que j’aime bien Richie ! hurla Daisy dans le combiné. Je ne veux plus y aller. Je veux que tu me rendes mon argent !
– Désolée, Daisy, répliqua Kate avec fermeté. Ce n’est pas mon problème si tu ne veux plus aller au concert.
Elle raccrocha et retourna s’asseoir dans le canapé, les yeux fixés sur l’écran. Le présentateur parlait toujours de WestZone.
Kate mordit de nouveau dans son sandwich et se demanda ce qu’éprouvait Daisy Barton.
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Écoutez, je ne supporterai pas ça plus longtemps. Mon chauffage ne marche plus depuis deux jours et personne n’est venu le réparer.
Une voix d’homme. En colère, manifestement.
Tu as vu sa dégaine avec cette robe, l’autre soir ? J’ai dit à Zena que je préférerais mourir plutôt que me montrer dans une tenue pareille.
Une voix de femme, cette fois.
Kate était fatiguée. Les bribes de conversations qu’elle entendait se mélangeaient dans sa tête. Et le ronronnement des voix la rendait encore plus somnolente. Elle n’avait pas bien dormi, ces deux dernières nuits : à présent, assise près du radiateur de la salle de classe, elle avait du mal à garder les yeux ouverts dans cette chaleur apaisante.
Je sais que c’est triste que son chien soit mort. Ça faisait dix ans qu’elle l’avait. C’était presque un membre de la famille pour elle, je suppose.
Une autre voix de femme.
– Dans les mythes grecs, ce sont les dieux qui punissent ou récompensent la plupart des héros. Tout comme je risque de punir Kate parce qu’elle n’écoute pas le cours.
Aussitôt, Kate décolla vivement la tête de son pupitre : le professeur la regardait fixement.
– Excusez-moi, Mr. Currell, dit-elle.
– L’histoire de Cassandre t’ennuie, Kate ? 
Plusieurs de ses camarades gloussaient, à présent. Kate se sentit rougir.
– Non, Mr. Currell.
– Bref, c’est Zeus, le roi des dieux, qui a donné à Cassandre le don de prophétie, poursuivit Mr.Currell. Elle voyait l’avenir, mais personne ne croyait à ses prophéties. Plus tragique encore, elle n’avait aucun moyen de changer ce qui devait se passer.
Kate, gênée, regarda Mr. Currell et s’efforça de se concentrer sur sa voix à lui.
Matt est vraiment amoureux d’elle. C’est lui qui me l’a dit.
Kate secoua la tête, essayant d’ignorer cette nouvelle voix.
Il est amoureux de Kate. Je te jure que c’est vrai. Je lui ai parlé après son match de foot, hier.
Tout d’un coup, Kate perdit l’envie de la chasser, cette voix. Matt, amoureux d’elle ? Il ne pouvait s’agir que de Matt Albert. Le meilleur footballeur du collège, mais aussi le plus beau, et de loin.
Matt est amoureux de Kate.
– Ouaouh ! fit Kate à haute voix.
– Tu as quelque chose d’intéressant à nous faire partager, Kate ? lui demanda Mr. Currell d’un air narquois. Un élément de l’histoire de Cassandre a finalement attiré ton attention ?
– Excusez-moi, Mr. Currell, répondit Kate en rougissant.
Elle baissa la tête vers le manuel ouvert sur son pupitre, autant pour dissimuler sa joie que son embarras. Alors comme ça, Matt Albert était amoureux d’elle ? Eh bien, il était peut-être temps qu’elle lui dise qu’elle ressentait la même chose. Ouaouh ! Elle allait peut-être avoir son premier petit copain !
Kate jeta un coup d’œil à l’horloge : c’était bientôt l’heure du déjeuner. Elle irait parler à Matt à ce moment-là. On le trouvait toujours au même endroit : le terrain de sport du collège, où il tapait dans le ballon avec ses copains – en général, il y avait aussi trois ou quatre filles qui le reluquaient en faisant mine de parler d’autre chose.
La fin du cours s’écoula lentement ; quand la sonnerie retentit enfin, Kate fut la première à sortir de la salle.
Elle mangea son déjeuner en hâte, impatiente de rejoindre le terrain de sport pour guetter une occasion de parler à Matt.
Quand elle se leva pour filer dehors, Susie l’imita.
– Où fonces-tu comme ça ? demanda-t-elle, intriguée.
– J’ai un truc à faire, lui dit Kate. Je te raconterai tout après. Ça ne sera pas long.
Et elle s’éloigna précipitamment, plantant là Susie et son air ébahi.
Kate se faufila dans le couloir bondé jusqu’à la porte qui donnait sur la cour de récréation. Un groupe de garçons était déjà là, en train de jouer au foot. En s’approchant, elle repéra Matt Albert parmi eux.
Matt est amoureux de Kate. Elle sentit des picotements dans son dos.
Mais ce serait bien trop embarrassant de traverser le terrain maintenant et de lui dire devant tous ses copains qu’elle était amoureuse de lui, elle aussi ! Kate décida d’attendre la fin du match et d’essayer de le prendre à part pour lui parler.
Deux des garçons qui tapaient dans le ballon avaient remarqué la présence de Kate. Elle leur sourit. Peut-être savaient-ils déjà que leur copain était amoureux d’elle.
Matt est amoureux de qui, tu dis ?
Kate grimaça : la voix de ce garçon avait résonné tellement fort dans son oreille ! Il y eut un craquement ; on aurait dit qu’il y avait de la friture sur la ligne.
Kate. Mais je pense qu’elle ne le sait pas encore.
Kate reconnut cette voix murmurée : c’était la même qu’elle avait entendue en classe. Elle sourit.
Mais Kate a un an de plus que nous. Je suppose que ce qui lui plaît chez elle, c’est qu’elle est tellement sportive. Et c’est vrai qu’elle est canon dans sa tenue de basket !
Pendant une seconde, Kate resta perplexe. Puis elle se souvint de Kate Kirby, cette grande blonde sportive et mince qui jouait au basket-ball et qui avait un an de plus qu’eux.
Était-ce de Kate Kirby que Matt était amoureux ? Pas d’elle ? Kate avait tellement honte qu’elle eut un frisson glacé suivi d’une bouffée de chaleur.
– Tu veux jouer, Kate ? proposa un des garçons en envoyant la balle dans sa direction.
Matt Albert passa devant elle en courant après la balle. Il ne la regarda même pas.
Kate sentit son visage virer au cramoisi.
– Je cherchais Susie, j’ai cru la voir venir par ici, mentit-elle.
Elle fit demi-tour et repartit vers la cour.
– Si tu veux jouer, reviens et dis-le-nous, tout simplement, lança un autre garçon.
Elle entendit des éclats de rire dans son dos. Mais ces rires n’étaient rien à côté de l’embarras qu’elle aurait éprouvé si elle avait dit à Matt ce qu’elle avait prévu de lui dire. Elle l’avait échappé belle ! Kate eut presque envie de vomir en songeant qu’elle avait été à deux doigts de se ridiculiser totalement.
Les voix avaient leur utilité, mais, manifestement, elles pouvaient aussi lui attirer des ennuis si elle n’y prenait pas garde !
[image: image]
– Avec ce vacarme, il y a de quoi devenir fou ! s’exclama Susie, le lendemain.
Kate et son amie approchaient du collège. Un camion était garé sur la route, devant l’immeuble voisin. Une ouverture avait été creusée dans le bitume ; le fracas d’un marteau piqueur emplissait l’air, leur vrillant les tympans.
Kate ne répondit pas. Le bruit assourdissant des travaux, qui effaçait tout le reste, lui épargnait pour un temps l’intrusion de voix dans sa tête. Elle vit deux hommes décharger un gros objet en métal noir de l’arrière du camion.
Et comprit, horrifiée, qu’il s’agissait d’un poteau de téléphonie mobile, identique à celui qui surmontait le clocher de l’église.
– Ils posent ça au-dessus des appartements ? hoqueta-t-elle, affolée.
– Oui, tu n’en as pas entendu parler aux infos locales ? Ils en installent partout dans la ville. Certains habitants sont très en colère.
Kate grimaça. Toutes les bribes de conversations téléphoniques qui lui passaient dans la tête depuis son réveil, ce matin, lui donnaient la migraine. Ces derniers jours, il y en avait eu de plus en plus. Cela n’avait rien d’étonnant, si on installait des poteaux téléphoniques dans toute la ville ! Et maintenant, il y en aurait un près de son collège, en plus. Ce serait insupportable !
– Ça va, Kate ? demanda Susie.
Kate haussa négligemment les épaules, les yeux fixés sur le toit de l’immeuble.
– J’ai une affreuse migraine, c’est tout…
Sous leurs yeux, le poteau fut dressé : une flèche noire pointée vers les nuages.
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Pendant le cours d’histoire, ce matin-là, le bruissement des voix qui entraient dans la tête de Kate s’amplifia brusquement et devint un véritable rugissement qui se jetait sur elle de toutes les directions. La nouvelle antenne avait dû être mise en service. Kate avait l’impression que son cerveau était un rond-point au milieu d’un carrefour encombré : des mots y débouchaient de partout en même temps. Elle posa une main sur sa nuque.
– Tu devrais aller voir l’infirmière scolaire si tu ne te sens pas mieux, chuchota Susie.
Kate essaya de hocher la tête, mais la douleur était trop intense. Elle craignait de s’évanouir ou, tout simplement, de devenir folle à l’instant même.
– Il faut que tu ailles à l’infirmerie, insista Susie.
– Tu as raison, l’approuva Kate.
Elle n’avait pas vraiment envie d’aller consulter Mrs. Williams. L’infirmière du collège, avec son visage peu amène, ne se montrait jamais compatissante. Mais Kate devait faire quelque chose !
Elle leva la main pour demander la permission de sortir à leur professeur.
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Lentement, en s’efforçant de remuer la tête le moins possible, Kate s’approcha du bureau de Mrs. Williams. Elle frappa à la porte, puis entra.
Depuis la petite salle d’attente, Kate voyait l’infirmière à sa table dans le bureau, juste derrière. Elle était au téléphone. Elle fit signe à la nouvelle arrivante de s’asseoir.
Kate s’affala sur une chaise et se prit la tête dans les mains. La douleur augmentait.
– Attends une minute, dit Mrs. Williams. J’ai quelqu’un dans la salle d’attente. Je vais juste voir de quoi il s’agit.
Elle posa le téléphone sur la table et se dirigea vers Kate, qu’elle toisa d’un air soupçonneux.
– Oui ?
– J’ai affreusement mal à la tête, lui expliqua la jeune fille. Je me demandais si vous pourriez me donner quelque chose pour me soulager.
L’infirmière l’observa, puis acquiesça.
– Attends ici.
Elle retourna dans son bureau.
Kate la vit reprendre le téléphone.
– Encore une migraine, dit l’infirmière dans le combiné. Mal au dos, mal au ventre, mal à la tête… Certains utilisent n’importe quel prétexte pour rater les cours.
Kate eut envie de rétorquer que sa douleur n’était pas un prétexte. Elle aurait donné n’importe quoi pour que ça s’arrête. De même qu’elle aurait donné n’importe quoi pour faire taire les voix incessantes dans sa tête.
– Toujours à se plaindre, poursuivit Mrs. Williams à l’attention de son interlocuteur invisible. J’en ai assez. Ils sont tous pareils. Prêts à tout pour échapper à une ou deux heures de cours.
Elle raccrocha et revint avec deux comprimés blancs et un verre d’eau.
– Prends ça, dit-elle sèchement. Et ensuite, tu peux retourner directement en classe.
– Mais je crois que c’est une migraine, répondit Kate en prenant les comprimés. J’ai un peu mal au cœur, et j’ai la tête qui tourne.
L’infirmière leva les yeux au ciel.
– Alors tu veux rentrer chez toi, c’est ça ?
– Oui, s’il vous plaît, dit Kate d’une voix faible. Je crois que je ne pourrai pas tenir comme ça jusqu’à la fin de l’après-midi.
Avec un soupir, Mrs. Williams téléphona à Mr. Oppenshaw.
Il arriva dans la demi-heure.
Kate, soulagée, monta dans sa voiture et s’affala sur le siège passager.
– Tu as affreusement mauvaise mine, lui dit son père, inquiet, en tendant la main pour lui tâter le front. Bon, je te ramène à la maison. C’est une chance que je sois dans l’équipe du soir à l’usine, aujourd’hui, sinon je n’aurais pas été là quand l’infirmière a téléphoné.
– J’ai juste besoin de m’allonger pour essayer de me débarrasser de cette migraine, papa.
– J’espère que tu pourras dormir avec tout ce bruit…
– Quel bruit ?
– Devant la maison. National Telecom est en train d’installer une antenne de téléphonie mobile dans la rue, juste en face de chez nous.
Kate faillit éclater en sanglots. « Encore une antenne ? Oh non ! » se lamenta-t-elle intérieurement.
Quand Mr. Oppenshaw obliqua dans leur rue, elle vit la camionnette de National Telecom garée en face de chez eux, et les hommes occupés à ériger l’antenne.
Elle manqua tomber de la voiture. Son père la rejoignit précipitamment du côté passager pour l’aider.
– Rentrons vite, lui dit-il d’un ton apaisant.
Kate voyait trouble ; elle crut que ses jambes allaient s’effondrer sous elle. Soutenue par son père, elle entra dans la maison. Les bruits du dehors s’estompèrent, mais pas les voix tonitruantes dans sa tête.
Son père l’accompagna dans le salon. Elle s’effondra dans le canapé.
Il s’agenouilla auprès d’elle et lui caressa le front.
– Naturellement, il a fallu que tu sois malade aujourd’hui, dit-il avec un sourire, en écartant délicatement ses cheveux de son visage. Je voulais t’annoncer la bonne nouvelle quand tu reviendrais du collège.
– Quelle bonne nouvelle ? demanda Kate, étourdie.
– J’ai parlé au médecin de l’hôpital, tout à l’heure. Il m’a dit que ta mère pourra sortir dans deux jours. On ne sait pas ce qu’elle avait, mais elle est presque entièrement guérie, maintenant. Il lui faudra encore du temps pour retrouver son état normal, mais elle progresse de jour en jour.
Kate afficha un faible sourire.
– Dès que maman commence à aller mieux, je commence à aller mal… plaisanta-t-elle.
– Je l’ai eue au téléphone, continua son père. Elle avait une bonne voix, c’était formidable de l’entendre parler comme avant, ou presque. Elle a quelque chose à te dire.
Il se leva.
– Je vais nous préparer une tasse de thé, d’accord ? Reste allongée là et tâche de te reposer. On ira voir ta mère ce soir, avant que j’aille travailler.
Soudain, Kate eut le sentiment qu’elle ne pouvait pas attendre une seconde de plus avant de revoir sa mère.
– Non, papa, je veux la voir maintenant, dit-elle en se redressant.
Sa douleur à la tête la fit grimacer.
– Mais tu n’es pas assez en forme, Kate, répliqua son père, l’air préoccupé.
– Je veux la voir, papa. S’il te plaît… supplia-t-elle. Elle me manque trop quand je suis si mal en point.
Elle hésita.
– Papa, ça fait un moment que je ne me sens pas bien, avoua-t-elle. Mais je ne voulais pas inquiéter maman, vu qu’elle était malade elle-même. Maintenant, par contre… je voudrais juste lui en parler…
Son père la regarda, puis lui tâta doucement le front.
– Je comprends, Kate ; c’était gentil de ta part de ménager ta mère.
– Alors on peut aller la voir maintenant ?
– Bon, viens, dit-il avec un sourire. Je vais chercher mon manteau.
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La mère de Kate était assise dans son lit. Elle n’avait plus de pansement sur la gorge, et elle était coiffée et maquillée. Elle avait retrouvé son allure normale. Saine et rayonnante.
– Bonjour, chérie, dit-elle à Kate d’une voix claire, quoique un peu enrouée.
Kate se précipita vers elle et la serra dans ses bras.
– Je ne t’attendais pas si tôt, dit sa mère. Tu devrais être au collège.
– J’ai dû rentrer à la maison. J’avais une migraine épouvantable. Ça fait plusieurs jours que ça dure. Des maux de tête et…
La mère de Kate posa une main sur la sienne et l’interrompit :
– Je parie que tu ne bois pas assez, chérie.
Elle regarda son mari.
– Tu veux bien aller nous chercher des boissons à la machine, Harry ?
– Bien sûr, dit-il avec un sourire. Je ne serai pas long.
Quand il fut parti, la mère de Kate se tourna vers sa fille et la regarda avec intensité.
– Et que t’est-il arrivé d’autre, Kate ? demanda-t-elle doucement.
– Des conversations téléphoniques. Qui déboulent dans ma tête. J’entends des gens parler, maman... Sur leurs téléphones portables. Tout le temps. Et parfois, ce que j’entends ne s’est pas encore produit. C’est comme si j’entendais ce qui va se passer avant que ça se passe vraiment. Comme si j’entendais l’avenir. Mais je sais que c’est absurde. Qu’est-ce qui m’arrive, maman ? Est-ce que je deviens folle ?
– Non, Kate, pas du tout…
Sa mère baissa les yeux et lui pressa la main.
– Kate… reprit-elle, hésitante, je savais que ce moment viendrait pour toi et, maintenant que c’est là, tu as besoin de comprendre ce qui t’arrive.
Kate lui jeta un regard méfiant.
– Tu as un don, Kate, lui révéla Mrs. Oppenshaw. Nous, en tout cas, on appelle ça un don. Certains pourraient estimer que c’est une malédiction, mais ça peut servir à faire le bien, alors nous l’avons toujours considéré comme une bonne chose.
– Je ne comprends pas, maman, dit Kate.
Elle avait un peu peur, maintenant.
Sa mère soupira.
– Ça a commencé avec ton arrière-arrière-grand-mère, Elizabeth, expliqua-t-elle. Elizabeth fêtait son douzième anniversaire. La maison de ses parents était juste à côté d’un poteau télégraphique. Une tempête terrible faisait rage, mais Elizabeth a insisté pour essayer son nouveau parapluie. Elle est sortie dans le jardin, et un accident impossible s’est produit. La foudre est tombée sur le poteau et a rebondi sur Elizabeth.
La mère de Kate s’interrompit un instant, comme pour s’assurer que sa fille digérait bien toutes ces informations.
– Au début, tout le monde a cru qu’Elizabeth était morte, enchaîna-t-elle. Mais, Dieu sait comment, elle avait survécu. Et elle avait également reçu ce don.
– C’est quoi ce don, maman ? demanda Kate avec impatience.
– Quand elle était petite, Elizabeth a reçu la faculté de capter des conversations téléphoniques… comme toi maintenant. Et quand sa fille a eu douze ans, elle en a hérité à son tour. Le don se transmet de génération en génération depuis lors ; toujours de mère en fille, quand la fille atteint l’âge de douze ans. Depuis ta naissance, je savais que tu devrais en hériter un jour.
Elle soupira.
– Mais quand tu as eu douze ans, il y a trois mois, le monde s’était tellement rempli de téléphones que les voix étaient devenues presque insupportables. J’ai décidé de ne pas t’infliger ce don. J’ai résisté et résisté à la pression…
Ses yeux s’emplirent de larmes.
– Kate, je crois que si je n’avais pas cédé, si je ne t’avais pas transmis ce don au moment où je l’ai fait, je serais morte…
Kate écarquilla les yeux.
– C’est ça qui t’a rendue malade ? demanda-t-elle, incrédule.
Sa mère acquiesça.
– Mais je ne pouvais le dire à personne. Elizabeth s’est confiée à deux personnes, et les deux sont mortes.
Kate secoua la tête. Elle avait du mal à digérer toutes ces révélations.
– Alors c’est pour ça que tu as commencé à guérir ? Parce que tu m’as transmis le don ?
Sa mère, une fois de plus, fit signe que oui.
– Quand je t’ai embrassée sur l’oreille.
Elle essuya une larme qui avait coulé sur sa joue.
– Tu te rappelles ? Juste avant de te demander d’acheter des fleurs pour la tombe de mamie.
Kate hocha la tête, puis serra sa mère dans ses bras.
– C’est pas ta faute, maman.
Sa mère lui adressa un sourire humide.
– Merci, chérie. J’avais peur que tu me détestes…
Elle se moucha.
– Tu dois apprendre à le contrôler. Tu dois maîtriser le don, pas le laisser dominer ton esprit. Je peux t’aider. Mamie savait à quel point ça peut être dangereux si c’est utilisé à mauvais escient. Elle m’en a avertie, comme je t’en avertis maintenant. Elle en avait peur, vers la fin. Elle entendait parler de sa propre mort…
– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Kate, effarée.
Sa mère lui pressa la main.
– Elle a entendu le médecin appeler l’hôpital depuis son portable. Elle savait ce qui allait se passer, mais ne pouvait pas l’empêcher d’arriver… C’est à cause de ce don que ta grand-mère et moi avons déménagé si souvent. Nous étions obligées.
– Mais pourquoi ? questionna Kate.
– Les gens ont toujours peur de ce qu’ils ne comprennent pas, chérie, expliqua tristement sa mère. Parfois, ta mamie a essayé de prévenir quelqu’un d’une chose qui allait se produire… mais ça les effrayait. Un jour, on a même traité ta mamie de sorcière, et on nous a menacées de brûler notre maison si nous ne partions pas.
– Tiens ! Quand j’ai entendu des voix pour la première fois, j’étais dans un cimetière où on a enterré des femmes persécutées parce qu’on les prenait pour des sorcières, elles aussi, renchérit Kate en se rappelant les tombes éraflées dont le révérend Dodds lui avait parlé.
– Comme je te le disais, Kate, les gens ont peur des choses qu’ils ne comprennent pas. Je veux que toi, tu comprennes. Je veux que tu me laisses t’aider à vivre avec ce don… et à l’utiliser pour aider les autres, même si nous devons éviter de leur confier notre secret, par prudence.
Assise sur le rebord du lit de sa mère, Kate resta figée, les yeux baissés. Il y avait toujours un tourbillon de voix dans sa tête.
– Est-ce que je suis une sorcière ? demanda-t-elle tout bas.
Sa mère l’attira contre elle et la serra dans ses bras.
– Non. Tu n’es pas une sorcière, dit-elle en souriant. Tu n’es pas anormale et tu n’es pas un monstre. Tu es juste… spéciale.
– Et si je ne veux pas l’être ? s’énerva Kate.
Des larmes lui piquaient les yeux.
– Ne te fâche pas, chérie, la supplia sa mère. Ça n’arrangera rien.
– Voilà du thé pour tout le monde ! lança Mr. Oppenshaw en arrivant avec trois gobelets en plastique sur un plateau.
– Je veux rentrer, dit Kate. Ramène-moi à la maison, s’il te plaît, papa.
Son père eut l’air surpris. Il regarda Kate, puis sa mère.
– Je croyais qu’on allait boire un coup…
– J’aimerais partir maintenant, s’il te plaît, insista Kate.
Elle jeta un coup d’œil furieux à sa mère.
– Sauf si maman a autre chose à me dire.
Ensuite, elle tourna les talons et s’éloigna.
– On en reparlera quand je rentrerai à la maison, Kate ! lança sa mère. Tout ira bien.
Kate aurait aimé le croire.
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Il était plus de minuit. Ça, c’était sûr. Mais Kate ignorait l’heure exacte. Elle ne prit pas la peine de consulter sa montre. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle n’arrivait pas à dormir. Les voix résonnaient toujours dans sa tête, mais aussi les révélations de sa mère, cet après-midi : à présent, Kate savait pourquoi elle entendait ces voix – et, à sa connaissance, elle les entendrait toute sa vie.
Elle se retourna, espérant s’endormir, mais ce fut inutile. Les paroles de sa mère et les autres conversations qui retentissaient dans sa tête se mélangeaient, formant une masse confuse.
Soudain, une conversation lui parvint avec une telle clarté qu’elle eut l’impression qu’on lui parlait directement à l’oreille.
T’as intérêt à avoir raison, sur ce coup-là. Je refuse de me faire prendre une fois de plus. Dix mois en prison, ça m’a suffi. Si quelqu’un se met en travers de mon chemin, cette fois-ci, il va le regretter.
C’était une voix grave, menaçante. À peine plus élaborée qu’un grognement. Kate frissonna.
Une petite voix nerveuse répondit.
Tout ira bien. Fais-moi confiance. Les propriétaires sont absents pour le week-end, toute la famille. Il n’y a pas d’alarme antivol. On va pouvoir entrer très facilement. Il conserve sa collection de pièces d’or dans un placard de la salle à manger. Ce sera du gâteau.
Kate se redressa. Le père de Susie possédait une collection de pièces d’or ! Et son amie partait en week-end avec sa famille. Non, non, c’était sûrement une simple coïncidence.
La grosse voix agressive reprit.
N’oublie pas que ce coup est trop juteux pour foirer, c’est tout. S’il y a quelqu’un dans la maison quand on entre, on le liquide, gentiment et proprement. Redonne-moi l’adresse.
Acacia Avenue, au numéro 22…
Un sifflement assourdissant retentit dans l’oreille de Kate. Elle grimaça. 
Son cœur battait la chamade. C’était la maison de Susie ! Elle allait être cambriolée !
Kate attendit, espérant capter d’autres bribes de la conversation, mais rien ne vint. Elle entendit seulement deux personnes parler d’un film qu’elles venaient de regarder. Elle soupira, frustrée.
Que devait-elle faire, à présent ? Toute seule dans le noir, Kate comprit qu’elle pourrait peut-être empêcher un cambriolage. Était-ce là ce que sa mère avait voulu dire en déclarant que ce don pouvait servir à faire le bien ?
Elle devait appeler la police. Elle devait les avertir. Ils attendraient les criminels, les prendraient sur le fait.
Contente de son idée, Kate hocha la tête. Elle parvint même à sourire.
Elle alluma sa lampe de chevet et tâtonna à la recherche d’une feuille et d’un crayon, pour noter tout ce qu’elle avait mémorisé de la conversation.
Elle allait téléphoner à la police et leur dire ce qu’elle savait. Leur dire qu’elle avait entendu parler d’un cambriolage en préparation. Elle n’aurait même pas besoin de leur donner son nom. C’était la première fois depuis très longtemps, lui semblait-il, qu’elle se sentait maîtresse d’une situation.
Elle se faufila au rez-de-chaussée et composa le numéro du commissariat le plus proche.
– Commissariat de police, bonjour, dit une voix. Je peux vous aider ?
– Je voudrais signaler un cambriolage, déclara Kate.
– Où ça ?
– Au numéro 22 de l’Acacia Avenue.
– Et quand s’est-il produit ?
Kate déglutit avec peine.
– Eh bien, il ne s’est pas encore produit. Mais ça va être cambriolé.
– Vraiment ? Quand ? demanda le policier.
– Eh bien… ça, je ne sais pas. Mais je viens d’entendre deux hommes en parler.
– Et où les avez-vous entendus en parler ?
– J’étais dans ma chambre... commença Kate.
Il y eut un silence.
– Dans votre chambre ? Les individus étaient dans votre chambre ?
– Non ! répondit Kate avec impatience. J’ai entendu leur conversation téléphonique… dans ma tête.
Il y eut un bruit étrange au bout du fil : quelque chose entre une quinte de toux et un grognement.
– Dans votre tête ? répéta lentement le policier. Et d’où viennent ces individus qui vont cambrioler la maison du 22, Acacia Avenue ? De Mars ? Saturne ? Jupiter ?
– Je les ai entendus, je vous le jure ! insista Kate. Ils vont voler une collection de pièces d’or !
Le policier soupira.
– Ils vont cambrioler cette maison, c’est ça ? Vous les avez entendus le dire dans votre tête. Simplement, vous ne savez pas quand ils vont le faire…
– Non, je suis désolée, je ne sais pas. Ça pourrait être n’importe quand, admit Kate. Et ils ont dit que si quelqu’un se mettait en travers de leur chemin, ils le tueraient !
– Comment vous appelez-vous, mademoiselle ? demanda le policier, d’une voix plus sérieuse à présent.
Kate hésita.
– Je ne veux pas vous donner mon nom. Mais il faut me croire.
– Vous ne voulez pas me donner votre nom parce que vous savez que vous risquez des ennuis pour cette farce téléphonique, répliqua le policier. Maintenant, comment vous appelez-vous ?
– Ça va se produire, je vous le jure, répéta Kate. Il faut me croire !
– Eh bien, quand ça aura eu lieu, venez m’en informer. D’ici là… arrêtez de faire perdre son temps à la police.
Kate, frustrée, raccrocha brutalement le téléphone.
Elle envisagea d’appeler Susie sur son portable pour lui raconter la conversation qu’elle avait captée, mais se ravisa. Susie ne risquait pas plus de croire à cette histoire que le policier, et Kate ne pourrait pas lui en vouloir.
Elle remonta précipitamment dans sa chambre et s’habilla, puis chercha son appareil photo. Après avoir vérifié qu’il y avait une pellicule à l’intérieur, elle le fourra dans la poche de son blouson.
Si elle arrivait à photographier les cambrioleurs, elle aurait au moins des clichés à montrer à la police. Cette fois, ils seraient obligés de la croire.
Elle redescendit au rez-de-chaussée, puis sortit dans la nuit glacée et partit dans la direction de chez Susie.
[image: image]
Kate mit moins de vingt minutes à arriver dans la rue de Susie. Une haie très haute formait une barrière naturelle autour de la maison, la protégeant contre les regards indiscrets.
La famille de Susie habitait une maison imposante, avec un grand jardin et une allée qui s’étirait sur une cinquantaine de mètres entre la rue et le garage biplace, sur le côté.
Il y avait plusieurs arbres devant la maison. Ce serait peut-être le meilleur poste d’observation possible.
Kate grimpa dans les branches basses d’un arbre proche de la porte d’entrée, puis sortit l’appareil photo de sa poche et regarda dans le viseur. Elle avait une bonne vue de l’allée, de la porte et des fenêtres de devant.
À présent, il ne lui restait plus qu’à attendre.
Dans sa tête, les voix continuaient à jacasser sans interruption.
– Vous ne pourriez pas vous taire ? marmonna Kate en se frappant le front d’une main.
Soudain, elle reconnut deux voix désagréablement familières.
Tu as trouvé la fille ? 
C’était le cambrioleur à la voix grave, rocailleuse.
Oui. Je l’ai.
L’autre semblait plus tendu et nerveux que jamais.
Bien. Maintenant, liquide-la – gentiment et proprement.
Kate chancela sous le choc. Son cœur lui martelait les côtes frénétiquement. Parlaient-ils de Susie ? Susie et sa famille allaient-ils rentrer plus tôt que prévu ? Son amie allait-elle déranger les voleurs ? Il fallait à tout prix éviter ça ! Mais Kate savait qu’il était inutile de rappeler la police. S’ils ne l’avaient pas crue la première fois, ils ne la croiraient pas davantage maintenant.
Fais ce que je te dis.
Ensuite, il se passa quelque chose d’incroyable. Comme si on avait pressé un interrupteur dans le cerveau de Kate. Clic ! Pour la première fois depuis qu’elle s’était mise à entendre les voix, au cimetière, ce fut le silence complet, absolu, dans sa tête. Une paix merveilleuse, totale. Comme avant.
Elle attendit un moment, pensant que les voix allaient revenir, mais non.
Pendant quelques instants, elle oublia tout, sauf le délicieux silence dans sa tête. Peut-être qu’elle commençait enfin à maîtriser son pouvoir, comme l’avait dit sa mère.
L’air s’était refroidi, et le souffle de Kate produisait un nuage de buée chaque fois qu’elle expirait. Elle tremblait, malgré son gros manteau et son pull épais.
Elle s’apprêtait à jeter un coup d’œil à sa montre, quand elle entendit des pas dans l’allée.
C’étaient deux hommes, qui s’approchaient de la maison en restant dans l’ombre.
Kate vit que l’un des deux avait à la main un objet qui semblait lourd. Une barre de fer, peut-être.
Elle plongea la main dans sa poche et ressortit l’appareil photo. Elle se tint prête.
Les hommes gagnèrent directement une porte latérale. En quelques secondes, ils s’introduisirent à l’intérieur.
Kate glissa de son perchoir, atterrit par terre et courut se cacher derrière des buissons près de la porte qu’ils avaient forcée. De là, elle aurait une vue bien nette des voleurs quand ils sortiraient avec leur butin.
Elle attendit.
Et attendit.
Elle avait l’impression que plusieurs heures s’étaient écoulées, et elle ne voyait toujours personne émerger de la maison. Son cœur se mit à battre plus vite. Et s’ils étaient ressortis par une autre porte ? Les avait-elle ratés ? Dans ce cas, elle n’aurait aucune preuve du cambriolage à montrer à la police !
Elle décida d’entrer.
Juste derrière la porte, il y avait une trappe ouverte. Kate regarda les marches de pierre raides qui menaient à la cave.
Ce n’était peut-être pas une très bonne idée de descendre là-dedans… Mais elle surmonta sa peur et descendit lentement, pas à pas, discrètement.
Après tout, si sa meilleure amie était en danger, elle était peut-être la seule à pouvoir la sauver. Dieu merci, les voix se taisaient toujours, dans sa tête. Elle pouvait donc guetter plus facilement le moindre mouvement.
Même si elle avait conscience du danger de sa situation, Kate ne put s’empêcher de prendre un instant pour contempler, impressionnée, le contenu de la cave du père de Susie. C’était une pièce gigantesque qui s’étirait sur toute la longueur de la maison, disparaissant dans l’ombre dans toutes les directions. Il y avait des cartons partout. Certains étaient ouverts. Mais aucune trace des voleurs. Kate remonta l’escalier et ressortit dans la nuit glacée. « Ils ont dû partir par la porte de devant », pensa-t-elle.
À cet instant, elle les repéra : ils s’éloignaient dans l’allée.
Kate plongea derrière des buissons et leva son appareil, prête à prendre des photos… mais elle perdit l’équilibre et lâcha le boîtier.
Il tomba par terre avec un fracas du tonnerre.
Les hommes se retournèrent et la virent.
– Attrape-la ! rugit le voleur à la voix rocailleuse.
Kate n’avait pas le choix. Son seul espoir était de retourner dans la cave. Si elle trouvait un endroit où se cacher, là-dedans, elle pourrait peut-être leur échapper. 
Elle se précipita dans le premier carton ouvert, ferma le couvercle et resta immobile, le cœur battant, au milieu de copeaux de bois et de morceaux de polystyrène.
Un bruit de pas retentit dans l’escalier de la cave.
Les pas se rapprochaient… Enfin, ils s’arrêtèrent juste à côté de sa cachette. Kate entendit l’homme composer un numéro et parler à voix basse dans le combiné.
Elle distinguait faiblement la voix qui sortait du téléphone.
– Ça y est, tu l’as trouvée ? questionna la voix.
– Non, répondit l’homme en s’appuyant légèrement contre le carton dans lequel Kate était réfugiée.
Terrorisée, elle ferma les yeux de toutes ses forces, et serra ses genoux contre elle.
– Il y a quelqu’un là-haut ? demanda l’homme à son interlocuteur.
– Pas un chat, répondit la voix. Prends ton temps, mais il faut absolument la trouver.
À cet instant, Kate s’aperçut avec horreur que les copeaux de bois qui avaient servi d’emballage, dans le carton, lui chatouillaient le nez.
Elle allait éternuer.
Elle se pinça les narines, cherchant désespérément à éviter d’éternuer, de se trahir. Elle inspira et retint son souffle, jusqu’à ce que sa tête soit prête à exploser. Avec un énorme soulagement, elle constata que l’envie d’éternuer lui était passée. Les pas s’éloignèrent un peu.
Mais ils revinrent.
Et on ouvrit le couvercle du carton.
Kate entendit la voix métallique et lointaine qui sortait du téléphone portable de l’homme.
– Tu as trouvé la fille ?
Un visage obscur apparut, les yeux fixés sur Kate. L’écran vert du portable éclairait une joue rugueuse et mal rasée.
– Oui. Je l’ai, dit l’homme.
– Bien. Maintenant, liquide-la – gentiment et proprement, fit la voix.
L’autre hésita.
– Fais ce que je te dis.
Ensuite, comme la première fois qu’elle avait entendu cette conversation, les voix s’éteignirent.
Ce fut le silence.
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