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JE VOUS SOUHAITE
LA BIENVENUE,
CHERS LECTEURS…
 
Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur
d’une bibliothèque secrète :
 
THE MIDNIGHT LIBRARY
 
Je vous entends d’ici :
Où est cette bibliothèque ?
Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?
Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol. Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.
Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…
Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?
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La voiture était insonorisée, et la banquette, séparée des sièges avant par une vitre. Il n’y avait pas un seul bruit à l’arrière, hormis les sons du jeu de Simon : les « bip-bip-bip » quand il appuyait sur les boutons et la petite musique triomphale chaque fois qu’un nouveau dragon mordait la poussière. Il n’entendit pas les roues crisser sur le gravier lorsque la voiture s’engagea dans l’allée de la maison. Il avait les yeux fixés sur le petit écran à cristaux liquides de sa console. Ce jeu lui donnait du fil à retordre depuis très longtemps, mais il avait déniché sur un site internet un conseil pour tricher : le chevalier errant devait mettre pied à terre avant de franchir le portail, afin que le dragon le rate quand il fondait sur lui – mais si on le faisait trop tôt, le pont s’écroulait et on était bon pour une chute mortelle, alors il fallait descendre pile au bon moment.
Une bouffée d’air froid lui fouetta la joue : le chauffeur venait de lui ouvrir la portière.
– Nous sommes arrivés, maître Simon.
Le garçon le fusilla du regard, puis se concentra de nouveau sur l’écran – juste au moment où le corps décapité du chevalier s’écroulait sur le sol. Oh, non ! On l’avait distrait au moment fatidique. Le dragon s’envola dans les airs en serrant entre ses griffes la tête sanglante, qui laissa derrière elle une traînée de pixels rouges.
– Vous êtes viré ! hurla Simon Down.
– Si vous le dites, maître Simon… Le dîner sera servi à sept heures.
En se dirigeant vers la maison, Simon se raisonna. Évidemment, il n’avait pas vraiment le pouvoir de renvoyer qui que ce soit. C’est un privilège inaccessible à douze ans. Mais il avait plaisir à imaginer qu’il pouvait contrôler le monde extérieur aussi bien que le monde virtuel de ses jeux vidéo.
Devant la porte d’entrée, il s’arrêta et se retourna pour jeter un coup d’œil derrière lui. La maison, bâtie largement au-dessus de la cime des arbres, dominait toute la ville. En bas, songea Simon, il y avait du monde. Il se mordit la lèvre. Ses camarades de classe habitaient en bas. Ils avaient une vie, eux. Ils avaient de la compagnie.
Simon se sentait seul, mais il avait appris à voir les avantages de son isolement. Certes, ils avaient de la compagnie, se dit-il, mais ils vivaient agglutinés, entassés les uns sur les autres. Ils avaient toujours quelqu’un dans les pattes.
Lui, ici, il était libre ; il était au-dessus des autres et il les regardait de haut.
Il avait essayé d’en inviter quelques-uns chez lui, un jour. C’était sa mère qui lui avait soufflé l’idée. Elle avait probablement lu dans un bouquin de pédagogie qu’il fallait encourager son enfant à se faire des amis. Mais personne n’était venu. Pourtant, Simon leur avait décrit sa télévision à écran géant et son immense collection de jeux et de DVD. Il en avait même un petit peu rajouté : en vérité, il n’avait pas d’écrans plats sur tous les murs du hall d’entrée, montrant simultanément une dizaine de chaînes différentes. Mais ça n’avait intéressé personne.
« Eh bien tant pis pour eux, qu’ils restent où ils sont ! » conclut-il en repartant vers la maison. Il ne s’abaisserait pas à les envier. Quoi qu’ils aient, il avait mieux. Il avait un truc qui surpassait la réalité, à tous points de vue.
 
Bonjour, SIMON !
Bienvenue sur realitygames.world
[si vous n’êtes pas SIMON, cliquez ici]
 
Ces mots s’affichèrent sur l’écran quand le garçon lança le navigateur et s’installa devant son ordinateur. Il avait choisi realitygames.world comme page de démarrage, et chez lui, il bénéficiait de la connexion ADSL la plus rapide qui existe. Il lui suffisait d’allumer l’ordinateur, et hop !
Le rayonnement de l’écran était la seule source de lumière dans sa chambre. Des rouges, des verts et des jaunes vifs balayèrent son visage. Simon sourit. Ce site valait mieux qu’un ami : il était plus fiable ; il était chaleureux, accueillant, et toujours là pour lui.
Sa soirée s’était déroulée comme d’habitude : devoirs, jeux vidéo, dîner, nouvelle séance de jeux vidéo. Le tout sous la supervision du majordome, Templeton, et de Mrs Solomon, la gouvernante. Son père était encore à la banque et sa mère, occupée à ses œuvres caritatives, était également de sortie. Ensuite, à neuf heures et demie pile, il se couchait. Les domestiques ne lui feraient pas de scène s’il restait debout, mais ses parents risquaient de se fâcher, si jamais ils rentraient à la maison. Ils se souviendraient d’une vieille règle au sujet de l’heure du coucher dont ils avaient entendu parler autrefois. Comme de bons parents… Tu parles !
Mais Simon terminait toujours sa journée avec realitygames.world. Ces jeux étaient effectivement mieux que la réalité – mieux que tout le reste dans sa vie, à vrai dire. C’étaient des jeux qui vous faisaient réfléchir ; que vous ne pouviez pas juste survoler à la légère. Des jeux qui n’étaient jamais pareils deux fois de suite.
Comme toujours, le curseur de la souris vint flotter au-dessus du lien vers les « jeux personnalisés ». Simon y était déjà allé une fois, mais il avait changé d’avis dès qu’il avait vu les tarifs. Si seulement il y avait eu un échantillon gratuit ou une démonstration… mais non, une fois qu’on dépassait la page des tarifs, on devait saisir son numéro de Carte bleue. Simon n’avait pas de Carte bleue, et il savait d’expérience que ce serait la crise s’il entrait le numéro de carte de sa mère ou de son père. Comme ça, il aurait eu la garantie d’attirer leur attention, mais cette idée avait des inconvénients : il risquait par exemple de se faire confisquer son ordinateur pour une semaine.
Il soupira. À cet instant, on frappa à la porte. Elle s’entrouvrit à peine et une femme passa la tête dans l’embrasure. Elle avait de longs cheveux châtains et des yeux noisette très écartés, exactement comme Simon.
Le garçon sursauta.
– Maman !
– Bonjour, chéri. Toujours debout ?
Mrs Down n’entra pas dans la pièce.
– Je ne t’ai pas beaucoup vu ces derniers temps, hein ? Va te coucher, maintenant, on papotera demain matin. Bonne nuit !
La porte se referma avant que Simon ait eu le temps de placer un seul mot.
Il se remit face à l’ordinateur et se déconnecta.
– « On papotera demain matin »… répéta-t-il entre ses dents. Tu parles !
Le temps qu’il se lève, elle aurait eu quelque nouvelle urgence à prendre en charge et serait déjà partie au bureau. Elle travaillait pour une association humanitaire qui s’occupait de crises diverses partout dans le monde. Il y avait de tout, depuis les dauphins en détresse jusqu’aux orphelins guatémaltèques. Tout sauf lui.
Il éteignit le moniteur et la pièce sombra dans l’obscurité.
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Une lueur filtrait à travers ses paupières. Il les ouvrit avec peine et scruta la pièce d’un regard ensommeillé. Le moniteur était allumé et les vives couleurs familières de realitygames.world se projetaient dans toute la pièce. Simon fronça les sourcils. Il aurait juré qu’il avait éteint son ordinateur.
Il se roula en boule et tira la couette sur sa tête. Mais la lumière le gênait toujours ; impossible de se rendormir. Agacé, il rejeta brutalement sa couette. Il devait éteindre la machine correctement ; débrancher la prise, cette fois, pour en être sûr.
Mais quand il s’approcha de l’ordinateur, il s’aperçut que l’écran n’affichait pas la page d’accueil habituelle.
Félicitations, SIMON ! Vous êtes l’un de nos clients privilégiés ! Vous avez donc gagné un JEU PERSONNALISÉ GRATUIT. Il vous suffit de remplir le formulaire ci-dessous et votre JEU PERSONNALISÉ GRATUIT vous sera envoyé directement.

– Gratuit ? C’est ça… marmonna Simon.
Il avait compris depuis longtemps que les entreprises qui marchent ne vous donnent jamais rien de vraiment gratuit. Mais rien ne l’empêchait de jouer le jeu ; il pourrait toujours se désister quand il aurait repéré l’arnaque.
Il s’assit et manœuvra la souris.
Ça commençait par toutes les inepties démographiques. Âge, sexe, profession – en d’autres termes, des informations qui iraient droit aux types du département marketing pour qu’ils puissent le bombarder d’e-mails publicitaires jusqu’à la fin des temps. Il déclara qu’il était un veuf de quatre-vingts ans, chirurgien neurologue de profession, avec un salaire annuel d’un million de livres sterling.
Ensuite, on passait aux questions importantes.
 
VOTRE JEU :
Voulez-vous un jeu tranquille ou dangereux ?
 
« Oh, pitié ! » songea Simon. Il cliqua sur « dangereux » sans même y réfléchir.
 
Aimeriez-vous que votre jeu se passe dans votre ville, dans une ville générique ou dans un monde imaginaire ?
 
Le curseur hésita sur « un monde imaginaire ». Situer un jeu dans sa propre ville ? Quelle idée ! Simon ricana. Sa ville était… mais maintenant qu’il y réfléchissait, sa ville était exactement le genre d’endroit qui aurait bien besoin de servir de décor pour un jeu, histoire d’y gagner un peu d’animation. Simon cliqua sur « votre ville ».
 
Voulez-vous un jeu inspiré de la réalité ou aussi réel que la vraie vie ?
 
Simon fronça les sourcils. Quelle était la différence ? Il pensa à ces jeux d’arcade insipides où votre personnage est un skateur qui fonce éternellement sur un circuit imaginaire, ou bien un mitrailleur invisible qui décime des méchants et des extraterrestres dans un labyrinthe interminable. Voilà ce que c’était, les jeux inspirés de la réalité ; on en faisait très vite le tour quand on avait compris qu’ils étaient tous pareils, fondamentalement. C’était toujours la même chose. Tandis que la vraie vie avait au moins un avantage : chaque jour pouvait être totalement différent de la veille. Alors Simon fit glisser le curseur sur « la vraie vie » et cliqua dessus.
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Il se réveilla en sursaut. Le soleil brillait à travers les rideaux et, dehors, des oiseaux chantaient. L’écran noir de l’ordinateur, à l’autre bout de la pièce, le fixait d’un air impassible.
Il le regarda en fronçant les sourcils. L’écran noir ? Certes, il l’avait éteint avant d’aller se coucher, mais ne s’était-il pas rallumé, et Simon n’avait-il pas… ?
Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées. « Ton ordinateur t’aurait proposé un jeu gratuit ? Tu rêves, Simon ! Reviens sur terre ! »
Il se tourna vers le réveil posé sur sa table de chevet, et bondit de son lit en poussant un cri. Il avait dormi près d’une heure de trop !
Simon prit une douche, s’habilla et fourra ses livres dans son sac à la vitesse de l’éclair. Il devrait sauter le petit déjeuner. Son chauffeur l’emmènerait au collège de River Park, mais la limousine était aussi impitoyable que le car de ramassage. Elle partirait pile à l’heure, qu’il soit prêt ou non : en plus de conduire Simon au collège, elle devait passer chercher son père à sa réunion quotidienne autour du petit déjeuner. Simon serait dans le pétrin s’il n’était pas dedans quand elle partirait.
Mais, retard ou pas, il avait un rituel incontournable. Il alluma l’ordinateur pour voir s’il avait des messages.
 
Bonjour, SIMON.
Votre jeu personnalisé vous a été envoyé.
 
Simon sursauta. On lui avait donc bien offert un jeu gratuit, cette nuit ! C’était bizarre, il ne se souvenait pas d’être retourné se coucher. Mais il n’avait pas le temps de se creuser la tête. Il entendait la voiture monter dans l’allée. Il sortit de sa chambre en courant, laissant derrière lui son bazar et son lit défait. Les domestiques remettraient tout en ordre pendant son absence.
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Quand il rentra à la maison ce soir-là, sa housse de couette était fraîchement lavée et repassée. Et un paquet emballé dans du papier kraft était posé dessus.
Simon lâcha son sac par terre et prit le paquet. Il le retourna entre ses mains. Le paquet était petit, rectangulaire, de la taille et du poids d’une pochette de DVD. Son nom et son adresse étaient inscrits dessus en majuscules soigneusement tracées à la main. Il n’y avait pas d’adresse d’expéditeur ni de timbre. Qui avait bien pu lui livrer un paquet à domicile ?
Il sortit sur le palier. Templeton passait dans le couloir ; Simon l’interpella.
– C’est arrivé quand, ça ?
Le majordome leva la tête, surpris.
– De quoi parlez-vous, maître Simon ?
Simon brandit le paquet.
– De ça. Pour moi.
Templeton haussa les sourcils.
– À ma connaissance, rien ne vous a été livré, maître Simon.
Simon sentit poindre un léger doute. Templeton était si formidablement dénué d’humour qu’il aurait mérité un diplôme, mais… Le majordome le faisait-il marcher ?
– Est-ce que quelqu’un est entré dans ma chambre aujourd’hui ? demanda le garçon.
– La gouvernante a fait votre lit, maître Simon, répondit Templeton. Mais à part elle, non, personne.
Simon retourna dans sa chambre et examina le paquet. Il ne pouvait pas s’être matérialisé comme ça tout seul ! On était forcément venu le déposer.
Était-il possible que quelqu’un soit monté jusqu’ici sans que les domestiques le remarquent ? Ou bien est-ce que la gouvernante lui jouait un tour, tout simplement ?
« Oh, arrête de délirer ! » s’ordonna-t-il à lui-même. Inutile de tomber dans la paranoïa. Mais il y avait un fait indéniable : ce paquet était ici, maintenant.
Il arracha le papier et en sortit un DVD-ROM dans une boîte en plastique. Il n’y avait pas d’étiquette sur la pochette ni sur le disque – juste le mot « Simon » écrit en noir, au marqueur indélébile. Était-il possible que la gouvernante lui ait apporté un DVD ?
Il ne lui fallut qu’une demi-seconde pour conclure que non, ce n’était pas concevable. Elle avait besoin d’aide pour régler le magnétoscope – elle n’allait pas se mettre à graver des disques pendant ses moments de loisir ! Le cœur battant, Simon mit l’ordinateur en marche et glissa le DVD-ROM dans le lecteur.
La machine se réveilla en vrombissant et l’écran s’alluma. Un message s’afficha en lettres blanches sur un fond noir. C’était une police préhistorique comme on en trouvait sur les ordinateurs équipés d’un système DOS – le genre qui marche à la vapeur…
 
Bienvenue dans ton jeu, Simon.
 
Pour le moment, c’était nul. Même les jeux des années 1980 qui imitaient les jeux d’arcade avaient un meilleur graphisme. Ici, il n’y avait que du texte informatique de base défilant sur l’écran.
Le message d’accueil disparut, bientôt remplacé par un texte un peu plus long.
 
Ton personnage est un dangereux criminel. L’objectif du jeu est de causer le plus de dégâts possibles dans la ville.
 
Puis venait une description des différentes commandes. Simon aurait pu comprendre ça les yeux fermés. Tout cela paraissait aussi élémentaire que le premier écran. Simon ramassa en bâillant la manette de jeu qui était branchée à l’arrière de son ordinateur.
Ensuite, le texte disparut et Simon se redressa vivement : par le biais de l’écran, la réalité elle-même semblait se déverser dans la pièce.
– Ouaouh ! souffla-t-il.
Il avait sous les yeux la rue principale de sa ville. Comme si une caméra était postée là-bas et transmettait directement à son ordinateur des images en temps réel. Mais contrairement aux images d’une webcam, elles ne sautaient pas, et n’étaient pas en noir et blanc comme les écrans de vidéosurveillance. Son moniteur affichait des images haute résolution en couleurs. Son angle de vue semblait se trouver à cinq mètres dans les airs ; il observait la rue en plongée.
C’était l’heure de pointe de la fin de journée. La circulation était dense, dans la rue, et les trottoirs étaient bondés. Les bruits habituels du centre-ville en fin d’après-midi résonnaient dans la chambre de Simon.
Un seul détail prouvait qu’il ne s’agissait pas d’images prises en direct : l’homme qui tournait le dos à Simon, au centre de l’écran. Immobile au milieu des voitures, il ignorait les deux files de circulation. Il portait de vieilles baskets sales, un jean usé et un T-shirt. On ne voyait pas son visage, juste l’arrière de son crâne tondu à ras. À voir ses larges épaules et ses bras musculeux, c’était le genre de type que Simon aurait préféré éviter en changeant de trottoir.
Le garçon pressa une touche de sa manette et l’homme avança de quelques pas. Il appuya sur la flèche gauche et l’homme pivota vers la gauche. Tout le décor se déplaçait avec lui, de sorte que l’homme gardait toujours le dos tourné à l’écran. À présent, il se tenait face aux boutiques.
« Impossible ! songea Simon. C’est totalement impossible qu’ils aient numérisé toute la ville en quelques heures ! » Car c’était bien quelques heures plus tôt qu’il avait passé commande. Avaient-ils des modèles préparés d’avance pour différentes villes ? Ou du moins toutes les villes des clients de leur base de données ? Mais là, sur la gauche de l’écran, on voyait l’église avec ses échafaudages devant la façade. Simon passait devant tous les jours, sur la route du collège, et il savait qu’on n’avait installé ces échafaudages que deux jours plus tôt. Ils avaient dû la mettre à jour drôlement vite, leur base de données. Peut-être que tout était relié à une sorte de satellite de contrôle.
Quoi qu’il en soit, il décida de tester cette simulation jusqu’à en découvrir les limites. Ils avaient fait tant d’efforts pour que cela paraisse complètement réel ; c’était son devoir d’essayer de trouver la faille ! Il fit courir l’homme à petites foulées régulières sur le trottoir. De chaque côté, les passants s’écartaient vivement de son chemin. Certains ressemblaient à des gens que Simon connaissait (la bibliothécaire du collège, un employé de son père…), mais ils disparaissaient de sa vue à mesure que l’homme continuait de courir.
Avec sa manette, Simon le fit tourner à gauche, pour quitter la rue principale, et essaya le parc, le fleuve, puis un chemin plus long pour regagner le centre-ville. L’homme réagissait instantanément à chacun de ses ordres et il n’y avait pas la moindre trace de rupture entre les différentes scènes. C’était comme si tout se passait vraiment dans la ville, en bas.
L’homme arriva devant un carrefour, et Simon ôta les mains de la manette. Il l’avait promené au hasard çà et là dans la ville ; il devrait peut-être essayer une stratégie quelconque… Mais quoi ? Sur l’écran, l’homme s’était immobilisé et attendait docilement la commande suivante.
Soudain, un message s’afficha dans une fenêtre. C’était la même police antédiluvienne, en noir sur un fond gris.
Hé, GROS MALIN, rappelle-toi que tu contrôles un DANGEREUX CRIMINEL. Fais quelque chose de DANGEREUX !

– Oh là là, excuse-moi de vivre ! grogna Simon. T’as des suggestions… ? Ouah !
Comme pour répondre à sa question, un autre message était apparu.
 
Et si tu t’introduisais PAR EFFRACTION quelque part ? Tu peux choisir :
. l’hôpital
. l’usine à gaz
. la boulangerie
 
– La boulangerie ? lut Simon d’un ton méprisant. Bien sûr, tous les dangereux criminels braquent des boulangeries !
Mais il choisit quand même cette dernière option : sélectionner la moins évidente était un bon moyen de tester le jeu. En plus, il n’avait rien contre l’hôpital (il tomberait peut-être malade un jour) ou l’usine à gaz (il avait besoin de se chauffer) ; le boulanger de Bruton Street, à deux rues de son collège, c’était une autre affaire, en revanche. Ce type était perpétuellement de mauvaise humeur et semblait avoir une dent contre tous les jeunes de la ville. « Voilà qui pourrait être intéressant », songea Simon.
Dès qu’il eut fait son choix, son personnage se remit à courir à travers la ville.
– Allez, dépêche-toi ! s’énerva Simon.
Il avait supposé que s’il choisissait l’option « boulangerie », l’homme s’y retrouverait directement, comme s’il sautait d’une scène à l’autre. Mais l’inconvénient de ce jeu était que tout semblait se passer en temps réel ; par conséquent, on mettait une éternité à parcourir une longue distance. Il appuya de toutes ses forces sur la manette, mais l’homme continua de courir à la même allure. Simon s’était déjà habitué à contrôler le moindre mouvement de son personnage ; ça lui faisait tout drôle de devoir s’enfoncer dans son siège et le regarder faire.
L’homme tourna dans le centre commercial et le traversa en trottinant. Devant la vitrine de la boulangerie, il s’arrêta. Et resta planté là sans bouger, les bras ballants. Il regardait fixement les rayons de petits pains et de gâteaux à travers la baie vitrée. Il tournait toujours le dos à Simon et son reflet dans la vitre était trop sombre pour que le garçon puisse distinguer le moindre trait.
– Allô ? lança Simon. Allôôô ? Tu y vas ou quoi ?
Mais l’homme ne bougeait toujours pas. Enfin, quand Simon appuya sur la manette pour voir ce qui se passerait, l’homme fit deux pas en avant.
– Yes ! s’écria Simon, satisfait.
Il avait repris le contrôle de son personnage. Il le fit entrer dans la boutique et repérer les lieux. Il y avait des rayonnages remplis de miches de pain, de gâteaux, de croissants et de biscuits, et un comptoir en verre avec la caisse enregistreuse posée dessus. Tout était exactement comme dans la réalité.
– C’est vraiment génial, murmura Simon.
Il s’était dit que les créateurs du jeu avaient peut-être reçu leurs images de la ville par satellite, mais quel satellite pouvait observer l’intérieur d’un magasin ?
Le propriétaire de la boulangerie était derrière le comptoir. Brun et rondouillard, âgé d’une cinquantaine d’années, il arborait en permanence une expression revêche. Comme sa boutique, il était exactement pareil qu’en réalité.
– Vous désirez ? demanda-t-il.
Les haut-parleurs de Simon étaient d’excellente qualité : on avait l’impression que le type était ici, dans sa chambre. Il avait exactement le même ton que d’habitude, ce ton hypocrite suggérant qu’il faisait juste semblant d’apprécier le client.
– Ouais, je vais éclater ta boulangerie ! lança gaiement Simon devant son écran. Mais d’abord, je vais te prendre tout ton fric, parce que je suis un dangereux criminel !
Il étudia les boutons de la manette de jeu. Y avait-il une touche pour faire parler son personnage ? Apparemment pas. Il ne pouvait sans doute pas parler ; Simon se contenta de lui faire longer le comptoir jusqu’à la caisse.
Le boulanger s’avança et planta un doigt dans la poitrine de l’homme.
– Hé ! Pas touche !
Pour le moment, Simon avait seulement fait courir son personnage. Quels moyens avait-il à sa disposition pour se défendre ? Sans réfléchir, il appuya sur le bouton rouge de sa manette – le bouton qu’il aurait utilisé dans un jeu de guerre, pour tirer avec une arme quelconque. L’homme de l’écran posa la main sur la poitrine du boulanger et le poussa brutalement. Le commerçant recula en chancelant et heurta une étagère vitrée. Les haut-parleurs de l’ordinateur imitèrent à la perfection le sinistre bruit de verre brisé. Au milieu des éclats de verre qui jonchaient le sol, le propriétaire de la boutique tremblait, les yeux fixés sur son agresseur, avec une expression de terreur.
L’homme resta immobile à soutenir son regard, parce que Simon avait oublié d’entrer de nouvelles commandes. Il contemplait l’écran, incrédule et stupéfait.
– Ouaouh ! souffla-t-il.
Il avait l’habitude des jeux de combat, où d’improbables surhommes pouvaient s’envoyer valser de ci, de là comme des oreillers. Mais cette fois, la scène avait quelque chose de réel. La manière dont l’homme avait reculé le bras pour frapper, la puissance du coup – tout paraissait authentique, comme si un véritable humain en chair et en os avait attaqué quelqu’un.
Frissonnant, Simon secoua la tête. « Hé, reprends-toi ! » se dit-il. Si réussies que soient les images, ce n’étaient que des octets sur une carte de mémoire. Rien de plus. Et Simon n’avait pas achevé le travail, là.
Il fit pivoter son personnage vers la caisse, qui s’ouvrit avec un « tching ! ». Il la vida en fourrant l’argent liquide dans ses poches. Juste avant qu’il fasse tourner l’homme pour partir, un message s’afficha sur l’écran.
Tu veux causer d’autres dégâts avant de t’en aller ? N’oublie pas que c’est un DANGEREUX CRIMINEL !

« D’autres dégâts ? Pourquoi pas ! » songea Simon. Après tout, ce n’était qu’un jeu.
Il y avait des étagères à côté de son personnage. Simon rappuya sur le bouton rouge et l’homme saisit les planches, puis les souleva. Des pâtisseries cascadèrent sur le plancher dans des nuages de farine. En poursuivant l’expérimentation, Simon comprit qu’il suffisait d’appuyer sur le bouton rouge pour faire passer l’homme en mode « ravages ». S’il était à côté du boulanger, il le frappait ; s’il était à côté d’un objet cassable, il le cassait.
Simon s’affaira dans toute la boutique, renversant d’autres étagères, donnant un coup de pied dans le comptoir vitré, arrachant les lampes. Puis il remarqua une porte derrière le comptoir. Avec sa manette, il dirigea l’homme vers cette porte et l’ouvrit à la volée. Elle donnait sur une pièce carrelée, éclairée par des néons fluorescents. Un grand four à pain en acier inoxydable était installé contre le mur. Sa porte était en métal et en verre, et une rangée de cadrans et de boutons s’alignait sur le dessus. Un petit message s’afficha dans le coin supérieur droit de l’écran :
 
Clique sur les objets pour connaître leur valeur.
 
Simon fit glisser le curseur sur le four.
 
Four à pain. Six mois d’usage.
Valeur marchande : 5 000 £
 
Oh la vache, il coûtait presque aussi cher que la télé de son père !
 
Tu peux causer de sacrés dégâts ici, Simon !
 
Le garçon appuya encore sur le bouton rouge, mais cette fois, l’homme ne bougea pas.
 
Utilise la chaise pour maximiser les dégâts.
 
La chaise ? Simon fit tourner l’homme pour balayer la pièce du regard. Il y avait une chaise en métal dans un coin. Il déplaça l’homme vers la chaise et finit par découvrir, à force de tâtonner, qu’il fallait enfoncer le bouton vert pour que son personnage la ramasse. Ensuite, il rappuya sur le bouton rouge. L’homme brandit la chaise à deux mains et l’abattit violemment contre le four. Les haut-parleurs émirent un énorme « CRAC ! » métallique. Sur l’écran, les cadrans du four éclatèrent et plusieurs boutons sautèrent. Simon continua de taper dessus, encore et encore, jusqu’à ce que la chaise ne soit plus qu’un amas de tubes tordus et que le four soit cabossé et éventré comme un train accidenté.
Tremblant, aussi essoufflé que s’il avait tout saccagé lui-même, Simon envoya l’homme dans la pièce suivante. Manifestement, le boulanger l’utilisait comme bureau. L’homme donna plusieurs coups de pied dans les meubles de rangement, laissant de réjouissants creux en forme de basket dans chaque tiroir. Il y avait un ordinateur sur le bureau, alors il s’en empara et le propulsa contre le carrelage, puis retourna la table. Enfin, il jeta le fauteuil par la fenêtre.
Simon entendit une sirène de police dans le lointain. Il s’aperçut que le bruit venait de son ordinateur.
 
Les flics arrivent. Mieux vaut filer. Tu as :
. pris 788 £
. causé 7 093 £ de dégâts
Ton score est 7 881
 
Que veux-tu faire de l’argent ? Tu peux :
. le dépenser
. le cacher
 
Simon réfléchit. En quoi peut-on dépenser sept cent quatre-vingt-huit livres ? Pas grand-chose, comparé à ce qu’il avait déjà dans sa chambre. Non, il allait économiser l’argent pour s’offrir quelque chose de vraiment génial. S’il y avait une sorte de magasin virtuel dans ce jeu, il pourrait peut-être acheter une cuirasse ou une arme à son personnage. Simon décida d’attendre. Il choisit de cacher l’argent.
Aussitôt, l’homme se remit à courir. Il sortit de la boutique par la porte de derrière. Il semblait savoir exactement où il allait cacher l’argent. Comme la dernière fois, maintenant qu’il avait une destination en tête, il n’y avait plus moyen d’intervenir. Mais Simon ne savait pas quelle était sa destination. Et s’il partait cacher son butin dans un endroit nul ? Ce type ne pouvait pas connaître sa ville mieux que lui ! Simon poussa un cri de rage et tapa sur la manette. Mais l’homme continua de courir et Simon ne put que le regarder, frustré.
Sur l’écran, l’homme suivait la rue principale, pour sortir du centre-ville. Simon se demanda où il allait. L’homme avait-il une base secrète ou une cachette ?
Il courait toujours. Simon se tourna les pouces et rédigea dans sa tête le commentaire qu’il voulait envoyer à realitygames.world : « Le graphisme est impressionnant, l’action paraît incroyablement réelle, mais l’aspect temps réel, c’est NAZE ! »
L’homme avait atteint la zone industrielle à la périphérie de la ville et ne semblait pas près de s’arrêter. Manifestement, le créateur du jeu avait décidé que cacher l’argent signifiait carrément quitter la ville. Sur l’écran, la route qui s’étirait devant le personnage se mit à monter en lacets. Simon la connaissait très bien : c’était celle qu’il empruntait tous les jours pour aller au collège et revenir. S’il avait pu forcer l’homme à s’immobiliser et à se retourner, il aurait vu toute la ville étalée à ses pieds. Mais il ne s’arrêtait pas et s’éloignait de plus en plus du centre. Le décor du jeu s’étendait-il jusqu’en haut de la colline ? Y avait-il un manoir numérisé, au sommet, avec un Simon miniature assis dans une chambre de l’étage, devant un minuscule ordinateur ?
Mais après les champs, entre la ville et le sommet de la colline, il y avait une forêt. Elle avait couvert toute la colline autrefois. À présent, ce n’était plus qu’une bande d’arbres près du sommet, une barrière qui séparait la maison de Simon du reste de la ville. L’homme entra dans la forêt, quittant la route pour la première fois. Simon eut une nouvelle occasion de s’émerveiller devant le graphisme du jeu ; sur l’écran, le soleil couchant projetait des éventails de lumière dorée entre les branches.
Quand il eut avancé d’une centaine de mètres dans la forêt, l’homme s’immobilisa devant un chêne avec des initiales gravées dans l’écorce. L’espace d’un instant, Simon se demanda qui étaient JV et ZD. L’homme s’agenouilla pour dégager un espace dans la mousse entre deux racines et y déposa l’argent. Puis il recouvrit le tout avec de la mousse et laissa une pomme de pin par-dessus en guise de point de repère.
Simon jeta un coup d’œil à l’horloge et sursauta. Ça alors ! Il était huit heures et demie – cela faisait quatre heures qu’il jouait à ce jeu ! Même s’il avait sans doute passé la plupart du temps à regarder l’homme parcourir la ville dans tous les sens, en temps réel. Il était affamé – les domestiques avaient dû l’appeler pour le dîner, mais il n’avait pas entendu – et il avait les yeux secs et brûlants.
Il se tourna de nouveau vers le jeu et se mordit la lèvre. Il n’avait pas envie de l’interrompre tout de suite, alors qu’il commençait tout juste à en comprendre le fonctionnement. Mais s’il renvoyait l’homme en ville, il serait obligé de le regarder descendre la colline pendant une heure.
L’écran s’assombrissait, conformément à l’heure du jour. Simon appuya sur d’autres touches pour voir s’il y avait un dispositif pour la vision nocturne. Apparemment pas.
Le jeu décida pour lui. L’homme regagna la route, puis s’engagea dans la descente pour retourner en ville. Un message apparut à l’écran.
 
C’est tout pour aujourd’hui, Simon. J’espère que cette première partie t’a ouvert l’appétit… À demain !
 
L’écran devint noir et le disque s’éjecta tout seul, dans un vrombissement mécanique.
– Ouaouh… souffla Simon.
Il ôta lentement le disque du plateau et le remit dans sa pochette. Puis il éteignit l’ordinateur. Ce jeu avait quelques défauts, mais en même temps, c’était le truc le plus chouette qu’il ait jamais vu. De toute sa vie.
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Quelqu’un lui rentra dedans. Simon, le souffle coupé, recula en chancelant contre le mur.
– Hé, fais gaffe où tu vas, Down !
La réalité lui revint aussitôt en mémoire.
Obsédé par son nouveau jeu, Simon était resté plongé dans ses pensées pendant presque toute la matinée. Maintenant, voilà qu’il était ramené brutalement à son environnement. Il était au collège et marchait dans le couloir principal entre deux cours. Pendant le bref interclasse, le couloir se remplissait d’uniformes scolaires et de bavardages bruyants. Mais même s’il était encombré d’élèves qui allaient et venaient en tous sens, la plupart des gens qui l’empruntaient parvenaient à ne pas se rentrer dedans.
À part Matt Frost – grand, blond, beau garçon –, un type que Simon haïssait. D’habitude, il l’évitait soigneusement, mais aujourd’hui, il avait été trop absorbé par ses réflexions sur le jeu et ce qu’il ferait avec ce soir.
Les deux garçons s’éloignèrent l’un de l’autre – Simon recula lentement, l’air méfiant ; Matt prit une pose désinvolte. Avec un sourire inquiétant, il regarda Simon dans les yeux jusqu’à ce qu’il se détourne. Simon s’intéressa subitement à son casier et chercha frénétiquement sa clé, en s’efforçant de donner l’impression que c’était ce qu’il avait prévu depuis le début. Il savait d’expérience que si Matt Frost décidait de jeter son dévolu sur lui, le reste de la journée serait un enfer.
Mais quelqu’un détourna son attention en l’appelant depuis le bout du couloir.
– Hé, Frost ! Tu viens faire un tour dans les magasins à la pause ?
C’était le meilleur ami de Matt, Tom Mansbridge.
– Tu rigoles ! répliqua Matt. T’es pas au courant ? Il y a des barrages de police partout.
– Quoi ?
Simon, qui se débattait toujours avec la clé de son casier, ne put s’empêcher de l’entendre. La moitié du collège n’avait pu s’empêcher de l’entendre. Il s’interrompit et écouta leur conversation.
– Il y a eu un méga cambriolage hier à la boulangerie ! Le proprio s’est fait sérieusement tabasser, raconta Matt.
– Pas possible ! répondit Tom.
– Ouais, ils ont vidé la caisse et saccagé le magasin. Le proprio a eu besoin de points de suture et tout…
Un petit attroupement s’était formé autour de lui pour discuter de l’agression et, à sa grande surprise, Simon sentit ses pieds l’emmener vers le groupe. Il resta à l’extérieur, en marge. Personne ne parut s’en offusquer. Il s’approcha encore un peu. Deux élèves s’écartèrent pour lui faire de la place, sans détourner leur attention de Matt.
L’un des plus jeunes – enrobé, légèrement boutonneux, le genre de proie facile que Matt aurait choisi – intervint :
– J’espère vraiment qu’ils vont choper le coupable ! C’est moche.
Matt se contenta de le regarder. Pas de remarque moqueuse, pas d’insulte narquoise.
– Ouais, l’approuva-t-il. C’est moche.
Il n’en fallut pas plus à Simon. Si ce gamin pouvait se faire accepter, c’était possible pour lui aussi. L’affaire de la boulangerie n’était forcément qu’une énorme coïncidence, mais si les autres savaient à quoi il avait joué la veille au soir, ils lui accorderaient leur attention et ils l’écouteraient, pour sûr !
Il rit un peu trop fort et hasarda une plaisanterie :
– Ouais, c’est la dernière fois qu’il essaie de m’arnaquer en me rendant la monnaie !
On aurait dit qu’il avait percé une bulle. L’humeur du groupe s’assombrit et plusieurs regards hostiles se braquèrent sur lui. Simon devint rouge comme une tomate.
Matt le toisa avec mépris.
– Encore un de tes fantasmes, Down ?
La plupart des autres garçons commencèrent à s’éloigner ; Matt, dédaignant Simon, se tourna vers Tom.
– On se retrouve au lac après les cours, OK ? Préviens les autres mecs de la bande.
– D’accord, Frosty. Bonne idée.
Simon fit une dernière tentative :
– Ouais. Euh… je vous retrouve là-bas.
Matt se retourna vers lui.
– Désolé, Down. Le lac est une zone interdite aux fayots.
Tom et lui partirent dans le couloir en ricanant, laissant Simon planté là tout seul, les poings serrés.
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Simon parvint à tenir le coup jusqu’à la fin de la journée. Matt Frost ne quitta guère ses pensées. Il avait été à deux doigts de s’intégrer à leur bande. Avec ce qu’il avait à la maison, il aurait pu éclipser totalement leur leader. Si seulement il pouvait trouver un moyen d’en parler aux autres, ce serait lui qui serait populaire. Ce serait lui que les gens voudraient fréquenter.
Le grand Matt. Le beau Matt. Tout le monde l’appréciait, mais sans son père, Matt n’aurait présenté aucun intérêt. Papa Frost était le propriétaire d’une concession haut de gamme ; il vendait des voitures de sport qui pouvaient coûter un an de salaire à un directeur de banque, ou plus encore. Matt parlait sans arrêt des modèles de luxe que son père avait l’occasion de tester – avec son fils sur le siège du passager, en général.
« Et alors ? À quoi ça sert, une voiture de luxe pour un collégien ? songea amèrement Simon. Il n’y en a pas un parmi nous qui ait le permis de conduire ! » En revanche, tout le monde pouvait jouer à des jeux vidéo, regarder des films… toutes ces choses qu’ils pourraient faire tant qu’ils voulaient s’ils prenaient la peine de le fréquenter.
La sonnerie de la fin des cours, ce vendredi-là, lui fit l’effet d’une porte de prison qui s’ouvre. La cour de récréation grouillait d’élèves qui guettaient leur bus ou la voiture qui venait les chercher, ou qui poussaient leur vélo détaché des râteliers derrière le gymnase. Comme d’habitude, la limousine attendait Simon juste devant le portail. Quand il ferma la portière, les bruits de l’extérieur furent presque entièrement étouffés ; il sortit sa GameBoy et l’alluma. La voiture démarra.
– Bonne journée au collège, maître Simon ? demanda le chauffeur sans se retourner.
– Pas trop mal, grogna le garçon.
Il considéra le petit écran de la console et plissa le nez. Ça faisait passer le temps, mais comparé au jeu qui l’attendait à la maison, c’était un truc pour gamins.
La voiture sortit de la ville.
– J’imagine que vous vous préparez pour les examens, maintenant, maître Simon, reprit le chauffeur d’un ton enjoué. Vous avez beaucoup de devoirs ?
Simon l’ignora et s’installa plus confortablement sur la banquette. La GameBoy, c’était mieux que rien. Il commença une partie sans enthousiasme.
En voiture, quitter la ville et monter la colline jusqu’à chez lui prenait un quart d’heure. Les dernières maisons disparurent derrière eux et la route s’engagea dans la montée, entre les arbres…
Les arbres !
– Hé !
Il se redressa subitement, oubliant sa GameBoy.
– Stop ! Arrêtez-vous ici !
Le conducteur se retourna à demi.
– Allons, maître Simon, vous savez bien que votre père tient à ce que je vous reconduise directement à la maison…
– Arrêtez, je vous dis ! hurla Simon. Sinon… sinon je reviendrai ici de toute façon !
Ils étaient juste en dessous de la lisière des arbres, près du sommet de la colline. Cela ne prendrait pas longtemps, à vélo.
– D’accord, d’accord, ne vous énervez pas, répondit calmement le chauffeur.
La voiture ralentit et s’arrêta.
Simon se précipita dehors sans attendre que le chauffeur ait coupé le contact, mais pendant un instant, il resta immobile à regarder les arbres. Il n’était pas sûr de vouloir continuer. Il avait cambriolé la boulangerie et tabassé le propriétaire… dans un jeu. En même temps, quelque chose d’effroyablement similaire s’était passé dans la vraie vie. C’était forcément une coïncidence.
Mais… et si ce n’était pas le cas ?
– Voulez-vous que je vous accompagne, maître Simon ? lança le chauffeur.
Simon ne l’entendit que d’une oreille distraite.
Il se mit à marcher.
C’était un hasard si les mêmes choses s’étaient produites dans son jeu et dans la réalité. Il y avait peu de chance que le voleur réel ait caché son butin au même endroit que le personnage du jeu. Cela aurait fait un peu trop de coïncidences. Simon voulait jeter un coup d’œil au pied de l’arbre où l’homme virtuel avait enterré l’argent ; il verrait qu’il n’était pas là et saurait que ce n’était qu’un jeu.
Malgré tout, Simon devait admettre qu’une part de lui espérait que tout se soit passé en vrai, si impossible que cela paraisse. Ce serait tellement cool d’avoir un jeu qui manipulait la réalité !
Le silence régnait dans la forêt. Il n’y avait pas un bruit, hormis le bruissement du vent dans le feuillage. Simon s’aperçut qu’il respirait bruyamment. Il reconnut cette sensation. Il éprouvait la même quand Matt Frost le prenait pour cible. C’était la peur.
La peur que l’argent ne soit pas là, ou la peur qu’il y soit ? Il n’aurait su le dire avec certitude.
Ses pas faisaient craquer les feuilles tombées par terre. Il scruta les alentours avec attention, en quête de l’arbre. Celui qui avait des initiales gravées dans l’écorce.
Il était là ! Avec JV + ZD marqué dessus ! Simon ralentit, hésitant soudain à aller plus loin. Mais il s’y força. Il s’agenouilla au pied de l’arbre et faillit hurler quand il vit ce qui se trouvait à la base du tronc.
Une pomme de pin posée sur un tapis de mousse entre les racines.
Simon eut l’étrange impression de sortir de son corps et de se regarder de loin. Il écarta la mousse et un billet de banque humide bruissa sous ses doigts.
L’argent avait été enfoui à même le sol, sans enveloppe, et il était sale après sa nuit dans la terre. Simon savait déjà combien il y aurait, mais il le compta quand même. Il y avait un assortiment de billets de vingt, de dix et de cinq, plus quelques pièces.
Sept cent quatre-vingt-huit livres.
Simon s’assit lourdement sur le sol, l’argent entre les pieds.
– Oh là là, souffla-t-il. Oh la vache…
Un tourbillon de pensées défila dans sa tête. Le jeu était réel et Simon était un voleur mais c’était tellement chouette, il contrôlait un violent criminel mais c’était l’occasion d’être hyper populaire, s’il arrivait à gérer la situation intelligemment, et il n’était pas obligé de blesser qui que ce soit, mais c’était déjà fait, mais ça, c’était avant de savoir, et Matt Frost serait tellement dégoûté mais il fallait vraiment qu’il tire tout ça au clair et…
… et, en gros, il pouvait faire tout ce qu’il voulait.
Simon ramassa l’argent et se remit debout. Il retourna vers la limousine, en marchant d’abord lentement, puis de plus en plus vite à mesure que ses idées se précisaient. Quand il regagna la voiture, il avait déterminé de A à Z un nouveau plan d’action.
– On retourne en ville, dit-il au chauffeur.
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Le plus grand moniteur à écran plat que Simon pouvait s’offrir avec sept cent quatre-vingt-huit livres mesurait 32 pouces. Équipé d’une coque noire et argent, il occupait presque tout son bureau, laissant juste assez de place pour le clavier, la souris et la manette de jeu. Simon brancha le dernier câble et recula pour l’admirer. Ce qu’il était beau ! Et approprié, en un sens. C’était comme s’il remerciait l’ordinateur, qui l’avait aidé à gagner cet argent, après tout.
Un vent frais souffla par la fenêtre ouverte. Quelques mesures de musique étouffée lui parvinrent aux oreilles et Simon alla se poster à côté des rideaux. La musique venait d’en bas, au-delà des arbres. Elle venait du lac, où Matt, Tom et tous leurs copains s’étaient retrouvés. Tandis que Simon était ici, tout seul, comme d’habitude. Soudain, son nouveau moniteur ne lui parut plus si formidable, mais il chassa cette idée de son esprit. Il devait en rester au projet qu’il avait mis au point dans la forêt. Manifestement, ils faisaient la fête, là-bas – le genre de fête qui mérite qu’on s’y incruste.
– Simon ? fit une voix derrière lui.
Il sursauta.
– Maman !
Mrs Down entra dans la pièce et lui sourit. Simon se força à lui rendre son sourire, espérant paraître calme. Elle ne remarqua même pas le nouvel écran – « Naturellement ! » songea Simon, mais il n’en fut pas autrement gêné. C’était la première fois depuis des jours qu’elle faisait plus que passer la tête par l’embrasure de la porte.
– Bonjour, chéri. Je me demandais si tu pourrais me donner un coup de main…
– Ah. D’accord, dit Simon.
Il n’était que six heures et demie. Matt et les autres resteraient des heures au bord du lac, et si, en aidant sa mère, il s’assurait qu’elle ne reviendrait pas plus tard voir ce qu’il fabriquait, ça en vaudrait la peine. Il voulait avoir la garantie qu’on le laisserait tranquille pour mettre son plan à exécution.
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La pile d’enveloppes grandissait lentement à côté de lui et Simon ne comptait plus le nombre de coupures qu’il s’était faites avec le papier. En lui prenant un autre tract, il jeta un regard aigre à sa mère, qui était assise en face de lui à la table. Plier une fois, deux fois, mettre dans l’enveloppe. Et recommencer avec un autre. Plier une fois, deux fois… C’était pour ça qu’elle l’avait fait venir. Pas pour écouter ce qu’il avait à raconter. Pas pour passer du temps avec son fils. Juste parce qu’il représentait de la main-d’œuvre gratuite.
Sa mère leva la tête et sourit.
– Je ne te remercierai jamais assez, chéri. Ça aide vraiment l’association, qu’on s’occupe du mailing.
– Mouais, marmonna-t-il.
Plier une fois, deux fois…
– C’est pour quoi, au fait ?
– Tu te souviens du Fonds pour la faune du lac ? dit-elle. Nous avons réintroduit…
Simon l’interrompit en grognant :
– Ouais, ouais, je sais.
Il avait juste posé la question par politesse ; il se souvenait très bien de cette collecte. Les oiseaux rares qui vivaient au bord du lac avaient fait la fierté de la ville. Mais cette espèce avait pratiquement disparu à l’époque où les parents de Simon étaient petits. Récemment, on avait lâché des oisillons élevés en captivité dans une zone protégée, près du club de voile ; à présent, quelques années après, cette petite colonie vivait dans la nature, florissante de santé. Le collège de Simon avait collecté des fonds pour y contribuer ; et le fait que sa mère ait été la responsable du projet avait fourni de nouvelles armes à Matt Frost pour sa guerre contre Simon.
– Nous avons presque fini…
Mrs Down brandit une feuille d’étiquettes tirées sur imprimante.
– Ensuite, nous n’aurons plus qu’à coller une étiquette sur chaque…
Simon se leva vivement.
– Désolé, maman. J’ai des devoirs à faire !
Il fonça à l’étage, gravissant les marches quatre à quatre, sans lui laisser le temps de protester.
Dans sa chambre, il faisait froid. Simon n’avait pas pensé à fermer la fenêtre. Il jeta un dernier coup d’œil en direction du lac, où il entendait les martèlements étouffés des basses de leur musique. Puis il ferma la fenêtre et revint s’asseoir devant l’ordinateur.
– Mais qu’est-ce… ?
L’écran projetait une faible lueur. Simon ne se souvenait pas d’avoir allumé la machine avant d’accompagner sa mère en bas. L’écran du nouveau moniteur était toujours noir, mais des lettres rouge sang se peignaient sur toute sa largeur avec une netteté aiguë, en haute définition.
 
Prêt à jouer ?
 
Simon s’assit lentement devant l’écran. S’il était prêt à jouer ! À vrai dire, maintenant qu’il y pensait, il était désespérément impatient de jouer.
Il tapa « oui ».
L’écran s’illumina, révélant l’homme au milieu du parc.
 
On peut aller :
. au cinéma
. au
 
Simon n’attendit pas que les différentes options s’affichent. Il savait où il voulait aller. Il tapa « LAC » en lettres majuscules et appuya sur « entrée ».
 
OK.
 
Le personnage se mit à courir ; Simon prit la manette en main.
Il poussa un juron quand l’énorme inconvénient du jeu lui revint à l’esprit : comme tout se passait en temps réel, il faudrait une éternité pour aller du parc jusqu’au lac, à la périphérie de la ville ! Il secoua sa manette et tenta d’entrer une nouvelle commande pour l’ordinateur, mais la machine semblait déterminée. Avec un grognement, Simon se laissa retomber contre le dossier de son siège. Il ne pouvait que regarder l’homme courir.
Le jour baissait – dehors, derrière la fenêtre, et sur son écran. Les lampadaires s’allumèrent, mais au bord du lac, quand l’homme y arriva enfin, il faisait presque noir. Il traversa le parking désert. Le portail, dans la clôture métallique qui entourait le club de voile, était verrouillé. L’homme colla le visage contre la grille. Dans le pavillon, les lumières étaient éteintes, et de petits dériveurs flottaient silencieusement le long des pontons. Une brise légère dessinait sur l’eau des rides chapeautées d’écume blanche.
Simon fit tourner l’homme. Où étaient-ils tous ? Il n’allait pas leur faire de mal, il voulait juste faire un saut à la fête, pour une apparition qu’ils n’oublieraient jamais.
Quelque chose ne tournait pas rond. Simon eut beau monter le volume des haut-parleurs au maximum, il n’entendait que le vent dans les arbres, et, de temps en temps, une voiture qui passait au loin. L’homme avait mis si longtemps à venir que la fête était terminée. Le garçon donna un coup de poing rageur sur la table, faisant sauter l’écran. Pourquoi le personnage stupide de ce jeu stupide n’était-il pas parti du club de voile dès le début, avant que tout le monde disparaisse ?
Ils se cachent pour que tu ne les voies pas.
Était-ce un message émis par l’ordinateur ou juste une pensée qui lui était venue à l’esprit ? Simon n’en était pas certain, mais il sentit la colère monter en lui. Ils se cachaient ? De lui ? Comment pouvaient-ils faire ça ? Comment osaient-ils ?
Il envoya l’homme courir le long de la berge, en regardant à gauche et à droite, mais il n’y avait personne dans les environs, et aucun bruit non plus. Finalement, Simon le fit revenir au club de voile, le seul endroit où quelqu’un pouvait se cacher. Le parking était éclairé, mais au club, tout était éteint ; derrière la grille, l’espace était obscur, rempli d’ombres.
– Allez ! cria Simon. Va les chercher !
L’homme escalada la grille en quelques secondes et se laissa tomber de l’autre côté.
Simon scruta l’écran, les yeux plissés. Il avait le même problème qu’à la fin de la partie de la veille. Dehors, il faisait nuit noire ; on ne voyait pratiquement rien.
– Trouve-les ! siffla-t-il à l’homme. Trouve-les !
Mais l’homme ne fit rien, bien sûr, parce que Simon n’avait pas touché à la manette.
– J’en ai marre de ce jeu débile ! cria le garçon à son ordinateur. Juste au moment où ça devenait bien, tu me fais un sale coup ! À quoi bon continuer ?
Comme pour répondre, un texte en blanc s’afficha sur l’image noire de l’écran.
 
Qu’est-ce que tu veux faire ?
. bouder
. aller au lit avec un verre de lait et un bisou de maman
. tout casser
 
– Ne joue pas les malins avec moi, marmonna Simon.
Tout casser ? Il choisit cette dernière option et cliqua dessus. L’écran resta noir ; Simon ne voyait pas son personnage dans l’obscurité. Au bout d’un moment, il entendit faiblement un bruit de verre qui se brise dans les haut-parleurs. Puis d’objet dur qui se casse. Puis quelque chose de…
Mais il faisait toujours nuit et Simon ne voyait rien. Il éteignit l’écran en enfonçant le bouton d’alimentation d’un doigt rageur.
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Simon était assis en classe, presque en transe, et le sang rugissait dans ses oreilles. La prof parlait, mais sa voix paraissait étouffée, très lointaine.
Il repassa dans sa tête la succession d’événements de la veille au soir. Il avait sélectionné « tout casser », mais il faisait trop noir pour voir quoi que ce soit et il avait coupé l’écran. Puis il s’était retrouvé le lendemain matin ; il était sorti de son lit (même s’il ne se souvenait pas de s’être couché) et il avait allumé la télévision sur la chaîne d’informations locales.
Le journaliste était posté sur un ponton, devant le lac. La caméra avait dérivé sur les coques en mille morceaux, les fragments de bateaux qui gisaient dans l’eau. D’une voix grave, le journaliste avait expliqué que quelqu’un avait détruit les dériveurs, la nuit précédente. On avait coulé tous les bateaux jusqu’au dernier, et on avait brisé les vitres du club de voile.
Mais ce n’était pas pour ça que Simon s’était jeté sur la télécommande pour éteindre le poste. En s’excusant de montrer des images aussi choquantes, le journaliste était passé à la faune des environs. Une rame gisait près d’un nid, la tranche couverte de plumes et de sang. La colonie avait été entièrement décimée, quelques mois seulement après avoir été sauvée de l’extinction par Eleanor Down, avait précisé le journaliste d’une voix sombre. La caméra s’était attardée sur les petits corps sans défense jusqu’à ce que Simon coupe le poste, en appuyant si fort sur le bouton « off » qu’il avait laissé un petit creux dans son pouce.
Ensuite, il s’était aperçu que l’ordinateur était allumé. Un écran noir avec du texte blanc.
 
C’est toi qui as fait ça.
 
– Pas du tout ! avait-il protesté. C’est lui.
 
Mais c’est toi qui le contrôles, pas vrai ?
 
Simon avait traversé d’un bond la moitié de la pièce.
– Bien sûr que je le contrôle !
 
Alors ça reste ta faute…
 
– C’était un accident ! avait-il hurlé. Je ne savais pas ce que ça recouvrait, la commande « tout casser ». Ça n’arrivera plus. À partir de maintenant, je lui dirai précisément quoi faire. Précisément !
Et à présent, dans sa salle de classe, Simon répéta entre ses dents :
– Précisément.
– Qu’est-ce que tu dis, Simon ? demanda la prof.
Simon, brutalement ramené au présent, sursauta et fit tomber sa trousse par terre. Des stylos rebondirent partout. Le reste de la classe éclata de rire, y compris les élèves qui le laissaient tranquille d’habitude. Mais en cet instant, c’était le dernier de ses soucis.
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Pendant toute la journée, Simon s’efforça d’oublier le saccage du club de voile, et il faillit y arriver.
– Hé, Down !
Simon grogna. Frost l’avait repéré à la sortie du collège, à l’instant où il passait la porte pour rentrer chez lui.
Matt le rejoignit au bout du couloir avec un sourire malicieux. Il était accompagné de sa cour de lèche-bottes habituelle.
– Je regrette que tu n’aies pas pu venir hier soir, Downy, mais on va très bien, merci de poser la question. On s’est vachement bien marrés.
– Ah, dommage, lâcha Simon sans réfléchir.
Le visage de Matt s’assombrit.
– Hé, Downy, c’est quoi ton problème ? Je croyais que tu serais content qu’on n’ait pas été attaqués par le forcené qui a tout ravagé.
Simon savait très bien que le forcené n’avait représenté aucun danger pour Matt et sa bande : ils étaient tous rentrés chez eux avant son arrivée. Mais il ne pouvait le dire à personne ; en son for intérieur, il fulminait.
Le visage de Matt s’illumina, comme s’il venait d’avoir une idée géniale.
– Ah, mais j’y pense ! C’étaient les oiseaux de maman, hein ? s’exclama-t-il. Oooh, maman a pleuré quand elle a appris la nouvelle ?
Simon fit un pas vers Matt.
– Retire ça tout de suite, siffla-t-il, sinon…
Matt ricana.
– Sinon quoi, pauvre tache ?
Il posa une main désinvolte sur l’épaule de Simon et s’avança. Simon tenta de se dégager de son emprise, mais Matt était plus grand et plus fort que lui, et n’eut aucun mal à le pousser contre le mur. Simon jeta un regard impuissant au cercle d’admirateurs de Matt, derrière eux. Personne ne lui dit de calmer le jeu. Personne ne fit le moindre geste pour aider Simon. Certains commencèrent même à se moquer de lui pendant qu’il se tortillait, essayant de se libérer. En son for intérieur, il bouillonnait de rage. Il avait l’homme le plus dangereux de la ville sous son contrôle, et eux, ils se moquaient de lui !
Matt approcha son visage tout près du sien. Il n’y avait pas la moindre trace d’indulgence dans ses yeux froids. Simon se força à soutenir son regard et imagina que son personnage lui martelait le visage à coups de poing. À sa grande surprise, il se sentit sourire.
Matt afficha un rictus.
– Tu fais vraiment pitié, Down, éructa-t-il.
Puis il lâcha Simon, lui donna une dernière bourrade et s’éloigna. En sortant à grands pas rejoindre la voiture qui l’attendait, Simon sentit son cœur se glacer.
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AUTOMOBILES FROST. Le panneau accroché au-dessus de la concession était exactement comme dans la réalité. Une rangée de voitures étincelantes était garée dans la cour de devant : deux Porsche, une Ferrari, une Maserati et une Aston Martin de collection.
Le forcené donna un coup de hache sur le capot de la Ferrari. Il arracha son arme du métal enfoncé et l’asséna sur le pare-brise, qui se réduisit en milliers de miettes. L’alarme de la voiture se mit à retentir avec insistance pendant que l’homme passait sur le côté et attaquait les pneus. Simon eut la satisfaction de noter que chaque mouvement était exécuté conformément à ses ordres sur la manette. L’homme faisait ce qu’on lui disait.
Simon avait repris le contrôle.
– Hé ! fit une voix dans le haut-parleur de son ordinateur.
Une foule de mécaniciens et de vendeurs déferlait de la boutique. Ils sautèrent sur l’homme et l’éloignèrent de la voiture. Simon actionna la manette pour les repousser. Il prit soin de se servir de la batte de base-ball que l’homme avait apportée, et non de la hache. C’était une arme efficace, contondante mais pas mortelle. Effrayés, les employés battirent en retraite.
Simon s’en détourna et dirigea l’homme vers la voiture suivante. Il écrasa la vitre et plongea le bras vers le frein à main.
Mais… Simon ne lui avait pas dit de faire ça ! Il secoua la manette avec colère.
– Non ! Attends !
L’homme desserra le frein à main, colla l’épaule contre le flanc de la voiture et poussa. Elle avança d’abord lentement, puis gagna de la vitesse en sortant de la cour et en déboulant sur la route. Après des écarts et de furieux coups de Klaxon, la circulation s’immobilisa.
– Holà, attendez une minute, vous !
Le cri venait d’un endroit hors champ. L’homme se retourna lentement et se retrouva face à Matthew Frost Senior, qui débarquait en courant de son bureau. Mr Frost se précipita vers l’homme et le poussa. Le personnage de l’écran chancela légèrement, puis retrouva son équilibre.
– La police arrive ! rugit Mr Frost. Vous allez droit en prison…
L’homme plaqua les mains sur son cou.
– Non ! hoqueta Simon.
Détruire, oui. Tuer ? Non ! Il saisit la manette de jeu, puis retira vivement la main, comme brûlé par une décharge électrique. Pendant un bref instant, il s’était cru là-bas. Lui, Simon. Dans la cour du garage. Il s’était délecté de ce qu’il avait fait et de ce qu’il s’apprêtait à faire ensuite.
Sur l’écran, Mr Frost émit un terrible gargouillis, puis s’écroula, inerte.
Avec un cri horrifié, Simon enfonça le bouton d’alimentation du moniteur. En vain ; l’image resta en place. Il se mit à genoux et se précipita sous la table en tâtonnant à la recherche des prises. Ses doigts se refermèrent dessus et il les arracha du mur. L’ordinateur se tut. Simon se redressa péniblement, en se cognant contre le plateau de son bureau.
Tremblant, il se laissa retomber sur sa chaise. Il n’arrivait pas à détacher les yeux du moniteur, terrifié à l’idée qu’il puisse se rallumer – même s’il serrait la prise dans sa main. Avait-il interrompu le jeu, ou bien est-ce que la partie se poursuivait dans un coin du cyberespace ? L’homme était-il toujours en train d’assassiner le père de Matt ?
« Mais c’est justement ça qui compte, non ? intervint une petite voix dans un coin de sa tête. C’est l’homme qui assassine Mr Frost. Tu ne lui as jamais demandé de le faire. »
– Non, marmonna Simon. C’est vrai.
Il n’avait pas sélectionné d’option « meurtre », n’avait pas choisi les actions de l’homme. S’il s’était rendu là-bas, c’était juste pour mettre l’endroit à sac. Qu’avait-il à se reprocher si l’homme s’était mis à agir de son propre chef ?
Cette idée lui procurait un plaisir coupable, comme lorsqu’on tâte une dent douloureuse avec le bout de la langue. On la touche tout doucement, on sent une décharge, on se retire hâtivement… puis on revient parce qu’on y prend goût. À chaque fois, ça devient plus facile.
Naturellement, Simon était désolé pour Mr Frost. Mais honnêtement, il fallait être idiot pour s’attaquer à un homme pareil ! Il l’avait cherché, non ? Autant accuser une voiture d’avoir tué quelqu’un qui s’est jeté sous ses roues. Il y a des choses qui sont tout simplement inévitables. Comment la confrontation aurait-elle pu tourner autrement ? Mr Frost aurait dû laisser l’homme tranquille. Point final.
Et Simon s’était-il trouvé sur les lieux du crime ? Non. Avait-il laissé la moindre empreinte digitale ou quelque échantillon d’ADN ? Bien sûr que non. On ne pourrait jamais l’accuser d’avoir un quelconque rapport avec l’affaire.
Maintenant, il était mieux renseigné que Matt. Où était-il en ce moment ? Devant la télé, ou peut-être avec ses copains ? Il était sans doute en train de se marrer, comme d’habitude, sans se soucier de ceux qu’il blessait en cours de route. Simon, lui, savait ce qui était arrivé à son père.
À présent, le sentiment d’horreur s’était estompé dans son esprit, remplacé par un calme étrange. Simon s’agenouilla pour rebrancher l’ordinateur, puis se rassit sur sa chaise pendant que la machine se ranimait en vrombissant.
Il ne fut pas surpris de constater qu’il n’avait pas besoin de recharger le jeu. En s’allumant, l’écran afficha directement la cour du garage Frost et le corps sans vie qui gisait par terre, tandis que les pompiers essayaient de le ranimer. L’angle de vue était plus bas qu’avant, l’image à demi cachée par un camion de livraison. L’homme était accroupi de l’autre côté de la route, en face du garage. Simon devina qu’il se cachait de la police.
Il éteignit tranquillement la machine et s’attela à ses devoirs.
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– Le père de Matt Frost a été tué hier soir.
Pas un bruit ne brisa le silence dans l’auditorium où l’on avait rassemblé les élèves, le lendemain matin. Le principal avait annoncé la nouvelle d’une voix solennelle, légèrement tremblante. Simon ne détacha pas les yeux de son visage.
– Apparemment, un forcené a attaqué son garage et assassiné Mr Frost alors qu’il essayait de le repousser.
Il y eut un silence pendant que le principal buvait une gorgée d’eau. Il se racla la gorge.
– Naturellement, Matt ne sera pas là aujourd’hui, mais Mr Frost a beaucoup fait pour notre collège, alors nous allons observer une minute de silence en son honneur.
Après la réunion générale, tous les élèves retournèrent en classe. Les bavardages dans le couloir, à voix basse, manquaient d’entrain. Mû par une vieille habitude, Simon jetait des regards obliques à tous ceux qui s’approchaient de lui, mais c’était une précaution inutile. Sans Matt, il n’y avait personne pour reprendre la persécution ordinaire.
Sans Matt, la vie était plus simple… Simon sourit. Il pouvait marcher dans les couloirs ; Matt n’était pas là pour lui asséner des réflexions sournoises. Il pouvait se concentrer en cours ; Matt ne le bombardait pas de boulettes de papier mâché. Il pouvait lever la main pour répondre à une question sans entendre quelqu’un murmurer : « Fayot ! »
La vie sans Matt avait de nombreux avantages.
La cerise sur le gâteau survint pendant la récré, quand Simon entendit des garçons discuter du meurtre. Tom Mansbridge pérorait devant la bande de lèche-bottes habituelle.
– D’abord, le type attaque les Porsche, puis…
– La Ferrari, intervint Simon sans réfléchir. C’est la Ferrari qu’il a attaquée en premier.
Tous les regards se tournèrent vers lui.
– Ouais, et je suppose que tu étais sur place pour le voir ? répliqua Tom d’une voix dure.
Simon le regarda dans les yeux.
– Il a attaqué le capot de la Ferrari avec une hache, précisa-t-il d’une voix froide et calme, puis il s’est mis à taillader les pneus…
– Ouais, c’est ce que j’ai entendu, commenta quelqu’un d’autre.
Maintenant que Simon avait reçu un signe d’approbation, tout le monde lui accorda son attention. Des visages curieux se tournèrent vers lui, délaissant Tom, qui se retrouva à l’écart, tel un rocher isolé sur la plage pendant que les vagues se retirent.
– Alors, qu’est-ce qui s’est passé d’autre ? voulut savoir quelqu’un.
Sans manières, Simon commença à décrire les événements qu’il avait vus. Un coin de son esprit se déroula et s’étira comme un chat au soleil. S’il y avait un compteur numérique pour dénombrer ses amis, songea-t-il, il était passé de zéro à un nombre à deux chiffres en quelques secondes.
– Comment tu sais tout ça ? demanda Tom, méfiant.
Simon débita un mensonge avec un grand naturel, comme si c’était la pure vérité :
– J’ai accès à une super chaîne câblée. On a toutes les infos avant les chaînes principales. Je pourrais vous raconter des trucs sur le club de voile, aussi…
– Hé, ouais, qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ?
– Tu as vu le type qui a fait ça ?
Tom croisa les bras.
– Ouais, raconte-nous ça, Down.
Simon regretta aussitôt d’avoir ouvert la bouche. Il n’avait rien vu, au club de voile. Tout s’était passé dans le noir.
– Eh bien, euh… commença-t-il.
Tom afficha un sourire sournois.
– Oui ?
– Euh, eh bien… le type, il a pris, euh…
Simon réfléchit frénétiquement. Comment l’homme avait-il détruit les dériveurs ? C’était une rame qui avait tué les oiseaux, mais qu’est-ce qui avait pu causer tant de dégâts aux bateaux ? Soudain, Simon se rappela l’arme de prédilection que l’homme avait utilisée au garage Frost.
– Ouais, une hache, bien sûr ! lâcha-t-il enfin. Il a pris une hache et il a éclaté les bateaux…
– À la radio, un policier a dit que c’était une barre de fer, objecta Tom. Ils l’ont retrouvée dans les buissons.
Il fixait Simon d’un regard cruel.
– Je, euh… bafouilla Simon. Ouais, c’est ce que je voulais dire, une barre de fer, mais bon, c’est pas important…
– Tu l’as vue, la barre de fer ? Sur ta chaîne câblée ?
– Ouais, mentit Simon, paniqué. Elle était…
– Elle faisait quelle longueur ?
– Oh, lâche l’affaire ! protesta quelqu’un, s’adressant à Tom. Laisse-le raconter.
Simon écarta les mains d’environ un mètre.
– Cette longueur-là, à peu près. Ensuite…
– Elle était de quelle couleur ?
Simon leva les yeux au ciel.
– Grise.
– C’était décidément pas une hache, alors ?
– Non ! s’énerva Simon.
– Sauf qu’apparemment c’était une hache, conclut Tom triomphalement. Une grande hache de pompiers rouge qui venait du club. C’est ça qu’ils ont trouvé dans les buissons.
Simon le considéra avec stupeur et sentit le respect de la bande s’évaporer.
– M-mais… la barre de fer…
– La barre de fer, je l’ai inventée, coupa Tom. Comme toi. Venez, les mecs. Laissons-le dans son petit monde à lui. Et t’approche pas du nôtre, Down. Pigé ?
Tom s’éloigna sans un regard en arrière et, petit à petit, le groupe rassemblé autour de Simon se désagrégea. Certains se retournèrent ; les uns avec hostilité, les autres avec un air vexé.
– C’est pas drôle, Simon, marmonna l’un d’eux.
Quelqu’un le bouscula exprès, comme Matt en avait l’habitude. Dix secondes plus tard, Simon était de nouveau seul, au milieu du couloir, le visage en feu. Et son compteur d’amis était revenu à zéro.
Il était toujours cramoisi quand la voiture l’emporta loin du collège. Pourtant, il avait dit la vérité ! Quelle ironie ! Jusqu’à ce que ce petit malin de Tom l’interroge au sujet du club de voile, il avait tout décrit précisément comme ça s’était passé. Cette injustice lui donnait envie de hurler. Il leur avait donné ce qu’ils voulaient, et ils l’avaient quand même rejeté. Ils ne voulaient pas de lui s’il mentait. Ils ne voulaient pas de lui tout court.
« Laissons-le dans son petit monde à lui », avait dit Tom. Mais ils auraient pu en faire partie, de son monde, s’ils l’avaient voulu. Ils auraient pu être ses copains. Il les aurait laissés entrer dans sa vie s’ils le lui avaient demandé. Mais au lieu de ça…
« Et t’approche pas du nôtre, Down. Pigé ? » Sûrement pas ! Simon enverrait dans leur monde un message qu’ils ne pourraient pas ignorer.
Il monta dans sa chambre, jeta son sac sur le lit et se tourna résolument vers son ordinateur.
TU M’AS MANQUÉ, disait le texte affiché sur l’écran. BIENVENUE.
– Jouons ! dit-il avec un sourire.
[image: image]
Le sifflement du moteur brisé retentit dans les haut-parleurs et l’hélicoptère plongea vers le sol en crachant des jets de fumée. Il percuta le flanc de la mairie et explosa dans une boule de flammes orange.
Un « boum ! » étouffé parvint jusqu’aux fenêtres de Simon, mêlé au cri des sirènes qui formait un bruit de fond quasi permanent depuis deux jours.
L’homme se dressa sur le toit de l’immeuble et baissa la mitraillette. Simon sourit. Cet hélicoptère chargé de surveiller la circulation lui avait tapé sur les nerfs, à force de tournicoter au-dessus de la ville en vrombissant comme un énorme insecte indiscret, fourrant son nez partout. Alors il – Simon, l’homme, ils ne faisaient pratiquement plus qu’un à présent – avait pris les choses en main.
Malgré tout, cet hélicoptère lui avait rendu un service. Sur l’écran, Simon voyait seulement ce que l’homme avait dans son champ de vision. Le dernier rapport de l’hélicoptère pour la station de radio locale lui avait fourni un résumé bien commode de ce qu’il avait accompli jusque-là. « Un week-end d’anarchie et de destruction », avait commenté le reporter.
La mairie était en feu. De la fumée noire jaillissait des fenêtres d’un grand magasin. La bibliothèque évoquait une fournaise avec les feuilles noires, calcinées qui voletaient hors du bâtiment, soulevées par les courants d’air chaud. Le collège de Simon était un brasier infernal.
Curieusement, son personnage n’était pas responsable de tout. La violence était contagieuse. Simon s’était montré inventif : il avait provoqué une émeute en poussant l’homme à agresser des supporters de foot qui revenaient d’un match et – juste avant d’abattre l’hélicoptère – il avait libéré les détenus du quartier de haute sécurité de la prison. Cela avait contribué au chaos.
La population avait compris le message : à la sortie de la ville, toutes les routes étaient encombrées de véhicules en fuite. Cela ne les avançait guère, car l’homme avait détourné des camions pour bloquer les accès principaux.
L’ordinateur ne faisait plus de suggestions. Simon avait trouvé toutes ces idées lui-même. Les précautions que prenaient les gens, en bas dans la ville, ne semblaient rien changer. Si les portes étaient verrouillées, son personnage pouvait les ouvrir. Si des gens lui tombaient dessus, il pouvait les repousser. Il était déchaîné.
Simon était déchaîné.
Oh, oui, personne n’oublierait ça de sitôt.
Une petite voix dans un coin de sa tête lui dit qu’il mourait de faim, qu’il était fatigué et qu’il était sale. Il n’avait ni mangé ni dormi, ni même fait sa toilette depuis deux jours. Il avait passé tout le week-end devant l’ordinateur, à orchestrer cette vague de crimes. Et tandis qu’une petite part de lui criait d’horreur devant ce qu’il faisait, le reste se gonflait de joie et d’orgueil. Tout cela lui paraissait justifié. Tout cela lui paraissait nécessaire. Il savait que tout le monde en rêvait, au moins inconsciemment. Il ne faisait que libérer leurs pulsions secrètes.
La porte de sa chambre s’ouvrit pour la première fois en deux jours. En temps normal, les domestiques se contentaient de frapper, et repartaient quand il n’y avait pas de réponse. Les plus hardis passaient la tête dans l’embrasure jusqu’à ce qu’il leur hurle dessus. Mais cette fois…
– Simon ?
– Oh. Salut, papa.
Son père ne s’aventura pas loin dans la pièce. Simon percevait vaguement la présence de quelqu’un de grand quelque part derrière lui – c’était tout ce qu’il voyait de son père dans les meilleurs moments, de toute façon. Il garda les yeux rivés à l’écran, mais il baissa le volume des haut-parleurs. Il faisait courir l’homme dans Church Avenue, en direction du musée. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Le musée était bourré de trucs importants et de grande valeur.
Son père plissa le nez.
– Tu ne pourrais pas ouvrir une fenêtre ? Ça sent le fauve, ici.
– Si tu le dis… répliqua distraitement Simon.
L’homme avait atteint les portes vitrées de l’entrée. Le musée était fermé et les portes étaient verrouillées, par mesure de protection contre les pilleurs. L’homme souleva une poubelle et la jeta dessus.
– Je dois passer à la banque. Ils ont besoin de quelqu’un pour remotiver l’équipe de sécurité. Les vigiles paniquent. Ne t’inquiète pas, on ne risque rien…
« Ouais, ouais, pensa Simon, qui l’écoutait d’une seule oreille. Va-t’en ! »
– La voiture est blindée et le chauffeur a suivi un entraînement intensif…
– Mmh, hmm.
Le murmure d’une voix de femme leur parvint depuis le palier, dehors.
– Ah oui, ta mère m’accompagne, reprit son père. Mais comme je te le disais, on ne risque rien. On va faire vite, on entre et on sort, alors ne t’inquiète pas.
– Très bien, marmonna Simon sans lâcher l’écran des yeux.
Mr Down jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de son fils.
– Oh là là, à quoi tu joues ?
Il déglutit de façon audible.
– Quand toute cette histoire sera finie, je te promets qu’on fera plus de choses ensemble. D’accord ?
Il lui posa une main sur l’épaule. Simon se déroba d’un mouvement brusque. Son père poussa un soupir.
– Je n’aime pas te laisser tout seul, mais tu seras plus en sécurité ici qu’en ville. À plus tard, mon grand.
Simon se pencha pour remonter le son. Sur l’écran, l’homme avait saisi une petite statue en pierre dans la salle des antiquités romaines et s’en servait de matraque pour réduire en miettes les autres œuvres. Un agent de sécurité courut vers lui ; l’homme le frappa avec la statuette. Le garde s’écroula sur le sol et ne bougea plus.
Ensuite, l’homme passa dans la salle suivante : « Armes médiévales ».
 
Tu as causé :
. 31 593 476 £ de dégâts
 
« Pas mal ! » songea Simon. L’homme descendit les marches du musée en trottinant ; Simon se radossa au fond de son siège et s’étira. Il sentit sa colonne vertébrale se dérouiller. Il entremêla ses doigts et les fit craquer à leur tour. Ah, ça faisait du bien.
 
Hé, Simon ! Où on va, maintenant ?
Et si on tapait là où ça fait vraiment mal ?
 
Simon fronça les sourcils. C’était la première fois depuis des heures que l’ordinateur lui faisait une suggestion. Qu’entendait-il par « là où ça fait vraiment mal » ? Simon n’avait-il pas déjà causé plus de trente millions de livres de dégâts ? Ça devait déjà faire mal, tout de même…
Un vague souvenir lui revint doucement à l’esprit. Ses parents ne venaient-ils pas de passer le voir ? Qu’avait dit son père, déjà ? Un truc à propos de…
Un truc à propos d’aller en ville.
D’aller à la banque.
Mais oui ! Simon se frappa le front. Comment pouvait-il être aussi lent ? Éliminer la banque – la raison de vivre de son père –, ouais ! Ça leur apprendrait, à ses parents, qu’il était plus important qu’ils ne le pensaient. Et s’il prenait tout l’argent des coffres, son score serait phénoménal !
– D’accord ! s’écria-t-il. On va à la banque !
Aussitôt, l’homme de l’écran se remit à courir, reprenant ses longues foulées habituelles. Simon s’y était accoutumé, désormais. Une fois qu’il avait une destination en tête, l’homme s’y rendait. C’était barbant, mais…
Simon se redressa dans un sursaut. Il n’avait pas utilisé sa manette pour sélectionner la destination ; il n’avait pas l’option de reconnaissance vocale – comment l’ordinateur avait-il pu réagir à ce qu’il avait dit ?
Il s’empara de la manette et essaya d’arrêter l’homme, mais celui-ci continua de courir imperturbablement. Une bande de voyous en train de piller un magasin d’équipement vidéo s’ouvrit en deux pour le laisser passer. Il dépassa la mairie en flammes, fit un bond pour courir sur les toits d’une rangée de voitures embouties, et poursuivit en direction de la grande place, où se trouvait la banque.
Soudain, l’homme sauta des toits des voitures et courut vers un véhicule en mouvement de l’autre côté de la rue. Il le rattrapa facilement. Il ouvrit la portière et arracha le conducteur à son volant. Le conducteur protestait ; le lieutenant de Simon lui enfonça les poings dans le ventre et le visage. L’autre tomba à genoux, plié en deux. L’homme s’introduisit dans le véhicule abandonné et appuya le pied sur la pédale. Les pneus crissèrent et la voiture démarra en trombe.
Il n’y avait plus aucun moyen de le contrôler avec la manette de jeu, à présent. C’était comme regarder un film – mais un film dont Simon savait que c’était la réalité…
Des piétons effrayés se jetèrent hors de son chemin. Une femme réagit trop tard et l’aile de la voiture la percuta, l’envoyant voler dans les airs. On voyait désormais la scène à travers le pare-brise. Simon s’agrippa au rebord de son bureau quand l’homme fit une embardée.
Il changea de file et fonça vers la place en roulant du mauvais côté de la route. Une grande voiture noire, une limousine, apparut devant Simon. Elle arrivait de la droite et avançait à peine, hésitant à s’engager sur la voie. Quelque chose titilla l’esprit de Simon. Cette limousine lui paraissait familière.
La voiture volée, prenant de la vitesse, obliqua brutalement vers la limousine. Simon poussa un cri d’avertissement. Mais bien sûr, personne ne l’entendit. La voiture percuta le flanc de la limousine dans un fracas de tôle enfoncée, et son pare-brise vola en éclats. Le garçon ouvrit de grands yeux horrifiés.
Une portière de la limousine s’ouvrit et une silhouette chancelante en sortit.
– Papa ! cria Simon devant l’écran. Attention !
L’homme fit reculer son véhicule, puis repassa en première.
Simon hurla :
– NOOON !
Son père était bloqué entre l’avant de la voiture volée et le flanc de sa limousine. Une tonne de métal lui rentra dedans. L’homme repartit en marche arrière et le corps inerte, brisé de Mr Down s’effondra sur le sol.
Durant une fraction de seconde, Simon redevint un garçon normal. L’image de son père mort anéantit toute la haine, la colère et la frustration qui motivaient le jeu. On aurait pu croire qu’il n’avait jamais rien éprouvé de tel. Il sentit son estomac se soulever et dut se plaquer une main sur la bouche. Mais il ne pouvait pas détacher les yeux de l’écran.
À l’intérieur de la limousine, il distinguait vaguement une silhouette étourdie, bougeant à peine – il savait que c’était sa mère. La voiture volée percuta de nouveau leur véhicule, et, cette fois, l’homme garda le pied sur l’accélérateur. La limousine, poussée sur le trottoir, se mit à déraper de plus en plus vite, jusqu’à heurter un mur. Alors une étincelle dut se former dans le réservoir d’essence. Il y eut le « mwoumpf ! » d’une explosion et une boule de feu jaillit de l’épave. D’avides flammes orange léchèrent l’écran.
Simon s’écarta de l’ordinateur, pris de vertige.
– Non, chuchota-t-il. Ce n’est qu’un jeu.
Il se mit à crier :
– CE N’EST QU’UN JEU !
Il fallait qu’il aille vérifier sur la chaîne d’informations à la télé. Elle parlerait forcément d’autre chose. Ainsi, il saurait que rien de tout ça ne s’était passé en vrai ; ses parents reviendraient bientôt.
Il alluma le poste et fit défiler les chaînes avec la télécommande. Voilà. La grande place filmée depuis un hélicoptère, avec la limousine de ses parents retournée sur le flanc, cabossée, en flammes. Le corps de son père gisait sur le trottoir ; un pompier se contentait de dérouler une couverture sur lui. Une foule horrifiée se pressait tout autour ; dans la panique, tout le monde quittait sa voiture pour s’échapper. Il n’y avait aucune trace de l’homme.
Simon se tourna vers l’écran de l’ordinateur posé sur son bureau. Il présentait exactement la même scène. Puis le personnage du jeu leva les yeux.
Le moniteur afficha une autre vue. Le regard de l’homme s’éleva au-dessus des bâtiments qui entouraient la place et montra ce qu’il y avait derrière. Puis s’arrêta sur la grande demeure qui trônait au sommet de la colline, au-dessus de la ville.
La maison de Simon.
L’homme se mit à courir, reprenant une fois de plus ses longues foulées habituelles, sur la route qui sortait de la ville.
– NON ! hurla Simon.
La terreur lui nouait l’estomac.
Il traversa la pièce comme un éclair et se jeta sur sa chaise de bureau. Il ouvrit le plateau du lecteur, arracha le DVD et l’abattit violemment contre le coin de la table. Le disque ne se brisa pas. Il le posa contre le rebord et s’appuya dessus de tout son poids. Le disque se plia, puis se cassa brusquement en deux. Un éclat de plastique déchiqueté lui entailla le poignet.
Simon s’accouda sur son bureau, le souffle court, les yeux fermés. C’était fini. Forcément.
Les sirènes ululaient toujours dans les haut-parleurs de l’ordinateur. Il ouvrit les yeux et poussa un cri.
Le jeu tournait toujours.
Simon essaya de quitter l’application, mais l’ordinateur l’ignora. Il enfonça la touche « escape », mais rien ne se produisit. Il appuya frénétiquement sur le bouton d’alimentation, mais la machine resta allumée. Il se mit à genoux et fonça sous la table. Il arracha la fiche de l’unité centrale, puis, pour faire bonne mesure, débrancha également la prise murale, de l’autre côté. Le jeu tournait toujours.
L’homme était tout près, maintenant.
Simon courut sur le palier en criant :
– Il arrive !
Templeton le regarda d’un air effaré depuis le pied du majestueux escalier.
– Qui arrive, maître Simon ?
– Il… Lui ! Il a tué papa et maman. Il vient ici…
Le majordome fronça les sourcils.
– Tout va bien, maître Simon ?
À cet instant, quelque chose percuta la porte d’entrée.
– Ça alors, mais qu’est-ce que c’était que ça ?
Templeton gagna la porte.
– Faites attention ! s’égosilla Simon en reculant. Il… Il ne peut pas être déjà là…
L’homme ne se déplaçait jamais aussi vite, dans le jeu ! Le garçon retourna en courant dans sa chambre. Sur le moniteur, il vit la porte d’entrée s’ouvrir. Le visage perplexe du majordome emplit l’écran.
– Qui êtes…
Le poing de l’homme s’abattit dans la figure de Templeton, qui recula en chancelant, le nez en sang. L’homme le suivit à l’intérieur de la maison, les bras tendus. Ses doigts se refermèrent sur le cou du majordome et se contractèrent. Dans une vaine tentative pour briser cette étreinte de fer, Templeton s’acharna contre les poignets de l’homme. Puis ses yeux devinrent vitreux et son corps s’affaissa. L’homme le lâcha.
Il y eut un cri sur le côté. L’homme pivota aussitôt et découvrit la gouvernante plantée là, les mains sur le visage. Il agit trop vite pour elle : d’un bond, il la saisit avant qu’elle ait pu s’échapper. D’une clé de bras, il lui tordit le cou. Les cris de la pauvre femme cessèrent brusquement.
Simon, qui sanglotait, courut claquer la porte de sa chambre. Il tourna la clé dans la serrure et regarda autour de lui.
L’ordinateur, contre toutes les lois de la logique, était encore allumé.
Le jeu tournait toujours.
Simon recula contre le mur, terrorisé, mais il n’arrivait pas à détacher les yeux de l’écran. Il vit l’homme monter l’escalier vers sa chambre. Puis tendre la main vers la poignée de la porte. Le garçon entendait sa respiration haletante dans les haut-parleurs. Il se tourna vers la vraie porte. La poignée tournait. Elle s’arrêta, et, pendant un instant, rien ne bougea. Soudain, les panneaux de bois tremblèrent sous le poids d’un corps massif qui se jetait dessus.
Et encore.
Les panneaux commencèrent à s’effriter.
Des larmes de terreur brouillaient la vue de Simon. La dernière chose qu’il vit sur l’écran de son ordinateur avant que la porte cède, ce fut les mots…
 
GAME OVER
 
La partie était terminée.


VOUS AVEZ EU PEUR ?
PRÊTS À RECOMMENCER ?
 
Découvrez de nouvelles histoires
qui vous pétrifieront d’effroi !
 
www.nathan.fr
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