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JE VOUS SOUHAITE
LA BIENVENUE,
CHERS LECTEURS…
 
Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur
d’une bibliothèque  secrète :
 
THE MIDNIGHT LIBRARY
 
Je vous entends d’ici :
Où est cette bibliothèque ?
Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?
Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol. Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.
Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…
Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?
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Justin Vafadari reprit habilement le contrôle du ballon, d’un seul mouvement du pied droit.
– Un superbe amorti de Vafadari, qui récupère le ballon ! lança-t-il, en imitant à la perfection un commentateur sportif. Une feinte à gauche, et hop…
Justin déplaça le ballon sans effort avec l’extérieur du pied, évitant l’attaque soudaine d’un de ses copains.
– Il s’est démarqué du défenseur maladroit ! hurla Justin d’une voix triomphale, tandis que son copain s’étalait derrière lui. Il n’a plus que le gardien de but en face de lui, maintenant. Ira-t-il à gauche ou à droite ? Le gardien ne sait pas quoi faire.
Justin se prépara à shooter de toutes ses forces, puis se pencha légèrement en arrière et glissa le bout du pied sous le ballon. Il exécuta un tir en cloche parfait, au centimètre près. Le ballon passa au-dessus du gardien aplati (il s’était jeté par terre, s’attendant à un tir ras-de-terre) et entra dans le coin du filet. Justin, ravi, donna un coup de poing en l’air.
– 6 à 0 ! hurla-t-il, radieux. Et la foule s’est levée pour acclamer cet incroyable nouveau champion. Oubliés, Michael Owen, Wayne Rooney, Steven Gerrard et Thierry Henry ! La foule scande le nom de Justin Vafadari après son deuxième lob, sa spécialité.
Il jeta un coup d’œil à son meilleur ami, Mark Wells, et sourit.
– Ça fait bien six buts, hein ?
– Tu devrais le savoir, c’est toi qui les as tous marqués ! répliqua Mark en riant.
Justin et ses copains fêtaient toujours la fin de la semaine de cours avec un match dans le parc. Une fois de plus, Justin contrôla la balle sans effort, se dégagea d’une attaque malhabile de son ami Paul et fit une superbe passe à Mark. Le gardien de but n’avait pas une chance. La balle vola derrière lui comme une fusée. Enchantés, Justin et Mark repartirent en faisant la roue. Justin n’avait jamais joué aussi bien de sa vie. Chacune de ses actions était brillante, chaque passe mesurée à la perfection. Chaque tir était d’une puissance incroyable ou d’une précision extraordinaire. Il semblait même avoir gagné en rapidité.
– Je crois que c’est grâce à tes nouvelles baskets que tu joues mieux, déclara Mark en lui donnant une claque dans le dos. J’aimerais bien avoir les mêmes !
Justin sourit et regarda ses pieds. Non seulement ses nouvelles baskets étaient superbes, mais en plus elles lui allaient à la perfection. Le rêve !
 
Le soir tombait quand Justin et Mark dirent au revoir aux autres et repartirent chez eux.
– Douze buts en un seul match, commenta Mark avec un sourire. Un record !
Justin allait répondre, quand le gémissement soudain d’une sirène attira leur attention.
Un camion de pompiers passa en trombe, comme un énorme boulet rouge, avec son gyrophare bleu qui clignotait. Un autre le suivit quelques secondes plus tard. Les deux camions foncèrent dans la rue principale et tournèrent au coin à toute allure.
– Ça doit être un incendie drôlement important, murmura Justin en regardant les camions s’éloigner très vite dans la rue encombrée.
– On dirait qu’ils se dirigent vers le centre commercial, ajouta Mark, les yeux écarquillés.
– Bah, ça ne nous concerne pas… dit Justin.
 
—
 
En arrivant devant chez lui, Justin examina le jardin et sourit. Manifestement, sa mère y avait travaillé toute la journée. Derrière la petite haie de troènes parfaitement taillée, une allée pavée bordée de fleurs traversait la pelouse en ondulant jusqu’à la porte d’entrée. Les parterres de fleurs étaient tous débarrassés de leurs mauvaises herbes, à présent, et remplis de nouvelles plantations. L’ensemble composait un assortiment de couleurs éclatantes, même dans la pénombre.
Justin s’engagea dans l’allée en secouant la tête. Et dire qu’il aurait pu profiter de cette superbe pelouse pour jouer au foot… C’était du gâchis d’y mettre des fleurs et des plantes vertes ! En toute honnêteté, Justin devait admettre qu’il aimait habiter une maison avec un joli jardin coloré. Mais il ne l’aurait jamais avoué à ses copains. Il voyait d’ici leur réaction : « Justin aime les fleurs ! Quelle femmelette ! » En souriant, il secoua de nouveau la tête. Non, il aurait trop honte de le leur dire.
D’après ses souvenirs, sa mère avait toujours été très fière de ses parterres de fleurs, qui distinguaient leur maison de celles des voisins. Et depuis des années, Justin avait un passe-temps secret qui rendrait sa mère furieuse si jamais elle l’apprenait.
Il sautait les parterres de fleurs.
Il faisait ça pour s’amuser. Il avait commencé par les plus courts et, petit à petit, il avait pu sauter les plus longs, à mesure qu’il grandissait. Mais il n’arrivait toujours pas à sauter le plus grand, juste devant la fenêtre du salon.
À plusieurs reprises, Justin avait presque réussi, mais il avait beau se ménager plus d’élan, et changer l’endroit où il prenait appui pour sauter, le résultat était toujours le même. Son pied atterrissait dans les fleurs, au bout du parterre, en écrasant les bordures que sa mère passait tant de temps à soigner.
Il jeta un coup d’œil vers la maison, puis passa sur la pelouse pour rejoindre l’un des plus grands parterres. Il contempla un moment les belles fleurs aux couleurs vives et bien disposées.
Juste un dernier saut…
Il se prépara, puis hésita.
Non, il ne pouvait pas. Une erreur de jugement et il détruirait toutes les fleurs qui venaient d’être plantées. Sa mère serait furieuse. En plus, s’il retombait dans la terre humide, il salirait ses nouvelles baskets et ça, c’était hors de question. Non. Le prochain saut devrait attendre un autre jour.
– Justin !
Il se retourna d’un bond.
Sa mère était à la fenêtre du salon.
– Viens vite.
Il courut dans la maison, ôta ses nouvelles baskets avec les pieds et les abandonna dans l’entrée, puis gagna le salon.
Sa mère était devant la télévision, les yeux écarquillés.
– Qu’est-ce qu’il y a, maman ? demanda-t-il en s’affalant dans le fauteuil le plus proche pour regarder le dernier journal télévisé.
– Tu sais, ce magasin où tu as acheté tes nouvelles baskets ? commença sa mère.
– Où j’ai gagné mes nouvelles baskets, maman, la reprit Justin. Parce que j’étais le dix millième client de SportCity, tu te souviens ?
– Eh bien, tu as eu de la chance de les avoir à ce moment-là, lui dit sa mère. Regarde.
Justin s’avança au bord de son siège et écouta le commentaire du journaliste ; les caméras montraient la carcasse calcinée du grand magasin de sport de la ville.
– Cet incendie, qui a détruit pratiquement tout le bâtiment, aurait débuté aux petites heures du matin, expliqua le journaliste. La police et les pompiers arrivés sur les lieux n’en ont pas encore déterminé la cause, mais l’hypothèse d’un incendie criminel n’a pas été écartée pour le moment.
– J’espère que personne n’a été blessé, souffla la mère de Justin.
– SportCity est l’une des principales chaînes d’articles de sport du pays. Pour le moment, nous n’avons pas reçu la confirmation qu’il y aurait des blessés au magasin où l’incendie est survenu, mais deux vigiles employés là-bas n’ont toujours pas été retrouvés, termina le journaliste.
– C’est affreux, commenta Justin.
– Oui, acquiesça sa mère. Malgré tout… on ne peut rien faire. La police et les pompiers s’en occupent.
– Le dîner est prêt ? demanda Justin en se frottant le ventre, affamé.
Sa mère hocha la tête.
– Je t’apporte une assiette, dit-elle avec un dernier coup d’œil au poste. Tu ne vas pas chez Mark, ce soir ?
– Non. Je serai dans ma chambre. Je vais écouter de la musique et jouer sur mon ordinateur, répondit Justin. Mark m’a prêté un nouveau jeu vidéo.
– Veinard ! dit sa mère en lui tendant une grande assiette de pizza et de salade. Avant d’aller te coucher, pense à ranger tes nouvelles baskets correctement…
Il les regarda, l’air ravi. Le cuir noir semblait briller.
– Bien sûr, compte sur moi ! dit-il avec un sourire.
 
—
 
Encore somnolent dans son lit, Justin souriait de plaisir. Il venait de marquer le but décisif pour Liverpool dans la Coupe des Champions ; ces images étaient encore vives dans son esprit. Il entrerait dans l’histoire ! « Jus-tin, Jus-tin ! » scandait la foule dans son rêve.
– Justin !
Il se retourna dans son lit.
– Justin !
Il ouvrit brusquement les yeux, en comprenant qu’il ne rêvait pas. Quelqu’un l’appelait, oui, mais ce n’étaient pas cinquante mille fans de Liverpool ravis.
C’était sa mère.
– D’accord, maman ! répondit Justin en sortant de son lit. Je suis debout !
Il jeta un coup d’œil au réveil sur sa table de chevet et remarqua qu’il était près de onze heures du matin. Pas étonnant que sa mère l’appelle. Il était en retard pour le collège !
Avec des mouvements d’une vitesse remarquable pour un garçon encore à moitié endormi, Justin enfila comme il put sa chemise et son pantalon d’uniforme, et dévala l’escalier. Le souffle court, il s’arrêta en dérapage dans le salon, où sa mère l’attendait, les mains sur les hanches.
– Pourquoi tu ne m’as pas réveillé plus tôt, maman ? grogna-t-il, en se coinçant la tête dans la manche de sa chemise. Je vais sûrement avoir des heures de colle, maintenant.
– Pourquoi ça  ? demanda sa mère, irritée.
– Parce que je suis en retard, dit-il, en perdant finalement l’équilibre et en tombant à la renverse dans un fauteuil.
Sa mère le fixa un moment, puis soupira.
– Justin, on est samedi.
Il allait se plaindre qu’elle l’ait réveillé si tôt, dans ce cas. Mais ensuite, son cerveau enregistra la colère dans la voix de sa mère.
Elle rejoignit à grands pas la fenêtre du salon.
– Tu as quelque chose à me dire à propos de ça ? questionna-t-elle en indiquant le jardin.
Justin s’extirpa de son fauteuil pour aller voir. Il examina le spectacle avec une stupéfaction totale. Au bord du plus grand parterre de fleurs, plusieurs plantes avaient été écrasées. Des pétales flottaient tristement dans la brise légère.
– Tu sais combien d’efforts je consacre au jardin, dit sa mère, les dents serrées. Tu as encore sauté par-dessus les parterres de fleurs, n’est-ce pas ? Je sais que tu fais ça, Justin. Je t’ai vu !
– Maman, je ne les ai pas touchés, protesta Justin.
Sa mère l’entraîna brutalement dehors.
– Alors c’est quoi, ça ? demanda-t-elle en indiquant des traces de semelles près d’une des plantes détruites.
Les traces avaient exactement la même forme et la même taille que les nouvelles baskets de Justin. Il était si étonné qu’il ne sut pas quoi dire.
Sa mère soupira.
– Je croyais que tu aurais l’honnêteté de me l’avouer, si tu avais abîmé mes fleurs, Justin, dit-elle, manifestement déçue. Ça ne te ressemble pas. Maintenant, tu vas me nettoyer ce bazar tout de suite.
– Mais maman…
– Pas de « mais », Justin. Tout de suite ! Monte enfiler de vieux habits. Tu as du pain sur la planche.
Justin voyait bien que sa mère était au bord des larmes. Elle n’était pas seulement en colère : elle était également blessée. C’était une combinaison fatale et il savait qu’il n’y avait aucune chance qu’elle l’écoute.
Boudeur, il monta dans sa chambre et fouilla sous son lit à la recherche de ses nouvelles baskets. Il n’avait pas détruit le parterre de fleurs de sa mère – il le savait bien. En rentrant après son match de foot, il avait dîné, nettoyé ses baskets, puis il s’était couché. Il avait même expressément décidé de ne pas sauter les parterres de fleurs !
Quand il sortit les chaussures de sous son lit, Justin lâcha un hoquet de stupeur. Il sentit les poils de sa nuque se hérisser et sa peau se couvrir de chair de poule.
Le cuir noir et les lacets argentés de ses nouvelles baskets étaient tachés de boue, et de la terre maculait la rayure blanche dentelée qui ornait les côtés. Pire encore : entre les lacets de la chaussure gauche, il y avait un pétale rouge.
« Non, ce n’est pas possible », pensa Justin. Mais sa mère ne croirait jamais que ce n’était pas lui le coupable si elle voyait l’état de ses baskets.
Justin savait qu’il ne les avait pas mises et qu’il n’était pas responsable des dégâts. Mais dans ce cas, qui était-ce ? Était-il possible que quelqu’un se soit introduit dans la maison pendant la nuit et lui ait emprunté ses baskets ? Imaginer quelqu’un rôder ni vu ni connu dans sa chambre l’effrayait encore plus que la colère de sa mère.
Plus Justin y réfléchissait, plus il était mal à l’aise. Quelqu’un avait dû entrer dans sa chambre pendant qu’il dormait, enfiler ses nouvelles baskets, détruire le parterre de fleurs de sa mère, puis remettre les chaussures à leur place.
Justin sentit sa gorge se serrer. Pourquoi ferait-on une chose pareille ?
– Justin !
En entendant son prénom, il sursauta.
– Je fais la lessive, lança sa mère du pied de l’escalier. Si tu as du linge à laver, sors-le maintenant, s’il te plaît.
– Attends ! éructa-t-il en sortant de sa chambre pour se précipiter dans la salle de bains, les baskets à la main.
Il ferma la porte à clé derrière lui.
– Tu m’as entendue, Justin ? insista sa mère.
Des pas retentirent dans l’escalier.
– Je t’ai dit que j’avais besoin de ton linge sale, dit-elle en arrivant sur le palier.
Justin ouvrit les robinets du lavabo.
– Ouais, je sais, maman. Je te rejoins dans une minute ! cria-t-il.
Il poussa la basket gauche sous l’eau et commença à nettoyer la boue.
– Qu’est-ce que tu fabriques là-dedans ? demanda sa mère en frappant à la porte. Ça va ?
Justin termina de nettoyer la basket gauche et s’attaqua frénétiquement à celle de droite.
– Rien, pas de problème ! hurla-t-il en essayant de libérer le trou d’évacuation des paquets de boue. J’ai juste dû foncer aux toilettes. Ça doit être cette pizza qu’on a mangée hier soir.
Il essuya vivement les baskets avec du papier toilette, puis, le souffle court, tira la chasse d’eau pour évacuer les feuilles humides. Les baskets étaient posées sur le lavabo ; le cuir brillait et les lacets étaient de nouveau propres.
– Je n’attends plus. Apporte ton linge quand tu descendras, lança sa mère avec impatience. Je serai dans le jardin.
Justin contempla les baskets, puis retourna précipitamment dans sa chambre et les cacha sous son lit. Il prit son linge sale, descendit l’escalier et posa le tas de vêtements sur la machine à laver ; enfin il sortit dans le jardin, où sa mère l’attendait.
Elle indiqua un balai et un râteau d’un mouvement du menton.
– Je te laisse faire, dit-elle en repartant dans la maison. Et tu peux oublier la piscine tant que ce bazar ne sera pas nettoyé.
– Maman… commença Justin, mais elle referma la porte sur ses protestations.
En grommelant, Justin prit le râteau et entreprit de ratisser les bords du parterre de fleurs.
– Qu’est-ce que tu as encore fait ?
Cette voix lui fit lever la tête. Au-dessus de la haie basse qui séparait le jardin de Justin de la maison voisine, le visage maigre et revêche de Mr. Wilson, un homme d’une bonne cinquantaine d’années qui vivait seul, le regardait.
Justin soupira. C’était la dernière chose dont il avait besoin en cet instant précis.
– Tu as encore fait des bêtises, hein ? continua Mr. Wilson.
Il toisa Justin en secouant la tête.
– Je n’ai rien fait, Mr. Wilson, lui dit Justin.
– J’ai entendu ta mère, répliqua le voisin sans le lâcher des yeux. Pourquoi as-tu détruit son parterre de fleurs ?
– C’est pas moi ! nia farouchement Justin en retournant à son râteau.
– Les gosses dans ton genre ne respectent plus rien, de nos jours, poursuivit Mr. Wilson. La seule chose qui vous intéresse, c’est votre petite personne.
Justin agrippa le râteau plus fort, et tenta d’ignorer ces réflexions injustes. La chaleur du soleil matinal, qui cognait sur sa nuque, n’arrangeait en rien son humeur, et les remarques malveillantes de Mr. Wilson rendaient les choses dix fois pires. Justin sentait sa colère monter avec la température.
– Les sales gosses comme toi ont besoin d’un père pour les contrôler, déclara Mr. Wilson. Sinon ils deviennent des voyous.
Il s’interrompit pour toiser Justin de haut en bas, puis secoua la tête.
– Pas étonnant que ton père ait fichu le camp sans toi, ajouta-t-il en claquant bruyamment la langue.
Justin jeta le râteau. Maintenant, il était furieux.
– Mon père n’a pas fichu le camp ! rugit-il en faisant un pas vers la haie. C’est juste que maman et lui ne s’entendaient plus. Ça arrive, termina-t-il, les dents serrées.
Mr. Wilson recula d’un pas.
– Ne me touche pas ! s’exclama-t-il en levant les mains, comme pour se défendre.
Il avait les mains mouchetées de peinture jaune. Il avait repeint sa porte d’entrée, les montants des fenêtres et la porte du garage dans une teinte de jaune immonde.
– Je vais le dire à ta mère, que tu m’as menacé. Tu n’es qu’un petit voyou ! siffla-t-il.
Justin s’apprêtait à répliquer, mais à cet instant, il remarqua sa mère qui regardait par la fenêtre du salon. Elle agita un doigt en direction du parterre de fleurs, comme pour lui rappeler sa tâche.
Justin déglutit avec peine, ramassa le râteau et prit une profonde inspiration.
– Tu penses me frapper avec ça, hein ? l’accusa Mr. Wilson en indiquant le râteau.
Justin baissa la tête un moment, luttant pour contenir sa colère. Il se rappela un truc que son père lui avait enseigné pour maîtriser son humeur : si quelqu’un vous tape sur les nerfs ou vous embête, il suffit de l’imaginer avec un sac sur la tête. Un sac en papier, en plastique ou en toile. Uni ou décoré. Cela n’a pas d’importance. Il leva la tête et vit que Mr. Wilson l’observait toujours en grimaçant par-dessus la haie. Justin soutint son regard, en l’imaginant avec un sac en papier marron chiffonné sur la tête. Il se mit à sourire.
– Qu’est-ce qui t’amuse ? demanda le voisin, soupçonneux.
– Rien, Mr. Wilson, répondit Justin en se remettant à ratisser. Rien du tout…
Son secret le fit sourire encore plus.
La sonnerie d’un téléphone retentit dans l’air chaud. Mr. Wilson se retourna et disparut dans sa maison.
– C’est ça, marmonna Justin. Va répondre à ton téléphone. C’est peut-être le Premier ministre qui veut te dire quand venir chercher ta médaille de Voisin le plus Méchant de l’Année.
Il soupira et continua de ratisser.
 
—
 
Quand Justin eut fini de nettoyer les dégâts dans le jardin et eut rejoint ses amis à la piscine, il avait réussi à oublier sa conversation déplaisante avec Mr. Wilson. Les trois garçons se changèrent, puis filèrent jusqu’au bassin et plongèrent dans l’eau en riant.
Ils restèrent plus d’une heure à la piscine, à discuter et à faire la course. Paul remporta le concours d’apnée, mais Mark réussit à coiffer au poteau les deux autres dans la dernière course.
Les trois amis sortirent de l’eau et repartirent vers le vestiaire, hilares. Mais, à leur entrée, il cessèrent brusquement de rire. Les portes de leurs trois casiers étaient grandes ouvertes. Leurs sacs de sport avaient été sortis et posés sur le carrelage humide, et leur contenu éparpillé dans tous les sens. Deux paires de baskets avaient été jetées dans le coin.
– Regardez mon tee-shirt ! grogna Mark en ramassant le vêtement trempé, roulé en boule. Ma mère sera furax quand elle le verra. C’était un cadeau d’anniversaire !
– On dirait que quelqu’un l’a piétiné, marmonna Paul en inspectant les traces de semelles humides sur son jean.
Il plongea une main dans une des poches.
– Et j’avais un billet de cinq livres là-dedans, grommela-t-il. Quelqu’un l’a pris.
Justin s’avança vers son casier à lui, le cœur battant.
Il en inspecta l’intérieur.
Ses vêtements aussi avaient été jetés pêle-mêle dehors, mais ses nouvelles baskets étaient toujours sagement côte à côte à l’intérieur. Il les souleva et vit que les semelles étaient mouillées. Quelque chose était collé sous la semelle gauche. C’était un billet de cinq livres.
Justin eut l’impression qu’on avait pompé de l’eau glacée dans ses veines.
D’abord, les dégâts dans le jardin de sa mère… et maintenant, ça. Y avait-il quelqu’un qui le suivait ? Qui enfilait ses nouvelles baskets avant de commettre ses méfaits, afin qu’on en accuse Justin ?
Mais pourquoi ? Qui voudrait faire une chose pareille ?
Justin essaya de se rappeler s’il avait vexé ou contrarié quelqu’un. Mais même si c’était le cas, ce quelqu’un irait-il jusqu’à se venger de cette façon ?
Étourdi, Justin prit le billet de cinq livres et le froissa dans sa main, espérant que personne ne l’avait vu collé à sa basket. Comment expliquer de quelle façon il l’avait récupéré ? Il ramassa hâtivement son jean et enfonça le billet dans une des poches. Il lui faudrait réfléchir à un moyen de le rendre à Paul discrètement, sans qu’il s’en aperçoive.
– Ils ont réussi à te piquer quelque chose, Justin ? voulut savoir Mark.
Il avait toujours une voix furieuse à cause de son tee-shirt.
Justin secoua la tête et, sans regarder ses amis, se mit à rassembler le reste de ses vêtements épars et humides.
Une fois rhabillé, il enfila ses baskets et se baissa pour les lacer. Une fois les lacets noués, il se rendit compte qu’il les avait trop serrés. Il se raccroupit pour les desserrer.
Impossible de les défaire. Il avait même l’impression que les lacets se resserraient. Il leva les mains et se redressa, appuyant de tout son poids d’abord sur un pied, puis sur l’autre. L’impression de contraction lui sembla passer.
Justin se détendit un peu. Ce devait être parce que les lacets étaient mouillés, raisonna-t-il.
– Une chance qu’ils n’aient pas touché à tes nouvelles baskets, Justin, dit Mark alors qu’ils se préparaient à partir.
Justin regarda ses chaussures rutilantes.
– Oui, dit-il tout bas. Une chance.
 
—
 
Ce fut de nouveau lundi. Justin décida de porter ses vieilles baskets au collège, car il avait plu le dimanche et il ne voulait pas resalir les nouvelles.
Quand il rentra chez lui, il remarqua une agitation inhabituelle chez le voisin. Deux voitures de police étaient garées devant la maison de Mr. Wilson. Leurs gyrophares bleus clignotaient en silence. Un certain nombre de personnes qui habitaient dans la rue étaient sorties pour voir ce qui se passait.
Mr. Wilson était dehors, en train de s’adresser à un policier, qui griffonnait des notes dans son carnet. Un autre agent parlait dans un talkie-walkie.
Justin regardait son voisin avec étonnement, quand Mr. Wilson leva la tête et soutint son regard.
Justin détourna les yeux – et aperçut la vieille voiture de Mr. Wilson. Les portes du garage étaient ouvertes et elle y était garée, comme toujours. Mais elle était couverte de taches de peinture, du coffre au capot. De ce même jaune répugnant que Mr. Wilson avait utilisé. Des pots de peinture gisaient sur le sol bétonné du garage, leur contenu répandu par terre et sur les murs.
– Des vandales du coin, visiblement, disait le policier dans son talkie-walkie. Non. Ça n’a pas l’air d’être un cambriolage. Rien ne manque. Il y a juste la peinture étalée partout. Sans doute quelqu’un qui lui en voulait ; quelqu’un qui ne l’aime pas. C’est vraiment bizarre, on dirait qu’on a marché dans la peinture et piétiné la voiture !
Justin se figea en entendant cela. Puis il passa son chemin, précipitamment, poussant son vélo pour rejoindre la porte de chez lui.
– Bonjour, chéri ! lança sa mère depuis la cuisine quand Justin entra. La police est toujours là, dehors ?
– Ouais ! cria-t-il en gravissant l’escalier en hâte.
Il ouvrit la porte de sa chambre et fila droit vers son lit. Il avait laissé les nouvelles baskets dessous. Il s’agenouilla et les sortit.
Il y avait de la peinture jaune sous les semelles.
Justin ferma les yeux de toutes ses forces ; il avait l’impression qu’on venait de l’envelopper dans une couverture humide.
Il se leva et gagna sa penderie, puis ouvrit les portes et jeta les baskets à l’intérieur. Ensuite, il claqua les portes, le souffle court.
« C’est complètement dément ! pensa-t-il. Qui… Qu’est-ce qui fait ça ? »
Il s’adossa contre les portes du placard. « Pourquoi ? Au cas où elles s’ouvriraient toutes seules, brusquement, et où les baskets en ressortiraient ? » se demanda-t-il avec ironie.
En secouant la tête, il retourna en bas pour prendre du diluant et un vieux torchon dans l’abri de jardin.
En traversant la cuisine, il fut soulagé d’entendre que sa mère était au téléphone dans le salon. Elle ne lui poserait pas de questions embarrassantes.
 
—
 
Assis par terre dans sa chambre, Justin était en train d’ôter avec le diluant et le torchon la peinture jaune qui collait à ses baskets. Les vapeurs du produit lui piquaient les yeux. Il se leva pour ouvrir une fenêtre.
Tout en travaillant, il se demanda quoi faire, à présent. « Je dois trouver un moyen d’empêcher qu’on m’emprunte mes baskets », se dit-il. Il balaya la pièce d’un regard circulaire. Son placard avait une clé – et il n’y avait pas de double. « Voilà ! » pensa-t-il.
Quand il eut terminé, il remit les chaussures au fond du placard, ferma la porte et tourna la clé. « Personne ne les trouvera », songea-t-il en rangeant la clé dans la poche avant de son jean.
 
—
 
Pendant trois jours, Justin laissa ses baskets enfermées, jusqu’à ce que l’odeur de diluant se soit dissipée. Quand sa mère lui demanda pourquoi il ne les portait pas, il dit qu’il les gardait pour les occasions spéciales. Mark et quelques autres de ses amis lui posèrent la question aussi : il leur donna la même excuse.
Justin passa chez Mark, pour lui rendre le jeu vidéo qu’il lui avait prêté.
– Où sont tes baskets magiques ? plaisanta Mark. Je les porterais tout le temps si c’étaient les miennes, ajouta-t-il en zappant sur le poste de télévision portatif dans sa chambre.
Il regarda de nouveau les pieds de Justin.
– Tes vieilles baskets sont nulles.
Justin s’esclaffa.
– Les tiennes aussi !
– Ouais, mais je n’en ai pas de neuves, moi !
Justin hocha la tête, puis prit une profonde inspiration.
– Mark, ça va te paraître idiot… commença-t-il. Depuis que j’ai ces baskets, il se passe des choses très bizarres. Je crois que quelqu’un essaie de m’attirer des ennuis.
– Qu’est-ce que tu veux dire ? questionna Mark, intrigué.
– Quand on a piétiné les fleurs de ma mère, j’ai trouvé de la boue sur mes nouvelles baskets. Je sais que c’est pas moi qui ai fait ça. Et tu te rappelles quand on était à la piscine ? J’ai trouvé le billet de cinq livres que Paul s’était fait voler dans la poche de son jean collé sous la semelle d’une de mes nouvelles baskets.
– Mais Paul a retrouvé l’argent dans la poche de sa veste, après, rétorqua Mark.
Justin secoua la tête.
– C’est moi qui l’ai mis là pendant qu’il regardait ailleurs, avoua-t-il. Et c’est pas tout : après ça, quelqu’un a couvert la voiture de notre voisin, Mr. Wilson, de traces de pas pleines de peinture… et j’ai trouvé de la peinture jaune sur la semelle de mes nouvelles baskets !
Mark siffla.
– C’est peut-être celui qui est entré chez SportCity juste après toi, suggéra-t-il. Il doit être jaloux que tu sois arrivé avant et que tu aies été leur dix millième client.
Il se gratta la tête, songeur.
– Mais ça voudrait dire qu’il t’a suivi partout… et qu’il est entré chez toi pour prendre les baskets, puis pour les remettre en place, sans se faire remarquer… à deux reprises !
– Je sais ! Ça paraît impossible… mais sinon, comment expliquer ce qui se passe ? dit Justin, frustré.
– J’en ai aucune idée, mon vieux, répondit Mark en haussant les épaules.
– De toute façon, reprit Justin, je crois que j’ai peut-être résolu le problème : j’ai enfermé mes baskets à clé dans mon placard, alors quiconque…
– Attends une minute, l’interrompit son ami en indiquant l’écran de télévision. Je le reconnais, ce type !
Justin se tourna : à l’écran, un bulletin d’informations locales venait de commencer.
– Il travaille… il travaillait chez SportCity, dit-il à Mark. Je me rappelle que je l’ai vu quand j’ai eu mes nouvelles baskets.
Mark monta le son. La voix du journaliste retentit dans la pièce.
– La police recherche des informations d’urgence suite à l’agression brutale, à son domicile, d’un habitant de la ville, annonça le journaliste. La victime, un homme âgé d’une trentaine d’années, a été hospitalisée pour des blessures graves et se trouve dans un état critique. Il a reçu une volée de coups de pied. Un porte-parole de la police a déclaré qu’il n’y avait pas eu de témoins, et la victime semble incapable de fournir une description de son agresseur. L’alarme a été donnée quand des traces de pas sanglantes ont été remarquées autour de la porte d’entrée de la victime.
Justin bondit sur ses pieds, livide.
– Qu’est-ce que tu as ? demanda Mark.
– Tu as entendu ce qu’ils ont dit, Mark, hoqueta Justin. Et si c’était encore les baskets ?
Il se dirigea vers la porte.
– Je dois partir.
– Justin ! l’appela Mark, mais celui-ci sortait déjà de la pièce en courant.
Il sauta sur son vélo et fonça sur la route, en pédalant de toutes ses forces, réfléchissant à toute vitesse. Si mettre ses baskets sous clé n’avait pas marché, que pouvait-il faire ? Et qui serait la prochaine victime ?
Le jour commençait à baisser quand Justin arriva chez lui, le cœur battant après avoir pédalé si vite, mais aussi par peur de ce qu’il risquait de trouver.
Il n’y avait aucune lumière allumée dans la maison.
Justin abandonna son vélo dans l’allée et s’arrêta devant la porte. Sa main trembla quand il mit la clé dans la serrure.
Il ouvrit la porte à la volée, fonça dans l’entrée et tendit la main vers l’interrupteur le plus proche.
– Maman ? appela-t-il avec angoisse.
Pas de réponse.
Il avança lentement.
– Maman !
Cette fois, il avait crié plus fort, avec plus d’inquiétude. Toujours pas de réponse.
« Elle devrait être à la maison », songea Justin, et il se sentit gagné par la panique.
Il entra dans le salon. Aucun signe de sa mère. Il retourna dans l’entrée, puis se dirigea vers la cuisine.
– Maman ! dit-il encore, la voix tremblante.
La porte de la cuisine était fermée. Justin, la main sur la poignée, serra les dents, terrifié : qu’y avait-il de l’autre côté ?
Lentement, il ouvrit la porte et chercha l’interrupteur à tâtons.
La lumière inonda la cuisine obscure et Justin remarqua immédiatement le couteau posé sur la table. La pointe de la lame était tachée de rouge.
Des gouttes pourpres parsemaient le plan de travail et le sol.
Justin se cramponna au bord de la table, étourdi et nauséeux. Sa peau le picotait et il avait l’impression que des bras glacés l’enserraient. Ensuite, il entendit un bruit au-dessus de sa tête.
Un grincement aigu.
Il retourna dans l’entrée, le cœur battant. Pendant de longues secondes, il resta figé au pied de l’escalier, les yeux fixés sur l’obscurité, au-delà du palier, pressé de savoir qui était là-haut, et terrorisé à l’idée de ce qu’il pourrait y trouver.
– Maman ! appela-t-il encore, espérant de tout son cœur entendre sa voix. Maman, c’est toi qui es là-haut ? Ça va ?
Silence.
En s’efforçant de contrôler sa respiration, Justin posa le pied sur la première marche et commença à monter l’escalier.
Il était à mi-chemin, quand la lumière de l’entrée vacilla une seconde, puis s’éteignit. Justin s’arrêta. La terreur lui nouait l’estomac.
À présent, il faisait noir au rez-de-chaussée et au premier. Mais il savait qu’il devait se dépêcher.
En parvenant à l’étage, il traversa le palier en direction de sa chambre. La porte était entrouverte, mais cela ne suffisait pas pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur.
Il poussa la porte, au bord de l’apoplexie.
D’après ce qu’il pouvait distinguer dans la pénombre, tout paraissait normal, dans sa chambre. Jusqu’au moment où il remarqua un filet rouge qui coulait sous la porte de sa penderie.
La main tremblante, Justin tâta sa poche. La clé s’y trouvait toujours.
Il traversa la pièce et tira la poignée de son placard. La porte s’ouvrit.
Une odeur métallique lui emplit les narines. Une odeur de sang.
Justin baissa les yeux et vit ses nouvelles baskets posées sagement au fond de la penderie. Les lacets étaient entièrement teintés de rouge, l’intérieur et les semelles étaient trempés, et le bout des chaussures était maculé de sang qui avait bruni en séchant.
Justin sentit son estomac se contracter. Il ferma les yeux et, pendant une seconde, il crut qu’il allait vomir. Il inspira profondément plusieurs fois, puis se força à rouvrir les yeux pour examiner la serrure. Manifestement, elle avait été forcée.
De l’intérieur.
Pour la première fois, Justin envisagea la possibilité que personne ne l’ait suivi, que personne ne lui ait emprunté ses baskets pour faire des choses terribles afin que Justin en soit accusé. Peut-être que les baskets se débrouillaient toutes seules pour faire ces choses terribles.
Peut-être qu’elles étaient hantées… possédées…
Sinon, comment expliquer ce qui se passait ?
Justin regarda de nouveau les baskets.
Tellement de sang !
À qui était tout ce sang ? À l’homme qui s’était fait agresser ?
À qui ?
À sa mère ?
Étourdi, Justin se précipita dans la chambre de sa mère.
Elle n’y était pas.
Dans la salle de bains non plus.
Justin repartit vers l’escalier. Soudain, il se figea : il venait d’entendre la porte s’ouvrir, en bas. Il écouta l’intrus se déplacer dans l’entrée, en se demandant s’il pourrait s’échapper et donner l’alarme.
– Manquait plus que ça ! Un plomb qui a sauté !
Justin retomba contre le mur, soulagé, en reconnaissant la voix de sa mère. Tout d’un coup, l’entrée et l’escalier furent inondés de lumière.
– Voilà qui est mieux ! dit la mère de Justin.
Celui-ci claqua la porte de sa chambre derrière lui et descendit en courant à la cuisine.
– Maman ! hoqueta-t-il en se précipitant vers elle. Ça va ?
– Oui, très bien, lui dit-elle en considérant avec surprise cette démonstration d’affection d’un excès inattendu. Tu ne le croiras jamais. J’épluchais des oignons et je me suis coupé le doigt.
Elle leva l’index pour lui montrer.
– Je saignais à flots… et nous n’avions plus de pansements ! Alors j’ai dû sortir en acheter.
Elle fronça les sourcils.
– Tout va bien, Justin ? À voir ta tête, on dirait que tu viens de croiser un fantôme !
– Ça va, mentit-il. Quand je suis rentré, tu n’étais pas là. J’étais inquiet.
Il parvint à afficher un faible sourire.
– Eh bien, je suis là, maintenant ! dit sa mère. Mais je crois que le dîner sera un peu en retard, malheureusement.
– C’est pas grave, maman. J’ai du ménage à faire dans ma chambre. Je, euh… J’ai renversé quelque chose sur la moquette…
Il se retourna pour sortir de la cuisine.
Étonnée, sa mère haussa les sourcils.
– Toi, faire du ménage ? Tu es sûr que ça va ? plaisanta-t-elle.
Justin essaya de sourire, mais n’y parvint pas. Il monta lentement l’escalier et regagna sa chambre.
Il rinça les baskets dans le lavabo de la salle de bains, puis revint essuyer le sang au fond de son placard. Ce faisant, Justin regarda ses doigts rougis et envisagea d’apporter les baskets à la police.
Mais que diraient-ils ? Seraient-ils prêts à croire qu’il leur apportait une pièce à conviction ? Non. Ils penseraient qu’il avouait. Leur montrait la preuve de son crime. C’étaient ses baskets à lui, après tout. Ses baskets qui étaient couvertes de sang. Comment leur expliquer ?
« Excusez-moi, mais ces chaussures ont peut-être bien tué quelqu’un. Je crois que vous devriez les arrêter et les jeter en prison. »
Justin savait qu’il devait se débarrasser de ses nouvelles baskets. Il n’avait jamais été aussi certain de quoi que ce soit dans sa vie. Il trouva un sac en plastique et les fourra à l’intérieur.
Il décida de les emporter à la décharge la plus proche le lendemain matin. Il les jetterait le plus loin possible et les laisserait pourrir là avec les autres ordures. C’était la seule solution.
 
—
 
Justin se réveilla en sursaut. Il avait mal dormi. Le cœur lourd, il regarda le sac qui contenait ses nouvelles baskets, puis bondit de son lit et ouvrit les rideaux. Les fenêtres étaient trempées de pluie, et des gouttes se poursuivaient sur la vitre, comme des larmes.
Il s’habilla en hâte et enfila ses vieilles baskets, ramassa le sac avec les nouvelles et descendit au rez-de-chaussée.
Il entendait sa mère se déplacer dans la cuisine.
– Je reviens tout de suite, maman ! lança-t-il.
Sa mère sortit précipitamment.
– Où vas-tu sans prendre ton petit déjeuner… et pourquoi portes-tu ces vieilleries qui sentent mauvais et qui sont complètement fichues ? demanda-t-elle en indiquant les vieilles baskets de Justin. Mets tes belles chaussures neuves et viens manger avant de sortir ! insista-t-elle.
Puis elle disparut dans la cuisine.
Justin s’assit sur la dernière marche de l’escalier et ouvrit le sac en plastique. À contrecœur, il sortit les nouvelles baskets et les enfila, sans serrer les lacets. Autant les porter une dernière fois. Il emmènerait sa vieille paire à la décharge et la remettrait avant de jeter la nouvelle. Il n’aurait plus que les récriminations de sa mère à affronter quand il rentrerait à la maison sans ses nouvelles baskets.
 
—
 
Justin avait mis ses vieilles chaussures dans le sac en plastique et marchait vers la décharge municipale. Mais il peinait terriblement. Quand il avait joué au foot avec les nouvelles baskets, il lui avait semblé qu’elles le rendaient plus rapide qu’il ne l’avait jamais été. À présent, décoller les pieds du trottoir lui demandait un gros effort. On aurait dit que ses semelles étaient doublées de plomb.
Maintenant que sa mère ne pouvait plus le voir, Justin décida d’enfiler ses vieilles baskets tout de suite plutôt qu’à la décharge. Il se pencha pour dénouer les nouvelles. Aussitôt, les lacets se resserrèrent et les baskets comprimèrent ses pieds comme les serres d’un aigle agrippant sa proie.
Cette fois, il ne pouvait pas le nier.
Les baskets avaient leur volonté propre.
Glacé de terreur, Justin comprit qu’il n’avait pas le choix : il devait lutter contre les baskets et mener à bien son plan pour s’en débarrasser.
Grimaçant de douleur, il se força à avancer, pas à pas, péniblement.
Normalement, courir de chez lui à la décharge aurait dû lui prendre moins de dix minutes, mais ce trajet n’avait rien de normal. Quelques mètres plus loin, le pied droit de Justin partit violemment d’un côté, manquant le faire tomber. Au prix d’un effort terrible, il réussit à rester sur le trottoir.
L’autre basket plongea en avant, lui tordant de nouveau le buste. Il gémit de douleur.
Il regarda les baskets et serra les dents, concentré.
– Non ! siffla-t-il, essayant d’empêcher ces tressautements de se reproduire.
Mais il gigotait comme un pantin au bout de ses fils, contrôlé par un marionnettiste aliéné. Il n’exerçait plus aucun contrôle sur ses membres.
Une douleur lui vrilla la cheville gauche et fusa le long de son mollet, le faisant gémir. Il avait l’impression qu’on lui avait attrapé le pied et qu’on l’avait sauvagement tordu. Ensuite, une torsion tout aussi brutale de son genou le fit hurler. Il agrippa sa rotule, craignant qu’elle explose. Tirées d’un côté et de l’autre, tordues dans des positions impossibles par les baskets, ses jambes et ses articulations le brûlaient.
Un homme venait vers lui.
– Aidez-moi ! cria Justin en lui adressant des signes paniqués.
L’homme se contenta de le regarder comme s’il était fou, et passa son chemin.
Justin fit une nouvelle tentative quand une voiture passa devant lui, mais le conducteur aussi le considéra d’un drôle d’air, puis secoua la tête et s’éloigna.
Justin avait de la transpiration qui lui coulait dans les yeux. Il se rendit compte qu’il n’était qu’à une centaine de mètres de la décharge. S’il pouvait continuer à avancer…
Mais six voies de circulation le séparaient de son objectif.
Il exhorta ses pieds, en les fusillant du regard :
– Allez !
Une voiture passa en trombe près de lui. Tout près. Le souffle lui ébouriffa les cheveux. Justin hoqueta en constatant qu’il était si proche du caniveau.
Les lacets des baskets se resserrèrent encore, si fort qu’il hurla de douleur, mais son cri fut étouffé par le bruit des voitures qui filaient dans les deux sens sur la nationale. Il essaya d’oublier cette douleur terrible qui le lançait.
Soudain, les baskets semblèrent abandonner la lutte.
Justin prit une profonde inspiration et s’élança sur la route, en courant le plus vite possible pour traverser. Quand il atteignit la file du milieu, il s’arrêta net, les pieds soudés au bitume.
En regardant autour de lui, affolé, il sentit une vague de terreur absolue le submerger : une voiture lui fonçait dessus. Les baskets avaient repris le contrôle. Il était paralysé.
Il entendit klaxonner et vit le conducteur lui adresser des gestes frénétiques pour qu’il s’en aille.
Mais il ne pouvait pas.
Au dernier moment, la voiture fit un écart, l’évitant d’un cheveu.
Une autre voiture arrivait derrière. Puis une moto. Les deux véhicules le contournèrent.
Justin serra les dents et resta immobile, le cœur battant à toute allure.
« Reste calme, se dit-il. Concentre-toi. Les voitures ne vont pas te rentrer dedans. Elles voient bien que tu es là. »
Le commissariat se trouvait sur le trottoir d’en face. Peut-être que quelqu’un, à l’intérieur, entendrait les furieux coups de Klaxon, le verrait coincé au milieu des voitures et sortirait l’aider. Justin l’espérait. Il était prêt à se faire gronder pour avoir essayé de traverser une route aussi encombrée, s’être mis en danger et avoir gêné la circulation. Pourvu qu’on l’aide.
Une fois de plus, voyant une trouée dans le flot de bolides, il essaya de bouger. En vain.
À présent, la sueur lui coulait à grosses gouttes sur la figure. Avec un énorme effort, il contraignit ses pieds à avancer, tandis que les voitures continuaient à fuser des deux côtés, dans un rugissement sonore. Il fit deux pas en avant. Encore quelques mètres, et il serait sur le trottoir d’en face.
Les conducteurs furent si nombreux à jouer du Klaxon que leurs hurlements stridents, venant de tous les côtés à la fois, formèrent une symphonie assourdissante qui menaça de lui crever les tympans.
Ensuite, les baskets l’immobilisèrent tout net, encore une fois. Une camionnette blanche passa devant lui. Justin ferma les yeux, terrifié.
Alors il entendit des coups de corne tonitruants à sa gauche – bien plus puissants qu’un Klaxon de voiture.
Il rouvrit les yeux : sur la file du milieu, un camion fonçait vers lui.
Justin était figé sur place.
Le conducteur du camion donna un nouveau coup de corne. Le bruit résonna dans ses oreilles. L’énorme grille scintillante du radiateur ressemblait aux dents d’un prédateur affamé.
Justin vit la tête désespérée du conducteur quand il tourna le volant, en serrant les dents, dans un ultime effort pour l’éviter. Le camion vira sur la gauche, manquant de peu une voiture qui arrivait dans l’autre sens. Les énormes pneus avant du poids lourd crissèrent quand le caoutchouc brûla sur le bitume.
Mais Justin ne pouvait toujours pas bouger.
Il regarda les baskets, totalement découragé.
Ensuite, il s’envola dans les airs, comme emporté par des cordes invisibles. Il en eut le souffle coupé. Il n’eut même pas le temps de hurler quand il retomba devant le camion.
Il ne vit qu’une montagne de métal qui lui fonçait dessus et, dans un terrible éclair de lucidité, sut que cette fois, le camion allait lui rentrer dedans.
 
—
 
Le gémissement strident des sirènes remplit l’air de leur cri funeste quand des ambulances passèrent en trombe pour rejoindre le lieu de l’accident.
Les deux garçons n’avaient pas vu ce qui s’était passé. Ils n’avaient aperçu que la gigantesque explosion, comme une boule de feu hurlante. Un énorme champignon de fumée noire s’était élevé sur le lieu de l’impact et, à présent, flottait au-dessus de la scène comme un monstrueux rideau qui se lève. Un autre curieux avait murmuré que l’explosion avait été provoquée par une voiture qui avait foncé dans le camion, au moment où il pilait, et brisé son réservoir d’essence.
Les garçons étaient fascinés par la masse de véhicules arrêtés sur les trois files de la route.
L’un d’eux remarqua quelque chose dans le caniveau, à quelques mètres. Il s’approcha pour voir ça de plus près.
– Hé, regarde ! dit-il en appelant son ami.
C’était une paire de baskets qui traînait près du trottoir. Les semelles étaient pratiquement neuves et le dessus semblait avoir été fraîchement ciré.
– Elles sont chouette, dit l’autre garçon. Qui pourrait vouloir les abandonner ici ?
– Quelqu’un a dû les balancer, répliqua son ami. Elles ont l’air à ta taille. Essaie-les. C’est exactement les mêmes que les miennes, celles que j’ai achetées chez SportCity il y a deux semaines.
L’autre garçon ôta ses vieilles baskets et enfila les nouvelles.
– Elles sont parfaites pour moi, dit-il avec un sourire. Des baskets de rêve !
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Découvrez de nouvelles histoires
qui vous pétrifieront d’effroi !
 
www.nathan.fr
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