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Seule la vérité peut affronter l’injustice.


La vérité, ou bien l’amour.


ALBERT CAMUS


Le 16 octobre 1984, j’étais sur les bords de la
Vologne, à Docelles, dans le département des Vosges, à l’endroit où le corps du
petit Grégory Villemin fut retiré de la rivière. Ce jour-là commençait une affaire
qui allait défrayer la chronique, et dont les tragiques rebondissements sont encore
dans les mémoires. Une affaire exceptionnelle tant par la nature du crime
commis que par ses cruelles et multiples conséquences. Vingt ans après, elle
continue de hanter l’opinion, après l’avoir choquée et égarée. Je le constate
chaque semaine en rencontrant des personnes qui m’interrogent sur cette
histoire et cherchent à savoir… Je constate également que bien des préjugés
subsistent dans les esprits, ainsi que nombre d’interprétations erronées.


Je ne connais pas d’affaires criminelles qui ont suscité
autant d’analyses et de commentaires, et dont les ressorts et le déroulement
réels restent à ce point négligés, voire carrément ignorés. Des policiers et
des magistrats ayant eu à connaître de ce dossier se sont exprimés, y compris à
travers des livres. Des journalistes ont fait de même. De tous les
protagonistes majeurs, seuls les gendarmes sont restés en retrait.


En tant
que commandant de la compagnie de gendarmerie départementale d’Épinal et
enquêteur avec mon unité, j’ai été amené à intervenir dès le début de l’enquête
et je me suis trouvé impliqué par la suite dans tous ses prolongements. J’ai
personnellement rencontré et œuvré avec les principaux acteurs et témoins du dossier :
les Villemin, les Laroche, le juge Lambert, le président Simon, les avocats, les
experts, les policiers, les journalistes…


Peu à peu, les médias ont fait de l’enquêteur initial que j’étais
un personnage dans lequel je ne me suis jamais reconnu. Je suis devenu « le »
gendarme de l’histoire en étant la cible, avec d’autres, de critiques
injustifiées. Très tôt nous avons été contestés dans notre enquête, puis mis en
cause devant la justice par certains avocats qui en avaient fait une stratégie
de défense, sans compter les chausse-trappes posées par ceux qui avaient
intérêt à nous disqualifier, pour des raisons que j’exposerai. Longtemps, on a
profité de notre refus de répondre aux attaques. L’inconvénient d’un tel
silence, c’est qu’il a pu entretenir le doute dans les esprits, passer pour un
signe d’embarras ou, pire, pour un aveu de culpabilité.


N’étant plus en service et tenu à un devoir de réserve, je
peux aujourd’hui parler librement. J’entends défendre mon honneur et celui des
personnes qui ont travaillé avec moi en témoignant avec précision et en toute
bonne foi sur des événements qui ont été déformés, pour ne pas dire dénaturés, par
la somme considérable d’articles, d’interviews et d’ouvrages parfois mal
informés ou polémiques qu’ils ont inspirés. Trop de partis pris, d’erreurs, d’omissions,
de contresens, voire de contrevérités ont occulté l’essentiel d’un dossier qui
avait quitté la sphère policière et judiciaire pour graviter dans l’imaginaire
collectif. Je souhaite donc en revenir à l’examen des faits, à l’enquête et à
la procédure judiciaire, et les exposer le plus objectivement possible afin d’éclairer
le lecteur sur ce qui peut être tenu pour certain et vrai.


Avant d’être
un devoir civique et moral, c’est d’abord un devoir envers la mémoire de
Grégory, la victime innocente.


La mort d’un enfant sacrifié à une jalousie terrible et à
une folle volonté de vengeance ne peut pas, ne doit pas rester inexpliquée. J’entends
chaque jour, ici et là, que l’on ne saura jamais rien sur ce crime, que son
auteur ne sera jamais connu, que la justice elle-même n’a pu conclure. C’est
oublier que le système judiciaire – enquêteurs, experts et avocats inclus –
après s’être fourvoyé, s’est ressaisi. Et que la justice, en laquelle j’ai
toujours gardé confiance, a fini par ouvrir droit à la vérité après toutes les
investigations effectuées, après les cinq ans d’instruction de Maurice Simon et
de Jean-Paul Martin, puis le procès de Dijon. On verra ce qui a été établi sur
les différentes pistes suivies et on s’apercevra que la justice s’est montrée
moins aveugle qu’on ne le croit. Cependant, il convient de s’interroger sur les
manquements observés. Qui en fut responsable, tant à l’échelon individuel qu’institutionnel ?
Comment ces dysfonctionnements auraient-ils pu être évités ? On a souvent
mis en avant l’excessive publicité donnée à l’affaire pour en expliquer les
dérives. En était-ce la cause, ou plutôt la conséquence ?


Ma volonté,
en abordant ces questions, n’est pas de chercher des coupables, de raviver des
souffrances ou de régler des comptes, mais de dissiper ce qui fait encore écran
à l’objectivité des faits et entretient de faux mystères. Quelques-uns auraient
préféré que je me taise, mais ne pas dire ce que je tiens pour avéré serait me
déjuger. J’ai été l’un des premiers acteurs de cette interminable et
douloureuse affaire. Comme pour d’autres protagonistes de ce drame, et ils sont
nombreux, ma vie professionnelle et personnelle en a été marquée. Aujourd’hui, le
temps est venu pour moi d’apporter ma contribution au rétablissement de la
vérité.


Ce livre n’a pas d’autre objet.


Que sait-on de l’assassinat de Grégory ? Qui l’a tué
et pourquoi ? Par quels biais ce dossier a-t-il connu tant de péripéties
et produit un pareil imbroglio judiciaire et médiatique ? Ces questions-là
méritent d’être posées.


Ce que j’appelle
Les Deux Affaires Grégory.
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« J’espère que tu mourras de chagrin

 le chef… »


L’affaire Grégory est un
assassinat d’enfant. Assassinat veut dire meurtre avec préméditation. Donc une
mort voulue, pensée, programmée. Bien des enfants paient de leur vie les perversions,
la folie, la cupidité ou l’égoïsme des adultes. On les voit victimes d’abus
sexuels, de démences aveugles, de maltraitances et violences familiales, ou d’enlèvements
contre rançon. Rien de tel dans la mort de Grégory. Pas d’histoire de sexe, de
question d’argent, de rôdeur psychopathe ou de tueur en série, ni drame
familial ni maltraitance. Grégory a été assassiné pour un autre motif : la
haine. Une haine alimentée par deux autres sentiments malsains et souvent
associés : la jalousie et le désir de vengeance. Mais il a fallu que l’assassin
soit en proie à une immense folie pour en arriver à tuer de sang-froid un
enfant de quatre ans ! Cette sorte de folie peut se dissimuler derrière un
comportement normal et une vie des plus anodines. Tapie au fond d’une
conscience malade, elle peut croître au fil du temps pour exploser subitement. La
jalousie, le désir de vengeance et la haine, même greffées sur des causes
apparemment futiles, sont des leviers très forts de violence.


Cette
affaire met en jeu tous ces éléments. C’est pourquoi elle est hors du commun. Grégory
est assassiné non pas pour ce qu’il est mais pour ce qu’il représente : l’amour
et la fierté d’un homme, son père, auquel on n’ose pas s’attaquer directement.


Je n’ai pas retrouvé, dans nos annales judiciaires récentes,
de cas similaire de meurtre d’enfant. Autre singularité : l’assassin est
un « corbeau », soit un individu qui s’en prend anonymement à d’autres
individus par le biais d’appels téléphoniques ou de lettres, et pour des
raisons très variées. Des manifestations verbales ou écrites qui s’accompagnent
souvent de menaces, de chantages ou d’ultimatums. De tels agissements, relativement
fréquents, se rencontrent dans tous les milieux et touchent l’environnement
familial, social ou professionnel. En revanche, il est exceptionnel qu’un
corbeau concrétise ses intentions malveillantes, car l’anonymat traduit précisément
son impuissance à exprimer ouvertement ses sentiments et à passer à l’acte. Or,
nous avons ici l’exemple d’un corbeau qui a mis ses menaces à exécution, allant
jusqu’au meurtre d’un enfant annoncé près de deux ans auparavant.


Grégory
Villemin a quatre ans et deux mois quand il est enlevé et assassiné. Il est le
fils unique de Jean-Marie et Christine Villemin. Le couple vit à
Lépanges-sur-Vologne dans un pavillon modeste mais plaisant, valorisant pour
les jeunes ouvriers qu’ils sont.


Localité de taille moyenne pour la région, Lépanges compte
environ six cents habitants. Sa situation proche de Bruyères, le chef-lieu de
canton, sur la route qui le relie à Épinal, favorise un relatif dynamisme
économique. D’une manière générale, la vallée de la Vologne, où se trouvent les
villages qui nous intéressent, offre un cadre de vie agréable. Les habitants
ont un niveau de revenus correct. Le tissu industriel est dense, même si les
entreprises n’appartiennent pas au secteur de la haute technologie et ne
pratiquent pas des salaires mirobolants. Contrairement à un cliché journalistique
trop répandu, nous ne sommes pas ici « dans une province moisie[bookmark: footnote1] [bookmark: _ednref1][1] », au « fin fond des lugubres vallées vosgiennes ».
Il ne s’agit pas d’une contrée reculée où vivrait une population arriérée !
Nous n’avons pas affaire à des familles socialement marginalisées, ravagées par
l’alcool ou les mariages consanguins, ni à des individus tarés aux mœurs inavouables.
Pas plus qu’à des rustres, des hommes des bois, sinon des « montagnards
mosellans aux cheveux filasse hérités des anciens Burgondes[bookmark: footnote2] [bookmark: _ednref2][2] », comme les ont rêvés certains. Le contexte
géographique et social de cette affaire est banal. Celle-ci aurait pu, à mon
sens, se dérouler pareillement en Bretagne, dans le Gers ou à Versailles !


La région
de Bruyères, et particulièrement la vallée de la Vologne, possède une longue
tradition industrielle, comme la plupart des vallées environnantes. On y trouve
notamment des filatures qui, sous l’impulsion de grands capitaines d’industrie
comme les Boussac, sont venues s’y implanter après la guerre de 1870 et l’annexion
de l’Alsace par l’Allemagne. Les récentes mutations économiques ont vu de nombreuses
usines fermer ou réduire leurs activités, mais, à l’époque des faits, au début
des années 1980, aucun des protagonistes de l’histoire n’est chômeur. Là encore,
le climat n’est pas celui de Germinal et il n’y a pas matière à en faire
un roman, même si, dans cette histoire singulière, bien des acteurs s’évertueront
à dramatiser les faits et à se rendre plus machiavéliques encore que le
scénario ne le laissait prévoir…


Si le décor n’est pas sordide et s’il
abrite des gens que l’on rencontre partout ailleurs, les « histoires de
famille » n’en sont pas moins présentes. Mais quelle famille n’en a pas ?
Laquelle ne contient pas de secrets derrière les apparences ? Même la plus
unie et la plus soucieuse de respectabilité.


La famille
Villemin, qui nous intéresse au premier chef, fait partie de ces familles « ordinaires »,
mais avec ses histoires.


Les parents, Monique et Albert Villemin, âgés de
cinquante-trois et cinquante-deux ans au moment des faits, ont eu six enfants :
Jacky, Michel, Jacqueline, Jean-Marie, Gilbert et Lionel. Le couple habite à
Aumontzey, un village de quatre cent cinquante habitants situé à sept kilomètres
de Bruyères et treize de Lépanges.


Albert Villemin, le père, est
ouvrier à la filature d’Aumontzey. Sa femme Monique y a également travaillé
jusqu’en 1975 avant de faire des ménages. Leur « secret » n’en est
plus un pour la quasi-totalité de leur entourage : l’aîné de leurs enfants,
Jacky, n’est pas le fils d’Albert. Quand ce dernier a épousé Monique, celle-ci
était déjà enceinte d’une liaison précédente. Jacky Villemin, le « bâtard »
auquel le « corbeau » va porter une attention toute particulière, s’est
marié avec Liliane Jacquel, originaire de Granges-sur-Vologne, un village situé
à trois kilomètres d’Aumontzey où résident également l’un de ses demi-frères, Gilbert,
et son épouse Marie-Christine. En 1984, Monique et Albert Villemin ont encore
sous leur toit le petit dernier, Lionel. Leur second fils, Michel, et sa femme
Ginette habitent une maison voisine avec leurs deux enfants. Quant à Jacqueline,
l’unique fille de la fratrie, elle réside avec son mari, Bernard Noël, à
Saulcy-sur-Meurthe, à trente kilomètres d’Aumontzey.


Dans cette famille où l’on vit à moins de trente minutes en
voiture les uns des autres, on est justement très « famille ». On
passe son temps à prendre et à échanger des nouvelles des proches. Le dimanche
offre presque toujours l’occasion de se réunir autour d’un repas pris chez les
parents. Du moins quand règne la bonne entente car, la proximité aidant, intrigues,
non-dits ou « trop-dits » créent des conflits plus ou moins durables,
avec leur lot de connivences, de suspicions, de rabibochages ou de rancunes.


Outre cette parenté directe vivent dans le voisinage les
cousins Jacob. Monique Villemin, née Jacob, est la huitième d’une famille de treize
enfants – cinq filles et huit garçons.


Cette parentèle a essaimé dans le village d’Aumontzey et
aux alentours.


Entre les Jacob et les Villemin, les relations ne sont pas
des plus chaleureuses. Les circonstances dans lesquelles Monique et Albert Villemin
se sont mariés – rappelons que Monique portait alors l’enfant d’un autre –
n’étaient ni simples ni propices à une bonne entente entre les deux familles. Mais
c’est Jean-Marie, le quatrième des enfants Villemin, qui va bientôt
cristalliser toutes les tensions et rivalités latentes…


Jean-Marie,
donc, le troisième fils d’Albert et Monique, est né le 30 septembre 1958 à
Aumontzey. En 1979, il épouse Christine Biaise, originaire de Petitmont, en
Meurthe-et-Moselle, qu’il a rencontrée en 1976 à Laveline-devant-Bruyères lors
d’une simple promenade. Après avoir vécu quelques années en appartement HLM à Lépanges,
le couple s’installe en juin 1981 dans un pavillon qu’ils ont fait bâtir sur la
commune. Ce choix tient à leur souhait de prendre un peu de recul par rapport à
la famille et à l’emploi de Christine, couturière dans une entreprise locale, la
Manufacture de confection vosgienne. L’achat du pavillon signe avec éclat la
réussite de Jean-Marie, sa promotion sociale, lui, le petit ouvrier sans
qualification ni diplôme, ancien syndicaliste CGT devenu agent de maîtrise et
responsable d’une équipe de vingt personnes.


Jean-Marie
Villemin, celui dont le « corbeau » assassin a voulu se venger en
tuant son fils Grégory, a vingt-six ans au moment des faits. Le 18 octobre
1984, deux jours après le drame, je le rencontre pour la première fois pour l’interroger
longuement et chercher à savoir s’il se connaît des ennemis qui ont pu lui en
vouloir à ce point. Je découvre un jeune homme entier, au caractère vif et aux
idées arrêtées. Sa douleur intolérable s’est muée en une rage impatiente qu’il
ne cherche pas à dissimuler. Loin d’être abattu, il veut que justice soit faite
et coopère sans retenue à notre travail de recherche. Cette volonté correspond
à son profil d’autodidacte.


En 1974, à seize ans, sans aucun diplôme, il entre comme
simple ouvrier à l’usine Autocoussin de La Chapelle-devant-Bruyères, une
entreprise qui fabrique des pièces et des sièges pour véhicules. Il n’y reste
que quelques mois ; son souhait est d’entrer dans les filatures, alors
florissantes, et d’être embauché dans celle d’Aumontzey, près de sa famille, où
travaillent son père et ses frères.


En mars 1975, c’est chose faite. Aussitôt, comme tous les
membres de la famille, il s’inscrit à la CGT. Mais quelques semaines plus tard,
à la suite d’une grève à laquelle il a participé, et pour une banale question
de jours de repos, il s’accroche avec le directeur de la filature, qui le
licencie sans que son syndicat puisse s’y opposer. Il retourne à l’usine
Autocoussin, mais refuse d’y reprendre une carte CGT malgré la présence de
Roger Jacquel, le beau-père de son frère Jacky, qui en est le délégué au sein
de l’entreprise.


Après sa rencontre avec Christine, Jean-Marie part en 1977
effectuer son service militaire à Charleville-Mézières. Un service très
honorable qui lui vaut une promotion et le certificat de bonne conduite. À son
retour, le jeune homme n’est plus tout à fait le même. Il a gagné en maturité
et a affirmé son sens des responsabilités. Sa relation avec Christine s’est
approfondie et consolidée, et le conforte dans ses ambitions. Car Jean-Marie a
pareillement évolué sur le plan professionnel. Sa disponibilité et la qualité
de son travail le font bientôt remarquer de sa hiérarchie.


Dès septembre
1978, il est affecté à un poste en laboratoire, un secteur privilégié dans l’entreprise.
Sa mutation suscite des jalousies. Il a tout juste vingt ans. Deux ans et demi
plus tard, en février 1981, il grimpe un nouvel échelon en étant nommé contremaître
par promotion au mérite. L’événement fait sensation au sein de son environnement
social et familial. Il a réussi en très peu de temps, et de façon exemplaire, à
s’élever au-dessus de sa condition. Il est devenu « le chef » et le
centre de toutes les conversations, d’autant plus qu’il fait bâtir une coquette
maison, bien placée sur les hauteurs de Lépanges. On imagine les envies et les
rancœurs suscitées par cette réussite affichée sans complexe…


En décembre 1982, l’un de ses oncles, Marcel Jacob, lui
dira : « Je ne serre pas la main à un chef. Tu n’es qu’un rampant qui
n’a pas de poil sur la poitrine ! » Et l’une de ses belles-sœurs de
renchérir : « Maintenant qu’il est chef, il ne viendra plus nous
serrer la main[bookmark: footnote3] [bookmark: _ednref3][3]. »
Quand, le 16 octobre 1984, l’assassin de Grégory revendiquera son crime, il
le formulera avec ces mots : « Je me suis vengé du chef, j’ai
jeté son gosse dans la Vologne… », ajoutant : « J’espère que tu
mourras de chagrin le chef… »


Cette
année 1981, si favorable à Jean-Marie, correspond à l’apparition du corbeau. Ou
plutôt « des » corbeaux, car ils sont nombreux à passer des coups de
téléphone anonymes, dès avril, provoquant un climat général très confus.


Jean-Marie et Christine Villemin emménagent dans leur
pavillon en juin 1981. La ligne téléphonique est posée en juillet, et les
premiers appels anonymes débutent chez eux le mois suivant. Ils ont lieu la
nuit. D’abord muets, ils sont bientôt accompagnés de musiques et d’une voix qui
fredonne en arrière-fond. Les époux Villemin entendront la chanson :
« Chef, un p’tit verre, on a soif… » Très vite, les appels se
concentrent sur les membres de la famille résidant à Aumontzey, en particulier
les parents, Albert et Monique Villemin. Cette première cacophonie malveillante
n’épargnera quasiment personne dans la famille, mais ce sont bien eux qui
seront les plus touchés. Après le crime, l’instruction permettra de dénombrer
plus de mille appels, dont huit cents adressés à Monique et Albert. Ces
derniers en viendront même à tenir un cahier pour essayer de les recenser !
Le « registre des corbeaux »…


Pendant près de deux ans, de l’été 1981 au printemps 1983, la
vallée de la Vologne va bruire ainsi de centaines d’appels et de tous les
commentaires, rumeurs et suspicions qu’ils font naître. Beaucoup de personnes
se sont prêtées occasionnellement à ce jeu, soit par malveillance, soit pour
riposter contre celui ou celle qu’elles imaginaient être leur corbeau, soit
pour se défouler ou régler quelques comptes dans une ambiance des plus
malsaines. Quelques-uns reconnaîtront plus tard avoir cédé à la tentation, dont
Jean-Marie et Christine Villemin. D’autres, et probablement ceux qui ont le
plus de choses à se reprocher, ne l’avoueront jamais. Les personnes appelées
relateront avoir entendu de multiples et divers bruits de fond attestant de la
multiplicité des corbeaux : cliquetis d’un métier à tisser, coups de
marteau clouant une caisse, sifflements de machines, bruit de pas d’une
personne montant un escalier… Autant d’éléments susceptibles de fournir des
indications sur l’origine de ces croassements incessants et hostiles qui
finissent par hanter la vie quotidienne de cette famille.


Au milieu
de cet écheveau d’appels, difficile de repérer et de suivre le corbeau qui nous
intéresse, l’assassin. Les dates et heures sont incertaines, et il est
relativement facile de travestir une voix. Quelques enregistrements ont été
effectués, mais ils sont trop limités pour être réellement exploitables, même
si les recherches qui ont été faites sur ce point autorisent aujourd’hui
quelques observations fondées. Ainsi, deux voix reviennent fréquemment : celle
d’un homme au timbre grave, surnommé dans la famille « l’homme à la voix
rauque », et celle d’une femme. La voix masculine vise principalement des
membres de la famille, celle de la femme concerne les appels lancés à des
étrangers pour nuire à des proches. Au cours de l’enquête, des experts
certifieront que ces deux voix émanaient en fait de la même personne – ce
qui en arrangera certains – quand d’autres soutiendront le contraire…


Mais une chose est certaine, les premiers appels sont brefs
et se résument à des insultes. Peu à peu, ils se prolongeront pour durer
parfois plus de trente minutes, comme celui reçu par Jean-Marie Villemin sur
son lieu de travail, en avril 1983, et qui sera attribué à « l’homme à la
voix rauque ». Les appels iront crescendo durant l’année 1982, pour
atteindre leur paroxysme au début de 1983.


Revenons
sur les deux types d’appels. Les premiers – de loin les plus nombreux –
se nourrissent des anecdotes de la vie quotidienne, des cancans ou des
rivalités familiales. Untel revient sur une soirée à laquelle un parent n’était
pas invité, un autre ressasse les mauvais tours ou commente les réactions de
chacun. Truffés d’insultes et de grossièretés, ils visent manifestement à semer
la zizanie et sont l’œuvre de « l’homme à la voix rauque ». Quant aux
appels donnés à l’extérieur, essentiellement par une voix féminine, ils
cherchent à fragiliser les parents Villemin. Ainsi, un garagiste et un marchand
de fuel sont invités à présenter de fausses commandes, les pompes funèbres sont
sollicitées à plusieurs reprises pour annoncer la mort d’Albert, des médecins, des
infirmières ou des ambulanciers sont également alertés, des pompiers apprennent
le suicide d’Albert, des voisins sont informés du prétendu accident de l’un ou
l’autre… En mars 1983, des gens se présenteront même chez Albert et Monique
avec une plaque mortuaire pour présenter leurs condoléances !


Si chacun des deux corbeaux joue sur un registre différent,
il leur arrive aussi d’être complices, car on les a entendus ensemble sur
quelques appels, la voix de la femme demandant un correspondant avant que la
voix d’homme prenne le relais. Même si l’on peut imaginer que le corbeau s’ingénie
à changer de voix, la probabilité est forte qu’il y a eu, dans cette première
période, deux corbeaux principaux. Et s’ils ont pu être parfois associés, l’un
se montrait plus dangereux que l’autre.


La cible
principale est alors les parents Villemin, Albert et Monique, mais surtout
Albert. Le corbeau lui téléphone souvent quand il est seul, au moment de sa
sieste, alors que Monique est partie faire des ménages. Le corbeau semble être
bien renseigné sur leurs habitudes de vie par des membres de l’entourage proche,
volontairement ou non. Il ne se prive pas non plus d’évoquer des faits survenus
chez leurs enfants, notamment chez Jean-Marie et Christine quand, le 22 novembre
1981, on vient briser la vitre de leur porte d’entrée, ou, le 13 décembre 1982,
on crève les pneus de leur voiture.


Pourquoi le corbeau se focalise-t-il
avec un plaisir morbide sur Albert jusqu’à imaginer son suicide ? Les
réponses viendront plus tard… Dans l’immédiat, il est clair que cet inconnu en
sait long sur la famille. Ceci est d’autant plus vrai que Jean-Marie et
Christine ont changé entre-temps de numéro et se sont mis sur « liste
rouge » pour ne plus être importunés. Ils n’ont communiqué leur numéro qu’à
un cercle restreint d’intimes. Tous les membres de la famille ne sont pas dans
la confidence. Michel, le second de la fratrie Villemin, qui habite tout près
de la maison des parents, ne fait pas partie des « initiés » et s’en
trouve extrêmement dépité.


Le corbeau
réussit à atteindre l’un de ses objectifs : provoquer la discorde. Au fil
du temps, en sachant habilement prendre la défense de Jacky, l’aîné des Villemin,
le « bâtard qui est toujours mis de côté », il le marginalise pour de
bon.


Lui et son épouse Liliane se coupent de certains membres de
la famille. Liliane étant par ailleurs la fille de Roger Jacquel, le
syndicaliste CGT qui ne fait pas mystère de son antipathie à l’égard de
Jean-Marie, le « traître », ce dernier en viendra à le soupçonner d’être
le corbeau. La famille se scinde alors en trois camps : d’un côté, Jacky
Villemin et les Jacquel ; de l’autre, Michel Villemin et sa femme Ginette,
très proches de leur cousin Bernard Laroche qui, pour sa part, ne semble pas
prendre parti dans ce charivari. Et, au milieu, autour de Jean-Marie qui, par
son caractère et son assurance, fait là encore figure de « chef », se
rangent les parents, Albert et Monique, et les autres frères et sœur, Jacqueline
et son mari Bernard Noël, Gilbert et sa femme Marie-Christine. Le jeune Lionel,
quant à lui, suit ce mauvais feuilleton d’assez loin.


Michel
Villemin tient une place particulière dans l’histoire. Il cumule un double
handicap : celui d’habiter à deux pas des parents, un voisinage qui, paradoxalement,
lui vaut d’être négligé. Il n’est invité à rejoindre la table dominicale où
sont réunis les enfants que pour le dessert ou le café. Il souffre également d’avoir
connu un important retard scolaire. Au moment de l’enquête, il est encore, à 29 ans,
en apprentissage de lecture et d’écriture. Ce qui est fort honorable et courageux
de sa part, mais on peut imaginer son embarras à la filature, lui, le frère du « chef »,
un frère qui suscite tant de railleries pour être passé dans les rangs de « l’ennemi »,
ceux des contremaîtres, à l’usine d’Autocoussin. Impulsif, Michel réagit au premier
degré. Il s’est déjà bagarré avec son frère aîné, Jacky, sans être pour autant
un allié affiché de Jean-Marie. Lorsque, dans ses appels, le corbeau laisse
sournoisement entendre qu’il y a un deuxième bâtard, Michel se sent visé et
menacé. C’est un homme malheureux, souvent dépassé par la situation et
probablement influençable. Il a pour confident et ami son cousin Bernard
Laroche, qui lui rend très souvent visite et auquel il se confie. Ils sont si
proches que beaucoup les considèrent comme « frères de lait ». Nous
verrons combien leurs relations ont pu peser sur l’affaire mais aussi
contribuer à la compréhension des faits.


Les
malfaisances téléphoniques ne prendront fin qu’en mars-avril 1983.


En décembre 1982, Albert Villemin,
excédé par ces appels répétés, se rend à la brigade de gendarmerie de Corcieux,
dont le village d’Aumontzey dépend, pour porter plainte. Les gendarmes
préviennent le procureur de la République de Saint-Dié, qui, loin de prendre la
chose à la légère, ouvre une information. Le juge Meyer délivre aussitôt une
commission rogatoire à la brigade commandée par l’adjudant Féru. Son
investigation sera efficace mais incomplète. La technologie alors utilisée dans
les télécommunications ne permet pas de suivre et de mémoriser les appels. Aujourd’hui,
il suffirait d’une journée pour connaître l’origine d’un appel, son horaire et
sa durée. Cependant, à terme, cette enquête ne sera pas inutile et aura pour
effet de dissuader les corbeaux de poursuivre leur manège, du moins dans un
premier temps.


Dès le
mois de janvier 1983, les gendarmes de Corcieux demandent à pouvoir placer sur
écoutes la ligne de Monique et Albert Villemin, les cibles principales. Ce qui
est fait en avril. Les intéressés en sont informés. Preuve que le corbeau et
son complice sont au cœur de cette famille, les appels chez Monique et Albert
cessent aussitôt pour se reporter sur d’autres membres de la parenté, dont
Jacky et Liliane, qui sont alors fâchés avec la famille Villemin, ou dériver
vers l’extérieur. C’est la période des coups de fil anonymes aux médecins, infirmiers,
garagistes, pompiers… dans le but de les envoyer dépanner, soigner ou même
relever le corps de ce pauvre Albert. Durant le premier trimestre 1983, le
phénomène ne cesse de s’amplifier, chaque semaine, des tiers sont envoyés au domicile
des parents Villemin.


À partir du mois d’avril 1983, les mesures prises par les
gendarmes deviennent effectives et les appels cessent subitement. Tous ceux qui
jouaient les corbeaux prennent peur, les risques d’être démasqué sont trop
grands. D’autant que chacun dispose maintenant d’un magnétophone près du
combiné téléphonique, prêt à enregistrer les messages. L’une des ultimes mais
décisives manifestations du corbeau intervient le 24 avril 1983 et touche
Jean-Marie Villemin sur son lieu de travail. Un appel long de plus d’une
demi-heure durant lequel Jean-Marie révèle involontairement son talon d’Achille :
son fils Grégory… Durant ce coup de fil, le corbeau revient avec insistance sur
le travail de Jean-Marie, sa promotion, l’argent qu’il gagne, et répète
continuellement : « Je ne peux pas blairer les chefs », puis
exprime ses intentions : « Ta femme, on va la violer…— Je m’en
fous, répond Jean-Marie pour le narguer, j’ai de l’argent, j’aurai une autre
minette ! — Alors, je m’en prendrai à ton mioche, ça te fera plus de
mal… — Espèce de fumier, n’essaie pas de toucher au gamin ou tu es un
homme mort ! » Cet appel, et les réactions de Jean-Marie Villemin aux
menaces du corbeau, scellent probablement le sort de Grégory dans l’esprit du
meurtrier.


Il y aura encore quelques appels ici et là, notamment à l’extérieur
du cercle familial, et même après les faits, mais à partir de la fin mai 1983, excepté
celui passé le jour même du meurtre pour le revendiquer, on n’entendra plus « l’homme
à la voix rauque », ni sa complice féminine.


Au
printemps 1983, le corbeau change de tactique et se met à écrire. La première
lettre, un billet sans enveloppe, est glissé entre les volets de la maison de
Jean-Marie et Christine dans la nuit du 3 au 4 mars 1983. Écrit en grandes
lettres capitales carrées, le message est direct :


JE VOUS FEREZ VOTRE PEAU À LA FAMILLE VILLEMAIN.


Par ce geste, le corbeau désigne à
la fois la famille Villemin – le patronyme est écorché à dessein – dont
il ne semble pas être un membre direct, et Jean-Marie, le destinataire du
billet. Pourquoi lui ? Parce que Jean-Marie est bien la cible principale
du corbeau, au-delà des attaques contre la famille en général. Et parce qu’il
est difficile d’agir de même chez Albert et Monique. Leur fils Michel, qui est
leur voisin, a un chien qui pourrait donner l’alerte. Inversement, la maison de
Jean-Marie et Christine, sans être isolée, est souvent inoccupée, ses propriétaires
travaillant tous les deux.


Quelques semaines plus tard, Albert
et Monique reçoivent à leur tour une lettre, à leur domicile d’Aumontzey. Elle
a été postée le 27 avril dans un bureau du secteur de Bruyères. En
utilisant la poste, le corbeau peut toucher son destinataire sans courir le
risque d’être surpris à rôder près de chez lui. Écrite avec les mêmes lettres
capitales typographiques, cette lettre est beaucoup plus fournie que le
précédent billet et contient des éléments déjà présents dans les appels
téléphoniques :


SI VOUS VOULER QUE JE M’ARRÊTE JE VOUS PROPOSE UNE SOLUTION –
VOUS NE DEVEZ PLUS FRÉQUENTER LE CHEF. VOUS DEVER LE CONSIDÉRÉ LUI AUSSI
COMME UN BÂTARD. LE METTRE DE CÔTÉ, PAR VOUS ET SES FRÈRES ET SŒUR.


SI VOUS NE LE
FAITE PAS, J’EXÉCUTERAI MES MENACES QUE J’AI FAIT AU CHEF POUR LUI ET SA PETITE
FAMILLE.


JACKY ET SA
PETITE FAMILLE A ÉTÉ ASSEZ MIS DE CÔTÉ – AUTOUR DU CHEF D’ÊTRE CONSIDÉRER
COMME UN BÂTARD.


IL SE CONSOLERA
AVEC SON ARGENT.


À VOUS DE
CHOISIR,


LA VIE OU LA MORT.


Les mots soulignés dans le texte
reproduit ci-dessus l’étaient sur l’original. Quant aux fautes d’orthographe, on
peut les juger intentionnelles. Cette lettre, tout comme le billet déposé chez
Jean-Marie et Christine Villemin dans la nuit du 4 mars, sont
manifestement de la même main. La façon dont l’adresse est rédigée sur l’enveloppe
fait penser à des annotations de dessin industriel. On y retrouve les thèmes de
prédilection du corbeau : la pseudo-défense de Jacky, le « bâtard »,
les allusions au « chef », les références à l’argent et à la mort, des
idées qui seront reprises littéralement dans la lettre de revendication du
crime, le 16 octobre 1984. L’expression « petite famille »
revient à deux reprises. Les menaces à l’encontre de Grégory sont précises et
directes, en écho au long coup de fil passé à Jean-Marie à son usine trois
jours plus tôt. Autrement dit, en avril 1983, dix-huit mois avant le crime du
16 octobre 1984, le corbeau a déjà en tête de s’en prendre à Grégory. Dix-huit
mois !


Le plus étonnant est que cette
lettre soit adressée à Albert sans le viser personnellement. La cible n’est
autre que Jean-Marie, et lui seul. Pourquoi ne pas lui avoir écrit à son domicile
de Lépanges ? Pour les experts, la réponse sera évidente : l’auteur
de la lettre veut observer aussi directement que possible son impact sur la
famille. Le corbeau est à Aumontzey. Il peut donc juger de l’effet produit par
le truchement des parents Villemin, qui en sont le pivot. Une lettre
directement adressée à Jean-Marie risquait de n’être connue que par les rares
proches auquel il accorde sa confiance. Le corbeau aurait été frustré du
résultat de son envoi. Il est à noter qu’à cette époque, Jean-Marie et son
demi-frère Jacky sont en bons termes.


Quelques jours plus tard, Albert
et Monique reçoivent une seconde lettre, postée le 17 mai 1983 dans le
même secteur. La missive est rédigée cette fois-ci en écriture cursive, comme
le sera la lettre de revendication du meurtre… La constance des thèmes abordés
dans les lettres, contrairement aux appels téléphoniques, montre que le
corbeau-épistolier et l’assassin sont une seule et même personne. Cette
nouvelle lettre est encore plus circonstanciée et particulièrement agressive :


je
vois que rien à changer chez vous il n’y en a toujour que pour les mêmes, et le
chef vient toujour.


vous pouvez montrer l’autre
lettre et celle-là à jacky car j’arrete. il est toujour mis de côté, cela ne
serre à rien que je le défende.


Il n’y a que votre salope
de fille et son vieux qui ont le droit de salir vos assiettes le dimanche.


il n’y en a que pour le gendre,
il compte plus que vos fils, surtout pour toi la vieille c’est ton « NONOCHE »
et il se permet tout à aumontzey.


et le petit con de granges, il
n’est pas une journée sans descendre chez vous et il faut toujour qu’il mette
son grin de sel quand il devrait fermer sa grande gueule mais pas d’effet
et sa connasse de gonzesse, elle fait toujour la grande malade avec sa salle
gueule de cochon « le CINÉMA ».


autour du chef du balaise, il
peut arrêter de chier dans son slip, je ne veux pas lui faire de bobo au
balaise de maman ni à sa pimbêche de gonzesse ni à son mioche.


jacky ne serai pas mieu estimer
pour ça et il sera toujours considérer comme un bâtard, le pauvre mec –


eh ! toi le vieux, tu en
as prix un coup de vieux, tu m’as l’air bien malade.


eh oui le vieux, j’arrête et tu
ne sauras jamai qui t’as fait chié pendant deux ans.


je me suis vengé car je vois
que tu rumines, tu ne te penderas peut-être pas mais je m’en fou
car ma vangence est faite.


je te hais au point d’aller cracher
sur ta tombe le jour ou tu crèveras


jacky n’est peut être pas plus
estimer mais je m’en fou je me suis venger.


ceci est ma dernière lettre et
vous n’aurez plus aucune nouvelle de moi. vous vous demanderez qui j’étais mais
vous ne trouverez jamai.


que le tout fou d’à côté
arrête de frimer car il prend un coup de poing dans la gueule et il se sauve.
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Cette
lettre est une attaque en règle contre la famille Villemin, avec ses deux
cibles de prédilection : Albert et Jean-Marie. Tous les membres sont cités,
à l’exception de Monique, Liliane, Lionel, le petit dernier, et Ginette, l’épouse
de Michel qui, lui, n’est mentionné qu’à la toute dernière ligne – « le
tout fou d’à côté » – quasiment en post-scriptum, comme si le corbeau
s’était rendu compte d’un oubli gênant… En revanche, le corbeau s’en prend
vivement à Jacqueline – « votre salope de fille » – à son
mari Bernard Noël – « son vieux », « le gendre »,
« Nonoche » – à Gilbert – « le petit con de Granges » –
à sa femme Marie-Christine – « sa connasse de gonzesse » – et
enfin à Albert – « le vieux ». Jacky, comme précédemment, sert d’alibi
moral à cette agressivité. On remarquera, comme souvent dans ce type de lettre,
le langage ordurier et les insultes mêlées aux paroles moralisatrices. Et là encore,
le corbeau s’emploie à commettre d’énormes fautes d’orthographe alors que des
mots compliqués et des expressions recherchées sont rédigés correctement. Ainsi
de la phrase : « Je te hais au point d’aller cracher sur ta tombe le
jour où tu crèveras. » Enfin, les propos font allusion à divers événements
d’actualité, notamment une bagarre entre Michel et Jacky, et le fait que la
lettre précédente n’ait pas été montrée à Jacky.


À deux reprises, le corbeau se
réfère à la vengeance et annonce qu’il arrête.


Et, de fait, il va arrêter. Hormis
un appel téléphonique à Jacky et Liliane en mars ou avril 1984, aucun corbeau
ne se manifestera jusqu’en octobre 1984 ! Ce dernier appel restera assez
confidentiel, beaucoup de membres de la famille n’en auront pas connaissance, mais
il a été enregistré et sera joint au dossier. Une fois encore, le corbeau
exprime ses intentions de s’en prendre au « chef » et à sa famille. Il
prédit que les soupçons se porteront sur Liliane et son père, et se réjouit à l’idée
de leur « faire porter le chapeau »…


Pourquoi
le corbeau s’interrompt-il dans ses agissements ? Sans doute parce qu’il
craint d’être découvert en en faisant trop… Par deux fois, il écrit :
« Vous ne saurez jamais qui je suis… vous ne me trouverez jamais. »
Comme pour dissuader quiconque de trouver sa trace. En effet, les gendarmes de
Corcieux, qui commencent à en avoir assez de ces histoires de corbeaux à Aumontzey,
poursuivent leur enquête en tenant compte de ces éléments nouveaux. Ils
saisissent les deux lettres et convoquent pour une dictée tous les
protagonistes directs de l’affaire, soit les familles Villemin et Jacquel, pour
en découvrir l’auteur. Mais ces dictées ne seront jamais vraiment exploitées. Les
enquêteurs se borneront à constater que les agissements du corbeau ont cessé et
concluront que la famille faisait peser ses soupçons sur Jacky. Bien que la
procédure ait été adressée le 16 décembre 1983 au juge d’instruction à
Saint-Dié, ce dernier décidera de ne pas pousser plus avant. Par expérience, magistrats
et enquêteurs savent que de tels agissements cessent aux premières investigations.
Du moins peut-on avancer ce motif pour expliquer une position qui leur sera
tellement reprochée plus tard… Ah ! si les gendarmes de Corcieux et les
magistrats de Saint-Dié avaient pris cette histoire de corbeau plus au sérieux !
Mais comment pouvaient-ils imaginer le drame qui couvait ? Les faits, dans
l’immédiat en tout cas, leur donnent raison. Il ne se passe plus rien au cours
des semaines suivantes, et la procédure est classée.


Jusqu’au
mardi 16 octobre 1984…


C’est une belle journée d’automne,
particulièrement claire et ensoleillée. Depuis plusieurs mois, chacun a repris
une vie à peu près normale. Il subsiste bien des aigreurs au sein de la famille,
mais chacun espère que le venin répandu les années précédentes a cessé d’empoisonner
les esprits. Il n’en est rien. Le 16 octobre, le drame éclate.


Vers 17 heures
, Grégory, qui joue sur un tas de sable devant la maison, est enlevé. On le
retrouve mort vers 21 heures , à Docelles, un village voisin situé à six
kilomètres de Lépanges. Son corps est découvert dans une rivière, la Vologne, à
la surface des eaux, plaqué contre un barrage. Il est attaché avec une
cordelette qui ne le serre pas fortement mais lui lie les pieds et les mains, celles-ci
étant croisées sur son ventre. La ficelle passe également autour de son cou
sans l’étrangler. Il est entièrement vêtu et ses habits sont intacts. Son
bonnet de laine est rabaissé sur son visage. Il semble n’avoir subi aucune
violence, ni physique, ni sexuelle.


L’annonce de son enlèvement et
même de sa mort est faite par l’assassin lui-même. Celui-ci téléphone peu après
17 heures 30 à Michel Villemin, à Aumontzey, et lui dit d’une voix rauque :
« Je te téléphone car cela ne répond pas à côté. Je me suis vengé du chef
et j’ai kidnappé son fils. Je l’ai étranglé et je l’ai jeté dans la Vologne. Sa
mère est en train de le chercher mais elle ne le retrouvera pas. Ma vengeance
est faite. » Telles sont les paroles rapportées par Michel le jour même. Pour
lui, il s’agit bien de la voix du corbeau, celle de « l’homme à la voix
rauque », celle que l’on a tant entendue entre 1982 et 1983, et qui a été
enregistrée. Le lendemain, on retrouve dans la boîte aux lettres de Jean-Marie
et Christine, à Lépanges-sur-Vologne, une lettre postée le jour du meurtre, vers
17 heures 15, au bureau de poste du village. Un message bref, mais
explicite :


J’espère
que tu mourras de chagrin le chef.


Ce n’est pas ton argent qui
pourra te redonner ton fils. Voilà ma vengeance pauvre con.


À
première vue, la lettre est du même auteur que celle du 17 mai 1983, mais
l’écriture cursive est beaucoup plus irrégulière et saccadée. On remarque également
qu’elle ne contient aucune faute d’orthographe. Il est exceptionnel qu’un
criminel signe ainsi son geste. Ce qu’il écrit résume parfaitement ses
sentiments et son mobile : c’est bien Jean-Marie qui est visé. Les
allusions à son statut et à son argent trahissent l’envie et la jalousie, bien
que l’expression « le chef » soit employée ici sur un mode dérisoire,
comme celle de « pauvre con » qui cherche à humilier encore davantage
le père de la victime. Dans sa dernière phrase, le corbeau décoche le trait
final comme s’il venait de résoudre une situation devenue pour lui
insupportable.


Trois points sont à noter : la
scène s’est déroulée en plein jour, dans un endroit qui, sans être le centre du
village, ne s’en trouve pas éloigné. Les faits sont intervenus dans un laps de
temps très court et, par deux fois, l’auteur a revendiqué son crime par un
appel aux grands-parents Villemin et une lettre aux parents de Grégory. Outre
le caractère dément du crime, les risques pris et l’impérieux besoin de
revendication traduisent un irrépressible enchaînement de pulsions. On remarque
aussi que la lettre du 16 octobre reprend exactement les thèmes exploités
en 1982-1983 : le « chef », la vengeance et l’argent.


L’affaire Grégory trouve sa
dramatique singularité dans une mort annoncée puis revendiquée par un corbeau
qui est passé à l’acte.


La mort
de Grégory n’est donc pas un accident mais un assassinat, un assassinat conçu
de longue main et qui se réalise brutalement à la faveur de circonstances qu’il
s’agira d’analyser. Pour découvrir le coupable, ce crime doit être regardé à la
fois sous l’angle temporel, les prémices, du cadre familial, le désir de vengeance,
et du mobile, la jalousie à l’égard de Jean-Marie. Il est essentiel de garder
en tête ces données initiales pour les intégrer dans la réflexion et en dévider
le fil jusqu’au bout. Précaution élémentaire qu’une multitude de personnes « ayant
leur idée sur l’affaire », comme on me l’a mille fois répété, ont
malheureusement oubliée en échafaudant les hypothèses les plus irréalistes et
les plus délirantes.
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Les gendarmes sur les traces

du corbeau meurtrier.


Les gendarmes de la brigade de
Bruyères sont rapidement prévenus. Dès 17 heures 40, en effet, ils
reçoivent un coup de téléphone de Monique Villemin qui leur explique
sommairement les faits. En l’absence du commandant de la brigade, l’adjudant
Lamirand, qui participe à une réunion à Épinal, le gendarme Bardot prend l’appel.
Avec son collègue, le gendarme Lachaussée, il alerte la patrouille en service
sur le terrain et l’envoie à Lépanges. Les gendarmes Michel Henry et Cunin se
rendent aussitôt sur place pour obtenir davantage d’informations. Quelques
minutes plus tard, la mère de l’enfant disparu, Christine Villemin, appelle à
son tour les gendarmes. Désespérée, elle a cherché son fils en vain pendant une
demi-heure autour de la maison et dans le village. Les recherches sont lancées.
Un peu plus tard, l’adjudant Lamirand, qui a regagné son unité, reprend la direction
des opérations.


Avec son
allure de curé de campagne, l’adjudant Lamirand a suscité des commentaires
ironiques de la part des journalistes, mais c’est un professionnel chevronné
qui connaît bien la circonscription de son unité et ses habitants. Sous son air
jovial se cache une forte détermination. Ses qualités d’enquêteur l’ont conduit,
l’année précédente, avec le concours de la brigade de recherches d’Épinal, à
résoudre une enquête délicate sur une agression de personnes âgées. Son succès
a été remarqué et a renforcé sa réputation, à Bruyères et dans la région.


À l’instar des gendarmes qui
avaient reçu les appels de Monique puis de Christine Villemin, il prend l’affaire
très au sérieux. Dès qu’il reçoit la confirmation de la disparition du petit garçon,
il rappelle ses personnels disponibles, sollicite les pompiers pour les
recherches, et rend compte à la compagnie d’Épinal que je commande. Mais ce
jour-là, comme chaque mardi depuis un mois, j’étudie l’allemand en cours du
soir. Il est impossible de me joindre, il n’y a pas de téléphone portable à l’époque,
et le standard ne répond pas. Mon adjoint, le major Mathieu, prend les choses
en main. C’est un homme d’une extrême conscience professionnelle, il est un peu
le tuteur du jeune officier que je suis, guidant mes débuts dans le service de
la gendarmerie départementale. Il avertit la brigade de recherches (BR)[bookmark: footnote4][bookmark: _ednref4][4] qui dépêche aussitôt une équipe. Lui-même se rend sur
place après avoir laissé un message à mon épouse, qui me le transmet dès mon
retour, vers 19 heures 45. Quelques minutes plus tard, je suis en route
vers Bruyères.


Dès mon arrivée, je fais le point
avec le major et l’adjudant, qui m’exposent la situation : la disparition
d’un enfant de quatre ans, probablement enlevé, l’un de ses oncles ayant reçu
un appel anonyme d’une personne affirmant l’avoir pris et jeté dans la rivière ;
des gens de bonne réputation mais un contexte familial tendu, avec des clans et
des histoires de corbeau ; des suspects habitant à Granges désignés par la
famille, les Jacquel, autrement dit les beaux-parents de Jacky Villemin, le « bâtard ».
Sur le terrain, une patrouille poursuit ses investigations à Lépanges, une
autre mène les recherches avec les pompiers dans la vallée, tandis que la BR
enquête du côté de Granges sur les suspects désignés. La maison des Villemin et
ses abords ont bien entendu été fouillés par les gendarmes Henry et Cunin dès
leur arrivée sur place. Ils n’y ont rien trouvé ni rien remarqué d’anormal. La
brigade voisine de Rambervillers a été appelée en renfort. Une équipe cynophile
a été également demandée pour tenter de suivre la piste de l’enfant avec un
chien, mais celle d’Épinal est indisponible et aucune autre ne peut être là
avant deux heures. Compte tenu des délais et du nombre considérable de
personnes ayant tourné autour de la maison des Villemin, nous estimons par
expérience qu’une telle intervention serait finalement inutile et infructueuse.
Nous espérons tous que cette inquiétante histoire va se terminer vite et bien, sachant
néanmoins, pour l’avoir appris dans notre métier, que tout peut arriver…


Vers 21 heures
, un appel nous parvient sur le réseau radio : on a retrouvé l’enfant à
Docelles… Mort. Dans la Vologne. Je me rends aussitôt sur les lieux avec Lamirand,
pendant que Mathieu prépare les messages et comptes rendus nécessaires. Dans la
voiture, nous ne cessons de répéter : « Ce n’est pas possible… »


À Docelles, la scène est lugubre
et pesante. Une vingtaine de personnes se tient attroupée sur une petite place
mal éclairée, au bord de la rivière. On entend des pleurs et des cris de
révolte. « Mais sortez-le de l’eau ! Qu’est-ce que vous attendez ? »
En contrebas, j’entrevois un homme avec des cuissardes devant ce que l’on
devine être un corps. Celui-ci est à demi émergé au niveau d’un barrage déversoir
qui régule le cours de la rivière. L’homme est attaché à une corde qu’une autre
personne maintient par sécurité. On attend mon arrivée depuis un quart d’heure,
et l’impatience se fait sentir. Dans cette nuit froide et humide, la tension
est palpable, presque hostile. Je donne l’ordre de retirer le corps. Tandis que
les pompiers s’affairent, je fais appeler un médecin et demande que l’on trouve
un endroit approprié pour déposer la victime. Quelques instants plus tard, sous
les flashs d’un photographe que nous n’avons pas vu arriver et qui prendra les
photos atroces qui feront la une des journaux, le corps du garçonnet est sorti
de l’eau et enveloppé dans une couverture. Puis nous allons en un étrange et
funèbre cortège jusqu’au local voisin des pompiers.


Grégory est étendu sur un établi
que l’on dégage de ses outils. Il est vêtu d’un anorak bleu et d’un pantalon en
velours vert foncé. Son bonnet de laine, rayé de bleu et de blanc, est rabattu
sur son visage. Des liens emprisonnent la petite victime, assez lâches mais
suffisamment serrés pour l’empêcher de se libérer. Le corps n’est pas encore
totalement rigide. Le médecin de la commune, le docteur Petit, nous a rejoint. Nous
relevons doucement le bonnet. L’enfant nous apparaît comme endormi, ses yeux
sont fermés et une légère mousse blanche, comme de l’écume, affleure sur ses
lèvres et ses narines. Le médecin estime que la mort remonte à environ trois
heures, soit vers 18 heures .


Aucun rictus de souffrance, aucune
trace de blessure ni de coups ne trouble l’impression de calme qui se dégage de
son beau visage aux cheveux bouclés. Son aspect contraste horriblement avec la
cordelette qui entoure ses mains et son cou. On pense qu’il n’a pas souffert. Mais
cette quiétude apparente, si perceptible sur les traits fins de cet enfant, nous
a peut-être induits en erreur. Les circonstances de la mort ne laissent pas d’empreinte
sur une figure. De nombreux cas de morts violentes m’ont été rapportés où les
victimes avaient un visage reposé… Rien ne dit que les derniers instants de
Grégory n’ont pas été douloureux. La posture de ce petit enfant m’a toujours
évoqué l’image d’un être immolé sur un autel. Or, il s’agit bien de cela :
Grégory a été sacrifié à l’inconcevable folie d’un adulte sur l’autel de sa
haine.


Sur le coup, ce geste me paraît
tellement insensé que je n’imagine pas un instant qu’il restera inexpliqué et
impuni.


Après avoir donné les directives
nécessaires pour l’évacuation du corps vers Épinal en vue de son autopsie
ultérieure à Nancy, je pars pour Lépanges rencontrer la famille. Devant le
pavillon des Villemin, une douzaine de personnes sont rassemblées, en état de
choc. J’apprends que le père, prévenu de la découverte du corps de son fils, s’est
rendu à Docelles. La mère, effondrée, est entre les mains d’un médecin. Certaines
personnes s’adressent à moi d’une manière agressive, comme si les gendarmes n’avaient
pu empêcher ce malheur. Réaction justifiée par les circonstances, mais dont je
ne saisirai les raisons réelles qu’en découvrant plus tard le climat et les
tensions qui ont précédé le drame. Les lieux de l’enlèvement ayant déjà été
inspectés, je ne m’attarde pas et retourne à la brigade à Bruyères, où m’attend
un énorme travail.


Les
heures qui suivent sont consacrées à l’organisation de l’enquête, qui prend
alors une tout autre dimension. Je fais le point avec mon chef, le
lieutenant-colonel Tanguy, qui commande le groupement des Vosges, et avec le
procureur de la République, Jean-Jacques Lecomte. Avec le lieutenant-colonel
Tanguy, nous évaluons les besoins en personnels et préparons la demande de
concours de la section de recherches (SR) de Nancy. Ce type d’unité, formé au
niveau de chaque cour d’appel, est étoffé d’une trentaine d’officiers et
sous-officiers, tous expérimentés et spécialisés en police judiciaire.


Le moment est délicat, car le
procureur Lecomte a toute latitude pour nous confier l’enquête ou nous
dessaisir au profit du SRPJ[bookmark: footnote5] [bookmark: _ednref5][5], le service régional de police judiciaire, une unité
spécialisée de la police nationale également présente au niveau de chaque cour
d’appel. À Nancy, donc, pour ce qui nous concerne. Ces considérations peuvent
choquer alors qu’un crime vient d’être commis, mais elles ont leur part dans le
déroulement d’une affaire et doivent être explicitées. Pour les gendarmes
prévaut toujours dans ce cas de figure la même interrogation : va-t-on
pouvoir poursuivre nos investigations ou, au contraire, devrons-nous boucler
notre procédure pour passer le relais à la police, avec tout ce que cela peut
entraîner de déceptions et de frustrations ? Nous y sommes habitués et
nous acceptons aisément de nous effacer dans certaines situations, notamment
lorsqu’il existe des indices laissant supposer qu’il s’agit d’une affaire de
grand banditisme, trafic de drogue ou réseau de prostitution. En revanche, quand
il s’agit d’un crime localisé ou d’une affaire qui ne débouche pas vers cette
criminalité organisée, nous avons à cœur de mener l’enquête. Nous obtenons le
plus souvent gain de cause, malgré les pressions de la police qui ne néglige
aucun argument pour être saisie, faisant jouer des réseaux autrement plus
efficaces que les nôtres pour nous pousser en dehors de la scène judiciaire.


Dans
cette affaire, le procureur partage la même analyse que la nôtre : il s’agit
d’une histoire familiale et locale. La gendarmerie est la mieux placée pour s’en
charger car elle connaît bien la population au sein de laquelle elle vit et
travaille. Sans compter qu’elle peut engager des effectifs importants. Le fait
que nous ayons fait appel à la SR, gage de professionnalisme et de rigueur, emporte
la décision. Nous restons saisis du dossier. Le procureur nous demande de poursuivre
en flagrant délit[bookmark: footnote6] [bookmark: _ednref6][6]
jusqu’au lendemain midi, heure à laquelle il ouvrira une information et
confiera l’affaire à un juge d’instruction. À moins que, d’ici là, la piste des
Jacquel ne se révèle positive… Rendez-vous est pris pour le lendemain matin, à
11 heures .


La première partie de la nuit est
consacrée à la préparation des opérations du lendemain. L’objectif est de
recueillir à chaud le maximum de renseignements et d’exploiter les premiers éléments
en notre possession. Toutes les unités voisines sont alertées, et nous
préparons les équipes en mixant les renforts extérieurs avec les personnels de
la brigade de Bruyères. Tout le monde doit être en action à 7 heures le
lendemain matin. Nous nous séparons au milieu de la nuit pour quelques heures d’un
sommeil impossible, chargé d’images hallucinantes, tendus par l’impatience d’agir.


L’enquête
sur l’affaire Grégory commence…


Pour la gendarmerie, elle durera
dix-huit semaines, jusqu’au 20 février 1985, date à laquelle nous serons
dessaisis au profit du SRPJ de Nancy. En réalité, la phase active de nos
investigations ne durera que huit semaines, puisque, à partir du début du mois
de décembre, nous serons quasiment mis au « chômage technique », sans
directives du juge d’instruction, parfois même empêchés de recueillir des
renseignements ! Mais nous n’en sommes pas encore là.


Dès le
lendemain du meurtre, nous travaillons conjointement dans trois directions :
la piste Jacquel, le coup de téléphone de revendication passé à Michel et, enfin,
la recherche de témoignages et d’indices autour des lieux de l’enlèvement, à Lépanges.


La piste Jacquel est longue à
démêler car si le gendre, Jacky Villemin, et sa femme Liliane fournissent un
alibi clair et vérifié, les parents Jacquel, notamment Roger, ont un emploi du
temps sans témoin aux heures qui nous intéressent et s’embrouillent parfois
dans leurs explications. Mais leur innocence est rapidement établie. Il valait
mieux, car Jean-Marie Villemin était à ce point persuadé que Roger Jacquel
était le corbeau assassin que, en apprenant la disparition de son fils, il
était retourné chez lui prendre un fusil pour aller le tuer ! Heureusement,
à son arrivée à Granges, apercevant un véhicule garé près du domicile des
Jacquel et croyant qu’il appartenait à la gendarmerie, il avait renoncé à son
réflexe de vengeance. Son attitude témoigne de la malice du corbeau qui, durant
des mois, avait réussi à manipuler les membres de la famille pour les monter
les uns contre les autres, jusqu’à les aveugler dans leurs certitudes. Nous
avons été ce jour-là à deux doigts du « sur-drame » qu’avait certainement
espéré le corbeau avec un machiavélisme infernal. Ce dernier n’avait-il pas
prédit dans son dernier appel que les Jacquel « porteraient le chapeau » ?


De même voit-on se manifester à
cette occasion le caractère entier de Jean-Marie Villemin, qui vit cette
épreuve comme une affaire personnelle qu’il entend régler lui-même. Il nous
faudra plusieurs jours, et de longues discussions avec lui et le restant de la
famille, pour recouper tous les appels, les lettres et les événements, avant de
leur faire admettre que leurs soupçons ne sont pas fondés et qu’ils ont été le
jouet de la perfidie du corbeau.


La piste Jacquel va nous lancer
sur une autre voie, la « piste Hollard », du nom d’une famille apparentée
aux Villemin, qui débouche à son tour sur une impasse. Ces pistes nous ont
cependant permis de décortiquer le contexte familial et de prendre la mesure
des agissements du ou des corbeaux les années précédentes. Pour tenter de
débrouiller ces fils, nous plaçons des écoutes téléphoniques sur les lignes des
grands-parents Villemin et des Jacquel, au cas où le corbeau se manifesterait
de nouveau et où des conversations intéressantes seraient échangées. Mais cela
ne donnera rien.


Le
deuxième axe de recherches concerne le coup de téléphone du corbeau reçu par
Michel. À quelle heure exacte a-t-il été passé ? Michel était en train de
regarder une émission régionale sur FR3. Nous le conduisons aux studios de
télévision, à Nancy, et visionnons ensemble la séquence. Nous arrivons par ce
moyen à préciser l’heure de l’appel, soit 17 heures 32. Le témoignage de
Michel nous apprend que son auteur est bien « l’homme à la voix rauque »,
le corbeau des années 1982-1983. Mieux, il nous éclaire sur le profil d’un
meurtrier qui se dévoile lui-même et néglige toute prudence pour afficher son
plaisir sadique d’avoir exécuté ses menaces. Il nous donne également le chaînon
reliant des faits passés au crime qui vient d’avoir lieu.


Le troisième champ d’investigation
se situe à Lépanges. Il s’agit de collecter les témoignages des habitants du
village, en particulier ceux des voisins de Jean-Marie et Christine Villemin, ainsi
que des personnes ayant pu se trouver sur la route menant de leur domicile à
Docelles. Il nous faut aussi passer au crible l’environnement immédiat de l’enlèvement,
tout en reconstituant les dernières heures qu’a vécues Grégory. Durant cette
phase initiale de l’enquête, aucun témoin décisif n’est trouvé. Le
porte-à-porte est décevant, personne n’a vu l’enlèvement ni observé quoi que ce
soit d’anormal ou de particulier. Le plus proche voisin des Villemin, M. Méline,
n’a rien remarqué. Pourtant, il a été le premier à avoir été contacté par
Christine Villemin, entre 17 heures 15 et 17 heures 30, quand, étant
sortie de chez elle pour faire rentrer Grégory, celle-ci s’est aperçue de sa
disparition. Deux jours plus tard, nous recueillerons le témoignage de Gilbert
Colin, un autre voisin, qui nous dira avoir noté vers 17 heures le passage
d’un véhicule couleur vert bouteille à l’intérieur duquel se trouvaient un
homme et une femme.


Parallèlement à ces recherches, nous
exploitons certains témoignages intéressants qui nous parviennent spontanément.
Le premier est celui de Mme Cugnin, la directrice de l’école
maternelle de Docelles. Elle nous dit avoir remarqué, le 16 octobre vers
17 heures 30, sur la route à la sortie du village, les traces humides d’une
voiture au débouché d’un chemin menant à la rivière. Ces traces montrent que le
véhicule est reparti vers Lépanges. Sur la foi de ce renseignement, nous
fouillons les lieux. Le chemin franchit un passage à niveau et permet
effectivement d’entrer dans un pré, puis dans un bosquet qui borde la rivière, à
environ quatre cents mètres en amont du lieu de la découverte du corps. Est-ce
là que le petit Grégory a été jeté dans la Vologne ? À première vue, l’hypothèse
nous paraît tenir. Sur place, nous relevons les empreintes d’un talon qui
pourrait être celui d’une botte de femme, ainsi que les traces de pneus du
véhicule. Des moulages précis sont effectués par les spécialistes de la police
technique de la BR.


Deux
autres faits marquants sont à signaler ce 17 octobre : l’autopsie de
Grégory et la découverte de la lettre de revendication du crime. L’autopsie a
lieu en fin de journée à Nancy. Je suis chargé de m’y rendre, accompagné du
gendarme Tissier de la SR de Nancy, qui prendra les photos. Ce genre de mission
m’est pénible. J’ai toujours eu le plus grand respect pour les médecins
légistes et les gendarmes spécialisés en police technique, qui sont capables de
travailler sur des cadavres. Le juge d’instruction, Jean-Michel Lambert, en
charge du dossier depuis midi, assiste également à l’autopsie. Celle-ci est
pratiquée par le professeur Gérard de Ren, assisté du docteur Élisabeth Pagel. Ces
deux spécialistes, reconnus et compétents, ont une longue pratique derrière eux.
Bien que partiel dans ses conclusions, leur travail n’a pas été bâclé comme on
l’a prétendu plus tard. Ils observent que Grégory n’a pas été étranglé et que
sa mort est certainement due à une « submersion vitale à double origine, à
la fois asphyxique et inhibitrice, par arrêt du cœur au contact de l’eau ».
L’examen du corps semble indiquer que la victime a été ficelée inconsciente, car
aucune lésion n’est observée au niveau des liens ni ne révèle de traces de
coups apparents, de lutte ou de résistance. Mais une ecchymose de un centimètre
de diamètre est repérée après décollement du cuir chevelu. Les médecins
légistes notent également que l’estomac renferme de l’eau en faible quantité, ainsi
que des résidus alimentaires ressemblant à des morceaux de pomme incomplètement
digérés. Des prélèvements sont faits sur les poumons de l’enfant, un œdème important
est observé. Ces prélèvements permettront d’établir que peu d’eau a été inhalée.
Mais les prises de sang se révéleront insuffisantes en quantité pour établir un
bilan toxicologique complet. Tout ceci montre en tout cas que l’autopsie n’a
pas été superficielle, contrairement aux affirmations selon lesquelles on
aurait demandé que le corps ne soit pas « charcuté ».


On reprochera aux médecins
légistes de n’avoir pas prélevé les viscères qu’ils avaient examinés. Ils
rétorqueront que le juge d’instruction ne l’avait pas souhaité. Sans doute n’avons-nous
pas assez insisté en ce sens. Pour ma part, je m’en suis remis à l’expérience
et à la conscience professionnelle de ces praticiens, assuré qu’ils
procéderaient au mieux. Par la suite, en réponse à ses détracteurs, le professeur
de Ren avancera que l’autopsie s’est déroulée dans une « effervescence
certaine », et que le juge Lambert et moi-même lui avions certifié être en
mesure de résoudre rapidement cette affaire. Ce qui est totalement faux. Reste
que l’autopsie n’a pas été concluante et fera l’objet de moult controverses.


Ce même
jour intervient l’événement majeur du début de l’enquête : la découverte
de la lettre de revendication du crime. Non seulement l’assassin a téléphoné
pour annoncer son geste, mais il a également écrit ! Je découvre ce
document en fin de matinée en revenant à la brigade. C’est le postier de
Lépanges qui nous a prévenus. Faisant le rapport avec le drame, il a été étonné
de trouver cette lettre, qui avait été postée et adressée dans le village. Les
gendarmes ont alors appelé Jean-Marie Villemin au domicile de ses parents, à
Aumontzey, et sont allés récupérer ce courrier avec lui. Ils l’ont ouvert en sa
présence et, constatant qu’il avait un lien direct avec le crime, l’ont
aussitôt saisi.


À notre arrivée, nous remarquons
que les techniciens de la BR sont en train de la badigeonner consciencieusement
de poudre magnétique noire, en vue de relever d’éventuelles empreintes
digitales. L’opération ne donnera aucun résultat sur ce point, mais aura de
lourdes conséquences pour l’avenir… Ces techniciens ont appliqué tout
simplement la méthode qui leur avait été enseignée. On nous l’a assez reproché
par la suite car elle a compliqué – mais pas interdit – la révélation
d’autres indices sur le document. Que de critiques ! Pourtant, à ce
moment-là, si des empreintes digitales étaient apparues et avaient pu être exploitées,
toute l’enquête en aurait été facilitée.


Nous apprenons que cette lettre a
été postée à Lépanges le jour du meurtre. Elle porte le cachet de la poste et a
été oblitérée à 17 heures 15, ce qui veut dire qu’elle a été déposée entre
16 heures 45 et 17 heures 20, plus certainement après 17 heures,
selon la préposée. Cette pièce inattendue, et même inespérée, possède un
intérêt capital. Plus encore que le coup de téléphone, elle démontre l’unicité
des faits et livre la signature du crime. Imaginons ce qu’il en aurait été de l’affaire
sans cette lettre et cet appel téléphonique ! si l’assassin avait pu se
retenir de faire état de son geste ! « Voilà ma vengeance ! »
Mais son impulsion a été la plus forte. Il est allé au bout de sa folie.


La
saisie de cette lettre anonyme nous renvoie à celles envoyées dans le passé –
les premiers témoins, Michel, Monique, Bernard Noël… en ont parlé – et à l’enquête
menée à l’époque par la brigade de Corcieux. Nous récupérons donc les archives
de cette procédure, et découvrons les photocopies des lettres et du billet du
printemps 1983, ainsi que celles d’une douzaine de dictées rédigées par les membres
des familles Villemin et Jacquel. L’original de la procédure est archivé au
greffe du palais de justice à Saint-Dié. Mais ces lettres et dictées n’ont
jamais été analysées, le corbeau ayant cessé ses agissements au moment du dépôt
de plainte.


La réponse est peut-être là !


Il nous faut soumettre sans tarder
ces documents à un « graphologue ». Nous en connaissons un dans le
département, agréé auprès de la cour d’appel de Nancy. Il s’agit d’une personne
qui s’est fait connaître jadis dans un tout autre registre : Antoine
Argoud, ex-colonel de l’armée française, ancienne figure de l’OAS[bookmark: footnote7][bookmark: _ednref7][7] et auteur d’un pamphlet antigaulliste qui avait fait
beaucoup bruit à l’époque[bookmark: footnote8] [bookmark: _ednref8][8]. Antoine Argoud vit retiré à Darney et s’est reconverti
dans l’expertise en écriture. Nous avons déjà travaillé avec lui et il s’est
montré pertinent dans ses analyses. Ayant obtenu son accord, une estafette
motocycliste part lui remettre le dossier. Son intervention, disons-le tout de
suite, tournera court, car il ne dispose que de photocopies et d’un nombre
limité d’écrits de comparaison. Mais là encore, que n’avons-nous pas fait !
La notoriété sulfureuse d’Antoine Argoud, qui importait peu dans le cadre précis
de ses activités professionnelles, alimentera plus tard les polémiques lancées
en marge de l’affaire par certains avocats.


L’après-midi,
quand nous informons le juge d’instruction de cette démarche, effectuée au moment
où nous étions encore en enquête de flagrant délit, celui-ci nous oriente vers
un expert en écriture qui passe, selon ses informations, pour être le plus
pointu en la matière en France. Il s’agit d’Anne-Marie Jacquin-Keller, domiciliée
à Strasbourg. Cette dernière travaille fréquemment avec les laboratoires des
polices allemande et suisse, réputés pour être en avance sur leurs homologues
français. Elle exerce ses compétences dans le domaine très technique de l’expertise
en écriture, s’appuyant sur l’étude matérielle des documents – forme des
lettres, pression sur le papier, positionnement des caractères… Cette approche
diffère nettement de la graphologie qui, elle, cherche à définir la
personnalité des individus à travers leur style d’écriture et leur signature. Anne-Marie
Jacquin-Keller est certainement la personne qui nous aura le plus manqué par la
suite. Outre l’excellence de ses travaux, elle s’est montrée d’une grande
probité et d’une parfaite rigueur. La cohérence et la minutie de ses méthodes
nous auraient probablement évité les vaines querelles d’école qui surgiront
plus tard entre les experts.


Immédiatement contactée, Anne-Marie
Jacquin-Keller accepte la mission et nous donne ses premières instructions :
récupérer et lui transmettre les pièces originales du dossier, ainsi que la
lettre de revendication. Quand elle apprend que celle-ci a été passée à la
poudre noire, elle se montre déçue mais fataliste, car elle connaît les méthodes
archaïques alors pratiquées dans notre police technique, qui seront révisées
par la suite. Après les démarches entreprises pour retrouver et récupérer, non
sans mal, le dossier à Saint-Dié, nous effectuons auprès d’elle la première d’une
longue série de navettes.


Très tôt,
Anne-Marie Jacquin-Keller nous avise que le corbeau n’a pas participé aux
premières dictées. Elle nous indique la manière de procéder à l’avenir et
insiste sur l’intérêt de récupérer des écrits spontanés chez les personnes
suspectées. Elle nous livre aussi les premières indications sur le profil
général d’un corbeau : une personne qui appartient à l’entourage
géographique de ses victimes, possède une double personnalité, cache bien son jeu
et ne manifeste aucune agressivité devant des tiers. Enfin, quelqu’un qui
ressent une frustration d’ordre affectif et/ou socioprofessionnel. Dès ce
moment, nous allons systématiquement soumettre à des dictées très élaborées
tous les témoins entendus. Ils devront écrire avec un stylo bleu, de la main
droite et de la main gauche, en lettres typographiques – capitales d’imprimerie –
et en lettres calligraphiques – écriture cursive – plusieurs textes
choisis parmi les lettres anonymes du corbeau, ainsi que des adresses sur des
enveloppes. Ce travail aussi volumineux que minutieux mobilisera à plein temps
une équipe d’enquêteurs. Précisons, pour couper court à des rumeurs, que nous n’avons
jamais organisé de dictée collective.


Dans le même temps, nous procédons
à des perquisitions chez les témoins afin de saisir des écrits spontanés, et
nous prenons contact avec les services fiscaux pour récupérer, par voie de réquisition,
des centaines de déclarations d’impôts. Au total, durant ces quatre premières
semaines de travail acharné, nous recueillerons et répertorierons 279 écrits
émanant de 135 personnes différentes, et nous procéderons à la saisie de
492 déclarations de revenus.


Pour
nous tous, enquêteurs et magistrats, il ne fait aucun doute que cet élément est
crucial. Nous savons, et tous les experts s’accorderont sur ce point, que ces
lettres anonymes ont été écrites par une seule et même personne. Si on démasque
le corbeau – et nous sommes alors convaincus d’y arriver, devrions-nous
passer « à la dictée » tous les habitants d’Aumontzey et des environs –
nous tiendrons sinon l’assassin, du moins son ou sa complice le plus proche. Mais
nos espoirs en ce domaine seront déçus. L’expertise en écriture n’a pas la
fiabilité d’une analyse ADN ! Toutefois, les lettres, notamment celle du
16 octobre, nous renseignent sur les types de papier et d’enveloppes
utilisés, ainsi que les timbres. À l’époque, on ne parle pas encore d’empreinte
génétique, mais il est possible de déterminer le rhésus du groupe sanguin d’une
personne par l’analyse de sa salive. Des expertises sont demandées sur ce point
au laboratoire de police technique du professeur Ceccaldi à Lyon. Quant à nos
recherches sur l’origine du papier à lettres et des enveloppes, elles n’aboutiront
à rien de probant, malgré nos démarches auprès des papeteries de la région.


Entre-temps, nous effectuons des
dizaines d’enregistrements de voix des témoins afin de fournir aux experts des
éléments de comparaison avec les cassettes enregistrées par la famille Villemin
entre 1982 et 1983. Ces documents sonores comportent des séquences où l’on peut
entendre la « voix rauque » du corbeau. Durant cette première phase d’enquête,
120 enregistrements seront pratiqués, classés et envoyés à l’expert
désigné, Marc Yana, qui réside à Saint-Denis, en région parisienne, et travaille
en association avec M. Pfauwadel.


Nous
restons très concentrés sur l’écriture et les voix, car nous manquons par ailleurs
d’indices matériels et de témoignages directs. La « scène du crime »
est imprécise et muette : rien sur les lieux de l’enlèvement, ni sur ceux
où le corps a été retrouvé. Nous ignorons en particulier l’emplacement exact du
lieu où Grégory a été tué et l’endroit où son corps a été jeté à la rivière.


Pour en savoir davantage, nous
décidons, le 25 octobre, de procéder à une reconstitution sur les bords de
la Vologne. Nous demandons aux pompiers de préparer un mannequin ayant
sensiblement le poids de Grégory – douze kilogrammes – et prenons
contact avec le service des eaux pour régler les barrages de façon à obtenir le
même débit d’eau que le 16 octobre.


Cette reconstitution s’avère
instructive, car elle révèle que l’endroit initial où nous pensions que le
corps avait été jeté, près du passage à niveau à l’entrée du village de
Docelles, n’est pas le bon. En effet, si l’on jette le mannequin à cet endroit,
une retenue d’eau le bloque un peu plus loin en aval. Par ailleurs, les
branchages qui s’y sont accumulés auraient déchiré les habits de Grégory, alors
que ceux-ci étaient intacts. Enfin, si l’on aide le mannequin à franchir cet
obstacle, le courant l’emporte bien au-delà du site où le corps a été retrouvé,
car les eaux de la Vologne, au confluent du canal d’une usine et de celles d’un
ruisseau, le Barba, sont repoussées vers la rive opposée. Après divers essais, force
est de constater que le lieu de l’immersion se situe derrière le local des
pompiers, plus précisément dans le Barba, dont le courant pousse le mannequin
exactement là où la victime a été retrouvée. Le corps n’aurait donc effectué qu’un
court trajet dans la rivière, ce qui peut expliquer l’absence d’écorchures. Cette
thèse correspond à un nouveau témoignage obtenu auprès d’une habitante de
Docelles, Mme Guyot, qui affirme avoir vu à cet endroit précis,
peu avant 18 heures , une forme de couleur bleue qu’elle a prise pour un
sac poubelle. Or l’anorak de Grégory est bleu, et aucun sac ou autre objet similaire
n’a été retrouvé à cet endroit. Nous cessons dès lors d’exploiter les indices
retrouvés à proximité du passage à niveau, c’est-à-dire l’empreinte de talon de
botte et celle des pneus.


Autre élément important : le
timing, le film des événements qui se sont produits au moment du crime. Tout s’est
joué dans un créneau de temps qui se chiffre en minutes. Des chronométrages
effectués sur les trajets reliant tous les sites concernés nous informent que
les faits se sont déroulés de manière précipitée et ininterrompue, comme s’il s’était
agi d’une irrésistible fuite en avant. Trente-cinq minutes d’actions
irraisonnées, qui s’enchaînent au mépris de toute prudence. La particularité du
crime se trouve dans ce paradoxe, entre un objectif prémédité de longue date et
une précipitation évidente dans le passage à l’acte.


Le seul
élément matériel probant en notre possession, outre la lettre, tient dans la
cordelette – ou au moins l’une d’entre elles – qui est l’arme du
crime retrouvée sur le corps de Grégory. Forts de cet indice, nous procédons à
des recherches systématiques et saisissons une bobine de cordelette similaire
chez Georges Jacob, l’un des frères de Monique Villemin, à Aumontzey. L’intéressé
ayant un alibi vérifié pour le 16 octobre, nous cherchons qui aurait pu la lui
subtiliser. Hélas, les conclusions de l’expertise demandée au professeur
Ceccaldi ne seront rendues que plusieurs mois plus tard, sans que nous soyons
en mesure de les exploiter. Mais nous avons observé que ce genre de cordelette
était très répandu dans cette région de filatures, celle-ci servant à lier les
bobines de coton en provenance de Russie. Cette question des cordelettes
intéressera surtout les enquêteurs qui nous succéderont. Quant à celle des
nœuds réalisés par l’assassin en attachant sa victime, elle ne nous a pas
échappé. Il a été demandé aux experts de porter leur attention sur ce détail, notre
intention étant d’établir des comparaisons avec des nœuds confectionnés par d’éventuels
suspects. Curieusement, ce point-là de l’enquête sera négligé par nos
successeurs…


Toutes
ces investigations se mêlent au flux quotidien des auditions des membres des
familles Villemin, Jacquel, Jacob, et des multiples vérifications qui s’en
suivent. Sans oublier les renseignements spontanés qu’il nous faut traiter
sur-le-champ, comme le témoignage de cet habitant de Lépanges qui déclare avoir
vu une personne devant la poste du village le 16 octobre, vers 17 heures
. Il nous la décrit et nous réalisons le premier portrait-robot de cette
enquête. Il est aussitôt diffusé, mais une semaine se passera avant que nous
puissions retrouver et mettre hors de cause cette personne, un ouvrier en
déplacement dans la région qui attendait simplement le passage d’un collègue
pour rentrer chez lui…


Le 25 octobre, nous
établissons un deuxième portrait-robot sur les indications d’un autre habitant
de Lépanges, M. Deruder, qui a remarqué un homme au visage rond, avec des moustaches
tombantes et des favoris, circulant dans le village les 15 et 16 octobre dans
un véhicule vert. Il l’a vu près de l’école et dans le quartier où habitent les
Villemin, à proximité d’une décharge, muni d’un fusil de chasse. Ce deuxième
portrait-robot est complété par un troisième, que nous établissons le 27 octobre
d’après le témoignage de M. Cornille, un restaurateur de Docelles. Ce dernier
assure avoir reçu à deux reprises cet homme dans son établissement, dans l’après-midi
du 16 octobre. Ces deux portraits-robots n’auront pas de suite, mais
beaucoup observeront la ressemblance des visages avec celui de la personne que
nous serons bientôt amenés à interpeller…


Pour compléter le tableau, il faut
aussi mentionner le flot d’informations parasites dont nous sommes submergés. Des
dizaines de courriers en tout genre nous parviennent : lettres, signées ou
anonymes, de dénonciations, d’encouragements, d’insultes, de conseils… Des lecteurs
attentifs de journaux et autres détectives amateurs nous livrent leurs
déductions. Un correspondant cite tel scénario de film qui pourrait avoir
inspiré le meurtrier, un autre nous envoie des photocopies de coupures de
presse traitant de faits prétendument analogues. Ces courriers proviennent de
tout le pays, et même de l’étranger : Belgique, Allemagne, Suisse, Canada.
L’un contient des poèmes, un autre deux bibles, pour les parents de Grégory et
pour les gendarmes ! Ce drame attire comme un aimant les imaginations
fertiles et les esprits dérangés. Au milieu de ce fatras, rares sont les
lettres qui font référence aux portraits-robots, nos concitoyens réagissant peu
aux demandes de renseignements lancées par les enquêteurs. Il arrive aussi qu’une
unité de gendarmerie ou de police nous appelle pour nous rapporter des observations
faites parfois à l’autre bout de la France : une personne dont le voisin a
une résidence près d’Épinal et qui est précipitamment rentré le 17 octobre,
un véhicule immatriculé dans les Vosges garé à un endroit bizarre…


Enfin, il y a les magnétiseurs et
autres voyants qui viennent proposer leurs services. On nous envoie des dessins
et schémas réalisés à la suite d’un rêve. Certaines fables prêtent à sourire, comme
cet anonyme qui nous relate un songe avant de conclure : « J’ai vu l’assassin,
c’est une femme, son prénom serait Pierrette, elle est l’épouse de l’amant de
mon ex-femme… » Un institut de parapsychologie nous adresse un portrait
établi sous hypnose. Quant aux adeptes du pendule et détecteurs d’ondes, ils se
manifestent par dizaines. Leurs interventions entravent plus qu’elles ne
facilitent les recherches. Mais il n’est pas rare que des familles de disparus,
désemparées, s’accrochent au moindre espoir et nous obligent à accepter la
coopération de radiesthésistes et à suivre leurs indications. J’avoue, pour ma
part, n’avoir jamais constaté la valeur opératoire de leurs « dons »
ou de leurs instruments. Je me souviens de la disparition tragique d’un jeune
homme que des radiesthésistes affirmaient prisonnier d’un élément liquide. Nous
avions alors sondé étangs et rivières avant de le retrouver mort dans un
grenier ! Et je pourrais multiplier les exemples… Dans cette enquête, nous
avons reçu de nombreux appels, certains parfois vindicatifs. Des ultimatums
nous seront même adressés, nous enjoignant de coopérer, sans quoi les résultats
obtenus seraient communiqués à la presse !


Le
travail de fond, intensif, va durer trois semaines. La brigade de Bruyères, qui
nous sert de quartier général, abrite alors une ruche qui fonctionne très tôt
le matin et jusque tard dans la nuit. Nous sommes une petite vingtaine d’enquêteurs,
renforcés à la demande par des sous-officiers d’autres unités. Le directeur d’enquête
est le chef d’escadron Charles Chaillan, le commandant de la SR de Nancy, un
officier posé, solide et compétent. Il est assisté de quatre sous-officiers
dont les talents et les qualifications d’enquêteurs sont reconnus : le
major Le Métayer, l’adjudant Paglia, et les gendarmes Camus et Tissier. Du côté
de la compagnie d’Épinal, ce sont essentiellement des personnels de la BR et de
la brigade territoriale de Bruyères qui sont impliqués. Ces unités sont
engagées dans leur totalité. La BR est commandée par l’adjudant Gillet, qui est
principalement chargé du suivi des enregistrements. Ce sous-officier constitue
le maillon faible de l’équipe, mais il est secondé par deux gradés de qualité, les
chefs Hazotte et Bouquot, et par des hommes particulièrement motivés, les
gendarmes Catella et Bouhours.


À Bruyères, six sous-officiers
sont sous les ordres de l’adjudant Lamirand : le chef Burton, et les
gendarmes Bardot, Cunin, Henry (Michel et Christian[bookmark: footnote9][bookmark: _ednref9][9]), et Lachaussée. Deux d’entre eux deviendront officiers. C’est
une unité homogène, dont les personnels méritent estime et confiance. J’apprécie
cette brigade où règne un excellent état d’esprit, grâce au style de
commandement de l’adjudant, qui sait encourager ses hommes à prendre des
initiatives tout en s’assurant de la cohésion de l’équipe. La brigade reçoit le
concours du gendarme Levasseur, détaché de la compagnie de Saint-Dié. Le groupe
est complété par mon adjoint, le major Mathieu, qui, tout en me prêtant son
soutien en cas de nécessité, assure la continuité du commandement de la
compagnie tandis que je me consacre entièrement à l’enquête. Sans oublier mon
chauffeur, le gendarme Beusson, infatigable et dévoué, qui nous rendra de
multiples services. Toute cette équipe d’enquête va travailler dans la
meilleure ambiance possible, sans rivalités ni divergences. Le commandant
Chaillan et moi-même partageons les mêmes vues sur les orientations de
recherche et la conduite des investigations.


Nous
nous organisons au mieux dans des locaux qui n’ont pas été configurés pour un
tel emploi. Le bureau du commandant de brigade nous sert de centre opérationnel.
C’est là que nous centralisons toutes les informations et suivons pas à pas les
différentes pistes exploitées. De grands tableaux de papier complètent les
dossiers ouverts sur chaque thème, qui nous permettent de visualiser les
actions en cours ou à programmer. Les autres bureaux de l’étage sont attribués
aux différentes équipes constituées, les pièces du sous-sol servant aux
auditions, aux dictées, aux enregistrements, ainsi qu’aux tables d’écoutes
téléphoniques qui réclament beaucoup de temps et de personnel.


Tous les matins, à 7 heures ,
nous faisons le point avec les enquêteurs et nous répartissons les missions
pour la journée. Chaque équipe part avec une fiche de travail qui précise les
auditions ou perquisitions à faire, en soulignant les points particuliers à
établir ou vérifier. Très vite, des sous-dossiers – dictées et
enregistrements – sont joints afin de procéder à des travaux techniques
selon les directives des experts. Si l’enquête est dirigée par le commandant
Chaillan, que je seconde, il n’y a pas de pesanteur ni de contraintes d’ordre
hiérarchique à l’intérieur du groupe. Chaque enquêteur livre ses impressions et
analyses, et nous débattons librement des hypothèses en cours et des priorités
opérationnelles choisies.


Sur un mur du bureau, une photo de
Grégory parue dans la presse nous motive et nous encourage. Notre détermination
et notre confiance ne fléchissent pas durant ces trois premières semaines, bien
que des anomalies de plus en plus fréquentes surgissent dans les rapports
existant entre les enquêteurs basés à Bruyères et les magistrats d’Épinal… Mais
nous avons le sentiment de mener une enquête solide et cohérente. Au fil des
jours, pourtant, cette sérénité intérieure va contraster de plus en plus avec
le brouhaha des journalistes agglutinés à notre porte et le tumulte médiatique
grandissant qui parvient à nos oreilles. Un tumulte fait d’impatience, d’amalgames,
de raccourcis exaspérants, dont nous ne mesurons pas encore l’impact ni ne
comprenons les sources, mais qui finira par nous envahir.


Le
bâtiment de la brigade donnant directement à l’extérieur, il n’y a pas d’enceinte
pour éloigner les badauds et contenir les journalistes qui se ruent sur toutes
les personnes sortant de nos bureaux. Certains tenteront même de placer des
micros sur les fenêtres pour nous écouter… Cette caserne souffre de n’avoir qu’une
seule voie d’accès. Entrées et sorties s’effectuent sous les flashs et devant
les micros. Si cela nous est assez indifférent, il n’en va pas de même pour les
témoins convoqués ou le public qui vient habituellement à la brigade. Sans
parler des techniciens des PTT qui, « très discrètement », viennent
et reviennent à la brigade pour régler les problèmes d’écoutes téléphoniques. Nous
devons nous en arranger. En revanche, la distance géographique nous séparant du
magistrat à Épinal nous semble être un atout. Ce dernier, à l’abri des murs du
palais de justice, peut mener son instruction en toute sérénité, laissant la
pression médiatique s’exercer à Bruyères, sur les lieux de l’enquête. Or c’est
le contraire qui va se produire !


Aujourd’hui, la présence des
médias aurait fait l’objet d’un traitement spécifique, mais, à l’époque, la
communication n’était pas le souci premier des enquêteurs. Nous n’en
maîtrisions pas les techniques. Les journalistes étaient considérés comme un « mal
nécessaire » et non comme une donnée objective à intégrer dans notre
travail. Nous n’avons pas vu venir les campagnes de presse qui nous visaient. Pire,
nous n’avons pas mesuré, absorbés que nous étions par l’enquête, à quel point l’éloignement
du cabinet du juge d’instruction allait nous desservir…
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Vers l’inculpation de Bernard Laroche


Après avoir mis hors de cause les
Jacquel et Jacky Villemin, que la malice du corbeau, en le ménageant et en le
plaignant, avait rendu suspect à d’autres membres de la famille, nous étudions
la piste Hollard. Ces cousins éloignés habitent à Laveline-devant-Bruyères et
Bruyères. Plusieurs d’entre eux ont exprimé dans leurs déclarations un vif
ressentiment à l’égard de la famille Villemin, notamment envers Albert, et
certaines rumeurs laissent entendre que l’un d’eux aurait poursuivi Monique de
ses assiduités. Par ailleurs, des antécédents judiciaires nous obligent à
quelques vérifications. Ces gens seront totalement innocentés, mais cette piste,
avec son lot de personnages pittoresques, nous accapare un moment. Quelques-uns
ne cessent de se contredire et de s’égarer dans des explications confuses. Cet
épisode anecdotique n’apporterait rien au récit de l’enquête si nous n’avions
pas pris conscience de l’atmosphère malsaine, voire du climat d’hystérie qui
nous entoure.


Les 21 et 22 octobre, les
Hollard sont convoqués à la brigade et placés en garde à vue, comme cela est la
règle, pour procéder à leurs auditions et faire les vérifications nécessaires. Les
journalistes, qui depuis des jours campent devant nos locaux, en déduisent que
le dénouement est proche, alors qu’il ne s’agit pour nous que d’une audition de
routine, ces gens étant trop différents du corbeau que l’on recherche.


Mais à leur sortie, ces malheureux
deviennent malgré eux les suspects principaux. Relâchés sans précaution dans l’arène,
ils font la une des journaux du lendemain et doivent rester prostrés chez eux
pour contenir les assauts de la meute. « Mort de Grégory : deux
couples maintenus en garde à vue », titre L’Est républicain. Et l’article
de préciser, en extrapolant sur les déclarations du procureur de la République,
que « l’une des quatre personnes interrogées ressemblait étrangement au
portrait-robot établi à partir de plusieurs témoignages[bookmark: footnote10] [bookmark: _ednref10][10] ». D’autres journalistes se livrent à des amalgames
dangereux en présentant des témoins spontanés comme étant des dénonciateurs des
personnes en garde à vue[bookmark: footnote11] [bookmark: _ednref11][11]. Ce cafouillage nous incite à prendre des dispositions, jusqu’à
imaginer des stratagèmes pour échapper aux journalistes. Parfois en vain, car
il apparaîtra que ceux-ci disposaient d’informations distillées à notre insu.


Quand
nous abordons la piste Hollard, nous savons déjà, comme nous l’a suggéré l’expert
en écriture Anne-Marie Jacquin-Keller, que les corbeaux prennent soin de se
fondre dans le paysage. Le nôtre n’appartient peut-être pas à l’entourage
proche des parents de Grégory. Nous avons la conviction qu’il habite à
Aumontzey, mais il pourrait s’agir d’un simple voisin, ou d’une relation encore
plus éloignée.


En cas d’échec de nos
investigations dans les milieux proches de la famille, nous sommes prêts à
élargir les recherches à tous les habitants du village. Les services municipaux
nous procurent un plan cadastral détaillé de la commune sur lequel nous
reportons les noms de tous les résidents en les classant en trois catégories :
les voisins immédiats et les personnes en liaison directe avec les familles
Villemin, Jacob et Jacquel, les personnes un peu plus éloignées
géographiquement et socialement, et, enfin, les autres. Nous envisageons de
soumettre l’ensemble de ces personnes à une grande dictée « à la Clouzot[bookmark: footnote12] [bookmark: _ednref12][12] », en réquisitionnant une salle de classe de l’école
du village et une autre à la mairie. Mais cette dictée collective ne sera pas
nécessaire.


Avant d’en arriver là, il nous
reste à creuser dans les relations de travail et l’environnement social de
Jean-Marie Villemin.


Le mardi
23 octobre, après les obsèques de Grégory qui se sont déroulées le samedi
précédent, je rencontre longuement Jean-Marie et Christine à leur domicile, pour
examiner en détail avec eux le milieu social et professionnel dans lequel ils
évoluent. N’oublions pas que Jean-Marie est la véritable cible de l’assassin. Qui
peut donc lui vouer une animosité si féroce derrière le masque de l’indifférence,
voire de la sympathie ? Pour nous, c’est la question fondamentale. Les
parents de Grégory ont déjà été entendus le 18 octobre, presque à chaud, sur
les circonstances générales et la journée de l’enlèvement, mais il nous faut
davantage de précisions.


Nous éprouvons envers ce jeune
couple ravagé par le chagrin une immense compassion, mais ce sentiment n’interfère
pas dans le travail d’enquête. Nous restons dans l’exercice de nos fonctions. Ce
23 octobre, il ne s’agit pas tant d’une audition – même si elle fera
l’objet d’un procès-verbal en bonne et due forme – que d’une discussion à
bâtons rompus offrant le temps d’aller au fond des choses et de raisonner
calmement, sans a priori. Je leur parle de mon fils, dont nous avons fêté le premier
anniversaire la veille de la disparition de Grégory, et je leur dis avoir été
touché de constater que j’étais né un 24 août, comme lui. Cet entretien
reste chargé d’une émotion difficile à décrire. Jean-Marie, poings serrés et
mâchoires crispées, laisse entrevoir par instant la douleur intense et la rage
qui l’habitent. Mais pas une seule fois il ne parle de se venger. Il me dit :
« J’ai confiance en vous. » À ses côtés, Christine semble d’une
faiblesse et d’une fragilité extrêmes. Elle s’exprime peu, je la sens ailleurs,
perdue dans un brouillard aussi lugubre que celui qui avait envahi cette nuit
du 16 octobre. C’est donc avec son mari que je m’entretiens principalement.
Parfois, à l’écoute d’une phrase, Christine jette un regard vers lui et hoche
la tête. Le plus souvent, ses yeux restent dans le vague, embués de larmes.


Nous passons en revue toute l’enfance
de Jean-Marie, ainsi que les événements familiaux, sa carrière professionnelle
et ses relations dans la région. Nous essayons de recouper toutes ces informations
avec les activités du corbeau, les faits dont il parle, ceux dont il n’aurait
pas eu connaissance. Nous récapitulons ces éléments de manière chronologique
sur une fiche. Quelques personnes émergent, notamment dans le milieu
professionnel qui a nourri les rancœurs et les insultes visant le « chef » :
tel collègue qui n’a pas obtenu les mêmes promotions, tel ancien camarade syndicaliste…
Toutes les vérifications sont faites, mais rien n’aboutit de ce côté-là. Le
contexte familial, lui, apparaît beaucoup plus mystérieux. Un entrelacs de
relations, d’événements, d’histoires… De nombreux entretiens avec ses
protagonistes seront nécessaires pour en explorer le dédale.


Mais une
question me taraude depuis le début : pourquoi le 16 octobre ?


Pourquoi le corbeau, après
dix-huit mois de silence, réapparaît-il subitement ce jour-là, et de façon
aussi brutale ? On peut logiquement penser qu’il s’est tu pour amener ses
futures victimes à relâcher leur vigilance. Mais quand on analyse son passage à
l’acte et les risques inconsidérés qu’il prend ce 16 octobre, force est de
constater que le crime n’a pas été planifié, ni préparé dans son exécution. Un
événement aurait-il servi de détonateur à cette explosion de haine vengeresse ?


Avec Jean-Marie et Christine, nous
passons au crible la période qui a précédé le drame. En juillet et août 1984, Jean-Marie
lance des travaux pour agrandir sa maison après avoir obtenu des prêts intéressants
de son entreprise pour les financer. Ces emprunts lui permettent également d’acheter
un salon en cuir, qui leur est livré le 20 septembre, et de changer de
véhicule. Bref, pour eux, tout va bien : ils travaillent, possèdent chacun
une voiture, habitent une maison qu’ils agrandissent et qu’ils aménagent pour
la rendre plus confortable. Sans doute en retirent-ils une satisfaction et une
fierté dont ils ne se cachent pas… Rien d’autre à signaler.


Un fait, pourtant, sort de l’ordinaire.
Le dimanche 14 octobre, deux jours avant le crime, Michel et sa femme
Ginette s’invitent à venir prendre l’apéritif chez eux. Ces derniers ne sont
pas venus à Lépanges depuis plus de deux mois. À cette date, les travaux d’extension
de la maison viennent juste de commencer. Ce 14 octobre, de quoi
parle-t-on ? Du prêt très avantageux qui leur a permis d’investir et de
faire des achats. Jean-Marie leur explique comment il a su s’arranger avec l’entrepreneur
en lui proposant de faire sa publicité en échange d’une prime conséquente… Il
leur montre également le vin qu’il vient de commander… Michel et Ginette remarquent
aussi le nouveau salon en cuir, signe à l’époque d’un certain standing. Jean-Marie
se souviendra plus tard de la réaction de son frère : « Il faut être
un chef pour se payer ça ! » Jean-Marie étale donc son aisance, son
bonheur, sa réussite. Mais pas devant n’importe qui. Il le fait devant un frère
auquel le lient des rapports ambivalents. N’oublions pas que Michel et Ginette
ont souvent le sentiment d’être tenus à l’écart, y compris lors des repas de famille
chez les parents, où ils ne sont invités que pour venir prendre le café. Michel,
qui souffre des reproches de son père sur son illettrisme, se sent visé quand
le corbeau insinue qu’il y a un deuxième bâtard dans la famille…


Même s’il ne s’agit là que d’un
climat et de données intéressant la psychologie des acteurs, on peut tout de
même s’interroger. Michel et Ginette ont-ils, insidieusement ou pas, parlé de
cette visite à quelqu’un ? Et quand ? Des questions qui reviendront
au premier plan lorsque le nom de Bernard Laroche surgira dans le dossier.


Contrairement
à la légende, nous n’avons pas tiré le nom de Bernard Laroche par hasard d’un
képi pour l’affubler du profil du « suspect idéal », voire du « coupable »
dont nous avions besoin. Ce n’est pas davantage parce que son épouse, Marie-Ange
Laroche, serait venue apporter son témoignage de manière étonnante que nous
nous sommes intéressés à lui ! Pour autant, Marie-Ange est effectivement l’un
des rares témoins à s’être spontanément adressé à nous pour être entendu, et
dans des conditions un peu bizarres. En effet, le 19 octobre au matin, bien
qu’elle dispose d’un téléphone à son domicile, Marie-Ange Laroche décide de se
rendre dans un café pour appeler la brigade de Bruyères. Elle prétend n’avoir
pas voulu réveiller son mari qui dort encore car il travaille de nuit. Elle
annonce qu’elle a quelque chose d’important à dire sur l’affaire de Lépanges. Invitée
à se rendre à la gendarmerie, elle nous rapporte des propos que lui aurait
tenus Bernard Laroche et qui orienteraient les soupçons vers Jacky et Liliane, avant
de nous confier ses doutes à l’égard des Hollard, les cousins éloignés. Son
témoignage nous paraît alors entrer dans la ligne de ceux recueillis sur l’environnement
familial. Nous ne lui accordons pas d’importance particulière même si, plus tard,
nous y reviendrons pour obtenir quelques explications. Il nous apparaît ce
jour-là que les renseignements donnés par Marie-Ange sur Jacky et sa femme –
que Bernard Laroche dira avoir vus sortir de chez eux le 16 octobre vers 5 heures
du matin – n’entretiennent qu’un rapport très lointain avec le crime. Ce
qui, pour nous, ressemble surtout à un mauvais conseil, non pour nous induire
en erreur, mais pour accentuer les soupçons pesant sur la famille Jacquel.


L’audition de Marie-Ange Laroche
nous conduit cependant à entendre son mari Bernard, dont le nom ressortait déjà
de diverses auditions de membres de la famille, qui soulignaient les relations
étroites que Michel entretenait avec lui. Une équipe, composée des chefs Burton
et Bouquot, est envoyée au domicile des Laroche le 25 octobre, dans l’après-midi,
pour recueillir la déposition de Bernard. Six jours, donc, après l’intervention
de sa femme, un délai qui prouve aisément que nous n’étions pas focalisés sur
sa personne. Son audition est des plus classiques. Il nous raconte d’abord sa
vie, sa jeunesse, son parcours professionnel, ses relations. Il relate ce qu’il
sait des histoires de la famille Villemin dont lui parle Michel. Il connaît l’existence
des lettres anonymes qu’il a pu lire, et n’ignore pas que Jacky est soupçonné d’en
être l’auteur. Il nous fait part sans détour de la frustration de Michel, qui
se sent vexé et mis de côté, et nous avoue qu’il partage les sentiments de son
cousin et ami. Ensuite, il nous livre son emploi du temps du 16 octobre en
passant rapidement sur une visite qu’il a rendue à Michel vers 16 heures. Comme
c’est devenu la règle, cette audition est l’occasion de le soumettre aux
dictées et de l’enregistrer. Elle nous permet aussi de saisir chez lui des
écrits spontanés.


Ayant
fait état d’un rendez-vous avec l’un de ses amis l’après-midi du 16 octobre,
un certain Jean-Pierre Zonca, nous entendons celui-ci le lendemain. Il nous
apprend qu’il s’agit en fait d’un rendez-vous manqué, qui n’était d’ailleurs
pas fixé précisément à cette date. Rien de grave. Tous les documents saisis
chez Bernard Laroche ainsi que les dictées auxquelles il est soumis, comme tous
les témoins entendus, sont répertoriés et transmis immédiatement à Anne-Marie
Jacquin-Keller, à Strasbourg.


Celle-ci nous rappelle deux jours
plus tard pour nous informer que nous tenons là les premiers écrits à présenter
des signes très sérieux de ressemblance avec ceux du corbeau. Enfin ! Pendant
que les investigations se poursuivent, nous examinons plus en détail la
situation de Bernard Laroche, dont le profil se révèle correspondre à celui, théorique,
du corbeau : il habite à Aumontzey, il est en mesure de suivre tout ce qui
se passe dans la famille et de connaître les effets des appels et des lettres. Enfin,
bien qu’il reste en retrait et montre une certaine indifférence au climat
ambiant, il n’empêche que sa vie personnelle et familiale pourrait justifier l’animosité
exprimée à l’égard d’Albert et une jalousie envers Jean-Marie.


Qui est
Bernard Laroche ?


Voici les informations principales
tirées de son audition.


Il est né le 23 mars 1955 à
Épinal. Sa mère étant décédée en le mettant au monde, il a été élevé par sa
grand-mère maternelle, Adeline Jacob, la mère de Monique Villemin, en même
temps d’ailleurs que son cousin Jacky Villemin, le « bâtard », qui, lui,
est difficilement accepté par son beau-père, Albert Villemin. Marié depuis 1976
avec Marie-Ange Bolle, il a un enfant, Sébastien, né en septembre 1980, dix
jours après Grégory. Cet enfant a un kyste à la tête qui l’oblige à porter un
drain en permanence et à être régulièrement suivi. Ce handicap a surtout pour
conséquence d’interdire au garçon certaines activités, comme la piscine. Le
père de Bernard Laroche, auquel ce dernier était très attaché, est mort en juin
1982 des suites d’une longue maladie. Le couple réside à quelques centaines de
mètres de la maison des Villemin, sur les hauteurs du village. L’un de leurs
plus proches voisins est son oncle, Marcel Jacob, avec lequel il a de
nombreuses affinités compte tenu de leur faible différence d’âge.


Après trois ans d’études à l’école
de mécanique générale de Gérardmer, Bernard Laroche est embauché en 1972 à la
filature de tissage Ancel, à Granges-sur-Vologne. Délégué du personnel au
comité d’entreprise et adhérent à la CGT, il est nommé contremaître le 1er septembre
1984 après avoir postulé pendant six ans à ce poste. Pour y parvenir, il a
suivi deux années de formation à l’école de filature d’Épinal avant d’obtenir, en
1980, un CAP de régleur de métier à tisser. En 1980, il fait construire une
maison à Aumontzey. Le téléphone y est installé en 1981. Il est propriétaire d’un
véhicule de marque Peugeot 305, de couleur gris-vert métallisé. Bernard
Laroche fréquente assidûment Michel Villemin, qui lui confie tout ce qui se
passe dans la famille, notamment comment chacun vit cette affaire de corbeau.


À nos yeux, sa vie et celle de
Jean-Marie Villemin ont suivi des trajectoires parallèles, tant dans le domaine
professionnel que sur le plan personnel. Mais si les parcours se ressemblent, celui
de Bernard Laroche a été plus laborieux. À chaque étape, la comparaison joue en
sa défaveur.


Le
dimanche 28, nous reprenons contact avec Anne-Marie Jacquin-Keller, qui nous
confirme ses impressions. L’examen des documents montre une grande similitude
entre les écrits du corbeau et les dictées de Bernard Laroche. Mais son diagnostic
reste prudent. Elle souhaite faire un point d’ensemble sur ce dossier et
confronter ses travaux avec ceux d’un autre expert, Mme Berrichon-Sedeyn,
agréée auprès de la cour d’appel de Paris. Cet expert étant par ailleurs
graphologue, la consulter permettrait de compléter l’étude technique des
écritures par une approche psychologique. Par ailleurs, elle souhaiterait que
la lettre du 16 octobre fasse l’objet d’un examen technique approfondi, car
il se pourrait que des empreintes soient révélées.


Nous convenons d’une réunion, qui
est programmée le mardi 30 octobre avec l’accord du juge Lambert, le
magistrat instructeur. Elle se tient à Nancy, à la gendarmerie, loin du tapage médiatique,
et rassemble Mmes Jacquin-Keller et Berrichon-Sedeyn, le juge
Lambert, accompagné de son greffier, M. Bertrand, et le commandant
Chaillan et moi-même. Le commandant Chaillan a également demandé à un gendarme
de la SR de Metz, Denis Klein, de se joindre à nous, car il s’intéresse au domaine
des expertises en écriture et sait réaliser des travaux techniques sur les documents.


Dans un premier temps, en milieu
de matinée, le dossier est présenté à Mme Berrichon-Sedeyn, qui
découvre l’affaire. Le juge lui demande son impression à froid sur l’écriture
du corbeau. S’il lui est difficile de se prononcer sur le sexe de l’anonymographe,
elle suggère, d’après le trait souple et adroit, qu’il pourrait s’agir d’une
personne jeune et d’aspect vigoureux, d’un niveau socioculturel équivalant à
celui d’un contremaître. Puis les deux experts se rencontrent et font le point
sur les documents reçus et les travaux menés depuis une douzaine de jours par
Anne-Marie Jacquin-Keller. Le gendarme Klein examine quant à lui la lettre de
revendication, celle du 16 octobre, à l’aide d’appareils spécifiques. Durant ce
travail, nous nous entretenons avec le juge Lambert et lui communiquons toutes
les informations recueillies sur Bernard Laroche. Un faisceau d’indices
converge vers lui, et il ne dispose d’aucun alibi vérifiable dans le créneau de
temps qui nous intéresse, entre 16 heures 30 et 18 heures . L’atmosphère
est détendue. Nous avons le sentiment d’arriver au bout de nos peines.


Quand nous retrouvons les experts,
en milieu d’après-midi, deux bonnes nouvelles nous attendent : d’une part,
Mmes Jacquin-Keller et Berrichon-Sedeyn s’accordent pour dire
que Bernard Laroche est certainement l’auteur des lettres anonymes ; d’autre
part – et c’est une énorme surprise – le gendarme Klein nous informe
que l’on peut observer un foulage sur la lettre du 16 octobre !


Qu’est-ce
qu’un foulage ? Dans le cas qui nous occupe, c’est l’empreinte laissée par
un écrit sur une feuille placée en dessous de celle utilisée par le scripteur. Selon
le type de papier et même de stylo, on peut retrouver des traces d’écriture
jusqu’au dixième feuillet suivant l’original. Le corbeau s’est probablement
servi d’un bloc de correspondance, et son papier porte en creux la trace d’un
écrit précédent. Le gendarme Klein nous montre qu’avec une lumière rasante et
une loupe il est possible de lire, incrustée dans le papier, l’empreinte d’un
paraphe ou d’une signature au bas du document. Le foulage que nous découvrons
est formé de deux lettres : un « L » écrit en majuscule calligraphique,
et un « B » typographique en capitale d’imprimerie. « L »
comme Laroche, et « B » comme Bernard. La même signature que nous
avions déjà observée sur ses dépositions. C’est incroyable, car cet indice
inespéré nous est fourni sur le document qui avait été malencontreusement abîmé
par la poudre magnétique. Les magistrats, experts et gendarmes présents à cette
réunion ont vu ce foulage. Pour nous tous, à ce moment-là, le corbeau a signé
sa lettre et son crime ! Si la déduction peut sembler rapide, le foulage
suggère au minimum que l’auteur du meurtre semble avoir utilisé le même bloc à
lettres que Bernard Laroche.


Mais il reste un problème de
taille à régler. Le gendarme Klein, qui est chargé de prendre des photos, n’est
pas sûr de leur résultat et préfère avoir recours à un laboratoire de la police
allemande, mieux équipé que les nôtres. Le commandant Chaillan se rend dès le
lendemain, le 31 octobre, à Sarrebruck, au laboratoire de la police scientifique
dont il connaît le responsable. Un technicien allemand observe le foulage et en
fait le dessin, mais l’état du document ne lui permet pas d’effectuer de photo
exploitable. Le commandant Chaillan tente alors de téléphoner au juge Lambert
pour l’en informer mais, en cette veille de Toussaint, ce dernier est injoignable.
Chaillan décide de laisser la lettre à la Polizei pour une nouvelle
tentative, dans un laboratoire plus perfectionné, à Wiesbaden, au siège de ses
services fédéraux. Hélas, si la présence d’un foulage est confirmée, il est
impossible de le révéler par un cliché car la poudre magnétique noire en a
comblé les sillons.


Par la suite, les photos prises
par le gendarme Klein vont s’avérer exploitables… mais elles resteront
inexploitées.


Toutes
les pièces du puzzle en notre possession viennent de trouver leur place : le
mobile, l’absence d’alibi, les expertises techniques, le profil du corbeau. Il
nous faut passer à l’interpellation. Celle-ci est prévue pour le lendemain, le
31 octobre, suivie pour le juge par l’inculpation[bookmark: footnote13] [bookmark: _ednref13][13]. La réunion s’achève sur ce constat et ces décisions.


Je
reviens à Bruyères pour préparer un plan d’action.


Depuis les débordements provoqués
par l’audition des Hollard, nous nous méfions de la presse. D’autant que nous
commençons à nous poser des questions sur l’origine des fuites, de plus en plus
fréquentes, qui parasitent notre travail… Nous décidons de créer une manœuvre
de diversion afin de pouvoir procéder discrètement à l’interpellation de
Bernard Laroche et de son épouse. Pour appâter les journalistes, nous prévoyons
de refaire une opération dans la Vologne. Outre notre objectif de les éloigner
pour être libres d’agir, cette nouvelle opération a un intérêt réel, celui de
demander à des plongeurs de fouiller le fond de la rivière pour retrouver d’éventuels
indices complémentaires.


Ces recherches, indispensables et
pourtant passées inaperçues, seront vaines.


Dans l’après-midi du 31, nous
organisons les équipes et nous « invitons » les journalistes à suivre
les spécialistes de la police technique et les pompiers sur les bords de la
Vologne. Le subterfuge fonctionne. Nous pouvons agir. Vers 15 heures, deux
voitures se présentent chez les Laroche. Marie-Ange est immédiatement conduite
à Bruyères pour y être entendue. Nous gardons son mari sur place pour une
perquisition du domicile. Sans grands résultats, ce qui était prévisible. Nous
ne ramenons qu’une cassette contenant la chanson « Chef, un p’tit verre, on
a soif », entendue lors d’un appel anonyme reçu par Jean-Marie Villemin, ainsi
qu’une longue-vue de grossissement 30. Ces indices sont maigres mais en
rapport avec notre enquête. La perquisition est rapide, trop rapide, car nous
procédons avec la crainte permanente que les journalistes ne rappliquent. De
fait, au moment de quitter le village, nous croisons une de leurs équipes, puis
toute une file de voitures qui nous suivra jusqu’à Épinal, où Marie-Ange vient
d’être conduite à son tour.


À la
caserne de gendarmerie d’Épinal, nous nous installons dans les bureaux de la BR.
Bernard et Marie-Ange sont entendus séparément par deux équipes d’enquêteurs. Leurs
auditions sont entrecoupées de temps de repos et de dictées complémentaires.


Nous n’espérons aucun aveu. Ni de
Marie-Ange, qui nous apparaît étrangère à l’histoire du corbeau compte tenu des
liens plutôt distendus qui l’unissent à son mari, ni de Bernard, car les
experts nous ont avertis que les meurtriers ayant le profil de celui que nous
recherchons n’avouent jamais leur geste, un crime, une fois accompli, pouvant
même être complètement évacué de leur conscience.


Les auditions ne sont pas
intensives. Durant les vingt-quatre heures de la garde à vue, à Aumontzey puis
à Épinal, Bernard Laroche n’est entendu que pendant dix heures et
cinquante minutes. Nous sommes loin des interrogatoires ininterrompus et
harassants, avec relais d’enquêteurs, tels qu’on les pratiquait encore à l’époque
pour faire craquer les personnes en garde à vue et leur soutirer des aveux, quels
qu’ils fussent. De notre part, il n’y a pas eu d’acharnement, comme certains l’affirmeront
plus tard.


Ces auditions nous éclairent
cependant sur certains points, notamment sur les histoires de famille, les
faits et anecdotes rapportés par les corbeaux. Elles visent surtout à détailler
l’emploi du temps de Bernard Laroche le 16 octobre. Celui de Marie-Ange ne
pose pas de problème. Elle était à son travail entre 13 heures et 21 heures.
En revanche, l’emploi du temps de son mari est quasiment invérifiable entre 16 heures
30, quand il affirme avoir quitté Michel après avoir passé près d’une heure
avec lui, et 18 heures , heure à laquelle il s’est rendu dans un
supermarché pour acheter du vin. Les seules personnes qui auraient pu le
croiser dans ce créneau horaire sont sa tante, Louisette Jacob, qui habite à
côté de chez lui et ne jouit pas de toutes ses facultés mentales – son
état nous dissuadera de l’interroger –, et sa jeune belle-sœur, Murielle Bolle,
âgée de 15 ans et demi, qui se trouvait chez cette tante au moment où
Bernard est arrivé. Sinon, il nous confirme qu’il avait donné rendez-vous à son
ami Zonca pour aller chercher le vin. Après l’avoir vainement attendu, il est
finalement passé chez lui mais ne l’a pas trouvé. Jean-Pierre Zonca, que nous
solliciterons une nouvelle fois, maintiendra ses positions : ce
rendez-vous n’était pas précisément fixé et les détails fournis par Bernard
Laroche ne confirment pas son passage chez lui. Laroche avait mentionné lors de
son interrogatoire que la clef de la maison était restée sur la porte d’entrée.
Ce qui, selon Zonca, ne prouve rien car il laisse toujours cette clef sur la serrure.


Alertés par nos soins, les
enquêteurs restés à Bruyères interrogent aussitôt Murielle. Celle-ci déclare
être arrivée vers 17 heures 25 chez la tante Louisette… où se trouvait
déjà Bernard Laroche. Cette affirmation contredit donc les propos de son
beau-frère, qui nous avait affirmé être arrivé après elle. Nous envisageons de
la réentendre le lendemain pour élucider ce point.


Quant à Michel, nous apprenons qu’ils
se sont vus, lui et Bernard, la veille du crime, le 15 octobre dans l’après-midi,
et qu’ils sont allés au bois. Ils se sont revus le lendemain et ont discuté ensemble
durant plus d’une heure. De quoi ont-ils parlé ? De banalités selon eux. La
veille, ils feuilletaient ensemble le catalogue des 3 Suisses ! Étonnant,
puisque tous les témoins s’accordent à dire que Michel a l’habitude de confier
à Bernard les histoires de famille « dans les moindres détails », selon
une expression de sa femme Marie-Ange. Ces deux jours-là, à aucun moment ils n’auraient
évoqué la visite du 14 octobre de Michel et Ginette chez Jean-Marie et
Christine ? Ni le salon en cuir, les prêts avantageux, les primes avec le
constructeur de pavillons ? Difficile à croire.


En marge
des auditions, cette garde à vue nous donne l’occasion d’opérer de nouvelles dictées
et d’observer Bernard Laroche. Nous remarquons sa relative dextérité à écrire
de la main gauche comme de la main droite, et sa capacité à former des lettres
liées – nous le découvrons sur des documents et cahiers saisis chez lui –
alors qu’il nous affirmait ne rédiger qu’en script. D’autre part, son comportement
nous intrigue. Au début, il se montre serein, quasiment désinvolte, une
attitude surprenante au vu de la gravité de la situation et de nos soupçons… Puis,
voyant que nous vérifions ses moindres propos, il devient nerveux et attentif à
tout ce qu’il entend. Pour les nouvelles dictées qui lui sont imposées, il
donne l’impression au chef Hazotte, qui contrôle l’exercice, de « faire l’imbécile[bookmark: footnote14] [bookmark: _ednref14][14] ». Il accumule les fautes d’orthographe grossières et
rédige mal alors que certaines de ses lettres montrent une écriture régulière
et une orthographe correcte.


Certes, ce sont là des impressions
et non des preuves. Nous estimons malgré tout que l’avis des experts suffira au
juge pour prononcer l’inculpation. Mais leur rapport, dûment étayé et
affirmatif, ne sera pas prêt avant plusieurs jours, d’autant que nous leur
adressons chaque jour de nouveaux documents à comparer, dont les dictées
supplémentaires que viennent de faire les époux Laroche à Épinal. Mmes Jacquin-Keller
et Berrichon-Sedeyn ont besoin de temps pour s’assurer de leurs conclusions et
les argumenter.


Mais les heures tournent… La garde
à vue ne peut excéder quarante-huit heures – deux fois vingt-quatre heures –
le juge d’instruction étant le seul habilité à autoriser une prolongation
au-delà des premières vingt-quatre heures. Voulant préserver ce capital qui
nous sera peut-être indispensable par la suite, nous décidons de remettre en
liberté Bernard et Marie-Ange le 1er novembre en fin d’après-midi.
Nous les ramenons chez eux après avoir monté une nouvelle opération de
diversion pour échapper aux journalistes. Ceux-ci, ayant compris que l’on s’était
joué d’eux à Bruyères, ont convergé vers Épinal en grand nombre, excités par la
perspective d’un dénouement proche, qui leur est d’ailleurs confirmé par le
juge d’instruction. De cette grande caserne à plusieurs accès, nous faisons
sortir, gyrophares allumés et sirènes hurlantes, un premier convoi avec des
figurants que la horde des journalistes s’empresse de suivre dans la plus
grande confusion, tandis qu’un autre véhicule sort discrètement par une autre
porte. Dans ce jeu du chat et de la souris, plusieurs journalistes ne nous
pardonneront pas de les avoir floués à deux reprises.


Je ramène chez eux Bernard et
Marie-Ange. Celle-ci est passive, repliée sur elle-même, alors que son mari se
montre étonnamment détendu. Il est même pris d’un fou rire au moment où nous gagnons
en courant le véhicule et où nous les dissimulons, lui et son épouse, sous une
couverture sur le siège arrière. Durant le trajet, comme durant toute la garde
à vue, il n’y aura ni révolte devant l’accusation d’un tel crime, ni pleurs, ni
dénégations véhémentes ou désespérées. Cette impassibilité nous stupéfie.


Nous rentrons à Épinal pour faire
le point sur la situation, mettre en ordre les pièces de la procédure – un
travail méticuleux et rébarbatif scrupuleusement suivi par le major Le Métayer –
et nous envoyons les messages quotidiens à notre hiérarchie, à Metz. La suite
des investigations et des vérifications tourne autour des époux Laroche, et
surtout de Bernard : employeurs, collègues de travail, proches parents et
voisins.


Reste l’histoire
de Murielle, qui n’est pas claire.


Nous l’interrogeons à nouveau dans
l’après-midi du 1er novembre au domicile de ses parents, peu
avant de remettre sa sœur et son beau-frère en liberté. Elle nous explique qu’elle
passe ses nuits chez sa sœur et son beau-frère pour les aider à surveiller leur
fils Sébastien, et maintient sa version de la veille : à la sortie du
collège, elle a pris le car et s’est rendue chez la tante Louisette, où elle
est arrivée vers 17 heures 25. Bernard Laroche était présent, il regardait
la télévision, son fils sur ses genoux. Elle se souvient très bien de cette
journée et donne des détails, décrivant notamment le chauffeur du car scolaire.
Les gendarmes de Bruyères et de la BR font les vérifications. Pas de chance, ce
jour-là, c’est un chauffeur remplaçant qui était de service ! Nous
retrouvons et entendons les deux chauffeurs. Le remplaçant, M. Galmiche, qui
connaît bien Murielle, facile à identifier par sa dense chevelure rousse, est
formel : elle n’était pas dans le car ce soir-là !


Murielle est donc entendue une
nouvelle fois à la brigade de Bruyères dans la matinée du 2 novembre. Elle
maintient ses déclarations point par point, mais, soudain, au moment où nous la
plaçons devant ses mensonges sur le car scolaire en citant les déclarations des
chauffeurs, l’adolescente craque et avoue. Elle n’était effectivement pas dans
le car ce soir-là, car Bernard Laroche l’attendait à la sortie du collège. Il l’a
interpellée par son surnom, « Bouboule », avant de la faire monter à
l’avant de la voiture. Sébastien était assis derrière. Ils ont roulé vers
Champ-le-Duc, puis Lépanges, où Bernard s’est arrêté. Il est revenu avec un
petit garçon inconnu de Murielle, coiffé d’un bonnet, qui a pris place à l’arrière.
Ils sont ensuite descendus vers le centre du village, où ils se sont arrêtés un
moment. Murielle se souvient qu’à cet endroit la route était barrée. Puis ils
sont repartis dans l’autre sens et se sont arrêtés dans un autre village, près
d’une petite place. Bernard est descendu de la voiture et a pris le petit
garçon avec lui après l’avoir appelé par son nom. Il est revenu seul un peu
plus tard et ils ont regagné très vite Aumontzey. Ensuite ils sont descendus
chez Louisette, puis Bernard est parti avec Sébastien acheter du vin au
supermarché Champion. Murielle a pris conscience qu’il s’agissait de Grégory en
voyant sa photo le lendemain dans le journal.


Quand l’adjudant
Lamirand nous fait ce compte rendu, en début d’après-midi, nous sommes à la
fois sidérés et soulagés. Nous ne nous attendions pas à ce type d’aveux. Enfin
un témoignage direct. Et un témoignage étayé par des tiers. Je me rends
aussitôt à Bruyères, bientôt suivi par le commandant Chaillan, retenu à Épinal
pour régler des questions de procédure.


Je prends connaissance de la
déclaration de Murielle et je vais la voir. Elle est assise sur une chaise, dans
un coin du bureau. Elle affiche une moue boudeuse mais paraît détendue. Je
connais parfaitement les gendarmes qui l’ont interrogée et j’ai la plus grande
confiance en eux. Je sais que ses aveux n’ont pas été obtenus par la pression, encore
moins par la violence. Je me méfie toujours du témoignage d’un enfant, mais
elle a plus de 15 ans, semble peu émotive et ne manque pas d’aplomb. Enfin,
tout se tient.


« Pourquoi dis-tu tout cela, Murielle ?
Est-ce bien la vérité ? » Elle me répond, renfrognée mais sûre d’elle,
ni apeurée ni abattue : « C’est la vérité. » Dans un premier
temps, nous la considérons comme placée en garde à vue à compter de 13 heures
30, heure à laquelle elle a fait ses aveux, puis, pour ne prendre aucun risque,
nous avançons cette heure à son arrivée à la brigade, dès 9 heures 30.


Murielle répond encore à plusieurs
reprises aux enquêteurs sur des questions de détail. Pour l’aider à situer
certains détails sur les lieux et les itinéraires empruntés, nous faisons avec
elle des croquis. Elle est vue par le commandant Chaillan, puis par le
lieutenant-colonel Tanguy, qui s’est déplacé à Bruyères lorsque nous lui avons
rendu compte de ce témoignage décisif. Le père de Murielle, inquiet, vient
également aux nouvelles. Nous l’autorisons à rencontrer sa fille. Il repartira
rassuré : Murielle n’a pas été maltraitée, elle n’est ni déprimée ni
fatiguée. Nous lui expliquons qu’elle restera encore la nuit sur place, mais qu’elle
ne dormira pas en chambre de sûreté.


Parallèlement
à son audition, nous menons des recherches auprès de ses camarades de collège
pour recouper les faits. La jeune Véronique Didierlaurent, qui est dans la même
classe que Murielle et prend tous les jours le car avec elle, nous affirme qu’elle
n’y était pas ce soir-là. Ses amies Nelly Démangé et Sandrine Perrin le confirment
à leur tour. Nous voici avec quatre témoignages qui corroborent ses aveux.


Il va de soi que nous informons le
juge Lambert de tous ces faits et de toutes ces déclarations. Le mieux serait
qu’il se déplace ou qu’il nous demande de lui présenter Murielle, mais nous
tombons mal, c’est un week-end de Toussaint… Et nous aurons toutes les peines
du monde à le joindre au téléphone. En fin de soirée, nous finissons par
convenir avec lui de la nécessité de garder l’adolescente jusqu’au lendemain –
« la nuit porte conseil » – et de faire ensuite le point.


Nous appelons un gendarme de la
brigade d’Épinal, Agnès Purel, première femme à servir en gendarmerie dans le
département des Vosges, qui sera chargée de fouiller Murielle puis de la surveiller
durant la nuit. On l’installe dans un bureau disposant d’un lit. À cette époque,
pour des raisons de sécurité qui nous paraissaient excessives, le planton
devait obligatoirement dormir dans les bureaux lorsque ceux-ci n’étaient pas
dans le même bâtiment que les appartements des gendarmes. Ce qui est le cas à
Bruyères. Contrairement à ce que beaucoup affirmeront, Murielle n’a jamais
passé la nuit au domicile d’un gendarme, ni dans une cellule, mais bien dans un
bureau aménagé pour l’occasion. Nous mettons également un poste de télévision à
sa disposition.


Fait curieux, Bruyères n’a pas
attiré les journalistes. La plupart sont restés à Épinal, sans doute lassés de
faire des allers et retours, et désireux, eux aussi, de se ménager une pause
durant le week-end… En réalité, la scène médiatique s’est déplacée à notre insu
de Bruyères à Épinal, car là-bas, une autre partition se joue. Nous ne la
déchiffrerons que plus tard, trop tard…


Le
lendemain, samedi 3 novembre 1984, je retourne très tôt à la brigade de
Bruyères. La nuit s’est passée sans incidents. Murielle se montre détendue. J’ai
craint un moment qu’elle ne revienne sur ses déclarations, mais ce n’est pas le
cas. Entendue après 8 heures 30, elle maintient en tous points sa
déposition de la veille. Elle nous précise que c’était la première fois que
Bernard venait la chercher, à son avis parce qu’il lui fallait quelqu’un pour s’occuper
de Sébastien. Qu’allons-nous faire d’elle ? Après bien des efforts, nous
parvenons à prendre contact avec le juge d’instruction, toujours par téléphone.
Il nous déclare qu’il ne peut se déplacer et nous demande de la remettre dans
sa famille jusqu’à lundi ! Nous sommes consternés par cette décision, qui
nous paraît comporter de grands risques, mais nous ne pouvons pas forcer la
main au magistrat !


Compte tenu des circonstances, nous
décidons de faire examiner Murielle par un médecin. Rien ne nous y oblige, mais
c’est une précaution. Le docteur Rousseau de Bruyères l’examine à 10 heures.
C’est le médecin de la famille et Murielle se sent en confiance avec lui. Elle
lui dit, alors qu’il vient de constater qu’elle est en parfaite santé :
« Les gendarmes, c’est des copains ! »


L’heure d’échéance des
vingt-quatre heures de la garde à vue étant dépassée, il nous faut une autorisation
pour la prolonger. Nous rappelons le juge Lambert pour cette courte
prolongation. Il est d’accord, nous précise qu’il signera le papier nécessaire
plus tard, et nous dit que c’est une bonne idée d’avoir fait venir un médecin. Sur
le fond, on verra la semaine prochaine ! Il confirme qu’il ne se déplacera
pas et qu’il faut libérer Murielle. Les membres de l’équipe échangent une fois
encore des regards incrédules. Il nous semble faire preuve d’une légèreté qui
pourrait avoir des répercussions catastrophiques dans la suite de l’enquête… Mais
nous devons obtempérer. Accompagné du chef Hazotte, je ramène Murielle chez ses
parents. De toute façon, comme elle est mineure, l’un d’eux doit prendre
connaissance de sa déclaration.


Son père,
Lucien Bolle, un brave homme, nous fait entrer dans la maison. Nous nous
installons dans la salle à manger afin qu’il puisse lire les quatre feuilles de
papier contenant la déposition de sa fille. Il comprend la gravité de ses aveux
et en mesure parfaitement les conséquences. Il ajoute à notre intention :
« Ma fille est solide, si elle l’a dit, c’est la vérité. » Avant de
quitter les parents, je leur demande de taire ce qu’ils savent durant le
week-end. Ils m’en font la promesse. En sortant de la maison, nous tombons sur
Bernard et Marie-Ange Laroche qui se tiennent devant la porte. Bernard me jette
un regard en coin, nous partons. Je m’inquiète en le voyant là. Comment
Murielle et Bernard vont-ils se revoir dans quelques minutes ? Que va-t-il
se passer durant ce long week-end ?


Nous rejoignons la brigade avec
des sentiments mitigés, voire un mauvais pressentiment. Ce que nous venons de
faire n’est ni dans l’ordre ni dans la logique des choses. Interrompre aussi
brusquement une dynamique d’enquête, à un moment aussi sensible, nous semble
incompréhensible et dangereux. N’est-il pas risqué de laisser Murielle dans sa
famille ? Son père, pour l’avoir lue, connaît la teneur de sa déposition… La
situation nous paraît surréaliste, mais qu’y faire ? Encore une fois, nous
ne pouvons pas lui forcer la main ! Cet épisode illustre notre complet
décalage avec le magistrat instructeur.


L’après-midi
du samedi est consacré à peaufiner la procédure et, le dimanche, nous prenons
enfin un jour de repos. Depuis près de trois semaines, nous travaillons sans
interruption sur cette enquête, douze à quinze heures par jour. Les personnels
de la SR de Nancy ont plus de trois heures de trajet quotidien à faire. Tout le
monde est exténué. Autant tirer profit des quelques moments de répit imposés
par le juge Lambert.


Le lundi
matin, nous nous retrouvons à la brigade de Bruyères. Il faut agir. Pendant le
week-end, les médias ont titré sur la garde à vue des Laroche et leur remise en
liberté. Certains journaux ont eu vent qu’autre chose se préparait. Les
commentaires vont bon train et on pressent que ce lundi sera une chaude journée.
La pression est de plus en plus forte.


Un premier contact établi avec le
juge Lambert par le commandant Chaillan nous apprend que le magistrat n’est pas
pressé de voir Murielle ! Son emploi du temps ne le prévoit pas ! Son
attention est ailleurs. Il attend les rapports des experts. Le 2 novembre,
il a adressé une note à Anne-Marie Jacquin-Keller, la pressant de lui remettre
ses conclusions avant le lundi midi. Rien n’est moins sûr. Ces spécialistes
veulent en effet se garder de toute précipitation dans un dossier aussi
sensible et médiatisé. Pourquoi le juge Lambert se focalise-t-il sur les
expertises au détriment des aveux de Murielle et des témoignages assurant qu’elle
n’avait pas pris l’autocar ce soir-là ? À notre sens, tous ces éléments
sont liés et méritent un égal intérêt.


Dans l’immédiat, il n’est plus
possible d’attendre. Le commandant Chaillan part chercher Murielle pour la
conduire d’autorité à Épinal. Il se rend chez les Bolle. L’accueil, plutôt
cordial, semble indiquer que ni Murielle ni son père n’ont parlé. Chaillan
conduit l’adolescente à Épinal, au palais de justice, et convainc le juge
Jean-Michel Lambert de les recevoir. Après avoir pris connaissance de la
déclaration de Murielle, le juge la fait entrer dans son bureau et demande au
commandant de sortir pour rester seul avec elle.


Elle confirme tout.


Questionnée par le juge en la
seule présence du greffier, elle précise : « J’ai appris la mort de
Grégory Villemin par le journal le mercredi matin. J’ai reconnu le garçon que
Bernard avait pris la veille. Si je n’ai pas parlé plus tôt, c’est parce que j’avais
un peu peur de Bernard. Les gendarmes ont été gentils avec moi. Ils ne m’ont
jamais dit qu’il fallait que je dise certains faits et pas d’autres. J’ai vraiment
parlé librement[bookmark: footnote15] [bookmark: _ednref15][15]. »


Sur les conseils du commandant
Chaillan, le juge décide alors de se déplacer immédiatement sur les lieux pour
faire les trajets décrits par Murielle. Dans une première voiture, conduite par
le gendarme Tissier, prennent place le commandant Chaillan, le juge Lambert et
Murielle. Le greffier du juge suit dans un autre véhicule. Sur le parking du
collège, Murielle désigne sans hésiter l’emplacement où était garée la voiture
de Bernard Laroche. Ils se rendent ensuite à Lépanges, où Murielle indique les
endroits où son beau-frère a fait halte. Puis à Docelles, près du local des pompiers
que Murielle ne reconnaît pas. Les itinéraires qu’elle indique sur le terrain
diffèrent de ceux décrits lors de son audition, mais certains détails sont
vérifiés. C’est ainsi que nous découvrons qu’une route, derrière la gare de
Lépanges et à quelques dizaines de mètres de la poste, est barrée par des
travaux, ainsi qu’elle nous l’avait indiqué dans sa déclaration. À maintes
reprises il lui est suggéré qu’elle peut encore revenir sur ses déclarations, mais
elle les maintient.


Quoique tenus à distance, les
journalistes qui suivent ce périple comprennent que l’histoire est en train de
basculer. Ils ont glané assez d’éléments pour savoir que ces allées et venues
sont en rapport avec l’interpellation de Bernard Laroche. Chacun s’apprête à
fournir un scoop à sa rédaction. Entre-temps, à Bruyères, nous interrogeons une
nouvelle fois Marie-Ange Laroche pour savoir ce qu’elle pense de sa sœur
Murielle. Elle affirme qu’elle n’est pas du genre à mentir et qu’elle n’a
aucune raison d’en vouloir à son mari. « On peut lui faire confiance »,
précise-t-elle. Dans nos plans, il est prévu d’interpeller Bernard Laroche le
lendemain mardi à son domicile, après que tout aura été vérifié. Mais à la
brigade, nous sommes inquiets. Des correspondants de presse, notamment ceux d’Europe 1
et de France Inter, nous disent être informés de tout ce qui se passe et s’apprêtent
à annoncer l’arrestation de Bernard Laroche. L’AFP serait même sur le point de
publier une dépêche dans ce sens !


Nous voilà pris de court par des
reporters qui, de notre point de vue, ne respectent rien ni personne dans cette
affaire. Nous savons maintenant – parce qu’ils s’en vantent auprès de nous,
et non sans ironie – qu’ils obtiennent tous les renseignements qu’ils
désirent à Épinal, au palais de justice… Comment réagir ? Les stations de
radio annoncent que les gendarmes sont sur le point d’arrêter Bernard Laroche !
Nous faisons le point avec le commandant Chaillan et le juge. Nous ne pouvons
plus attendre, ce serait trop hasardeux.


Bernard
travaille de jour cette semaine-là. Il est à son usine, à Granges-sur-Vologne. Nous
prenons le parti d’agir sur place, car le risque existe que la nouvelle de son
interpellation se répande avant même qu’elle ait lieu. Tant pis pour la
discrétion que nous avons essayé de conserver jusqu’ici ! Il faut y aller.


Que n’a-t-on pas dit sur cette
arrestation ! Les journalistes les plus enclins à nous faire la morale ont
été ceux-là mêmes qui nous avaient contraints, par leur empressement
inconsidéré, à cette intervention !


En début d’après-midi, vers 14 heures
, nous nous présentons au bureau d’accueil des établissements Ancel. Nous
demandons qu’on aille chercher Bernard Laroche qui, contrairement à ce qu’on
prétendra, n’est pas arrêté et menotté devant son métier à tisser. Pourtant, Dieu
sait si les photographes auraient voulu prendre cette photo ! Mais la
réalité est autre. Bernard Laroche nous rejoint dans le hall d’entrée et nous
lui signifions son arrestation. Les menottes lui sont passées à une seule main,
l’adjudant Paglia s’attachant à lui avec l’autre bracelet, et nous ressortons
aussi vite que possible. Mais des journalistes se tiennent déjà en embuscade. La
scène est filmée et les flashs crépitent. C’est vrai, Bernard Laroche est en
bleu de travail et nous aurions dû trouver le moyen de le laisser se changer. Mais
dans cette usine où il est délégué du personnel, s’attarder risquait d’envenimer
les choses. Nous agissons dans une certaine précipitation. Pour nous, l’important
est de ne pas perdre de temps car, à chaque minute, de nouveaux journalistes
accourent sur les lieux. Nous offrons alors aux médias, qui s’en délecteront
avec hypocrisie, l’image scandaleuse d’un ouvrier arraché à sa machine et
traîné vers la justice par d’impitoyables gendarmes. Le « monstre de la
Vologne » livré en pâture à une opinion publique chauffée à blanc… Qui en
est responsable ?


Le trajet jusqu’à Épinal est
encore plus mouvementé que le précédent. Les journalistes qui nous traquent
prennent des risques insensés pour nous devancer. Notre apparition à l’entrée
du palais de justice qui, malgré nos demandes, n’a pu être évacué de la foule
qui l’a envahi, déclenche une invraisemblable cohue. Devant les micros qu’on
lui tend, Bernard Laroche répète d’une voix morne : « Je suis
innocent ! » tandis que nous essayons de nous frayer un chemin au
milieu de la mêlée. Quel pauvre cinéma ! Nous avons là une scène d’hystérie
caractéristique de cette affaire. C’est tout juste si les journalistes n’occupent
pas le cabinet du juge !


Bernard Laroche est inculpé d’assassinat
par Jean-Michel Lambert. Il est seul, sans avocat, et, dans ce climat d’urgence,
ne peut rien faire pour sa défense. Un mandat de dépôt est délivré. Laroche est
conduit à Nancy à la prison Charles-III, sous les cris des badauds qui se sont
attroupés devant le palais de justice. Ce tumulte, couvert par le bruit du
moteur et celui des sirènes, l’inculpé ne l’entend pas. Il semble ne pas
vouloir se départir de son étonnante placidité. Le directeur de la prison, chargé
de surveiller ce pensionnaire menacé par les autres détenus, le trouvera même
paisiblement endormi, à 20 heures , dans sa cellule.


Pour
nous, l’affaire Grégory est quasiment terminée. Du moins le croyons-nous
naïvement… Nous avons rempli notre mission et présenté le coupable à la justice
au terme d’une enquête complexe mais conduite de manière raisonnée, impartiale
et exhaustive. Les éléments à charge sont variés et complémentaires. L’avis des
experts, qui s’apprêtent à remettre leur rapport, en fournira la pièce
maîtresse. Quant à la présence du foulage sur la lettre de revendication du
crime, nous sommes persuadés que cet indice finira par être exploitable. L’autre
élément majeur est la déclaration de Murielle, qui vaut pour avoir été
confortée par d’autres témoignages. Cette donnée ne doit pas être négligée. Notre
pays, en matière de philosophie judiciaire, sacralise encore les aveux, y
voyant la preuve d’une culpabilité. Or les enquêteurs, qui s’en méfient, s’efforcent
toujours d’étayer ces aveux par des indices matériels complémentaires et des
témoignages concordants.


Le travail n’est pas achevé pour
autant. De nouvelles auditions et vérifications nous attendent. Le juge nous
délivre une seconde commission rogatoire à la suite de l’information ouverte
contre Bernard Laroche, inculpé d’assassinat, la première ayant été ouverte
contre X. Telles sont les dispositions du Code de procédure pénale. Dans les
faits, cette seconde période de l’enquête, qui court du 5 novembre 1984, jour
de l’inculpation de Bernard Laroche, au 20 février 1985, jour de la prise
en charge de l’enquête par la police, n’aura rien à voir avec la première. Alors
que nous avions procédé à 183 auditions durant les trois semaines de la
première commission rogatoire, nous n’en effectuerons plus que 75 durant les
trois mois et demi que durera la seconde !


Ces
investigations vont consister pour l’essentiel à approfondir nos recherches autour
du témoignage de Murielle, et à interroger à nouveau certains membres de la
famille pour mettre les faits et les précédentes dépositions en perspective
avec l’inculpation de Bernard Laroche. Dans cette seconde phase de l’enquête, nous
entendons deux autres camarades de classe de Murielle, Claude Richard et Sonia
Pierson, qui affirment séparément l’avoir vue monter dans une voiture décrite
comme semblable à celle de Bernard Laroche, et partir en direction de
Laval-sur-Vologne.


Mais un nouvel élément va retenir
notre attention.


Une seringue d’insuline est
retrouvée près du local des pompiers où le corps de Grégory aurait pu être jeté
dans la Vologne. Cette découverte, faite le 9 novembre par Noël Grandjean,
un ouvrier municipal, nous intéresse car nous n’avons cessé de nous interroger
sur les circonstances précises de la mort de Grégory. A-t-il été drogué ? Comment
expliquer sa mort sans violence apparente ? Ce qui nous interpelle dans
cette découverte, c’est que dans la famille Bolle, on connaît une personne qui
souffre de diabète et reçoit un traitement d’insuline. Encore une piste
intéressante à étudier… Mais nous aurons à peine le temps de l’aborder.


Fin novembre, un second élément
nous conforte dans nos investigations. Nous avons le résultat de l’expertise
des voix du corbeau. L’expert, Marc Yana, nous a fait parvenir ses conclusions :
c’est bien un homme qui correspond à la « voix rauque » enregistrée
par la famille Villemin. Elle a été comparée à celle de toutes les personnes, plus
de cent vingt, que nous avons enregistrées. Six hommes apparaissent comme ayant
une voix présentant des signes techniques comparables. Parmi ces six hommes
figure Bernard Laroche. Nos vérifications montreront que les cinq autres
personnes ont un alibi et n’ont pas pu perpétrer le crime ou participer à l’enlèvement.
Un nouvel indice concordant à verser au dossier.


Mais à
partir du mois de décembre, la machine se grippe. Le juge nous interdit de
procéder à certaines vérifications et auditions. Pourtant, en janvier 1985, nous
apprendrons que le témoin-clef qui nous manque, celui qui a pu voir le
meurtrier sur les lieux de l’enlèvement, existe bel et bien ! C’est le gendarme
Lachaussée qui obtient ce renseignement, grâce à ses connaissances parmi la
population. Depuis décembre 1984, l’agitation médiatique s’est détournée de la
vallée de la Vologne pour se concentrer sur Épinal. Le calme revenu, les
contacts habituels reprennent, et les gendarmes de Bruyères se remettent à
parcourir le terrain, sans journalistes sur leurs talons et prêts à forcer la
porte des villageois rencontrés. Le gendarme Lachaussée connaît bien une
famille de Lépanges qui habite près des Villemin : les Claudon. Nous les
avions entendus au tout début de l’enquête, puis de nouveau en décembre, pour
vérifier les déplacements de Christine Villemin quand celle-ci était partie à
la recherche de son fils après sa disparition. Marcelle Claudon ne nous avait
rien appris de particulier. Mais le gendarme Lachaussée découvre qu’elle a vu
bien plus de choses qu’elle ne l’avait déclaré… Des éléments qui pourraient
être déterminants. Il nous sera cependant impossible de les exploiter. Il
faudra attendre six ans, en 1990, pour que ce témoignage soit enfin pris en
compte !


Au
tournant de l’année 1984, dès l’inculpation de Bernard Laroche, notre travail d’enquête
tourne court. Sans aucune logique. J’en exposerai les raisons. L’une d’elles
tient à l’entrée en scène des avocats, dont quelques-uns ne ménageront pas
leurs efforts pour nous abattre. Entre leurs mains, ce dossier deviendra une
boîte de Pandore ouverte sur la place publique. L’instruction elle-même s’apprête
à partir dans des directions qui vont nous laisser de plus en plus effarés et
démoralisés. Les médias et le système judiciaire s’emballent. Nous entrons dans
l’irrationnel.


La
seconde affaire Grégory commence.
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À la recherche de boucs émissaires,

les gendarmes


Le soir même de l’inculpation de
Bernard Laroche, le 5 novembre 1984, la situation dérape. Murielle est
rendue à sa famille sur décision du juge Lambert sans qu’il y ait eu la moindre
concertation entre les enquêteurs, le magistrat instructeur et le procureur de
la République. C’est abandonner le témoin à lui-même. Mais le juge Lambert a
autre chose en tête, il s’apprête à donner une conférence de presse… Visiblement
satisfait, il annonce de sa voix grave et traînante avoir inculpé Bernard Laroche
sur la base « d’un témoignage capital et d’une expertise ». Acculé
dans ses fragiles retranchements par des journalistes qui n’ignorent rien du
dossier puisqu’il leur a déjà donné en « off » toutes les informations,
le magistrat finit par lâcher que ce témoignage est bien celui de Murielle
Bolle, la belle-sœur de l’inculpé !


Plus qu’une
bourde, c’est un irréparable gâchis. Les médias titrent sur cette information. Et
ce qui était à craindre se produit… La famille Bolle, éberluée, accuse le coup.
Ce qui est compréhensible, après la longue garde à vue de Murielle à la brigade
de Bruyères et un week-end passé discrètement en famille. Il est facile d’imaginer
les questions auxquelles Murielle doit faire face à son retour à Laveline-devant-Bruyères.
La colère et l’indignation de sa sœur Marie-Ange… Des voisins témoigneront plus
tard des cris et des pleurs de Murielle entendus ce soir-là. Sa propre mère
avouera même qu’elle a tenté de se suicider. L’entourage, de bonne foi à mon
sens, ne peut admettre un témoignage aussi accablant. Les conséquences en sont
trop graves. Bernard Laroche se retrouve en prison, accusé d’un crime
monstrueux ! Comment sortir de ce pétrin ?


Le lendemain, le 6 novembre en
fin de journée, escortée par sa mère et ses frères, Murielle Bolle se rend au
palais de justice et demande à voir le juge Lambert, qui la reçoit en présence
de sa mère. Elle se rétracte. Tout ce qu’elle a dit était faux. Elle avait peur
des gendarmes et elle a raconté ce qu’ils voulaient qu’elle dise. Murielle ne
se départira plus jamais de cette ligne de défense. Butée dans ses dénégations,
elle s’y tiendra, malgré toutes les contradictions et les autres témoignages
auxquels elle sera confrontée.


Le greffier du juge qui enregistre
sa rétractation sera entendu bien plus tard, en 1989, lorsque l’instruction
sera reprise à Dijon. Il précisera que la jeune fille n’avait pas l’air
naturelle et qu’elle donnait l’impression de « réciter une leçon[bookmark: footnote16] [bookmark: _ednref16][16]». Mais ce 6 novembre 1984, elle répète sa nouvelle
version devant les journalistes : « Mon beau-frère, il est innocent… J’avais
peur des gendarmes… » Le juge Lambert s’en fait l’écho dans une nouvelle
conférence de presse : « Cela ne m’étonne pas… Je m’y attendais… Nous
avons d’autres éléments… » Il ne manquerait plus qu’il donne l’adresse de
l’expert en écriture, Anne-Marie Jacquin-Keller !


Ce coup de théâtre en annonce d’autres.
Car la pièce s’écrit désormais dans les cabinets du juge et des avocats, appelés
à distribuer les rôles. Qui a conseillé aux parents de Murielle cette démarche
auprès du magistrat afin d’annuler les déclarations pourtant réitérées de leur
fille ? Est-ce maître Welzer, ou maître Prompt, tous deux appelés pour
assurer la défense de Bernard Laroche ? Il est permis de s’interroger.


En pareil cas, le premier souci d’un
avocat est de détruire ou de minimiser les aveux qui ont été passés. L’urgence
ici était de revenir sur le témoignage accusateur. Quel qu’en soit le prix. Les
avocats sont l’un des piliers de l’édifice judiciaire. Ils contribuent à l’établissement
de la vérité. Mais, dans cette affaire, qui devait échapper à bien des règles
judiciaires, le mensonge, la calomnie, et la mauvaise foi vont phagocyter le
débat.


Au moment d’entamer le récit de
cette seconde phase, je tiens à souligner que si je n’ai pas été le témoin
direct de tous les faits que j’y rapporte, la plupart n’étaient un mystère pour
personne. Ils ont tous été vérifiés par mes soins ou recoupés par d’autres
témoignages.


En ce
début du mois de novembre 1984, un avocat est déjà présent dans le dossier, maître
Henri-René Garaud. Inscrit au barreau de Paris, il a été appelé le 24 octobre,
sur les recommandations de certains journalistes d’Europe 1, par
Jean-Marie et Christine Villemin qui se sont constitués partie civile. Quoique
marqué par ses prises de position en faveur de la peine de mort, abolie en
France par une loi promulguée le 9 octobre 1981, cet avocat d’assises s’est
montré jusqu’alors très discret. En revanche, Gérard Welzer, du barreau d’Épinal,
et Paul Prompt, du barreau de Paris, venus prendre la défense de Bernard
Laroche, se signalent par une entrée fracassante. Leur présence va peser considérablement
sur l’évolution de l’affaire. Ces deux avocats ont des profils très différents,
et chacun intervient pour des raisons bien distinctes.


Maître
Prompt – le bien-nommé – est l’avocat du groupe Esterel, propriétaire
de la filature Ancel qui emploie Bernard Laroche. Ce groupe est dirigé par un
patron atypique, Benoît Bartherotte. Proche du parti communiste et de la CGT, il
propose le nom de Paul Prompt aux personnels de la filature qui, en liaison
avec la famille, cherchent un défenseur pour Bernard Laroche. Cet avocat plaide
davantage au civil qu’au pénal – qui traite des crimes et des délits. Maître
Prompt entre dans ce dossier poussé par Benoît Bartherotte, alors aux prises
avec des histoires politico-financières compliquées. Des soupçons de
détournement de fonds publics destinés à aider cette entreprise, mise en
liquidation en 1981 puis relancée, l’opposent en effet au député socialiste
local Christian Perret, qui préside la commission d’enquête parlementaire
décidant de ces investissements. Pour cet avocat, l’affaire Grégory est politique !


Paul Prompt est un ancien
résistant FTP[bookmark: footnote17] [bookmark: _ednref17][17], arrêté et torturé à Lyon en 1944. À en croire certains
journalistes, il conserve toujours dans sa serviette une série de documents de
l’époque attestant de son passé. Son engagement professionnel y puise sa
légitimité. Cet antifasciste convaincu ne fait pas dans la demi-mesure et voue
aux gémonies les forces de l’ordre et le pouvoir en général. Son discours
restera polémique. Dès le mois de décembre 1984, il dénonce dans le quotidien L’Humanité
le fait que l’on puisse « utiliser la mort d’un enfant comme arme
politicienne ». À ses yeux, les gendarmes font partie d’un complot visant
à déstabiliser la gauche au pouvoir et à rétablir la peine de mort. Pour appuyer
sa thèse, il n’hésite pas à pratiquer l’amalgame, indifférent à la nature
complexe des faits et à leur portée réelle dans le cours de l’enquête. Ainsi le
verra-t-on mettre en rapport, de façon biaisée, la présence de maître Garaud, l’intervention
de l’ex-colonel Argoud comme expert, et l’engagement syndical CGT de Bernard
Laroche… Mais sa combativité outrancière obligera souvent son principal associé,
maître Gérard Welzer, à s’en démarquer, tant cette stratégie était irraisonnée.


Ce
dernier fait figure de régional de l’étape. Il est appelé par Marie-Ange
Laroche car des membres de la famille ont déjà eu recours à lui pour des affaires
civiles. Lui non plus n’est pas un pénaliste, il traite surtout d’affaires de
droit social. C’est un homme de gauche, président de la Ligue des droits de l’homme
dans le département. Il sera élu plus tard député socialiste, opposant farouche
du maire d’Épinal, Philippe Séguin. S’il répond à la demande de Marie-Ange, sa
présence dans l’affaire le met en porte à faux avec ses confrères du barreau d’Épinal.
En effet, ceux-ci s’étaient engagés à ne pas prendre la défense du meurtrier du
petit Grégory, avant même que son nom soit connu, afin de prévenir les tensions
et rivalités qu’un tel dossier aurait pu susciter parmi eux. Ce retournement
vaudra à maître Welzer de passer devant le conseil de discipline du barreau, où
il sera défendu par le bâtonnier maître Haemmerlé. Une admonestation, qui
restera confidentielle, lui sera adressée.


Entre les avocats de la famille
Laroche et celui des Villemin, maître Garaud, par ailleurs membre fondateur du
mouvement Légitime Défense qui assiste, entre autres, des policiers accusés de
bavure, les échanges promettent de faire des étincelles !


Mais les désaccords peuvent aussi
surgir dans le même camp. Lorsque les deux avocats de Bernard Laroche se
rencontrent à Épinal pour la première fois, le 8 novembre, leur analyse et
leur opinion sur la stratégie à suivre divergent radicalement. Maître Prompt, qui
ne connaît l’affaire que par les conférences de presse du juge Lambert et par
la lecture de la presse, souhaite attaquer le magistrat de front pour le faire
dessaisir. De son point de vue, ce dernier ne respecte pas le secret de l’instruction
et sert la cause des gendarmes. Les dernières confessions du juge, parues le
matin même dans Le Figaro et intitulées « Les certitudes du juge »,
le mettent hors de lui. Il entend déposer plainte pour violation du secret de l’instruction
et présenter une requête en suspicion légitime contre le magistrat ! De
fait, ce dernier leur a facilité la tâche tant il s’est répandu dans la presse
contre leur client, Bernard Laroche, sans compter les accointances qu’il
entretient avec plusieurs journalistes et qui sont de notoriété publique. Maître
Welzer sait tout cela mais, fort de son implantation locale, refuse de s’aventurer
dans cette voie. Il connaît bien Jean-Michel Lambert, et ne souhaite ni casser
la carrière du jeune juge, pour lequel il a une certaine sympathie, ni
délocaliser l’instruction, car, à cette époque, Jean-Michel Lambert est le seul
à instruire à Épinal. Aucun autre magistrat du siège ne peut le remplacer. Pour
maître Welzer, attaquer le juge Lambert serait trop aléatoire. Il préfère que
le dossier soit traité sur place. Il s’y trouve en pays de connaissance et son
cabinet, situé à deux pas du palais de justice, lui permet de suivre aisément
tout ce qui s’y passe.


Mieux vaut donc examiner le fond
du dossier, tout en gardant en réserve cette option qui restera comme une épée
de Damoclès au-dessus de la tête du magistrat. Gérard Welzer n’ignore pas le
mode de fonctionnement du juge Lambert. Les commentaires vont bon train dans le
petit monde judiciaire spinalien où, à l’instar de bien des villes de province,
magistrats et avocats fréquentent les mêmes tables, ceux qui ont l’argent
invitant ceux qui ont le pouvoir. Rien d’anormal à cela. La comédie se joue
partout et n’empêche pas les uns et les autres de remplir honnêtement leurs
fonctions dans les tribunaux. Mais le formidable écho médiatique donné à l’affaire
a changé la donne. Ses acteurs peuvent prétendre à une renommée nationale, voire
internationale… Et Gérard Welzer sait combien notre juge d’instruction y est
sensible.


Fort de
ce contexte et des revirements de Murielle, les deux avocats arrêtent une ligne
de défense qu’ils appliquent dès le 9 novembre, jour où doivent être
confrontés Bernard Laroche et sa jeune belle-sœur. Une confrontation aurait été
utile avant la rétractation, et à condition d’avoir maintenu Murielle au secret.
Dorénavant, quel intérêt de confronter deux témoins qui nient pareillement le
fait qu’on leur oppose ! Croit-on que l’un d’eux va changer tout à coup de
position ? Tout cela ne fait qu’ajouter à la confusion et profite à la
défense. Cette journée arrive trop tard et ne débouche sur rien, d’autant que, parmi
les autres témoins convoqués, ne figurent ni les camarades de collège de
Murielle, ni les chauffeurs de car qui, eux, n’ont pas varié dans leurs
affirmations. En revanche, elle attise les clameurs d’une petite foule de personnes
venues crier leur haine devant le palais de justice. Au milieu d’eux, Jean-Marie
Villemin, qui a juré sur la tombe de son fils qu’il le vengerait…


En marge de ces auditions, maîtres
Welzer et Prompt décortiquent le dossier. Incomplet, il a de quoi leur fournir
des munitions. Ils constatent que les médecins légistes ayant pratiqué l’autopsie
n’ont pas encore rendu leurs conclusions. Le seul document d’expertise présent
tient dans le rapport succinct d’Antoine Argoud qui, sur la base des quelques
écrits soumis à son examen, désigne un autre corbeau que celui mis sous les
verrous. La défense a alors beau jeu de souligner la légèreté du dossier, ses
contradictions et ses lacunes. Elle demande aussitôt la remise en liberté de
leur client. Cette demande déclenche un tollé général. Elle est rejetée. Mais
les avocats de Bernard Laroche ont donné le ton. Ils ne lâcheront rien et leur
intransigeance ne fera que croître…


À ce
moment-là, l’affaire, jusqu’alors contenue dans un périmètre judiciaire assez
restreint, change de nature. D’autres enjeux apparaissent, y compris
idéologiques, avec une multiplication des acteurs, un éclatement des lieux, et
des engagements de procédures jouant sur des délais variés… Débute alors une
partie confuse et paradoxale dans laquelle les enquêteurs que nous sommes, tout
en restant en charge du dossier, basculent peu à peu dans le camp des suspects
et des accusés.


Notre sort va se décider en trois
mois.


En décembre 1984, le dossier s’effrite
et se délite pièce par pièce. Il perd toute consistance. Les critiques de la
défense, efficacement relayée par certains organes de presse, se font de plus
en plus virulentes à notre endroit. En janvier 1985, nous faisons l’objet de
plaintes et devons nous justifier. Le 29 janvier, le juge Lambert nous
impose une confrontation humiliante avec Murielle Bolle, nous exposant aux
vitupérations éhontées des avocats et aux commentaires acides ou goguenards des
journalistes. Le mois suivant, le 20 février 1985 exactement, nous sommes
évacués du dossier qui est confié à la police.


Il va sans dire que nous allons
vivre comme une profonde injustice cette « descente aux enfers ». Nous
en sommes abasourdis, et profondément blessés. Comment en est-on arrivé là ?
Pourquoi un tel acharnement ? Que nous a-t-on reproché, dont nous avons
été totalement disculpés depuis mais qui nous poursuit encore aujourd’hui ?


Tout
commence le 1er décembre 1984, avec l’annulation des expertises.
Que l’on me pardonne d’entrer dans des détails techniques qui intéressent la
conformité des procédures judiciaires, mais ils sont essentiels à la
compréhension des événements.


Dès la fin de la première
commission rogatoire, quand le commandant Chaillan et le major Le Métayer
mettent en forme la procédure, nous réalisons qu’il y a un problème : les
experts ont été saisis par réquisition – signée par les enquêteurs – pour
gagner du temps et parce qu’ils souhaitaient disposer immédiatement d’une pièce
officielle de saisine pour débuter leurs travaux. Or, cela ne vaut que pour les
personnes qualifiées, et non pour les experts qui, dans le cas d’ouverture d’une
information, doivent obligatoirement être saisis par une ordonnance du juge d’instruction.
Il va de soi que ces réquisitions à l’intention des experts en écriture ont été
établies avec l’accord du juge. Celui-ci a même précisé qu’il fallait ajouter
une mention signalant « l’extrême urgence et l’impossibilité de désigner
un deuxième expert dans l’immédiat ».


Mais lorsque le juge saisit
lui-même par ordonnance l’expert en voix, le commandant Chaillan voit la
contradiction. Il est encore temps de la corriger. Nous sommes alors le 3 novembre.
Quelques jours plus tard, après en avoir débattu entre nous, nous nous rendons,
le commandant et moi-même, chez le juge Lambert pour lui exposer le problème. Malgré
nos arguments, Code de procédure pénale à l’appui, il refuse catégoriquement de
changer quoi que ce soit. Nous insistons : a-t-il consulté le
jurisclasseur ? Il écarte la question. Pour lui, la procédure suivie ne
pose aucun problème. Or cette décision va provoquer l’effondrement de toute l’enquête.
Les avocats, qui abordent les dossiers en se fixant sur les questions de forme –
ce qui est de bonne guerre, dans un système aussi procédurier et formaliste que
le droit – trouveront d’emblée la faille.


Le 1er décembre,
les expertises sont annulées ! Tout le travail effectué pendant des
semaines par les meilleurs spécialistes sur des points fondamentaux de l’enquête
devient nul et non avenu. Interdiction même de l’évoquer ! Le rapport d’Anne-Marie
Jacquin-Keller, daté du 5 décembre, et celui de Mme Berrichon-Sedeyn,
clos le 18 décembre, deviennent judiciairement inexploitables.


Pour l’histoire, qui va au-delà
des questions de procédure, il faut savoir que ces rapports étayés et précis –
plus de soixante pages – désignaient sans aucune ambiguïté ni formule
alambiquée Bernard Laroche comme étant le corbeau qui avait rédigé la lettre de
revendication du crime. Quant au spécialiste en voix Marc Yana, correctement
saisi par ordonnance du juge, les avocats découvrent qu’il n’est inscrit sur
aucune liste d’experts agréés ! Nouvelle annulation. Deuxième faux pas. Retour
à la case départ…


Ayant compris à qui ils avaient
affaire, Welzer et Prompt poursuivent leur travail de sape et s’attaquent à l’audition
de Murielle, élément apparaissant comme déterminant. Et ils font une nouvelle
découverte : la décision d’autorisation de prolongement de garde à vue que
le juge nous a donnée verbalement n’a pas fait l’objet du document officiel
prévu et signé par le juge. Il ne figure donc pas dans le dossier. Le magistrat
a oublié de l’établir alors que le procès-verbal d’audition, qui reprend tous
les éléments de la garde à vue, en fait mention ! Mais là, impossible d’annuler
tout le procès-verbal d’audition, d’autant plus que la prolongation de la garde
à vue n’a servi qu’à établir un certificat médical non obligatoire. Cependant, les
avocats ne manqueront pas d’exploiter leur trouvaille. Tout comme ils feront
leur miel des deux croquis figurant dans le procès-verbal de l’audition de
Murielle, censés être de sa main, aucune mention particulière n’apportant de
précision sur ce point. Le premier croquis représente la sortie du collège où
elle a indiqué les positions du car scolaire et de la voiture de son beau-frère.
Le second trace un plan schématique de Lépanges pour qu’elle nous précise l’itinéraire
suivi. Or, nous ne l’avons jamais caché, ce croquis-là a été en partie exécuté
par un gendarme sur les indications de Murielle, celle-ci ayant ajouté quelques
éléments. Pour les avocats, il s’agit d’un faux !


Ces
lacunes, en réalité des points de détail, fournissent aux avocats matière à
scandale. Ils sortent l’artillerie lourde. Dépôt de plainte contre les
gendarmes de Bruyères qui ont procédé à l’audition de Murielle, l’adjudant
Lamirand, le chef Burton et les gendarmes Christian Henry, Lachaussée et Levasseur,
pour « faux et usage de faux » et pour « subornation de témoin ».
Ce qui constitue une accusation extrêmement grave. Plus tard, ils étendront ces
plaintes aux officiers, le lieutenant-colonel Tanguy et le commandant Chaillan,
et à moi-même, en ajoutant pour ce qui me concerne la « violation du
secret de l’instruction » !


Ces attaques en règle, rares dans
leur forme concernant des enquêtes judiciaires, et inconsistantes quant au fond,
répondent à un double objectif : discréditer les gendarmes pour minimiser,
voire annuler la portée du témoignage de Murielle, qui reste un élément-clef de
l’enquête. Et, d’autre part, justifier les revirements du juge d’instruction. Car
les défenseurs de Bernard Laroche ont finalement choisi de ménager ce magistrat
instructeur, le considérant comme plus malléable qu’un autre et docile à leur cause.
Tout est donc de la faute des gendarmes, qui ont menti au juge et l’ont
manipulé. Quelques semaines plus tard, Jean-Michel Lambert en viendra lui-même
à déclarer à la presse : « Les gendarmes m’ont trahi[bookmark: footnote18] [bookmark: _ednref18][18] ! » À ce sujet me revient son attitude, lors de
la confrontation du 29 janvier 1985 qu’il avait organisée entre nous, les
gendarmes, et Murielle. Je l’avais senti ravi de notre embarras et soulagé de s’en
sortir à si bon compte…


Cette stratégie, qui compensait l’inanité
des arguments par l’âpreté de la méthode, va s’avérer payante pour la défense, du
moins pour quelques années, de longues et déprimantes années, car elle s’inscrira
dans le cadre d’un dérèglement de tout le système judiciaire et viendra nourrir
dans l’opinion les plus folles hypothèses et les pires rumeurs. Il nous faudra
attendre plus de quatre ans avant que les plaintes soient finalement écartées
et que nous puissions tous bénéficier d’un non-lieu. Mais nous aurons dû aller
jusqu’au bout, jusqu’en Cour de cassation, le 30 mars 1989, pour que cette
imposture cesse enfin de produire son venin.


Entre-temps, tout comme mes
camarades d’infortune, j’aurai été entendu douze fois par quatre juges comme un
voyou… Nous étions les « salauds » de l’histoire, car il faut en être
pour manipuler une gamine de 15 ans en voulant accuser un innocent du plus
abject des crimes. Il nous a fallu endosser ce rôle, passer pour de minables prévaricateurs,
alors que, de tous les protagonistes de cette affaire, je ne crois pas que nous
ayons été les moins soucieux d’honnêteté et de droiture.


Mais
revenons à l’audition de Murielle, puisqu’elle nous a valu tant de déboires. Il
est clair que son témoignage, le plus proche du crime qui ait été obtenu et le
seul contenant des aveux, constituait le nœud de l’affaire. Tous les coups
seront permis pour le démolir.


Dans sa forme, le procès-verbal s’avère
insatisfaisant car rédigé dans un style qui ne correspond pas aux véritables
attitudes et expressions de l’adolescente. Mais c’est l’effet pervers de la
procédure écrite qui pousse les enquêteurs à établir un document lisible et
compréhensible aux lecteurs, magistrats et avocats. Si l’on reproduisait au mot
à mot la parole de la personne entendue, le résultat en serait par endroits
inintelligible et parfois ridicule. L’enquêteur ne peut faire mieux que de mettre
en forme la parole de l’autre. Aujourd’hui, pour pallier cette difficulté, en
particulier avec les jeunes enfants ou adolescents, l’audition est filmée, ce
qui permet de garantir la fiabilité de son déroulement.


Dans le cas de Murielle, son
audition a été retranscrite comme on procédait à l’époque, en formulant de
manière continue les réponses données petit à petit par le témoin aux questions
posées. Ce document de plus de cinq pages présente sa situation personnelle, puis
explique le déroulement de sa journée du 16 octobre 1984. Il est manifeste,
à la lecture du procès-verbal, que ses déclarations ne peuvent lui avoir été
dictées. Nombre de détails, tant sur la vie familiale que sur les personnes, étaient
inconnus des gendarmes. Murielle les a livrés d’elle-même avant de les répéter
spontanément au juge Lambert deux jours plus tard. Comment aurait-on pu la
forcer à s’exprimer ainsi ? En lui faisant apprendre par cœur sa
déposition ? Du reste, cette audition n’explique pas tout des événements, loin
s’en faut. Ainsi ne parle-t-elle ni de lettre ni de cordelette. Si nous avions
été machiavéliques au point de monter ses aveux, pourquoi n’aurions-nous pas
ajouté des précisions à ce sujet ? Rappelons surtout que ce témoignage n’avait
d’intérêt que pour avoir été conforté et recoupé par la déposition de six autres
personnes entendues séparément, sans aucune possibilité de concertation. Ces témoins-là
avaient fourni des repères précis qui accréditaient leurs propos, et ils ont maintenu
leurs déclarations jusqu’au procès de Dijon, en 1993, procès qui sera le point
final de cette affaire et sur lequel je reviendrai plus tard dans le détail.


Ainsi, malgré les précautions
prises, qu’il s’agisse de faire venir un médecin, d’autoriser l’adolescente à
voir son père, de lui aménager un bureau pour y passer la nuit sous la surveillance
d’une femme gendarme, malgré la présence de trois officiers venus
successivement la voir et lui demander si elle disait bien la vérité, malgré le
fait qu’elle soit retournée chez elle, dans sa famille, pendant deux jours, entre
ses déclarations devant les gendarmes et celles devant le juge, en dépit de
tout cela, d’aucuns ont laissé entendre que ses révélations avaient pu lui être
extorquées et, partant, n’avaient pas à être prises en considération ! Telle
sera pourtant la thèse avancée par les avocats de Bernard Laroche pour nous
discréditer.


Ceux-ci
déposent une première plainte le 21 décembre 1984. Elle est officiellement
déclarée recevable le 24 janvier 1985. Après la mort de Bernard Laroche, le
29 mars 1985, elle est reprise le 19 juin 1985 au nom de son épouse, Marie-Ange,
visant spécifiquement les sous-officiers qui avaient pris part à l’audition de
Murielle. Une seconde plainte est présentée le 22 juillet 1985 par les
parents de Murielle. Celle-ci complétera la première, ajoutant la subornation
de témoin et visant en outre les trois officiers de gendarmerie, le
lieutenant-colonel Tanguy, le chef d’escadron Chaillan et moi-même. Le 19 février
1986, il sera décidé que les deux procédures seront jointes et traitées par le
même juge d’instruction.


Deux procédures, des plaignants
qui s’additionnent, des attaques simultanées, tout est fait pour donner le
maximum de retentissement à une action qui participe de la calomnie.


La
plainte pour faux et usage de faux en écritures publiques s’appuie sur quatre
éléments : l’absence d’autorisation écrite de prolongation de garde à vue,
la présence de gendarmes, officiers et sous-officiers sans que leur nom soit
mentionné sur la procédure, l’existence de deux croquis joints en annexe que l’on
aurait attribués à Murielle alors qu’ils auraient été en partie réalisés par
des enquêteurs, et, enfin, le fait que, lors du transport sur les lieux avec le
juge d’instruction le lundi 5 novembre, le parcours aurait été suivi sur
les indications du commandant Chaillan et non pas de Murielle. L’ensemble est
présenté comme des pressions et des artifices utilisés pour faire craquer le
témoin afin d’obtenir des déclarations permettant de « coincer »
Bernard Laroche.


Point par point, ces accusations
seront repoussées.


L’autorisation écrite de
prolongation de garde à vue ? Le juge Lambert a reconnu l’avoir donnée
verbalement et être responsable de son oubli. Par ailleurs, aucune intention
malveillante ne pourra être invoquée puisque aucun aveu ni aucune déclaration
complémentaire n’a été recueilli durant cette prolongation.


La présence d’enquêteurs non
mentionnés dans la procédure ? Il sera clairement établi qu’ils n’ont pas
pris une part active à l’audition qui était déjà réalisée à 95 % quand ils
sont intervenus. En outre, leur intervention a essentiellement servi à attirer
l’attention de la jeune fille sur la gravité de ses déclarations.


L’établissement des croquis ?
Il y en a deux : celui de la sortie du collège, et le plan du village de Lépanges.
Pour le premier, après avoir déclaré et confirmé à plusieurs reprises qu’elle
avait fait ce croquis rapide, ce n’est qu’en 1987 que Murielle soutiendra que c’était
moi qui lui avais indiqué les positions des véhicules. Cette allégation tardive
ne sera pas jugée crédible. Pour le second croquis, dès les premières vérifications,
il a été reconnu que le plan avait été dessiné par le gendarme Bardot, Murielle
y reportant seule, au stylo, l’itinéraire emprunté.


Le transport sur les lieux avec le
magistrat instructeur ? Le procès-verbal établi par le juge Lambert montre
que Murielle se souvenait mal des itinéraires empruntés mais bien de certains
lieux fixes. Pour la sortie du collège, elle a indiqué sans hésiter le lieu
exact de stationnement du véhicule de Bernard Laroche, emplacement confirmé par
les trois adolescentes qui ont vu Murielle monter dans cette voiture. Elle sera
tout aussi formelle sur l’endroit où ils se sont arrêtés dans Lépanges. L’intervention
du commandant Chaillan s’est bornée à rappeler les indications données lors de
son audition quand elle ne savait plus se situer. Enfin, la présence du juge
Lambert lors de ce transport fournissait une garantie supplémentaire au sérieux
de cette opération ! Mais encore aurait-il fallu que chacun des
participants ait le courage d’assumer ses responsabilités…


Pour ce
qui concerne la subornation de témoin, l’accusation mettra en exergue les
pressions que nous aurions exercées sur Murielle en la menaçant de l’envoyer en
« maison de correction[bookmark: footnote19] [bookmark: _ednref19][19]» et en lui faisant croire que son beau-frère avait déjà
tout avoué. Ces arguments ont fait long feu grâce aux déclarations du médecin, le
docteur Rousseau, qui avait examiné l’adolescente, et de son propre père. Tous deux
avaient pu observer qu’elle ne présentait aucun signe de nervosité ou d’abattement.
Détail qui souligne la détermination et la « bonne foi » de ces
avocats : dans leur argumentaire, ils préciseront qu’on avait fait état d’écoutes
téléphoniques accablantes pour amener Murielle à avouer. Or, celle-ci, dès sa
première audition, a déclaré qu’elle n’en avait jamais entendu parler…


La seconde plainte porte aussi sur
la violation du secret de l’instruction et me vise en particulier, avec l’adjudant
Lamirand. Il nous sera reproché d’être responsables de la diffusion du
procès-verbal d’audition de Murielle et d’avoir révélé des éléments d’enquête à
divers journalistes. L’adjudant Lamirand sera mis rapidement hors de cause. Quant
à moi, il me faudra expliquer dans quelles circonstances j’ai effectivement
rencontré certains journalistes, notamment Jean Ker, de Paris-Match, qui
alléguera avoir obtenu des informations de ma part au cours de ces entretiens. En
réalité, il disposait de tous les documents importants, même ceux qui avaient
été établis personnellement par le juge d’instruction, au point de posséder une
meilleure connaissance du dossier que moi ! En plus de cette procédure, son
article, dans le numéro de Paris-Match du 20 décembre 1985, fera l’objet
d’une assignation que m’adressera maître Prompt en mars 1986. Toutes ces
accusations seront évidemment rejetées et le tribunal de grande instance de
Paris me donnera raison le 18 juin 1986. En fait, Jean Ker avait fait état,
à travers les propos qu’il me prêtait, du procès-verbal d’audition, moyen
détourné de livrer des informations auxquelles la loi lui interdisait l’accès.


Aucun
des journalistes que j’ai vus et avec lesquels je me suis entretenu n’a jamais
pu avancer que je trahissais le secret de l’enquête qui m’était confiée. Je ne
nie pas les avoir rencontrés – il y en a même que j’ai convoqués dans mon
bureau, ce qui me sera reproché par ma hiérarchie. Ma seule intention était de
défendre le travail et l’honneur des gendarmes en essayant de faire taire les calomnies.


En dépit de leur absence de
fondements, ces plaintes vont tenir et être longuement instruites. Deux
magistrats, le juge Waultier, puis le juge Vignes, vont s’y employer à Dijon, où
l’instruction sera renvoyée compte tenu de la qualité d’officier de police
judiciaire des personnes visées. Il nous faudra attendre le 1er juin
1988 pour que le juge Vignes conclue son instruction et permette au parquet de
délivrer un réquisitoire de non-lieu en notre faveur. La partie adverse fera
appel de cette décision, qui sera confirmée le 23 novembre 1988, avant que
les plaignants soient définitivement déboutés devant la Cour de cassation, en
mars 1989.


Plus de
trois ans d’instruction pour entendre une vingtaine de personnes et mener deux
confrontations… Aucune expertise requise qui puisse justifier ces délais. Aucune
complication apparente. Tout aurait pu être bouclé en six mois. Alors, pourquoi
ce peu d’empressement ?


Le travail des juges de Dijon n’est
pas en cause. Ils découvriront une affaire bien plus complexe que celle
véhiculée par les médias et à travers les rumeurs courant dans le milieu judiciaire.
Il leur a fallu naviguer contre le vent. Mais chez la partie adverse, tous les
moyens auront été utilisés pour que le doute persiste le plus longtemps
possible. Avec l’assentiment de beaucoup. Car à l’époque, ces accusations arrangeaient
bien des gens. Tant qu’elles n’étaient pas traitées, les allégations mensongères
et les insinuations à notre égard – et la thèse que nous représentions –
restaient possibles. « Que penser de la culpabilité de Bernard Laroche, puisque
les gendarmes qui l’avaient impliqué dans ce crime faisaient l’objet d’une
instruction judiciaire ? Certes, ils n’ont pas été inculpés, mais leur cas
ne doit pas être clair puisque cela fait si longtemps qu’on l’examine… »


Parallèlement
à ces attaques en justice, le débat public fait rage. Chacun a son idée sur l’affaire,
aussi partisan dans ses vues ou mal informé qu’il soit. Des commentateurs vont
accuser les gendarmes d’avoir saboté l’autopsie, dissimulé des preuves, notamment
les traces de talon et de pneu à Docelles, indices qui s’étaient révélés
étrangers à l’affaire, ou encore d’avoir mis la pression sur les experts. Cette
critique a tellement servi qu’elle finira par provoquer la réaction indignée d’Anne-Marie
Jacquin-Keller. En juin 1986, celle-ci adressera une lettre au juge Waultier à
Dijon, afin de mettre les choses au point. « Les gendarmes n’ont jamais
cherché à m’influencer, écrit-elle, et c’est moi qui porte l’entière
responsabilité de la désignation de Bernard Laroche. Ils n’ont exercé aucune
pression et je n’ai pu qu’admirer le courage et l’abnégation avec lesquels ils
poursuivaient la recherche de la vérité malgré le peu de moyens dont ils
disposaient et les calomnies des médias[bookmark: footnote20] [bookmark: _ednref20][20]. » Et, faisant référence à une lettre envoyée le 5 novembre
1985 à maître Welzer, et dans laquelle elle le « priait de ne plus la
harceler », elle précisera au juge Waultier : « C’est bien à moi
que maître Welzer a téléphoné. »


On nous reprochera surtout de nous
être focalisés sur Bernard Laroche, d’en avoir fait le coupable idéal pour
complaire à notre hiérarchie, pressés par les médias qui voulaient un résultat
rapide. Or nous n’avions, au début de l’enquête, aucun grief, aucun a priori, aucune
intention négative à l’égard du futur inculpé. Nous avons mis du temps à suivre,
par des chemins logiques et convergents, la piste qui nous a menés vers lui. Par
ailleurs, la nature du crime commis et le machiavélisme du corbeau ne nous l’ont
pas rendu plus haïssable qu’un autre. Par expérience et par formation, nous
savons trop la part d’ombre qui gît chez l’être humain. Entre enquêteurs et criminels,
la relation qui s’établit échappe aux catégories habituelles : chacun est
assigné à tenir son rôle dans une dramaturgie, la procédure judiciaire, qui
exclut les sentiments personnels.


Durant toutes les heures de sa
garde à vue, jamais je n’ai entendu la moindre parole d’agressivité envers
Bernard Laroche. Lui-même et son épouse ne s’en sont jamais plaints, et Dieu
sait si Marie-Ange Laroche a pu se montrer vindicative à notre égard ! Pour
nous, c’était lui, comme il aurait pu s’agir d’un autre, homme ou femme. Je
voudrais insister sur ce point pour tous ceux qui l’ont connu et aimé. Je
comprends leur révolte et leur incrédulité à l’idée qu’un homme qu’ils avaient
connu bon et aimable ait pu être accusé d’un tel crime. Mais je veux qu’ils
sachent que jamais nous ne nous sommes acharnés contre lui. Nous avons
peut-être été maladroits, mais jamais malhonnêtes, ni irrespectueux des droits
et de la personne de l’inculpé.


D’autres
attaques m’ont personnellement visé, insistant sur ma – relative – jeunesse
et ma – prétendue – inexpérience. Ce biais permettait aussi de mettre
mon cas en parallèle avec celui de Jean-Michel Lambert, puisque nous étions, peu
ou prou, de la même génération. Des journalistes iront même jusqu’à parler d’une
affaire de « gamins et d’enfants de chœur ». C’est oublier en passant
que j’agissais en rapports constants avec le commandant Chaillan, le patron de
la SR de Nancy, et véritable directeur de l’enquête.


Quand éclate l’affaire Grégory, j’ai
trente ans. Épinal est mon premier poste en gendarmerie départementale, après
quatre années passées en gendarmerie mobile. Je commande cette compagnie de
taille moyenne depuis plus d’un an. Il est exact que mon expérience est encore
limitée et que mon certificat de criminologie, passé à Paris avec le professeur
Léauté en 1979, a une valeur plus honorifique que pratique. Mais je ne me sens
pas du tout dépassé par mes responsabilités et les diverses missions qui me
sont confiées. Je dispose de plusieurs atouts : le premier est d’être
épaulé par un chef vigilant et pondéré, le lieutenant-colonel Tanguy ; le
second est d’être entouré par des subordonnés qui ne m’ont jamais fait défaut. En
particulier mon adjoint, le major Mathieu, un professionnel chevronné dont la
rigueur et le flegme m’ont permis de conserver la bonne distance avec ce
dossier. Travailler avec lui a été une chance. Quant à l’exercice de mon commandement,
j’ai toujours considéré qu’il me conférait plus de responsabilités et de
devoirs envers mes subordonnés que de privilèges.


Il n’est pas toujours facile, pour
des sous-officiers qui ont l’âge d’être leur père, de voir nommer de jeunes
officiers « tout feu tout flamme » à la tête d’une compagnie pour
trois ans… C’est un peu comme confier l’entraînement de marathoniens à des
sprinters ! Mais le système est ainsi conçu, qui place des exécutants, des
sous-officiers exerçant un métier sous les ordres de cadres décisionnaires, des
officiers accomplissant une carrière… Et toute la fonction publique, en France,
fonctionne selon ce schéma. En outre, la jeunesse n’est pas plus une qualité qu’un
défaut. L’honnêteté et la faculté de discernement n’ont pas d’âge, il me semble.
Mais refermons cette parenthèse.


En
octobre 1984, au moment des faits, je viens de traverser des mois fertiles en
événements, du crime des « filles de la Moselle » à une tempête ayant
ravagé deux villages. Je me sens à ma place au poste qui est le mien. D’autant
que je suis lorrain et d’origine paysanne. Ma famille réside à quelques
dizaines de kilomètres de là, en Meurthe-et-Moselle, le département voisin. Je
connais bien les mentalités des populations rurales et villageoises dont j’ai
la charge. Pour autant, je ne prétends pas avoir accompli un parcours sans
faute. Mais les erreurs commises au cours de l’enquête initiale ne sont pas
celles que l’on a cru pouvoir dénoncer.


La première, je le reconnais, et
la plus importante à mes yeux, est d’avoir trop misé sur les expertises. Avec
les enregistrements de la voix du corbeau et, surtout, ses lettres, nous étions
certains de détenir les éléments matériels déterminants qui nous conduiraient
forcément au coupable, dussions-nous chercher la personne la plus improbable. Nous
étions convaincus que les experts seraient en mesure de désigner de manière
irréfutable l’auteur des courriers anonymes. Ce sentiment nous a fait négliger
d’autres investigations techniques. Nous aurions dû par exemple nous montrer
plus exigeants dans nos recherches sur les rives de la Vologne et dans les
perquisitions chez Bernard Laroche, qu’il s’agisse de sa maison ou de son
véhicule.


La seconde erreur est de nous être
organisés sans prendre suffisamment en compte le climat particulier de l’affaire,
avec sa pression médiatique. Si nous avions cantonné l’essentiel de notre
action sur Bruyères et exigé une plus forte concertation avec le juge à Épinal,
nous aurions évité les problèmes apparus dans la procédure. Aujourd’hui, ces
précautions tombent sous le sens, mais il faut rappeler qu’à l’époque nous ne
disposions ni des communications par informatique ni du téléphone portable. Il
paraissait logique de rester au plus près des lieux de l’enquête, parmi les personnes
concernées.


Notre troisième erreur, que je
développerai par la suite, est d’avoir été ce que nous sommes, des gendarmes
peu préparés à contester un système qui allait faillir et nous déplaçait comme
des pions sur un échiquier. Parce que militaires, nous avons la faiblesse d’être
disciplinés et de vivre comme un honneur le fait de servir. Nous sommes au
service des institutions, des autorités qui ont la responsabilité de leur
fonctionnement, et notre dévouement à l’intérêt général et à l’intérêt
supérieur du pays passe avant toute considération d’ordre corporatiste et
individuel. Cette disponibilité, esprit de discipline pour les uns, « docilité »
pour les autres, fait notre force, car on sait qu’en toute circonstance on peut
nous faire confiance. Grandeur et servitude…


Au-delà
des plaintes déposées contre nous, l’enjeu, pour les défenseurs de Bernard
Laroche, consistera à se gagner les faveurs de l’opinion publique. À partir de décembre
1984 – janvier 1985, l’affaire s’emballera. Elle connaîtra les mois
suivants de tragiques rebondissements, qu’il s’agisse du meurtre de Bernard
Laroche ou de l’arrestation de Jean-Marie Villemin, qui avait voulu faire
justice lui-même, ou des accusations lancées contre Christine Villemin, la mère
de l’enfant. C’est dans ce contexte que nous aurons à subir les attaques en
justice et les campagnes de presse visant à faire des gendarmes les premiers
responsables de ce fiasco judiciaire. Il fallait bien à cette histoire des
boucs émissaires.







[bookmark: _Toc365650611][bookmark: bookmark28]V

Le serment de vengeance 


Inculpé et incarcéré le lundi 5 novembre
1984, Bernard Laroche est remis en liberté trois mois plus tard, le lundi 4 février
1985, après avoir passé treize semaines à la prison Charles-III de Nancy, quatre-vingt-onze
jours exactement. Durant cette longue période de détention provisoire, et
malgré les charges rassemblées contre lui, il sera quasiment oublié.


Sous la
pression de ses avocats, le juge Lambert néglige de procéder aux vérifications
et expertises élémentaires qui s’imposent. Laroche ne sera extrait qu’à deux
reprises de sa cellule. La première fois le 9 novembre, quatre jours après
son incarcération, pour une vaine confrontation avec Murielle. Compte tenu de
ses rétractations, celle-ci ne peut que répondre que ses accusations étaient
fausses et lui ont été extorquées par les gendarmes. D’autres témoins sont
également convoqués ce jour-là, dont Jean-Pierre Zonca, avec lequel Laroche a
prétendu qu’il avait eu rendez-vous l’après-midi du 16 octobre. Fort embarrassé
d’être mêlé à cette histoire, Zonca a tergiversé plus d’une fois… Rappelons qu’il
avait dit aux gendarmes avoir manqué Laroche ce jour-là car aucun rendez-vous n’avait
été précisément fixé. Or, le 9 novembre, il affirme qu’ils devaient bien
se voir. De même, les employées du supermarché Champion de Bruyères dans lequel
Laroche aurait acheté cent cinquante bouteilles de vin en promotion, mentionnent
sa présence entre 17 heures 30 et 18 heures 15. Puis la tante
Louisette, que les gendarmes n’avaient pas interrogée compte tenu de son état, et
sa fille Chantal déclarent de manière un peu confuse que Bernard et Murielle
ont dîné en leur compagnie ce soir-là. Enfin, la propriétaire du café La
Renaissance, Mme Julia, précise que Bernard Laroche est venu
vers 18 heures 10 pour toucher un modeste tiercé gagnant. Elle s’en
souvient d’autant mieux que son établissement était fermé et que ce client
avait dû insister pour entrer. Mais pour nous, Bernard Laroche ne dispose toujours
pas d’alibis qui puissent être vérifiés entre 16 heures 30 et 18 heures.
En effet, les horaires indiqués par les vendeuses du supermarché ne démontrent
pas de façon formelle sa présence dans le magasin à 17 heures 30, en tout
cas si l’on s’en tient à la fourchette de temps qu’elles ont donnée. La seule
certitude est son passage au café peu après 18 heures.


Le
magistrat instructeur s’intéresse pour la deuxième et dernière fois à son
inculpé le mardi 20 novembre 1984. Il le reçoit à peine une heure pour lui
poser trois questions dont les réponses tiennent en moins de vingt lignes… La
nature des questions montre d’ailleurs la sagacité et la détermination du
magistrat : « Êtes-vous l’auteur ou avez-vous participé à la
rédaction de l’une ou des quatre lettres adressées à Jean-Marie et Christine
Villemin ? Avez-vous, entre 1981 et 1983, téléphoné à la famille Villemin,
au sens le plus large, en vous faisant passer pour le corbeau ? Quand
êtes-vous allé chez Jean-Marie Villemin pour la dernière fois ? [bookmark: _ednref21][21] » On imagine aisément les réponses…


Une audition de pure forme, donc. Le
juge Lambert penche déjà pour une autre thèse et un autre suspect, dont nous
aurons à parler longuement puisqu’il s’agit de la mère de Grégory, Christine
Villemin… Bernard Laroche ne reverra plus celui qui l’a inculpé que pour de
simples notifications de scellés et de rapports d’expertises : le 21 décembre
1984, le 24 janvier 1985, et enfin, le 25 mars 1985, quelques jours
avant sa mort.


Durant
sa détention, Bernard Laroche ne rencontre aucun expert psychiatre. Or cet
examen aurait pu jeter quelques lumières sur sa personnalité, à charge ou à décharge.
Christine Villemin aura la « chance », elle, d’en voir une douzaine !
Pas une seule fois l’inculpé n’est interrogé sur le fond du dossier. Pas une
seule fois il n’est confronté à Michel Villemin, son voisin et « frère de
lait », qu’il a rencontré les après-midi des 15 et 16 octobre. N’oublions
pas que, le 14 octobre, Jean-Marie Villemin en a mis plein les yeux à son
frère Michel et à sa belle-sœur Ginette avec ses combines, son canapé en cuir
et son insolente réussite. De même aurait-on pu examiner les histoires de
famille relatées ou exploitées par le corbeau à travers la vie, l’emploi du
temps et les relations de Bernard Laroche, pour vérifier en quoi ce dernier
aurait pu ou non en être informé. Il aurait été également utile de vérifier si
sa manière de faire des nœuds avec une cordelette correspondait ou non à celle
utilisée par l’assassin… Enfin, qu’en est-il de la femme corbeau, de cette voix
anonyme qui appelait les pompes funèbres ou envoyait les pompiers chez Albert
Villemin ? Là encore, pas de questions, donc pas de réponses.


Rien n’est entrepris par le juge
pour valider ou invalider ces hypothèses apparues au cours des premières
semaines de l’enquête. Pourtant, Bernard Laroche n’est pas en prison par hasard.
Le juge n’a pas oublié les avis rendus par les experts en écriture, qui
désignaient formellement l’inculpé comme étant le corbeau. Même si leur rapport
a été annulé pour vice de forme, leur travail, sur le fond, méritait un certain
intérêt.


Sans compter les témoignages qui
encadraient les aveux de Murielle. Le juge Lambert lui-même l’a entendue. Il ne
peut nier que, si certains points de sa déposition et la reconstitution des
trajets restaient imprécis, l’ensemble était cohérent. D’ailleurs, comment
Murielle aurait-elle pu se rappeler dans le détail tous les itinéraires, les
lieux traversés, et ceux où elle se serait arrêtée avec son beau-frère ? Ce
déplacement inhabituel devait être empreint d’une forte tension. En outre, deux
enfants étaient assis sur les sièges arrière, la jeune fille a donc dû plus d’une
fois se tourner vers eux et perdre de vue la route… Comment espérer un
témoignage aussi minutieux qu’un relevé cartographique de la part d’une
adolescente embarquée dans une pareille histoire ? Il n’en ressort pas
moins un parcours jalonné d’indices fiables et recoupés par d’autres
témoignages. Et que penser de la découverte d’une seringue d’insuline sur les
lieux où l’enfant a probablement été jeté à l’eau ?


L’instruction laissera toutes ces
interrogations en suspens.


Le 10 novembre
1984, s’appuyant sur les rétractations de Murielle et sur le constat que les
rapports d’expertise ne figurent pas au dossier, les avocats de Bernard Laroche
demandent une première fois sa mise en liberté. Le juge Lambert la refuse par
une ordonnance du 15 novembre ainsi motivée : « Attendu que de
très nombreuses investigations restent encore à effectuer pour la manifestation
de la vérité, tant en ce qui concerne la participation de Laroche aux faits sur
qui, en l’état actuel du dossier, pèsent des charges, que celle de ses
coauteurs ou complices, et à déterminer les rôles respectifs. Attendu, au
surplus, qu’il convient d’assurer la protection de l’inculpé… » Cette
décision est confirmée le 14 décembre par la cour d’appel de Nancy, qui souligne
le caractère « accablant » des déclarations de Murielle, « qui n’apparaissent
nulle part arrachées sous l’effet de la pression ou de la fatigue », alors
que « ce sont ses rétractations du 6 novembre devant le juge d’instruction
qui peuvent apparaître suspectes ». La cour estime aussi, contrairement aux
avocats de Laroche, que « les risques encourus par l’inculpé en cas de
mise en liberté ne sont pas vains, tant les passions soulevées par l’affaire
sont encore vives, que le maintien en détention s’avère en l’état comme une
mesure nécessaire ». Puis, mettant en avant les « investigations
nombreuses en cours », la cour précise enfin qu’il existe à l’encontre de
Bernard Laroche « des présomptions sérieuses et concordantes de
culpabilité, sans même qu’il soit nécessaire de se référer à un quelconque
rapport d’expertise ou aux appréciations qui ont pu être données par les
experts qui n’ont pas déposé leur rapport ».


On ne saurait être plus clair !


Paradoxalement,
l’arrêt de la cour d’appel ne réjouit pas le juge Lambert, car elle le met en
porte à faux. Entre-temps, une nouvelle hypothèse lui a été soufflée par les
avocats de Laroche et elle ébranle ses convictions, si tant est qu’il en ait eu.
Soit l’éventuelle implication de Christine Villemin dans la mort de son enfant…
Une hypothèse qui le trouble assez pour qu’il délaisse la piste suivie jusqu’alors.
Mais j’exposerai plus loin comment cet invraisemblable renversement a pu s’opérer,
et sur quels motifs.


Que l’on sache ici que ces
derniers sont minces et tiennent à des témoignages que nous avions recueillis
dès les 29 et 30 octobre, avant l’inculpation de Bernard Laroche. Trois
collègues de travail de la mère de Grégory l’auraient en effet aperçue le 16 octobre
à la sortie de l’usine, vers 17 heures , devant la poste de Lépanges. Précisons
que Christine n’a jamais nié avoir posté du courrier à cette heure, mais elle a
affirmé l’avoir fait la veille, le 15 octobre. Lors d’une confrontation
organisée par le juge le 22 novembre, chacun restera sur ses positions. Dans
le même temps, nous retrouverons la trace d’une des lettres évoquées par
Christine pour justifier cet envoi postal. Il s’agit d’un bulletin de commande
d’articles à son nom chez Vert Baudet, en date du 15 octobre. Mais le juge
n’en aura cure. Intimidé par maître Prompt, qui a fait planer sur lui la menace
d’une requête pour l’écarter du dossier, et influencé par maître Welzer, qui s’est
montré, de l’avis de tous, de plus en plus pressant, Lambert se laissera guider
vers la « piste de la mère ».


Ainsi, le
scénario qui germe dans certains esprits en ce mois de décembre 1984 et
commence à filtrer à l’extérieur doit lui sembler plus excitant. À vrai dire, il
ne sait plus où il en est dans sa procédure. Durant les mois de décembre 1984
et janvier 1985, Lambert finit par se rendre aux raisons des avocats de Bernard
Laroche. Il abandonne toutes recherches et auditions sérieuses le concernant
pour se concentrer sur Christine Villemin. Dès la seconde demande de remise en
liberté de son client par maître Prompt, le 8 janvier 1985, qui sera de
nouveau rejetée, la machine à broyer les innocents est lancée. La rumeur ne
cesse d’enfler, se fondant sur les arguments spécieux et les insinuations
distillés dans leur requête par les avocats de Laroche. Non seulement la mère
est soupçonnée d’avoir maquillé en crime un accident survenu à l’enfant et dont
elle serait responsable, mais elle est également soupçonnée d’assassinat, même
s’il n’est évoqué qu’à mots couverts.


Pour faire bonne mesure et
discréditer davantage encore les investigations précédentes, ces mêmes avocats
déposent, comme on l’a vu, une plainte contre les gendarmes qui ont entendu
Murielle. Le juge tient là son échappatoire : Christine Villemin a tué son
fils, et si le magistrat instructeur a commis l’erreur d’inculper Laroche, c’est
à cause des gendarmes ! N’a-t-il pas déclaré, selon Bernard Laroche
lui-même, à maître Prompt et maître Welzer : « Si vous m’amenez un
meilleur coupable, je le relâche[bookmark: footnote22] [bookmark: _ednref22][22] ? »


Le 4 février 1985, le juge
Lambert répond favorablement à la troisième demande de mise en liberté de
Laroche, présentée sans arguments nouveaux mais avec une pugnacité toujours
plus grande, comme en atteste la plainte déposée contre les gendarmes. Le juge
informe le procureur Lecomte de son intention. Ce dernier y est opposé mais, depuis
le début de l’année 1985, de nouvelles dispositions du Code de procédure pénale
font que sa décision n’est pas suspensive et qu’il ne peut donc pas contrer
immédiatement la position du juge. De toute manière, le procureur n’insiste pas,
car il se sent de plus en plus isolé dans ce dossier. Enfin, pourquoi répéter
que la « piste Laroche » n’a pas été suffisamment vérifiée quand la
cour d’appel de Nancy elle-même vacille dans ses opinions ? Devant des
médias de plus en plus incisifs et les interrogations gênantes de la Chancellerie
qui s’inquiète des ratés de l’enquête, le doute s’est installé. Les attendus
motivés de l’arrêt du 14 décembre semblent partis aux oubliettes.


Dans son ordonnance de mise en
liberté, le juge Lambert oublie la réunion de Nancy au cours de laquelle les
experts en écriture avaient formellement désigné Laroche comme étant le corbeau,
il oublie la découverte du foulage, avec l’empreinte des initiales « L »
et « B » sur la lettre de revendication du crime, et se défausse à
bon compte des erreurs procédurales qui ont invalidé cette partie centrale du
dossier. Il avance sans état d’âme que les « différentes expertises n’ont
jamais désigné Bernard Laroche », et il dévalue les premiers témoignages
de Murielle, ainsi que ceux de toutes les personnes, ou presque, qui étaient venues
les étayer. En réalité, sa position à ce sujet apparaît pour le moins ambiguë, voire
contradictoire. Il affirme en effet que « les conditions de la garde à vue
de Murielle apparaissent tout à fait correctes : Murielle n’a subi aucun
mauvais traitement, au contraire », pour se contredire deux lignes plus
loin en accréditant l’idée qu’on aurait pu faire pression sur elle :
« Il n’est pas exclu qu’elle se trouvait sous le coup d’une menace d’être
envoyée en maison de correction[bookmark: footnote23] [bookmark: _ednref23][23]. » Quatre ans plus tard, en 1989, dans le cadre de l’instruction
complémentaire qui sera menée à Dijon, il en rajoutera dans ses « lamberlificotements » :
« Je n’ai jamais pensé que Murielle avait été brutalisée, malmenée ou
menacée par les gendarmes… C’est la technique de l’audition qui a dépassé l’entendement
de la fillette, un système ou une théorie de l’interrogatoire qui l’a dépassée[bookmark: footnote24] [bookmark: _ednref24][24]. »


Oublie-t-il qu’il l’a lui-même
entendue en tête-à-tête ?


Le 4 février
1985, le juge Lambert se rend donc à Nancy pour signifier en personne à Bernard
Laroche sa remise en liberté. Ses avocats soignent la mise en scène de l’événement.
Il s’agit de présenter le suspect, « l’ex-monstre de la Vologne », sous
son meilleur jour, et de réserver l’exclusivité de ce scoop aux médias « amis ».
Accompagné de sa femme Marie-Ange et de maître Welzer, qui a prévenu TF 1,
Laroche quitte la prison sous les caméras. Ses propos sont à l’image du
comportement atone qui est le sien depuis le début : ni révoltés ni amers,
presque résignés. « Je regrette qu’il ait fallu attendre trois mois pour
reconnaître mon innocence », dit-il, avant d’affirmer n’avoir qu’une hâte,
reprendre sa vie normale et son travail. Comme si de rien n’était. Cette
placidité n’en est pas moins perçue par certains observateurs comme « une
réaction minimale[bookmark: footnote25] [bookmark: _ednref25][25] », très décalée par rapport à la gravité de la
situation et des suspicions.


Dans l’après-midi, ses avocats le
conduisent en Bourgogne où est organisée une séance de retrouvailles avec son
fils et sa femme, dont les photographes de l’Agence Sygma ont obtenu l’exclusivité.
Les journaux télévisés diffuseront largement les images d’un Bernard Laroche un
peu pataud que son fils Sébastien retrouve avec une joie réelle. Pour donner
une idée du climat dans lequel l’affaire évolue, précisons que le scénario des
retrouvailles a été monté dans le plus grand secret, ses auteurs ayant la
hantise d’une réaction violente d’un mouvement extrémiste du type Légitime Défense.
Or, le danger concernant la personne de Bernard Laroche ne se situe pas de ce
côté-là, sinon dans les élucubrations, feintes ou sincères, de maître Prompt.


La libération de l’inculpé
intervient alors que les gendarmes sont toujours officiellement saisis de l’enquête…
Pour ma part, j’apprends la nouvelle par un journaliste du Républicain
lorrain. Depuis trois mois, nous n’avons tenu aucune réunion avec le juge
Lambert pour analyser la situation. La seule rencontre avec lui s’est déroulée
lors de notre confrontation avec Murielle, le 29 janvier 1985, visant à
nous mettre en demeure de nous justifier. C’est dire l’ambiance.


Après
quelques jours passés en Bourgogne dans l’abbaye d’Acey, Bernard Laroche
revient chez lui, à Aumontzey, et reprend ses activités. Une fois encore, ses
avocats peaufinent l’image de « l’homme tranquille », accueilli par
ses collègues et retrouvant son atelier. La presse, qui s’était déchaînée
contre lui lors de son inculpation, ne sait plus quel parti prendre. Les
partisans de la thèse accusant la mère de Grégory s’engouffrent dans la brèche.
Mais nous y reviendrons… Tout le monde joue avec le feu. À commencer par le
juge qui, dans son ordonnance du 4 février 1985, n’a pas refermé toutes
les portes ouvertes lors de notre enquête ; les avocats de Laroche ensuite,
qui savent que rien n’est réglé sur le fond et que leur client n’est innocenté
que par défaut ; enfin, les reporters, qui font monter la pression et entretiennent
à dessein les conflits entre les différents acteurs de l’affaire.


Dans un tel climat, personne n’est
à l’abri d’un dérapage. Mais le plus exposé de tous, et on a tendance à l’oublier,
est Jean-Marie Villemin. L’homme meurtri, celui à qui l’assassin avait osé
écrire : « J’espère que tu mourras de chagrin le chef. Ce n’est pas
ton argent qui pourra te redonner ton fils. Voilà ma vengeance pauvre con. »
Jean-Marie n’a pas repris le travail depuis le 16 octobre. Lui et Christine
se sont installés à Bruyères chez Mme Biaise, la mère de Christine.
Ils passent leurs journées à chercher des explications, à ressasser le drame et
à ruminer leur vengeance… Jean-Marie est seul, mal conseillé, et manipulé par
certains journalistes. Pourtant, les gens n’ignorent pas qu’il a la velléité de
se faire justice. Le soir même du meurtre de son fils, n’a-t-il pas tenté d’aller
exécuter les Jacquel qu’il croyait responsables ? Le 9 novembre 1984,
à Épinal, lorsque Bernard Laroche a été extrait de sa prison pour être
confronté à Murielle, un policier n’a-t-il pas repéré Jean-Marie Villemin dans
une voiture, près du palais de justice, en compagnie de son frère Gilbert ?
Aussitôt prévenu, j’étais allé les voir, je les avais priés fermement de rester
tranquilles avant de les obliger à s’éloigner et de les faire surveiller par un
agent. Je n’avais pas remarqué d’arme dans la voiture et je n’avais pas voulu
procéder à une fouille de ses occupants. Il n’y avait pas de risque direct à ce
moment-là, sinon celui de créer un scandale de plus. Si le comportement de
Jean-Marie m’avait paru constituer une menace, je n’aurais pas hésité à réagir.
Lui et son frère sont repartis sans faire d’esclandre. Cette attitude nous
avait semblé répondre à l’émotion du moment, à un réflexe primaire suscité par
l’audition effectuée ce jour-là. Bien qu’averti de son caractère impulsif, aucun
des protagonistes de l’affaire ne pouvait alors imaginer l’irréparable. Confrontés
à un tel cauchemar, qui n’aurait pas eu la tentation de se venger ? Mais
de là à passer aux actes… Il nous avait alors paru excessif, en l’absence de
tout comportement ou geste menaçant, d’interpeller Jean-Marie et de perquisitionner
chez lui pour saisir les armes que nous aurions pu trouver.


Avons-nous
trop ménagé les Villemin en respectant leur statut de victimes ? Avons-nous
montré trop de compassion à leur égard, au risque d’émousser notre perspicacité
et notre vigilance ? J’ai dit que nous n’avions exclu aucune piste au
début de l’enquête. Si nous étions alors en contact étroit avec les parents, celui-ci
était nécessaire pour obtenir leur coopération dans notre travail. En outre, le
crime avait été commis moins d’un mois plus tôt, les plaies restaient ouvertes.
Nous pensions tous qu’avec le temps, les conseils de leur avocat et les
avancées de l’enquête, la raison viendrait avec la perspective de voir le
coupable jugé et puni. Bien sûr, avec le recul, il est permis de s’interroger
et de douter.


Mais l’homme que nous avons
rencontré au cours de l’enquête nous a tenu chaque fois des propos sensés. Si
nous avons perçu sa souffrance et entendu son souhait que justice soit
rapidement faite, jamais cet interlocuteur n’a manifesté, même indirectement, la
froide détermination de se venger.


Il est évident que nous avons
contribué à ce que Jean-Marie Villemin soit convaincu de la culpabilité de son
cousin Bernard Laroche. Nous lui avons présenté le bilan de nos investigations
quand nous sommes arrivés sur cette piste. Nous lui avons expliqué le travail
des experts, révélé la découverte du foulage, parlé des déclarations de
Murielle et des témoignages recueillis autour d’elle. Mais il nous fallait
alors vérifier avec lui tous les éléments collectés autour de Laroche pour s’assurer
de leur compatibilité avec la situation et les agissements du corbeau-assassin.
Nous aurions agi de même pour n’importe quel autre suspect.


Peu à
peu, Jean-Marie Villemin se rend compte que nos soupçons tiennent : les
histoires anciennes de famille et d’usine, Jacky « le bâtard », Michel
et Ginette, leur visite du 14 octobre… Tout semble correspondre. Sans
oublier les aveux de Murielle, déterminants à ses yeux. Sa conviction est faite :
« C’est bien Bernard Laroche qui m’en voulait à ce point et qui a tué mon
fils unique Grégory. Plutôt que d’avoir le courage de s’en prendre directement
à moi, il s’en est pris à lui car il savait que c’était la meilleure façon de m’abattre,
comme il me l’avait annoncé au téléphone[bookmark: footnote26] [bookmark: _ednref26][26]. » Il se souvient également que Bernard Laroche était
venu le voir en août 1984 à Lépanges, pour lui emprunter un outil alors que
Jean-Marie était en pleins travaux d’agrandissement de sa maison. Lui aussi, comme
Michel et Ginette quelques semaines plus tard, a pu voir les projets en cours
et les signes éclatants de bonheur et de réussite de son cousin.


Nous ignorons de notre côté que
Jean-Marie Villemin s’était juré en secret de venger personnellement son fils
quand il s’était penché sur son corps ficelé et trempé, allongé sur l’établi du
local des pompiers de Lépanges, le soir du 16 octobre 1984. « J’ai
cru que mon cerveau explosait… Je l’ai pris dans mes bras, il ne semblait pas
mort… J’ai juré plusieurs fois à Grégory que je le vengerais[bookmark: footnote27] [bookmark: _ednref27][27]… » Depuis, comme il le dira lui-même lors de son
procès à Dijon : « Ce n’était plus du sang mais du chagrin qui
coulait dans mes veines. »


Hélas, son terrible serment
constituait un secret. Quand il sera question de la remise en liberté de
Bernard Laroche, le sujet de sa protection sera abordé, mais uniquement en
rapport avec des menaces générales de troubles à l’ordre public ou des
réactions liées au débat qui oppose, dans le contexte de l’époque, partisans et
adversaires de la peine de mort récemment abolie. Jamais une menace pouvant
provenir du père de la victime ne sera envisagée de manière explicite.


Pourtant,
le 29 mars 1985, Jean-Marie Villemin abat de sang-froid son cousin Bernard
Laroche devant son domicile à Aumontzey, sous les yeux de sa femme. Comment en
est-on arrivé à cette épouvantable tragédie ? À mon sens, trois raisons
essentielles peuvent l’expliquer.


En
premier lieu, Jean-Marie Villemin perd peu à peu confiance dans le fonctionnement
de la justice. Malgré l’inculpation de Laroche, il constate que le juge Lambert
s’intéresse moins à ce dossier qu’aux témoignages de celles qu’on appellera les
« filles de la poste », qui tendent à mettre sa femme dans l’embarras.
Or, soulignons-le d’emblée, Jean-Marie Villemin n’a jamais eu le moindre doute,
le moindre soupçon à l’égard de son épouse Christine. En dépit des trahisons
familiales, de la tourmente médiatique et judiciaire, de la séparation et de la
prison, ce couple n’a pas sombré. Quelques mois après la mort de Grégory, Christine
tombera enceinte. Une nouvelle grossesse qui lui sera d’ailleurs lourdement
reprochée, alors qu’un désir d’enfant est fréquent chez des parents qui ne
peuvent surmonter un deuil autrement. Cet instinct de survie et l’indéfectible
lien unissant les époux Villemin les soutiendront dans toutes les épreuves qu’ils
auront à traverser. On ne peut rien comprendre à cette histoire si l’on n’admet
pas la force de leur amour. Quand, au mois de décembre 1984, les soupçons se
portent de plus en plus directement sur Christine, comment les accepteraient-ils ?
Eux-mêmes ne se sont jamais dérobés aux questions qui leur étaient posées, mais
la balance n’est plus égale. En face, les investigations approfondies qu’ils
attendent sur celui qui est inculpé n’ont pas lieu. Le couple a reçu la copie
de l’arrêt rendu le 14 décembre 1984 par la cour d’appel de Nancy, arrêt
confirmant le bien-fondé de l’arrestation de Laroche, mais l’instruction semble
l’ignorer. Durant les mois de janvier et février 1985, les Villemin assistent à
la réhabilitation médiatique puis judiciaire de Bernard Laroche. Certes, il est
toujours inculpé, mais il est sorti de prison, et ils pressentent que le juge
va bientôt l’innocenter… Dans le même temps, l’étau de la suspicion se referme
sur eux. Imaginez la situation. Vous êtes victime de l’assassinat de votre
enfant, vous avez le sentiment que les enquêteurs connaissent le meurtrier, mais
c’est vous-même que l’on finit par suspecter ! À 24 et 26 ans, simples
ouvriers dans un village vosgien, n’ayant jamais eu affaire à la justice, ne
sachant pas même distinguer un juge d’un procureur, comment le supporter ?


Eux
aussi ont appris la libération de Bernard Laroche par la presse. Ils sont désespérés.
Cherchant des explications, ils demandent aussitôt à rencontrer le juge Lambert,
qui les reçoit le 7 février et leur annonce que la police va reprendre le
dossier derrière les gendarmes. Pour se donner du temps et conserver une marge
de manœuvre, le juge louvoie et leur rappelle que Bernard Laroche reste inculpé.
Ils sortent de l’entretien désorientés par le double discours que leur a tenu
le magistrat. Ils s’accrochent encore à l’espoir que la justice finira par reconnaître
leur bonne foi. Mais ils sont pris dans la toile. Ils se débattent de manière
pathétique, adressent des télégrammes au président Mitterrand, demandent un
entretien au garde des Sceaux, Robert Badinter, réclament même d’être soumis au
« sérum de vérité ». En vain. Leurs protestations d’innocence les
desservent plus qu’elles ne les aident.


Entre-temps, l’instruction a suivi
sa pente. L’abîme n’est plus loin.


Après l’annulation,
le 1er décembre 1984, des travaux de Mmes Jacquin-Keller
et Berrichon-Sedeyn, le juge doit faire appel à de nouveaux experts en écriture.
Il s’adresse à Alain Buquet et à Françoise de Ricci d’Arnoux, tous deux agréés
par la Cour de cassation. Ceux-ci récupèrent le fond de dossier en écriture
chez le magistrat – lettres du corbeau, dictées, courrier saisi, documents
divers – et procèdent, le 23 janvier 1985, à des dictées
supplémentaires à Épinal. On apprend très vite que leur conviction diffère
complètement de celle des premiers experts. À cette date, quoique tenus à l’écart
de l’évolution du dossier, nous restons officiellement saisis par commission
rogatoire jusqu’au 19 février 1985… Cette hypocrisie s’achève alors, et
les policiers du SRPJ de Nancy prennent le relais. Ni leurs méthodes ni leurs
vues sur l’enquête ne seront les nôtres, on le verra plus tard.


Le 21 mars 1985, soumis à de
longues heures d’audition par le SRPJ de Nancy, Jean-Marie et Christine
Villemin en sortent à la fois soulagés d’en avoir fini avec cette épreuve, mais
désemparés par l’attitude des policiers, qui n’ont pas évoqué devant eux la « piste
Laroche ». Ils s’en inquiètent.


Non sans raisons.


Vient
ensuite la tempête médiatique. Le dimanche 24 mars, prenant de court le
juge, l’un des correspondants de presse les plus influents de la place, Jean-Michel
Bezzina, sur lequel nous reviendrons, rend publics les avis des nouveaux
experts désignés deux mois plus tôt : pour eux, l’écriture de Christine
Villemin correspond à celle du corbeau. Elle est donc la meurtrière de son fils !
Apprenant la nouvelle, cette dernière, enceinte, a un malaise et doit être
hospitalisée pour une hémorragie. C’est dans sa chambre, à la clinique, que le
juge va lui notifier ces résultats. Les médias sonnent la charge contre la mère
infanticide. Jean-Marie est à bout. Le piège se referme…


D’autres journalistes servent
également d’auxiliaires au destin qui s’acharne sur Jean-Marie et Christine
Villemin. Leur comportement est dangereux. Ils les manœuvrent et les excitent. Depuis
le début de l’affaire, le couple les reçoit facilement, sans précaution, avec
le sentiment de n’avoir rien à cacher. À la libération de Bernard Laroche, certains
reporters s’ingénient à comparer, pour mieux les opposer, la situation des
Villemin et celle des Laroche, allant jusqu’à leur faire remplir des questionnaires
par lesquels chacun peut signifier à l’autre ses accusations et ses ressentiments.
Dans cette compétition malsaine, des photographes exhibent devant les parents
de Grégory des photos du couple Laroche affichant le bonheur de leurs retrouvailles
publiées dans Paris-Match, pour les inciter à poser à leur tour ! Certaines
rumeurs courant dans les rédactions leur sont rapportées : les nouveaux experts,
ceux qui associent Christine au corbeau, auraient été payés grâce à la vente à
l’Agence Sygma de l’exclusivité des photos prises en Bourgogne… De quoi
négocier auprès des Villemin d’autres clichés. Une journaliste d’Antenne 2
leur confie même un jour avoir surpris une conversation derrière la porte du
juge Lambert. Au cours de cet échange, les policiers, à peine saisis du dossier,
lui auraient déclaré : « Pour nous, c’est la mère, et si c’est elle, on
arrivera à la faire craquer[bookmark: footnote28] [bookmark: _ednref28][28]. » Toutes ces informations contribuent à fragiliser
chaque jour davantage le couple, qui se sent la cible d’un complot débouchant
sur une insupportable injustice.


Un journaliste de Paris-Match, Jean
Ker, tiendra auprès d’eux un rôle particulier. À la fois allié et confident, il
a su gagner leur confiance et a obtenu le premier des portraits de la famille
Villemin, de Grégory, de ses parents… Jean Ker est un reporter tenace : il
a mené sa propre enquête comme un détective et s’est forgé une conviction dont
il ne démord pas : Bernard Laroche est le corbeau-assassin. Par l’entremise
de Ker, Jean-Marie et son épouse découvrent des éléments de la procédure qu’ils
ignoraient, notamment des notes de maître Prompt au juge Lambert par lesquelles
il oriente les soupçons sur Christine en affirmant qu’il s’agit d’un accident
déguisé en crime. Mieux – si l’on peut dire –, le journaliste leur
fait écouter une cassette dans laquelle est enregistré le procès-verbal de l’audition
de Murielle Bolle. Il apparaîtra qu’il avait effectué cet enregistrement dans
le cabinet de maître Welzer, où il avait pu donc lire le document. Les Villemin,
qui n’en avaient jamais eu connaissance dans le détail, sont bouleversés.


Peu après avoir écouté cet
enregistrement, leur décision est prise. Ils pensent dans un premier temps
avoir recours à un tueur à gages[bookmark: footnote29] [bookmark: _ednref29][29], puis, le 8 mars exactement, après avoir longuement
discuté avec Jean Ker, qui les quitte au milieu de la nuit, ils partent au
petit matin se mettre en embuscade près de chez Bernard Laroche pour l’intercepter
au moment où il se rendra au travail. Mais Jean Ker a des doutes et des remords.
Il repense au fusil que Jean-Marie lui a montré, il revoit leurs regards chargés
de haine, il réentend leurs paroles pleines de détermination. Il téléphone
alors à Bruyères et tombe sur la mère de Christine. Celle-ci lui répond que
Jean-Marie et Christine dorment encore et qu’il est impossible de leur parler. Mais
ses paroles sonnent faux et il songe au pire. Il retourne à toute vitesse à
Bruyères, puis à Aumontzey, retrouve le couple, et parvient à l’empêcher d’agir.
Ensemble, cachés derrière une haie, ils voient Bernard Laroche passer, inconscient
du danger auquel il vient d’échapper.


Cet événement me sera rapporté par
téléphone quelques jours plus tard par Jean-Marie lui-même. Le fait qu’il se
confie, dans des termes mesurés et chargés de remords, me montrait qu’il avait
repris ses esprits après cette pulsion, et qu’il avait évacué cette velléité
meurtrière. Il semblait aussi avoir compris mes reproches et mes mises en garde
contre la bêtise extrême et les conséquences d’un tel geste. Cependant, j’ai
rendu compte de tout cela au lieutenant-colonel Tanguy, et l’incident a été rapporté
aux magistrats.


Il n’a provoqué aucune réaction ni
mesure concrète, chacun pensant qu’il s’agissait d’un épiphénomène passager et
terminé.


Mais l’égarement
du couple Villemin tient aussi à l’immense solitude dans laquelle ils se trouvent.
C’est la troisième raison de leur glissade vers le gouffre. Ils savent que les
sollicitations et les conseils des journalistes sont intéressés. C’est leur
image qui fait vendre, non les méandres de la procédure. À côté de cela, ils
sont privés d’appuis et de recours. Leur unique avocat, maître Garaud, farouche
défenseur de la peine de mort, qui avait trouvé dans l’affaire une caisse de
résonance à ses thèses abolitionnistes, se trouve loin, à Paris. Il n’est pas
sur place pour épauler ses clients. Par ailleurs, ses relations avec certains
protagonistes parisiens de l’affaire, dont des membres de la PJ ou de syndicats
policiers, le conduisent à se tromper sur l’évolution des rapports de force. De
son cabinet parisien, maître Garaud ne perçoit des événements que l’écho
médiatique et reste prisonnier de sa tactique, qui est de mettre les policiers
dans l’enquête à la place des gendarmes. Mais nous en reparlerons… Obligé de
temporiser, il laisse le dossier Laroche s’effilocher sans réagir. Il se
réveillera trop tard, quand l’irrémédiable aura été accompli. Par la suite, sa
belle-fille, maître Chastang, qui est son associée, interviendra à son tour. Mais
il faudra attendre le mois de juillet 1985 et l’inculpation de Christine Villemin
pour qu’entrent dans le dossier maître Moser, du barreau de Mulhouse, puis
maître Robinet, du barreau de Nancy. Si le premier de ces avocats avait été
appelé six mois plus tôt, les dés auraient roulé autrement…


Cet hiver-là, la solitude des
parents de Grégory est d’autant plus grande que leur propre famille semble les
lâcher, du moins une partie de celle-ci. Les parents de Jean-Marie, Monique et
Albert Villemin, sont mortifiés de voir leurs histoires de famille étalées au
grand jour. Et la thèse de la culpabilité de Laroche les effraie car elle
risque de toucher Michel Villemin, que sa mère veut protéger à tout prix. Jean-Marie
et Christine attendent plus de soutien de leurs proches, et surtout une
meilleure coopération pour démêler l’écheveau des appels anonymes. Mais la
famille ne fait pas bloc autour d’eux quand vient l’heure des insinuations et
rumeurs visant Christine. Dans ce contexte, le jeune couple a le sentiment de n’avoir
plus rien à perdre. Le réflexe initial de se faire justice tourne chez
Jean-Marie à l’obsession. C’est mettre les choses au pire, mais le pire les
concernant s’est produit avec la palinodie judiciaire qui vient de placer la
mère sur le banc des accusés.


Il ne fait guère de doute que, s’il
avait été mieux conseillé et mieux instruit sur les arcanes de la procédure, Jean-Marie
Villemin n’en serait pas arrivé à cette extrémité. Il n’aurait pas commis le
seul acte qui devait lui faire perdre toute chance de voir jugé le meurtrier
présumé de son fils. Un minimum de réflexion l’aurait dissuadé de s’engager
dans une voie aussi aberrante. C’était d’autant plus irresponsable de sa part
que le couple attendait un autre enfant. Enfin, il était prévisible que, avec l’élimination
de l’un des inculpés, tout le poids des soupçons se reporterait sur Christine, celle-là
même qu’il se devait de protéger. Mais personne n’a pris le temps et la peine
de lui opposer ces évidences.


En cette
fin du mois de mars 1985, sa femme étant hospitalisée, Jean-Marie Villemin se
trouve encore plus isolé. Il n’a plus de repères et choisit la fuite en avant. Cherchant
à conforter l’intime conviction qui l’habite, il continue de rassembler des
indices. Le matin du 29 mars, dès 8 heures 15, il passe à la brigade
de gendarmerie de Bruyères. Le chef Burton et le gendarme Bardot le reçoivent
poliment mais sans interrompre les activités du service. Jean-Marie Villemin
leur paraît décontracté. Il ne s’attarde qu’une quinzaine de minutes. Il
souhaite simplement connaître le nom et l’adresse du médecin qui a vu Murielle
durant sa garde à vue. Au cours de la discussion, se faisant l’écho d’une
rumeur colportée dans les milieux journalistiques, il dit avoir obtenu des
renseignements sur des liens existant entre les avocats de Bernard Laroche et
les nouveaux experts en écriture : ces derniers auraient pu être soudoyés
pour établir un rapport défavorable à Christine. Les gendarmes, échaudés par la
tournure des événements, éludent le sujet. « Nous ne sommes plus dans la
procédure et ne pouvons la suivre qu’à travers les médias. Vous en savez plus
que nous à présent… » Jean-Marie Villemin a du mal à comprendre cette
réaction de notre part, alors qu’il nous avait vus nous investir à fond dans l’enquête.
Il se montre choqué par notre discrétion face aux attaques dont nous sommes l’objet.
Il nous voudrait plus combatifs. À ses yeux, ce retrait dessert la cause de son
épouse. Notre attitude le déçoit. Mais nous ne sommes que des auxiliaires de la
justice appelés à œuvrer sans états d’âme au profit d’une institution. En outre,
le service normal, trop longtemps délaissé, nous requiert à nouveau. Si l’affaire
reste dans nos esprits, le quotidien nous accapare.


Jean-Marie Villemin quitte la
brigade en annonçant qu’il repassera dans l’après-midi. Puis il se rend chez le
docteur Rousseau, qui n’est pas disponible mais lui donne un rendez-vous pour 15 heures.
À ce moment-là, rien ne paraît encore fixé qui soit en rapport avec un geste
meurtrier. Après une visite à son épouse à la clinique d’Épinal, il rencontre
Christine Jacquot, la nourrice de Grégory. Celle-ci lui raconte que des
policiers de Nancy sont passés la veille pour l’entendre. Ils lui ont certifié
que Christine Villemin était l’assassin de son fils… Après les experts, les
policiers chargent celle-ci à leur tour… On peut imaginer sa révolte et son
désespoir.


Préférant laisser sa femme se
reposer, il retourne directement à Bruyères en passant par le cimetière de
Lépanges. Il se recueille sur la tombe de Grégory. Est-ce à cet instant qu’il
bascule et se laisse emporter par la vengeance ? En tout cas, sa décision
est prise. Il revient chez sa belle-mère, prend son fusil à pompe et se
précipite à Aumontzey, chez Bernard Laroche.


À 13 heures 15, les deux
cousins se retrouvent face à face devant le garage de la maison. Laroche tente
de discuter pendant que sa femme Marie-Ange cherche à s’interposer. Quoi qu’ils
aient pu se dire, l’échange tourne court, et mal. Jean-Marie tire une cartouche
de chevrotine qui atteint Bernard en pleine poitrine. Ce dernier meurt peu
après dans les bras de son épouse, tandis que Jean-Marie s’enfuit vers Épinal
pour voir une dernière fois Christine avant de se constituer prisonnier.


La
nouvelle nous assomme tous.


J’en suis informé très rapidement,
vers 13 heures 30. Bernard Laroche ne serait que blessé. Le ciel ne m’en
tombe pas moins sur la tête. Quand la confirmation de sa mort me parvient, un
quart d’heure plus tard, j’imagine l’avalanche de problèmes qui s’apprête à
déferler. Car il est facile d’envisager la lecture que certains feront de cette
tragédie : si Jean-Marie a tué Bernard Laroche, c’est qu’on a voulu
convaincre le premier que l’autre était coupable de l’assassinat de Grégory !
Qui a pu agir de la sorte ? Les gendarmes, pardi. Ils ont déjà commis tant
de bourdes et de falsifications dans leur enquête ! Ces gendarmes dépités
ont incité Jean-Marie à se faire justice !


Un journaliste va confirmer ma
crainte d’une attaque en règle dès les premières heures suivant le meurtre de
Laroche. Lionel Raux, de L’Est républicain, accuse « les
responsables de la première phase de l’enquête qui n’ont jamais voulu en
admettre le désaveu. Ceux-là portent maintenant le poids d’un mort[bookmark: footnote30] [bookmark: _ednref30][30]. » Quant à maître Prompt, le voilà remonté sur son
cheval de bataille, criant au complot politique : « Jean-Marie
Villemin n’a été que le bras d’un complot organisé. Il faudra que les
responsables paient[bookmark: footnote31] [bookmark: _ednref31][31] ! » Puis viendra l’interview de Christine Villemin,
recueillie le jour même sur Europe 1 par Laurence Lacour, où elle relate
les faits et gestes de son mari depuis le matin et mentionne sa visite à la
brigade de Bruyères. Le rapprochement entre cette visite et le meurtre suggère
une équation enfantine à résoudre. Jean-Marie a vu les gendarmes. Les gendarmes
ont donc parlé à Jean-Marie. Ce sont eux qui l’ont poussé au pire.


La démonstration est reprise, amplifiée,
servant d’exutoire au traumatisme collectif, à l’irréparable gâchis. Nous
sommes accusés de n’avoir pas su ni même voulu protéger Bernard Laroche, d’avoir
gardé des contacts avec Jean-Marie Villemin alors que nous étions dessaisis du
dossier, de lui avoir transmis des informations, vraies ou fausses, pour lui
faire partager nos convictions, bref, de l’avoir « délibérément excité »
contre son cousin… Pour ajouter au tableau, on exhume une visite fortuite de
passage faite le 26 février par deux gendarmes de la brigade de recherche
d’Épinal aux époux Villemin chez la mère de Christine, à Bruyères. Ensemble, ils
ont reparlé de l’enquête. Les Villemin affirmeront plus tard, pour se défendre,
que l’un des gendarmes aurait dit qu’à leur place il aurait descendu Laroche
depuis longtemps. Or, si cette rencontre s’est bien produite, l’intéressé, que
la justice a entendu, conteste avoir tenu ces propos. Il est souvent arrivé que
Christine et Jean-Marie Villemin nous attribuent un comportement ou des paroles
qui correspondaient à leur attente ou à leurs sentiments dès lors que nous manifestions
envers eux la compassion à laquelle ils avaient droit. Quiconque souffre et
reçoit une écoute se trouve enclin à idéaliser ce secours ou à lui donner un
caractère exclusif, voire inconditionnel. D’autant plus quand il s’agit de
représentants de la loi. Ici, l’inconscient des victimes est à prendre en
compte.


Très
rapidement, le feu des critiques se concentre sur ma personne, car j’apparais
comme le plus « remonté » contre les manœuvres visant à discréditer
le travail de la gendarmerie. À plusieurs reprises, j’avais convoqué dans mon
bureau des journalistes, notamment Lionel Raux, pour leur dire ce que je
pensais d’eux et de leur malhonnêteté. Par ailleurs, j’avais rédigé et adressé
des rapports à ma hiérarchie pour dénoncer la façon dont l’instruction était menée.
Bref, j’avais franchi la ligne. Aux yeux de nos détracteurs, qui ne s’attendaient
pas à ce qu’un représentant de la « grande muette » puisse donner de
la voix, ma réaction était inadmissible. Je vais donc la payer. Je deviens le
gendarme à abattre.


Dès le lendemain, maître Prompt m’accuse
d’être l’instigateur de ce complot, le « directeur de conscience d’un
meurtrier ». La formule fera florès et sera reprise dans tous les médias, y
compris à l’étranger. Sur les conseils de ses avocats, Marie-Ange Laroche
reprend l’accusation, avec les accents que lui inspirent son chagrin et la vision
atroce qu’elle garde du meurtre : « Jean-Marie a été intoxiqué par le
capitaine Sesmat… Je suis formelle. Jean-Marie a été poussé par Sesmat et par
Christine[bookmark: footnote32] [bookmark: _ednref32][32]. »


La presse est à l’unisson. Mes
collègues et moi-même aurions continué de voir fréquemment Jean-Marie Villemin.
Ce qui est faux, mais les allusions calomnieuses se font plus précises encore. Une
« deuxième voiture en protection suivait celle de Jean-Marie quand il est
allé à Aumontzey abattre son cousin, visiblement là en appui du meurtrier[bookmark: footnote33] [bookmark: _ednref33][33] ». Certains laissent entendre que c’est moi qui l’aurais
reçu le matin même à la gendarmerie de Bruyères, d’autres que c’est auprès de
moi qu’il aurait voulu se constituer prisonnier… Mensonges, là encore. Mais, pour
tous, nous sommes responsables de « la mort western de Bernard Laroche ».


La
tempête va durer une semaine. Quelques-uns finissent par trouver que « le
képi est un peu grand » pour moi, mais d’avoir à le porter arrange
beaucoup de monde. Je m’attends à tout, même à être inculpé. Il me faut m’expliquer.
Et vite.


Il m’est aisé de démontrer que je
n’ai pas revu Jean-Marie Villemin depuis un mois et demi, le 11 février
1985 exactement, à une période où nous étions encore officiellement saisis. L’entrevue
s’est déroulée en présence de témoins à la brigade de Bruyères, à la demande de
Jean-Marie Villemin, pour évoquer en particulier le vol de la photo de Grégory
sur sa tombe. Concernant les appels téléphoniques, je n’en ai recensé que sept
ou huit depuis la fin novembre 1984. Après notre dessaisissement, ces
conversations téléphoniques ont toutes eu lieu à l’initiative de Jean-Marie, et
la dernière s’est produite le 21 ou le 22 mars, après l’audition du couple
par le SRPJ de Nancy.


Mon message a toujours été clair :
« C’est difficile, mais il faut rester patient et confiant. Il faut faire
confiance à la justice. Il faut activer votre avocat, lui seul peut vous aider
aujourd’hui à faire évoluer la situation… » Quand, à l’occasion d’un appel
téléphonique passé au milieu du mois de mars, Jean-Marie m’a avoué qu’il avait « failli
faire une connerie » en tentant d’aller « buter » Bernard
Laroche, je l’ai vertement chapitré et appelé à plus de responsabilité et d’intelligence.
« Ce serait la pire des bêtises », ai-je ajouté. Outre mon opposition
de principe à toute idée de justice personnelle, j’ai conservé une stricte
neutralité dans mes propos, sachant que ces conversations téléphoniques étaient
probablement enregistrées par la police – ce qui me sera confirmé un peu
plus tard. Si nos « amis » du SRPJ de Nancy avaient pu recueillir la
moindre parole ambiguë émanant d’un gendarme, et de moi en particulier, ils n’auraient
eu aucun scrupule à l’exploiter et à en faire part aux avocats de Bernard
Laroche pour créer un scandale.


Quant au
juge Lambert, souvent absent à l’heure des grands rendez-vous, il a dû rentrer
précipitamment d’Alger où il s’apprêtait à partir faire un trekking dans le
Hoggar. Ce qui ne l’empêche pas de s’arranger de ce coup de théâtre qui fait
passer au second plan une enquête qui n’avance pas. Toujours seul à instruire à
Épinal, il récupère le dossier de cette seconde affaire et me convoque, un 1er avril,
pour m’entendre sur les circonstances du meurtre de Bernard Laroche. L’audition
est tendue et truffée de questions pièges. Il veut connaître mes relations avec
les Villemin, savoir quand et comment j’aurais pu savoir que Jean-Marie était potentiellement
dangereux, quels documents secrets dont on lui aurait parlé je détiendrais par
devers moi… En revanche, le juge doit affronter le courroux des avocats de
Bernard Laroche. Ce dernier est mort inculpé sans avoir pu bénéficier d’un
non-lieu qui aurait définitivement écarté les soupçons. Lambert aurait dû le lui
accorder, au vu des derniers résultats d’expertises accusant Christine Villemin !
Les avocats reprochent au magistrat ses atermoiements. Maître Welzer fait alors
courir le bruit que le juge était précisément sur le point de prendre une décision
favorable à Laroche, laissant entendre que c’est pour en avoir été informé que
Jean-Marie – et les gendarmes derrière lui – a commis son crime.


En dépit de ces contrariétés, le
juge ne ménage ni son temps ni sa peine pour traiter un dossier qui, pour une
fois, ne s’achèvera pas sur un non-lieu ! Il enchaîne et multiplie les
actes, jusqu’à cette reconstitution du 20 juin 1985, assez superflue mais
spectaculaire, qui le verra courir de l’un à l’autre, comme un metteur en scène
en proie aux affres d’un tournage, et demander à Jean-Marie Villemin de répéter
vingt fois son geste devant des centaines de photographes et cameramen tenus à
bonne distance et mitraillant derrière leurs zooms.


Pourtant,
cette instruction n’est pas sans enjeux. Quel rôle a joué Christine Villemin
dans cette vendetta meurtrière ? Les avocats de Bernard Laroche la
présentent déjà comme complice de son mari : n’a-t-elle pas signé le
chèque pour l’achat d’un fusil à Saint-Dié, en novembre 1984 ? N’était-elle
pas à ses côtés lors de la tentative du 8 mars, avortée in extremis grâce
à l’intervention du journaliste Jean Ker ? Ils réclament qu’elle soit
inculpée avec son mari. De même qu’ils vont réclamer – sans succès – que
les deux dossiers, ceux de Grégory et de Laroche, se trouvent joints afin de
garder un œil sur la première procédure. Dans les faits, ils resteront présents
dans ce premier volet de l’affaire par le truchement de maîtres Lombard et
Lagrange, les avocats des grands-parents, Albert et Monique Villemin.


La tactique de la défense, qui
consiste à accabler Christine et à m’impliquer dans le meurtre, aboutit
paradoxalement à ménager Jean-Marie Villemin. On le dépeint comme un pauvre
bougre, manœuvré par une épouse diabolique et un gendarme bouffi d’orgueil. Alors
qu’il suffit d’analyser froidement l’événement pour constater que nous étions
ceux qui avaient le plus à perdre dans la disparition de Bernard Laroche !


Cette
polémique m’affecte durement, bien que je sois assuré de n’avoir pas manqué à
ma fonction, et certainement pas dans le sens qui m’est reproché. Ma hiérarchie
me demande de lui adresser plusieurs rapports sur tous les points qui peuvent m’être
incriminés. De leurs bureaux de Metz et de Paris, mes chefs ne suivent l’affaire
qu’à travers le battage médiatique qui en est fait. Ils s’attendent au pire, à
une cinglante révélation qui jetterait définitivement l’opprobre sur l’institution.
En clair, ils redoutent mon inculpation en bonne et due forme pour complicité d’homicide
volontaire avec préméditation ou pour incitation au meurtre. Rien de moins. Ils
se montrent d’autant plus nerveux que, du côté du ministère de la Justice, on
se montre furieux de la tournure des événements et on porte un regard courroucé
vers le ministère de la Défense, dont dépend la gendarmerie. Pour que le juge
Lambert soit toujours aux commandes et que la police ait repris l’enquête, il a
bien fallu que les gendarmes aient failli dans leur mission ! Non
seulement ils se sont égarés dans leur enquête, mais en plus ils s’y sont dévoyés,
causant une catastrophe par leur fatale et stupide imprudence ! Bernard
Laroche est un mort très gênant pour la justice : inculpé, peut-être à
tort, et emprisonné pendant trois mois, le voilà tué par la partie civile du
crime précédent, le propre père de la victime ! Sale histoire.


Durant ce mois d’avril, le monde
se met à tourner à l’envers : les parties civiles se retrouvent du côté de
la défense, les victimes deviennent coupables, et les enquêteurs sont entendus
comme suspects. Et le juge Lambert de barrer ce navire à la dérive avec son éternel
sourire…


Devant
les traquenards qui m’attendent encore, et faute de pouvoir compter sur un
appui de ma hiérarchie, j’estime qu’il est temps pour moi de solliciter un
avocat averti des finesses du droit et familier du microcosme spinalien. Je me renseigne
auprès des personnels de la brigade de recherches, qui connaissent bien ce
milieu, et notamment auprès du chef Hazotte en qui j’ai la plus grande
confiance, et je contacte maître Jean Kopf. Ce jeune avocat va me redonner
espoir dès le premier abord. Outre ses talents d’orateur, qui lui valent la
réputation de réveiller, par la verve et la pertinence de ses plaidoiries, les
prétoires assoupis, il porte un regard subtil sur l’affaire. Il l’a suivie de l’extérieur,
mais avec une lucidité et une perspicacité qui lui sont propres. Je devrai
beaucoup à ses judicieux conseils. Me recevant seul ou parfois avec ses
associés, il m’éclaire sur les coulisses du palais de justice, les réseaux de
journalistes, les chapelles et alliances, bref, tout un monde que je
soupçonnais mal dans ma position, au sein de l’univers assez rigide et quelque
peu étanche qu’est la gendarmerie. Je mesure l’étendue de mon ignorance, à la
fois sur les personnes et le fonctionnement interne des institutions… La
présence de cet avocat me réconforte dans cette période où je me retrouve extrêmement
seul.


Unique rayon de soleil dans cette
tourmente, la naissance de ma fille Lorraine, le 24 avril.


Le 6 mai 1985, quelques
semaines après le meurtre de Bernard Laroche, je suis convoqué chez le
procureur de la République, Jean-Jacques Lecomte, en compagnie de mon
commandant de groupement, le lieutenant-colonel Tanguy, et de maître Kopf. Cette
mesure répond à une directive de la Chancellerie, qui veut obtenir des éléments
pour statuer sur mon cas. Autrement dit confirmer les points susceptibles de
justifier mon inculpation, avec toutes les conséquences que l’on imagine… Mais,
s’agissant d’un officier de gendarmerie, commandant d’unité en titre et
possédant une qualification d’officier de police judiciaire, les précautions
sont d’usage. À l’époque, je n’ai pas conscience de l’enjeu décisif de cette
convocation. Plus tard, j’apprendrai du procureur Lecomte quelle épée de
Damoclès était suspendue au-dessus de ma tête.


Cette entrevue se déroule trois jours
après la confrontation entre les époux Villemin et les gendarmes, menée par le
juge Lambert, qui me semble plus inquiet de ce que les uns et les autres ont pu
penser ou dire de sa personne que soucieux d’établir les faits touchant à la
nature de nos relations. En grande partie grâce au procureur Lecomte, l’initiateur
de cette confrontation, qui veille à éclaircir les points litigieux, la séance
se conclut en notre faveur. Jean-Marie Villemin clôt d’ailleurs l’audition par
une phrase qui ne fait qu’ajouter au désappointement, visible, de Lambert :
« Je tiens à dire que le capitaine Sesmat n’a fait sur moi aucune pression
sur l’acte que j’ai fait, ni un autre gendarme[bookmark: footnote34] [bookmark: _ednref34][34]. » Pour être honnête, il faut préciser que Christine
Villemin s’est montrée moins indulgente à l’égard des gendarmes. Elle aurait
voulu que l’on se mouille davantage, que l’on assume plus fermement le bilan de
notre enquête pour conforter sa défense. Sans doute n’avait-elle pas tort sur
certains points, mais il était impossible de laisser croire, ou même suggérer, que
nous avions eu une responsabilité dans le meurtre de Bernard Laroche. Sa mort
restait pour moi un désastre.


Lors de notre entretien du 6 mai,
le procureur m’entend dans le détail sur les questions litigieuses : les
jugements portés sur Jean-Michel Lambert, ma rencontre avec le journaliste
Lionel Raux, de L’Est républicain, auquel j’ai montré le fameux rapport
d’expertise d’Anne-Marie Jacquin-Keller afin de lui démontrer sa mauvaise foi, et
les informations recueillies sur les menaces et tentatives d’agression de
Jean-Marie contre son cousin. L’audition viendra nourrir un rapport de plus de
trente pages que le procureur Lecomte transmettra directement à la Chancellerie.
Plus tard, ce magistrat me confiera : « Si j’avais avancé la moindre
appréciation restrictive ou négative à votre égard, vous sautiez ! Vous
étiez inculpé ! C’était ce que l’on m’avait demandé, mais je ne m’y suis
pas soumis, c’était totalement infondé et cela aurait été très abusif ! »
Il me racontera aussi que, quelques jours après le 6 mai, il sera convoqué
à Paris, où il se rendra accompagné du procureur général. Le garde des Sceaux, Robert
Badinter, n’ayant pas souhaité rencontrer ce dernier – pour cause de dissensions
personnelles, semble-t-il –, ils seront reçus par le directeur de cabinet
du ministre. Mais, au moment de partir, Robert Badinter rejoindra le procureur Lecomte
dans l’escalier pour l’entretenir dix minutes en aparté. Il désirait savoir
pourquoi celui-ci avait pris ma défense, empêchant que je sois inculpé ! Le
procureur Lecomte a tenu bon, refusant de nous charger quand toute sa
hiérarchie l’en aurait remercié… Je lui sais gré d’avoir démontré en cette
occasion que, au-delà des principes d’indépendance des uns et de subordination
des autres, la probité intellectuelle et la force de caractère d’un magistrat
ne sont pas forcément incompatibles avec les règles parfois aveugles du bon
fonctionnement du système judiciaire.


Faute d’être
alimentées par de nouvelles calomnies, les accusations me visant finissent par
s’éteindre d’elles-mêmes. Mais le mal est fait. Il est clair que je ne peux
plus rester en poste à Épinal. En dépit de nombreux témoignages d’encouragement
et de soutien, il m’est devenu éprouvant d’y vivre. Dans un tel climat de
tension, tout peut arriver et, sans être paranoïaque, je m’inquiète pour mon
entourage. Quant à moi, je ne me vois pas rester armé en permanence un an de
plus pour parer les menaces qui me sont rapportées, comme en ce mois d’avril !
Enfin, comment puis-je continuer de travailler sereinement avec les magistrats
d’Épinal, le juge Lambert en tête ? Je me résous à demander ma mutation, qui
est acceptée : ce sera Berlin…


Pour beaucoup, il s’agira d’une
mutation disciplinaire. On m’envoie sur le « front russe » ! Comparaison
odieuse car elle renvoie dans les esprits à la période nazie et au sort qui
attendait les soldats allemands après 1941. En fait, cette affectation sera l’une
des plus plaisantes et intéressantes de ma carrière. Mais cet éloignement ne m’absout
pas pour autant aux yeux de mes détracteurs. Le Figaro salue ce départ
en me décrivant comme « l’homme par lequel tout est arrivé… [bookmark: _ednref35][35] ». D’autres souligneront ma prétendue partialité :
« Lorsqu’on se risque à évoquer timidement l’hypothèse que tout le monde
commence à envisager [celle de la culpabilité de Christine Villemin], il s’écrie
avec un haut-le-corps et d’une voix étranglée : “La mère ? Vous n’y
pensez pas[bookmark: footnote35] [bookmark: _ednref36][36] !” »,
ou évoqueront mon approche « romantique[bookmark: footnote36] [bookmark: _ednref37][37] » de l’affaire…


Mais
quittons l’anecdote pour revenir à l’essentiel, du moins dans cette phase du
dossier : la mort de Bernard Laroche. J’ai dit que la gendarmerie n’en
était pas responsable, mais en tant qu’homme, je ne m’en estime pas quitte. J’ai
une responsabilité dans cette absurde tragédie. Non pas à cause de mon travail,
ou de notre enquête qui, je le répète, a été conduite dans le strict respect de
la légalité. Et pas davantage pour ce que l’on nous reproche : d’avoir
trop parlé aux Villemin, de les avoir trop écoutés, d’avoir voulu avoir raison
jusqu’au bout. Mon infini regret est au contraire de ne pas avoir été assez
présent, assez influent sur eux, notamment sur Jean-Marie Villemin. Plutôt que
de rester cantonné derrière l’impartialité qu’exigeait ma fonction, j’aurais dû
avoir le courage d’être davantage à leur écoute, de leur expliquer avec
patience et justesse la situation, de les rassurer sur les méandres et les
revirements de la justice. En les rencontrant davantage, j’aurais pu mesurer
dans quelle solitude ils se débattaient, les mettre en garde contre les
conseils malheureux qui leur étaient prodigués, et contenir leur désarroi. J’aurais
dû les convaincre que céder à l’idée de vengeance leur causerait une blessure
inguérissable. Mais à l’époque, je n’ai pas perçu l’urgence et la nécessité d’un
dialogue suivi. Cela restera une grande blessure.


En éliminant Bernard Laroche, Jean-Marie
Villemin a détruit de manière quasiment irrémédiable les chances de parvenir à
la vérité dans l’assassinat de son fils. Nous restons sur des interrogations, des
doutes, des suspicions, sur un faisceau d’indices certes conséquent, mais pour
toujours indéterminé. Quel enquêteur peut s’en satisfaire et, a fortiori, aurait
pu prendre le risque d’aboutir à cette frustration ?


Pour les
défenseurs de Laroche, traumatisés et légitimement révoltés par le meurtre de
leur client, il en allait malgré tout différemment. Laroche venait d’acquérir
un statut de victime, voire de martyr. De quoi repousser avec indignation
toutes les questions susceptibles de lui nuire. On n’interroge pas un mort !
On n’insulte pas la mémoire d’un homme qui n’est plus là pour se défendre. On
ne s’ingénie pas à torturer davantage et injustement les proches qui gardent de
lui, et comment ne pas l’admettre, l’image d’un mari, d’un père, d’un frère, d’un
fils, d’un ami, d’un collègue affectueux, attentionné et sympathique ! Ce
qu’il avait été, aussi. Doit-on en rester à ce constat ? Renoncer à
chercher la vérité ? Je pose la question en étant conscient de la charge
émotionnelle qui l’entoure, et du respect dû au principe de la présomption d’innocence,
ici renforcé du fait de son caractère posthume.


Je rappelle que nous n’avons
jamais exprimé la moindre animosité à l’égard de Bernard Laroche lors de notre
enquête. Ni lui ni son épouse n’ont eu à se plaindre d’une marque d’hostilité à
leur égard, ni d’un propos offensant ou même déplacé à leur endroit. Marie-Ange
Laroche, qui s’attache à défendre avec l’ardeur qu’on lui connaît, et non sans
courage, la mémoire de son mari disparu, n’a pu nous contester ces faits. De même
qu’elle ne peut pas être sans savoir que nous n’avons pas manqué d’un tact
certain à son égard sur des sujets délicats. Pour tous, et Bernard Laroche en
premier, il aurait fallu que la justice suive son cours normal, que toutes les
questions soulevées reçoivent une réponse complète.


De la
chaîne d’irresponsabilités, de négligences, d’ignorances ou de mépris qui a
conduit à l’absurde décès de Bernard Laroche, personne ne peut s’abstraire. Si
quelques journalistes ont examiné leur conscience, combien d’autres ont perdu
la mémoire ? Et le juge Lambert, dans la conduite aléatoire de son
instruction, n’a-t-il pas sa part de responsabilité ? N’aurait-il pas dû
accorder, lui aussi, davantage d’attention aux parents de Grégory ? N’aurait-il
pas dû aller au fond des vérifications autour du cas de Bernard Laroche, l’entendre
lui-même dans le détail, le soumettre à l’examen de plusieurs experts
psychiatres, ressaisir Mmes Jacquin-Keller et Berrichon-Seyden
pour confronter leurs méthodes et résultats avec ceux de leurs successeurs ?
Ne l’aurait-il pas protégé en faisant son travail avec rigueur ? S’il
avait parfaitement le droit d’évoluer dans ses convictions, pouvait-il remettre
en liberté celui qu’il avait inculpé sans avoir levé toutes les hypothèques le
concernant. Enfin, quelle image a-t-il donnée de la « justice des hommes »
aux victimes de cet infanticide ? « Je le voyais comme un gamin qui
ne comprenait rien à notre douleur. Je crois qu’il ne nous a jamais parlé comme
à des victimes, même au début[bookmark: footnote37] [bookmark: _ednref38][38] », expliquera Jean-Marie Villemin. Ce ne sont pas les
gendarmes qui l’ont dévalorisé dans ses fonctions, bien d’autres s’en sont
chargés, et lui en premier.


Qu’on me permette de citer
quelques exemples de son ingénuité. Tandis que des informations et comptes
rendus parviennent au juge Lambert sur les velléités de vengeance de Jean-Marie
Villemin, Laurence Lacour, qui réussit à le rencontrer, raconte : « Je
le mets en garde contre les conséquences d’une libération de l’inculpé sur un
simple rapport d’expertise. Les Villemin sont à vif, Jean-Marie peut commettre
le pire… Le juge me sourit comme si je lui racontais une histoire romantique[bookmark: footnote38]…[bookmark: _ednref39][39] » Pas une seule fois celui-ci ne provoque une réunion
pour évaluer la situation avec les acteurs de son dossier et prendre les
mesures qui semblaient s’imposer. Était-ce à nous, gendarmes, de pourvoir à la
protection de Laroche alors que nous n’étions plus informés de rien, que les
familles Bolle et Laroche nous accusaient de tous les maux, que leurs avocats
se répandaient dans la presse en communiqués injurieux et multipliaient les
plaintes contre nous ? Le juge d’instruction était responsable de son dossier
et de ses décisions. Il lui appartenait d’étudier et d’envisager toutes les
mesures qui pouvaient s’imposer et d’alerter les autorités chargées de la sécurité
et de l’ordre publics. Il ne l’a pas fait.


Quant
aux avocats de Laroche, se sont-ils demandé si leur stratégie extrêmement
agressive, qui bloquait tout acte contre leur client et s’attaquait inconsidérément
à Christine, tout en exploitant la situation de façon excessive sur le plan
médiatique, n’avait pas été aventureuse et périlleuse ? Lorsque eux-mêmes
ont appris les risques encourus, pourquoi n’ont-ils pas sollicité la presse et
battu le tambour, comme ils en avaient l’habitude ? Ont-ils fait preuve
alors de la réactivité et de la ténacité qu’ils manifestaient par ailleurs ?


Les forces de l’ordre, gendarmes
et policiers, se sont-elles montrées trop passives ? Il est exact que la
brigade de gendarmerie, en la personne du gendarme Lachaussée, avait reçu le 6 mars
1985 un appel de Marie-Ange Laroche se plaignant que « Jean-Marie
cherchait Bernard et qu’on ne faisait rien pour le surveiller… ». Ajoutant :
« Si on est dans la merde, c’est quand même à cause de vous ! Vous
êtes des cons, des incapables ! Je suis bien contente que ce soit le SRPJ
qui ait repris ça… » Le gendarme avait alors répondu, avant de raccrocher :
« Si c’est pour nous insulter, ce n’est pas la peine. » Elle avait rappelé
quelques instants plus tard, calmée. Le gendarme lui avait conseillé d’appeler
la brigade compétente, à Corcieux, et de prendre contact avec le juge d’instruction.
Elle avait alors acquiescé et raccroché[bookmark: footnote39] [bookmark: _ednref40][40].


Devions-nous jouer, de notre
propre initiative et dans ce climat, les gardes du corps de Bernard Laroche, monter
la garde devant sa maison dans le contexte hostile que l’on sait, ou agir à l’encontre
de Jean-Marie Villemin en le désarmant ? Qui était en mesure alors d’agir
efficacement, sinon le commissaire Corazzi, qui avait pris en février 1985 la
direction de l’enquête avec les policiers du SRPJ de Nancy ? Depuis plus d’un
mois qu’ils étaient sur le terrain, ils ne pouvaient pas ignorer ces risques. Ils
avaient placé des écoutes téléphoniques qui leur permettaient de savoir tout ce
qui se passait chez les Villemin, les personnes qu’ils recevaient, le contenu
de leurs conversations… Ayant entendu Jean-Marie et Christine Villemin, qu’ils
soupçonnaient d’être la coupable, pourquoi n’ont-ils pas opéré les
perquisitions qui s’imposaient ? Outre d’éventuels indices, ils auraient
pu saisir les armes en question. Les policiers étaient davantage en situation
de prévoir le drame que des gendarmes déchargés du dossier et, partant, sans
relation directe avec le juge d’instruction ! Personne n’a soulevé la part
de responsabilité qui pouvait leur incomber. Or, cette part n’était pas
négligeable. Mais j’y reviendrai…


La mort
tragique de Bernard Laroche constitue l’un des épisodes les plus marquants de
cette pitoyable saga judiciaire qu’est devenue l’affaire Grégory. Ce crime a
tout bouleversé car il semblait inconcevable et soudain, tout en ayant été
prévisible et peut-être inéluctable. Les acteurs de ce drame, tétanisés, l’ont
pressenti sans pouvoir l’empêcher, comme si chacun avait attendu du voisin un
sursaut capable de réveiller les consciences. Sa révoltante absurdité résume le
sens de cette tragédie, au sens où l’entendaient les Grecs, soit la
représentation d’un terrible destin pesant sur les actions et la nature des
hommes.
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Un procès en sorcellerie


À la fois cause et conséquence de
cette tragédie scandaleuse qu’est la mort de Bernard Laroche, un autre drame se
joue durant ces mois d’errance et d’incohérence judiciaire : la propre
mère de Grégory est accusée d’être l’assassin de son fils. Comment en est-on
arrivé là ?


Quand la gendarmerie est alertée
de la disparition du petit Grégory, le mardi 16 octobre 1984, les
gendarmes Henry et Cunin se portent aussitôt au domicile des parents. Ils
fouillent la maison et inspectent les alentours sans rien remarquer d’anormal. Ces
gendarmes connaissent bien leur secteur et ne manquent ni d’expérience pour le
premier, ni de perspicacité pour le second, qui fera d’ailleurs une grande
partie de sa carrière en unité de recherches. Leurs premières observations ne
seront pas rapportées dans une pièce de procédure, puisqu’il n’y avait rien à
signaler de particulier. N’y seront consignés que les éléments utiles à la
bonne compréhension de l’enquête.


Il ne
nous a pas échappé que la mère était la dernière personne à avoir vu son fils
vivant. Le premier réflexe d’un enquêteur est d’accorder une attention particulière
à celui ou celle qui se trouve dans cette situation, et donc de l’observer sans
complaisance, quelle que soit sa position par rapport à la victime. Les deux
gendarmes présents sur place l’ont fait.


Rien, strictement rien de suspect
n’est perçu chez Christine Villemin ce jour-là, ni les jours suivants. Pas plus
d’ailleurs chez son mari ou dans leur entourage immédiat. Pour ma part, je n’ai
jamais relevé, lors de mes premières rencontres avec la mère de Grégory, de
signes qui auraient pu trahir un décalage avec la situation vécue. Aucune
perquisition n’est donc opérée ni même envisagée dans la maison après la visite
domiciliaire faite au tout début des recherches. Une perquisition est un acte
judiciaire lourd qui ne peut être effectué à la sauvette ou sans motif avéré. C’est
toujours un élément de suspicion qui répond à des recherches précises et
longuement concertées. En la circonstance, une telle initiative aurait été absurde.
Imaginez une victime du vol de son véhicule, qui se rend au commissariat de
police ou à la brigade de gendarmerie pour déposer plainte. Quelle serait sa
réaction si le policier ou le gendarme lui rétorquait : « Bon, allons
d’abord voir si votre voiture n’est pas cachée dans votre garage ? »
Ici, c’est un enfant qui avait été enlevé à ses parents… Aurions-nous dû interroger
les employeurs de Christine et de Jean-Marie Villemin pour vérifier leurs
alibis, ou placer ce couple anéanti par le chagrin en garde à vue ?


Quand les parents de Grégory sont
questionnés sur leur emploi du temps, et quand Christine détaille minute par
minute le temps qui s’est écoulé entre le moment où elle a récupéré Grégory
chez la nourrice et celui où elle a constaté sa disparition, rien ne vient
contredire nos observations. Lors de leurs recherches initiales, les gendarmes
Henry et Cunin ont pu observer qu’il y avait bien du linge repassé sur la table.
Moi-même, quelques jours plus tard, je l’ai constaté.


Au cours
des deux premières semaines de notre enquête, nous recueillons les témoignages
de dizaines de personnes plus ou moins proches des Villemin. Jamais le moindre
commentaire ni la moindre allusion sur l’attitude de la mère de Grégory, ses
sentiments à l’égard de son fils ou de son mari ne nous sont rapportés. Personne
n’avance, fut-ce à mots couverts, avoir remarqué chez elle un comportement
distant, égoïste ou seulement inhabituel. Dans le cas contraire, à la moindre
anomalie, au moindre indice, nous aurions orienté nos investigations vers la
mère. Les infanticides ne sont pas exceptionnels et les enquêteurs n’écartent
jamais cette hypothèse dans de telles circonstances. Nous étions une vingtaine
d’hommes à travailler sur cette affaire. Nous en avons débattu durant des centaines
d’heures, passant en revue toutes les théories, élaborant les scénarios les
plus variés, émettant toutes les suppositions, quelles que soient les personnes
ciblées. Rien n’est venu étayer sérieusement les thèses impliquant la mère dans
ce crime, pas même les témoignages des « filles de la poste » que
nous avons été les premiers à collecter et sur lesquels je m’expliquerai. Tous
ceux qui, plus tard, s’échineront à débusquer un lézard chez Christine Villemin,
dans sa vie conjugale ou dans son comportement de mère, en reviendront bredouilles.


Malgré l’état
de choc que l’on peut imaginer, Christine Villemin est entendue le 18 octobre. Elle
le sera par la suite à de multiples reprises, mais jamais elle ne variera dans
ses déclarations sur les quatre-vingts minutes précédant son appel à la gendarmerie.


À 16 heures 30, Grégory est
recueilli à la sortie de son école maternelle, à Lépanges, par sa nourrice, Christine
Jacquot, qui le ramène chez elle. À 16 heures 50, Christine quitte son
usine, la Manufacture vosgienne de confection, qui se trouve également à
Lépanges, prend sa voiture et passe récupérer son fils. Elle ne bavarde que
quelques instants avec la gardienne, pressée de rentrer à la maison où du repassage
l’attend, le lot des mères qui travaillent… Arrivée chez elle, comme il fait
beau et qu’il le lui demande, elle laisse Grégory jouer dans le jardin. Depuis
quelques semaines, le garçonnet aime en effet s’amuser sur le tas de gravier et
dans une petite excavation résultant des travaux de maçonnerie pour l’agrandissement
de la maison. Elle le coiffe d’un bonnet – qu’il n’avait pas à l’école –
lui donne une pomme – les légistes ont relevé des morceaux de pomme
incomplètement digérés lors de l’autopsie – et rentre faire son repassage
en écoutant la radio. Vers 17 heures 15, elle sort mais ne voit pas son
fils. Elle le cherche en l’appelant autour de la maison, interpelle sa voisine,
Mme Claudon, qui rentre son troupeau de vaches. Puis elle court
chez un autre voisin, M. Méline, qui balaie le pas sa porte. Elle croise
également un promeneur, Bernard Colin. Personne n’a vu l’enfant.


Elle prend alors sa voiture et
redescend chez la nourrice au cas où Grégory serait allé la rejoindre, elle
tourne dans le village et se rend finalement chez les parents d’un camarade de
classe de son fils. En vain. Elle remonte alors chez elle par une autre route
et se retrouve bloquée à 17 heures 30 par le troupeau de vaches de Mme Claudon
qui rentre à sa ferme. Au même endroit et au même moment que le car de
ramassage scolaire que conduit le fils de Mme Claudon. Ce
dernier a fini sa tournée et rentre chez lui. Paniquée, elle retourne
finalement chez elle et téléphone à la gendarmerie, vers 17 heures 45.


Le planton qui prend cet appel
sent que la personne qui lui parle se trouve en pleine détresse. Christine
Villemin vient en effet de recevoir un coup de téléphone de sa belle-mère, qui
lui a fait part avec inquiétude de l’appel anonyme de « l’homme à la voix
rauque » reçu par Michel et l’a informée qu’elle avait déjà prévenu son
fils Jean-Marie. Christine lui a alors annoncé que Grégory avait disparu. La
panique s’empare de la famille. Le corbeau s’est réveillé et il a mis ses
menaces à exécution, il a enlevé Grégory ! Alors que Christine Villemin
explique la situation au planton, Jean-Marie arrive en trombe à la maison et, sans
dire un mot, repart avec un fusil. Affolée, Christine avertit le gendarme resté
en ligne. En fait, son mari est fou de rage, et il sait probablement au fond de
lui-même qu’il ne reverra plus son fils vivant. Il fonce vers
Granges-sur-Vologne pour régler ses comptes avec celui qu’il croit depuis
longtemps être le corbeau : Roger Jacquel, le beau-père de son frère Jacky.
Sa réaction, impulsive, n’aura heureusement pas de suite car il verra devant la
maison des Jacquel une 4 L bleue qu’il prendra pour un véhicule de la
gendarmerie ; il reviendra quelques minutes plus tard pour participer aux
recherches avec des membres de la famille et les gendarmes.


On connaît la suite…


Toutes
les personnes citées par Christine Villemin sont entendues, de même que ses
collègues de travail présentes l’après-midi à l’usine. Ces témoins ne font état
d’aucun trouble ou de nervosité chez elle. Ce qui peut sembler étonnant de la
part d’une mère qui s’apprêterait à tuer un enfant, un enfant qu’elle chérit
par-dessus tout, selon des avis unanimes…


Plus tard, des questions seront
posées, dont les réponses étaient pourtant évidentes. Pourquoi laisser son
petit garçon jouer seul dehors quand un corbeau vous a menacée et que l’on
habite un pavillon en retrait du centre du village ? Parce qu’il fait
inhabituellement doux en cette journée d’automne, et qu’il est normal qu’un
jeune enfant en profite après une journée de classe. Parce que depuis un an et
demi le corbeau ne se manifeste plus et que l’on pense en avoir fini avec cette
histoire. Enfin, parce que l’on réside dans une petite commune tranquille des
Vosges où chacun connaît ses voisins. Pourquoi également s’enfermer dans sa
maison avec des volets fermés alors qu’il fait encore clair ? Tout simplement
parce que, la maison restant inoccupée durant la journée, il est normal de
tenir les volets clos en partant – la crainte des cambriolages existe
aussi à la campagne – et parce qu’il peut logiquement sembler inutile et
fatigant à Christine de les ouvrir pour quelques minutes alors que la nuit ne
va pas tarder à tomber en cette fin d’automne. Et parce que cette mère de
famille n’a qu’une hâte à son retour du travail, terminer au plus vite son
repassage pour préparer le repas du soir.


Il faut
attendre les 28 et 29 octobre 1984, soit douze et treize jours après le
crime, pour que des collègues de Christine Villemin se manifestent en déclarant
l’avoir vue devant la poste de Lépanges, le 16 octobre précisément, vers 17 heures
, après la sortie de l’usine. Ces témoignages tendent à mettre en cause
Christine Villemin car la lettre du corbeau-assassin a été postée au même endroit
et dans le même créneau horaire, entre 16 heures 45 et 17 heures 15, si
l’on s’en tient au cachet apposé sur l’enveloppe.


Nous entendons d’abord Sandrine
Loups, qui travaille dans l’atelier de Christine Villemin. Elles ont quitté l’usine
ensemble et, en partant vers Bruyères, elle a remarqué que Christine s’était
arrêtée devant la poste. Nous recueillons d’autres dépositions, dont celle d’Anne-Marie
Teixera, qui rapporte avoir vu Christine mettre une lettre dans la boîte, puis
celle de Marie-Lise Blondel, qui l’a vue faire demi-tour devant la poste. Enfin,
il y a Maria Leite et Maria Fernandez, qui ont vu Christine Villemin partir en
voiture en direction de Bruyères, donc vers la poste, mais pas vers Docelles, l’itinéraire
normal pour rejoindre son domicile. Nous réentendons ces témoins le 29, puis le
30 octobre. Les jeunes femmes affirment ne pas s’être trompées de jour. Nous
questionnons ensuite la sœur de Sandrine Loups et leur mère, ainsi que les
autres collègues de travail de Christine, pour recouper et vérifier certains
aspects des déclarations. Deux autres collègues, qui se trouvaient avec les
premières citées, témoignent dans le même sens : elles n’ont pas vu
Christine, mais elle apportent des indications qui semblent corroborer les
déclarations de leurs amies. Ces auditions et vérifications montrent que nous n’avons
écarté aucune piste, mais elles se produisent au moment où nous arrivons sur la
piste Laroche.


Le 30 octobre,
en effet, doit se tenir la réunion à Nancy avec les experts en écriture.


Disposant de ces témoignages, nous
demandons aussitôt des précisions à Christine Villemin. Nous l’interrogeons
également les 28 et 29 octobre. Ses explications sont immédiates, formulées
sans détour, elles ne varieront pas. Christine assure ne pas s’être trouvée
devant la poste ce jour-là mais la veille, à la même heure, pour envoyer des
bulletins de jeux publicitaires et des commandes à des maisons de vente par
correspondance, La Redoute et Vert Baudet. Nous effectuons des recherches et retrouvons
chez Vert Baudet l’une des commandes rédigée à son nom et datée du 15 octobre. Mais
en l’absence des enveloppes, qui ont été détruites à la réception du courrier, il
nous est impossible de déterminer précisément le jour de l’envoi postal. Sans
mettre en cause la bonne foi des témoins, nous pensons pourtant que les collègues
de Christine se trompent, car les descriptions qu’elles donnent des vêtements
portés par la mère de Grégory ne correspondent pas à ceux du 16, mais du 15 octobre.
Par ailleurs, le mobile manque. Comment expliquer un acte de folie chez une
jeune femme qui, à l’évidence, n’est ni folle, ni même émotionnellement
instable ? Comment la suspecter en rapport avec ce que nous connaissons de
la personnalité du corbeau, de la portée et de la durée de ses agissements ?


Il n’empêche, les vérifications
que nous menons auprès des témoins et de Christine déplaisent à Jean-Marie qui
considère que nous nous égarons. Il refuse désormais que son épouse et lui-même
soient entendus sans la présence de leur avocat, comme le permet leur statut de
partie civile.


La question de la présence de la
mère devant le bureau de poste aurait pu rester secondaire, celle-ci ayant très
bien pu poster une lettre le 16 octobre, quinze à vingt minutes avant le
ravisseur de son enfant. Coïncidence certes malheureuse et vraisemblable, mais
qui ne permettait cependant pas à elle seule d’en déduire que Christine
Villemin était le corbeau, ou celle ayant posté la lettre de revendication du
crime. Il aurait suffi qu’elle confirme simplement avoir été présente ce
jour-là devant la poste, pour que l’ensemble des éléments recueillis par
ailleurs, ou qui viendrait à l’être, écarte les soupçons sur ce point. Mais
Christine Villemin est demeurée ferme sur sa position, et cette constance va
finir par la rendre suspecte. Par une extrapolation assez inouïe, certains en
viendront à croire et faire croire que c’est « LA » lettre du crime
que Christine Villemin postait ce jour-là, alors que, une fois encore, les
témoins ne déclarent rien d’autre que d’avoir vu Christine Villemin devant le
bureau de poste mettre « UNE » lettre dans la boîte ! Mais
puisqu’elle tient tête à quatre personnes, c’est qu’elle ment. Et si elle ment,
c’est qu’elle a quelque chose à cacher. Ce quelque chose ne peut être que le
meurtre de son fils ! Tel sera le raisonnement de ceux qui s’acharneront à
sa perte.


Après
avoir recueilli les témoignages des « filles de la poste », aurions-nous
dû pousser plus loin, c’est-à-dire envisager une perquisition du domicile des
parents de Grégory, ne serait-ce que pour couper court à d’éventuels soupçons ?
À ce moment-là de l’enquête, rien ne nous y incite, bien au contraire. D’une
part, les vérifications opérées autour de la mère et des témoins nous amènent à
penser qu’il s’agit d’un incident dans le cours de l’affaire, comme nous en
avons rencontré et traité bien d’autres. Nous n’avons aucune raison de nous
interroger sur Christine Villemin, ni aucun élément. D’autre part, nous sommes
sur le point d’aboutir dans la piste Laroche : les expertises, la
découverte du foulage, l’examen général des faits dans leur durée, la présence
d’un mobile plausible… Avant que surviennent, rapidement, les déclarations de
Murielle et toutes celles qui en découlent.


Quels motifs sérieux et
concordants aurions-nous pu avancer pour perquisitionner chez les parents de
Grégory à ce stade des événements ? Si ahurissant que cela puisse paraître,
le dossier ne contient, dans les premières semaines cruciales de l’enquête, aucune
autre déclaration préjudiciable à Christine Villemin ! Il ne mentionne ni
différend avec son mari, ni gestes ou paroles trahissant de l’indifférence ou
de l’agressivité, ni même une réaction d’agacement à l’égard de son fils, rien
qui puisse introduire un doute sur sa personnalité et ses sentiments. Ce qui n’arrêtera
pas pour autant, bien au contraire, ses détracteurs qui lui prêteront un
pouvoir de dissimulation quasi diabolique, utilisant précisément cette
apparence lisse et banale de son personnage comme argument afin de mettre en
avant une extraordinaire schizophrénie – une schizophrénie qu’aucun
spécialiste n’a pu déceler, et dont aucun n’a pu expliquer les difficultés à
percer la cuirasse. Plus les limites des soupçons contre elle seront repoussées
et plus elle sera dépeinte comme machiavélique !


Pourtant,
dès le mois de décembre 1984, tout un système d’accusation est échafaudé sur la
base des témoignages portés par celles que la presse a surnommées les « filles
de la poste ». Avant que des experts en écriture, sur fond d’une campagne
médiatique orchestrée par la défense et d’un coupable dévoiement des
institutions, viennent étayer ces suspicions et fonder l’inculpation de Christine
Villemin.


Cette femme, à qui on a enlevé et
tué un fils unique de quatre ans, va se voir accuser du pire. Précisons sans
attendre qu’elle sera totalement innocentée, mais en 1993 seulement, plus de
neuf ans après les faits, par une ordonnance inédite indiquant qu’il « n’y
a pas de charges contre elle d’avoir assassiné son fils[bookmark: footnote40] [bookmark: _ednref41][41] ». Mais le chemin sera long qui la mènera d’un
gouffre à l’autre avant qu’elle en sorte. En est-elle vraiment sortie d’ailleurs ?
Aujourd’hui encore, plus de vingt ans après les faits, plus de treize ans après
le non-lieu catégorique prononcé en sa faveur, au terme d’une instruction
minutieuse réalisée à Dijon durant plus de cinq ans et sans précédent dans
notre histoire judiciaire pour un crime de ce genre, la majorité des personnes
que je rencontre demeurent convaincues que Christine Villemin est coupable, ou
au moins complice de la mort de son fils !


Comment en est-on arrivé là ?
Pour le comprendre, il convient de distinguer le dossier judiciaire et le volet
médiatique, ce dernier ayant déterminé les sentiments hostiles d’une grande
partie de l’opinion publique.


Sur le
plan judiciaire, comment sont nées la suspicion puis les accusations de culpabilité
à l’encontre de Christine Villemin ?


Comme nous l’avons montré, aussitôt
après l’inculpation de Bernard Laroche, ce dossier se fige puis se délite. Sous
les assauts des avocats de la défense visant les formes de la procédure et non
le fond, les expertises en écriture puis en voix sont annulées, la déclaration
de Murielle relativisée puis écartée. Les renseignements complémentaires que
nous recueillons, comme le témoignage capital de Mme Claudon, qui
aurait vu bien plus de choses qu’elle ne nous en a dit, sont bloqués. Le juge d’instruction
nous interdit de les acter et de les exploiter. Toutes les autres vérifications
que nous avions prévu de faire sont reportées puis oubliées. Nous-mêmes, les
enquêteurs, sommes peu à peu évincés du dossier alors que nous restons saisis
officiellement jusqu’au 19 février 1985. Non seulement le juge Lambert ne
nous confie plus rien, mais il laisse accréditer la thèse que nous ne serions
pas fiables et que nous aurions manipulé certains éléments, en premier lieu la
déposition de Murielle. Il semble accorder plus de crédit aux avocats de
Laroche qu’à ses gendarmes enquêteurs, auxiliaires de justice à sa disposition…


Dès la
fin novembre 1984, abandonnant toute recherche complémentaire sur la piste
Laroche, le magistrat instructeur se consacre à celle qui commence à faire l’objet
de rumeurs, « la mère ». Bien que la confrontation du 22 novembre
entre Christine et les « filles de la poste » n’ait rien apporté de
neuf, et que l’on ait retrouvé des éléments en faveur de la mère, dont le
bulletin de commande daté du 15 octobre, le juge persiste… Le 24 décembre,
il organise une reconstitution à Lépanges. Celle-ci permet de constater que l’horloge
de l’usine avance de sept minutes sur l’heure légale et que tous les employés
organisent leur temps en fonction de cet horaire. Cette constatation permet au
juge d’expliquer la différence de quelques minutes constatée entre les
déclarations de Christine Villemin et celles de la nourrice de Grégory, différence
qui lui avait paru au demeurant suspecte. L’instruction aurait pu s’en
satisfaire et reprendre son cours initial, mais c’est compter sans la combativité
de la défense qui vise à disculper Laroche en désignant un autre suspect. Lambert
va donner dans le panneau.


Le 8 janvier 1985, Prompt
présente une seconde demande de remise en liberté de Bernard Laroche. Ses
arguments sont, nous l’avons vu, une attaque en règle contre les gendarmes, conformément
à la plainte déjà déposée et avec de nouveaux griefs infondés qui accentuent la
charge contre Christine Villemin. L’avocat affirme qu’elle est responsable de
la mise en cause de Bernard Laroche en ayant orienté les recherches des
gendarmes dans sa direction ! Tout cela ne repose sur rien d’avéré, mais
il s’agit d’intimider et de brouiller les cartes. Pour faire bonne mesure, il
relance aussi la polémique autour de l’exploitation de ce crime « à des
fins bassement politiques ».


Déstabilisé et apeuré par ces
attaques virulentes, le juge Lambert ne nous défend pas, bien au contraire. Même
s’il affirmera plus tard avoir toujours été convaincu de notre honnêteté, il
contribuera à entretenir le doute sur la conduite des gendarmes, de quoi l’affranchir
des erreurs qui pourraient lui être imputées.


Depuis
le début du mois de décembre, nous sommes quasiment au chômage technique, n’opérant
que quelques vérifications et auditions, à la demande du juge, touchant
exclusivement aux déplacements de Christine Villemin le jour du meurtre. L’équipe
d’enquêteurs s’est dispersée. Les gendarmes de Bruyères ont repris leur service
normal, essayant de rattraper les retards pris durant ces semaines d’enquête
intensive. Ceux de la brigade de recherches d’Épinal se sont replongés dans les
dossiers en attente, ce qui les conduit à passer régulièrement au palais de
justice où ils assistent, écœurés, aux manœuvres que j’ai rapportées plus haut.
Les personnels de la section de recherches de Nancy continuent de suivre la
procédure tant bien que mal, retournant à Épinal et à Bruyères, pareillement
attristés par la déliquescence d’un dossier dans lequel ils s’étaient si fortement
investis.


Le 24 janvier 1985 est
officiellement déclarée recevable la plainte contre les gendarmes qui ont procédé
à l’audition de Murielle. Le 29, Lambert les entend puis les confronte avec
elle. Ce qui permet de placer une première fois la jeune fille face à ses
contradictions, mais a surtout pour effet de mettre les gendarmes sur la
sellette. Le 4 février, le juge accède à la troisième demande de remise en
liberté de Bernard Laroche puis, le 20, il nous dessaisit et confie l’enquête
au SRPJ de Nancy. La piste Laroche est donc abandonnée uniquement sur des
questions de forme, sans aucune vérification des éléments de fond, et par une
manœuvre dilatoire, quasiment diffamatoire, visant à discréditer les enquêteurs.
Joli tour de passe-passe. La piste Christine Villemin, celle de « la mère »,
est ouverte.


Après l’annulation
des travaux de Mmes Jacquin-Keller et Berrichon-Sedeyn, le juge,
nous l’avons vu, fait appel à de nouveaux experts et s’adresse à Alain Buquet
et Françoise de Ricci d’Arnoux. Le 23 janvier, des dictées supplémentaires
se déroulent à Épinal. Le 14 février, les experts remettent les
conclusions tant attendues et annoncées depuis des semaines par des
journalistes : l’écriture de Christine Villemin correspond à celle du
corbeau ! Elle devient le suspect numéro un. Mais le juge n’est qu’à moitié
satisfait de ces expertises, qui vont à l’opposé des précédentes, dont celles d’Anne-Marie
Jacquin-Keller, qu’il nous avait présentée comme étant la meilleure et la plus
sûre dans son domaine. Il faut dire que ces derniers consultants ont une pratique
un peu particulière. Ils travaillent en effet sur un calcul statistique de
comparaison des concordances et discordances des différents caractères d’écriture,
méthode très controversée et insatisfaisante car elle néglige certains traits
importants de l’écriture, comme le mouvement. Leur travail sera d’ailleurs
sévèrement critiqué et battu en brèche par beaucoup de leurs confrères, et leur
méthode ne sera jamais vraiment validée. Mais, à les en croire, Christine
Villemin est celle dont l’écriture présenterait le moins de différences avec
celle du corbeau, avec un taux de 25,71 % de discordances… Nous restons, là
encore, dans le registre des probabilités.


Le juge Lambert saisit alors un
second collège d’experts, Jean Glénisson et Roger Laufer, également agréés par
la Cour de cassation. Ces derniers rendent leur rapport le 4 juillet 1985
et se montrent catégoriques : les quatre lettres ont été écrites par
Christine Villemin. Toutefois ils précisent, à la différence des experts
précédents, que « les lettres écrites en caractères cursifs présentent d’importantes
similitudes avec l’écriture de Bernard Laroche, compensées il est vrai par des
divergences de détail ». Ce second rapport, en phase avec les investigations
menées par le SRPJ de Nancy, dont je parlerai plus loin, parvient au juge le
même jour qu’un autre résultat d’expertise, celui des cordelettes. Cette expertise
établit qu’une ficelle enserrant un tuyau d’arrosage et découverte par la
police judiciaire lors d’une perquisition des affaires personnelles des parents
de Grégory offre des caractéristiques analogues à celles des liens ayant servi
à attacher la victime. Cet ensemble d’expertises et d’investigations techniques,
en l’absence de tout témoignage direct et de tout mobile intelligible, conduit
Jean-Michel Lambert à inculper Christine Villemin le 5 juillet 1985, et à
l’incarcérer. Cette mesure intervient malgré l’avis contraire du parquet en la
personne du procureur Lecomte.


La mère du petit Grégory restera
peu de temps en prison. Elle sera libérée dès le 16 juillet , mais restera
sous le coup d’une inculpation jusqu’en 1993 ! Avant d’être entièrement
innocentée.


Si son
dossier demeure inconsistant en matière judiciaire – quelques témoignages
contradictoires et des rapports d’expertise contestés ou délicats à apprécier –
à l’échelle des médias, c’est la totale ! Entre 1985 et 1986, presque tous
les organes de presse vont passer des insinuations aux attaques directes, pour
finir par déverser sur la mère un tombereau de calomnies. Ce lynchage médiatique,
car il mérite ce nom en la circonstance, s’explique par des intérêts communs ou
convergents sur cette affaire. Ceux-ci sont portés par quatre groupes d’influence.


En premier lieu, les journalistes
qui ont posé le postulat de la culpabilité de la mère avant même tout examen
approfondi de la situation. Il ne peut s’agir à leurs yeux que d’un infanticide.
Ces correspondants de presse sont conduits par un chef de file, Jean-Michel
Bezzina, reporter à RTL, qui collabore à de nombreux journaux sous divers
pseudonymes. Ses principaux affidés sont Lionel Raux, de L’Est républicain, Jean-Michel
Caradec’h, de Paris-Match, et d’autres, plus sensibles à l’orientation
du vent, tel Philippe Jéchoux, de La Liberté de l’Est. Outre l’envie
rageuse d’avoir raison, Bezzina et ses confrères ont senti que l’affaire
Grégory était « juteuse » en elle-même et qu’elle se vendrait encore
mieux en imaginant la mère coupable… Je développerai ce point plus loin.


Le deuxième groupe est celui des
avocats de Bernard Laroche. On connaît leur stratégie. Précisons qu’après la
mort de Bernard Laroche, n’ayant plus leur place dans le dossier « Grégory »,
ils feront entrer dans la procédure leurs confrères Lombard, Lagrange et
Bourdelle, pour défendre les intérêts des grands-parents Villemin, Albert et Monique.
La stratégie de ces avocats fera d’eux des alliés objectifs pour maintenir la
pression.


Le troisième parti est celui de la
police, les enquêteurs du SRPJ de Nancy, qui reprendront l’enquête derrière
nous et se garderont bien de conforter notre travail. « Les gendarmes, c’est
Laroche ! La police, c’est la mère. » Il me faudra là aussi revenir
en détail sur l’action du commissaire Corazzi… Soulignons dès à présent qu’il
est, comme par hasard, très ami avec Jean-Michel Bezzina et compte parmi les
relations de maître Welzer, l’avocat de Laroche…


Le quatrième intervenant est celui
que l’on n’attendait pas là ! Le juge, Jean-Michel Lambert, qui tente de
faire avancer le char embourbé de la justice dont il a la charge. La piste de
la mère étant sa seule porte de sortie, il s’y enferre. Il s’y trouve d’autant
plus enclin qu’il éprouve une certaine attirance – c’est un euphémisme –
pour les médias et s’inquiète fort de ce que l’on peut dire de lui dans les
journaux. À chaque fois que l’on parle de Christine, on parle aussi de lui. Peu
importent les chemins, s’ils mènent à la célébrité.


Christine
Villemin est la victime d’une machination. Cet engrenage fonctionne bien, si
bien que la machine s’emballe : les policiers livrent des informations aux
journalistes qui les montent en épingle. Et les avocats de s’en prévaloir pour
faire pression sur le juge. Ce mécanisme opère aussi de manière transversale :
les avocats orientent les recherches des policiers et le juge rencontre les
journalistes. Chacun y trouve son compte. La presse obtient le sceau d’une
autorité officielle à ses campagnes calomnieuses, le juge se délecte de la
notoriété qu’il leur doit, les policiers peuvent gonfler un dossier fragile sur
de nombreux points, et les avocats y trouvent la confirmation de la justesse de
leurs options stratégiques.


Dans cette même logique, les
gendarmes ne peuvent qu’être pareillement placés dans le collimateur, car d’autres
intérêts se rejoignent : les policiers y voient l’occasion d’enfoncer la
gendarmerie, les avocats espèrent ruiner une fois pour toutes une enquête ayant
permis l’inculpation de Laroche, le juge peut se retrancher derrière nos
prétendues manigances pour excuser ses atermoiements, et les journalistes ne
souhaitent rien moins que d’avoir un jour à se rétracter.


Cette
campagne contre Christine débute dès novembre 1984. Il s’agit au départ d’insinuations
à propos d’une « femme très proche de l’enfant ». Plus tard, on
avance faussement que le médecin, ou le légiste, qui a examiné en premier le
corps de la victime aurait déclaré : « C’est un meurtre de femme… »
Puis tout se met à tourner autour des témoignages des « filles de la poste ».
On évoque leur « terrible certitude », qui est mise en opposition
avec la « mère qui se bute ». On laisse entendre qu’elle ment… Pourquoi ?
Toutes les confrontations et reconstitutions sont décortiquées et détaillées en
insistant sur l’embarras présumé de Christine Villemin. Puis les suppositions
se font plus insidieuses. « Le pire doit être envisagé », résume
Philippe Jéchoux dans La Liberté de l’Est du 23 novembre, tandis
que dans le même temps Lionel Raux, de L’Est républicain, se demande si
Christine « demeure au-dessus d’horribles soupçons ». Peu à peu, au
fur et à mesure de l’arrivée des rapports d’expertise et des avancées de l’enquête
des policiers du SRPJ, les allégations deviennent plus incisives. Les articles
et reportages publiés dans les titres appartenant au « réseau Bezzina »
s’enchaînent à un rythme quotidien. Le feuilleton tient les lecteurs en haleine.
Quant aux avocats de Bernard Laroche, si l’on se réfère à une conversation
téléphonique que Corazzi a eue avec maître Welzer et qu’il relate dans le livre
qu’il écrira sur l’affaire en 2003, ils n’hésitent pas à faire état de certains
rapports d’expertise avant même que le magistrat en ait connaissance
officiellement !


La faille de l’hypothèse « Christine
Villemin » tenant toujours dans la question du mobile, les journalistes se
lancent sur la piste de la schizophrénie. Alors même que Christine Villemin a
été examinée par onze psychiatres et psychologues, qui n’ont décelé chez elle
aucun trouble mental, « aucun symptôme de névrose, aucun état d’aliénation,
aucun délire[bookmark: footnote41] [bookmark: _ednref42][42] »,
on raconte qu’elle aimait jeter ses poupées dans l’eau, qu’elle écrivait des
lettres anonymes quand elle était à l’école en signant « le corbeau »,
ou qu’elle se plaint parfois d’avoir des trous noirs… Quand ces experts psychiatres
viennent l’examiner, certains journaux rapportent aussitôt des propos cités
entre guillemets, comme s’ils étaient officiels et émanaient de leurs rapports :
« État mental confus… femme sans instinct maternel… supérieurement
intelligente et calculatrice. Hystérie à caractère pervers[bookmark: footnote42]
[bookmark: _ednref43][43]… » Il faudra que les psychiatres interviennent
publiquement pour protester contre ces fausses allégations en précisant que
leur rapport n’a pas encore été déposé et que les observations qu’on leur
attribue sont de pure invention.


Peu à peu, comme Christine n’avoue
toujours pas et qu’aucun indice probant de sa culpabilité n’est découvert, intervient
le procès en sorcellerie déjà évoqué. Si elle ne craque pas et si on n’arrive
pas à la coincer – alors qu’elle est forcément coupable –, c’est
qu’elle possède des dons surnaturels. Plus elle se défend et résiste aux accusations,
plus elle paraît machiavélique ! Diabolique, monstre, démon, manipulatrice,
affabulatrice, perverse, hystérique, infanticide… sont les noms qu’on lui sert
et que l’opinion publique finit par associer à sa personne.


Et puisqu’il faut bien justifier
la haine qu’elle éprouverait à l’égard de son mari – rappelons-nous la
lettre de revendication du meurtre : « J’espère que tu mourras de
chagrin le chef. Ce n’est pas ton argent qui pourra te redonner ton fils. Voilà
ma vengeance pauvre con » – on ouvre les placards pour y chercher des
disputes, des fugues, des frustrations, des amants, des désirs refoulés de
voyages, son ennui de vivre auprès de lui… Ce bovarysme est un mythe, aucun
témoin ne s’en fera l’écho, et les policiers, qui ne ménageront pas leur peine
en ce sens, s’y casseront les dents ! Quand viendra le moment des
nécessaires explications entre Jean-Marie et sa famille au sujet de Michel et
Ginette, notamment de leurs relations avec Bernard Laroche, on cherchera à les
diviser, on affirmera que Jean-Marie se pose des questions sur sa femme, que
ses parents et frères et sœurs cherchent à lui ouvrir les yeux sur la véritable
personnalité de sa femme…


Autant remuer du vide.


Ajoutons
que les défenseurs de Christine et Jean-Marie Villemin se sont montrés pour le
moins maladroits. Les grands avocats pénalistes attirent les projecteurs, mais
leurs affaires ne sont pas toujours florissantes. Il est rare qu’un dossier
criminel leur procure de riches honoraires. Pour ce genre d’affaire, les
pénalistes ont plus souvent pour clients des gens modestes que des grands
bourgeois fortunés. Certains obtiennent des compensations par le biais des
médias. Puisque les faits-divers font vendre, la négociation peut s’ouvrir. Maître
Garaud cherche ainsi à exploiter la publicité donnée à l’affaire pour conforter
la défense de ses clients et garantir ses honoraires. Mais quand il s’emploiera
à vouloir redorer l’image de Christine dans les journaux, la tentative finira
presque toujours par se retourner contre elle. En septembre 1985, lorsque
Christine donne naissance à son second fils, Julien[bookmark: footnote43] [bookmark: _ednref44][44], un grand reportage est monté avec Paris-Match. Elle
donne aussi des interviews dans Le Figaro. Ces « coups » sont
très mal ressentis par la majorité du public. Les plus remontés pensent qu’elle
en fait trop. D’autant que sa grossesse, qui ressort, comme nous l’avons évoqué,
d’un instinct de survie mais survient peu de temps après la mort de Grégory, a
été jugée indécente ou assimilée à un subterfuge pour échapper à la justice. Et
les moins concernés en viennent à considérer que Jean-Marie et Christine
cherchent à « se faire du fric » avec la mort de leur fils. Ces
erreurs vont se reproduire avec le livre qu’on lui fait écrire en mai 1986, Laissez-moi
vous dire – qui lui vaudra d’être attaquée par la famille Laroche, qui
obtiendra des dédommagements financiers –, puis avec des reportages dont l’un,
paru dans Paris-Match, qui la montre maquillée et apprêtée à l’excès, jouant
un personnage en complet décalage avec les réalités. Elle n’aura pas davantage
de succès avec ses interviews. Ses propos seront souvent déformés, et ses
attaques trop personnelles contre le juge Lambert, « trop mou… ce n’est
pas mon type d’homme… », ne pourront que la desservir. Sa grève de la faim
au moment de sa courte détention, de même que sa tentative de suicide et ses
problèmes de santé pendant sa grossesse seront toujours analysés comme du
chantage ou des manœuvres pour esquiver la justice.


La
sanction est implacable. Elle est résumée dans un article du Sunday Times, le
24 décembre 1986 : « Christine Villemin est devenue la femme la
plus haïe de France. » En opposition avec ce personnage négatif, Marie-Ange
Laroche sera toujours présentée – du moins durant cette première période
et par la presse qui lui est favorable – comme une veuve digne, désintéressée,
uniquement attachée à défendre la mémoire de son mari innocent. Cet aspect de l’affaire
en démontre une fois encore la complexité. On y évolue sans cesse à front
renversé. Et la sympathie offerte aux uns et refusée à d’autres ne vaut pas
certificat d’innocence ou de vertu. Mais nous sommes loin des codes utilisés
par les auteurs et les amateurs de sensationnel.


Complètement débordés par cette
vague médiatique qui les noie et désespérés par l’attitude du juge Lambert qu’ils
perçoivent comme instruisant à charge, Jean-Marie et Christine Villemin ne
savent plus quoi faire pour prouver leur bonne foi. Outre leurs courriers
adressés au garde des Sceaux et au président de la République, ils demandent qu’on
les soumette au détecteur de mensonge, qu’on leur injecte un sérum de vérité… Là
encore, les journalistes du réseau Bezzina traduisent toutes ces pathétiques
démarches comme étant des diversions et de maladroites opérations médiatiques.


Comment
Christine et Jean-Marie ont-ils pu tenir le choc ? Nous avons déjà répondu
à la question : grâce à leur amour l’un pour l’autre. Mais ce mystère-là
en a intrigué et irrité plus d’un. Pourtant, leur confiance réciproque, leur
échange quotidien de lettres, les visites de Christine à la prison où
Jean-Marie est incarcéré après l’assassinat de Bernard Laroche, posent des
jalons qui les retiennent de partir à la dérive. Plus ils seront attaqués, plus
ils se montreront unis.


La campagne, durant les années
1985 et 1986, est relancée à chaque étape du dossier : l’inculpation de
Christine en juillet 1985, le renvoi de son mari devant les assises en juillet 1986,
son propre renvoi le 9 décembre de la même année. La meute attend de la
voir craquer. Le 15 décembre 1986, à bout et désespérée, Christine
Villemin tente de se suicider en absorbant des médicaments. Elle est sauvée
grâce à sa grand-mère. Vue du côté de ses détracteurs, sa mort aurait fourni, au-delà
de l’embarras éprouvé par certains, une réponse à tout, un aveu posthume, et l’affaire
Grégory, avec ses trois victimes, en serait restée là. Mais l’année 1987 ne va
pas ressembler aux années précédentes…


En mars 1986,
quand l’instruction du juge Lambert est enfin clôturée, tout le monde, la
magistrature en tête, n’a qu’une hâte : en finir ! Le parquet d’Épinal,
en la personne du procureur Simard qui vient de succéder au procureur Lecomte[bookmark: footnote44] [bookmark: _ednref45][45], appuie les arguments du juge Lambert qui transmet son
dossier à la chambre d’accusation de Nancy. L’ensemble est présenté comme un « implacable
réquisitoire… pire encore que ce que l’on attendait[bookmark: footnote45] [bookmark: _ednref46][46] ». Faisant la synthèse des investigations du SRPJ et
des pièces de l’instruction du juge Lambert, le dossier ne développe pas moins
de vingt-cinq charges ! Cela peut paraître imposant mais, quand on les
analyse, on ne peut qu’observer avec consternation que la moitié d’entre elles
relèvent du pur procès d’intention[bookmark: footnote46] [bookmark: _ednref47][47]. Les autres sont recevables mais seront toutes balayées. Celles-ci
peuvent être regroupées en trois catégories : les expertises – lettres,
voix, ficelle – le témoignage des « filles de la poste », présenté
comme capital, et des études sur les manifestations téléphoniques du corbeau
qui montreraient que seule Christine Villemin peut en être l’auteur. Rien d’autre !
Notamment aucun témoignage rapportant un quelconque fait directement à charge
ou susceptible de justifier un mobile.


Mais le juge Lambert n’hésite pas
à écrire, alors que les multiples expertises psychiatriques qu’il a demandées
affirment le contraire : « S’il est vrai qu’aucun mobile rationnel ne
peut expliquer l’assassinat contre nature de l’enfant par sa mère, la personnalité
déséquilibrée et perverse de Christine Villemin qui transparaît de son activité
d’auteur de communications téléphoniques et de lettres anonymes explique ce
geste[bookmark: footnote47] [bookmark: _ednref48][48]. »


Voilà le résultat d’un an d’instruction,
comme si tout ce qui avait été réalisé par nous, à chaud et durant deux mois, était
nul et non avenu. Peu importe, la voie est ouverte pour le procès en assises !
Le ministère de la Justice et de nombreux magistrats, partout en France, sont
saturés par cette affaire Grégory, ses retournements, ses coups de théâtre en
cascade, ses déballages médiatiques incessants… La justice entend procéder
comme Ponce Pilate : s’en laver les mains en s’en remettant à un jury populaire.


Le 9 décembre
1986, la chambre d’accusation de la cour d’appel de Nancy renvoie Christine
Villemin devant la cour d’assises des Vosges. Malgré un mémoire très argumenté
et détaillé de la défense et malgré l’annulation de quinze nouvelles pièces de
procédure, la décision est prise sèchement, sans demande de supplément d’information !
À la Chancellerie, les responsables savent que ce dossier est insatisfaisant, mais
des directives sont données au parquet général pour évacuer cette affaire le
plus vite possible. Le procès en assises fournit la seule issue honorable, et
la moins risquée.


Les avocats pénalistes, notamment
les grands « ténors » du barreau parisien présents dans ce dossier, maîtres
Garaud et Lombard, raffolent de ces procès. Entre longues plaidoiries avec
effets de manches et envolées lyriques devant les micros à la sortie des
prétoires, ils peuvent donner la pleine mesure de leurs talents. Mais c’est un
jeu aléatoire, et les avocats provinciaux de Christine Villemin, maîtres Moser
et Robinet, bien plus proches des réalités et de l’opinion publique que leurs
confrères parisiens, mettent en avant le danger de se retrouver devant un jury
populaire fortement conditionné par un battage médiatique défavorable. Quelle
que soit l’éloquence des avocats, quels que soient les arguments qu’on pourra
mettre en avant, les problèmes scandaleux de l’instruction, les lacunes
stupéfiantes du dossier, les dérives médiatiques si faciles à démontrer, un
risque sérieux subsiste de voir Christine Villemin condamnée par les jurés. Le
climat de l’époque ne favorise pas la sérénité des débats et rend le verdict
imprévisible.


Cette analyse conduit finalement
les avocats à contester cet arrêt et à se pourvoir en cassation, malgré l’avis
contraire de Christine Villemin, qui est alors au fond de l’abîme. La Cour de
cassation à Paris fera preuve d’une grande indépendance d’esprit. Éloignée du
chaudron lorrain où bouillonne l’affaire, les magistrats de la haute cour se
montrent stupéfaits à la lecture du dossier qui leur est présenté. Le 17 mars
1987, après une heure de débat et deux heures de délibérés, ils cassent l’arrêt
de la cour d’appel de Nancy et renvoient le dossier devant la chambre d’accusation
de la cour d’appel de Dijon. Cette décision constitue un tournant décisif.


La réhabilitation de Christine
Villemin exigera pourtant de longues années et demandera des efforts surhumains
au magistrat qui reprendra l’instruction de l’affaire, le président Simon, mais
la justice s’est enfin ressaisie.







[bookmark: _Toc365650613][bookmark: bookmark57]VII

« Un grand poète de province »


L’affaire Grégory est pour beaucoup
l’affaire Lambert.


Quand celle-ci éclate, Jean-Michel
Lambert est le seul magistrat instructeur en fonction au tribunal de grande
instance d’Épinal. Quelques semaines auparavant, celui-ci comptait encore deux
juges d’instruction, mais le second, Philippe Violette, a été nommé substitut
du procureur de la République et n’a pas été remplacé. Le 17 octobre 1984,
au lendemain du meurtre, le procureur Jean-Jacques Lecomte n’a donc d’autre
choix que de requérir le juge Lambert.


Tous les gendarmes le connaissent
bien, en particulier ceux de la brigade de recherches d’Épinal, qui ont souvent
eu l’occasion de travailler avec lui. Disons-le d’emblée, il ne jouit pas d’une
bonne réputation professionnelle. Certes, l’homme se montre affable et souriant,
mais il passe pour manquer d’assiduité à l’ouvrage. On le sait pusillanime et
influençable. « Avec lui, c’est toujours le dernier qui a parlé qui a
raison », dira l’un des gradés qui l’a « pratiqué ». Les
enquêteurs de la gendarmerie, comme ceux de la police, l’ont d’ailleurs
surnommé le « juge des non-lieux ». Il faudra malgré tout faire avec…


Je l’avais
invité à dîner chez moi quelque temps avant l’affaire. Il m’avait déclaré se
considérer au fond comme un « anarchiste libertaire » ! En privé,
il aimait poser au magistrat affranchi des préjugés de sa caste et portait un
regard détaché et critique sur sa fonction… Mais il m’avait étonné plus encore
quand, à l’issue d’une autopsie, il avait souhaité que l’on fasse une photo de
groupe derrière le cadavre disséqué, lui se tenant au milieu des gendarmes et
des médecins légistes. Ce curieux personnage n’en suscitait pas moins, en dépit
de son manque de fiabilité, une forme de sympathie.


On a beaucoup insisté sur la
jeunesse, toute relative, du « petit juge », tout comme sur la mienne
d’ailleurs. Il est exact que Jean-Michel Lambert occupe alors son premier poste
depuis sa sortie de l’École nationale de la magistrature, en 1979. Mais, à 33 ans,
avec cinq ans d’ancienneté dans cette fonction – en comparaison, les
officiers de gendarmerie changent d’affectation tous les trois ans – et
dans une région qu’il a eu le temps d’apprendre à connaître, ce magistrat n’est
plus un perdreau de l’année. Il peut affronter une affaire judiciaire aussi
lourde que celle qui survient cet automne-là. À condition d’y mettre de l’ardeur
et du discernement…


Sans
doute se montre-t-il trop confiant au début de l’enquête. La présence de la
section de recherches de Nancy est de nature à le rassurer : une
commission rogatoire générale étant délivrée aux gendarmes, à eux de faire le
travail ! Certes, nous nous y engageons sans réserve, mais nous ne pouvons
assumer notre tâche sans rapports étroits et suivis avec le magistrat
instructeur qui a la responsabilité de l’ensemble du dossier et du déroulement
général de nos investigations. La concertation et une bonne coordination sont
indispensables. Malheureusement, celles-ci nous feront défaut.


Nous le constatons dès le 18 octobre.
Le juge, qui se déplace sur le terrain pour la première fois accompagné du
procureur de la République, souhaite rencontrer les parents de Grégory. Ceux-ci
reçoivent les deux magistrats pendant plus d’une heure. Le juge demande au commandant
Chaillan et à moi-même de rester à l’extérieur. À leur sortie, aucune
information ne filtre, aucun acte n’est produit sur cet entretien dont nous ne
connaîtrons jamais la teneur alors que le témoignage des parents, à ce moment
de l’enquête, était capital. D’autant que nous devons les entendre l’après-midi.
De même découvrons-nous très vite que certains journalistes possèdent leurs
entrées au palais de justice d’Épinal. La veille en effet, après avoir
recueilli la lettre de revendication du crime, nous en avions informé le juge
qui en avait demandé une copie, et nous étions convenus avec lui de n’en souffler
mot. Notre idée était de taire cet envoi afin d’inciter le corbeau à rédiger
une nouvelle lettre car celui-ci avait manifesté, par ce message et son appel
téléphonique à Michel Villemin, le besoin sadique qu’il avait de revendiquer
son crime. Mais ce 18 octobre, lors d’un des premiers points presse que
nous tenons pour donner quelques informations et surtout faire appel aux témoignages,
je suis interpellé par l’un des journalistes :


 – Mon capitaine, qu’en
est-il de cette lettre que le meurtrier aurait envoyé le jour du crime aux parents
de Grégory ?


 – Une lettre ? Aucune
lettre de ce genre n’a été reçue, réponds-je benoîtement.


 – Vous vous moquez de nous ?
C’est ce qu’on nous a affirmé ce matin à Épinal, au palais de justice. Nous
pouvons même vous dire ce qui a été écrit, nous en avons la copie.


Et moi de rentrer à la brigade
décontenancé par cette fuite qui, à mon sens, pouvait venir du cabinet du juge
puisque aucun avocat n’était encore entré dans le dossier. Un peu plus tard, nous
apprendrons que la presse s’apprêtait à publier cette lettre, ainsi que les
autres écrits du corbeau qu’elle avait pu se procurer. Or, nous souhaitions
maîtriser ces révélations, non pas à des fins sensationnelles, mais pour que le
public nous contacte et nous renseigne sur les écritures qu’il découvrirait. Raté.


Si nous
rendons compte régulièrement au juge par téléphone de l’avancée de nos travaux,
ce dernier ne s’inquiète ni de notre stratégie ni du programme de nos opérations,
et encore moins de nos contacts avec des intervenants extérieurs, comme par
exemple les experts ou les services que nous pourrions avoir besoin de
réquisitionner. Malgré nos demandes, aucune réunion n’est organisée avant celle
du 30 octobre à Nancy en présence des experts en écriture. Quelques jours
avant cette date, nous avions pourtant éprouvé le besoin impératif de faire le
point : la piste Jacquel était bouclée, celle des Hollard donnait sur une
impasse, et nous devions entreprendre des investigations d’une autre dimension,
visant notamment les habitants d’Aumontzey. Un « calage » s’imposait.


Devant notre insistance, le juge
et le procureur consentent finalement à se déplacer à Bruyères le 26 octobre.
Las ! Le juge ne connaît que des bribes de l’enquête, au travers des
pièces qu’il nous a demandé de lui envoyer au coup par coup – ce qui nous
posera des problèmes de mise en forme de la procédure, au point de confier ce
travail à un gradé désigné, le major Le Métayer. Il ne fait que passer à la
brigade sans tenir de réunion, évoquant, tout comme le procureur, la piste
Hollard que nous avions abandonnée. Finalement, durant toute notre enquête, à l’exception
de la réunion de Nancy du 30 octobre consacrée à des questions techniques
touchant aux écritures, jamais nous n’obtiendrons de débattre avec le magistrat
instructeur du fond de ce dossier sensible et complexe. Par ailleurs, le juge
se montrait difficile à joindre. Les téléphones portables n’existant pas encore,
seuls les postes fixes étaient utilisables. Aussi possédions-nous plusieurs
numéros – domicile, bureau, parents, restaurant habituel – pour
contacter les autorités ou les magistrats de permanence.


Jean-Michel Lambert, célibataire
et féru de marche à pied, avait la réputation de « promener » les
enquêteurs. Dans cette affaire qui exigeait une grande rigueur, ce sera pire. Outre
ses escapades, sa propension à entretenir une cour de journalistes autour de
lui le rendra encore moins disponible. Quand nous étions obligés d’abattre
quinze heures de travail par jour, nous entendre répondre, à 9 heures 30
du matin, que le juge Lambert n’était pas encore arrivé à son cabinet nous
agaçait un peu…


Ce
problème de communication nous vaut de courir derrière les horloges lors de la
garde à vue de Bernard Laroche et de son épouse à Épinal, les 31 octobre et
1er novembre 1984.


Celle-ci débute à 15 heures 15,
le 31 octobre, et se poursuit jusqu’au lendemain après-midi. Le 31 au soir,
nous atteignons les vingt-quatre heures pour Marie-Ange Laroche, compte tenu d’auditions
précédentes. Nous contactons le juge qui nous délivre une autorisation de prolongation
de garde à vue. Mais le 1er novembre, jour férié de la
Toussaint, il nous est impossible de trouver le juge Lambert pour obtenir la
même autorisation concernant Bernard Laroche… Je rappelle la gravité de la situation :
pour la première fois, nous interrogeons dans le cadre de cette procédure très
contrôlée celui qui nous est désigné par les experts comme étant le coupable de
l’assassinat. Plus d’une centaine de journalistes et de photographes piaffent
devant la porte. Et le juge est dans la nature ! Outre la question de
cette autorisation, notre situation est très embarrassante, car le Code de
procédure pénale précise que lors d’une enquête sur commission rogatoire, seul
le magistrat instructeur peut entendre une personne présumée coupable des faits
concernés.


Les vingt-quatre heures de garde à
vue de Laroche expirent ce 1er novembre à 15 heures 15. La
durée totale d’une garde à vue étant de deux fois vingt-quatre heures, nous
souhaitons garder du temps en réserve et conclure au plus tôt. Nous avions fait
le tour, dictées supplémentaires, enregistrements, questions diverses, mais
nous n’avancions plus. Rien ne justifiait en tout cas de repartir pour une nouvelle
période de garde à vue qui, au contraire, pourrait nous être utile plus tard. Le
juge restant introuvable, nous prenons contact avec le procureur Lecomte pour
lui expliquer la situation et lui demander conseil. En concertation avec lui, il
est décidé de considérer la garde à vue de Bernard Laroche comme terminée à 14 heures
30. En fait, nous ne ramènerons Bernard et Marie-Ange Laroche à leur domicile
qu’à 17 heures 30, après avoir effectué quelques vérifications complémentaires,
et à la nuit tombée, par souci de discrétion. Par extraordinaire, les avocats
omettront de relever cette grave erreur de procédure ! Le juge ne
reprendra contact avec nous qu’en fin de soirée, pour nous demander si tout s’était
bien passé…


Mais
nous ne sommes pas au bout de nos surprises.


Arrive l’épisode de l’audition de
Murielle Bolle, qui illustre parfaitement les risques qu’a pu faire courir ce
juge à l’enquête et à ses protagonistes. Le vendredi 2 novembre, Murielle
Bolle nous fait les aveux que l’on sait à la brigade de Bruyères. N’importe
quel juge informé d’un tel témoignage se serait précipité toutes affaires
cessantes à Bruyères. Pas Jean-Michel Lambert, qui a d’autres obligations ce
soir-là. « Rappelez-moi demain, on refera le point. » Le lendemain, nous
obtenons confirmation des aveux mais toujours pas de la venue du juge ! Il
nous dit ne pas pouvoir se libérer ce week-end-là et nous demande de ramener
Murielle chez ses parents. « On verra lundi… » Compte tenu du dépassement
des vingt-quatre heures initiales de garde à vue et de notre idée de faire
venir un médecin pour qu’il examine l’adolescente, nous sommes obligés de lui
demander une prolongation, qu’il nous accorde, mais en oubliant de joindre à la
procédure l’autorisation écrite et signée de sa main.


Cette situation, difficile à
concevoir pour des professionnels mais qui correspond à la stricte vérité, aurait
pu entraîner des effets catastrophiques : de quelles réactions aurait été
capable un Bernard Laroche aux abois, s’il s’était douté que sa jeune
belle-sœur l’accusait ? Comment aurions-nous réagi si, finalement, Murielle
avait décidé de raconter à sa famille ce qu’elle nous avait révélé ? ou si
des journalistes, se doutant de quelque chose, avaient réussi à obtenir des
proches de la jeune fille le récit de sa garde à vue et de ses aveux ?


Le lundi 5 novembre, à l’issue
des nouvelles déclarations de Murielle devant le juge et de l’interpellation de
Bernard Laroche à son usine, une réunion s’impose pour décider des mesures à
prendre, notamment à l’égard de l’adolescente. Mais Jean-Michel Lambert préfère
tenir une conférence de presse et, passant outre au secret de l’instruction, confirme
l’existence du témoignage de Murielle qui accable Laroche. On a vu les
conséquences désastreuses de ses propos. Sans cela, Murielle aurait pu être
inculpée à son tour – par exemple de complicité d’enlèvement ou de
non-dénonciation de crime – et placée à l’écart de sa famille pendant
quelques jours, le temps d’opérer les vérifications nécessaires. De quoi y voir
plus clair. Peut-être aurions-nous été amenés à constater qu’en fin de compte
ce témoin avait affabulé. Peut-être… Tout valait mieux que d’en rester sur des
rétractations insatisfaisantes, sur le fond comme dans la forme.


Le
magistrat instructeur prendra une initiative pertinente en nous conseillant de
faire appel à Anne-Marie Jacquin-Keller pour effectuer les expertises en
écriture, le point clef de l’affaire. La réunion à Nancy sera déterminante dans
ce domaine, je l’ai expliqué. Le juge Lambert, qui y assiste, connaît les
enjeux de ces travaux et de leurs résultats pour l’instruction. Dès lors, pourquoi
n’accède-t-il pas à notre demande quand le commandant Chaillan et moi-même
allons tout spécialement le voir pour lui expliquer que les experts n’étant pas
saisis de manière conforme, il convient de régulariser leur désignation ? Ce
qui n’aurait pris que quelques minutes, et personne n’aurait trouvé à y redire.
La correction d’une pièce, sans conséquence sur le fond et sans intention de
falsifier quoi que ce soit, est une pratique courante dans les procédures
judiciaires, où l’on doit sans cesse veiller à la conformité des documents. Là
encore, comment ne pas imaginer ce qu’il serait advenu du dossier si
Jean-Michel Lambert nous avait écoutés ? Dans l’intérêt de la justice, nous
aurions pu conserver le travail de ces deux experts qui, outre leurs
compétences, avaient l’immense avantage, par rapport à ceux qui suivront, d’être
préservés d’une énorme pression médiatique et judiciaire. Quand Anne-Marie
Jacquin-Keller examine les écrits de Bernard Laroche et découvre des
similitudes avec l’écriture du corbeau, elle le fait en toute sérénité et en
toute objectivité puisque nous-mêmes n’avons, à ce moment-là, aucune suspicion
à son égard. Ses dictées sont arrivées au cabinet de cet expert dans le flot d’autres
dictées, et sans indication particulière. Ce qui sera loin d’être le cas pour
les experts qui vont lui succéder ! Au-delà des différences de méthodes
employées par les uns et les autres, l’évolution du contexte entourant l’affaire
explique peut-être les contradictions observées et les positions radicalement
opposées.


Le
nombre considérable de pièces de la procédure du juge Lambert qui ont été annulées
ou se sont évanouies dans la nature démontre un manque de rigueur certain dans
sa pratique professionnelle. Ainsi la disparition des photographies qu’avait
prises le gendarme Klein, tout comme du procès-verbal du 12 novembre 1984
qu’il avait rédigé à propos du foulage retrouvé sur la lettre de revendication
du crime. Le juge, qui avait vu ces documents, affirmera pourtant n’avoir
jamais rien reçu, et ces pièces, pourtant essentielles, ne figureront pas dans
le dossier clôturé en mars 1986. Il en est de même concernant les cassettes d’enregistrement
des voix ou le cahier de Monique Villemin sur lequel elle notait les appels du
corbeau. Une partie de ces pièces disparaîtra, tout comme de nombreuses pages
du cahier seront arrachées. Fut-il pour autant le seul responsable de ce gâchis ?
Certains ont émis l’idée que son greffe n’était pas très sûr, des journalistes
ayant même reconnu qu’on pouvait acheter des pièces de procédure au palais de
justice. Un gradé de la brigade de recherches d’Épinal affirmera quant à lui
avoir vu une enveloppe circuler… Il n’en reste pas moins vrai qu’à nos yeux
Jean-Michel Lambert a plus d’une fois manqué de fermeté, sinon de courage, trop
soucieux de son image.


Quand
les gendarmes sont mis en cause dans l’annulation des rapports d’expertise et l’audition
de Murielle, il ne peut ignorer sa part de responsabilité. Certes, on peut lui
reconnaître que c’est lui qui nous a dit de saisir ces experts, mais c’est lui
aussi qui a refusé de régulariser leur situation ! C’est encore lui qui a
entendu Murielle en tête-à-tête le lundi 5 novembre, deux jours après ses
aveux à Bruyères. Concernant les experts, il aurait très bien pu les saisir à
nouveau, de manière cette fois régulière, ainsi que le lui demandaient les
avocats de Jean-Marie et Christine Villemin. Quant à la déclaration de Murielle,
il aurait très bien pu prendre position pour que la plainte déposée contre nous
soit jugée irrecevable et écartée, le parquet étant prêt à le soutenir dans ce
sens !


Mais Lambert a peur des avocats de
Laroche et n’ose pas instruire à contre-courant de l’opinion. Il choisit le
camp des plus forts. Maître Welzer, par son appartenance au courant politique
alors au pouvoir, a peut-être l’oreille du garde des Sceaux, Robert Badinter… Si
« jouer la carte Christine » place un atout dans ses mains, sur le
plan médiatique, il y a probablement plus de naïveté dans ce choix que de
cynisme.


Le juge Lambert rêve d’endosser un
costume moins étroit, de vivre une autre vie. La suite des événements le
prouvera.


Je l’ai
entendu dire, et bien d’autres aussi : « Cette affaire, c’est la
chance de ma vie. » En quoi était-elle une chance ? Celle d’échapper
à sa condition d’obscur magistrat de province et de glaner des miettes de
célébrité grâce à une instruction qui attire les plus grands noms de la presse
parisienne, voire du monde littéraire ? Dès le début, on l’a vu partager
ses repas et ses soirées avec les journalistes. Le 6 novembre 1984, il
accepte l’invitation à dîner de Lucien Miard, l’envoyé spécial du Figaro, lequel
lui consacre un long entretien dans l’édition du lendemain. Et il entretient
cette proximité durant deux ans, jusqu’à son départ d’Épinal. Ses confidences
et déclarations sont multiples mais ciblées. Selon la journaliste Laurence
Lacour, Lambert ne rencontrait que les journalistes amis de l’avocat Welzer, c’est-à-dire
le fameux réseau Bezzina[bookmark: footnote48] [bookmark: _ednref49][49]. Cette attitude à l’égard des médias lui vaudra un rappel
à l’ordre sur son devoir de réserve par le président de la chambre d’accusation
de Nancy, M. d’Alteroche, mais il n’aura aucun effet réel.


Dans une interview accordée le 24 juillet
1985 au magazine Elle, Jean-Michel Lambert, peu avare de confidences, nous
apprend qu’il a fait des études de droit « sans passion » et qu’il
rêve d’être journaliste. Il raconte aussi que « cette affaire est un signe
du destin », et « considère que c’est une chance que cela [lui] soit
arrivé à 33 ans ». Évoquant une « grande affaire de cœur qui l’avait
ébranlé en 1982 », il confie que, la veille de l’arrestation de Christine
Villemin, il a pleuré chez lui en écoutant Léo Ferré… « J’avais pris la
décision qui s’imposait, mais j’ai fondu en larmes, et c’est bien. »
Toujours dans cette interview, les épanchements se poursuivent, indécents :
« J’ai souffert et cela me donne une certaine sérénité. » Sur
Christine Villemin qu’il vient d’inculper, il dit : « Aussitôt qu’on
découvre les méandres de son caractère, elle fascine. Ce n’est pas la femme qui
est troublante, mais ses comportements insolites. » Puis il évoque sa
renommée avec gourmandise : « Depuis le 16 octobre, les gens me
connaissent. On me regarde, on m’aborde. Il suffit que j’entre dans un
restaurant pour que les regards convergent vers moi, et c’est le silence. »
Pas un mot sur Grégory, la première victime de cette affaire. Ni sur la famille
détruite. Il ne parle que de lui.


Plusieurs semaines avant la
publication de cet article, j’avais vécu une scène illustrant ce narcissisme. C’était
le 3 mai 1985. Nous étions quelques gendarmes convoqués dans son cabinet
pour être confrontés avec Jean-Marie et Christine Villemin dans le cadre de l’assassinat
de Bernard Laroche. Nous pensions que le juge voulait en savoir davantage sur
nos relations avec Jean-Marie et notre éventuelle influence sur son geste. La
discussion tournait en rond. En fait, Lambert voulait apprendre ce que nous
avions dit de LUI aux époux Villemin. Tout à coup, ne tenant plus sur son siège,
il a explosé et s’est écrié, les yeux embués, en s’adressant aux Villemin :
« Mais vous m’avez déclaré que les gendarmes vous avaient dit qu’on m’appelait
le juge des non-lieux ! Est-ce vrai ? » Nous nous sommes tous
regardés, interloqués. Le procureur, qui avait tenu à assister à la
confrontation, l’a ramené au calme en lui rappelant que personne n’était épargné
dans cette affaire et qu’il ne fallait pas s’arrêter à ce genre de détail.


Le juge
Lambert s’était trop engagé sur la voie de la culpabilité de la mère pour reculer.
Cependant, les éléments de preuve et les analyses de l’ensemble du dossier –
le mobile, son emploi du temps – sont extrêmement légers à l’encontre de
Christine Villemin. Il ne peut donc compter que sur les experts et sur le
travail des policiers du SRPJ. Or ces derniers, on le verra, n’avancent guère. Eux
aussi espèrent une inculpation qui pourrait faire craquer la suspecte et leur
permettre de boucler un dossier difficile à ficeler… Les nouveaux experts en
écriture, comme on le sait, en fournissent la matière. Le 4 juillet, à la
réception de leurs rapports, le juge hésite encore car il connaît la position
du procureur Lecomte qui, lui, se souvient des rapports Jacquin-Keller et
risque de ne pas se satisfaire de ces dernières conclusions. Un de ses amis
journalistes prévient alors Lambert : « Les journalistes vont te massacrer
si tu ne bouges pas… » Le 5 juillet, il délivre un mandat d’amener au
SRPJ qui interpelle Christine lors d’une visite à son mari en prison, et la
conduit à Épinal. En présence de son avocat, maître Thierry Moser, qui vient d’entrer
dans le dossier et qui témoignera plus tard de la scène, le juge reçoit la mère
de Grégory pour lui signifier sa décision. Peu sûr de lui, il déclare, en
regardant ses souliers : « Je lève l’hypothèque et je crève l’abcès. Madame
Villemin, je vous inculpe de l’assassinat de Grégory. »


À l’issue de cet acte, il lui tend
la main, qu’elle refuse…


Les mois
suivants, les expertises vont se succéder, le SRPJ faisant quasiment cavalier
seul, peaufinant son dossier dans son coin, avec des chronométrages à
répétition sur le terrain pour arriver à faire entrer trente-cinq minutes dans
une demi-heure… Le tout sur fond de campagnes de presse de plus en plus
virulentes contre la mère de Grégory.


Au début de 1986, le juge obtient
la confirmation d’un élément décisif, que nous avions évoqué devant lui un an
plus tôt mais sur lequel il nous avait été demandé de cesser toute
investigation. Nous avions eu connaissance en effet que, le 16 octobre 1984
à 17 heures 32, au moment précis où Michel avait reçu l’appel du corbeau, Christine
était restée bloquée dans le village par le car de ramassage scolaire du fils
Claudon qui attendait le passage du troupeau de vaches de sa mère. Le contrôlographe
du bus est fiable et formel. La preuve irréfutable que Christine était dans l’impossibilité
de donner cet appel anonyme ! Mais le juge Lambert continue d’écarter tout
ce qui vient contredire la religion qu’il s’est faite et il repousse cet élément
déterminant. Les faits militent pour l’innocence de Christine Villemin, mais
que peuvent les faits devant un fantasme ? La mère ment, c’est une
simulatrice. Quelques mois plus tôt, Lambert n’avait pas eu peur de dire :
« C’est le diable qui mène cette enquête[bookmark: footnote49] [bookmark: _ednref50][50] ! » Il est vrai qu’il avait rendu visite à un
voyant de Nancy auquel il avait demandé son avis : Christine était selon
lui impliquée à 80 % dans l’affaire ! Le mage en question n’ayant pas
manqué de se faire de la publicité sur cette inhabituelle démarche, l’anecdote
sera reprise par de nombreux journaux[bookmark: footnote50] [bookmark: _ednref51][51].


En janvier
1986, le SRPJ a fini son enquête et bouclé sa procédure. Le 24 mars, le
juge Lambert peut présenter son récapitulatif qui va déboucher, en décembre, sur
le renvoi pur et simple de Christine Villemin devant les assises. Son dossier
transmis, il retourne devant les micros. Dans une interview exclusive publiée
le 10 avril 1986 dans Le Figaro, il s’en prend sans vergogne aux « gendarmes
avec leurs gros sabots », et ne ménage pas les policiers « qui ont
parfois manqué de discrétion et sont à l’origine de certaines fuites ». Convaincu
que l’histoire se termine avec lui, il a le front d’affirmer : « Dans
les annales judiciaires, je suis probablement le seul juge qui a porté à bout
de bras une telle affaire du début à la fin. Trois gardes des Sceaux, deux
procureurs généraux, deux procureurs et une douzaine d’avocats se sont succédé.
Mais toujours un seul juge… Je me mets dans la peau d’un homme qui regarde s’agiter
une fourmilière. »


Puis, au mois d’août 1986, Jean-Michel
Lambert annonce qu’il prend une année sabbatique pour écrire un livre. Ce
projet trotte dans sa tête depuis longtemps, et sans doute y songeait-il déjà
lorsqu’il a déclaré que cette affaire était la chance de sa vie. Philippe
Bouvard a raconté dans une interview qu’il avait reçu un jour sa visite à la
rédaction de France-Soir, en 1982 ou 1983. Arguant de sa qualité de juge
d’instruction, Lambert avait réussi à le rencontrer et cherché à l’inviter à
dîner. Devant le refus du journaliste, il lui avait demandé tout à trac :
« J’aimerais devenir riche et célèbre. Que faire [bookmark: _ednref52][52] ? »


Le voilà donc prêt à quitter ce
métier par la grande porte pour s’adonner à sa véritable vocation : l’écriture.
Lui qui a rencontré Marguerite Duras, qui reçoit des dizaines de lettres chaque
semaine, dont le visage est connu de la France entière, veut croire en son
étoile : une grande carrière l’attend. Peut-être, comme le prétendent
alors certains, est-il également pris de court par l’initiative de Christine
Villemin qui a sorti « son » livre un peu plus tôt et dans lequel il
se sent injustement attaqué.


En décembre 1986, il savoure son
triomphe : la justice lui a donné raison et a renvoyé sans complément d’enquête
Christine Villemin devant les assises ! Le 18  décembre, il fête son
départ d’Épinal lors d’une grande réception au palais de justice, salué par les
louanges et les flatteries de circonstance. « Vous êtes le plus célèbre
des magistrats de France », lui lance le président du tribunal – peut-être
avec une certaine pointe d’ironie. Peu importe qu’au même moment Christine
Villemin soit sur un lit d’hôpital après sa tentative de suicide…


Le 2 janvier 1987, il fait la
couverture de L’Express et revient sur ses thèmes favoris, la solitude
du juge, ses doutes et ses convictions, ses jugements sur les enquêteurs, ses
projets… S’il avoue « qu’au début de l’affaire il n’a pas pu
accorder à ce dossier toute l’attention qu’il méritait », il refuse de
considérer qu’il ait pu faillir. Il entend faire le bilan de son instruction
comme si l’affaire était close. Gagné par une sagesse teintée de mysticisme, il
annonce avoir « décidé de prendre du champ, poussé par une voix intérieure ».


Son
livre sort en mars 1987[bookmark: footnote51] [bookmark: _ednref53][53]. D’entrée, l’auteur
donne le ton en se réclamant d’Anatole France : « La justice n’est
que le rêve imbécile de quelques hommes. L’injustice est la volonté même de
Dieu. » Étonnant de la part d’un magistrat... N’aurait-il pas dû citer
plutôt le philosophe Alain : « L’homme juste produit la justice hors
de lui parce que la justice est en lui » ?


L’ouvrage commis par Jean-Michel
Lambert rapporte son expérience de juge d’instruction à Épinal. Outre les
différents dossiers qu’il a pu traiter, prétextes à s’épancher encore sur ses
nuits d’insomnie et ses scrupules de juge face à des décisions de placement en
détention, il n’aborde « l’affaire » qu’indirectement, dans deux
chapitres. Il répète qu’il a pleuré à chaudes larmes la veille de l’inculpation
de Christine Villemin, puis le jour même, et le soir encore. Le lecteur apprend
également que, durant toute cette période, l’homme a souffert tour à tour de
boulimie et d’asthénie sexuelle !


Serait-ce la vérité, doit-on
attendre d’un magistrat ce genre de confidences ? Est-il normal qu’un juge
profite des fonctions qu’il a exercées pour se mettre en scène ? Car les
affaires et les anecdotes qu’il rapporte, en se gardant de citer les noms des
protagonistes, mettront de nombreuses personnes dans l’embarras à Épinal et
dans la région, tant il leur sera facile de se reconnaître ou d’identifier une
connaissance.


Concernant « l’affaire »,
l’ancien juge donne l’impression de régler un compte personnel avec Christine
Villemin, qu’il nomme « la maman » en relatant son inculpation. Il se
dit révolté qu’on puisse laisser « impunément une inculpée se moquer de l’institution
judiciaire en la laissant donner sa version des faits[bookmark: footnote52] [bookmark: _ednref54][54] ». Il oublie que l’article 11 du Code de procédure
pénale relatif au secret de l’instruction précise que les personnes inculpées
et les témoins n’y sont pas astreints. En revanche, les juges d’instruction le
sont en priorité ! Bien qu’il se défende d’avoir révélé quoi que ce soit à
la presse et même d’avoir rencontré des journalistes durant les premières
semaines de son instruction – autrement dit durant notre enquête –, on
peut lire cette confession, en page 364 : « Le 6 novembre 1984,
je dînais en compagnie d’une quinzaine de journalistes. Ce dîner devait se
dérouler à quatre ou cinq, avec des gens avec qui j’avais vaguement sympathisé.
[…] Je me rappelle que dans les premiers jours de l’enquête, les journalistes
ne s’intéressaient guère à moi. » Des aveux pour le moins édifiants.


Compte
tenu du retentissement de l’affaire Grégory, le livre connaît un certain succès
en librairie, mais les critiques sont presque toutes sévères, voire
incendiaires. Dans Le Monde, Pierre Georges, qui ne lui a pas toujours
été défavorable, s’interroge à son sujet, dans un article intitulé « Le
magistrat nu » : « Petit juge happé par la célébrité, révulsé et
séduit par la presse, sorti ainsi de son ordinaire », et sur le titre de
son livre : « Le Petit Juge, sorte d’orgueil au minuscule ?
Pourquoi nous rappeler ainsi, crûment, qu’entre naïveté et vanité, l’anagramme
ne tient guère qu’à une voyelle ? » Et ce journaliste de conclure :
« Non, simplement, Jean-Michel Lambert n’avait pas le droit moral d’écrire
[…] au simple regard de la pudeur, de la réserve, de la morale de celui qui fut
juge et qui devient partie[bookmark: footnote53] [bookmark: _ednref55][55]. » Lequel n’en est pas moins invité par Patrick Poivre
d’Arvor sur TF1, puis sur France 2 dans l’émission littéraire de Bernard
Pivot, Apostrophes. La consécration ! Notre auteur n’hésite pas à
déclarer sur le plateau : « Ce crime ne regarde pas la justice des
hommes. » Comme s’il fallait encore en appeler à la justice de Dieu !
Et pourquoi pas aux tribunaux de l’inquisition et au bûcher ? L’un des
invités de l’émission, Philippe Labro, le descendra sèchement en lui disant en
face qu’il n’aurait pas dû écrire ce livre.


Il est
évident que Jean-Michel Lambert aurait mieux fait de s’en abstenir. Les magistrats
et la Chancellerie sont effarés, voire révoltés par sa prose. Le garde des
Sceaux est interpellé au Parlement sur le sujet. Il répond que « l’indépendance
des juges ne doit pas servir d’alibi à leur incompétence… ». Mais personne
ne demande officiellement de comptes à Jean-Michel Lambert. Et il est toujours
magistrat. En effet, lâché par ceux qui s’étaient si longtemps servis de lui
pour vendre du papier, le « petit juge » revient au bercail en janvier
1988 et retrouve un emploi dans cette « comédie judiciaire » qu’il
dénonçait dans son ouvrage. Ce qui ne l’empêche pas d’écrire son premier roman
policier, dont le titre peut faire sourire : Le Non-lieu [bookmark: _ednref56][56]. Parole d’expert !


Nommé à Bourg-en-Bresse juge des
expropriations et des affaires de Sécurité sociale, ses initiatives dans cette
nouvelle fonction ne font pas que des heureux. Lors du procès de Dijon, en 1993,
des manifestants viendront même de Bourg-en-Bresse pour protester sous des
banderoles contre ses méthodes et ses décisions ! Après avoir été entendu
à plusieurs reprises par le magistrat instructeur qui lui a succédé, Jean-Michel
Lambert sera convoqué comme témoin à ce procès. Ses prestations seront pitoyables.
Incapable de s’expliquer clairement, ne se souvenant plus de rien, il aura le
culot de produire ses notations annuelles pour montrer qu’il est un bon
magistrat ! L’avocat général Kohn dira de lui, lors de son réquisitoire du
14 décembre 1993 : « Il ne m’est pas possible ici de masquer les
erreurs commises par le premier magistrat instructeur. Il a accumulé en
quelques jours, et dès le moment de l’autopsie, des erreurs d’ordre technique
et d’ordre juridique trop nombreuses pour qu’il me soit possible d’en dresser l’inventaire.
Je ne me sens d’ailleurs aucun goût pour ce genre d’exercice et je veux croire
que M. Lambert, mémorable funambule de la pensée malgré ses pertes de
mémoire, malgré son indifférence euphorique, a conscience des catastrophes dont
il a été indirectement la cause. »


Tel est le portrait qu’a dressé la
justice de l’homme, du juge qui a inculpé Christine Villemin.


Je sais
que cela fait beaucoup… Loin de moi l’idée de remettre en cause la fonction
occupée par ce juge. Notre système judiciaire contraint le magistrat
instructeur à porter de lourdes responsabilités sur ses épaules alors qu’il ne
dispose pas toujours du temps et des moyens requis pour traiter sereinement et
convenablement tous les dossiers qui lui sont confiés. Pour autant, la majorité
y parvient. Je n’apporte ici qu’un témoignage touchant à une affaire que j’ai
pu observer par moi-même et dont je rapporte des faits connus. Déstabilisé dès
le départ par des fautes répétées, le juge Lambert n’a pas été en mesure de
diriger son instruction de manière impartiale, ni de maîtriser toutes les
forces, parfois convergentes, parfois opposées, qui agissent dans un dossier
judiciaire. Un juge d’instruction est un chef d’orchestre. Il a de multiples
partitions à surveiller et à coordonner. S’il échoue, c’est la cacophonie. Nous
avons eu droit au tohu-bohu.


Lors de l’instruction de Dijon, je
rencontrerai à nouveau Jean-Michel Lambert quand nous serons convoqués par le
président Simon. Avec son ingénuité coutumière, il viendra vers moi avec un
large sourire et, complètement inconscient de la situation, me tombera dans les
bras comme si j’étais un vieux camarade de régiment qu’il n’avait pas revu
depuis dix ans !


Cet homme rêvait aussi de devenir
ingénieur chimiste ou… agent secret ! Le malheur a voulu qu’il ne soit « que »
magistrat.







[bookmark: _Toc365650614][bookmark: bookmark64][bookmark: bookmark65]VIII

« Coco » mène l’enquête…


En février 1985, quatre mois après
la mort de Grégory, la gendarmerie, je l’ai dit, est écartée du dossier en
raison des critiques formulées à son encontre. Les investigations sont alors
confiées à la police nationale, plus particulièrement au service régional de
police judiciaire de Nancy, spécialisé dans ce domaine. Au début de l’affaire, bien
que les gendarmes fussent en charge de l’enquête, les policiers du SRPJ de Nancy
l’avaient suivi à leur niveau. Ainsi que le prévoit le règlement, des messages
de police judiciaire leur étaient en effet retransmis par leurs homologues de
la section de recherches, dans le cas où ils auraient à intervenir ou à
recouper les faits signalés avec des enquêtes en cours. Cette collaboration
était donc logique et utile.


Cette
affaire, enracinée dans un milieu rural avec les préjugés touchant à ce qu’on
appelle la « France profonde », n’intéresse que modérément la police,
plus familière des zones urbaines. Aux gendarmes de traiter ce « drame
paysan » ! Notons au passage que les paysans en question occupent
pour la plupart des emplois dans l’industrie locale… Mais ce désintérêt s’atténue
quand les événements commencent à faire la une des journaux, et que la
gendarmerie se trouve projetée bien malgré elle au premier plan.


Cette publicité agace. Quand
maître Garaud devient conseil des parents de la victime, le contexte devient
favorable aux policiers. Avec lui, ils savent qu’ils ont un allié dans la place.
Cet avocat jouit en effet auprès de la PJ d’une notoriété certaine car il
défend les « flics maladroits », autrement dit les auteurs de bavure.
Il a ses entrées au ministère de l’intérieur, à la préfecture de police, et
bien évidemment à la direction centrale de la police judiciaire à Paris. Dès
son arrivée, maître Garaud aurait d’ailleurs demandé au juge de dessaisir les
gendarmes pour confier l’enquête au SRPJ de Nancy.


Ce service est alors dirigé par le
commissaire divisionnaire Gérard Andrieu, surnommé « Tonton » ou « Gégé »
par ses hommes, et secondé par son adjoint, Christian Jacob. Le chef de la
section criminelle – la « Crim’ » – est le commissaire
principal Jacques Corazzi, surnommé « Coco », âgé de 43 ans et d’origine
corse.


J’ouvre
ici une parenthèse pour préciser qu’une grande partie de ce que j’avancerai
concernant le SRPJ et le commissaire Corazzi trouve sa source dans l’ouvrage
que ce dernier a produit sur cette affaire et sur son enquête : Le
Secret de la Vologne[bookmark: footnote54] [bookmark: _ednref57][57]. Un livre qui, d’après
son auteur, aurait été rédigé en partie « en ambiance fiction »… Un
récit plus ou moins romancé, donc, mais qui contient des affirmations en totale
contradiction avec les réalités et les décisions de justice, s’apparentant à un
réquisitoire outrancier, voire injurieux contre les gendarmes.


Si j’ai pris le parti de décrire l’action
de ce fonctionnaire de police en citant quelques-uns de ses propos, y compris
pour les décrypter, je considère comme légitime de ne pas avoir à ménager un « témoin »
qui fait si peu de cas de la vérité et des personnes qu’il met en cause. Je n’ai
rencontré le commissaire Corazzi qu’à deux reprises. Je ne connais l’homme qu’à
travers son livre. Et c’est sous cet angle que je souhaite lui répondre.


Sans doute dois-je préciser que je
n’éprouve aucune animosité envers la police nationale et ses personnels. En
avril 1985, alors que la gendarmerie était mise au banc des accusés, le chef de
la Sûreté d’Épinal, Claude Paillet, m’avait d’ailleurs adressé un message de « solidarité,
soutien et sympathie » que je n’ai pas oublié. Dans tous les postes où je
serai affecté par la suite, j’entretiendrai toujours de cordiales et même d’amicales
relations avec mes homologues de la police. Que ce soit à Berlin, à Lille, au
Togo, en Nouvelle-Calédonie, à Privas ou à Marseille, j’ai partout noué des
liens de confiance et d’estime réciproques avec les policiers. Il n’est donc
pas question pour moi de donner dans une polémique sans objet.


Ceci
posé, l’affaire Grégory se développera dans un climat de rivalité entre la police
et la gendarmerie. Cet antagonisme, plus sensible à l’époque qu’aujourd’hui, remonte
loin dans le temps et procède d’un système qui s’appuie sur le dualisme des
forces de l’ordre. Pour reprendre un terme en vogue dans le monde du management,
ces deux services, qui appartiennent à la fonction publique, n’ont pas la même « culture
d’entreprise ». La police dispose d’un statut civil et dépend du ministère
de l’intérieur, quand la gendarmerie appartient au corps militaire et relève du
ministère de la Défense. Cette dualité entretient ce qu’on nomme, en langage
diplomatique, une « saine émulation ». Aujourd’hui, la coordination
et l’état d’esprit sont bien meilleurs, mais au début des années quatre-vingt, les
malentendus n’étaient pas tous dissipés. Loin de là…


Il faut savoir que sur le terrain
judiciaire, contrairement à la sécurité publique où les limites sont moins
floues, les deux services ont des pouvoirs et des champs d’action identiques. En
police judiciaire, les gendarmes peuvent enquêter sur tout le territoire
français, tout comme les policiers des services d’enquête, que le secteur soit
en zone de compétences police ou gendarmerie. Les magistrats jouent à l’occasion
de cette dualité des rôles pour asseoir leur autorité. Ce qui s’appelle « diviser
pour régner ». Quand un dossier s’enlise avec un service d’enquête, les
magistrats peuvent le dessaisir et confier le travail à un autre.


Jusque dans les années soixante, la
rivalité était peu marquée car la gendarmerie ne s’investissait pas beaucoup
dans le champ judiciaire. Presque toutes les enquêtes criminelles importantes
étaient confiées à la police judiciaire, alors appelée « police criminelle ».
D’où les clichés des commissaires Maigret et autres héros de romans ou de
séries télévisées débarquant dans les campagnes et mettant les gendarmes au
garde-à-vous sur leur passage ! Au tournant des années soixante-dix, la
situation va évoluer. La gendarmerie, en améliorant la formation des personnels
et en créant des unités spécialisées, va intervenir plus souvent dans les
enquêtes criminelles. À la satisfaction des magistrats, qui apprécient ces
enquêteurs diligents, rigoureux et capables d’investir des moyens de recherche
importants. Mais dans les esprits, n’en subsistait pas moins, à l’époque des
faits qui nous intéressent, une certaine condescendance de la part des
policiers à l’égard des gendarmes. Comme si le fait d’être militaire et de
travailler en uniforme nous rendait moins fins, moins perspicaces, et trop
dociles.


Telle était l’ambiance en
coulisses…


Revenons
aux policiers de Nancy. Ces derniers possèdent, outre l’avocat des époux Villemin,
un deuxième allié dans la place, l’incontournable Jean-Michel Bezzina, le grand
ami du commissaire Corazzi.


Le soir du 16 octobre 1984, quand
Bezzina apprend la nouvelle du crime, Corazzi se trouve dans un bar de Nancy, Chez
Sonia, un bar à « putes au chaud » où il « descend un énième
whisky, mollement allongé dans un des fauteuils [bookmark: _ednref58][58] ». Le journaliste le fait appeler – la
permanence de la Crim’ sait où le trouver – et lui propose de l’emmener
avec lui à Épinal et à Bruyères. Mais il refuse : « C’est une affaire
pour les pandores. »


Ils se connaissent si bien, Bezzina
et lui, que toute la première partie du livre de Corazzi emprunte à ses
reportages, le commissaire suivant les débuts de l’affaire à travers les yeux
de Bezzina.


Une fois convaincu de l’intérêt du
dossier, le SRPJ n’hésite pas à se rappeler au souvenir du juge… Le 30 octobre,
ses représentants le joignent à Nancy lors de notre réunion avec les experts en
écriture. Le juge leur apprend que des soupçons pèsent sur Bernard Laroche. Le
commissaire Gérard Andrieu, s’adressant à son adjoint Christian Jacob, lui
lance : « C’est incroyable, Christian, les experts désignent un
cousin des Villemin ! La jalousie ? Mais non, que je suis bête, les
lettres anonymes, c’est une femme ! Cherchez la femme, Christian, cherchez
la femme ! [bookmark: _ednref59][59]» Une analyse de haute criminologie qui ne tombera pas dans
l’oreille d’un sourd ! Quand les rétractations de Murielle Bolle, puis l’annulation
des expertises nous mettront dans l’embarras, les policiers sentiront leur
heure venue. Mais ils devront patienter encore un peu.


Quant à maître Garaud, qui défend
Jean-Marie et Christine Villemin, il tergiverse et croit servir la cause de ses
clients en ne soutenant pas les premiers enquêteurs que nous sommes. Sans doute
a-t-il passé un accord, tacite ou non, avec la police. À la première occasion, après
les plaintes[bookmark: bookmark67] déposées contre nous, il proposera au juge
notre dessaisissement au profit du SRPJ. Pour lui, ce sera un marché de dupes, puisque
ses « partenaires » chercheront d’entrée à faire tomber Christine.


La « deuxième
intrusion de Coco dans le dossier maudit[bookmark: footnote55] [bookmark: _ednref60][60] » a lieu début novembre 1984, lors de l’entrée en
scène de maître Welzer, venu assister maître Prompt auprès de la famille
Laroche. Extrait du livre de Corazzi, qui parle toujours de lui à la troisième
personne : « Coco est allé chercher Jean-Michel [Bezzina] à son
domicile. Une coupe de champ’ – [on boit beaucoup d’alcool dans le livre
de Corazzi] – et départ pour Épinal. Rendez-vous a été pris avec maître
Welzer pour un repas. […] But de l’opération : pour Jean-Michel [Bezzina],
convaincre Coco de se saisir de l’affaire. Pour le chef de la Crim’, essayer d’en
savoir plus car la saisine ne tardera pas. Pour Gérard Welzer, tenter de faire
libérer son client et, peut-être… rien d’autre car chacun voit son intérêt
immédiat. […] L’alliance des trois est un risque, pour les trois. Ces trois-là
vont tirer dans la même direction, pour des motivations différentes. […] Welzer
attend ; il neige et les deux comparses, le flic et le journaliste, ne
sont pas là. […] Tous les trois se régalent d’un couscous sur le compte de RTL
et arrosent sans retenue d’un boulaouane 14° leur future collaboration[bookmark: footnote56] [bookmark: _ednref61][61]. » Personne n’aurait osé dénoncer une telle collusion.
Mais Corazzi, lui, l’avoue sans complexe. Voilà comment, d’emblée, sur une
affaire aussi grave, se positionne un fonctionnaire de police censé être un
auxiliaire de la justice ! Or nous ne sommes qu’aux environs du 7 ou
8 novembre 1984. Le SRPJ ne sera officiellement saisi que le 20 février,
mais l’un de ses responsables bat déjà les cartes et fixe la mise.


Un peu plus loin : « Les
murmures de la presse désignent, par expertise interposée, une autre personne, une
personne à laquelle personne ne pense. Personne, sauf Jean-Michel, sauf Gérard.
Quant à Coco, il faudra attendre encore. […] Le dossier est vide […] Y a
vraiment de quoi le faire libérer [Laroche]. Mais il faut en rajouter. Prompt
et Welzer vont s’y employer. Il faut pour cela mettre en cause les gendarmes.
[…] Si la version gendarmesque est mise en cause, on revient à la case départ
sans passer en prison[bookmark: footnote57] [bookmark: _ednref62][62]. »


Les
atermoiements du juge durant les mois de décembre 1984 et janvier 1985 paralysent
tout le monde. Début février, comme il est certain que les gendarmes vont être
dessaisis, je décide de prendre les devants. Ayant un cousin au SRPJ de Nancy, l’inspecteur
divisionnaire Michel Serrier, responsable de la section documentation, je le
contacte et lui propose de rencontrer le commissaire Corazzi officieusement. Personne,
et le juge Lambert moins que tout autre, n’en saura rien. Ma démarche n’est pas
très orthodoxe et je m’expose à de sévères critiques de ma hiérarchie si
celle-ci vient à l’apprendre, mais je suis révolté du décalage existant entre
la réalité des faits telle que nous la connaissons et la constitution du dossier
que le juge va remettre aux policiers. J’estime qu’il est de mon devoir de les
prévenir. C’était faire preuve de candeur. Je n’avais à l’époque aucune idée
des tractations qui se déroulaient derrière le rideau…


Mon cousin me rappelle dès le
lendemain : « Étienne, ce n’est pas possible, ils ne veulent pas. Et
fais attention, ils vont te bouffer. » Ce sont ses paroles exactes. Qui
a-t-il contacté ? Le commissaire principal Corazzi ? Jacob ? Andrieu ?
Je ne le saurai jamais. Le SRPJ va donc reprendre l’enquête en ignorant pour
partie les faits que nous avions pu établir et qui ont disparus du dossier. Impossible
de les informer de notre action, si différente de ce qu’en reflète la procédure,
car celle-ci ne livre qu’une image figée et formelle du travail d’investigation.


Pourtant,
les policiers, en récupérant le dossier du juge Lambert, savent pertinemment qu’ils
s’engagent sur des sables mouvants, car ils connaissent très bien notre juge
Lambert et ont une bien piètre opinion de lui. Quelques semaines avant l’assassinat
de Grégory, en effet, le magistrat avait organisé une réunion dans son cabinet
pour faire le point sur une affaire criminelle dont le retentissement local
était grand : l’affaire des « filles de la Moselle ». C’était en
octobre 1983. On avait retrouvé le corps d’une jeune fille dans cette rivière, à
Thaon-les-Vosges, et la gendarmerie avait été chargée de l’enquête. Quelques
jours après le début de nos investigations, alors que nous avions en garde à
vue un suspect, le corps d’une seconde jeune fille avait été retrouvé à Golbey,
en banlieue d’Épinal, apparemment tuée dans les mêmes conditions que la
première. C’est le SRPJ de Nancy qui avait été saisi de ce second dossier. Quelque
temps plus tard, compte tenu des similitudes observées entre les deux meurtres,
les deux dossiers avaient été joints et confiés à ce service.


Après des mois d’enquête, l’équipe
de Corazzi n’ayant abouti à aucune conclusion, le juge avait donc décidé de
faire le bilan de cette affaire et m’avait demandé d’être présent à cette réunion,
afin de faire un point sur les investigations que la gendarmerie avait menées
de son côté. Que n’a-t-il eu la même initiative pour l’affaire Grégory, dix
fois plus sensible que celle-ci ?


Nous étions en juin 1984. Je m’étais
donc retrouvé dans son cabinet en présence des commissaires Andrieu et Corazzi.
D’emblée, ceux-ci avaient insisté pour que notre suspect soit poursuivi pour
proxénétisme – qu’au moins ces enquêtes donnent un résultat – mais
Lambert hésitait et tournait en rond. Les deux commissaires avaient haussé le
ton et s’étaient montrés de plus en plus agacés. À un moment, Lambert était
sorti de son bureau pour aller chercher un document et nous avait laissés seuls.
Andrieu avait dit alors à Corazzi : « Bon sang, je n’ai jamais vu un
con pareil ! » Corazzi avait surenchéri : « Avec des
magistrats comme lui, impossible de faire de la police judiciaire ! »
Je me souviens d’avoir été choqué par la virulence de ces propos.


À partir
du 20 février 1985, le juge nous dessaisit donc du dossier Grégory, faisant
fi de toutes les investigations essentielles que nous avions effectuées durant
les premières semaines cruciales de l’enquête, et bien avant le tapage médiatique.
En ai-je nourri un ressentiment à l’égard du juge et de la police ? Il est
toujours frustrant de ne pas aboutir dans un travail. Frustrant et même rageant
dans de telles circonstances. Mais la rancœur ou, comme certains l’ont prétendu,
l’acharnement mis à confondre un inculpé pour m’éviter un camouflet et servir
un plan de carrière, non ! Ma conscience professionnelle était blessée, pas
mon amour-propre.


Mais l’ami Corazzi se plaît à
chanter cet air : « Une affaire comme celle-là, Sesmat ne la lâchera
pas [bookmark: _ednref63][63]. » « C’est lui, Étienne Sesmat, qui doit être l’homme
de la situation. Cette affaire, il en fait une affaire personnelle [bookmark: _ednref64][64]. » Dans son récit, le commissaire principal va plus
loin en n’hésitant pas à faire parler mes chefs qu’il n’a pourtant jamais
rencontrés : « Il faut me la sortir rapidement cette affaire, capitaine.
Pensez aux erreurs passées, on vous les rappellera. […] Ce jeune capitaine nous
paraît bien peu affirmé. S’il [bookmark: bookmark71]réussit, on lui fera sa
carrière, sinon. […] Heureusement que j’ai déjà le galon, se met à penser
Tanguy, tandis que ce naïf de Sesmat[bookmark: footnote58] [bookmark: _ednref65][65]… »


Pure médisance, évidemment, mais
puisque nous sommes sur ce registre, voyons quel jugement porte le commissaire
sur le travail des gendarmes, bien qu’il ne soit pas le mieux placé pour
raconter une enquête qu’il n’a pas vécue. Du moins pas directement, puisque à l’époque
il ne pouvait observer notre travail qu’à travers le prisme de Bezzina et celui
de maître Welzer. Il semble également, à lire son texte, que la police ait
disposé dès le début de notre enquête d’une « taupe » au sein de la
gendarmerie. Ce qui n’est pas impossible, nous-mêmes avions d’ailleurs une idée
de celui qui pouvait jouer ce rôle à Épinal… Un gradé antipathique et peu
compétent qui, compte tenu de son manque de fiabilité, était relégué à des
tâches techniques annexes. Ce qui pourrait expliquer sa rancune, et ce qu’il
faut bien appeler sa trahison.


Dans la
préface du livre de Corazzi rédigée par l’éditeur, on lit : « Ce
livre raconte chronologiquement le déroulement des enquêtes successives, avec
la rigueur qu’imposent les faits et la fonction de son auteur […], point
de vue d’un commissaire exigeant, ne négligeant aucun détail et souvent
confronté au doute. […] Seuls quelques paragraphes, au début du récit, sont du
domaine de la fiction. » Le mélange des genres peut surprendre. Mais,
que je sache, la calomnie n’est pas une licence poétique…


Plus de la moitié de l’ouvrage est
consacrée aux trois mois de notre enquête. Selon l’auteur, les gendarmes se
sont montrés en dessous de tout dans leur travail en raison d’une incompétence
intrinsèque, de leur bêtise, de leurs querelles internes, de leur cynisme et de
leur intempérance… Ils ont été d’autant plus mauvais qu’ils étaient commandés
par un jeune officier fébrile, carriériste, vaniteux, fourbe et revanchard. Fermez
le ban.


Qu’on
veuille bien se souvenir que ce n’est pas un romancier à la Frédéric Dard qui a
commis les perles qui vont suivre, mais un commissaire chargé de découvrir le
meurtrier d’un enfant. Florilège : « Lamirand ? Gendarme gros et
couperosé », page 15. « […] des questions pertinentes que même
les gendarmes peuvent comprendre », page 16. « […] deux
gendarmes réchauffés par un café à la mirabelle », page 40. « Ils
sont si bêtes ces gendarmes, se dit le juge… », page 88. « Lamirand
avait surtout l’intention de ne rien faire ou de visiter son épouse opérée à
Épinal et de se taper quelques bières ensuite », page 88. « Quelques
gendarmes regardent passer le troupeau de vaches, indifférents », page 89.
« […] un coupable à tout prix, pour le prestige de l’Armée », page 99.
« Celui-là ou un autre, peu importe, mais il en faut un », page 101.
« L’honneur de la gendarmerie est en cause et, dans ce cas-là, un gars
comme Laroche ne va pas peser lourd », page 103. « Les képis s’agitent,
ils doivent maintenant conclure à tout prix », page 107. « Les
amateurs ont voulu jouer en D1 », page 114. « On attend le procureur
de la République, Sesmat est fébrile, les yeux humides. Il tente de contenir
son émotion et serre dans sa main gauche une paire de gants en cuir marron qui
ne le quitte jamais », page 16. « Voyez Sesmat, nous enquêtons, lui
est là pour la conférence de presse et, j’ajouterai, la parade. C’est dans les
campagnes que ça se passe, pas dans les salons de la préfecture », page 47.
« Ainsi Sesmat aura une longueur d’avance sur Tanguy ou Chaillan car il n’entend
pas leur servir de faire-valoir », page 60. « L’entrée de Sesmat
dans la voie médiatique est donc ratée, pauvre capitaine », page 79.
« On va parler du capitaine Sesmat et cette procédure va faire l’objet de
commentaires à l’École des officiers », page 81.


« Maintenant, Grégory doit
être au ciel, se plaît à rêver Sesmat. Mais c’est surtout le capitaine qui est
dans les nuages, ou plutôt dans le brouillard, celui de la Vologne », page 88.
« Sesmat, dans son cerveau de saint-cyrien bien protégé par le képi, se
pose enfin la question », page 94. « Cette nuit-là, Étienne
Sesmat a changé d’avis sur un coupable possible ; il fallait désormais que
ce soit un coupable probable », page 102.


Comme la littérature est une bonne
fille qui permet toutes les fantaisies, Corazzi invente que, le soir de l’autopsie
de Grégory, je me serais retrouvé dans une pizzeria d’Épinal avec Jean-Michel
Lambert, ce qui est absurde – je n’ai jamais déjeuné avec Lambert ailleurs
que chez moi, où je l’ai invité une fois, et au mess avec des gradés. Et nous
prête un dialogue grotesque : « Mon capitaine, cette pizza m’emporte
la gueule, positivement. Heureusement, un bon dessert me calmera les muqueuses.
Et vous, que prendrez-vous ? — Un colonel, monsieur le juge ! — Eh
bien, Aldo, deux colonels pour un lieutenant et un capitaine[bookmark: footnote59]
[bookmark: _ednref66][66]. »


Outre
ses inimaginables révélations sur l’enquête de « Coco », le seul
mérite de ce vrai faux polar est d’avoir condensé les diatribes qui faisaient l’ordinaire
d’une presse obsédée par l’impossible et donc fascinante culpabilité de « la
mère ».


Il arrive ainsi à Corazzi de
confiner à l’odieux : « Grégory n’aimait pas voir sa mère partir au
travail. Une fois c’était son père, une fois sa mère, jamais les deux en même
temps. Petite angoisse du départ. On ne voit plus sa mère. Avant, c’était un
jeu. Avec son bonnet de laine Christine lui abaissait brusquement devant les
yeux et le remontait aussitôt [sic]. Grégory était dans le noir mais il savait
que l’instant d’après il revoyait le jour et sa maman. C’était seulement un jeu,
un jeu qui s’est arrêté le 16 octobre et là, Grégory n’a plus vu personne.
Et son assassin n’a pas voulu croiser le regard de cet enfant aimé des Villemin.
C’est un jeu, Grégory, seulement un jeu[bookmark: footnote60] [bookmark: _ednref67][67]… »


Christine Villemin n’est
évidemment pas davantage épargnée. « Enceinte, mais pas trop, […] quelle
protection contre les attaques de toutes sortes : presse, police, avocats !
Une femme dans cet état, on ne l’accuse pas d’avoir tué un enfant. C’est
incongru. Elle est en train d’en fabriquer un autre. Pour remplacer le premier ?
Mais qui peut remplacer le premier ? Le premier-né, depuis la nuit des
temps, c’est l’enfant unique ; les autres, c’est un peu de l’habitude :
on reproduit, on ne crée pas[bookmark: footnote61] [bookmark: _ednref68][68]. » « Il lui a fait un enfant pour la garder :
“Comme cela, tu ne partiras plus”, […] et le 24 août 1980, Christine
Villemin accouche à Saint-Dié [bookmark: _ednref69][69]. » Elle ne se
plaît pas à Lépanges : « Qui aurait l’idée de venir s’installer là[bookmark: footnote62]  [bookmark: _ednref70][70] ? »


Peu importe si Christine et
Jean-Marie, en 2003, au moment de la sortie de ce livre, ont trois enfants et
sont restés unis. Peu importe l’absence de témoignage évoquant une quelconque
hostilité de Christine envers son fils ou son mari. Peu importe l’instruction
et le procès de Dijon qui ont démoli les fantasmes de Corazzi. Ce dernier
persiste et signe : la mère a tué son fils parce que l’épouse détestait
son mari et que Grégory était un obstacle à sa liberté !


J’en finirai par une anecdote qui
concerne une perquisition chez le couple, à Lépanges. Celle-ci donne la
dimension du personnage : « Christian Jacob n’est pas en grande forme,
il tente de réprimer une toux de fin d’hiver, recule de quelques pas dans le
garage des Villemin et lâche un pet dont la vallée se souvient encore. […] Cette
affaire, c’est que du vent, en conclut l’inspecteur Kimmel[bookmark: footnote63]  [bookmark: _ednref71][71]. »


Si
certains écrits sont un tissu de mensonges, en rédigeant le sien, Corazzi n’a
pas lésiné sur le fil. Mais non, je ne me suis pas rendu chez le colonel Argoud
pour le presser de nous désigner un premier suspect ; je n’ai jamais fait
de randonnée avec le juge Lambert pour m’attirer ses faveurs ; aucune discorde
n’a surgi parmi les enquêteurs de la gendarmerie et il n’y a jamais eu de
tensions entre les gendarmes d’Épinal et ceux de Nancy ; nous n’avons pas
convoqué l’ensemble de la famille Villemin au lycée Jean-Lurçat à Bruyères pour
une dictée générale ; je n’ai jamais eu la moindre pression de ma
hiérarchie nous sommant d’en finir coûte que coûte ; nous n’avons
nullement cherché à influencer les experts ; etc.


Pour ce que le commissaire Corazzi
a vécu en personne, je lui en laisse la responsabilité. Ajoutons que son récit
s’arrête au 5 juillet 1985. La suite de l’histoire est expédiée dans un
épilogue de trois pages, en particulier l’instruction du président Simon et le
procès de Dijon, durant lesquels il sera appelé à fournir des explications pour
le moins embarrassées.


Mais
revenons à l’enquête de la police. Le 4 février 1985, le juge Lambert, avant
de signifier à Bernard Laroche son ordonnance de mise en liberté, se rend au
siège de la PJ à Nancy afin de prévenir les policiers qu’il va leur confier l’enquête.
Le commissaire Andrieu en rend compte à son directeur à Paris, Pierre Richard, qui
lui répond : « Bien joué Gégé[bookmark: footnote64] [bookmark: _ednref72][72] ! »


La plupart des commentateurs se
félicitent de cette décision dont la saisine officielle ne sera pourtant signée
que le 20 février. Maître Garaud souligne nos « erreurs de bonne foi »
et salue l’arrivée d’« hommes neufs et non grillés ». Est-il
conscient du fait qu’il laisse le loup entrer dans sa bergerie ?


Dès le 5 février, « Coco »
monte son équipe. Elle comprend les inspecteurs Hubert Kimmel, Jean-Pierre
Pesson, Hervé Bartolozzi et Jérôme Finance. Vu les enjeux, le directeur de la
police judiciaire, Pierre Richard, se déplace à Nancy le 14 février pour
donner ses directives : « Interdit de rencontrer un quelconque
protagoniste : juge (?), gendarmes, avocats, et surtout pas la presse[bookmark: footnote65] [bookmark: _ednref73][73] ! » S’il avait pu lire dans les pensées des
policiers du SRPJ, peut-être aurait-il formulé autrement ces beaux principes. Le
lendemain, il se rend avec Corazzi au parquet : « Cette affaire, monsieur
le procureur général, je vous l’apporterai sur un plateau d’argent[bookmark: footnote66] [bookmark: _ednref74][74]. »


La presse, qui suit la visite, annonce
l’arrivée des « grands flics ». On va voir ce qu’on va voir ! Deux
jours après la libération de Bernard Laroche, l’ancien directeur central de la
police judiciaire, Honoré Gévaudan, célèbre pour ses enquêtes sur Mesrine et
Spaggiari, vient sur place et s’autorise à livrer ses premiers commentaires. Commandité
par Le Parisien libéré, il nous donne une leçon de police judiciaire et,
dans ce qui est décrit comme un « implacable réquisitoire » à l’égard
des gendarmes, il analyse « les sept erreurs d’une enquête ratée [bookmark: _ednref75][75] ». Si, dans la
forme, ses propos sont modérés, et si, sur le fond, certaines de ses réflexions
sur la police technique ne manquent pas d’intérêt, l’analyse s’appuie sur trop
de contrevérités. Peu importe, son message est clair : la police
judiciaire reste une affaire de spécialistes. Sous-entendu, les gendarmes n’en
sont pas.


Puis c’est au tour du journal des
turfistes, Le Meilleur, de dépêcher sur le terrain durant tout le mois d’avril
1985 l’ex-commissaire Pierre Ottavioli, ancien patron de la brigade de
répression du banditisme. À lui de mener son enquête et d’en tenir la chronique.
Cette fois-ci, le ton se veut incisif et le jugement catégorique. Tantôt cet
envoyé spécial « innocente Bernard Laroche à 100 % », tantôt il
se penche sur le cas de Christine Villemin pour mieux enfoncer les gendarmes. Ces
opérations de communication ne visent qu’à convaincre le public de la supériorité
de la police dans l’exercice du métier.


Ces
oracles rendus, l’équipe Corazzi se met au travail. Tout d’abord, éplucher le
dossier qu’on lui a remis et passer au crible notre procédure. Auditions, relevés
d’écoutes téléphoniques, perquisitions, saisies, chronométrages sont examinés à
la loupe. On y cherche la petite bête. Car il est hors de question, même si les
policiers s’en défendent mollement, de reprendre l’affaire pour déboucher sur
une conclusion qui donnerait raison aux gendarmes. Le moindre petit problème, la
moindre imprécision, la moindre contradiction sont relevés. Il faut à tout prix
démontrer que les gendarmes ont travaillé de manière incohérente, mais surtout
malhonnête en orientant délibérément leurs recherches sur Bernard Laroche et en
préservant Christine Villemin ! Rien n’a été écarté, si j’en juge leur
synthèse, que j’ai pu lire. Mais leurs efforts resteront vains. Corazzi en
conviendra lui-même, non sans amertume : « Au fond d’eux-mêmes, l’équipe
Grégory est un peu surprise – et même déçue – de ne pas relever plus
d’erreurs[bookmark: footnote67] [bookmark: _ednref76][76]. »


La preuve de cette partialité –
et des connivences qui la fondent – se retrouve une fois encore sous la
plume de Corazzi, lorsqu’il décrit la réunion tenue le 6 mars 1985 avec le
commissaire divisionnaire Gérard Andrieu et le patron de la PJ, Pierre Richard,
ce dernier venant d’apprendre sa nomination comme préfet de police à Marseille.
Corazzi rapporte à ses supérieurs une conversation téléphonique qu’il a échangée
quelques jours plus tôt avec maître Welzer :


« Gérard Welzer à l’appareil.
Excuse-moi de te déranger, mais j’ai le résultat des expertises manuscrites. C’est
Buquet[bookmark: footnote68] [bookmark: _ednref77][77] qui me les a communiquées en direct avant Lambert. C’est
la mère.


— Pas possible, c’est sûr ?


— C’est elle qui est désignée.


— Cela va faire du bruit.


— Maintenant, vous savez où
vous allez. »


Informé de ces propos, les patrons
de Corazzi ne manifestent aucune surprise. Mieux, Gérard Andrieu approuve.
« C’est à cet instant, ajoute Corazzi, que le sort de Christine Villemin a
été scellé[bookmark: footnote69] [bookmark: _ednref78][78]. »


Le SRPJ a été saisi du dossier
voici moins de quinze jours, mais il connaît déjà le coupable !


Le
travail d’enquête des policiers va se dérouler sur deux axes : rechercher
et exploiter tout ce qui peut nuire à Christine Villemin tout en neutralisant
les éléments à charge contre Bernard Laroche.


Avant de se lancer dans des
investigations, la PJ recourt aux bonnes vieilles méthodes : les écoutes
téléphoniques. Comme l’écrit Corazzi : « En PJ, on “branche”, et
après, on décide, surtout quand on ne sait pas trop quoi faire d’autre[bookmark: footnote70] [bookmark: _ednref79][79]. » Nous ne saurons jamais précisément qui a été placé
sur écoutes, entre celles demandées par le juge et celles décidées d’autorité
par les policiers, mais ils ont ratissé large. D’après mon cousin policier à
Nancy, les propres lignes de la gendarmerie seront écoutées. Les policiers
iront jusqu’à installer leurs liaisons et magnétophones dans la cave du
logement de fonction du sous-préfet de Saint-Dié, dont « une partie, plus
aérée, sert à l’étalage du linge de la sous-préfète : petites culottes et
soutien-gorge font l’admiration des enquêteurs qui se disputent le plaisir d’aller
relever les écoutes[bookmark: footnote71] [bookmark: _ednref80][80] ». Bref, tout cela se fait dans la bonne humeur. Pour
un résultat nul. Du moins est-il toujours intéressant de glaner des
renseignements sur l’ambiance régnant au sein des familles, et de découvrir des
petits secrets afin de déstabiliser les gens si nécessaire…


Mais la priorité des enquêteurs de
la PJ consiste à décortiquer l’emploi du temps de Christine Villemin pour
révéler des incohérences avec les déclarations des différents témoins de
Lépanges, autour de la maison et à la poste. Il faut d’abord entendre la mère.


Les policiers vont donc voir les
époux Villemin à Bruyères, chez la mère de Christine. Ils parviennent à
convaincre le couple de se déplacer au siège de la PJ sans avocat, comme leur
statut de partie civile les y autorise. Maître Garaud ayant naïvement consenti
à leur requête, ils se présentent, le 21 mars 1985 à 14 heures , à l’hôtel
de police de Nancy. Et tombent dans un piège…


Corazzi questionne d’abord
Christine sur sa vie sexuelle : ses amants, leur participation à des partouzes,
toutes ces choses « que la rumeur a colportées jusqu’aux oreilles des enquêteurs ».
Ceux-ci s’étonnent que la jeune femme réagisse « comme une tigresse » !
Puis, le récit qu’elle donne de son emploi du temps correspondant à ses
déclarations précédentes, ils décident de la pousser à bout. « L’auriez-vous
fait ? L’avez-vous fait ? » Elle les injurie, éclate en sanglots.
Et Corazzi de constater, faussement indigné : « Elle en devient
presque vulgaire […]. Ce n’est pas ce que l’on attend d’une mère éplorée[bookmark: footnote72] [bookmark: _ednref81][81]. »


Les
Villemin sont interrogés jusqu’à 23 heures . Christine n’a rien lâché. Mais
le couple a bien senti le piège qui se refermait autour de lui.


Huit jours plus tard, le 29 mars
1985, survient l’assassinat de Bernard Laroche. Le SRPJ souhaite en profiter
pour accentuer la pression sur Christine en l’inculpant pour complicité du
meurtre de son enfant. Mais comment la PJ va-t-elle procéder à cet acte, sachant
que, le jour du drame, elle était hospitalisée ? Tout simplement en
établissant que celle-ci a signé le chèque qui a servi à Jean-Marie à acheter
un fusil, l’arme du crime. Fort de cet élément, les policiers insistent auprès
du juge, mais le procureur se refuse à cautionner un tel biais. Commentaire de
Corazzi : « Après le juge, voilà le procureur qui marche à côté de
ses pompes[bookmark: footnote73]  [bookmark: _ednref82][82]. »
Alors autant retourner sur le terrain et démontrer que Christine Villemin a eu
le temps matériel de commettre le meurtre. Les témoignages des « filles de
la poste » tiennent, il faut absolument les faire concorder avec ceux des
autres personnes qui ont vu la mère entre 17 heures et 17 heures 30. Le
mieux est d’aller interroger Christine Jacquot, la nourrice. Notons que
celle-ci se plaindra plus tard d’avoir fait l’objet de pressions de la part des
policiers, qui voulaient lui faire modifier ses premières déclarations en essayant
de lui faire dire que Christine Villemin lui avait paru nerveuse cet
après-midi-là, qu’elle portait bien les mêmes vêtements que ceux décrits par
les filles de la poste, et que Grégory avait son bonnet dans son sac…


Ce dernier point est important. Le
scénario échafaudé par les policiers pour que les chronométrages soient justes
exige que Christine, aussitôt sa lettre postée et son fils récupéré, soit allée
directement à Docelles pour jeter le corps de l’enfant dans la rivière. Or
Grégory a été retrouvé avec son bonnet rabattu sur le visage. De plus, il ne le
portait pas à l’école, et la nourrice affirme qu’il ne l’avait pas davantage
dans son sac ! Christine, quant à elle, dit simplement l’avoir coiffé d’un
bonnet de retour à la maison, avant de le laisser jouer dans le jardin.


Dans la course
échevelée que veut reconstituer le SRPJ, Christine Villemin ne dispose que de
vingt minutes pour récupérer son fils chez la nourrice, effectuer l’aller et
retour entre Lépanges et Docelles – quatorze kilomètres au minimum – attacher
Grégory et le jeter dans la rivière. Car, à 17 heures 32, elle doit être
en mesure de passer le coup de fil de revendication du meurtre ! Le tout
alors qu’elle est vue par ses voisins, MM. Méline et Colin, et Mme Claudon,
à partir de 17 heures 20.


Pour compresser ce temps, les
policiers ne vont pas hésiter à reprendre en compte la première hypothèse de
notre enquête à propos de l’endroit où le corps avait été immergé dans la
Vologne, alors que celle-ci avait été formellement invalidée par les
reconstitutions opérées avec un mannequin. Qu’à cela ne tienne ! Sans
autres vérifications, Corazzi et ses hommes vont décréter que le corps de
Grégory a été jeté à cet endroit, qui deviendra le « lieu privilégié » !
Ce lieu, situé à l’entrée du village, est un argument idéal pour étayer leur
thèse : il leur permet ainsi de raccourcir les temps de chronométrage pour
Christine. Par ailleurs, on y a observé des empreintes de chaussures et de
pneus de voiture. Mieux encore, les moulages de ces traces, devenues pour nous
inutiles, refont surface pour se muer en empreintes de semelles de « bottes
de femme ». Quant aux traces de pneus, elles sont identifiées comme étant
celles d’une Renault 5, modèle utilisé par Christine Villemin.


La ficelle est tellement grosse
que Corazzi se garde de l’évoquer dans son livre.


Las, le
SRPJ va finalement orienter l’essentiel de ses investigations sur les appels
téléphoniques et les cordelettes ayant servi à ligoter l’enfant.


Recoupant tous les témoignages et
exploitant le fameux cahier de Monique Villemin sur lequel la mère de
Jean-Marie tenait le registre des appels du corbeau, ils en arrivent à des
conclusions accablantes pour Christine. Elle seule aurait eu la possibilité
matérielle de donner tous ces coups de fil. En fait, seuls quatre-vingt-sept
appels seront pris en compte sur plus de huit cents recensés au total… Les policiers
relèvent par ailleurs que la consommation téléphonique de Jean-Marie et
Christine Villemin indique, entre 1981 et 1983, des hausses anormales qui
peuvent être mises en corrélation avec les défoulements du corbeau.


Mais un
autre indice va retenir l’attention des enquêteurs : la cordelette de
couleur blanche qui a servi à ligoter le corps du petit Grégory. Je l’ai dit, nous-mêmes,
dès le 17 octobre, en avions retrouvé une du même type à Aumontzey, chez
Georges Jacob, un frère de Monique Villemin, oncle de Bernard Laroche. Mais cet
élément, nous l’avons précédemment souligné, n’avait pas livré les informations
espérées. Les policiers auront plus de chance. Le 15 avril 1985, passant
par hasard devant la maison des Villemin à Lépanges, qui vient d’être déménagée
de ses meubles, ils découvrent, dans le garage ouvert, une paire de chaussures
de chantier dont les lacets ont été remplacés par de la cordelette. Ils remarquent
aussi que la gouttière de la maison est attachée à un endroit par une
cordelette semblable. Corazzi raconte la scène :


« Chef, regardez !


 – Des chaussures de chantier,
et alors ?


 – Et ça, c’est quoi, chef ?
en montrant les lacets.


 – Vous avez trouvé ça où ?


 – Les lacets, chef, c’est
plus des lacets, c’est de la cordelette.


 – Et cette cordelette, c’est
celle qui entourait le cou, les mains et les pieds de Grégory.


 – Plus que sûr, chef[bookmark: footnote74] [bookmark: _ednref83][83]. »


Le juge,
informé de la trouvaille, donne son accord pour des perquisitions. Le 23 avril,
les policiers se rendent aux domiciles de deux amis du couple Villemin, Martial
Davide et Mme Billiet, à Grandvillers, où Jean-Marie Villemin a
entreposé du mobilier à la suite de leur départ de Lépanges, où ils ont laissé
dans leur maison tant de souvenirs de malheur et de bonheur saccagé. Les
policiers fouillent toutes les affaires, sans la présence des Villemin et sans
même les avoir avisés. Mais passons… Rien n’est trouvé chez Martial Davide, mais
en revanche, chez Mme Billiet, ils mettent la main sur un tuyau
d’arrosage maintenu enroulé par deux bouts de cordelette. Ils le saisissent.


Le 25 avril, une autre
perquisition est effectuée dans la maison vide des Villemin. Cette fois-ci, Christine
est présente, accompagnée de son beau-frère, Gérard Dittinger, qui reste à l’extérieur.
Les policiers ont toujours dans l’idée de provoquer un événement qui la ferait
craquer. « Patron, je veux emmener Christine dans cette maison, peut-être
que cela créera un choc[bookmark: footnote75] [bookmark: _ednref84][84]. » Et là, quelle chance : « Il y a de la
ficelle un peu partout ! C’est l’arme du crime ! C’est fabuleux[bookmark: footnote76]  [bookmark: _ednref85][85] ! »


Dehors, le beau-frère de Christine
Villemin remarque que des tuiles du toit se chevauchent, créant une ouverture.
Il en fait la remarque aux policiers, qui l’écartent. « C’est le vent ! »
Du vent qui empile des tuiles… C’est ce qu’affirmera Corazzi devant le juge
Simon lors de l’instruction ayant conduit au procès de Dijon : « Il n’y
avait pas deux tuiles enlevées et posées l’une sur l’autre, mais deux tuiles
légèrement soulevées de leur logement, vraisemblablement par l’effet d’un coup
de vent[bookmark: footnote77] [bookmark: _ednref86][86]. »
Soit, mais dans son livre, le même explique que c’est l’inspecteur Bartolozzi
qui les avait déplacées pour « avoir un peu plus de lumière […] et qui
oubliera de les replacer dans l’enthousiasme de la découverte de la ficelle[bookmark: footnote78] [bookmark: _ednref87][87] ».


Pourquoi deux versions différentes ?
Les policiers auraient-ils des doutes sur ce point très sensible ? C’est
en tout cas cette contradiction qui permettra à certains journalistes de
laisser entendre que ces brins de cordelette avaient été posés par les
enquêteurs eux-mêmes après s’être introduits dans la maison par le toit. Un
témoin, Régine Thellier, rapportera d’ailleurs avoir aperçu un homme sur le
toit de la maison des Villemin peu de temps avant cette perquisition. Cette
histoire de cordelettes est décidément étrange… N’est-il pas troublant de
constater qu’un assassin présenté comme « supérieurement intelligent, calculateur
et machiavélique », ait pu laisser derrière soi, dans une maison vidée, autant
d’indices.


Mais il y a plus grave. Concentrant
leurs efforts sur cette question, les policiers effectuent des saisies en se
mettant gravement en porte à faux : ils se rendent une deuxième fois chez
Georges Jacob, l’oncle de Laroche, pour prendre un morceau de cordelette d’une
pelote lui appartenant, mais ils ne l’actent pas dans un procès-verbal officiel.
Quant aux échantillons saisis chez Mme Billiet parmi les
affaires des Villemin, ils ne sont pas mis sous scellés devant elle. La propriétaire
contestera même avoir signé l’étiquette du scellé qui porte pourtant son nom… On
découvrira aussi que les policiers ont refusé de relever d’autres cordelettes
qu’ils avaient pourtant trouvées à Lépanges, lors de la perquisition de la
maison vide des Villemin, notamment celle qui tient la gouttière… Bref, ils n’ont
apparemment pris que ce qui les intéressait…


Surgissent
alors d’autres points troublants concernant les expertises de tous ces brins de
cordelette.


Les policiers demandent au juge
Lambert de saisir des experts, ce qu’il fait, le 6 mai 1985, en requérant
Paul Rochas, expert en « textiles », et Jean-Jacques David, directeur
du laboratoire de police scientifique de Lyon. Ceux-ci vont travailler sur une
comparaison des échantillons qu’on leur présente : la cordelette du crime,
et celle découverte chez les Billiet. En juillet, alors que le second collège d’experts
en écriture est sur le point de rendre ses conclusions, le juge pousse MM. Rochas
et David à accélérer la remise de leur rapport, car il espère bien que celui-ci
va apporter une nouvelle charge déterminante contre Christine Villemin. Mais il
se rend compte que la police n’a pas donné aux experts tous les
échantillons. Un beau désordre… Il demande donc que l’échantillon de cordelette
saisi par les gendarmes en 1984 chez Georges Jacob leur soit envoyé et
également expertisé en urgence. Mais les conclusions des experts Rochas et
David ne sont pas celles espérées : il y a autant de similitudes entre les
liens de Grégory, la ficelle ayant servi à attacher le tuyau d’arrosage, et l’échantillon
de cordelette prélevé sur la pelote retrouvée chez Georges Jacob ! Toute l’opération
est réduite à néant.


Certains journalistes, qui s’intéresseront
de près à cette histoire très compliquée et pour le moins troublante – que
Corazzi « omet » également de raconter dans son livre – dénonceront
le « complot du SRPJ », qui a « fabriqué des preuves pour faire
accuser Christine Villemin »[bookmark: footnote79] [bookmark: _ednref88][88]. Ils seront poursuivis et condamnés pour ces propos. Ce
qui n’empêchera pas la chambre d’accusation de Dijon de préciser en 1993 dans
son arrêt que, sur ce point, « les enquêteurs de la police judiciaire ont
certes déclaré que leur procédure avait été parfaitement régulière, mais qu’un
doute est néanmoins permis à ce sujet en raison de la concordance des affirmations
contraires ».


Bien
entendu, les enquêteurs du SRPJ de Nancy ne manquent pas d’entendre la jeune Murielle
Bolle. Mais ils ne s’y emploient que le 14 mai 1985, pressés en réalité
par le parquet général qui s’inquiète de les voir se focaliser sur la piste
Christine Villemin au détriment de la piste Bernard Laroche. Cette audition se
déroule dans des conditions qui laissent pantois.


Le directeur du SRPJ, Gérard
Andrieu, s’en charge lui-même, en compagnie de Corazzi et de l’inspecteur
Pesson. L’audition se passe « en présence de ses parents et dans un lieu
familier […] afin de ne pas impressionner cette adolescente ». Le commissaire
divisionnaire Gérard Andrieu se soucie moins de savoir si elle a dit la vérité
que de « se faire une idée de ce qui a pu se passer à la gendarmerie »[bookmark: footnote80] [bookmark: _ednref89][89] !


Comme cela était prévisible, Murielle
renouvelle ses protestations d’innocence et reprend la litanie des accusations
portées contre nous. La conviction des trois policiers est vite faite. « Coco
n’en peut plus, Jean-Pierre est stupéfait. Gérard Andrieu, parlant des
gendarmes, explose : “Des cons pareils, j’en ai jamais vu !” Et
Corazzi de conclure : “Murielle dit la vérité ce 14 mai. Elle a fait
l’objet de pressions de la part des gendarmes.”[bookmark: footnote81] [bookmark: _ednref90][90] »


Rappelons encore une fois que
Corazzi écrit ces mots en 2003, alors que la justice a rendu un non-lieu en
notre faveur en 1988, qui sera confirmé en appel, puis en cassation, en 1989.


Quant aux autres témoignages en
relation avec les déclarations de Murielle, une simple reconnaissance à la sortie
de son collège, le 21 mai, suffira pour prétendre qu’il y a eu une telle
cohue, une telle « invasion d’adolescents » sur place qu’il aurait
été impossible à Bernard Laroche de voir sortir Murielle[bookmark: footnote82]
[bookmark: _ednref91][91] ! Le chauffeur du car, quant à lui, ne sera même pas
entendu !


Voilà l’essentiel
de l’enquête menée par « Coco » et ses hommes, sous le contrôle du
directeur régional de la PJ en personne. Ajoutons que ces investigations ont
été menées sur fond de tapage médiatique intense dont je reparlerai plus
loin, entretenu par ceux-là mêmes auxquels Pierre Richard, le grand patron de
la police judiciaire, avait demandé une totale discrétion. Les fuites ont été
si nombreuses que « même » le juge Lambert a fini par en être agacé.
« Les policiers du SRPJ ont parfois manqué de discrétion. Ils sont à l’origine
de certaines fuites. Cela m’agace. Ils ont parfois pu donner l’impression qu’ils
menaient l’enquête à ma place, mais je n’ai jamais été dupe. Je suis toujours
resté le patron des investigations. Je n’en rends pas moins hommage à l’équipe
qui n’a compté ni son temps ni sa peine[bookmark: footnote83] [bookmark: _ednref92][92] . » Quant à maître Garaud, qui pouvait se mordre les
doigts d’avoir souhaité que les gendarmes soient dessaisis au profit du SRPJ, il
explosera le 24 juin 1986 devant les micros d’Europe 1 : « Les
fuites de la police ? Mais c’est les chutes du Niagara ! »


Pendant toute l’enquête du SRPJ, la
presse « Bezzina » va ainsi mener un véritable matraquage médiatique.
Il n’y aura pas un seul jour sans que Bezzina et ses alliés reprennent, accompagnent,
et même parfois précèdent chaque investigation des policiers. Le tandem
Corazzi-Bezzina va fonctionner à fond et tournera ainsi pendant deux ans encore,
jusqu’à ce que l’affaire arrive à Dijon. Outre son aspect lucratif que j’évoquerai
plus loin, cette campagne médiatique va servir à mettre la pression à la fois
sur Christine Villemin – la faire craquer coûte que coûte, tel est l’objectif
du SRPJ – sur l’opinion publique chauffée à blanc contre celle qui est
présentée comme l’évidente coupable, et sur le juge Lambert qui temporise et
tergiverse aux yeux des enquêteurs pressés d’en finir…


Sur les
révélations intentionnelles qui ont jalonné son enquête, Corazzi sera questionné
le 15 novembre 1988, à Dijon, par le juge Simon. Il aura le culot de
déclarer à ce magistrat, après avoir « prêté serment de dire toute la
vérité, rien que la vérité » : « Vous savez aussi bien que moi
ce qu’a été la couverture médiatique de cette affaire et ce qu’elle est encore,
aussi avons-nous évité tout contact avec les journalistes qui nous suivaient
pas à pas. »


Sans aucune retenue ni aucune
crainte de se dédire, Corazzi raconte par ailleurs dans son livre que, durant
la semaine de Pâques 1985, il était descendu à Marseille pour rendre visite à
sa famille et répondre à une invitation de Pierre Richard, l’ancien patron de
la PJ devenu préfet de police. Il relate le déroulement du repas et le but de l’entretien :
« Mais on n’est pas là pour parler cuisine. Richard veut un exposé complet
sur l’affaire. Il l’aura. Mais il veut savoir aussi qui renseigne Bezzina… Alors
là, il ne l’aura pas son renseignement[bookmark: footnote84] [bookmark: _ednref93][93] ! »


Aujourd’hui,
Pierre Richard sait…


Jacques
Corazzi conclut enfin son édifiant livre-témoignage en exprimant sa satisfaction
d’avoir « accompli sa mission », allant jusqu’à préciser :
« Seul le SRPJ a tenté de maintenir une cohérence, d’éviter les écueils[bookmark: footnote85] [bookmark: _ednref94][94]. » Coco, et lui seul, suivi par son équipe et son
patron, avait vu juste ! « Gendarmes, journalistes, juge, procureur, tous
dans le même sac[bookmark: footnote86]  [bookmark: _ednref95][95] ! »


Dix ans
après les assises de Dijon et après l’instruction du président Simon – « l’anti-Lambert »,
comme l’appelleront certains journalistes – qui apporteront un désaveu
cinglant au SRPJ de Nancy, je me contenterai, pour en finir avec cette pantalonnade,
de citer l’arrêt du 3 février 1993, dans lequel la cour d’appel mentionne
que « les investigations du service régional de police judiciaire n’ont
certes apporté aucune charge nouvelle contre Laroche, car elles ont été
essentiellement orientées en direction de Christine Villemin », et que « le
commissaire responsable de l’enquête du SRPJ est le principal artisan des
accusations portées contre elle ». Des observations qui seront reprises
dans l’arrêt de la cour d’appel de Paris du 28 juin 2004, par lequel l’État
sera condamné, à la demande de Jean-Marie et Christine Villemin, pour
dysfonctionnement du service de la justice…


Corazzi n’a donc pas un seul
regret, pas un seul remords… Malgré cet arrêt du 3 février 1993, il ressortira
dix ans plus tard son fiel de haine et d’orgueil. N’a-t-il aucune conscience qu’il
a déshonoré la police et trahi la justice ? Et que penser du désastre dans
lequel il a entraîné son équipe ?


Le lecteur jugera…







[bookmark: _Toc365650615][bookmark: bookmark101]IX

L’œuvre du président Simon


Les plus hautes autorités
judiciaires souhaitaient que l’affaire Grégory soit soumise à un verdict
populaire. Chacun espérait d’un jury d’assises qu’il puisse clore ce dossier, dans
un sens ou dans un autre.


Par son arrêt en date du 9 décembre
1986, la chambre d’accusation de la cour d’appel de Nancy renvoie Christine
Villemin devant la cour d’assises des Vosges sous l’accusation d’assassinat. Mais
cette décision est annulée le 17 mars 1987 par la chambre criminelle de la
Cour de cassation, qui renvoie la cause et les parties devant la chambre d’accusation
de la cour d’appel de Dijon. Une décision logique, celle-ci ayant déjà instruit
les plaintes déposées contre les gendarmes.


Plus de deux ans après le « crime
de la Vologne », le procès de « la mère », attendu par les uns, redouté
par les autres, s’éloigne soudain à l’horizon.


Le 20 mai
1987, la chambre d’accusation de Dijon tient audience pour entendre les parties
en prévision de sa décision ultérieure, qu’il s’agisse de permettre l’ouverture
d’un procès ou d’y surseoir dans l’attente d’un supplément d’information. En
général, dans ces hautes instances judiciaires qui siègent à huis clos, les
débats portent sur des points techniques, le ton reste modéré et tient
davantage de la litote que de la diatribe. Mais le président de la chambre d’accusation,
Maurice Simon, n’est pas homme à refermer le couvercle sur la marmite. Durant
quatre mois, il a lu dans le détail l’ensemble du dossier. En juriste
pointilleux, il a noté toutes ses carences, ses imprécisions, ses
contradictions. Cet examen critique l’amène à s’interroger sur le bien-fondé
des décisions prises, les voies suivies, et la valeur de certaines pièces. En
clair, il faut tout reprendre à zéro.


Le
délibéré est rapide. Moins d’un mois plus tard, le 25 juin, la chambre
rend un arrêt qui ordonne un supplément d’information, avant de se prononcer
sur le fond, et le renvoi devant la cour d’assises. Elle annule au passage une
cinquantaine de pièces. Le dossier de Lambert commence à ressembler à du
gruyère. Enfin des magistrats qui s’accordent à chercher la vérité, au risque
de mécontenter ! Et, pour ajouter à l’effet de surprise, la chambre d’accusation
désigne son propre président, Maurice Simon, pour procéder à une nouvelle
instruction !


La loi autorise cette mesure, mais
cette décision est sans précédent dans une affaire pénale de ce genre. Habituellement,
un dossier est confié à l’un des conseillers de la chambre ou, plus certainement,
à un juge d’instruction. Le président Simon a préféré s’en charger lui-même. Ayant
vu d’emblée les failles du dossier et mesurant la catastrophe judiciaire à
venir, il a réussi à convaincre ses assesseurs et la Chancellerie de la
nécessité de reprendre le fond de la procédure. Le caractère éminemment sensible
de l’affaire justifie qu’un haut magistrat s’en saisisse, d’autant que les
juges ne se battent pas pour monter dans cette galère. Seul un magistrat
chevronné, qui plus est en fin de carrière, peut assumer cet emploi.


Maurice Simon est l’homme de la
situation…


Âgé de
64 ans, il a suivi un parcours professionnel qui témoigne d’une forte personnalité.
Après avoir été peu de temps avocat, il intègre la magistrature en 1949. Il
exerce ses premières responsabilités importantes comme procureur militaire en
Algérie et part, en 1960, pour une période de deux ans à Tiaret, une ville
située à deux cents kilomètres au sud d’Oran. La situation est alors confuse. La
bataille d’Alger a pris fin deux ans plus tôt, la pacification s’achève, et des
tractations politiques sont en cours qui mèneront à l’indépendance du pays. Après
le lancement de la procédure d’autodétermination et les barricades d’Alger, l’OAS
se développe, puis survient le putsch des généraux en 1961. L’armée se débat
dans une crise de conscience, et les procureurs militaires, confrontés à deux
terrorismes, ceux de l’OAS et ceux des activistes du Front national de
libération, le FLN, n’ont pas la tâche facile. Maurice Simon, qui aurait pu
faire un remarquable officier, et qui partage avec ce corps un certain sens de
l’honneur et du devoir, n’en reste pas moins un magistrat qui ne transige pas
avec les principes du droit. Il ne montrera ainsi aucune complaisance envers la
torture, ce cancer qui a rongé les armées et les forces de sécurité durant
cette guerre sans nom et sans gloire. Refusant toute compromission, il réussit
dans sa mission, tout en gardant l’estime des militaires. Les personnes qui l’ont
côtoyé à cette époque et que j’ai pu rencontrer m’ont dressé le portrait d’un
homme courtois, discret et chaleureux, apte à la conciliation, mais possédant
une grande rectitude morale, une farouche indépendance de caractère, se
montrant résolu en toutes circonstances à défendre le droit et l’équité. Ajoutons
qu’il est déjà réputé pour sa puissance de travail et ses qualités d’organisation
et de méthode.


En 1969, au moment où la magistrature
tente de s’affranchir davantage du pouvoir politique, il sera l’un des
créateurs du Syndicat de la magistrature et son premier président. Avant de
quitter ce mouvement qui lui paraît céder à une dérive idéologique. Toujours
cette indépendance d’esprit, qui lui vaudra par ailleurs d’être pénalisé par
les pouvoirs en place et les magistrats du sérail… Cela ne veut pas dire que
cet homme était une « grande gueule », bien au contraire. Il pouvait
même se montrer emprunté, presque timide, du moins se voyait-il ainsi. Cette
réserve apparente en a trompé plus d’un.


Longtemps
juge d’instruction à Dijon, de 1962 à 1976, il se voit confier à cette date la
direction de l’École des greffes dans cette même ville, poste qu’il occupera
jusqu’en 1985, année de sa nomination à la tête de la chambre d’accusation. C’est
donc un magistrat expérimenté et peu malléable qui entre à son tour dans l’affaire
Grégory. En quelque sorte un anti-Lambert, même si l’esprit de corps et le respect
de sa fonction le retiendront d’émettre des opinions désobligeantes à l’égard
de son prédécesseur.


En se saisissant personnellement
du supplément d’information, Maurice Simon se fait aussi plaisir. Il retrouve
une fonction qui l’a passionné dans sa jeunesse et qui correspond à sa nature profonde.
Instruire ce dossier miné par tant d’erreurs et de préjugés sera sa dernière
contribution à un idéal dont il a fait son métier. Pressentait-il qu’il serait
aussi son requiem ?


Durant plus de deux ans et demi, ce
magistrat s’investira corps et âme dans sa mission, lui consacrant tout son
temps. À la veille de prendre sa retraite, il demandera un premier report de
départ, fin 1987, puis un second, jusqu’en 1991, compte tenu de l’ampleur de la
tâche. Il savait pourtant qu’il avait une santé fragile et souffrait de
problèmes cardiaques, mais il était pris par cette affaire.


L’arrêt
du 25 juin 1987 formule les trois objectifs qu’il entend poursuivre :
déterminer les preuves de la culpabilité ou de l’innocence de Christine
Villemin, prendre en compte le résultat de la plainte contre les gendarmes pour
mesurer quel crédit accorder au témoignage de Murielle, et, enfin, remonter
toutes les pistes, y compris celles du début, qui avaient été écartées par le
SRPJ.


Un détail qui a son importance :
lors du lancement des auditions, en juillet 1987, la greffière en titre étant
en congé, le juge Simon fait appel à une remplaçante, Édith Gaudin. Entre lui
et cette personne, tout aussi expérimentée et scrupuleuse dans son travail, la
collaboration va s’avérer fructueuse. Le juge Simon obtient de la garder à ses
côtés. Digne de confiance et d’une grande disponibilité, Édith Gaudin jouera un
rôle important dans cette instruction dont elle deviendra la mémoire. Ses
capacités d’observation et sa parfaite connaissance du dossier garantiront par
la suite la cohérence et la continuité du travail entrepris par le juge Simon.


Ensemble, le juge et sa greffière
remettent en ordre la procédure léguée par Jean-Michel Lambert. Toutes les
pièces qu’elle contient sont passées au crible, les éléments déterminants
répertoriés, les points à vérifier annotés.


Le 20 juillet 1987, le juge
Simon convoque Christine Villemin à Dijon et l’entend deux jours d’affilée. Son
procès-verbal d’audition comporte plus de cinquante pages. Une semaine plus tard,
il se rend à Saverne où se trouve incarcéré Jean-Marie Villemin et l’interroge
pendant une douzaine d’heures. Christine autant que Jean-Marie sont interloqués.
Enfin quelqu’un qui les laisse parler et qui les écoute, alors qu’en deux ans d’instruction
le juge Lambert ne les a jamais questionnés sur le fond mais seulement sur des
points particuliers en rapport avec des accusations les visant ! Quant à
Bernard Laroche, il ne l’aura entendu que quelques minutes…


En deux ans de prison, Jean-Marie
Villemin a tellement cogité sur cette affaire et tellement pris de notes sur
son gros cahier d’écolier qu’il se montre intarissable. Il se libère d’un poids
qui l’accable, devant un juge qui n’oublie pas la victime derrière l’inculpé.
« Maurice Simon nous a redonné la vie et la fierté. Il m’a appris l’humanité,
la tolérance, le respect des autres, la persévérance », dira Jean-Marie
Villemin[bookmark: footnote87] [bookmark: _ednref96][96].


Le juge Simon auditionne les époux
Villemin des dizaines de fois, notamment Jean-Marie Villemin, car il acquiert
peu à peu la conviction – qui avait été la nôtre – que la vérité est
à chercher de ce côté-là, du côté du « chef » que le corbeau visait.


À l’automne
1987, Maurice Simon a fixé son plan d’action. Il reprend tout de l’affaire, témoins,
reconstitutions, chronométrages, expertises… Les enquêteurs et les magistrats
qui ont travaillé sur ce dossier sont entendus un par un. En préalable à cet
énorme travail, il veille à planifier le terrain. Pour ce faire, il convoque
les parties – d’un côté les avocats de Jean-Marie et Christine Villemin, maîtres
Garaud, Chastang, Moser et Robinet, de l’autre ceux des grands-parents Villemin,
maîtres Lombard, Lagrange et Bourdelle – et leur impose la plus grande
réserve à l’égard de la presse. Il leur rappelle avec fermeté que le secret de l’instruction
s’applique également à eux. Ce rappel à l’ordre modifie la donne. Plus question
de se répandre dans les médias et de commenter le déroulement des enquêtes et
du supplément d’information ! Le juge Simon a prévenu : il sera
intransigeant sur la question. Autre précaution, encore plus inhabituelle :
la présence demandée du procureur général, Bruno Estrangin, lors de tous les
actes importants. Il arrivera même au juge Simon de demander à ses assesseurs
de la chambre d’être à ses côtés. Ce strict respect des règles du Code de procédure
pénale n’était pas un luxe, mais une nécessité. Aucune pièce du dossier conduit
par Maurice Simon ne sera annulée…


Cependant,
Maurice Simon ne peut mener seul toutes les investigations, et il doit en
déléguer certaines à des officiers de police judiciaire. Pour faire bonne
mesure, il adresse ses premières commissions rogatoires à la fois à la gendarmerie
et à la police. Le SRPJ et la section de recherches de Dijon se voient saisis
pour aller effectuer diverses vérifications et auditions. Mais cette apparente
collégialité ne dure pas. Le juge finit par s’en remettre exclusivement à la
gendarmerie, les policiers renâclant à reprendre un travail qu’ils estiment
achevé. En outre, ce supplément d’information constitue pour eux une forme de
désaveu. Ils ne sont pas masochistes au point de le cautionner.


Deux gendarmes de la section de
recherches – les adjudants Besson et Defix – sont désignés pour cette
mission qu’ils mèneront de bout en bout. Ponctuellement, le chef Rebourg vient
les renforcer. Leur travail est suivi avec attention par le patron de la SR, le
lieutenant-colonel Gilles Lamy, qui rencontre fréquemment le juge Simon pour
faire le point et préparer les opérations importantes, comme ses déplacements
dans les Vosges. Tous sont soumis à un secret absolu. Ce principe compliquera
parfois la tâche du lieutenant-colonel Lamy, pressé par ses chefs qui
souhaitent suivre de leur côté l’évolution de l’affaire, mais l’attelage
tiendra la route, et le juge Simon s’en félicitera en plusieurs occasions.


Pourtant, le chemin sera long et
les rênes tenues courtes. De septembre 1987 à novembre 1991, pas moins de
soixante-huit commissions rogatoires seront délivrées aux adjudants Besson et
Defix ! Le président Simon, contrairement à la plupart des magistrats
instructeurs, ne se contente pas, selon la formule consacrée, de donner à ces
gradés enquêteurs la mission générale de « poursuivre l’enquête en cours
en procédant à toutes les auditions, confrontations, perquisitions, saisies, réquisitions
et tous actes utiles à la manifestation de la vérité ». Avec lui, chaque
commission rogatoire est formulée dans le détail, et les objectifs des actes à
accomplir sont strictement délimités. Certaines commissions rogatoires en
viendront à compter plusieurs pages, tant elles étaient précises.


Le compte rendu des
investigations revêt la même minutie que l’ordre de mission. Chaque jour, les
gendarmes font leur rapport au juge Simon, soit directement, soit par téléphone.
Lorsqu’ils sont amenés à entendre un témoin intéressant, le magistrat les
convoque aussitôt.


Fidèle à sa méthode et à son « plan
de bataille », Maurice Simon commence par se rendre dans les Vosges durant
une semaine, en octobre 1987. Il est accompagné du procureur général et de ses
assesseurs, Geneviève Richard et Dominique Bray. C’est une première. Jamais une
chambre d’accusation ne s’était déplacée au complet sur le terrain. Maurice
Simon a poussé le souci d’exactitude jusqu’à programmer les reconstitutions à
la même période de l’année que celle du crime !


Partout, des dispositions sont
prises pour éloigner les journalistes et les photographes revenus quadriller la
région. Elles n’empêchent pas un hélicoptère loué par des photographes de
survoler Lépanges, autour de la maison des Villemin où a été enlevé Grégory. Leurs
téléobjectifs vont alors saisir la silhouette et les attitudes de celui que la
presse va surnommer « le Sphinx ». Des clichés publiés montreront le
juge sanglé dans son imperméable beige, imperturbable, donnant des instructions
à un gendarme, dictant des notes à sa greffière, mettant en situation des
témoins.


Rien ne semble le troubler dans
son travail de vérifications. Mais celles-ci ne sont pas toujours concluantes. Ainsi,
une nouvelle reconstitution dans la rivière avec un mannequin, qu’il a voulu
aussi réaliste que possible, tourne court car ce dernier coule aussitôt. Il
faut recommencer avec un autre mannequin sous l’œil des avocats des deux
parties, chacun tirant de l’expérience des enseignements radicalement opposés. Maître
Lombard, assez inquiet de la tournure de l’instruction, tente de faire bonne
figure en vantant les mérites du magistrat qui est pourtant en train de démolir
sa thèse : « Il a fait ce que le juge Lambert aurait dû faire il y a
trois ans. Nous sommes enfin sortis de l’ère de l’amateurisme pour entrer dans
celle du professionnalisme [bookmark: _ednref97][97] ! » Cette reconstitution finira par confirmer
celle des gendarmes…


Durant cette longue et dense
semaine, il procède à toutes les vérifications nécessaires, notamment à Lépanges,
pour établir l’emploi du temps de Christine Villemin et remettre en situation
les témoignages des « filles de la poste ».


Au
retour de son expédition vosgienne, fort de tous les chronométrages et reconstitutions
qu’il a pu faire, le juge Simon est convaincu que Christine Villemin n’a pas pu
matériellement commettre le crime dont elle est accusée. Et ce malgré le témoignage
des « filles de la poste » qui, pour certaines, maintiennent leur
position et continuent d’affirmer qu’elles ont bien vu Christine Villemin
devant la poste de Lépanges le 16 octobre 1984 – et non le 15 – peu
avant 17 heures . Mais il a pu mettre en lumière des contradictions et des
incompatibilités flagrantes qui lui apportent à son tour la certitude qu’elles
se trompent.


Cette conviction, le juge se garde
bien d’en faire part à quiconque. Elle guide pourtant la première décision, hautement
symbolique, qu’il prend dans ce dossier. À la veille de Noël 1987, en effet, il
accède à la demande de remise en liberté de Jean-Marie Villemin et le place
sous contrôle judiciaire, avec assignation à résidence dans l’Essonne, en
région parisienne, où ses employeurs précédents sont prêts à lui donner un
emploi. Maître Garaud ne manque pas d’exploiter l’événement à son profit :
« Si la chambre d’accusation nourrissait le moindre doute relatif à la
culpabilité de Christine Villemin, elle n’aurait pas accordé la liberté à son
mari ni favorisé leurs retrouvailles au travers de l’aménagement de son
contrôle judiciaire[bookmark: footnote88] [bookmark: _ednref98][98] . » En face, la mesure provoque stupeur et colère de
la famille Bolle-Laroche. Leurs avocats crient au scandale. Ils crient d’autant
plus fort qu’ils sentent que l’affaire est en train de leur échapper. Maîtres
Prompt, Welzer et de Montille ont alors beau jeu de dénoncer les lenteurs de la
justice qui tarde à juger Jean-Marie Villemin, le meurtrier de Bernard Laroche,
une justice qui le rend à sa famille pour passer les fêtes de fin d’année alors
que Marie-Ange Laroche se trouve seule avec ses enfants… Paul Prompt, déchaîné,
reprend son couplet politique de circonstance : « On se croirait à
Nouméa, où les juges acquittent les Caldoches qui tirent sur les Kanaks. C’est
un défi à la justice[bookmark: footnote89] [bookmark: _ednref99][99] ! » La trêve est rompue, et on ressort les
procédés qui ont déjà fait leurs preuves : dramatiser, polémiquer, et
attaquer les personnes pour affaiblir leurs idées et saper leurs positions.


Comme nous le verrons plus loin, la
manœuvre sera payante.


Pour ma
part, j’ai rencontré Maurice Simon dès le 21 septembre 1987. Il m’avait
envoyé une lettre de convocation à Berlin, me précisant qu’il souhaitait
consacrer toute la journée à mon audition. À ce moment-là, le président Simon n’avait
pas encore fait beaucoup parler de lui, si ce n’est par l’arrêt de juillet que
les journalistes n’avaient pas manqué de commenter en le qualifiant déjà de
troublant. J’avais lu dans la presse qu’il avait procédé à des « auditions
marathons », mais sans y prêter longuement attention. J’étais saturé par
cette affaire et ses prolongements. L’instruction sur les plaintes contre nous
s’éternisait et les médias repassaient en boucle les mêmes attaques et mensonges
contre les gendarmes et contre moi dès que l’occasion s’en présentait.


À Berlin, éloigné de ces
turbulences, je n’étais pas sans appréhender mon retour en France. Tel est mon
état d’esprit, en tout cas, quand je traverse ce qui est encore le « rideau
de fer » dans le train militaire français qui m’emmène à Strasbourg, puis
à Dijon. Un juge de plus à rencontrer…


Dès mon entrée dans le cabinet, je
suis frappé par le maintien à la fois prévenant et assuré de l’homme qui me
reçoit. S’il excelle à mettre son interlocuteur en confiance, son regard n’en
est pas moins pénétrant. Sa technique est étonnante : il ne prend pas de
notes, il écoute et, régulièrement, propose une synthèse de ce qui vient d’être
énoncé et dont il se souvient au mot près.


Au fur et à mesure d’une audition
que je finis par ressentir comme un entretien, je mesure à quel magistrat j’ai
affaire. Sa connaissance du dossier me sidère. Enfin quelqu’un qui comprend les
faits, qui en perçoit les lignes de force et possède une vision claire du rôle
joué par chacun de leurs acteurs. Nous discutons pendant de longues heures de l’enquête
que j’ai menée. Je lui expose librement mes analyses, mes arguments, mes
interrogations. Nous décortiquons le contexte familial, qui semble avoir à ses
yeux, et à juste titre, une importance capitale. Il prend congé de moi en m’exprimant
ce qu’il a coutume de dire aux personnes qu’il reçoit : « Je suis
déterminé à faire éclater la vérité dans cette affaire. Ayez confiance… »
Réconforté par cette audition, je me hâte d’écrire à mon avocat, Jean Kopf, pour
lui annoncer la bonne nouvelle : il y a enfin un pilote dans l’avion !


Dès mon retour à Berlin, j’adresse
au juge Simon les documents qu’il m’a demandés : fiches de travail
personnelles, analyses des lettres du corbeau, archives de journaux… Cette
lettre sera la première d’un long échange épistolaire. Je n’aurai l’occasion de
rencontrer le juge Maurice Simon que quatre fois, mais notre correspondance
prendra au fil du temps un tour amical et me permettra d’apprécier son courage
et ses profondes qualités humaines. Plus tard, quand je rencontrerai des
difficultés avec ma hiérarchie, il sera l’un de ceux qui m’apporteront un
soutien actif et désintéressé. En écrivant cet ouvrage, je mesure mieux encore
l’âpreté du combat qu’il a dû livrer et la force d’âme qui a dû être la sienne
pour s’y engager si pleinement.


L’année
1988 se déroule sans temps morts. Le juge Simon avance ses pions comme il avait
prévu de le faire. Les avocats qui le pressent de s’expliquer, il les renvoie
au plan qu’il s’était fixé au départ. Tirer les fils de la pelote un par un et
débrouiller ce qui doit l’être. Respectueux du travail des journalistes, il ne
les éconduit jamais, se contente de les écouter avec un sourire malicieux, oppose
à leurs questions un silence dubitatif, et finit par leur dire : « J’ai
un programme, je m’y tiens. Je n’ai rien à dire ni même à penser tant que je ne
l’ai pas mené à terme. »


Ses vérifications et recherches
portent sur l’entourage de Christine Villemin, le contexte familial, et sur le
corbeau. Il parvient à réunir les membres de la famille Villemin, ce qui n’est
pas aisé car Jean-Marie et Christine sont alors en froid avec leurs parents, qu’ils
accusent notamment de faire le jeu de leurs détracteurs et de mener campagne
contre Christine par l’intermédiaire de leurs avocats, maîtres Lombard et
Lagrange.


Cette année 1988 est également
celle de l’audition de tous les gendarmes et policiers qui ont collaboré à la
première instruction, ainsi que de l’adjudant Féru, qui commande la brigade de
Corcieux et avait mené les premières investigations contre le corbeau en 1983. Précisons
que le juge Lambert avait négligé de l’entendre. C’est dans ce cadre également qu’il
entend le gendarme Klein, en septembre 1988, et découvre que le fameux foulage
dont on a tant parlé a bien été photographié. Le dossier du juge Lambert étant
vide des pièces établies, il demande à Denis Klein de lui faire parvenir une
nouvelle copie de ses travaux.


Mais
Maurice Simon fait par ailleurs une découverte importante en la personne de Mme Golbain,
l’infirmière de la famille Bolle qui, matin et soir, passait administrer à Mme Bolle,
la mère de Murielle, son traitement d’insuline. Comme souvent en pareil cas, elle
était devenue sa confidente. Outre les indications troublantes qu’elle donne
sur la seringue d’insuline trouvée à Docelles, Mme Golbain déclare
au juge Simon que Mme Bolle lui aurait confié que Murielle n’avait
pas menti, que Bernard Laroche était bien venu la chercher à la sortie du
collège le 16 octobre, et qu’il avait bien enlevé Grégory. Mais pour la mère de
Murielle, il était impossible qu’il l’ait tué. Elle lui avait également
confirmé que Murielle avait bien fait l’objet de pressions de la part de sa
famille, particulièrement de sa sœur Marie-Ange, et que ces pressions
persistaient[bookmark: footnote90] [bookmark: _ednref100][100]. Ces
informations sur ce point-clef du dossier rendent évidemment l’audition de Murielle
des plus nécessaires.


Dans un premier temps, le juge
souhaite entendre la jeune femme sans la présence de ses avocats, afin de la
libérer de toute influence. Jusqu’alors, cette situation était difficile à
envisager, car Murielle est au cœur de deux procédures opposées, à la fois
comme partie civile dans la série de plaintes contre les gendarmes, et en
défense dans une plainte déposée contre elle en 1985 par Jean-Marie et
Christine Villemin pour complicité d’assassinat, non-dénonciation de crime et
non-assistance à personne en danger. Ces deux procédures constituent une sorte
d’alternative : si les gendarmes n’ont pas extorqué son témoignage, c’est
que celui-ci est crédible et qu’elle est impliquée dans l’enlèvement de Grégory.
Inversement, si les gendarmes sont reconnus coupables de subornation de témoin,
c’est qu’elle est étrangère à toute cette affaire…


Les termes de la plainte portée
contre elle seront évidemment rejetés et la justice prononcera un non-lieu dans
les deux affaires, en 1988, en juin pour les gendarmes, en octobre pour
Murielle. Les Villemin renonceront à faire appel, mais la nôtre ira jusqu’en
cassation, pour se conclure définitivement en notre faveur le 30 mars 1989.
Il n’empêche, ces décisions de justice confortent Maurice Simon dans sa volonté
d’entendre Murielle, tout comme Marie-Ange, afin d’établir le degré de ses
responsabilités sur les rétractations de sa jeune sœur. Au début de l’année
1989, il les convoque toutes les deux, mais elles refusent de se présenter à
lui, arguant du fait qu’elles sont l’une et l’autre enceintes, ce qui est la
vérité[bookmark: footnote91] [bookmark: _ednref101][101]. Le
juge devra patienter jusqu’au mois de juin…


Entre-temps, il continue de
labourer chacune des parcelles laissées en jachère par son prédécesseur. En
deux ans, il entendra lui-même plus de cent cinquante personnes différentes, certaines
à plusieurs reprises, et enverra « ses gendarmes » aux quatre coins
de l’hexagone et jusqu’en Allemagne. L’adjudant Besson estimera avoir parcouru
avec son collègue Defix plus de 54 000 kilomètres pour les besoins de l’enquête !


Le juge
Simon se penche aussi sur les appels du corbeau. Il examine les dépenses téléphoniques
des uns et des autres, convoque de nouveau la famille pour écouter les
cassettes, demande de nouvelles expertises. Il découvre de troublantes
anomalies, dont celles touchant au cahier vert utilisé par Monique Villemin
pour répertorier les appels du corbeau : son procès-verbal de saisie par
les gendarmes, daté du 19 octobre 1984, a disparu, plusieurs pages ont été
arrachées, d’autres ont été soigneusement découpées au rasoir pour être
recollées plus loin. Manifestement, quelqu’un a détérioré ce cahier et supprimé
une partie de son contenu pour nuire à son exploitation. Qui ? Pourquoi ?


Un peu plus tard, dans le même
registre, le juge constate qu’une partie des cordelettes qui attachaient la
victime a disparu ; la longueur ne correspond plus au scellé initial fait
lors de l’autopsie ! Mais je pense que plus rien ne l’étonne dans cette affaire…


Progressant du côté des
déclarations de Murielle, il entend le chauffeur du car scolaire de Bruyères, ainsi
que ses camarades de collège et toutes les personnes ayant concouru à leurs
dépositions. Il en arrive à la conclusion que Murielle n’avait pas pris place
dans le car le soir du 16 octobre, et qu’elle était bien montée dans la
voiture de Bernard Laroche. Monsieur Galmiche, le chauffeur, est catégorique. Son
témoignage avait été écarté par la police et par le juge Lambert au motif qu’il
affirmait également que, la semaine suivante, le 23, Murielle était dans le car
alors que leurs vérifications montraient qu’elle avait séché l’école ce jour-là.
Le chauffeur avait alors fait remarquer, avec bon sens, qu’elle pouvait très
bien, pour diverses raisons, avoir manqué les cours et pris tout de même le car
pour rentrer chez elle, une pratique fréquente parmi les fugueurs de l’établissement.
Quant aux collégiennes qui nous avaient déclaré avoir vu Murielle partir dans
une voiture, non seulement elles confirment, mais elles apportent des
précisions complémentaires. On leur présente une planche portant plusieurs
modèles similaires, et elles reconnaissent formellement dans une Peugeot 305
de couleur verte tirant vers le kaki le véhicule conduit par Bernard Laroche. Elles
précisent aussi la direction prise par la voiture et son passage dans une
certaine rue, qui corroborent les premières indications fournies par Murielle.


Durant
cette période, deux autres témoins importants sont entendus par le juge Simon. Il
s’agit d’abord de la tante Louisette, chez laquelle Bernard Laroche et Murielle
s’étaient retrouvés le 16 octobre. Étant un peu simple d’esprit, nous
avions refusé, sans doute à tort, de prendre en compte son témoignage qui nous
paraissait fragile par nature et sujet à critiques. Dépêchés auprès de cette
dame, les adjudants Besson et Defix, surpris par son bon sens et son excellente
mémoire, jugent ses déclarations très intéressantes. Le juge Simon l’entend à
son tour à deux reprises. Elle lui raconte que Murielle lui a confié, « en
pleurant beaucoup, beaucoup », qu’elle était avec Bernard Laroche et qu’elle
a vu Grégory dans sa voiture. L’autre témoin est une personne de Lépanges, Mme Hatton,
une retraitée qui habite dans le voisinage de la gardienne de Grégory, Christine
Jacquot. Maurice Simon la convoque et apprend qu’elle a remarqué par trois fois,
dans la semaine précédant le crime, la présence d’un homme « aux
moustaches tombantes, aux cheveux mi-longs ondulés et aux yeux globuleux »,
observant la sortie de l’école et le domicile de Mme Jacquot. Quand
le portrait de Bernard Laroche a été diffusé dans la presse, elle a vu qu’il s’agissait
du même homme. Comme d’autres témoins, Mme Hatton n’avait pas
jugé utile de se manifester auprès des gendarmes puisque l’enquête semblait
avoir abouti. Ensuite, elle a eu peur… [bookmark: _ednref102][102].


Les vérifications faites par les
gendarmes établiront que, durant cette semaine-là, Bernard Laroche travaillait
de nuit et se trouvait donc en mesure de circuler dans les rues de Lépanges aux
heures indiquées.


Le juge
revient aussi sur les expertises se rapportant aux circonstances de la mort de
Grégory, aux lettres et à la voix du corbeau, et, enfin, aux cordelettes qui
entouraient le corps de l’enfant.


Sur le premier point, il en arrive,
avec les professeurs Marin et Gisselmann, deux nouveaux experts médicaux saisis,
à un triple constat. L’heure de la mort se situe dans un créneau de deux à
quatre heures avant la découverte du cadavre, soit entre 17 heures 15 et
19 heures 15. Grégory n’est peut-être pas mort noyé dans la Vologne –
car on n’a retrouvé aucune particule minérale ou végétale dans ses poumons. S’il
a été drogué à l’insuline, il fallait un délai de trente à quatre-vingt-dix
minutes pour que le produit agisse.


Bien que ces avis soient relatifs
et ouvrent sur des débats sans fin, leur conjonction conduit Maurice Simon à
envisager un scénario inédit : Grégory aurait pu être d’abord enlevé, puis
tué bien plus tard. Plusieurs personnes, et non plus une seule, seraient alors
impliquées. Cette hypothèse écarterait formellement Christine Villemin, à moins
de l’imaginer complice, mais aucun élément n’apporte le moindre indice en ce
sens. Elle placerait également la « piste Laroche » dans une tout
autre perspective.


En
matière de lettres et d’expertises en écriture, le juge analyse avec circonspection
les travaux du collège Buquet-Ricci, puis Glénisson-Laufer, et enfin Ourliac-Petit
et De Mirbeck-Gille. Ces rapports, demandés par Lambert après ceux rendus,
puis annulés pour vice de forme, par les experts qui nous avaient été
conseillés, présentent tous des lacunes. Leur méthode est contestable, leurs
conclusions contradictoires et leur champ d’étude trop restreint. Maurice Simon
demande au gendarme Klein, devenu expert inscrit en 1986 sur la liste de la
cour d’appel de Metz, de reprendre ces travaux à la lumière de ses observations
sur le foulage découvert sur la lettre de revendication du crime. Une fois
encore, les résultats seront forcément longs à venir, mais ils iront dans le
sens de son analyse…


Pour ce qui concerne les voix, il
saisit un nouvel expert, M. Jonesco, qui établit que plusieurs personnes
ont été enregistrées lors des appels du corbeau, et que la fameuse voix rauque
pourrait appartenir en fait à deux hommes différents, l’un d’âge moyen, entre
quarante-cinq et cinquante-cinq ans, l’autre plus jeune, d’environ trente ans. Mais
les cassettes ont été écoutées si souvent qu’elles sont détériorées. Difficile
d’en tirer des déductions probantes.


Quant aux cordelettes, les « armes
du crime », dixit le commissaire Corazzi, le juge Simon ne peut qu’en
établir le caractère extrêmement douteux, qu’il s’agisse des circonstances de
leur découverte, de leur saisie ou de leur exploitation. Refusant de s’aventurer
sur un terrain polémique, Maurice Simon imagine que l’assassin, ou des
complices, aurait pu placer ces indices chez les Villemin… Mais aucune
explication n’est apportée au problème de la disparition d’une partie de la
cordelette saisie sur le corps de la victime.


Au
printemps 1989, Maurice Simon a fait le tour de son supplément d’information. Sa
philosophie est faite depuis plusieurs mois quant à l’innocence de Christine
Villemin, et il a rassemblé des indices lui permettant d’imaginer que l’enlèvement
et le meurtre de Grégory peuvent être le fait de plusieurs personnes. Un
enlèvement qui a peut-être mal tourné… En tout cas, toutes ses investigations
et analyses l’ont ramené sur la piste de Bernard Laroche. Pour révéler cette
vérité qui semble à la fois si proche et si fuyante, il lui paraît plus que
jamais indispensable de faire sauter les derniers verrous de l’affaire : Murielle,
et le secret de famille qui peut expliquer l’histoire de cette haine.


Le congé de maternité de
Marie-Ange et Murielle ayant pris fin, le juge Simon décide de les convoquer
les 21 et 22 juin 1989 à Gérardmer, dans les Vosges. Il entend d’abord
Murielle pendant cinq heures. Une longue audition que Maurice Simon mène à son
train coutumier : d’un ton égal, avec douceur et persuasion. Murielle se
montre extrêmement tendue et bloquée. On le voit aux réponses sèches et
répétitives, entrecoupées de longs silences, qu’elle apporte aux questions du
magistrat. Quand il la place devant ses multiples incohérences et
contradictions, il s’entend à chaque fois répondre : « Je ne me
souviens pas », ou « J’avais peur des gendarmes ». Mais la
patience et l’habileté de Maurice Simon n’y pourront rien : Murielle ne
fendra pas l’armure qui, sans doute, la protège et l’emprisonne à la fois. C’est
un échec.


L’affaire Grégory se fige
définitivement à l’issue de cette audition.


Le juge
Simon aurait-il dû se montrer plus agressif ou plus retors ? Il aurait pu
l’inculper, l’incarcérer… Mais ce n’est pas dans ses principes. Tout au long de
sa carrière, ce magistrat a défendu une éthique professionnelle qui passe par
le respect absolu de la personne. Par ailleurs, forcer des aveux aurait
probablement entraîné de nouvelles rétractations. Sa conscience comme sa fierté
s’y refusaient. Or, dans une affaire aussi perverse, ce devoir d’honneur le
rendait fragile.


Le lendemain, 22 juin, le
juge entend Marie-Ange, notamment sur des points concernant la vie de son
premier mari, Bernard Laroche, sans réels bénéfices. Mais il fallait que cette
ultime audition ait lieu pour boucler la procédure.


À l’été 1989, le président Simon a
quasiment rempli sa mission. Il doit encore attendre le résultat de certaines
expertises et vérifications en cours avant de faire la synthèse de la procédure
qu’il présentera à la chambre d’accusation. À cette juridiction de se prononcer
ensuite sur le renvoi de Jean-Marie Villemin devant les assises de la Côte-d’Or,
aux côtés ou non de Christine, son épouse.


Mais
Maurice Simon commet alors deux imprudences qui lui vaudront de tomber à son
tour dans le piège mortel de cette affaire : le tourbillon médiatique.


En septembre 1989, il accepte de
rencontrer un chroniqueur judiciaire, Paul Lefèvre, qui suit les débats relatifs
aux projets de réforme du secret de l’instruction. Ayant été entendu par la
commission Delmas-Marty chargée de cette mission d’étude, Maurice Simon entend
n’aborder que ce sujet. Mais pour le journaliste, la tentation est trop grande
de faire parler le « Sphinx ».


Après l’avoir entretenu durant une
heure sur le thème du secret de l’instruction, Paul Lefèvre en vient à lui
poser quelques questions d’ordre général sur l’affaire Grégory. Maurice Simon
se dérobe, mais finit par laisser entendre que l’affaire « implique un ou
plusieurs personnages » et ne se conclura « sûrement pas sans rebondissement ».
Rien de précis, donc, mais le journal de 20 heures de la Cinq ne retient
de l’interview que ce passage et le présente comme un scoop.


Les allusions faites à la tournure
de la procédure et à ses conclusions font alors bondir les avocats de Bernard
Laroche, qui remontent aussitôt au créneau : le juge a failli à son devoir
de protection du secret de l’instruction ! Ces mêmes avocats, qui
proclamaient que la violation du secret de l’instruction leur avait permis de
sauver la vérité, dénoncent dans un communiqué le magistrat « qui a
disjoncté ». Et Jean-Michel Caradec’h de relayer leur indignation dans L’Express,
qui titre son article : « Les dérapages du juge Simon ».
« Décidément, écrit-il, l’affaire Villemin ne réussit pas aux magistrats.
[…] Devra-t-on inscrire un jour son nom [Maurice Simon] au martyrologe de l’affaire
Grégory aux côtés du capitaine de gendarmerie Sesmat, exilé à Berlin, du
procureur Lecomte, muté à Mayotte, du juge Lambert, “promu” à Bourg-en-Bresse [bookmark: _ednref103][103] ? »


Pour avoir la peau du juge, il
suffirait d’un nouveau faux pas… Qui ne tardera pas.


Le 14 octobre, Maurice Simon
rencontre Jean-Paul Pradier, un journaliste du Nouveau Détective, un
hebdomadaire à sensation spécialisé dans les faits-divers. En dépit de la
mauvaise réputation du titre auquel il collabore, ce reporter est probablement
l’un des meilleurs connaisseurs de l’affaire Grégory. Il l’a couverte depuis le
début. Jamais on ne l’a vu quémander des informations à la porte de la brigade
ou échanger ragots et rumeurs avec ses collègues. Sur le terrain, il se
montrait discret, mais toujours placé au bon endroit et avec les bons témoins. Comme
Jean Ker, mais avec moins d’éclat, il est allé partout, a conquis la confiance
de tous grâce à sa réserve et son amabilité. À plusieurs reprises, il a eu l’occasion
de rencontrer Maurice Simon lors de ses déplacements dans les Vosges. Le
magistrat l’a écouté comme il le faisait avec la plupart des journalistes. Mais
il a pu constater que celui-ci possédait une connaissance très large et
approfondie de l’affaire.


Sans doute est-ce la raison pour
laquelle le juge Simon consent à voir Pradier, même si le prétexte invoqué est,
selon Laurence Lacour[bookmark: footnote92] [bookmark: _ednref104][104], un article paru peu de temps avant dans un journal
britannique, le Sunday Times, qui révélait que le magistrat avait reçu
des menaces précises le visant, lui et sa famille.


Maurice Simon commet l’erreur de
fixer rendez-vous à Pradier un samedi matin, et de le recevoir en l’absence de
sa greffière, Édith Gaudin, contrairement à sa manière habituelle de procéder
dans ses contacts avec la presse. Ce tête-à-tête est un traquenard. La
discussion, donnée pour officieuse, est enregistrée sur un magnétophone de
poche à l’insu du magistrat. À son retour à Paris, Le Nouveau Détective
décide d’exploiter les propos du juge pour doper les ventes.


Le 20 octobre 1989, l’hebdomadaire
titre en couverture : « Interview exclusive du juge Simon ». L’article
couvre deux pleines pages. Maurice Simon, en réponse aux questions posées, exprime
longuement sa conception du métier de magistrat – « un juge qui n’éprouve
pas la peur de se tromper est un mauvais juge ». Il évoque aussi les
menaces de mort qui lui ont été adressées au cours des derniers mois et qui le
minent, celles-ci émanant de quelqu’un de bien renseigné sur son enquête et sa
situation personnelle. Puis, presque incidemment, il revient sur l’affaire, suggérant
que le meurtre n’a sans doute pas été commis aussitôt après l’enlèvement, et
que plusieurs personnes seraient impliquées dans le crime. Il affirme enfin que
Christine Villemin est certainement innocente – « ce qu’elle a enduré
est effroyable » –, et avance que « Bernard Laroche a peut-être
enlevé Grégory[bookmark: footnote93] [bookmark: _ednref105][105] ». Ces propos n’occupent que quelques lignes, mais
ils seront de trop.


Jean-Paul Pradier affirmera plus
tard n’avoir jamais voulu mettre le juge Simon en difficulté, mais le mal est
fait…


Devant l’ampleur
des réactions suscitées par des confidences qui lui ont été volées, Maurice Simon
tente de réagir. Il se défend d’avoir donné une interview. « Le pire de
mes défauts, c’est d’être courtois[bookmark: footnote94]  [bookmark: _ednref106][106] », répond-il pour expliquer son imprudence.


Maîtres Prompt et Welzer ne s’en
satisfont évidemment pas. L’occasion est trop belle. Non seulement ce juge, qui
passait pour incarner la vertu et la rigueur, a manqué à ses principes en
accordant une interview, mais en plus, il s’est fait piéger comme un débutant. Pire,
il s’est compromis avec la « presse de caniveau ». « Haro sur le
juge Simon ! » résume France-Soir le 25 octobre, mais
tous les médias s’interrogent sur un tel écart.


Maître Prompt, quant à lui, s’en
va proclamer partout qu’il s’apprête à lancer une procédure de dessaisissement
du juge Simon, tandis que maître Welzer, alors directeur du cabinet de Pierre
Mauroy qui a repris la direction du parti socialiste, demande à être reçu par
le garde des Sceaux de l’époque, Pierre Arpaillange. Une rencontre qui a lieu
le 31 octobre 1989, au cours de laquelle les avocats Prompt, Welzer et consorts
expriment non sans toupet au garde des Sceaux « leurs inquiétudes sur les
violations répétées du secret de l’instruction, les débordements médiatiques
qui s’en suivent et sur la nécessité d’une instruction sereine[bookmark: footnote95] [bookmark: _ednref107][107] ». Pour ajouter au tableau, précisons que l’interview
du Nouveau Détective paraît six jours après une sortie intempestive de
maître Garaud, l’avocat de Christine et Jean-Marie Villemin, qui, après une
audition de ses clients par le juge Simon, a cru bon d’annoncer un futur
non-lieu en leur faveur. De quoi placer le juge Simon dans l’embarras.


La fin de l’année 1989 est d’autant
plus éprouvante pour ce dernier qu’il perd l’un de ses meilleurs soutiens en la
personne du procureur général Bruno Estrangin. Obligé de prendre position
contre le juge, le procureur lui communique les messages de déception et d’agacement
de la Chancellerie devant les erreurs commises. Par ailleurs, Bruno Estrangin
doit prendre sa retraite en décembre 1989. Or Maurice Simon s’était fixé cette
date pour clore son instruction complémentaire. D’avoir trébuché si près du but
lui donne le sentiment d’avoir échoué.


Le
président Simon savait pourtant qu’il n’avait pas droit à l’erreur. Le 8 janvier
1988, il m’écrivait : « Je suis patient et rien ni personne ne
pourrait m’intimider ni m’arrêter dans la poursuite de cette vérité que je
voudrais tellement faire surgir. » Dans une autre lettre, datée du 24 décembre
de la même année, au milieu des soucis qui l’accablent, il me confie :
« J’ai des amis mais aussi des ennemis à tous les niveaux. Cette sorte d’isolement
progressif ne me fait pas peur. J’ai déjà vécu cela il y a vingt ans à peine, ce
qui ne m’a pas empêché cependant de mener jusqu’à son terme une certaine
affaire qui embarrassait bien les pouvoirs publics. Je l’ai payé d’une perte
totale d’avancement pendant cinq ans, mais cela m’était égal. » Il
évoquait là un dossier qu’il avait instruit au début des années soixante-dix et
qui l’avait conduit à mettre gravement en cause un haut fonctionnaire de police
en poste à Lyon.


Le 18 janvier 1990, en
réponse à une lettre d’encouragement que je lui avais adressée, il m’écrit encore :
« La bataille est rude et sans merci. Il faut des nerfs d’acier pour tenir,
je vous l’assure, car tous les obstacles imaginables sont jetés sur ma route. La
haine et la rage sont au rendez-vous et s’expriment de toutes les façons. La
pression est énorme parce que la vérité est découverte et vous la connaissez. Tous
les coups sont permis de la part de gens qui se font une curieuse idée de la
liberté d’expression qui appellerait l’honnêteté, tout simplement. »


Le 22 janvier
1990, alors qu’il se trouve en audition dans son cabinet, un huissier se
présente sans prévenir et sans qu’aucune autorité, comme le veut l’usage, l’ait
autrement averti. L’huissier notifie au juge une assignation établie par maître
Prompt au nom de sa cliente, Marie-Ange Laroche, qui le cite devant un tribunal
et lui réclame 450 000 francs (63 000 euros) de dommages et intérêts
pour son interview publiée dans Le Nouveau Détective. Édith Gaudin, sa
greffière, le voit signer le reçu, livide et pétrifié, puis le ranger sans un
mot dans un tiroir. Cette procédure ne sera finalement pas instruite car maître
Prompt avait commis une erreur de procédure en assignant nommément le magistrat
au lieu de citer l’État, qui est responsable de ses agents en pareilles circonstances.


Mais le coup a porté… Quelques
jours après cette assignation, le 29 janvier, alors qu’il se repose en
famille, un violent infarctus frappe Maurice Simon qui tombe dans le coma. Il
reprendra conscience deux jours plus tard, partiellement amnésique, et
gravement diminué sur le plan intellectuel.


Le 22 juillet 1990, il m’écrira,
depuis le centre de réadaptation cardiaque où il était soigné, qu’il espérait
reprendre son travail le 3 septembre. « J’aurai beaucoup de travail à
faire pour reprendre le fil de mes pensées et entreprendre l’action que je
désire conduire – si Dieu m’en donne la force – pour parvenir aussi
près que possible à la vérité dans cette affaire Villemin qui me tient tant à
cœur. »


Ce désir ne sera pas exaucé. Maurice
Simon ne sera plus en état d’exercer sa fonction, et il mourra des séquelles de
son accident cardio-vasculaire quatre ans plus tard, le 24 mai 1994.


Le 20 septembre
1990, son successeur à la tête de la chambre d’accusation, Jean-Paul Martin, reprend
le dossier. Ce magistrat de 61 ans a bien connu le président Simon, alors
juge d’instruction à Dijon quand lui-même était substitut du procureur. Ils
avaient travaillé ensemble sur de nombreuses affaires et s’appréciaient mutuellement.
Jean-Paul Martin n’a pas l’expérience de son prédécesseur en matière d’instruction,
mais il a été longtemps en poste dans une chambre d’accusation, à Colmar puis à
Dijon, et est donc suffisamment armé pour conduire à son terme la procédure. Familier
du cadre de l’affaire pour avoir rédigé les deux arrêts de non-lieu en faveur
de Murielle et en faveur des gendarmes, il peut compter à son tour sur l’aide
précieuse d’Édith Gaudin, la greffière. Durant la vacance du poste, celle-ci
avait mis en ordre toute la procédure et répertorié les notes de synthèse
établies par le président Simon, préparant ainsi la fin du dossier. Cela dit, en
ce mois de septembre 1990, plus personne ne croit que la vérité pourra en
surgir, y compris la presse, l’un des chroniqueurs allant même jusqu’à saluer l’arrivée
du juge Martin en titrant un de ses articles par : « Mission
impossible [bookmark: _ednref108][108] ».


D’un
caractère très différent de celui de Maurice Simon, Jean-Paul Martin possède
également un tout autre profil professionnel. Quand il se voit confier l’affaire,
il n’est pas au terme de sa carrière – il ne quittera la magistrature qu’en
1998. Mais sa détermination ne fait aucun doute. Il doit boucler le dossier et
rendre un arrêt confirmant ou infirmant le renvoi de Christine Villemin devant
les assises afin de permettre que Jean-Marie soit enfin jugé pour le meurtre de
Bernard Laroche. Il sait quelle orientation a pris le travail de Maurice Simon
et vers quelles conclusions il tendait. Mais il ne veut pas être le simple
greffier de son prédécesseur. Conscient que celui-ci avait trop investi de
lui-même dans sa tâche, s’exposant peut-être à ce qui relèverait « d’actes
manqués », le juge Martin entend contenir son travail dans un cadre strictement
professionnel et s’astreindre à une totale discrétion.


Cette pratique lui réussira puisqu’il
parviendra à clore le dossier en lui apportant des amendements et des
compléments fort intéressants. Quelques semaines à peine après s’en être saisi,
la chance lui sourit en effet. Le 29 octobre 1990, il reçoit par fax un
courrier de l’un des avocats de Jean-Marie et Christine Villemin, Thierry Moser,
qui lui indique avoir recueilli un renseignement du plus grand intérêt. L’une
de ses clientes, Charlotte Conreaux, venue le consulter pour une affaire
personnelle, l’a informé à l’issue de son entrevue qu’elle avait racheté avec
son mari le pavillon des Villemin, à Lépanges. Le couple a sympathisé avec les
voisins, notamment avec Marcelle Claudon, la fermière, qui lui a confié que le
jour de l’enlèvement du petit Grégory, vers 17 heures , alors qu’elle
passait à proximité du pavillon, elle avait croisé une voiture verte dans
laquelle elle avait clairement reconnu Bernard Laroche. Ce dernier se tenait au
volant avec une personne à son côté. Mais à ce moment-là, Marcelle Claudon se
trouvait en compagnie d’un ami, Claude Colin, dont il était préférable d’ignorer
la présence. Tous deux étaient donc convenus, à l’époque de notre enquête, de
ne pas mentionner cet élément pourtant capital. Par la suite, dans la crainte
des représailles, notamment celle que sa ferme soit incendiée, Marcelle Claudon
s’était enferrée dans son mensonge. Ce qui ne l’avait pas empêchée de confier
son secret à diverses relations, qui attendaient que ces révélations soient enfin
portées aux oreilles de la justice. Ce sera chose faite, incidemment, ce jour d’octobre
1990, dans le cabinet de maître Moser. Six ans exactement après les faits !


Dès le
31 octobre, le président Martin envoie les adjudants Besson et Defix dans
les Vosges. Ils prennent l’audition sur procès-verbal officiel de Charlotte
Conreaux, qui confirme tout et désigne les personnes au courant de ces
confidences. Quelques jours plus tard, les deux gendarmes retrouvent et
entendent Claude Colin, l’ami de Marcelle Claudon, qui leur exprime d’emblée
son soulagement de pouvoir enfin témoigner. Il reconnaît être passé le 16 octobre
1984 au domicile des Claudon, à Lépanges, vers 16 heures 30. Il ajoute qu’après
avoir bu un café avec Marcelle Claudon, il l’a conduite avec sa voiture, une
Volkswagen Polo blanche, vers la pâture où se trouvait le bétail qu’elle devait
ramener à la ferme. Il était environ 17 heures . Alors qu’ils avaient
emprunté un chemin étroit entre la ferme et la maison des Villemin, ils ont
croisé une voiture qui s’est garée à l’entrée d’un pré pour les laisser passer.
Roulant au pas, ils ont eu le temps d’observer que le conducteur était un homme
assez corpulent et qu’une femme aux cheveux roux se tenait assise à côté de lui.
Le lendemain, ayant appris le crime qui s’était produit à l’heure et sur le
lieu où lui-même se trouvait, Claude Colin est retourné chez les Claudon pour
les prier de ne pas révéler sa présence, car il ne voulait pas d’ennui avec son
employeur ni avec son épouse, qui l’imaginaient ailleurs. Tous trois ont alors
décidé de dire que Marcelle Claudon était allée chercher son troupeau avec son
mari dans leur voiture, une Méhari, et qu’ils n’avaient vu personne. Plus tard,
celle-ci précisera à Claude Colin que c’était bien Bernard Laroche et Murielle
Bolle qui se trouvaient dans l’auto qu’ils avaient croisée, justifiant son
silence par des menaces qu’elle aurait reçues.


Poursuivant leur enquête, les
gendarmes entendent le mari, Jean-Louis Claudon, et son fils Christian. Tous
deux reconnaissent qu’ils ont menti pour rendre service à Claude Colin. Le père
ajoute que Claude Colin et sa femme lui avaient effectivement précisé qu’ils
avaient croisé une voiture sur leur trajet.


Marcelle
Claudon est à son tour entendue par les adjudants Besson et Defix. Elle
commence par nier que Claude Colin se trouvait avec elle lorsqu’elle était
allée chercher son bétail, puis, avertie des déclarations faites par celui-ci, elle
admet finalement avoir été emmenée dans la voiture de son ami. Mais elle
affirme catégoriquement qu’ils n’ont croisé personne durant le trajet. De toute
évidence, Marcelle Claudon a peur. Lors des reconstitutions d’octobre 1987 par
le président Simon, beaucoup de personnes avaient remarqué sa nervosité. Les
témoins, ceux qui avaient reçu ses confidences, avaient alors pensé qu’elle
allait « vendre la mèche ». Mais son fils l’avait calmée, lui ordonnant
de se taire.


Les voisins qui étaient dans la
confidence, notamment Alfred Goffeney, mais surtout les époux Méline, avaient
bien été interrogés à de multiples reprises dès les premières heures de notre enquête,
en 1984, mais ils n’avaient rien révélé. Après bien des réticences, Gilbert Méline
finira par reconnaître qu’il avait menti. Il ajoutera que, au cours d’un
déplacement à Remiremont, Marcelle Claudon lui avait raconté, ainsi qu’à son
épouse, les circonstances véritables du croisement des deux voitures. Mme Méline
affirmera quant à elle avoir reçu par deux fois les confidences de Marcelle
Claudon qui, parlant du conducteur de l’autre véhicule, avait ajouté :
« Il portait un pull-over jacquard et avait des moustaches.


On aurait dit Bernard Laroche[bookmark: footnote96] [bookmark: _ednref109][109]. » Pour expliquer ces silences et ces mensonges, Mme Méline
avancera « qu’ils ne voulaient pas moucharder… qu’entre voisins on ne se
critique pas et que, quand on vous confie un secret, on le garde[bookmark: footnote97] [bookmark: _ednref110][110] ».


Toutes ces informations, directes
et indirectes, sont confirmées par le gendarme Lachaussée. Dès le mois de janvier
1985, celui-ci avait en effet appris que du côté des Claudon, on avait vu
quelque chose d’important le jour du crime. L’information, imprécise mais
facile à creuser, était remontée jusqu’à moi, mais le juge Lambert avait
sèchement interdit que l’on poursuive les investigations dans cette voie. À
cette époque, déjà obnubilé par le cas de Christine Villemin, il estimait ces
recherches stériles… J’ai évidemment regretté plus tard de n’avoir pas consigné
tous ces éléments par écrit. Mais cela aurait-il changé le cours désespérant de
cette histoire ?


Outre l’exploitation
de ces témoignages, Jean-Paul Martin procède à la synthèse de la procédure de
Maurice Simon en vue de soumettre une décision à la chambre d’accusation. Il se
rend alors compte que le dossier pèche gravement dans un domaine particulier :
celui des expertises en écriture et de la police technique en général.


En effet, derrière la série des
trois collèges d’experts successivement saisis par le juge Lambert – chacun
étant parvenu à la conclusion plus ou moins catégorique que Christine Villemin
était l’auteur des lettres anonymes – le président Simon s’était limité à
saisir le gendarme Klein, devenu expert agréé auprès de la cour d’appel de Metz.
Dubitatif devant les contradictions répétées des experts, sans doute ne
voulait-il pas ajouter à la confusion… Mais son successeur aperçoit les inconvénients
d’un tel choix. Les avocats récuseront d’ailleurs les conclusions de Klein, présenté
comme juge et partie dans ce dossier. Jean-Paul Martin en saisit donc un
nouveau, Isabelle Davidson, également agréée à Metz, afin qu’elle assiste le
gendarme Klein dans ces ultimes travaux.


Tous deux, « au terme d’une
étude très approfondie et minutieuse, illustrée par de nombreuses photographies
[bookmark: _ednref111][111] », adressent leurs rapports au président Martin le 10 décembre
1991. À les suivre, les deux premiers documents du corbeau – ceux écrits
en lettres capitales d’imprimerie – ne peuvent être attribués avec certitude
à Bernard Laroche, contrairement aux deux autres lettres – celle du 17 mai
1983, et surtout celle revendiquant le crime, toutes deux rédigées en écriture
cursive – qui seraient de sa main.


Jean-Paul Martin aurait-il dû
confirmer ces résultats en saisissant un sixième collège d’experts ? Il ne
l’a pas souhaité compte tenu, une fois encore, du caractère aléatoire de ces
travaux et des risques de nouvelles contradictions. Il a eu raison. Mais il a
pris la sage précaution de prendre en considération, tout comme l’avait fait
Maurice Simon, les avis des premiers experts, Mmes Jacquin-Keller
et Berrichon-Sedeyn, dont les travaux avaient été annulés pour vice de forme.


Les conclusions des experts Denis
Klein et Isabelle Davidson, la présence avéré du foulage « L B » sur
la lettre de revendication du meurtre, et les avis méticuleusement étayés de Mmes Jacquin-Keller
et Berrichon-Sedeyn permettent au magistrat de contrer clairement les positions
des collèges Buquet, Glénisson et Gille, en soulignant le manque de cohérence
et de fiabilité des résultats de ces derniers.


Jean-Paul Martin souhaite
également que des recherches soient menées dans d’autres domaines techniques et
scientifiques. Sept ans après le meurtre, des progrès considérables ont été
accomplis et de nouvelles analyses, inimaginables en 1984, sont envisageables
en 1991. Mais il s’avère que les pièces à conviction – notamment les
vêtements de Grégory – ont été si mal conservées qu’elles ne sont plus
exploitables. Par ailleurs, de nouvelles analyses retarderaient encore la
remise du dossier, or la Chancellerie veut conclure.


Par
acquit de conscience, Jean-Paul Martin convoque une dernière fois Murielle à
Dijon, le 8 février 1991. Le magistrat souligne qu’elle arrive escortée
par trois de ses frères et beaux-frères. Protection pour les uns, pression pour
les autres… Murielle, rompue aux auditions et confrontations, ne varie pas d’un
iota dans son témoignage.


En avril 1991, le juge convoque
les grands-parents Villemin, Albert et Monique, dans l’espoir de percer un
éventuel secret familial qui pourrait fournir un mobile aux agissements
initiaux du corbeau, avant de les confronter une dernière fois avec Jean-Marie
et Christine pour clore les investigations. Si la première audition est un
échec, la rencontre entre le couple Villemin et les parents de Jean-Marie leur
permet de se réconcilier après des années d’incompréhension et de suspicion
entretenues par le jeu ambigu des avocats Lombard et Lagrange. Deux mois avant
cette entrevue, en février 1991, un nouveau drame avait endeuillé la famille :
Lionel, le plus jeune des enfants, s’était tué dans un accident de la route. Il
avait vingt ans et était resté très attaché à la fois à ses parents et à son
frère Jean-Marie. Chacun des couples ayant perdu un enfant, cette tragique
disparition les rapproche.


Cette confrontation offre aussi l’occasion
à Jean-Marie et Christine Villemin de découvrir le nouvel avocat entré dans le
dossier : maître Jacques Léauté, un ancien éminent professeur de criminologie
dont j’ai eu l’honneur et le plaisir de suivre les cours. C’est grâce à lui que
ce rapprochement a été possible, tout comme le non-lieu clair et définitif qui
sera prononcé en faveur de Christine Villemin. Un dénouement en demi-teinte
pour le couple, qui aurait souhaité que l’innocence reconnue de Christine soit
confortée par des aveux de Murielle. Révoltés par le mutisme de la jeune femme,
ils envisageront d’ailleurs de relancer une action contre elle, cette fois-ci
avec le soutien de leurs parents, mais les magistrats les en dissuaderont. Pour
eux, l’essentiel était d’avoir établi l’innocence de Christine Villemin.


Au cours
de l’année 1992, Jean-Paul Martin consacre de longs mois à finaliser son
dossier, en concertation avec le procureur général Stéfani, le successeur de
Bruno Estrangin. La chambre d’accusation se réunit les 21 et 22 septembre 1992.
Les parents et grands-parents de Grégory, enlevé et assassiné huit ans plus tôt,
sont présents.


Le président Martin présente son
rapport, le procureur général Stéfani expose ses réquisitions, et les avocats
des deux parties, maîtres Garaud, Chastang, Moser et Robinet pour Christine et
Jean-Marie Villemin, maîtres Lombard, Lagrange et Léauté pour Albert et Monique,
font leurs plaidoiries. Les avocats du couple Villemin parviennent tous à la
même conclusion : Christine Villemin est innocente du meurtre de son
enfant. Ils demandent qu’un non-lieu soit rendu en sa faveur par la chambre d’accusation.
Les avocats des grands-parents, notamment Lombard et Lagrange, qui s’étaient
proclamés « la partie civile de la vérité », sont obligés de faire
amende honorable et de reconnaître leurs erreurs après avoir tant œuvré contre
Christine Villemin. « Il faut que la justice réhabilite Christine Villemin.
Elle doit le faire[bookmark: footnote98] [bookmark: _ednref112][112] ! », exhorte maître Lagrange devant une
Christine « écœurée par ces cyniques revirements[bookmark: footnote99] [bookmark: _ednref113][113] ».
Jacques Léauté, lui, crée la sensation en demandant que le non-lieu conclue sur
une autre formule que l’habituelle « faute de charge suffisantes ». Il
demande que la jurisprudence évolue afin de ne pas confondre des innocents
accusés à tort et des inculpés qui profitent du doute. Au procureur général, qui
se montre réticent et lui dit que la vérité appartiendra à l’histoire
judiciaire, il répond : « Mme Villemin s’en fiche de
l’histoire ! Le devoir de la justice est de réparer ses torts. Je vous
demande un acte de courage [bookmark: _ednref114][114]. » Il obtiendra gain de cause.


L’arrêt
rendu le 3 février 1993 par la chambre d’accusation de la cour d’appel de
Dijon est conséquent. Long de quatre-vingt-treize pages, il se termine en affirmant
« qu’il n’y a pas de charges contre Christine Blaise, épouse Villemin, d’avoir
assassiné son fils Grégory Gilbert Villemin ».


Après avoir rappelé les faits et
résumé la chronologie de la procédure, depuis les premières manifestations du
corbeau jusqu’à la saisine de la chambre d’accusation de Dijon, l’arrêt fait le
point sur les différentes charges pesant sur les principaux protagonistes du
dossier. Mais, en une sorte de préambule à ce développement, les magistrats
énumèrent toutes les difficultés rencontrées : le grand nombre de suspects
possibles, les dissensions au sein de la famille, les erreurs de procédure, les
lacunes et insuffisances de l’enquête initiale, la rivalité opposant le SRPJ à
la gendarmerie, les liens unissant certains enquêteurs à des témoins et des
journalistes, les querelles d’experts, les violations répétées du secret de l’instruction
et, enfin, la médiatisation extrême de l’affaire. Celle-ci, qui a divisé l’opinion
publique – y compris en fonction de critères politiques sans rapport avec
la réalité – et qui a influencé de nombreux témoins en les dissuadant de
témoigner ou en les incitant à fournir des renseignements dénués de fondement, explique
pour une bonne part l’échec de la justice, butant sur de « multiples
interrogations restant sans réponse malgré les investigations innombrables et
les efforts immenses pour découvrir la vérité ».


L’arrêt stipule que l’on ignore l’heure
exacte du décès de Grégory, les causes précises de sa mort – a-t-il été
assommé ? anesthésié ? a-t-il reçu une injection d’insuline ? –
la nature réelle de l’eau dans laquelle il a été noyé – rivière ? baignoire ?
seau ? – ainsi que le lieu précis d’immersion de la victime dans la
Vologne. Reprenant les interrogations de Maurice Simon, le coup de téléphone de
revendication du crime qu’affirme avoir reçu Michel Villemin le 16 octobre, vers
17 heures 30, est lui-même remis en question…


Puis les
magistrats de la chambre d’accusation décortiquent une à une les vingt-cinq
charges recensées par le SRPJ de Nancy, reprises par le juge Lambert et
retenues par la chambre d’accusation de Nancy contre Christine Villemin. Toutes
ces charges sont démontées. Seuls deux éléments résistent à un examen sérieux :
les expertises des lettres et le témoignage des collègues de travail de
Christine Villemin, les « filles de la poste ».


Mais l’arrêt met clairement en
exergue de multiples contradictions et invraisemblances qui relativisent, voire
annihilent la portée de leur témoignage et donc des soupçons sur lesquels ils s’appuient :
Anne-Marie Texeira, qui a vu Christine Villemin mettre une enveloppe dans la
boîte aux lettres de la poste, donne un point de repère, la présence d’une
personne dans la voiture, Annie Mougenel. Mais celle-ci n’était pas avec elles
le 16, mais le 15. Tout comme Danielle Cordier, qui reconnaît rapidement son
erreur, elle finit par exprimer des doutes sur le jour précis des faits. Les
reconstitutions ont en outre démontré que la chronologie des témoignages était
incohérente. Il apparaît alors que, de bonne foi certainement, ces filles se
trompent de jour, toutes les vérifications faites montrant que Christine Villemin
est bien passée à la poste le 15 octobre. Seule, Sandrine Loups – la
première d’ailleurs à témoigner, plus de dix jours après les faits – maintient
sa position, mais l’arrêt souligne qu’elle n’est pas en bons termes avec
Christine Villemin… Autre élément étonnant, la question des vêtements de Christine.
Les « filles de la poste » affirment qu’elle était habillée d’un blouson
jaune le 16 octobre. Une tenue portée effectivement par Christine, mais le
15, alors que le 16, il est avéré qu’elle était habillée d’un sweat de couleur
grise.


L’arrêt conclut sur cette partie
en soulignant l’absence de mobile et en affirmant : « En définitive, aucun
des vingt-cinq éléments de conviction initialement retenus par le ministère
public à l’encontre de l’inculpée ne justifie le renvoi de celle-ci devant la
juridiction de jugement… Toutes les investigations menées en direction de
Christine Villemin sont demeurées infructueuses et tendent au contraire à
rendre à la fois invraisemblable et impossible sa participation à l’assassinat. »


En
revanche, la chambre d’accusation revient sur les charges pesant sur Bernard
Laroche. Rappelant le rejet des plaintes déposées contre les gendarmes, les
magistrats mettent en avant la faiblesse des argumentations utilisées et
constatent que les compléments d’enquête initiés par le juge Simon puis par
Jean-Paul Martin « ont apporté contre Bernard Laroche des charges
nouvelles de culpabilité ».


L’arrêt s’appuie en grande partie
sur le témoignage de Murielle Bolle, soulignant sa personnalité affirmée, les
précautions avec lesquelles les gendarmes ont recueilli son témoignage, les
précisions qu’elle apporte dans ses dépositions – qui ont été vérifiées et
qui n’ont pas pu être inventées par les enquêteurs – les confidences qu’elle
a faites à l’une de ses amies, celles de sa mère à Mme Golbain,
l’infirmière, celles encore de sa sœur Isabelle à deux de ses amies, le témoignage
de la tante Louisette, celui du chauffeur de car scolaire, celui de ses trois
camarades de classe. L’arrêt relève aussi tous les éléments et indications
recueillis à charge : les divers témoignages des personnes qui ont vu
Bernard Laroche à Lépanges – Mme Hatton, M. Deruder, Claude
Colin et, indirectement mais vraisemblablement, Marcelle Claudon – les
déclarations de Jean-Pierre Zonca, qui détruisent tout alibi, les premières
expertises, puis celles de Denis Klein et d’Isabelle Davidson, et la découverte
du foulage sur la lettre de revendication du crime.


L’arrêt reprend ensuite tous les
points susceptibles de conforter les soupçons envers Bernard Laroche : ses
relations avec Michel et Ginette Villemin, les efforts faits pour diriger les
soupçons vers les Jacquel, la longue-vue et la cassette que l’on a retrouvées
chez lui, les bruits entendus sur les enregistrements des appels anonymes –
escalier, métier à tisser…


Si ce récapitulatif constitue un
véritable réquisitoire à charge, les magistrats ont cependant la précaution de
rappeler qu’« il n’est pas question de proclamer la culpabilité de Bernard
Laroche, ce n’est pas le rôle de la chambre d’accusation, juridiction d’instruction,
et l’extinction de l’action publique mise en mouvement contre cet inculpé l’interdit »,
mais ils déduisent de toute leur analyse « qu’en définitive, il existe
contre Bernard Laroche des charges très sérieuses d’avoir enlevé Grégory
Villemin le 16 octobre 1984 ». Une position extrêmement grave quand
on sait que la justice doit marcher sur des œufs en raison de la disparition de
l’intéressé.


Compte tenu des accusations portées
par les avocats de Jean-Marie et Christine Villemin contre Murielle Bolle et
Marie-Ange Laroche, la chambre a étudié également les charges pesant sur les
deux femmes : elle souligne l’absence évidente d’intention criminelle pour
Murielle Bolle – établissant toutefois qu’« en dépit de ses dénégations,
elle a bien assisté à l’enlèvement de Grégory Villemin [bookmark: _ednref115][115] » – et d’alibi précis pour Marie-Ange Laroche. Elle
écarte donc ces charges et conclut sur l’impossibilité d’envisager toute
investigation complémentaire en leur direction.


Ce long
et minutieux arrêt s’achève par l’évocation de divers points ayant incité
Maurice Simon à concevoir une hypothèse qu’il n’est jamais parvenu à démontrer :
celle d’un crime qui aurait été commis par plusieurs personnes et qui se serait
déroulé en plusieurs temps.


L’arrêt reprend le témoignage d’un
certain René Hairay, un chauffeur routier mosellan circulant souvent dans les
Vosges, qui s’est accusé d’avoir été payé par Bernard Laroche pour tuer le
petit Grégory. Ce chauffeur, atteint d’une grave maladie, est décédé en 1989
avant que ce témoignage puisse être retenu ou invalidé. Une autre histoire, non
moins troublante, est également évoquée : circulant le 16 octobre 1984
près de Docelles, un dénommé Jean-Gustave Descy aurait remarqué un véhicule inoccupé
stationné sur le bord de la route. Quatre jours plus tard, il aurait revu ce
véhicule quasiment au même endroit, et remarqué quatre ou cinq personnes s’engouffrer
dedans puis partir précipitamment. L’une des personnes ressemblait, selon le
témoin, à Roger Jacquel. Outre ces indications, Jean-Gustave Descy avait attiré
l’attention des magistrats pour deux raisons : d’une part, parce qu’il
semblerait que le SRPJ de Nancy ait refusé de le prendre en considération alors
qu’un fonctionnaire de police parisien affirme leur avoir adressé le
procès-verbal d’audition de ce M. Descy. D’autre part, parce que le
lendemain du jour où cette histoire a été relatée par la presse, dans Le
Figaro Magazine du 27 février 1988, son domicile a été ravagé par un
incendie d’origine criminelle. On a retrouvé ses initiales peintes en noir sur
la porte de l’immeuble.


S’agissait-il d’anecdotes venues
parasiter le dossier, ou d’éléments apparents d’un scénario qui serait resté
inaperçu au bout de huit ans ? Pour ma part, et j’y reviendrai plus loin, ils
me semblent caractériser le vice de l’affaire : on a compliqué les faits à
l’excès, s’obnubilant sur des questions de détail qui ont fini par nuire à la
compréhension de l’ensemble.


L’arrêt
du 3 février 1993 résulte d’un supplément d’information de quatre ans et
sept mois, sans compter les neuf mois d’interruption entre l’accident cardiaque
de Maurice Simon et la reprise du dossier par Jean-Paul Martin. Un supplément
trois fois plus long que l’instruction initiale ! Pourtant, aujourd’hui
encore, on ne parle que de l’action du juge Lambert, négligeant l’œuvre
colossale accomplie par les présidents Simon et Martin ! Or, sans eux, la
justice aurait probablement failli de bout en bout dans ce dossier.


Pour
être complet et objectif, il convient de préciser que le supplément d’information
et l’arrêt du 3 février 1993 seront fortement critiqués par certains à l’intérieur
même du système judiciaire.


Ainsi, en mai 2002, la cour d’appel
de Versailles sera saisie d’une procédure lancée en 1997 par la famille Bolle
et mettant en cause la responsabilité de l’État dans la mort de Bernard Laroche.
Rejetée en première instance, puis en appel, à Paris, la requête sera
finalement envoyée par la Cour de cassation devant la cour d’appel de
Versailles. Cette cour donnera raison aux demandeurs, jugeant qu’il y a eu
faute lourde de la part de l’État en raison d’une « déficience généralisée
traduisant l’inaptitude du service public de la justice à remplir sa mission ».
Cet arrêt se montrera assez sévère sur le supplément d’information mené à Dijon,
particulièrement à l’endroit du président Simon. Il lui sera reproché de n’avoir
pas su maîtriser les débordements médiatiques, d’avoir manqué de réserve et de
sérénité, et d’être apparu trop intime avec les époux Villemin. Il sera
également critiqué sur la conduite de son travail, trop orienté contre Bernard
Laroche alors que celui-ci était mort et que, n’étant plus représenté dans la
procédure, ses intérêts n’étaient pas défendus contre les suspicions établies à
son encontre.


Cet arrêt de 2002 montrera aussi
que certains magistrats – et responsables à la Chancellerie – estimaient
que le juge Simon aurait dû limiter son travail au constat de l’innocence de
Christine Villemin, sans chercher plus loin. Pour son malheur, Maurice Simon
avait pris ce risque car pour lui, tant que la vérité ne serait pas atteinte ou
approchée au plus près, les suspicions contre Christine Villemin persisteraient.
Et cela lui était intolérable. Il est cependant étonnant que la décision de la
cour d’appel de Versailles ait oublié son successeur, Jean-Paul Martin, qui a
travaillé plus de deux ans sur le dossier en reprenant ses orientations.


Mais la position des magistrats
versaillais se situe dans un autre contexte, dans une autre logique : reconnaître
le préjudice évident que les familles Bolle et Laroche ont subi avec la mort
tragique et insupportable de Bernard Laroche. En 2004, la cour d’appel de Paris
prendra une décision similaire en faveur des époux Villemin, sur la base d’arguments
comparables, visant cette fois-ci plus particulièrement l’instruction du juge
Lambert à Épinal.


Remarquons
pour finir que l’arrêt de la cour de Dijon n’a guère reçu d’écho dans la presse.
Certains grands hebdomadaires d’information générale, comme Le Point, L’Express
ou Le Nouvel Observateur, n’en ont même pas fait mention dans leurs
colonnes ! Et aujourd’hui encore, quand j’évoque cette affaire, même avec
des personnes qui disent s’y être intéressées de près, la plupart avoue ignorer
l’existence de cet arrêt.


C’est
oublier qu’en février 1993, la justice reprenait son cours normal. L’instruction
relative à l’assassinat de Grégory Villemin étant close, le procès de son père,
Jean-Marie Villemin, coupable de l’assassinat de Bernard Laroche, allait pouvoir
enfin s’ouvrir…







[bookmark: _Toc365650616]X

Un théâtre d’ombres


Le procès de Jean-Marie Villemin s’ouvre
le mercredi 3 novembre 1993 au palais de justice de Dijon. Olivier Ruyssen
a été désigné pour présider la cour. Ce magistrat siège ordinairement au civil,
mais il a été préféré au titulaire. On a craint en effet que ce dernier n’ait
pas assez d’autorité pour tenir des débats qui s’annoncent houleux… Or il en va
de la réputation d’une institution judiciaire passablement ternie par les
péripéties qui ont émaillé l’instruction du dossier.


Plusieurs
mois sont d’abord consacrés à la préparation du procès. Celui-ci doit-il se
limiter à l’assassinat de Bernard Laroche ? ou prendre en compte les
éléments relatifs à l’enlèvement et l’assassinat de Grégory ? Dans le
premier cas, il serait bref, cinq à six jours tout au plus. Dans le second, plusieurs
semaines risqueraient de s’écouler avant le verdict.


Compte tenu des enjeux, le
président Ruyssen renonce à ses prérogatives habituelles et convoque les deux
parties pour connaître leur opinion. Les avocats des époux Villemin penchent
pour la « formule complète ». Il ne veulent pas d’une justice à la
sauvette qui n’offrirait aucune possibilité de réhabilitation à Christine
Villemin. Il s’agit pour eux du « procès de la dernière chance[bookmark: footnote100] [bookmark: _ednref116][116] ».


À l’inverse, les conseils des
familles Laroche et Bolle penchent pour la « formule économique ». Pas
question d’évoquer le rôle de Bernard Laroche dans la mort de l’enfant, encore
moins de contraindre Murielle à venir témoigner devant le tribunal. Maître
Garaud, l’avocat du couple Villemin, finit par emporter la décision du magistrat.
En face, maître Prompt réplique : « Dans ce cas, nous ferons le procès
de la mère. Le non-lieu ne compte pas[bookmark: footnote101] [bookmark: _ednref117][117] ! »
Pour lui, l’histoire s’est arrêtée en 1986, avec la clôture de l’instruction du
juge Lambert.


La
famille Villemin redoute plus que tout cette perspective. Pour Jean-Marie et
Christine Villemin se pose alors un terrible dilemme. La réaction de maître
Prompt leur fait craindre que la campagne de diffamations des années 1985-1987
ne reprenne. Or, au moment où va s’ouvrir le procès, ils ont deux enfants, ont
refait leur vie en région parisienne et, depuis deux ans, les médias se
montrent enfin discrets. Mais renoncer au procès de l’affaire revient à faire
le deuil de la vérité. « Il faut tout tenter. Si Murielle se libère, tout
peut basculer. Si elle ne parle pas ce jour-là, elle ne parlera plus jamais[bookmark: footnote102] [bookmark: _ednref118][118]. » Le président Ruyssen, quant à lui, ne peut qu’acquiescer
à ce choix. Autant faire défiler devant la barre les acteurs de cette saga
judiciaire. Le public appréciera.


Les mois
qui suivent, chacune des parties établit la liste de ses témoins. Nous verrons
que les critères de sélection des uns et des autres aboutiront à des « oublis »
surprenants. Mais un procès d’assises est un théâtre dans lequel la qualité d’une
prestation dépend moins du texte que l’on sert que de l’impression que l’on
donne.


Les débats auront lieu dans la
grande salle du palais et pourront être suivis par soixante-dix journalistes
accrédités, le public, lui, n’ayant droit qu’à une trentaine de places. À côté
du président Ruyssen et de ses assesseurs, l’avocat général Jacques Kohn
représentera le ministère public. Il se manifestera peu, mais observera beaucoup.


Le
premier jour du procès est consacré à des points techniques et à la mise en
place des neuf jurés – cinq hommes et quatre femmes – auxquels se
joignent cinq suppléants, compte tenu de la durée du procès. D’habitude, peu d’incidents
surviennent lors de cette séance. Mais ici, la tension monte d’emblée entre les
parties, qui s’accrochent sur une question de procédure. Les avocats de Bernard
Laroche et de la famille Bolle demandent en effet que Murielle puisse se
constituer partie civile. L’enjeu n’est pas mince. En pareil cas, non seulement
elle peut demander des dommages et intérêts, mais, surtout, elle ne sera plus
entendue comme simple témoin. Ce qui signifie qu’elle aura le droit d’assister
à l’ensemble des débats, qu’elle n’aura pas à prêter serment avant de parler, et
qu’elle pourra refuser de répondre aux questions qui lui seront posées. Après
un rapide délibéré, la cour lui accorde ce statut. Décision étonnante, vu l’influence
qu’elle peut exercer sur le cours du procès.


« Je n’attends qu’une chose, c’est
que Murielle Bolle dise la vérité », déclare Jean-Marie Villemin à l’issue
de cette première escarmouche. Mais le camp Laroche-Bolle vient de marquer un
point psychologiquement décisif.


Au
deuxième jour du procès, l’un des plus poignants, Jean-Marie Villemin prend la
parole et, devant un auditoire pétrifié, entame un monologue ininterrompu de
plus d’une heure, où il raconte avec des mots simples et justes sa vie avec
Christine et son amour pour Grégory. Il décrit leur bonheur, puis leur immense
douleur. Par moments, son récit est insoutenable, particulièrement lorsqu’il
évoque les jours les plus sombres, quand le couple, harcelé par la presse, traqué
par la police, trahi par le juge, abandonné par les parents, bascule dans le
désespoir. L’assistance est sous le choc. Celui que l’on avait dépeint comme
une brute, un primaire borné, se révèle être un homme brisé et bien plus
réfléchi qu’il ne le paraissait à ses détracteurs de la veille. Il résume en
quelques mots ses pensées et ses certitudes : « J’étais diabolisé de
haine… » Pour autant, il avoue n’avoir « aucun doute sur la
culpabilité de Bernard Laroche ». Son seul regret est qu’il aurait préféré
« que Laroche soit dans ce box, à ma place ».


Les avocats de la famille Bolle-Laroche
s’efforcent d’atténuer l’effet produit sur le jury par l’inculpé. « Villemin
est un grand comédien, cela fait huit ans qu’il s’y prépare », affirme maître
Welzer. Mais les journalistes ne s’y trompent pas, et certains commencent enfin
à mesurer le poids de leurs responsabilités. Franz-Olivier Giesbert présente
dès le lendemain, sur Europe 1, les excuses de la presse à Jean-Marie, mais
surtout à Christine Villemin, tandis que Paul Lefèvre confesse que « les
journalistes et d’autres ont été dégueulasses ».


Le 5 novembre, Christine
vient témoigner à son tour. Mais le rôle est trop lourd pour elle. Tétanisée
par l’émotion, elle peine à s’exprimer. Agrippée à la barre, ne quittant pas
des yeux son mari, elle décrit d’une voix chancelante les « neuf années d’enfer
et son long chemin de croix ». On découvre à cette occasion une femme « liquéfiée
de chagrin et de souffrance [bookmark: _ednref119][119] ».


La suite
du procès est consacrée à l’examen de la personnalité de Jean-Marie Villemin. Les
psychiatres attribuent à ce dernier un caractère entier mais influençable, qui
ne révèle aucun trouble particulier. Ils estiment que l’inculpé a agi « dans
un état d’ordre passionnel, sur fond de dépression ».


Puis toute la famille Villemin
vient témoigner. Le président Ruyssen les exhorte à ne rien dissimuler :
« Il n’y a que la vérité qui puisse apporter un peu de paix dans tous ces
malheurs. » Mais rien n’émerge…


Le face à face entre Monique
Villemin et son fils est tendu. Depuis l’arrêt de non-lieu, leurs relations se
sont à nouveau dégradées. Monique Villemin s’attendait à une simple confirmation
de l’innocence de sa belle-fille, or elle constate que ce procès revient sur
Bernard Laroche, donc sur Michel, le deuxième de la fratrie, et Ginette, son
épouse. Jean-Marie ne peut admettre que sa mère ne veuille pas le suivre dans
sa quête de la vérité. Lui et ses avocats pensent que Monique Villemin cherche
à protéger l’un de ses enfants. Elle s’en défend, sans les convaincre. Chacun
reste sur ses positions.


La cour
aborde enfin la question de l’assassinat de Bernard Laroche, soit le fond du
procès. Jean Ker est le premier à venir déposer. Le journaliste de Paris-Match
déclare qu’il avait communiqué à Christine et Jean-Marie Villemin le
procès-verbal des aveux de Murielle à la gendarmerie et qu’il était prévenu de
leurs intentions meurtrières. Son témoignage surprend par sa franchise et ses
révélations. Jean Ker assume également sans détour ses relations avec les époux
Villemin et expose sa propre enquête. Il se dit convaincu de la culpabilité de
Laroche, qu’il avait rencontré sept jours seulement après la mort de Grégory, aucun
soupçon ne pesant alors sur lui. Bernard Laroche lui aurait dit : « Les
salauds de Villemin, ils ont payé pour ce qu’ils ont fait. Ils m’ont mis de
côté, complètement à l’écart, je n’avais pas le droit de monter le dimanche
dans la famille[bookmark: footnote103] [bookmark: _ednref120][120]. »


Puis, l’adjudant Lamirand, le
gendarme Bardot et moi-même sommes appelés à témoigner. Nous avons été si
longtemps vilipendés et calomniés que nous avons le devoir de convaincre. Pour
ma part, l’image de « directeur de conscience d’un assassin » me
poursuit toujours. Et si les avocats des parties civiles parviennent à me déstabiliser,
c’est toute notre enquête – et, partant, le témoignage central de Murielle –
qui s’en trouvera fragilisée, de même que l’ensemble de la procédure conduite
par les présidents Simon et Martin. On peut imaginer l’état de mes pensées à l’instant
où je dois me présenter à la barre. Il est prévu que j’y sois appelé quatre
fois, soit pour déposer seul, soit pour être confronté à d’autres témoins.


La
direction de la gendarmerie redoute ce procès qui peut nuire à l’institution. Un
an plus tôt, en décembre 1992, aux assises de Grenoble, elle a été en effet
gravement désavouée dans l’affaire Richard Roman. Cet homme, qui avait été
arrêté pour le viol et le meurtre d’une fillette, Céline Jourdan, avait
toujours proclamé son innocence après ses aveux passés devant les gendarmes
enquêteurs. Au cours du procès, le véritable assassin, qui n’était présenté que
comme complice, avait tout avoué et innocenté Roman. L’histoire avait fait
scandale, pas question qu’un tel affront se reproduise !


Pour s’en prémunir, ma direction m’a
rappelé dix jours avant l’ouverture du procès. J’étais alors en poste en Nouvelle-Calédonie.
À Paris, on me remet le dossier qui a été constitué, des photocopies de toutes
les pièces de procédure établies par la gendarmerie, et on me confie à quatre
lieutenants-colonels, choisis pour leur compétence en police judiciaire et
chargés de m’entraîner à ce « grand oral ». Leur méthode est simple :
toute la procédure, rien que la procédure ! Une approche strictement professionnelle
censée donner une image de rigueur et de parfaite observance des textes
réglementaires. Il me faut lire le document dans le détail et apprendre par
cœur les éléments les plus importants. Autre consigne : me référer
strictement aux directives du juge d’instruction et du procureur de la République
lors des questions délicates.


Dès les premières « colles »,
je sens que je cours à la catastrophe. Me retrancher derrière des procès-verbaux
et les magistrats dans une affaire qui s’est souvent jouée en marge du dossier
et des cadres formels de la procédure risque, à mon sens, d’être mal perçu. De
plus, je n’ai pas l’intention de me montrer « bête et discipliné »
alors que j’ai à dire les faits et à faire front, y compris pour signaler les
carences observées dans l’instruction.


Je contacte mon avocat, Jean Kopf,
qui partage mon analyse et se propose de m’aider à préparer mes interventions. J’abandonne
mes « répétiteurs », certes pleins de bonne volonté à mon égard, mais
qui ne sentent pas comme moi la charge émotionnelle du dossier.


Jean Kopf, outre sa vision acérée
de la procédure, connaît bien Gérard Welzer et la position parfois incommode qu’il
tient dans l’affaire. Les outrances de son associé, maître Prompt, peuvent le
mettre en difficulté. Jean Kopf me rejoint donc à Dijon pour m’assister durant
le procès. Nous passons nos soirées à décortiquer les auditions en cours et à
mettre au point une stratégie adaptée. Je lui dois d’avoir franchi sans chuter
ce parcours d’obstacles.


Lors de
ma première déposition, j’ai à m’expliquer sur mes relations avec Jean-Marie
Villemin, ma connaissance de ses précédentes tentatives de tuer Bernard Laroche,
et le prétendu refus des gendarmes de protéger ce dernier.


Jamais je n’oublierai mon entrée
dans la salle des assises. Étant appelé en dernier, j’avais attendu six heures
durant enfermé dans une salle, voyant partir l’un après l’autre les témoins qui
m’entouraient. L’huissier arrive enfin, je lui emboîte le pas après avoir
enfilé mes gants et mis mon képi. Dans la salle d’audience, pas un bruit, mais
une multitude de regards qui me guettent. La barre est au centre, face à la
cour qui siège en haut de l’estrade, les avocats se tenant en vis-à-vis, sur
les côtés. Je sens la présence des journalistes et du public dans mon dos. Le
président et ses assesseurs sont revêtus de leurs robes à parements d’hermine. Tout
le monde est assis, je reste seul debout. Le décorum est là pour en imposer. Et
il m’impressionne, comme tous ceux qui ont à témoigner devant une cour d’assises.
C’est une rude épreuve.


Ce 10 novembre
1993, je reste une heure et demie à la barre. Le président ne se montre pas
particulièrement directif et me pose une question d’ordre général, avant de me
laisser m’exprimer à ma guise. D’emblée, j’explique notre enquête, l’esprit de
cohérence et d’objectivité qui l’a animée, son évolution logique, les résultats
auxquels nous sommes arrivés. Je reconnais notre compassion à l’égard de
Jean-Marie Villemin, mais je rappelle qu’il nous fallait gagner sa confiance
pour découvrir qui pouvait lui en vouloir autant, et pourquoi. Puis, passant
outre à la modération que m’ont conseillée mes supérieurs, j’expose les
difficultés rencontrées avec le juge d’instruction, ses négligences répétées, sa
défiance à notre égard… Je déplore enfin la disparition tragique du suspect. À
l’adresse des avocats de la défense, je demande : « À qui sert la
mort de Bernard Laroche ? Certainement pas à Jean-Marie Villemin ! Certainement
pas à nous ! Certainement pas à la vérité ! »


J’ai le sentiment d’avoir livré le
fond de ma pensée. Il est plus de 19 heures quand ma déposition s’achève. Il
est tard, pour une veille de jour férié, et la combativité de maîtres Prompt et
Welzer semble s’être émoussée. Sans doute me savent-ils bien conseillé. Ajoutons
que l’adjudant Lamirand et le gendarme Bardot se sont très bien défendus de
leur côté. En tout cas, cette première manche est gagnée, la gendarmerie n’est
pas mise en cause. Il est d’ailleurs surprenant que les deux gendarmes qui
avaient rencontré Jean-Marie Villemin en février 1985 et qui, pour au moins l’un
des deux, lui auraient laissé entendre qu’à sa place ils auraient su ce qui
leur restait à faire, n’aient pas été convoqués.


Quand, deux
jours plus tard, Marie-Ange Laroche se présente à son tour à la barre, elle se
dit écœurée de ce qu’elle a lu dans la presse. « J’ai le sentiment qu’on
tue mon mari une seconde fois. » Formule qu’on peut croire sincère et qu’elle
renouvellera souvent. Mais sa sortie est d’autant plus singulière qu’elle a
refusé d’assister aux audiences précédentes, qui concernaient pourtant la mort
de son mari. Murielle ne s’est pas davantage montrée alors qu’elle a obtenu d’être
considérée comme partie civile… Prétextant la cherté des hôtels, toutes deux ne
viendront que les jours où elles seront citées à témoigner.


Les enquêteurs du SRPJ de Nancy
viennent ensuite décrire leur enquête sur l’assassinat de Bernard Laroche. Corazzi
affirme : « Ce n’était pas à la police judiciaire d’assurer la
protection de Laroche [bookmark: _ednref121][121] ! »
Exact. Mais qui se trouvait saisi au moment des faits, qui était en situation d’empêcher
Jean-Marie d’agir ? Les avocats de Jean-Marie Villemin interrogent ensuite
le commissaire sur la philosophie générale de son action. Corazzi reste évasif.
Quand maître Garaud lui rappelle l’arrêt de non-lieu qui a mis en cause ses
méthodes de travail, il se dérobe : « C’est loin, pour moi… »


Mais ce
septième jour de procès est surtout marqué par une violente passe d’armes entre
les avocats des deux parties. Quand Christine Villemin apporte son témoignage
sur le 29 mars 1985, jour de l’assassinat de Bernard Laroche par son mari,
elle rappelle que le défenseur de la victime, maître Prompt, s’était vanté peu
de temps avant des bienfaits de la violation du secret de l’instruction. Piqué
au vif, l’avocat éructe : « Elle a trempé dans deux assassinats !
Cette femme manie le sang et la boue ! » Réaction immédiate de maître
Garaud, qui bondit de sa chaise et réplique : « Vous injuriez une innocente !
Que faites-vous de l’arrêt de non-lieu dont elle a bénéficié ? » Mais
Prompt avait prévenu : pour lui, cet arrêt ne compte pas…


Le président Ruyssen est obligé d’intervenir :
« Cessez ces hurlements, ce n’est pas cela qui fera avancer la vérité »,
avant de décider d’une suspension de séance. À ce moment-là, le procès de
Jean-Marie Villemin est terminé. Il n’a pas apporté grand-chose sur les
responsabilités indirectes qu’on peut imputer aux uns et aux autres dans la
mort de Bernard Laroche. Curieusement, ses avocats ne se sont guère montrés
curieux et pugnaces sur ce point.


Nous
entrons alors dans le fond du dossier.


Au juge Lambert de s’expliquer sur
son travail, maître Garaud l’ayant cité à témoigner. Son ingénuité ne l’a pas
quitté et il se montre, au mieux, inconsistant. Quand on lui pose des questions
précises sur des points importants, comme le foulage, les chronométrages, les
scellés…, sa mémoire lui fait défaut. Quand on lui demande de se justifier sur
ses contacts avec des journalistes, il s’y refuse. Il continue d’arranger l’histoire
à son goût et avance une théorie qui devrait figurer dans tous les manuels de
police judiciaire : « Il existe des crimes qui obéissent à l’irrationnel,
des crimes qui n’ont pas de mobile apparent. » Comme si, en la
circonstance, la lettre de revendication du meurtre n’avait jamais été envoyée…


Derrière
Lambert sont appelés les officiers qui ont dirigé l’enquête initiale : le
lieutenant-colonel Chaillan, en retraite au moment de ce procès, et moi-même. Mais
nous ne sommes pas les seuls gendarmes à être cités. Maître Prompt a exigé la présence
du directeur général de la gendarmerie, Régis Mourier, ainsi que celle de deux
hauts généraux, Gabriel Geillon et Jean-François Sardet, occupant ou ayant
occupé les fonctions de major général – c’est-à-dire adjoint au directeur
général. Tous trois se demandent ce qu’ils font dans cette aventure… Rien ne
justifie leur venue, sinon la volonté de maître Prompt de brouiller les pistes
et de compromettre l’institution tout entière à travers ses plus hautes
autorités. L’avocat les interroge sur la déontologie du gendarme, le secret de
l’instruction, le rôle des experts. Il essaie d’enfoncer un coin entre leurs dépositions
et les nôtres. Personnellement, je pense qu’il avait en tête d’utiliser ces
citations pour resservir son postulat du complot politique, notre enquête ayant
visé à ses yeux à nuire à la CGT et au parti communiste. Mais ses associés, excédés
par ses lubies, sauront apparemment le convaincre d’y renoncer.


Arrive mon tour, après une journée
entière passée à mijoter dans la salle d’attente et trois heures d’audition,
pour revenir sur le détail de notre enquête. Je n’y ménage pas le juge Lambert,
qui me semble « s’être surtout investi quand les médias ont commencé à s’intéresser
à lui. C’est un constat… ». Je laisse entendre que ce juge était sous
influence, mais le président Ruyssen me demande d’attendre une confrontation
avec celui-ci avant de pousser plus avant. Je n’en aurai pas l’occasion, et cet
aspect de l’instruction, pour moi si important, restera en suspens.


La
deuxième partie du procès se clôt avec les dépositions des autres enquêteurs et
des magistrats qui ont travaillé sur le dossier, les adjudants Besson et Defix,
le juge Vignes, les ex-procureurs généraux Estrangin et Reygrobellet, le
président Jean-Paul Martin, ainsi que le témoignage de journalistes et
responsables de presse. Sans s’esquiver, Laurence Lacour et Isabelle Baecheler
décrivent l’arrivée massive des journalistes, « attirés comme dans un
roman policier », puis l’ambiance survoltée des premières semaines où
chacun faisait sa propre enquête. Enfin, le « travail en triangle »
de certains de leurs confrères avec le SRPJ et les avocats de Laroche pour
faire craquer la mère de Grégory. « Impossible de parler au juge si on
était pro-Christine », rappelle Isabelle Baecheler. Patrick Mahé, le rédacteur
en chef de Paris-Match de l’époque, s’abrite quant à lui derrière la
vocation de son journal : « Nous sommes au service exclusif de nos
lecteurs. » Ce qui, certes, est une nécessité pour une entreprise commerciale,
mais pas forcément un principe moral. Puis, refusant de jouer les boucs
émissaires, il ajoute : « J’ai l’impression que c’est toute la presse
qui devrait être à mes côtés ici… [bookmark: _ednref122][122] »


Le
dixième jour du procès laisse la place aux experts, qui vont se quereller pendant
une semaine. Le délicat sujet de l’autopsie suscite un premier désaccord entre
les professeurs de Ren et Le Breton. Le trouble s’empare de l’assistance
quand le professeur Le Breton affirme, d’après des résultats dont pourtant
il ne se satisfait pas, que Grégory a été noyé ailleurs que dans la Vologne. Cela
produit son effet.


La question des cordelettes oblige
le commissaire Corazzi à revenir à la barre. Quant à l’inspecteur qui
travaillait sous ses ordres, il n’a pas répondu à la convocation. Il est malade…
L’anecdote des deux tuiles déplacées sur le toit, « empilées l’une sur l’autre »
par le vent, jette un froid. Le président Ruyssen rappelle au commissaire qu’il
a « fait l’objet d’accusations gravissimes », mais, une fois encore, le
sujet n’est qu’effleuré. On passe.


La confusion s’installe pour de
bon avec les expertises en écriture. Bien que leurs méthodes aient été critiquées,
les trois collèges qui ont désigné Christine Villemin comme l’auteur des
lettres anonymes se montrent catégoriques. Le corbeau, c’est elle. Maître
Garaud se démène pour démontrer qu’un ton péremptoire n’a jamais garanti la
fiabilité d’un propos. Il rappelle aux experts Buquet et Ricci qu’en 1984, à
Orléans, leurs conclusions avaient fait accuser une personne qui s’est révélée
innocente cinq ans plus tard. « Ah bon ! Je me suis planté ? »
répond Buquet sans se démonter.


En face d’eux, le gendarme Denis
Klein paraît bien seul. Il reprend méticuleusement chacun de ses travaux, en
particulier la découverte du foulage que l’on a tendance à oublier ou à
minimiser. Mais, critiqué lui aussi pour avoir changé d’opinion sur l’une de
ses expertises, sa position s’en trouve affaiblie. D’autant que Mme Davidson,
qui l’avait assisté, ne témoigne pas, pas plus que Mme Berrichon-Sedeyn,
ni Mme Jacquin-Keller, hélas décédée l’année précédente. In
extremis, maître Garaud a recours à un nouvel expert, Francine Colpin. Celle-ci
fait litière des rapports chargeant Christine Villemin, mais, n’ayant jamais
été saisie officiellement dans le dossier, elle ne parvient pas à rétablir la
balance. Dès le lendemain, la presse a tranché : « Les experts
accablent Christine Villemin. » En une seule séance, on a reculé de sept
ans.


Arrive
le pire moment du procès pour la mère de Grégory : les dépositions des « filles
de la poste ». Remontées comme des pendules – elles ressassent depuis
tant d’années cette histoire – et décidées à « ne pas passer pour des
menteuses[bookmark: footnote104] [bookmark: _ednref123][123] », elles réaffirment haut et fort avoir vu Christine
Villemin devant la poste de Lépanges le 16 octobre, à la sortie de l’usine.
Le face à face entre elles et Christine, tour à tour livide et empourprée de
colère, est extrêmement tendu. À ses anciennes collègues, qui décrivent en
chœur « l’image choc qui a fait tilt[bookmark: footnote105] [bookmark: _ednref124][124] »,
elle hurle : « Je n’ai pas tué mon enfant, cessez de m’accuser ! »
Anne-Marie Texeira, qui s’était montrée hésitante sur la date devant le
président Simon, a retrouvé son assurance. C’était le 16, « sans hésitation
aucune » ! Quant à Danielle Cordier, qui avait admis s’être trompée, elle
n’est pas là pour témoigner…


Les reconstitutions minutieuses
opérées lors du supplément d’information et qui démontraient la fragilité de
ces témoignages sont impossibles à présenter et à remettre en perspective. Balayées…
Ce sera paroles contre paroles. Ce nouveau cafouillage rallume les braises de
la suspicion.


Par la suite, Jean-Pierre Zonca
revient à son tour sur ses déclarations faites devant Maurice Simon, et il
dédouane Laroche. Maître Prompt se saisit de l’aubaine. « Forfaiture !
vocifère-t-il. Cet arrêt de non-lieu du 3 février n’est pas une bible !
Il a été fait en famille ! Il faut l’annuler [bookmark: _ednref125][125] ! » Et de réclamer que Maurice Simon, dont il n’ignore
pas le triste état de santé, soit convoqué devant la cour ! Pourquoi ne s’adresse-t-il
pas au président Martin, venu quelques jours plus tôt à la barre ? Ce magistrat
aurait pu aisément lui répondre. Mais maître Prompt ne dispose sans doute pas
de failles qui puissent être exploitées. L’avocat général finit par contrer l’avocat
et le ramener à la raison. Qu’importe, le venin du doute a été instillé. Déjà
méconnu, l’arrêt de non-lieu prononcé au bénéfice de la mère de Grégory devient
négligeable, voire inopérant.


Pourtant,
la suite du procès va s’annoncer moins défavorable à Christine Villemin. On
aborde la piste Laroche. La cour examine le témoignage de Murielle Bolle. Le
chauffeur du car scolaire, Jean-Marie Galmiche, campe fermement sur ses
positions : Murielle n’était pas dans son car ce soir-là. Les cinq
camarades de collège de l’adolescente se montrent pareillement assurées. Puis
vient notre confrontation avec Murielle. Tout le monde est présent, depuis le
lieutenant-colonel Chaillan jusqu’aux gendarmes de Bruyères. Pour ma part, je m’efforce
d’atténuer la pression que Murielle pourrait ressentir, en affirmant que je ne
la crois pas coupable de complicité, qu’elle a été embarquée dans cette
histoire malgré elle. Peine perdue. Celle qui est devenue une jeune femme
maintient son système de défense, fruste mais efficace. Le docteur Rousseau
vient lui aussi apporter son témoignage, ainsi que Jacqueline Golbain, l’infirmière
de la famille Bolle, qui rapporte les confidences faites par la mère de
Murielle. Dans le climat ambiant, sa déposition ne manque pas de courage.


Mais, en dépit des témoignages
venus éclairer les contradictions et les causes probables du déni de Murielle, les
aveux tant attendus ne se produiront pas. À son sujet, toute l’assistance a
remarqué qu’elle est arrivée au procès accompagnée par l’épouse de maître
Prompt, qui la couvait comme sa protégée. Pourquoi ce mélange des genres ?
L’avocat général n’a pas manqué, lui non plus, d’observer ce manège. Lors de
son réquisitoire, il en viendra à décrire Murielle comme « corsetée, chaperonnée,
encadrée, maternée à l’intérieur comme à l’extérieur de la salle d’audience, débitant
une leçon apprise d’avance ».


Ce
procès est aussi le cadre de ma confrontation avec Jacques Corazzi afin de déterminer
le lieu précis où Grégory a été jeté dans la Vologne. À ce moment précis, je ne
mesure pas encore le caractère outrancièrement anti-gendarme du travail qui
avait été effectué par le SRPJ. Le dossier qu’on m’avait préparé n’apportait
pas d’élément sur ce point. Et les consignes étaient strictes : pas
question de compliquer davantage la situation en mettant en avant des rivalités
entre les services, mais concentrer plutôt les critiques contre le juge sans se
mettre les autres à dos. Et je me suis plié à ces ordres, à mille lieues d’imaginer
que Corazzi attaquerait les gendarmes sans ménagement ni mesure dix ans plus
tard dans un livre…


Pourtant, sa position est plus que
malaisée au sujet de la Vologne, balayée par les reconstitutions que nous
avions parfaitement faites, photos à l’appui, alors que, de toute évidence, les
policiers ne s’étaient jamais rendus sur le terrain. Pourtant, c’est finalement
moi qui vais le tirer d’affaire en déclarant : « Il n’y a pas eu de
guerre des polices. Je n’étais pas le détective de maître Garaud, pas plus que
le commissaire Corazzi n’était celui de maître Prompt. Nous avons connu les
mêmes difficultés avec l’absence de magistrat instructeur. Nous avons joué
chacun notre partition, et s’il y a eu cacophonie, cela vient peut-être du chef
d’orchestre. » Corazzi s’en est bien tiré, je regrette ma naïveté aujourd’hui…


Les
ultimes auditions concernent les « témoins de la dernière heure », en
particulier Marcelle Claudon et Claude Colin dont j’ai longuement parlé au
chapitre précédent. Si la première nie devant la cour avoir fait les
confidences qu’on lui prête, ses voisins et amis les confirment. Quant à Claude
Colin, il ne se défausse pas. Il se souvient d’une « voiture verte
conduite par un homme corpulent avec une femme rousse à ses côtés » alors
qu’il conduisait Marcelle Claudon vers la pâture où l’attendait son troupeau. Il
n’a pas eu le temps de bien regarder ces personnes car il était au volant, concentré
sur sa manœuvre, mais il est certain de ces faits. Il le jure. « Cela fait
neuf ans qu’elle me tracasse, ma conscience [bookmark: _ednref126][126] », avoue-t-il, et il explique dans quelle impasse il
s’est trouvé : « Quand Bernard Laroche et Murielle Bolle ont été
arrêtés […], je me suis dit : “C’est fini, le juge a les éléments.” Et
puis, après, je n’ai pas voulu aller dans la fourmilière... »


Enfin le témoin direct tant
attendu. Pas un « témoin de seconde main », comme a ironisé la partie
civile au récit des confidences de Marcelle Claudon. Ce qu’a vu Claude Colin
est capital : combien d’autres voitures vertes avec un homme corpulent et
une femme rousse peuvent se trouver dans le village de Lépanges à cette heure
précise et sur cette route vicinale ? Cité à son tour, le mari de Marcelle
Claudon, Jean-Louis, reconnaît qu’ils ont tous menti dans la famille, mais ne
fournit aucune explication crédible. « On a été assez salis comme cela, y
en a marre ! On a dit que j’étais un cocu content, que ma femme était la
maîtresse de Claude Colin ! Ma femme, ce n’est pas une sur-femme, elle ne
pouvait pas aller chercher ses vaches, croiser Laroche et baisouiller dans la
montagne[bookmark: footnote106] [bookmark: _ednref127][127] ! » dit-il avec des accents campagnards qui
réjouissent l’auditoire. Mais le fils, Christian, appuie sa mère qui s’obstine
à dire que Claude Colin se trompe et que les autres mentent. Devant Jean Ker, qui
affirme, preuves à l’appui, être venu à de multiples reprises chez les Claudon,
Marcelle soutient : « C’est la première fois que nous voyons cet
homme ! » « Mais je rêve ! s’écrie le journaliste. Regardez-moi !
C’est une plaisanterie ! » Il en suffoque. Maître Garaud ajoute, dépité :
« On en a vu en cour d’assises, mais là, c’est le top niveau ! »,
tandis que l’avocat général Kohn soupire : « Je suis édifié… [bookmark: footnote107] [bookmark: _ednref128][128] »


L’heure
des plaidoiries est venue. Les avocats de la famille Laroche interprètent
chacun le thème de la partition qu’il maîtrise le mieux. Maître de Montille s’en
prend à Jean-Marie Villemin : « L’accusé s’est transformé en
accusateur » ; maître Welzer s’efforce de démonter l’enquête menée
contre Bernard Laroche ; et maître Prompt pourfend avec sa véhémence
coutumière toutes ses marottes, les gendarmes, Christine Villemin et l’arrêt de
non-lieu.


Suit le réquisitoire très attendu
de l’avocat général, car Jacques Kohn ne s’est manifesté qu’en de rares
occasions et avec une causticité qui laisse présager le meilleur… ou le pire. Personne
ne sera déçu. Avant même de requérir, l’avocat général décoche ses flèches. Chacun
reçoit la sienne. Du juge Lambert, « fort sans doute de ses notes
élogieuses qu’il a eu l’outrecuidance de présenter à cette barre, qui a de plus
accumulé des erreurs trop nombreuses pour qu’il me soit possible d’en dresser
une liste », à Marguerite Duras, pour son article paru dans Libération
à propos de l’affaire et qui restera dans les mémoires, ainsi qu’à ses
thuriféraires qu’il se fait un plaisir d’épingler : « Dérisoire
intelligentsia que celle qui se prosterne devant la prêtresse d’une telle
perversité hystérique. » L’avocat général continue son réquisitoire avec
la presse, pour lui coupable de « mercantilisme », visant plus particulièrement
Jean Ker, le « metteur en scène d’une mort en direct ». Suivent les
enquêteurs du SRPJ, dont il déplore « le refus de toute concertation avec
les gendarmes et son obstination à faire avouer à des témoins que le couple
Villemin est dépravé… L’attitude de ce service me paraît inexcusable ».


Les gendarmes ne sont pas épargnés,
loin de là : « Honnêtes mais gaffeurs […], qui ont commis une très
grave erreur en arrêtant Laroche sous les caméras […] et en entendant Murielle
sans la présence d’un membre de sa famille ou d’un témoin moral. » Sur ce
dernier point, l’avocat général oublie que le Code de procédure pénale n’a
jamais fait mention d’une telle obligation ! Plus grave, il suggère implicitement
que les aveux de Murielle ont pu lui être extorqués, malgré les décisions de
justice en notre faveur ! Il avance ensuite une explication générale qui
reprend des idées que j’estime assez fumeuses : « Les protagonistes
de ce drame ont été emportés par la passion de vouloir comprendre ce qui, peut-être,
était de l’ordre de l’incompréhensible… », et livre ses convictions
personnelles : « Je suis profondément convaincu de l’innocence de
Christine Villemin ; je ne suis nullement convaincu de l’innocence, ni de
la culpabilité de Bernard Laroche. » Et, à son tour, il avance ses
hypothèses : « Peut-être qu’un homme est effectivement venu chercher
Murielle à la sortie du collège, et pourquoi pas à des fins sentimentales. Quant
au corbeau, il s’agit peut-être d’une troisième personne sur laquelle on n’a
jamais jeté de soupçons, un faussaire de génie qui aurait pu imiter l’écriture
de la mère, un grand manipulateur continuant de tétaniser une famille… »


Après
ces considérations, Jacques Kohn entreprend d’analyser le geste meurtrier de
Jean-Marie Villemin. Le ton s’est durci. « Il ne faut pas succomber à la
tentation de tenir le meurtre de Laroche pour un appendice dérisoire du meurtre
de Grégory. Il doit être puni sans faiblesse. Blanchir Villemin reviendrait à
introduire une notion nouvelle dans notre droit, celle de légitime assassinat ! »
Et, devant un auditoire médusé, il assène : « Vous n’avez pas affaire
à un crime passionnel. C’est un criminel dangereux, froid, méthodique. Il
représente un danger latent car il n’a pas épuisé la fureur et l’agressivité
encore enfouies en lui. »


Puis c’est le coup de grâce pour
Jean-Marie Villemin et ses avocats, qui ne s’attendaient pas à une telle
sévérité : « Il ne peut bénéficier de circonstances atténuantes
exceptionnelles. Le verdict que vous allez prononcer devra tenir compte de la
nature de cet assassinat, le plus grave qui soit. Il est impossible de le
rendre immédiatement à la liberté ! » Après trois heures de
discours, il réclame une peine « qui ne saurait être inférieure à dix ans » !
Son réquisitoire stupéfie l’assistance. Les avocats de la partie civile
eux-mêmes n’avaient pas osé se montrer aussi intraitables. Jean-Marie Villemin
est assommé. Christine, en larmes, tente de s’approcher de lui…


Pourquoi tant d’intransigeance ?
À mon sens, pour écarter toute perspective d’acquittement qui aurait dérogé au
principe même du droit et de la justice. Jean-Marie Villemin avait commis un
assassinat inadmissible. D’autre part, puisqu’il avait déjà été emprisonné, le
renvoi en cassation suivi d’un nouveau procès aurait été inévitable. Face à ce
risque de verdict, l’avocat général a forcé sciemment le trait.


Après
une telle philippique, la tâche des défenseurs s’annonce ardue. Le premier à
prendre la parole est maître Thierry Moser. Il plaide avec méthode et marque un
point en posant cette simple question : « Moralement parlant, un
homme qui a tant souffert peut-il être encore puni ? » Le lendemain, maître
François Robinet reprend ce thème : « Au crime innommable d’un enfant
est venu s’ajouter ce scandale assourdissant faisant de la mère de cet enfant
la suspecte. »


Puis c’est la charge contre
Jean-Michel Lambert : « La justice de ce juge à la pensée oblique qui
pousse au désespoir, c’est la justice médiatique où l’imagination gomme la
réalité. Il n’est pas trop fort de parler de trahison pour Jean-Marie et sa
femme. Et la trahison, ça se châtie ! » Maître Marie-Christine Chastang
insiste : « Comment auriez-vous réagi à cette antijustice ? »
Dramatisant ses effets, elle déplie soudain un grand portrait de Grégory et
lance : « Sans le meurtre de Grégory, il n’y aurait pas eu l’assassinat
de Bernard Laroche ! » avant de demander que l’accusé soit rendu à
ses enfants pour Noël. Henri-René Garaud est le dernier à plaider. Se posant en
« mémoire de ce dossier », il rappelle sa promesse : « Je
vous défendrai comme mes enfants », et exprime ses regrets de n’avoir pas
réagi au coup de téléphone de son client qui, le 29 mars 1985, quelques
heures avant l’assassinat de Bernard Laroche, avait sollicité un rendez-vous. Il
revient sur la traque contre Christine Villemin : « On disait : “Elle
craquera, elle craquera, cracra, cracra…” Mais c’est le père qui a craqué !
Beau résultat ! ». Et il défend son innocence en prévenant :
« Certains irréductibles penseront toujours qu’elle a assassiné son enfant.
Tant pis, on n’y pourra jamais rien. Mais pas vous, mesdames et messieurs les
jurés, qui avez compris l’ampleur du drame qu’ils ont vécu ! » En
conclusion, il lance à l’adresse de Jacques Kohn : « Vous avez dit qu’il
est impossible que Christine Villemin soit la meurtrière. C’est bien. Mais à
votre place, je lui aurais dit aussi : “Madame, au nom de la justice, je
vous demande pardon…” »


Avant que la cour se retire, Jean-Marie
Villemin s’exprime une dernière fois. Le réquisitoire de l’avocat général l’a
marqué. Sa voix hésitante trahit son angoisse. Il regrette son geste. « Mais
quel est l’homme ici qui peut me dire ce qu’il aurait fait à ma place ? Tous
les jours, des gens boivent et tuent sur la route. Moi, ce n’est pas de l’alcool
que j’avais dans le sang, mais du chagrin. » Et, s’adressant aux jurés, il
termine par un cri qui arrache des larmes au policier assis à côté de lui :
« Je vous en supplie, ne me séparez plus de Christine ! Assez de
souffrances ! »


Les délibérations seront brèves :
moins de quatre heures.


Le
verdict est rendu le 16 décembre, à 15 heures 30, par le président
Ruyssen. Aux trois questions posées, les jurés répondent par l’affirmative :
oui à l’homicide volontaire, oui à la circonstance aggravante de la
préméditation, oui aux circonstances atténuantes. La condamnation tombe : cinq
ans de prison, dont quatre ferme.


Au sein des familles, le dépit l’emporte.
Les uns espéraient l’acquittement pur et simple, les autres une peine sévère, conforme
à celle réclamée par l’avocat général. Les avocats, qui prévoyaient cette issue,
paraissent quant à eux s’en satisfaire. Ceux de Jean-Marie Villemin saluent un « verdict
d’apaisement ». Ils ont rapidement calculé qu’avec le temps qu’il a déjà
passé en prison – trente-quatre mois en préventive – l’année de
sursis dont il bénéficie et une démarche auprès du juge d’application des
peines, leur client a de bonnes chances d’être définitivement libre avant la
fin de l’année. Et ils annoncent, sans attendre le délai des cinq jours, qu’ils
ne se pourvoiront pas en cassation.


Maître Prompt, brûlant la
politesse à ses associés, s’en félicite presque. Jean-Marie Villemin n’a pas
été acquitté, et la culpabilité de Bernard Laroche n’a pas été établie.


De part et d’autre, aucun
triomphalisme. La presse soulignera un « verdict de raison », tout en
restant sur sa faim : « Justice inachevée » selon L’Humanité,
« Verdict en trompe l’œil » pour Le Quotidien de Paris.


Jean-Marie Villemin sortira de
prison le 31 décembre 1993.


Dans
leur livre [bookmark: _ednref129][129], Jean-Marie et Christine Villemin racontent qu’à l’issue
du procès le président Ruyssen, déçu de n’avoir pas pu faire éclater la vérité,
a réuni leurs avocats dans son bureau pour leur dire : « Vous ferez
part à Mme Villemin, au nom de la justice française, de nos
excuses pour ce qu’elle a enduré depuis des années, et de mes excuses
personnelles pour ce qu’elle a vécu pendant six semaines. » Ce que l’avocat
général n’avait pas pu ni voulu dire, c’est le président de la cour d’assises
lui-même qui l’a exprimé. Mais en catimini…


Dès le
lendemain du verdict, dans un prétoire devenu vide, les avocats se sont retrouvés
pour l’audience civile, destinée à fixer les dommages et intérêts infligés au
condamné en réparation des préjudices moraux et matériels subis par les parties
civiles. Jean-Marie Villemin doit leur verser 908 000 F (environ 140 000 €).
Un peu plus d’un an plus tard, en février 1995, nouvelle condamnation civile de
Jean-Marie Villemin qui doit encore verser 450 000 F (68 000 €)
à Marie-Ange Laroche et à ses enfants dans le cadre d’une autre procédure. Et
il reste à régler les honoraires des avocats présents durant les six semaines
qu’a duré le procès, après des années de travail et des montagnes de dossiers…


Où trouver l’argent nécessaire ?
Durant toute l’affaire, maître Garaud a recouru aux médias, sachant qu’une
photo pour Paris-Match peut atteindre 30 000 €. Mais ces reportages,
nous l’avons vu, ont entraîné d’autres procédures, l’avocat de Bernard Laroche,
maître Prompt, n’ayant accordé aucun répit aux Villemin. Au lendemain du procès
de Dijon, le couple, qui ne veut plus entretenir ce vedettariat ambigu, souhaite
que leur réhabilitation médiatique se fasse dans la dignité.


En mai 1994,
Jean-Marie et Christine Villemin passent devant la commission d’indemnisation
des victimes d’infractions pénales, qui leur allouent 660 000 F (100 000 €)
en dédommagement de la mort de leur enfant. La moitié partira vers les parties
civiles, l’autre vers les avocats. Mais cela ne suffit évidemment pas, et la
question pécuniaire devient insupportable, car il y a encore de nouveaux procès
et de nouveaux dommages et intérêts à verser. Avec un maître Prompt qui les
poursuit dès que l’occasion s’en présente, ou leur envoie un huissier. Au début
de l’année 1995, les Villemin ont calculé que cet avocat les a assignés pour
près de six millions de francs (900 000 €) au cours des mois précédents !


Un nouvel avocat va leur apporter
la solution, Arnaud Montebourg, qui réussira à contenir Paul Prompt. Il est
vrai que Montebourg a de quoi l’amadouer : il a une sensibilité de gauche.
En outre, maître Garaud, que Prompt traitait en adversaire politique, se retire
du dossier. La discussion redevient donc possible. En avril 1995, un protocole
d’accord solde toutes les condamnations, en échange de l’arrêt et du renoncement
à toutes les procédures contre les Villemin. Ceux-ci retrouvent enfin la paix
de ce côté-là.


Mais leur combat juridique n’est
pas fini pour autant. Toujours en 1995, Christine Villemin se présente devant
la commission des détentions abusives pour demander le dédommagement de son
incarcération. Avec l’aide d’Arnaud Montebourg, elle obtient la somme de 410 000 F
(63 000 €), une indemnisation exceptionnelle si l’on s’en réfère à
ses onze jours de détention à Metz. Dans leur décision, les magistrats de la
commission ont certainement pris en compte le calvaire de ses huit années d’inculpation.
Cette reconnaissance implicite des torts de la justice ne trouvera pourtant pas
d’écho dans la presse, celle-ci ayant déserté l’affaire quand les clameurs se
sont tues…


En parallèle à ces procédures
matérielles, Jean-Marie et Christine Villemin vont s’attacher à leur
réhabilitation. Elle sera d’abord médiatique, avec une émission spéciale de « La
marche du siècle », de Jean-Marie Cavada, en avril 1994, puis avec la
publication de leur livre, Le Seize Octobre. Chaque fois, la sincérité
et la sobriété de leurs propos forcèrent l’empathie. Puis elle sera morale
quand, en juin 1994, ils seront les invités de la commission des lois du Sénat
qui planche sur le thème de la présomption d’innocence. Cette journée n’a pas
eu beaucoup d’écho mais pour eux, après les frustrations du procès de Dijon, ce
geste de nos plus hautes institutions et les mots de compassion du garde des
Sceaux ont eu une importance considérable.


Aujourd’hui, le résultat du procès
de Dijon me semble plus que mitigé. Les débats eux-mêmes n’ont pas été
satisfaisants. Ils étaient difficiles à conduire dès lors que l’on avait choisi
de passer toute l’affaire en revue. Pourtant, il en ressort clairement que l’instruction
supplémentaire menée par les juges Simon et Martin donnait raison à l’orientation
prise par notre enquête initiale. Mais qui s’en souvient encore ? Même
Kohn, l’avocat général, a davantage souligné nos erreurs et nos difficultés que
rappelé la justesse de nos investigations… Dix ans après ces assises ressortent
encore des contrevérités, des jugements tronqués, des affirmations péremptoires
démenties par des vérifications pourtant établies. Personne n’a fait l’analyse
de ce procès. Les chroniqueurs ont préféré en marquer les incertitudes pour
mieux entretenir la confusion et le mystère entourant le « crime de la
Vologne ».


Or, ce
procès appelle des observations conséquentes.


Tout d’abord, il n’a pas permis de
bien expliquer les circonstances de la mort de Bernard Laroche. C’était
pourtant l’un des objectifs majeurs : désigner ceux qui avaient contribué,
par action ou par omission, au geste criminel de Jean-Marie Villemin. Les
avocats ont dit qu’ils avaient alerté les autorités, par lettre et oralement. Le
procureur de la République a affirmé avoir envoyé une correspondance aux
services préfectoraux. Rien de tout cela n’a été examiné sérieusement. Pas une
autorité administrative de l’époque n’a été citée. Là encore, seuls les
gendarmes – et moi le premier – ceux qui avaient « porté le képi »,
ont dû s’expliquer. Nous nous sommes montrés sous un jour conforme à la réalité :
des enquêteurs honnêtes, mais désorientés par une instruction incohérente et
déstabilisés par des accusations pernicieuses auxquelles nous n’avons pas su
faire face. Or, ni le juge Lambert ni la police n’ont été placés devant leurs
responsabilités.


Le directeur de la gendarmerie, accompagné
de deux généraux, a été convoqué alors que pas un seul instant, et pour cause, le
rôle de la haute hiérarchie n’avait été évoqué dans le dossier. Que n’a-t-on
demandé au sous-directeur des affaires criminelles de l’époque, Pierre Richard,
de venir s’expliquer sur les prétendues directives qu’il aurait données au SRPJ
de Nancy, ainsi que Corazzi l’a affirmé dans ses dépositions en 1988 et répété
aux assises ? Pourquoi le commissaire Corazzi a-t-il été le seul policier
cité au procès alors que tant de gendarmes, pour des raisons parfois sans
rapport avec les faits, ont été appelés à la barre ? Pourquoi la police
a-t-elle été ménagée ? Je pense que maître Garaud a, une fois encore, manifesté
une attitude ambiguë sur ce point.


Quant à la presse, ses
responsabilités n’ont été qu’effleurées. Pourtant, celle-ci a tenu à un moment
de l’affaire un rôle dépassant largement le sien. Deux journalistes sont venus
témoigner avec détermination de leur expérience et dénoncer un système pervers,
mais pas une des personnes incriminées n’a été entendue. Il aurait été notamment
intéressant que Jean-Michel Bezzina, ne serait-ce que lui, soit cité à comparaître
pour s’expliquer sur ses relations avec le commissaire Corazzi et maître Welzer.
Ou qu’un Caradec’h vienne répéter ce qu’il avait écrit dans Paris-Match,
à savoir qu’il obtenait ses informations directement auprès du juge d’instruction…


Le
procès me semble être également passé à côté de certains aspects importants du
dossier. Comment espérer en effet que Murielle, qui n’avait pas cédé durant
deux très longs tête-à-tête avec Maurice Simon, puis Jean-Paul Martin, puisse
flancher devant une cour d’assises ? C’était illusoire. Même erreur sur la
question du secret de famille. On souhaitait qu’une vérité apparaisse, quelle
qu’elle soit, qui soudain aurait permis d’identifier le corbeau en faisant
apparaître ses mobiles. Le président Ruyssen a beaucoup misé sur cette sorte de
révélation. Il a laissé des situations tendues s’installer et se développer
dans l’espoir qu’elles provoqueraient un clash salutaire. « La vérité peut
jaillir des affrontements », a-t-il dit. Utopie, là encore. Dans le cadre
solennel des assises, les personnes ont plus souvent tendance à hésiter dans
leurs déclarations ou à rester en deçà de leurs témoignages.


Et pourquoi ce secret de famille ?
Quel secret ? Quand on relit les lettres du corbeau, on découvre une haine
vouée de manière diffuse à l’égard de certains membres de la famille, mais qui
se fait plus précise envers Jean-Marie, « le chef ». C’est surtout sa
réussite professionnelle et sociale, « son argent » et son bonheur
familial qui attisent cette haine. La famille Villemin a été triturée de tous
les côtés pour que surgisse ce secret… Est-il alors concevable que, parmi
autant de personnes ayant des intérêts parfois opposés, aucun n’ait vendu la
mèche ?


Sous ce rapport d’ailleurs, le
personnage de Monique Villemin est apparu central et énigmatique. Les propos très
vifs et les remarques acerbes de son fils à son adresse ont renforcé l’impression
qu’elle cachait quelque chose. En fait, le plus probable – et c’est ce que
lui a reproché Jean-Marie –, est qu’elle a cherché à protéger quelqu’un de
la famille, en l’occurrence un autre de ses fils : Michel. C’est essentiellement
pour cette raison qu’elle est entrée dans le dossier, parce que Jean-Marie a
bâti – avec notre raisonnement il est vrai – sa conviction de la
culpabilité de Bernard Laroche en s’appuyant sur ses relations privilégiées
avec Michel. Mais rien ne dit qu’il y ait eu UN secret de famille, un fait bien
précis, ancien ou contemporain des faits, qui expliquerait tout. Cela ne
ressort pas des actions du corbeau.


Ce
dernier, justement, a été bien mal étudié lui aussi au cours de ce procès. On a
vu des experts parler de la voix et de l’écriture du corbeau, mais on a très
peu examiné la teneur de ses propos et le fond de ses idées. Or celles-ci
possèdent une certaine cohérence, surtout dans les trois lettres principales, dont
celle de revendication du meurtre. Certains se sont gaussés de ma volonté de
parler de psychologie dans cette affaire, comme si le fait de tuer un enfant de
quatre ans, sans aucun autre mobile que la haine, la jalousie et la vengeance, ne
relevait pas d’un trouble mental évident ! Il aurait été très intéressant
de lire ces lettres, d’en montrer ce qu’elles disaient et ce qu’elles ne
disaient pas. Peu d’affaires livrent de tels indices sur la personnalité et les
mobiles d’un meurtrier. Et ces documents réclamaient une attention particulière,
tant sur le fond que sur la forme. J’avais d’ailleurs écrit au président Ruyssen
pendant le procès pour lui proposer de contribuer à cette analyse. J’avais même
préparé des diapositives à projeter comme support d’un court exposé. Mais les
débats avaient pris du retard et ce travail n’a pas été programmé dans le
calendrier. Et il m’a répondu que cette intervention était impossible. Dès lors,
un pan essentiel de cette affaire, le plus spécifique à mon sens, a été négligé.


Du fait
de ses lacunes, le procès de Dijon n’a pu résorber l’impression de mystère qui
a fait tant de dupes et de victimes dans cette affaire. Pour le verdict, si beaucoup
de commentateurs ont conclu sur un « score à égalité », j’estime pour
ma part qu’il a été gagné « aux points » par Christine Villemin. Mais
tant que l’on ne saura pas avec une certitude absolue qui a commis le meurtre
de Grégory, les doutes subsisteront. Des doutes qui nuisent à Christine
Villemin. Treize ans après le procès, on le constate encore. Car il en faudrait
peu pour relancer la machine à calomnier.


Les Villemin, qui restent
vigilants, le savent bien.


Les médias aussi…
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Le grand dérapage médiatique


Dès le début de notre enquête, les
journalistes sont là. Les premiers sur le terrain seront des correspondants de
la presse locale avec lesquels nous avons l’habitude de travailler. Ceux-ci, en
effet, nous contactent régulièrement ou passent nous voir pour se tenir au
courant des événements survenus dans le secteur : rixes, petits délits particuliers,
anecdotes, opérations de sécurité routière… En échange, ils nous rapportent des
informations qui peuvent, sur une enquête précise, se révéler intéressantes. Mais
ce jour-là, chacun comprend qu’un fait-divers à la fois très rare et particulièrement
odieux vient de se produire.


Ces localiers sont vite rejoints
par leurs confrères des quotidiens régionaux, puis nationaux. Tous ont été
alertés par une dépêche de l’Agence France-Presse, qui annonçait pourtant le
crime en termes laconiques. José Benjamin, reporter à France-Soir, raconte
que son rédacteur en chef l’a aussitôt envoyé sur place alors qu’il jugeait
lui-même l’affaire « pas emballante » à première vue.


Dès le
lendemain, La Liberté de l’Est, le journal d’Épinal, paraît avec un
titre choc en première page : « Ignoble assassinat à
Lépanges-sur-Vologne », illustré par la photo d’un magnifique petit garçon
au sourire éclatant. Trois autres clichés sont diffusés par le même quotidien
dans ses éditions du lendemain, ceux pris au moment du retrait du corps de la
rivière par le photographe Patrick Gless et qui feront le tour de la planète. On
y voit l’enfant dans les bras de l’homme qui le sort de l’eau ; un plan
plus serré permet de distinguer parfaitement ses pieds et ses mains attachés, ainsi
que le bonnet rabattu sur son visage. La scène s’inscrit dans le cadre lugubre
de la Vologne, avec ses eaux froides et sombres… La dernière image montre les
pompiers et les gendarmes, l’air abattu, portant le corps de Grégory enroulé
dans une couverture vers le local où il doit être examiné par le médecin. À la
fois bouleversantes et effrayantes, ces photos sont des documents rarissimes, la
découverte d’un corps n’étant presque jamais photographiée, surtout de manière
aussi crue et précise. Le contraste entre ces clichés sinistres et le visage
rayonnant de Grégory va frapper l’opinion…


D’emblée, cette affaire échappe à
la représentation commune d’un fait-divers. Dès l’après-midi du 17 octobre, les
gendarmes observent d’heure en heure l’afflux croissant des journalistes. Mais
nous n’y prêtons pas attention, tout entiers à notre travail et déjà concentrés
sur notre enquête. Nous les écartons d’un salut poli mais ferme lorsqu’ils
bloquent le passage en nous tendant leurs micros. De leur côté, les correspondants
locaux essaient de préserver un contact privilégié avec nous, mais finissent
par y renoncer. L’enquête ne fait que commencer, nous leur faisons comprendre
que les circonstances de ce crime nous obligent à la plus grande réserve.


Durant
ces premiers jours, la présence des journalistes n’entrave apparemment pas nos
investigations. Certes, ils nous filent et se ruent chez les personnes que nous
venons d’interroger, mais ils ne nous empêchent pas de poursuivre nos auditions.
En réalité, leur empressement dissuadera certains témoins de se manifester ou
de dire la vérité par crainte d’« avoir des histoires », quand d’autres
en rajouteront pour « tenir la vedette ».


Bientôt, une cinquantaine de
correspondants et d’envoyés spéciaux couvrent l’enquête. Ils s’attroupent le
plus souvent devant la brigade de Bruyères, en début et fin de journée, s’égaillant
le reste du temps dans la nature. Nous finissons par remarquer qu’ils
travaillent par équipes, sans trop savoir à quoi correspondent ces alliances. Ils
font leur métier, et nous le nôtre. Mais entre les deux, la frontière peut être
perméable si l’on n’y prend pas garde. De par leur culture, qui les astreint notamment
à un devoir de réserve, les gendarmes se méfient de la presse, qu’ils savent
critique à l’égard des forces de l’ordre et de l’armée. Nous n’ignorons pas non
plus que la moindre parole, le moindre geste peuvent être repris et exploités, voire
amplifiés, au préjudice de celui qui a péché par imprudence. Notre hiérarchie, très
sourcilleuse quant à la discrétion de ses hommes sur le terrain, est
généralement impitoyable lorsque ce genre d’écart se produit, qu’il soit
involontaire ou non. Nous restons donc très prudents et évitons tout contact
direct.


Cependant, au fur et à mesure qu’avancent
nos investigations, nous pensons que la presse peut nous servir de relais en
diffusant notamment les portraits-robots que nous avons établis. En même temps,
il nous faut communiquer sur les moyens mis en œuvre pour couper court aux
critiques naissantes, et donner du matériel aux journalistes afin de les
occuper…


En concertation avec les
magistrats et avec l’aval de nos supérieurs, nous décidons d’organiser des « points
presse » à la brigade de Bruyères, et non des conférences de presse, comme
il nous le sera reproché plus tard, puisque nos interventions se limiteront à
la lecture d’un communiqué et quelquefois à des réponses à des questions
touchant aux faits évoqués. Ces communiqués sont rédigés par le commandant Chaillan
et moi-même.


Voici
deux d’entre eux :


Le 20 octobre 1984 :
« L’enquête dans le milieu familial se poursuit. De nombreux membres de la
famille ont déjà été entendus, leurs dépositions confirment les hypothèses de départ.
L’auteur des correspondances anonymes, de toute évidence, était parfaitement au
courant des histoires de la famille Villemin. En revanche, les investigations
dans le milieu professionnel du père de la victime ne permettent pas d’établir
des jalousies dont il aurait été victime dans ce cadre. Certaines personnes
nous ont déjà fait parvenir des renseignements intéressants, d’autres peuvent
encore le faire rapidement. Je vous remercie. »


Le 24 octobre 1984 :
« Dans la soirée du 23 octobre, nous avons procédé à un chronométrage,
à partir d’un film passé à la télévision, afin de préciser le déroulement
chronologique des faits depuis l’enlèvement jusqu’à la découverte du corps de
la victime. Les investigations se poursuivent plus activement que jamais et
nous comprenons l’impatience de la famille qui voit que l’assassin court toujours.
Des moyens supplémentaires en hommes et en techniques d’investigation ont été
mis en place, ceux initialement déployés étant déjà importants. Tout le monde
doit bien comprendre que, pour que le personnel de la gendarmerie puisse faire
efficacement son travail, il est nécessaire qu’on ne lui mette pas des bâtons
dans les roues, même involontairement. Le prochain communiqué aura lieu le
jeudi 25, à 11 heures 30. »


En les
relisant aujourd’hui, il est certain que nous en disions déjà trop, mais rien n’était
divulgué qui n’était déjà connu des journalistes. Ceux-ci, par les contacts
noués avec les membres des familles concernées, suivaient toutes les phases d’investigations,
et il nous était impossible d’interdire aux gens de parler. Dès le 18 octobre, Jean-Marie
a donné des interviews. Jacky, l’aîné des Villemin, a suivi, puis les
grands-parents, Monique et Albert. Jean-Marie et Christine Villemin ont ouvert
leur porte – et parfois leurs albums de photos – à certains journalistes,
dont Jean Ker de Paris-Match. Ils se sont confiés sans retenue ni
arrière-pensée, inconscients du rôle qu’on leur faisait jouer.


Nous ferons huit « points
presse », avant de décider de tout arrêter. Nous nous étions en effet aperçus
que nous étions doublés par d’autres canaux. Les journalistes tenaient leurs
informations d’autres intervenants, y compris les plus confidentielles, notamment
à Épinal… Même s’il s’agissait parfois de ragots, ces renseignements leur
permettaient de nourrir leurs papiers et d’entretenir le suspense. Le
feuilleton était lancé.


Je suis
certain qu’aucune fuite sérieuse n’est venue de la gendarmerie. Pourtant, les
journalistes ont parlé de « geysers d’informations » ! Fantasmant
sur le rapport de force entre eux et nous – « nous étions soixante
journalistes pour cinquante gendarmes [bookmark: _ednref130][130] ! » – ils auraient mis une telle pression
que nous aurions accédé à leurs prières. Or nous n’étions que vingt enquêteurs
à peine ! Et aucun d’entre nous n’a livré de secrets sur le dossier en
cours. Ni à ce moment, ni plus tard, réserve faite de « petites phrases »
que j’ai pu lâcher dans un contexte précis. Ainsi, un soir, très tard, au
moment où je quittais la brigade pour rejoindre mon domicile à Épinal, deux journalistes
m’ont abordé. Ils avaient patienté si longtemps que je me suis laissé amadouer.
Par politesse, mais aussi par curiosité, j’ai écouté leurs analyses avant d’échanger
quelques mots avec eux. Recourant à des images qui ne trahissaient rien de nos
hypothèses de travail, je leur ai dit notre confiance de résoudre cette enquête,
car le criminel avait laissé des traces derrière lui. Je pensais évidemment aux
lettres. Mes propos ont été résumés quelques jours plus tard dans Libération
du 22 octobre 1984, sous la plume alerte de Denis Robert, citant cette « parabole
du capitaine Sesmat qui fait tilt : “Nous sommes dans une jungle où il y a
un loup qui hurle, tant qu’il continuera à hurler, nous le suivrons à la trace.” »


Certains journalistes, comme
Laurence Lacour, ont avancé que les « gendarmes affirmaient que tout
allait être rapidement bouclé[bookmark: footnote108]
[bookmark: _ednref131][131] ». Ce qui est faux, puisque à aucun moment nous n’avons
dit que notre enquête aboutirait rapidement, nous étions simplement confiants
quel que soit le temps qu’il aurait fallu pour aboutir. Mais les envoyés
spéciaux se montraient impatients d’en finir et de quitter une vallée guère
attrayante, surtout en cette fin d’automne. Pour eux, tantôt nous tournions en
rond, tantôt nous agissions dans la précipitation. Un jour, « les
gendarmes sont sur le point d’aboutir », un autre, « retour à la case
départ ». Ne voyant rien déboucher, les reporters se sont mis peu à peu à
mener leur propre enquête. « On s’est amusés à jouer les Tintin, on a
cherché les indices… C’était comme un grand jeu de piste… Et là, c’est vrai qu’on
a passé de bons moments », reconnaît encore Laurence Lacour, qui
travaillait à l’époque pour Europe[bookmark: footnote109] 1 [bookmark: _ednref132][132].


Avec la
première garde à vue de Bernard Laroche, la presse sent que le dénouement est
proche. La pression sur les gendarmes augmente et les renseignements que
certains journalistes obtiennent d’Épinal leur permettent d’anticiper les
événements, comme l’interpellation précipitée de Laroche sur son lieu de
travail, qui sera excessivement médiatisée en dépit de toutes les précautions
que nous avions prises auparavant. Après son inculpation, le 5 novembre, officialisée
par la conférence de presse très irresponsable du juge Lambert, tous se
réjouissent que le « monstre de la Vologne » soit enfin arrêté. Oubliée
la présomption d’innocence, chacun le présente comme étant assurément l’auteur
de l’assassinat de Grégory.


Cela dit, nous sommes pareillement
soulagés. Des articles élogieux saluent notre action et nous n’y sommes pas
insensibles. Mais nous savons aussi que cette arrestation n’est qu’une étape, et
qu’il nous reste à rassembler les preuves. Or les rouages de l’instruction sont
en train de s’enrayer…


Quand
arrivent les rétractations de Murielle et l’entrée en lice des avocats de l’inculpé,
le « crime de la Vologne » devient l’« affaire Grégory », avec
une nouvelle hypothèse qui agite les rédactions : « Si ce n’est pas
le cousin, c’est… la mère. » Une hypothèse qui avait en fait germé très
tôt sur une simple intuition. Voici comment.


Le 17 octobre, en fin de matinée, je
rentre à la brigade de Bruyères et tombe sur un homme en imperméable façon
Columbo, se comportant comme s’il était chez lui. J’apprends que c’est un
journaliste. Devant ma colère – j’avais ordonné que personne ne pénètre à
l’intérieur des locaux – on me précise qu’il a d’autorité forcé notre
porte en profitant de la sortie d’un gendarme. Je me dirige vers l’intrus et
lui demande de sortir. Il me toise : « Vous ne me connaissez pas ?
Je suis Jean-Michel Bezzina, de RTL. Je connais tous vos patrons à Metz. J’ai l’habitude
de travailler avec la gendarmerie… » J’insiste pour qu’il quitte les lieux.
Il prend la mouche et nous lance, en pointant son doigt avec arrogance :
« Vous voulez que je vous dise ? J’ai connu une affaire similaire en
Normandie, c’était la mère. Ici, c’est pareil. Je le sens, j’en suis sûr. Je
vous parie le champagne que c’est la mère ! » Nous le poussons dehors
tandis qu’il nous menace d’en référer au colonel de gendarmerie à Metz… Nous n’avons
pas gagné un allié ce jour-là.


Pour Jean-Michel Bezzina, c’est le
début d’une longue traque qui, à mes yeux, lui fera perdre toute mesure et l’enverra
se fourvoyer pas très loin de l’enfer. Cet homme a une responsabilité
particulière dans l’évolution chaotique de l’affaire. Même s’il n’a pas été le
seul, Bezzina sera l’un des artisans principaux de la dérive médiatique qui va
se développer en marge du fiasco judiciaire que l’on sait. Rarement, il me
semble, un journaliste a autant utilisé son métier pour faire passer ses
convictions personnelles avant l’examen des faits. Il n’a pas enquêté selon les
règles de sa profession, il a fait œuvre de propagande. Après les vaticinations
qu’il nous avait servies à la brigade de Bruyères, Jean-Michel Bezzina n’aura
de cesse de démontrer qu’il avait raison, que Christine Villemin était coupable
de l’abject meurtre de son enfant.


S’appuyant
d’abord sur les lentes mais prudentes avancées de notre enquête, puis sur le
témoignage des « filles de la poste », Bezzina s’attache à critiquer
et à dévaloriser notre travail pour ouvrir la voie à ses convictions. Certains
de ses confrères pensent de même, faute de disposer des éléments initiaux du
dossier qui montrent, sinon l’impossibilité absolue, du moins l’incongruité et
l’improbabilité d’une telle hypothèse. Mais les infanticides existent, et des
mères s’en rendent coupables. Et puis les corbeaux sont presque toujours des
femmes ! Ajoutez à cela une impression vague mais persistante : Christine
Villemin n’en fait-elle pas trop ? Bizarre, vous avez dit bizarre ? La
tentation est si grande de s’engouffrer par là.


Pour faire passer ses idées, Jean-Michel
Bezzina a l’avantage de pouvoir s’appuyer sur un véritable réseau médiatique. Depuis
des années, ce pigiste multicarte se trouve « à la tête d’un empire local
où il fait la loi avec neuf casquettes [bookmark: _ednref133][133] ». Jean-Michel Bezzina signe en effet ses articles
Jean-Michel Jeandon dans France-Soir, Jean-Marc Eulry dans Le Figaro,
ou Arnaud Laurence dans Le Journal du dimanche. Sans compter ses
reportages sur RTL, dont il est un des correspondants les plus actifs. Il
interviendra quatre cents fois en deux ans sur cette antenne, qui bénéficie par
ailleurs du tiers de l’audience dans l’est de la France. Son épouse, Marie-France
Bezzina, est également journaliste. Elle n’est jamais venue dans les Vosges, semble-t-il,
et n’a rencontré aucun des protagonistes du dossier, mais elle partage
entièrement l’opinion de son mari sur la culpabilité de Christine Villemin. Tout
aussi virulente, elle collabore au Parisien et au Quotidien de Paris,
à l’Associated Press et à l’Agence centrale de presse, dont les dépêches
sont reprises par des dizaines de quotidiens régionaux ainsi que par les radios
françaises et de nombreux médias étrangers.


Certes, les journaux publiant les
papiers du couple Bezzina envoient par ailleurs leurs propres rédacteurs dans
les Vosges : Lucien Miard pour Le Figaro, José Benjamin pour France-Soir…
Mais ces envoyés spéciaux ne suivent pas l’enquête au quotidien. Bezzina, lui,
occupe le terrain et finit par imprimer sa marque sur la ligne rédactionnelle.


Il faut
dire que le champ de manœuvre couvert par le personnage est impressionnant. Un
système dévastateur, démonté et expliqué par Laurence Lacour dans son livre
remarquable de précision. La presse quotidienne nationale, sous influence « bezzianesque »
estime-t-elle, affiche des ventes records de 1500 000 exemplaires par jour,
auxquelles il faut ajouter un tirage de 250 000 exemplaires pour L’Est
républicain, le principal quotidien régional. Quant aux hebdomadaires, le Journal
du dimanche tirera à 465 000 exemplaires, et Paris-Match, qui
fera onze fois sa couverture avec l’affaire Grégory entre 1985 et 1989, arrivera
en tête avec une estimation d’un million d’exemplaires vendus !


Laurence Lacour rapporte que
Bezzina a lancé une fois à Christine Villemin, qui faisait mine de l’ignorer :
« Sachez qu’un jour l’opinion publique vous jugera, et l’opinion publique,
c’est moi qui la fais [bookmark: _ednref134][134] ! »


Plusieurs de ses confrères, dont
quelques-uns pourvus d’une certaine notoriété, vont s’investir avec la même
ardeur dans le combat contre Christine Villemin. Parmi ceux-là, citons Lionel
Raux, de L’Est républicain, mais aussi Jean-Michel Caradec’h, de Paris-Match,
Pierre Georges, du Monde, et Philippe Jéchoux, de La Liberté de l’Est.
Ce dernier se repentira plus tard : « J’aurais dû me méfier
davantage[bookmark: footnote110] [bookmark: _ednref135][135]. » Il n’empêche, à l’époque, ils prendront parti au
point de figurer dans le camp de ceux qu’on appelait dans le milieu les « anti-Christine ».


Le terme
de conjuration peut sembler excessif, mais certains journalistes ont bel et
bien exercé une influence sur le cours de l’instruction mené par Lambert, grâce
notamment à leurs relais au sein même du système judiciaire. Corazzi, le
directeur de l’enquête du SRPJ, et maître Welzer, l’un des avocats de Bernard
Laroche, n’ont-il pas conjugué leurs forces avec celles de certains
représentants des médias pour mener bataille ? Pour eux, l’éviction des
gendarmes a été une première victoire. Jean-Michel Bezzina avait prévenu :
« Le jour où la PJ est sur le coup, moi, je travaille dans un fauteuil[bookmark: footnote111] [bookmark: _ednref136][136]. »


Lui et Corazzi font la paire. Chaque
étape de l’enquête est précédée, accompagnée et suivie de toute une série d’articles
et reportages radio qui apparaissent d’autant plus crédibles qu’ils sont signés
Jeandon, Eulry, Laurence… De multiples exemples laissent à penser que Bezzina
est au courant de tout. Leur tandem fonctionne en tout cas à plein rendement. Je
n’en citerai que deux exemples. Quand, le 19 mars 1985, Christine Jacquot,
la nourrice, est entendue, Le Figaro titre le lendemain : « Grégory,
les soupçons les plus fous », et reprend son audition en la déformant en
défaveur de Christine Villemin. Et France-Soir d’ajouter le même jour :
« Christine Jacquot, la nourrice du petit garçon assassiné, longuement
entendue. Les policiers se posent une question essentielle : où était le
bonnet de l’enfant ? N’était-il pas plutôt dans son sac ? » Le
23 avril, le jour même de la perquisition chez Davide et Billiet, France-Soir
affirme : « La découverte par les policiers d’un morceau de
cordelette identique à celle utilisée par l’assassin du petit garçon est
essentielle et pourrait être lourde de conséquences. »


Quel
lecteur ou auditeur peut associer tous ces pseudos à la personne de Bezzina ?
Enfin, comment mettre en doute une version des faits avancée dans Le Figaro
et corroborée par Le Monde ? Que peut croire le lecteur, sinon que
Christine Villemin est coupable ? Ainsi cet ami de ma famille, banquier de
profession, un homme cultivé et pondéré qui, un jour, me lancera avec une
animosité et une vulgarité surprenantes venant de lui : « Alors, quand
est-ce qu’elle va craquer cette salope ? Ah ! Étienne, t’as pas eu de
chance, elle est forte, cette garce ! C’est le diable ! » Lui
comme les autres sera trompé par des analyses consternantes, erronées, mais
provenant de journaux respectés et parfois opposés dans leurs philosophies
politiques.


Un de mes meilleurs baromètres de
l’opinion locale sur cette affaire sera le cabinet dentaire de Hervé Bontemps, un
de mes amis à Épinal. Un endroit qui se prête aux conversations. Et quand le
praticien se montre habile et l’homme cordial, les langues se délient
facilement. Ce sera le cas avec mon ami dentiste. Neuf patients sur dix l’entretenant
de l’affaire Grégory, il finira par établir des statistiques. Ainsi, en janvier
1985, 50 % de ses clients sont convaincus de la culpabilité de Christine
Villemin, en avril, 75 %, et en juillet, 90 %…


À l’échelle des souvenirs que les
gens ont pu conserver de l’affaire, la tendance a dû s’inverser, mais je doute
qu’aujourd’hui 90 % des avis soient en faveur de la mère de Grégory. Dans
son livre, Laurence Lacour a résumé l’effet d’une campagne de presse
pareillement orchestrée et couvrant l’action judiciaire : « Les vieux
démons médiatiques auront toujours plus de portée que des milliers de pages patiemment
accumulées depuis cinq ans par les magistrats instructeurs de Dijon[bookmark: footnote112] [bookmark: _ednref137][137]. »


Pourtant, en face du réseau
Bezzina, des journalistes sont convaincus de l’innocence de la mère et, pour
certains, de la culpabilité de Bernard Laroche, et ils continuent de faire
entendre leurs voix. Parmi ceux-là, Jacques Expert de France Inter, Jean-Charles
Marchand de RMC, Éric Darcourt de l’AFP, et Laurence Lacour, d’Europe 1. Plus
en marge, mais partageant peu ou prou les mêmes idées, on trouve Jean Ker de Paris-Match
et Jean-Claude Hauck du Républicain lorrain. Il est à noter que le
clivage correspond parfois à la concurrence que se livrent des médias : RTL
et Europe 1, ou L’Est républicain de Nancy et son rival de Metz, Le
Républicain lorrain.


Les journalistes n’ont pas tous
une position arrêtée. Ceux-là se sont contentés de faire leur métier, contrairement
à l’affirmation de Marie-France Bezzina : « Dans cette affaire, on n’a
pas le choix : c’est l’un ou l’autre. Ceux qui prétendent ne pas prendre
parti sont des hypocrites[bookmark: footnote113]
[bookmark: _ednref138][138]. » Disons plutôt des observateurs intellectuellement
honnêtes… Tels Denis Robert de Libération, François Caviglioli du Nouvel
Observateur, ou Denis Poncet de France Inter, qui, dès 1985, fera une
émission juste et complète sur l’affaire.


Il s’est trouvé également des
rédacteurs en chef pour s’interroger sur l’objectivité de leurs correspondants.
Notamment à RTL, qui a dépêché discrètement une autre journaliste sur le
terrain, Frédérique Lebelley, parce que la station se méfiait du travail de
Bezzina. À L’Est républicain, le correspondant local, Jean-Paul Vanson, ne
partageait pas du tout les positions de Lionel Raux. Il m’exprimera clairement
son indignation devant les tentatives de manipulation opérées par les avocats
de Bernard Laroche et le parti pris outrancier de son confrère. Cependant, à l’heure
de la curée, les Bezzina, Raux, Caradec’h et consorts ont emporté le morceau. Ils
disposaient apparemment des meilleures informations, et leur thèse se vendait
mieux.


Il faut savoir que le travail des
correspondants et des chroniqueurs qui n’appartenaient pas au réseau Bezzina a
été rendu très difficile durant ces années, l’accès aux sources leur étant
verrouillé. Selon Isabelle Baecheler, qui travaillait à Antenne 2, il
était « impossible de parler avec le juge quand on était pro-Christine, et
les avocats tenaient des conférences de presse discriminées [bookmark: _ednref139][139] ». Inversement, selon Laurence Lacour, « pour
obtenir une interview de Christine, c’était bien de dire du mal des Laroche ».
Mais la comparaison ne vaut guère, entre une Christine Villemin conseillée par
un maître Garaud qui louvoie encore dans ce dossier, et le trio Lambert-Corazzi-Welzer
qui contrôle tout ! Une balance somme toute pas très égale entre des
professionnels adoubés par le système, et les suppliques et accès de colère d’une
« suspecte » qui semblait aux abois.


Du fait du retentissement de l’affaire,
nous verrons également débarquer dans la vallée de la Vologne des
correspondants de la presse étrangère : la BBC, des chaînes de télévision
américaines, des journalistes allemands, scandinaves, italiens, belges, espagnols,
japonais, et même brésiliens. Ces derniers, avec leurs chemises à fleurs, feront
sensation auprès de leurs confrères français en allant dans les cimetières
filmer des tombes sans rapport avec l’affaire…


En dépit
des articles discordants, les coups de boutoir de Bezzina et de ses alliés ont
payé. Les nouveaux venus qui compulseront les dossiers de presse seront impressionnés
par tant d’informations détaillées et répétées mille fois. Leurs références s’en
trouveront faussées. Combien de grandes signatures et d’éminents éditorialistes
se fourvoieront dans leurs commentaires ? Frédéric Pottecher, flamboyant
chroniqueur judiciaire, terminera ainsi sa carrière en se compromettant lui
aussi dans l’affaire. Aveuglé par les projecteurs du mensonge, il n’y verra qu’un
accident maquillé en crime. Je me permettrai de lui écrire personnellement –
en voisin vosgien. S’il ne m’a jamais répondu, on ne l’entendra plus sur le
sujet, sinon pour exprimer son embarras.


Christine
Villemin va devenir au fil du temps un phénomène de société. Ménie Grégoire, qui
anime à l’époque une tribune sur RTL, l’allonge sur son divan : « Christine
Villemin a abîmé notre image de la justice [bookmark: _ednref140][140] », tandis qu’une autre voix de la radio, l’humoriste
Laurent Ruquier, la brocarde et diffuse à son propos les blagues sordides –
et conjuratoires – qui vérolent tous les drames humains. La dérision convient
également aux Guignols, qui s’emparent du sujet sur Canal+. Christine
Villemin fait même l’objet d’un sondage sur le minitel : « Qui est
selon vous la femme la plus scandaleuse : Madonna, la Cicciolina, ou
Christine Villemin ? » Voilà pour les bas-côtés.


Il y aura aussi le chœur antique
des imprécations. Et l’on en vient ici aux « visions » de Marguerite
Duras, qui écrira dans les colonnes de Libération : « Dès que
je vois la maison, je crie que le crime a existé. Je le crois au-delà de toute
raison... », pour finir sur le « sublime, forcément sublime », qui
résonne encore comme un mantra et symbolise le caractère hallucinatoire qu’a pu
prendre l’affaire dans l’imaginaire collectif. Cette phrase est terrible car
elle semble inspirée par le talent ou le génie, un mauvais génie en l’occurrence.
Une formule si malheureuse qu’elle est entrée aujourd’hui dans le langage
commun. Un autre écrivain, Yann Queffélec, la reprendra pour la tourner en
faveur de l’accusée dans Paris-Match, en novembre 1995 : « Christine
Villemin était coupable, forcément coupable… »


Car tout
va changer en mars 1987, après la décision de la Cour de cassation d’annuler le
renvoi de Christine Villemin devant les assises des Vosges et de transférer le
dossier à Dijon. Le réseau Bezzina n’a plus la partie aussi facile. Non
seulement il n’a plus accès aux pièces du dossier, mais il se retrouve en porte
à faux avec les directeurs de rédaction qui sentent le vent tourner.


La presse et l’opinion publique
doivent en convenir : Christine Villemin n’a pas craqué, elle n’a rien
lâché. Le magistrat chargé de compléter l’instruction manifeste d’emblée son
scepticisme sur les orientations précédentes… Mais ce crime ne fait plus l’actualité,
la lassitude l’emporte. « Ras le bol de l’affaire Grégory ! » Le
rejet est d’autant plus fort que beaucoup ont le sentiment d’avoir été dupés. Très
souvent, je rencontre des personnes qui sont considérablement gênées de leurs
convictions de l’époque. À chaque fois, je leur demande d’où ils tiraient leurs
informations, et je constate une corrélation entre les supports de presse qui
leur étaient familiers et leur degré de certitude. Si on effectuait un sondage
comparatif entre Metz et Nancy, couvertes chacune par deux quotidiens régionaux
ayant défendu des thèses opposées sur l’affaire, je fais le pari que le
résultat viendrait illustrer ce contraste.


Dans ce nouveau contexte, qui
conduira au procès de Dijon, Bezzina et ses alliés se montreront de plus en
plus discrets. Le premier sera dessaisi du sujet par RTL, et les autres ne
remonteront à la surface qu’au moment du procès.


Entre-temps,
les avocats de Christine et Jean-Marie Villemin prennent conscience que leur communication
a été mauvaise, voire calamiteuse, ainsi des photos d’une Christine Villemin
maquillée, habillée comme un mannequin et posant avec son bébé… Pour regagner l’appui
de l’opinion, ils entendent revenir sur le cas Bernard Laroche et s’assurer à
leur tour de relais médiatiques. Avec des méthodes pas moins condamnables.


Ils trouvent des oreilles
attentives chez Catherine Lévitan et Michel Serres, parfois associés à
Jean-Claude Hauck du Républicain lorrain. La première connaît déjà l’affaire
pour être venue dans les Vosges en 1985, mais sans avoir réussi à s’intégrer
dans une équipe. Le second est photographe. Ils travaillent tous les deux en
free-lance et vendent leurs reportages aux plus offrants. Leurs articles
paraîtront essentiellement dans Paris-Match, Ici Paris, Détective et Minute,
ainsi que sur la Cinq, la chaîne de Berlusconi, disparue depuis du paysage
audiovisuel français.


Grâce à certains liens dans les
milieux familiaux des Villemin et des Bolle, et aux informations transmises par
certains avocats, ces journalistes se lancent sur la piste Laroche en y
ajoutant au passage, de manière souvent abusive et invérifiée –, toutes
les personnes ayant gravité autour de lui : Michel et Ginette, Murielle, Marie-Ange…
Les allégations les plus infondées et les insinuations les plus débridées sont
développées autour du thème d’un Bernard Laroche coupable entouré de divers complices.
Leur engagement partisan provoquera les réactions courroucées de la famille
Bolle et de leurs avocats. Et leurs actions, comme celle déjà évoquée de
Jean-Paul Pradier, nuiront au travail des magistrats dijonnais, en premier lieu
le juge Simon.


Mais le
temps est passé des croisades médiatiques. Tout le monde est saturé. Le
non-lieu rendu en février 1993 en faveur de Christine Villemin passe quasiment
inaperçu. Isabelle Baecheler, de France 2, avait raison : « On
vend effectivement bien mieux le crime d’une mère que la jalousie d’un cousin. »


Vendre, voilà le but de guerre. Il
n’y a pas d’accusations ou de plaidoyers gratuits. Des sommes d’argent colossales
sont en jeu. Car, outre les augmentations de tirage et d’audience observées dès
le début de l’affaire, chaque rebondissement fait l’objet de reportages et de
dossiers spéciaux… qui rapportent gros. Toujours d’après Laurence Lacour, la
photo de Bernard Laroche sur son lit de mort, par exemple, aurait été vendue 350 000 F
(48 000 €) au Figaro Magazine et 150 000 F (18 000 €)
à Paris-Match. Celle de Christine Villemin avec son bébé se serait
vendue 500 000 F (76 000 €). En plus de ces paiements
directs, les contentieux jugés par des tribunaux – ou négociés en amont
par des transactions entre les parties concernées – se comptent par
dizaines. Au procès de Dijon, Patrick Mahé, le directeur de la publication à Paris-Match,
affirmera avoir versé 1,16 million de francs (180 000 €) à la famille
Laroche dans ce cadre [bookmark: _ednref141][141].


Quels
ont été les responsables de ce « cirque médiatico-judiciaire », pour
reprendre le titre d’un ouvrage de maître Soulez-Larivière ? Nous-mêmes, enquêteurs
de terrain, aurions dû à l’évidence écarter la communication du centre de l’enquête,
comme cela se fait aujourd’hui. Mais ce manquement relevait de l’imprévoyance
et non d’une intention manipulatrice ou d’une légèreté coupable. La faille, ne
l’ai-je pas suffisamment évoquée pour y revenir encore, s’est ouverte du côté
du juge d’instruction. « Tout le monde parlait, tout le monde dînait à Épinal »,
rappelle Denis Robert, l’envoyé de Libération. Le palais de justice
était un moulin à vent – et à paroles. Pour s’en assurer, il n’est que de
revoir les images de la cohue qui régnait dans les escaliers tandis que les
gendarmes escortaient Bernard Laroche vers le cabinet du juge. Dans ce registre,
le procureur Lecomte a lui aussi été gravement critiqué. Pensant maîtriser des
flots médiatiques toujours plus forts, il avait tenté d’organiser une communication
judiciaire officielle, mais la vague l’avait rapidement balayé. Dans ce
tohu-bohu, ses explications et mises au point, condensées et déformées, n’ont
fait le plus souvent qu’amplifier la confusion.


Pour autant, le narcissisme de
Jean-Michel Lambert dédouane-t-il les journalistes de leurs propres
responsabilités ? Ce serait trop facile. Certains se sont comportés comme
des paparazzi, piétinant les tombes, dérobant des clichés dans les albums de
familles, confectionnant de faux ex-voto ou déposant des objets factices pour
décorer la sépulture de Grégory et ajouter à l’émotion.


Dans la
chaîne de production médiatique, qui doit-on incriminer ? Le
photo-journaliste, qui doit placer à tout prix son travail pour rembourser ses
frais et gagner sa vie ? le rédacteur en chef et son directeur artistique,
qui ont besoin de scoops et d’images pour justifier leur choix éditorial ?
le directeur de la publication, qui doit faire grimper les ventes et négocier
ses espaces publicitaires ? ou le lecteur, qui en veut pour son argent ?
Et je ne parle ici que de la presse écrite. La logique est la même sur les
autres supports.


Vaste débat… Du moins pouvait-on
souhaiter que la « religion des faits » comptât plus de fidèles. Or
les médias les plus honorables n’ont pas toujours été à la hauteur de leurs
principes fondateurs. Prenons l’exemple de La Croix, quotidien
catholique peu suspect de faire dans le sensationnel. Le 10 décembre 1984,
un journaliste, que je connaissais pourtant personnellement car il était le
mari d’une amie de lycée, m’a décrit comme « ayant moins de vingt-huit ans »
alors que j’en avais plus de trente, m’a affecté à Épinal « depuis moins d’un
an » alors que j’étais en poste depuis quatorze mois, et « limité à l’intelligence
du combat » alors que j’avais reçu une formation en criminologie et que j’étais
en gendarmerie depuis six ans. Tous ces détails, en altérant les faits, suggéraient
que j’étais trop tendre à ce poste, et que ma formation de saint-cyrien ne m’avait
pas préparé à la police judiciaire. Je pourrais multiplier cet exemple à l’infini,
y compris parmi des chroniqueurs soucieux d’impartialité, comme François
Caviglioli qui, dans Le Nouvel Observateur du 18 décembre 1993, accuse
les gendarmes d’être responsables « par rancune » de la mort de
Bernard Laroche.


Certains journalistes ont fait
leur examen de conscience. C’est l’un des exercices obligés de la profession et
cela passe le plus souvent par la parution d’un ouvrage plutôt que par des
rectificatifs circonstanciés publiés dans les périodiques en cause. Mais vingt
ans plus tard, la leçon n’est apparemment toujours pas retenue. Dans Le
Figaro du 16 octobre 2004, Patrice Burnat[bookmark: footnote114] [bookmark: _ednref142][142], qui
avait pourtant couvert l’affaire, la résume dans un article titré :
« Grégory : vingt ans après, le mystère demeure ». Son article, qui
est une succession de contrevérités, d’omissions et de raccourcis fallacieux, reprend
une fois de plus des accusations infondées contre la gendarmerie. Ainsi, j’apparais
comme hier sous les traits du « jeune » capitaine Sesmat, frais
émoulu de Saint-Cyr, et « douteux tacticien en matière criminelle ». Mais
le plus navrant tient dans l’oubli de l’instruction menée par les juges Simon
et Martin, renvoyés aux oubliettes de l’histoire ! Citons également le Quid,
publié chez Robert Laffont[bookmark: footnote115]
[bookmark: _ednref143][143], une bible en matière de connaissances générales, qui
commet l’erreur invraisemblable d’affirmer que Christine Villemin a été
condamnée à vingt ans de prison !


Quant à
la télévision… Je me suis fait piéger dans une émission de M6, Secrets d’actualité
[bookmark: _ednref144][144] à laquelle j’avais accepté de participer en me soumettant
à trois heures d’interview. Au montage, il n’en subsistait que quelques phrases
sorties de leur contexte. De quoi asséner : « L’enquête n’est qu’une
succession d’erreurs, […] un scénario catastrophe dû à l’inexpérience du
capitaine Sesmat qui dirige les investigations, et du juge d’instruction. »
De la perquisition qui n’a pas été faite chez les parents de Grégory à la
lettre rendue inexploitable, me voilà responsable de tout ! La suite de l’instruction
et le procès aux assises seront évoqués en moins d’une minute. Pour tous ces
journalistes, l’histoire semble s’être arrêtée en 1986…


En face
de ces constats, le système judiciaire, à mon humble avis, reste grandement responsable
de ce désastre. Il n’a pas su marquer les limites de son action et signifier
son propre pouvoir pour équilibrer celui de la presse. Cette dernière, comme j’ai
essayé de l’expliquer lors du procès de Dijon, « occupe le vide qu’on lui
laisse ». Quand un juge ne dicte pas une règle de conduite, ne procède pas
aux rappels à l’ordre nécessaires et, de surcroît, entre dans le jeu, la porte
est ouverte à tous les abus.


Aujourd’hui, ce drame judiciaire
fait partie de notre histoire contemporaine. Doit-on pour autant l’exploiter à
sa guise, comme s’y emploie Philippe Besson dans son dernier roman[bookmark: footnote116] [bookmark: _ednref145][145] ? C’est toute la question de l’autofiction, du récit
déguisé en roman. Besson travestit les faits et prétend sonder la conscience
des hommes et des femmes qui ont vécu une tragédie et en souffrent encore. On y
retrouve la vision misérabiliste d’une « province moisie, Vosges
suppliciées, vallées encaissées enveloppées de brouillard […], familles
détraquées où on se marie entre soi, où on se reproduit sans compter. » Où
l’héroïne, taciturne, traîne une « tristesse secrète », même s’il lui
« arrive d’être gaie ». Décidément la littérature aime « chasser
les ombres », pour citer une fois encore l’auteur, mais sa lampe promène
ici une clarté trop falote pour les dissiper.


L’histoire
de ce crime n’a intéressé et n’intéresse encore que pour son atmosphère, son
parfum de scandale, son énigme, tous ces matériaux d’une fiction à l’œuvre
venue saper les réalités, gommer la complexité des procédures, et phagocyter la
mémoire. Après avoir construit des coupables, il a fallu construire un mythe.
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Et pendant ce temps-là, en coulisses…


Les comportements individuels ont
pesé lourd sur le cours de l’affaire. Dans l’emploi qui lui était réservé, chacun
des protagonistes a réagi avec son tempérament, mais aussi au travers d’affinités
personnelles ou de coalitions d’intérêts déterminées par les circonstances, autre
figure du destin. D’un côté, un juge déboussolé et manquant à ses obligations, un
policier sans scrupules allié à un journaliste manipulateur et acharné à faire
valoir ses préjugés, un avocat réglant des comptes politiques dans un dossier
pénal, un autre louvoyant entre son fonds de commerce et la cause qu’il était
censé défendre, et des experts aussi catégoriques dans leurs avis que contestés
pour leurs méthodes. En face, un magistrat épris de justice au point de mourir
à la tâche, une journaliste révoltée par le spectacle médiatique, et un
gendarme idéaliste. Telle fut la répartition des rôles.


Le
facteur humain a joué, incontestablement. Mais il ne suffit pas à expliquer
tous les problèmes rencontrés et les péripéties du drame. Ses acteurs ont agi
dans le cadre de leurs fonctions, au sein d’institutions qui ont eu leur part
de responsabilité dans l’évolution des événements. Si l’on ne prend pas en
compte leur fonctionnement, on ne peut mesurer les degrés d’implication
individuels. Certains professionnels – journalistes, avocats, experts –
ont un code de déontologie et peuvent dépendre d’un ordre, mais ils ne sont pas
soumis à une tutelle administrative. Ce qui n’est pas sans préjudice, en particulier
pour les experts. En revanche, les magistrats, les policiers ou les gendarmes
sont astreints à un contrôle étroit quant au respect des règlements institués. En
retour, ne l’oublions pas, ces agents ont droit, dans l’exercice normal de
leurs fonctions, au soutien de leurs institutions respectives.


Dans le système judiciaire, tout
est prévu, en principe, pour garantir le bon fonctionnement du dispositif et
veiller au respect des usagers… De mon point de vue, ces mesures de régulation
n’ont pas été mises en œuvre ou n’ont pas opéré dans ce dossier criminel. Pour
quelles raisons ? La question vaut d’être posée, car y répondre aidera à
comprendre, au-delà des cas personnels, comment se sont enchaînées les phases
successives et souvent contradictoires de l’affaire.


Je
rappelle que, par trois fois, en 2000, 2002 et 2004, l’État a été condamné pour
faute lourde de ses services. Il a dû verser environ 90 000 € aux
familles Laroche et Bolle, et 70 000 € aux époux Villemin ! L’affaire
Grégory a finalement coûté cher à la justice et au contribuable.


L’arrêt du 28 juin 2004 rendu
par la cour d’appel de Paris est particulièrement instructif car il remet en
lumière les origines de l’instruction. Il souligne des carences au niveau de l’autopsie,
des expertises et de certaines phases de l’enquête – au détriment du SRPJ –
et se montre sévère à l’égard de Jean-Michel Lambert. Il en ressort en effet
que non seulement il n’a pas su soutenir l’action des enquêteurs qu’il avait
saisis, mais qu’en outre il a commis de multiples fautes personnelles. Malgré
ces critiques, les magistrats de Paris feront preuve d’une grande mansuétude, la
cour refusant d’imputer au juge la violation du secret de l’instruction. Sans
doute aurait-il été fort embarrassant pour la justice, vingt ans après les
faits, d’admettre un délit aussi grave.


Pourtant, chaque partie avait
lourdement insisté sur ce manquement, qui a été la cause de la dérive
judiciaire qui s’en est suivie. On notera à ce propos que les avocats des
familles Laroche et Bolle, maîtres Prompt et Teyssonière, ont développé les
mêmes arguments dans leur demande de condamnation de l’État en 1997 et 2002, dénonçant
« les déclarations du juge Lambert ayant [entre autres] contribué à la
médiatisation désastreuse de l’affaire [bookmark: _ednref146][146] », la violation du secret de l’instruction, alors qu’ils
s’en félicitaient quelques années plus tôt, ainsi que de multiples erreurs et défaillances
de sa part, comme son absence lors de la garde à vue de Murielle, ses retards
divers, son inaction et son indécision en diverses occasions. Que n’ont-ils
réagi plus tôt ! Mais leur logique de 2002 n’était plus celle de 1984…


Pourquoi Jean-Michel Lambert
a-t-il bénéficié d’une telle indulgence ?


Certes, il n’a pas été le seul à
faire l’objet de remontrances. On a notamment reproché au procureur de la
République et aux enquêteurs, dont j’étais l’un des décisionnaires, d’avoir
commis des maladresses. Cependant, leurs effets ont été sans commune mesure
avec ceux produits par les écarts du juge d’instruction. Or le système
judiciaire n’a pas réagi en temps et en heure devant ces manquements répétés. Les
dispositifs hiérarchiques de contrôle n’ont pas agi.


La
fonction de juge d’instruction remonte à 1810. Son ancêtre est le fameux lieutenant
criminel créé par François Ier au moment de la séparation de la
justice civile et de la justice pénale. C’est un magistrat du siège, distinct
des magistrats du parquet, choisi parmi les juges du tribunal de grande
instance et nommé par décret du président de la République sur proposition du
garde des Sceaux. Le juge d’instruction est un magistrat puissant, mais il n’est
pas tout-puissant, ni au-dessus des lois. Ses attributions sont définies et
délimitées dans le Code de procédure pénale et il doit s’y conformer strictement.
Son impartialité doit prévaloir et il doit en premier se soumettre au secret de
l’instruction. Le Code pénal est particulièrement sévère sur ce dernier point :
« La révélation d’une information à caractère secret par une personne qui
en est dépositaire, soit par état, soit par profession, est punie d’un an d’emprisonnement
et de 15 000 € d’amende[bookmark: footnote117] [bookmark: _ednref147][147]. »


Comme tous les magistrats du siège,
le juge d’instruction est protégé, car il est indépendant et inamovible. Mais
il n’est pas inattaquable. La loi prévoit que les parties peuvent demander sa
récusation, selon une procédure dite « en suspicion légitime », si l’une
d’entre elles constate des « manifestations assez graves pour faire
suspecter son impartialité[bookmark: footnote118]
[bookmark: _ednref148][148] ». L’instance qui statue sur ce genre de requête est
la chambre d’accusation, à l’échelon de la cour d’appel. Cette chambre peut
être amenée à constater l’empêchement du juge d’instruction en cas d’absence, de
maladie ou de sanction disciplinaire, et peut décider de sa propre initiative
ou en réponse à une requête le dessaisissement du magistrat instructeur.


Cette sanction est extrêmement
rare. Mais nous disposions ici d’éléments suffisants pour qu’elle soit
envisagée. À mon sens, elle aurait pu s’appliquer à plusieurs moments. Dès le
mois de décembre 1984, après les deux conférences de presse irresponsables et
absolument inadmissibles faisant suite à l’inculpation de Bernard Laroche, après
le constat des premières nullités de procédure, ou en janvier 1985, lors du
second refus de remise en liberté de l’inculpé, alors qu’il apparaissait que l’instruction
piétinait du fait de l’impéritie du juge. Le sursaut des instances de contrôle
aurait très certainement évité le drame du 29 mars et ses conséquences. En
juillet 1985, enfin, quand Christine Villemin est remise en liberté dix jours
après avoir été inculpée. Ce désaveu cinglant aurait dû être suivi d’une mesure
de dessaisissement, car il faisait le constat de huit mois d’erreurs et de
carences. Or aucun mécanisme de sauvegarde de l’institution judiciaire n’a été
enclenché.


Pour
comprendre cette léthargie, il faut se replacer dans le contexte politique de l’époque.
En 1984, François Mitterrand, élu trois ans plus tôt à la présidence de la
République, symbolise une alternance qui n’est pas encore entrée dans les
habitudes. Il a nommé au poste de garde des Sceaux Robert Badinter. Qu’un
avocat prenne les commandes du ministère de la Justice est très mal ressenti
par une majorité de magistrats pour lesquels on a confié la bergerie au loup… À
leurs yeux, cette personnalité incarne une conception de la justice différente
de celle qu’ils assument. Le magistrat défend l’intérêt général de la société, et
l’avocat des intérêts particuliers.


Dans son livre Seule la vérité
blesse [bookmark: _ednref149][149], André Giresse, qui a
été président de la cour d’assises de Paris de 1975 à 1985, décrit bien cette
situation : « L’accession de Me Badinter à la tête du ministère de la Justice sera l’aboutissement
et le symbole le plus étonnant de cette dérive : le triomphe des avocats
sur les magistrats. » Il rappelle aussi la mesure symbole de cette
évolution : la loi promulguée en juin 1982 qui modifie le serment de l’avocat.
Auparavant, l’avocat jurait « d’exercer la défense dans le respect des
tribunaux, des autorités publiques, des règles de son ordre », « de
ne rien dire ni publier qui soit contraire aux lois, aux règlements, aux bonnes
mœurs, à la sûreté de l’État et à la paix publique ». Le nouveau serment
est beaucoup plus condensé et il montre parfaitement la liberté accordée aux avocats :
« Je jure, comme avocat, d’exercer la défense avec dignité, conscience, indépendance
et humanité. » « Les garde-fous sont tombés », déplore André
Giresse. Son livre provoquera un grand émoi dans la magistrature.


Cette analyse de la situation
générale de la justice et de la délicate position de Robert Badinter a
également été faite en novembre 1985 par Dominique Jamet, qui se demandait :
« Allons-nous vers une justice à l’américaine, où l’avocat influe de mille
manières sur le cours de l’instruction, des débats et la suite des sentences ?
Le garde des Sceaux, promu au rang de juge-arbitre, est-il capable d’oublier qu’il
fut avocat [bookmark: _ednref150][150] ? »


À
travers la nomination de cet éminent avocat, bon nombre de magistrats ont vu un
coup d’arrêt porté à leurs tentatives déjà anciennes de s’émanciper du pouvoir
politique. Ils ont redouté également que ce ministre ne fasse évoluer le
système en faveur de sa corporation d’origine. En fait, Robert Badinter, conscient
des enjeux, s’est montré pragmatique. Si son action est restée attachée à la
loi d’abolition de la peine de mort, ce garde des Sceaux avait aussi le projet
de réformer le fonctionnement de l’instruction. Il souhaitait y introduire des
notions de collégialité et retirer au juge son pouvoir de détention pour le
confier à un autre magistrat. Cette démarche n’aboutit pas en raison d’une
nouvelle alternance politique survenue en février 1986.


Mais en 1984-1985, le projet de
révision de l’instruction est en préparation. Ce chantier va indirectement
interférer avec l’affaire Grégory. En effet, celle-ci débute alors que Robert
Badinter avance prudemment pour expliquer ses intentions sans braquer la
magistrature. Or un juge d’instruction est en train de faire l’actualité… Pas
question de le transformer en martyr dans un tel contexte ! Un désaveu
officiel provoquerait un tollé parmi les magistrats, syndiqués ou non. Le juge
Lambert devient alors un symbole intouchable. La cour d’appel de Nancy reçoit
de sa hiérarchie des directives claires : le laisser terminer son
instruction. Et le plus tôt sera le mieux pour l’image de l’institution.


Cet attentisme, en partie dicté
par des contingences politiques et un réflexe corporatiste, procédait d’une
analyse à courte vue. Le gâchis était patent. En ménageant le juge Lambert, la
justice se mettait en porte à faux et se discréditait. Le sursaut n’est venu qu’en
mars 1987, avec la décision de la Cour de cassation de Paris de renvoyer le
dossier devant la chambre d’accusation de la cour d’appel de Dijon, soit l’ultime
verrou de sécurité qu’offrait le système. Mais ce dernier n’a pu fonctionner
que parce qu’il était entre les mains de hauts magistrats soucieux de leur
indépendance et clairvoyants. Sous ce rapport, le président Simon a été l’honneur
de sa profession.


Pour
autant, Jean-Michel Lambert n’a jamais réellement eu de comptes à rendre. Sa carrière
s’est poursuivie. On l’a vu en avril 2006 à la télévision, fier de souligner qu’il
était vice-président de tribunal au Mans. Rien de mirobolant, mais rien de misérable
non plus. Il se peut que cette fonction, moins exposée aux regards des médias, lui
convienne davantage. C’est tout le mal que je lui souhaite.


On a fait le rapprochement entre
le juge Lambert et le juge Burgaud, qui a instruit l’affaire de pédophilie à
Outreau entre 2002 et 2004. Mais les situations ne sont pas comparables. Dans
son instruction, Fabrice Burgaud était soutenu par l’ensemble de la chaîne
judiciaire. Le procureur de la République partageait ses idées et a appuyé ses
décisions, le juge des libertés et de la détention, qui n’existait pas au
moment de l’affaire Grégory, a suivi ses positions. De nombreux organismes et
tous les experts ont poussé dans le même sens. Jean-Michel Lambert, lui, s’est
opposé seul au procureur Lecomte. Ce dernier n’a jamais fait mystère de son
désaccord chaque fois qu’il a été sollicité, et ce en dépit des pressions dont
il a pu être l’objet.


Lambert nous a souvent servi la
complainte du juge esseulé. Or, dans un palais de justice où règne une bonne
ambiance, ce qui était le cas à Épinal, les magistrats se serrent les coudes. Aucun
ne refuse le conseil ou l’avis d’un collègue. Si Jean-Michel Lambert s’était
ouvert de ses interrogations à ses pairs plutôt que de se confier à des
journalistes, il se serait senti moins seul.


La justice
n’est pas la seule institution ayant fait preuve d’une coupable inertie dans l’affaire
Grégory. La gendarmerie, à travers ses propres instances, n’a pas mieux réagi. Je
suis bien placé pour en parler.


Dès le départ, force est de
constater que notre enquête s’inscrivait dans un contexte exceptionnel. Pour
autant, notre hiérarchie, qu’il s’agisse du commandement régional à Metz ou de
la direction générale à Paris, suivra notre action selon les canaux habituels, essentiellement
par messages et quelques rares contacts téléphoniques. Autrement dit, d’assez loin.


Afin de
comprendre le récit qui va suivre, il me faut décrire le mode d’organisation de
l’Arme, dénomination employée par ses personnels, et sa chaîne de commandement.


À cette époque, la gendarmerie a
déjà intégré et centralisé au niveau régional ses services de gestion – personnels,
matériels, budget – mais cette restructuration n’a pas affecté le domaine
opérationnel. Les compagnies[bookmark: footnote119]
[bookmark: _ednref151][151] forment encore l’échelon essentiel dans l’organisation
générale du service et l’animation du renseignement. Les missions des brigades
territoriales sont coordonnées et les messages établis à ce niveau. Les
capitaines sont alors libres de commander à leur main « leur »
compagnie et d’y imprimer leur marque.


À l’échelon départemental, les commandants
de groupement s’occupent principalement des relations publiques et de l’administration.
Au-dessus, dans les états-majors territoriaux intermédiaires et à la direction,
il n’existe pas de commandement direct, pas de centre opérationnel, ni de cellules
de renseignement. Les bureaux du service et de l’organisation sont surtout
chargés d’établir des directives pour les différentes missions et d’en assurer
un contrôle a posteriori sur la base de rapports d’inspection. Ce suivi s’exerce
donc à distance et avec un délai d’inertie conséquent.


Néanmoins, le commandement
supérieur n’ignore pas la façon dont nous agissons sur le terrain, et avec
quels résultats. Chaque année, les compagnies sont inspectées par le commandant
de groupement et le commandant de légion, terme désignant en fait la région –
la gendarmerie a toujours eu des problèmes de sémantique…


La police judiciaire constitue un
cas particulier. Les sections de recherches, unités spécialisées dont le champ
d’action équivaut à celui des cours d’appel, relèvent directement du commandant
de légion. Dans notre affaire, la SR de Nancy, placée sous les ordres du chef d’escadron
Chaillan, dépend du commandant de légion, à Metz. Ce dernier est en rapport direct
avec le procureur général et le premier président de la cour d’appel de Nancy.


Durant
notre enquête, nous aurons fréquemment la visite du commandant de groupement, le
lieutenant-colonel Tanguy, qui suivra de près nos investigations et n’hésitera
pas à répondre à nos demandes en matière de renfort ou de besoin spécifique. Il
s’investira beaucoup dans les contacts avec le parquet et les autorités préfectorales.
Plus tard, l’institution lui reprochera hypocritement de ne pas nous avoir
suffisamment suivis, et il servira de fusible pour protéger les échelons
supérieurs. Il est vrai qu’en ce temps-là, hormis le lieutenant-colonel Tanguy,
peu de monde se bouscule pour nous assister et nous conseiller…


Le commandant de légion, le
colonel Bazard – un patronyme malheureux en la circonstance – ne
passera qu’une seule fois à Bruyères, et en coup de vent. Les gendarmes de la
brigade se souviennent qu’il ne les a entretenus que de la question des
indemnités de repas, sujet de première importance, on en conviendra. Cette
visite a dû se produire le jour de la réunion à Nancy qui traitait des expertises
en écriture, ou après l’inculpation de Bernard Laroche. Ni le commandant
Chaillan ni moi-même ne l’avons rencontré ! Pas plus ce jour-là, d’ailleurs,
que par la suite. Il ne m’a jamais contacté et ne s’est pas davantage manifesté
auprès du commandant Chaillan dont il était le supérieur direct, ce qui est
plus ennuyeux…


Pourtant, ce colonel réagissait
vite quand il y trouvait son intérêt. Quelques mois auparavant, le 9 mars 1984,
nous avions monté une vaste opération pour intercepter une équipe de gitans qui
agressaient des personnes âgées dans l’est de la France, et que nous avions
réussi à coincer au terme de poursuites mouvementées, avec usage des armes. Le
colonel Bazard était alors descendu de Metz en hélicoptère pour se faire
prendre en photo à côté des chefs du gang, menottés et encadrés par des gendarmes.


L’affaire
Grégory le rendra invisible. Il faut dire qu’elle tombe mal, en pleine période
d’élaboration de ce que l’on appelle la « liste d’aptitude », à
savoir la promotion des colonels destinés à devenir généraux l’année suivante. Que
l’on se rassure, Bazard sera promu.


Le seul coup de téléphone que je
reçois de Metz émane d’un officier d’état-major, qui m’enguirlande au nom de
son patron parce qu’il a vu dans le journal une photo de gendarmes de la
brigade de recherches d’Épinal en train d’effectuer un moulage de traces de
pneu. Et ces gendarmes ne portaient pas le képi ! Leur faute : avoir
été surpris en train de recourir à des procédés techniques qu’on imagine ultra-secrets
et, pire encore, têtes nues…


Le 7 décembre 1984, alors que
nous sommes encore saisis, je prends l’initiative de rédiger un premier rapport
que j’adresse au lieutenant-colonel Tanguy, qui le transmet au colonel Bazard. Dans
ce document de sept pages, je rends compte des problèmes rencontrés dans les
domaines de la police technique et scientifique, des relations avec les
journalistes et des rapports avec le juge d’instruction. J’indique clairement :
« Les rapports entre les enquêteurs et le juge d’instruction sont toujours
restés bons dans leur forme. Cependant, dans leur fond, ils ont laissé à
désirer. En effet, il n’y a jamais eu d’échanges d’idées, de mise au point en
commun, de réflexions entre eux. Les enquêteurs ont parfois eu l’impression que
chacun menait une enquête différente [bookmark: _ednref152][152]. » Je précise plus loin : « Ce manque de
concertation a même pris parfois les aspects d’une certaine défiance à l’égard
des enquêteurs… Ce point [nos rapports avec le juge Lambert] est peut-être
celui qui a le plus perturbé le bon déroulement de l’enquête. Mais il s’agit
surtout d’une question de personne. »


De son
côté, le 10 décembre 1984, le chef d’escadron Chaillan, le patron de la SR,
prend sur lui de rédiger un rapport traitant de la question spécifique des expertises
en écriture qui sont sur le point d’être annulées. Relatant notre visite au
juge d’instruction au sujet des « réquisitions à personnes qualifiées »
que nous avions établies dans l’urgence et qu’il fallait adapter, Chaillan
écrit : « Je précise que j’ai bien insisté auprès du juge mandant
pour savoir s’il n’y avait pas d’impair possible en établissant ces
réquisitions, j’ai même dit qu’il vaudrait peut-être mieux qu’il les annule et
les remplace par des ordonnances, mais il s’en tint à sa position. L’établissement
des ordonnances aurait, je pense, régularisé la situation et évité un vice de
forme dans la procédure[bookmark: footnote120] [bookmark: _ednref153][153]. » Au lieu de quoi, je le rappelle, ces pièces seront
annulées, ruinant le travail des premiers experts.


À la vue de tels rapports, n’importe
quel chef conscient de ses responsabilités aurait demandé, pour le moins, des
explications. Il aurait même été logique qu’il convoque les officiers concernés
pour les entendre, compte tenu de la sensibilité du sujet. Mais le commandement
garde le silence, à Metz comme à Paris, où ces rapports ont été transmis. À ces
niveaux-là, il y a pourtant des officiers qui ont l’habitude de travailler avec
les médias, tandis que d’autres ont une grande expérience de la police
judiciaire… Leurs avis et conseils auraient certainement été utiles, la
situation sur place se dégradant de jour en jour… Là encore, pas de réaction.


Les
avocats de Bernard Laroche, quant à eux, ne perdent pas de temps et ferraillent
de plus belle. Ils auraient tort de s’en priver : cela fait un mois que
les pandores prennent des gifles sans broncher. Mieux, ils semblent prêts à
tendre l’autre joue. Après les expertises, les avocats s’attaquent à l’audition
de Murielle et portent plainte contre les gendarmes de Bruyères.


Un rapport nous est cette fois
demandé en urgence par le commandant de légion, qui commence à s’affoler de la
tournure prise par les événements. Nous devons nous justifier sur-le-champ. Je
rends compte du déroulement de la garde à vue dans ses moindres détails. J’explique
que le juge Lambert nous a donné l’autorisation verbale de prolonger la garde à
vue et qu’il lui incombe la faute de n’avoir pas joint au dossier la
confirmation écrite. Puis, sans déguiser les faits, j’ajoute : « La
plainte […] paraît donc bien spécieuse. En fait, selon des personnes très
proches du palais de justice, cette manœuvre n’a qu’un seul but : discréditer
le travail des gendarmes et les faire dessaisir de l’affaire afin que l’enquête
soit reprise entièrement par le SRPJ… Cette manœuvre procédurière va de pair
avec une campagne de presse absolument incroyable et inadmissible. En effet, certains
journalistes ont avoué aux enquêteurs connaître TOUT le dossier : ils sont
constamment sollicités par les avocats des deux parties, mais surtout ceux de
la défense, pour divulguer certains points de l’enquête… Ces faits ont été
rapportés au juge d’instruction – sans résultat [bookmark: _ednref154][154]. » Difficile d’être plus clair.


Dans le
même temps, Chaillan rédige un autre document sur la question des expertises, dans
lequel il insiste sur nos difficultés. Mais son rapport et le mien sont
transmis de façon édulcorée à la direction, le 27 décembre 1984. Plus rien
n’apparaît des carences du magistrat dont la gendarmerie fait les frais. Plus
rien sur la nécessité de répliquer. Profil bas. Résultat : faute d’arguments
à opposer aux avocats de la famille Laroche, la justice accepte la plainte
présentée contre les gendarmes. De la débâcle qui suivra, ni la gendarmerie ni
la justice ne s’en remettra, sinon bien tard pour la dernière.


Pourtant – et je le tiens du
procureur Lecomte en personne – il aurait suffi que notre hiérarchie réagisse,
à Metz ou à Paris, « tape du poing sur la table » pour que la plainte
soit rejetée. Un chef digne de ce nom, à la lecture de nos rapports, serait immédiatement
venu à Épinal et aurait rassemblé tous les éléments, témoignages et documents, sur
le déroulement de cette instruction et de notre enquête. Il aurait contacté le
procureur qui l’aurait encouragé à réagir. Il serait allé voir le parquet
général et l’aurait menacé, au vu des vérifications obtenues sur place, de
retirer la gendarmerie de cette enquête et de l’annoncer par un communiqué qui
en aurait expliqué les raisons aux médias.


Mais j’invente un conte… À l’époque,
une telle réaction était inimaginable. Les gendarmes sont formés dans la
dévotion aux magistrats. De nombreux officiers et sous-officiers les craignent
et les respectent plus que leurs propres chefs !


Les mois
de février et mars 1985 sont éprouvants. La police s’est saisie du dossier, avec
les « grands flics » envoyés en éclaireurs et l’appui du réseau
Bezzina. Je suis le seul à tenter de me défendre, comme je l’ai déjà rapporté, en
convoquant le journaliste Lionel Raux. Le commandement n’apprécie pas. Le
colonel Bazard me reprochera, dans sa notation de 1985, « quelques erreurs
de jugement dues en particulier à un manque de maturité, en ne faisant pas
preuve en l’occurrence de toute la réserve qu’il convenait à l’égard des médias ».
La réserve ! En voilà un qui n’en a pas manqué !


Fin mars,
Jean-Marie Villemin abat froidement Bernard Laroche. Cette fois, c’est l’hallali.
Nous touchons le fond.


Pour la première et la dernière
fois, après m’avoir demandé moult rapports et justifications pour être sûre, au
cas où…, la hiérarchie se manifeste enfin et dénonce les accusations portées
contre un officier de gendarmerie. Le directeur général de la gendarmerie, Olivier
Renard-Payen, fait diffuser, le dimanche 31 mars en fin de journée, une
déclaration dans laquelle « il s’élève avec indignation contre les propos
tenus lors d’interviews qualifiant un officier de gendarmerie de “directeur de
conscience” d’un meurtrier. Quels que soient les éléments d’une douloureuse
affaire qu’il appartient à l’autorité judiciaire de trancher, l’auteur de ces propos
ne pouvait s’autoriser à faire état publiquement d’aussi graves accusations. »


Mais, entre l’indignation et le
courage, la nuance tient dans le « quels que soient… » et le « publiquement »,
comme s’il s’agissait de dénoncer la forme, excessive dans ses termes, et non
le contenu de l’accusation. À ce moment-là, la direction nourrit encore des
craintes que cette accusation se révèle fondée, au moins en partie. À Metz, le
colonel Fressy, chef d’état-major du général Boulé, qui commande la VIe région[bookmark: footnote121] [bookmark: _ednref155][155], n’hésite pas, lui, à s’engager, dénonçant les « mensonges »
et affirmant que « le capitaine Sesmat n’a absolument pas failli à son
devoir[bookmark: footnote122] [bookmark: _ednref156][156] ». Le jour suivant, 1er avril, le
général et le colonel descendent en personne à Épinal pour me voir et
rencontrer le procureur général. Il ne s’agit plus de discuter des méandres de
l’instruction, mais d’évaluer le risque de mon inculpation.


C’est
dans ce contexte que je fais appel à un avocat, Jean Kopf, qui va essayer de
provoquer un sursaut de ma hiérarchie. Le 26 avril 1985, il se rend à
Paris pour répondre à une demande d’entrevue d’Olivier Renard-Payen. La
direction s’étonne que j’aie pris un avocat avant même d’être officiellement
mis en cause et éventuellement inculpé. Elle se méfie de maître Kopf, connu
pour sa combativité, et craint une polémique à la suite de ses premières
déclarations, pourtant mesurées. Cette attitude me sidère. Cela fait des mois
que la gendarmerie est quotidiennement prise à partie, et on n’ose pas même
lever un petit doigt pour la défendre !


Dès le lendemain de leur rencontre,
maître Kopf adresse un courrier au directeur pour acter les termes de leur
discussion. Il commence par le rassurer : « Je vous confirme que je n’envisage
dans l’immédiat aucune action précise, et ce afin d’éviter qu’il soit dit que
le capitaine Sesmat relance lui-même une quelconque polémique, malheureusement
déjà engagée[bookmark: footnote123] [bookmark: _ednref157][157]. » Mais il prévient : « De nombreuses
attaques émaneront […] très certainement du juge d’instruction Jean-Michel
Lambert qui, dès à présent, laisse sous-entendre dans ce dossier qu’il a été
trahi par la gendarmerie, et notamment par le capitaine Sesmat. »


En mai 1985, mon avocat communique
à la direction de la gendarmerie une note détaillée sur la situation générale
et les perspectives d’évolution de l’affaire. Il formule une alternative :
soit le débat en reste là, « la gendarmerie ne sera jamais accusée
formellement mais les soupçons qui ont été portés ne seront jamais démentis »,
soit la gendarmerie « cherche à sortir de cette impasse » et prend
des initiatives. « Que le juge d’instruction s’explique une bonne fois
pour toutes avec le capitaine Sesmat et avec moi-même, en présence de qui l’on
voudra, dans le plus grand secret. Qu’à la suite de cet entretien, pour mettre
fin à tous les ragots, le juge d’instruction convoque lors d’une journée de
travail les responsables du SRPJ, de la gendarmerie et le procureur de la
République. Après cette réunion de travail, le SRPJ continuerait bien entendu
seul l’enquête, sous l’autorité de M. le juge d’instruction. J’ai déjà
fait part de ce souhait à M. Lambert, à M. le procureur Lecomte et à M. le
procureur général Descharmes[bookmark: footnote124] 
[bookmark: _ednref158][158]. »


Cette proposition peut paraître
aujourd’hui utopique, connaissant les dispositions d’esprit dans lesquelles la
police a abordé l’enquête, mais elle n’était pas absurde. Elle aurait démontré
la bonne volonté de la gendarmerie et son sens du service public. Jean Kopf lui-même,
qui a déjà pu mesurer la frilosité de nos responsables, ne se fait guère d’illusions.
Il recevra une réponse polie à sa première lettre, aucune à la seconde.


En arrière-plan, un tel
immobilisme peut s’expliquer par la culture et les mentalités propres à ce
corps militaire. Fiers de leur appartenance originelle à la maison du roi, les
gendarmes se considèrent comme des serviteurs au sens le plus honorable, mais
aussi le plus étroit du terme. De fidèles et zélés serviteurs qui redoutent
plus que tout d’être pris en défaut et de se voir tancés par leurs maîtres. C’est
leur faiblesse, mais aussi leur force, car cette loyauté leur a permis de
survivre à tous les régimes.


Étant soumis au pouvoir en place
et respectueux des cadres stricts du statut militaire, le lobbying n’a jamais
été notre fort… Mais nous étions injustement attaqués. Il était du devoir du
commandement de protéger la réputation de l’Arme et de considérer les hommes, les
individus servant sous cet uniforme, comme bafoués dans leur honneur avec leur
famille. Sans oublier leurs compagnons d’arme, solidairement blessés par des
griefs et des insultes qui entachaient leur propre service. On a toujours dit
que, dans les armées, les syndicats ne sont pas nécessaires car les chefs ont l’obligation
de défendre et d’aider leurs subordonnés. Ce principe valait bien que l’on
risque une étoile à son képi.


Les
seules réactions viendront des gendarmes retraités, libérés de leur obligation
de réserve. Le général René Omnès, ancien commandant de la région de gendarmerie
à Metz, donne une interview dès le mois de mars 1985 au Républicain lorrain
pour exprimer les « frémissements » dans la gendarmerie et dénoncer « les
coups fourrés, les coups tordus, les machiavels… et les spéculations externes
auxquelles elle est confrontée[bookmark: footnote125] [bookmark: _ednref159][159] ». Les frémissements se font bientôt « rififi »,
la grogne des « généraux en deuxième section[bookmark: footnote126] [bookmark: _ednref160][160] »
s’amplifie.


Mon entourage familial, quant à
lui, est révolté par la passivité de mes supérieurs alors que mon nom s’étale à
la une de L’Est républicain avec des accusations graves. L’un de mes
frères, directeur d’entreprise, me demande, déconcerté : « Mais où
sont tes chefs ? Vous n’avez pas de généraux dans la gendarmerie ? On
n’entend parler que de capitaines chez vous ! » Pour comprendre cette
allusion, il faut savoir qu’à l’époque se produisent deux événements importants
et controversés qui impliquent directement des gendarmes : l’affaire des
Irlandais de Vincennes et les troubles en Nouvelle-Calédonie. À chaque fois, ce
sont des capitaines qui sont en première ligne : le capitaine Barril du
GIGN dans le premier cas, et le capitaine Saffray[bookmark: footnote127] [bookmark: _ednref161][161], commandant
de la compagnie de La Foa dans le second. Tous deux apparaissent également abandonnés
par le commandement et sacrifiés sur l’autel des intérêts politiques et de l’image
de l’institution.


En avril, la grogne s’amplifie. Pas
moins de sept généraux en retraite « montent au créneau » pour
protester contre cette situation. Fait unique dans l’histoire de la gendarmerie,
et qui ne se reproduira pas, ils occupent pendant plusieurs jours les médias.
« Les gendarmes se rebiffent », « la gendarmerie défend son
honneur perdu », lit-on un peu partout.


Nos associations de retraités s’en
font l’écho, en particulier l’Union nationale de personnels en retraite de la
gendarmerie (UNPRG), dont le bulletin mensuel, L’Essor, est lu par la
plupart des personnels d’active. Son rédacteur en chef, Jacques Revise, supplie
la direction de se bouger : « On ne peut plus être accusé à tort sans
avoir le droit de riposte, car tous ces noms – Barril, Saffray, Sesmat –
jetés en pâture au public, représentent des hommes, des familles, l’honneur. Il
ne suffit plus de dire que l’on est indigné, il faut aussi combattre[bookmark: footnote128] [bookmark: _ednref162][162]. »


Le mouvement prend une telle
ampleur que le ministre de la Défense, Charles Hernu, est obligé d’intervenir
pour rassurer les gendarmes « qui servent la France avec loyauté et
compétence » et qui « ont l’entière confiance du président de la République
et du gouvernement[bookmark: footnote129] [bookmark: _ednref163][163]. » Ces mots ne suscitent pas l’apaisement souhaité. Comme
en témoignera cette réaction d’un lecteur de L’Essor : « Pandore,
défends-toi, ce genre de pommade ressemble à de la vaseline[bookmark: footnote130]
[bookmark: _ednref164][164] ! »


Du côté des officiers en activité,
la seule intervention vient encore du colonel Fressy, qui adresse un communiqué
à ses unités de Lorraine, en réponse au mécontentement grandissant des hommes
qui s’interrogent sur « le mutisme volontaire de la hiérarchie face aux
attaques incessantes ». Invoquant le calme des vieilles troupes, il résume
le sentiment des chefs, du moins celui qui les arrange le mieux : « Nous
n’avons pas besoin d’être défendus, nous avons le bon droit pour nous[bookmark: footnote131] [bookmark: _ednref165][165]. »


Puis l’orage s’éloigne. Le capitaine
Saffray est parti en Côte-d’Ivoire, le capitaine Barril a menacé de mettre les
pieds dans le plat s’il n’était pas défendu dans son épineuse affaire, et j’ai
été muté à Berlin. L’affaire Grégory dérive alors vers la fantasmagorie : inculpation
de Christine Villemin, campagne intensive de désinformation par le réseau
Bezzina, instruction de la plainte contre les gendarmes… J’essaie d’en fuir l’absurdité
dans le commandement qui m’a été confié à la tête de la compagnie de
gendarmerie prévôtale, l’unité chargée de la police militaire et judiciaire
dans le secteur français de Berlin.


Mon
institution a laissé la crise s’estomper d’elle-même. Mais celle-ci laissera
des traces, comme en attestent les faits qui vont suivre. Je ne puis en
témoigner qu’à travers mon cas personnel, et sans me poser en victime dans une
affaire qui en a compté d’autres et de manière bien plus tragique. Les déconvenues
qui m’attendent refléteront le traumatisme vécu par la gendarmerie.


Avant de m’envoyer en Allemagne, le
directeur général me reçoit et m’assure : « Nous n’avons rien à vous
reprocher, vous n’aurez pas à pâtir de cette histoire. » Je n’y crois qu’à
demi. Des sous-officiers de retour de stage de formation en police judiciaire
me rapportent que les cadres présentent l’affaire Grégory comme « l’exemple
de tout ce qu’il ne faut pas faire », me fustigeant nommément. Ces « camarades »
bien intentionnés ne connaissent l’affaire qu’au travers des médias. Malgré
tout, je compte sur le temps pour que les rumeurs cessent et que la vérité
finisse par s’imposer. Mais je me trompe…


En 1987, alors que je suis en
poste depuis deux ans à Berlin, un nouveau patron est nommé à la tête de la
gendarmerie des forces françaises en Allemagne, le général Guilloux, succédant
au général Devémy. Ce dernier, l’un des meilleurs juristes que la gendarmerie
ait eus, s’était intéressé à l’affaire Grégory et m’avait longuement reçu pour
que je lui expose tous ses aspects. Il m’avait encouragé à me battre, s’étonnant
que « rien n’ait été encore fait par la DGGN [bookmark: _ednref166][166] ». Pendant deux ans, ses notes seront excellentes à
mon égard, allant jusqu’à me décerner un témoignage de satisfaction pour « avoir
dirigé une longue et difficile enquête judiciaire » conclue par « une
procédure digne d’éloges en étroite collaboration avec la police allemande[bookmark: footnote132] [bookmark: _ednref167][167] ». Tout ceci, non pour me vanter, mais pour marquer
le contraste avec l’épisode à venir.


Je n’aurai le privilège de
rencontrer le successeur du général Devémy qu’une seule fois, mais je ne l’oublierai
pas de ma vie.


Le 24 novembre 1987, le
général Guilloux vient inspecter ma compagnie. C’est son premier déplacement à
Berlin. Dès le départ, je sens une certaine raideur chez lui, mais comme il n’a
pas la réputation d’être un comique troupier, je n’y prête guère attention. Après
lui avoir rendu les honneurs, je l’accueille dans mon bureau pour lui présenter
mon unité. Ayant de bons états de service à ce poste, j’expose mon bilan avec
assurance, trop apparemment, car le général m’interrompt en me pressant de
questions sur un ton de plus en plus agressif, avant de me piéger sur des
points de service qui ont cours en France mais pas ici. Puis, au bout d’une vingtaine
de minutes, alors que nous évoquons les problèmes rencontrés en police
judiciaire dans le contexte très particulier de Berlin – le statut d’occupation,
jamais dépoussiéré, prévoit encore la peine de mort – et des soucis de
procédure sur une enquête compliquée, mon interlocuteur explose : « Mais
c’est comme pour cette lamentable affaire Grégory où, par votre faute, la
gendarmerie a été bafouée et déconsidérée ! Vous avez fait des erreurs
inadmissibles dans tous les domaines, avec les médias et sur le plan judiciaire !
Vous êtes responsable de ce fiasco ! » Suivent dix minutes d’admonestations.
J’essaie de me défendre, de lui expliquer qu’il s’est laissé abuser par les
campagnes de presse. Je prends à témoin le colonel Crenner[bookmark: footnote133]
 [bookmark: _ednref168][168], présent dans la pièce, car il connaît le détail de l’affaire.
Mais impossible de raisonner ce général.


« Je sais de quoi je parle ! »
réplique-t-il sèchement. Puis il met fin à la présentation et s’en va.


Quelques
mois plus tard, en mai 1988, me parvient par courrier ma notation annuelle. Guilloux
m’a descendu d’un niveau avant de m’exécuter d’une phrase assassine :
« Officier d’allure brillante, qui s’exprime très bien mais qui manque
encore de maturité et de solidité. » Je me précipite chez le colonel
Crenner pour lui demander des explications et son avis. Cette appréciation est
à l’opposé de la sienne : « S’impose sans difficulté en faisant
preuve d’une autorité marquée et d’une personnalité affirmée. […] N’a cessé d’apporter
des innovations et de relancer les axes d’effort de son unité. »


Dans un premier temps, je refuse
de signer cette notation, que son auteur n’a même pas eu le courage de me
signifier de vive voix, mais le colonel Crenner, embarrassé, me met en garde :
« Attention, vous allez encore vous faire remarquer et vous avez beaucoup
d’ennemis qui vous attendent au tournant. Et vous êtes en proposition d’avancement,
ne l’oubliez pas ! Même avec cette baisse de niveau, vous êtes encore bien
placé, rassurez-vous ! » Je finis par céder.


Sept
mois plus tard, alors que je suis en poste en état-major à Lille, le tableau d’avancement
est publié : je n’y figure pas, contrairement à tous mes camarades, à une
exception près. À mes yeux, n’ayant pas démérité dans mon commandement et
menant une vie personnelle des plus posées, l’affaire Grégory peut seule en
être la cause. Je me sens mis au pilori.


Sur les conseils de mes chefs, je
demande audience à l’inspecteur général de la gendarmerie, le général Armand
Wautrin, qui me reçoit quelques semaines plus tard. Il s’emploie d’abord à me
rassurer : L’« affaire » n’a rien à voir dans cette décision. C’est
de la mécanique administrative pure : pas d’appui du chef dernier notateur,
et la commission vous écarte ! Puis il me laisse entendre benoîtement que
je n’ai pas eu de chance en tombant sur Guilloux, dont personne n’ignore la réputation.
Il suffit donc qu’un général vous juge en trente minutes, en prenant le
contre-pied de ses pairs, pour être « barré ». Pour ma part, je reste
convaincu que ma non-inscription au tableau d’avancement, alors que l’instruction
des plaintes portées contre nous n’était pas close, ménageait une porte de
sortie à l’institution en cas de problème.


Le plus
grand regret de ma vie professionnelle est de ne pas avoir engagé de recours
contre cette décision objectivement inique. Moins pour des raisons de carrière –
j’avais bien conscience que l’affaire Grégory l’affecterait irrémédiablement –
que pour signifier, une fois encore, en quoi l’institution s’était trompée et
continuait de se tromper vis-à-vis de ce dossier.


J’ai préféré baisser les bras. Désabusé,
je quitterai un temps la gendarmerie et prendrai la direction d’un club de golf
en Tunisie, avant de me ranger aux conseils du colonel Desjardins. Je réintègre
alors le rang avec la promesse de futures mutations outre-mer. Gérard
Desjardins tiendra parole. Je vivrai de beaux moments à ces postes.


Reste tout de même un sentiment d’amertume.
À cinq reprises, j’ai fait le voyage Berlin-Dijon pour m’expliquer devant des
juges. À chaque fois, je retrouvais à la gare ou aux abords du palais de
justice des gendarmes de Bruyères, d’Épinal ou de Nancy. Nous jetions tous des
regards alentour pour vérifier si des journalistes n’étaient pas encore à l’affût…
Mais à aucun moment nous n’avons rencontré un officier de la direction s’enquérant
de notre situation. Après chaque convocation, il fallait établir un rapport
retransmis aussitôt à Paris. Jamais je n’ai reçu le moindre signe en retour, ne
serait-ce que de soutien. Nous étions devenus des parias. Quand j’en discute aujourd’hui
avec des sous-officiers qui ont travaillé sur l’enquête initiale, tous m’expriment
leur tristesse d’avoir été lâchés.


« La gendarmerie, une force
humaine », est l’un des slogans de la maison…


Plus
tard, quand le commissaire Corazzi a sorti son livre avec la diatribe que l’on
sait à notre égard, j’ai rédigé et envoyé un nouveau rapport à Paris. « Qui
sait quelle exploitation pourrait être faite de ce livre dans cinq, dix ou
vingt ans si aucun démenti n’est apporté ou si aucune réaction n’est observée ?
Quelle que soit la conjoncture, quels que soient les effets indésirables, peut-on
laisser quelqu’un dire n’importe quoi, déshonorer des personnes, bafouer une
institution, surtout si apparemment cet individu est autorisé à apporter un
témoignage pertinent sur le sujet  [bookmark: _ednref169][169] ? »


Aucune réponse ne m’a été donnée, sinon
par téléphone, et pour me gratifier d’une antienne cent fois reprise :
« Si on réagit, cela va créer une polémique ! » Le seul espace
qui m’a été offert pour répondre a été le mensuel de la Société d’entraide des
élèves et anciens élèves de l’École des officiers de la gendarmerie nationale, Le
Trèfle, non sans quelques coupes sur des passages jugés trop directs. Mais
qui lit Le Trèfle ?


Ces faits sont anecdotiques au
regard des drames qui jalonnent l’affaire Grégory, mais ils illustrent le
malaise provoqué au sein de l’institution et des personnels de la gendarmerie.


Pour
être juste, il faut noter que l’affaire aura des conséquences positives, car
elle a fait prendre conscience du retard pris par notre pays en matière de
police scientifique, qu’il s’agisse des moyens ou de la formation des agents. La
gendarmerie saura en tirer la leçon et créera un laboratoire de police
scientifique. « Vous n’oublierez surtout pas de parler de notre institut
de recherches criminelles ! » me serinait-on au SIRPA gendarmerie[bookmark: footnote134] [bookmark: _ednref170][170] chaque fois que j’étais autorisé à m’exprimer sur le
dossier Grégory !


Le fait est qu’aujourd’hui ce
service, qui a rapidement acquis une renommée mondiale, excelle justement dans
le domaine des expertises qui nous ont coûté tant de déboires. En 2006, il
fixera des normes de travail qui apporteront une solution au problème des
différentes écoles et chapelles, chacun devant valider ses méthodes et ses
résultats. La gendarmerie s’est également attachée à revoir radicalement les méthodes
et l’organisation des unités dans les enquêtes judiciaires. Elle a pris aussi
des mesures pour mieux traiter l’aspect médiatique de son action.


Cette institution est la seule, il
me semble, à s’être réformée de la sorte. Que je sache, je ne crois pas que la
police nationale ait agi de même en réponse à sa propre expérience de l’affaire.
Malgré tout, il semble illusoire de croire que la gendarmerie soit en capacité
d’agir autrement que par le passé concernant ses représentants. Alors qu’aucune
analyse ne nous fut jamais demandée, à nous, enquêteurs, le paradoxe a voulu
par exemple que ce soit la journaliste Laurence Lacour qui soit invitée pendant
des années à venir faire des conférences dans nos écoles, notamment au Centre national
de formation de la police judiciaire de Fontainebleau… Son témoignage a certes
une grande valeur, mais il n’est pas suffisant pour informer du déroulement d’une
affaire qui ne se réduit pas à sa dimension médiatique. Toujours ce complexe
qui nous pousse à préférer un regard et une critique externes plutôt que d’assumer
notre action en interne, au risque de quelques prises de position gênantes pour
nos partenaires.


Ni les préjugés ni les mentalités
n’ont évolué au point d’inciter ce corps militaire à prévenir et à remédier en
temps utile aux difficultés liées à l’exercice de certaines missions ou à la
mise en situation d’affaires similaires. Pourtant, ses cadres sont compétents, la
plupart d’entre eux sortent de Saint-Cyr dans les toutes premières places. Mais
la culture interne de l’institution les bride ou les inhibe, les officiers
consacrant plus de temps à serrer les boulons de la machine qu’à l’améliorer, y
compris pour la rendre « compétitive ». Dans un monde en mutation, la
docilité n’est plus une garantie suffisante de pérennité pour cette arme.


La gendarmerie est plus fragile qu’il
ne paraît. Vu de l’extérieur, son statut militaire s’avère de plus en plus
incongru alors qu’elle évolue au cœur de la société civile. Si ses responsables
ne savent pas mieux faire valoir sa place au sein des forces de l’ordre, il est
à craindre qu’elle ne fasse les frais des mesures chocs prises par les politiques
pour lutter contre l’insécurité. Mais nos chefs, échaudés par la « grogne »
qui a fait descendre des gendarmes dans la rue en 2001, ne songent qu’à
garantir la paix sociale dans les unités. Pour le reste, l’institution s’arc-boute
sur des dogmes dépassés – l’unicité de doctrine, de Dunkerque à Ajaccio en
passant par Papeete et Cayenne, la mobilité de ses cadres, la polyvalence de la
majorité de ses agents –, et un centralisme toujours plus renforcé et de
plus en plus archaïque, que je ne suis pas seul à constater et à déplorer.


Les
dernières réformes entreprises et présentées comme innovantes n’ont réglé des
problèmes de détail que pour en susciter de nouveaux. Elles ont été imposées
par les incompatibilités et les incongruités de nos règlements, sans
concertation suffisante ni débats sur le fond. Certes, la gendarmerie est une
institution riche d’un personnel de grande qualité et animée de vraies valeurs,
mais elle ne doit pas fermer les yeux sur ses faiblesses. En ce sens, l’affaire
Grégory en a révélé l’une des plus graves.


Si je me
réfère aux dysfonctionnements observés, sachant qu’ils trouvent essentiellement
leur origine dans les fautes commises par un seul magistrat, il me semble que l’un
des enseignements majeurs à en tirer concerne la capacité de nos services à
intervenir en interne. Leur vigilance devrait s’exercer avant que des
défaillances individuelles ne soient portées sur la place publique, minant le
fondement des institutions qui ont négligé ces fautes, voire les ont couvertes.
La confiance accordée par la justice à ses auxiliaires ne peut aller sans un
contrôle effectif de leur action ni sans sanctions appropriées.


La fonction de bouc émissaire
disparaît quand les responsabilités sont identifiées à temps, et les décisions
assumées devant l’opinion.
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Les derniers pas vers la vérité


Plus de vingt ans après les faits,
peut-on espérer connaître un jour la vérité sur la mort de Grégory Villemin ?
Des éléments de certitude ou de probabilité existent. Ils ont été clairement
établis par des décisions de justice. Le puzzle n’est pas complet, mais nous
disposons d’un nombre suffisant de pièces pour voir se dessiner l’image d’ensemble
et lui trouver un sens.


Que sait-on exactement ?


D’abord, que Christine Villemin
est innocente. INNOCENTE. Je ne me lasserai pas de le répéter tant cette
personne a eu à souffrir d’une épouvantable accusation des années durant. Je
veux croire que tous ceux qui entretiennent encore au fond d’eux-mêmes cet « Alien »
de la suspicion finiront par l’extirper de leur conscience.


Christine Villemin n’avait aucune
raison valable de faire disparaître son fils. On ne tue pas sans mobile, à
moins d’être psychologiquement malade. Christine ne l’est pas. Pas un seul fait,
pas une seule parole rapportée, pas un seul geste observé ne viennent jeter une
ombre sur son équilibre psychique et son attachement à son fils. Et ce pendant
quatre années, depuis la naissance de Grégory jusqu’à sa mort. Peut-on imaginer
une mère chérir un petit garçon décrit par tous comme resplendissant de santé
et de joie de vivre, tout en nourrissant le projet de le tuer ? C’est
impossible. Si quelqu’un pense le contraire, qu’il vienne me l’expliquer.


Encore
une fois – j’insiste là-dessus car c’est essentiel – l’affaire
Grégory est à considérer dans la durée. Le drame n’a pas surgi du néant. C’est
un assassinat qui a longuement mûri dans l’esprit de son auteur puisqu’il
profère cette menace plus d’un an et demi avant de passer à l’acte. Et cette
menace s’inscrit dans le prolongement d’actions malveillantes étalées sur
plusieurs mois. Or, pour cette période, tous les témoignages convergent pour
souligner l’attention et l’affection que portait Christine à son fils et le
bonheur qui se dégageait de lui. Grégory se montrait espiègle, intelligent et
ouvert, pas du tout effacé ni replié sur lui-même. Bref, un enfant visiblement
épanoui et choyé.


Le gendarme Jean-François
Lachaussée a rapporté au président Simon dans quelles circonstances il avait
rencontré les Villemin à Lépanges, au tournant de l’année 1982. Jean-Marie
Villemin avait été convoqué pour une période militaire de trois jours dans le
cadre des réserves. Comme il ne pouvait s’y rendre, le gendarme Lachaussée s’était
rendu chez lui pour l’entendre afin d’en rendre compte aux autorités militaires.
« Nous avons été très bien reçus, précise-t-il. Je me souviens d’un intérieur
coquet, bien tenu. Je revois encore le petit Grégory tournant autour de nous
avec curiosité, nullement effarouché, et à qui sa maman demandait de se tenir
tranquille. Elle parlait à son enfant avec gentillesse, comme une mère normale
s’adresse à un tout jeune enfant [bookmark: _ednref171][171]. » Est-ce là l’image d’un enfant qui nuit au bonheur
de sa mère, comme on l’a laissé croire ? Un enfant qui aurait été imposé
par le mari pour garder sa femme ? Ou encore un « enfant devenu un
tiers gênant pour son couple et son inconscient  [bookmark: _ednref172][172] » ?


Pas une seule confidence, réelle
ou déformée, rapportée par exemple par des collègues de travail de Christine –
or plusieurs d’entre elles n’étaient pas en excellents termes avec elle – n’a
donné la moindre consistance à ces théories. Le couple Villemin nourrit au
contraire plusieurs projets dont celui d’un second enfant. La maison s’agrandit,
le mobilier est changé… Et c’est Christine qui tient les comptes et signe les
chèques. Elle participe à toutes ces dépenses sans marquer de réticences. Par
ailleurs, cette épouse aime son mari. Elle l’a montré à travers leurs années d’épreuves.
Elle l’a aussi montré avant que la tragédie ne les frappe. Là encore, les
témoignages concordent pour affirmer qu’ils ne se quittaient pas et
manifestaient tous les signes d’une bonne entente conjugale. Pas une fausse
note, sinon une dispute quelques mois après leur mariage, en 1979, soldée par
une gifle et une bouderie de Christine qui était partie deux jours chez sa mère.
Maître Prompt en fera une fugue, n’hésitant pas à prétendre qu’elle s’était
enfuie dans le sud de la France.


Il suffit de lire l’arrêt du 9 décembre
1986 de la chambre d’accusation de Nancy, qui décide du renvoi de Christine
Villemin devant les assises, pour être effaré par la légèreté, pire, par la
vacuité des éléments à charge qui tentent de motiver un geste meurtrier de sa
part. Les experts psychiatres auxquels le juge Lambert a demandé des éclaircissements
au sujet de l’inculpée se montrent à court d’arguments… Pour éluder le problème,
on n’hésite pas à soutenir que « le meurtre de l’enfant est le plus archaïque
et le plus naturel qui soit, qu’il peut émerger moins rarement qu’on ne le
pense, lors de circonstances extrêmement diverses, et qu’il n’implique pas de
constitution psychopathologique spécifique [bookmark: _ednref173][173] ». Autant ouvrir la porte à tout, et se passer des expertises.


Rappelons ici que Christine
Villemin, en plus de n’avoir aucune raison de supprimer son enfant ni d’en
vouloir à ce point à son mari, se trouvait également dans l’impossibilité
matérielle de commettre le crime.


À ce sujet, il n’est pas inutile d’évoquer
la fameuse thèse de l’accident qui aurait été maquillé en crime, thèse abusivement
étayée par les doutes formulés sur l’origine de l’eau trouvée dans les poumons
de la victime. Christine aurait découvert son enfant noyé dans la baignoire et
monté un subterfuge invraisemblable plutôt que d’alerter les secours. Pourquoi ?
Parce qu’elle se trouvait en situation compromettante avec un amant. Pour s’en
disculper, elle serait parvenue en vingt minutes à rhabiller son enfant, à l’attacher,
à le jeter dans une rivière, et, pour faire plus vrai, à écrire une lettre
vengeresse et donner un coup de téléphone… Le pire ici n’est pas que ce roman
ait pu voir le jour, mais qu’il se soit trouvé des gens pour y donner crédit !
Et il en sera de même pour les scénarios la faisant complice d’un Bernard Laroche
ou d’un autre meurtrier présumé.


Dans le registre du pittoresque, citons
les élucubrations d’un gendarme en retraite qui, fort d’avoir mené sa propre
enquête, n’aura de cesse de communiquer au président Simon ses lumières et de l’abreuver
de rapports. À l’en croire, Grégory aurait été victime d’un jeu d’enfants :
attaché par ses camarades, il aurait été transporté dans une charrette jusqu’à
la rivière où il serait tombé. Témoin des faits, le corbeau en aurait profité
pour s’attribuer l’accident et le transformer en crime afin d’assouvir sa
vengeance.


Et
pourquoi pas des Martiens ?


Si
Christine Villemin ne peut être la meurtrière, elle n’entre pas mieux dans le
costume du corbeau. Tous les membres de la famille qui ont eu affaire à ce
dernier ont toujours fait état entre eux d’une voix masculine. Une « voix
rauque », celle-là même identifiée par Michel Villemin lorsque le corbeau,
devenu assassin, l’a appelé pour revendiquer son geste. Tant de personnes
peuvent-elles se tromper ensemble et aussi longtemps sur le timbre et le sexe d’une
voix ?


Pour autant, une voix féminine a
lancé des appels anonymes, notamment pour envoyer des tierces personnes, garagiste,
médecin, pompier, entrepreneur de pompes funèbres… chez les grands-parents
Villemin. Christine pouvait-elle être cette voix ? Et si oui, qui était le
corbeau homme ? Cette question n’a jamais été soulevée, les détracteurs de
Christine affirmant de manière simpliste – en s’appuyant sur des appels
choisis de manière partiale – qu’elle aurait été l’unique auteur de tous
les appels du corbeau. Il a été démontré que la chose était impossible pour de
multiples raisons, tels les bruits de fond, le cliquetis d’un métier à tisser
notamment, alors que son usine n’en abritait pas, ou les bruits de pas dans un
escalier alors que leur maison n’avait qu’un seul niveau. Christine ne pouvait
pas connaître certains faits relatés par le corbeau, et nous avons vu, dates et
horaires à l’appui, qu’il lui aurait été impossible de donner autant de coups
de téléphone, y compris ceux répertoriés sur le « registre du corbeau ».
Enfin, le 24 avril 1983, lors de l’un de ses derniers appels, le corbeau s’est
entretenu plus d’une demi-heure avec Jean-Marie sur son lieu de travail. Est-il
concevable qu’une femme puisse parler si longtemps à son conjoint de façon
aussi déguisée et sans se trahir ?


D’autres
invraisemblances apparaissent également à la lecture des lettres du corbeau. Pourquoi
Christine s’en serait-elle prise à son beau-père et aurait-elle épargné sa
belle-mère, alors qu’elle entretenait visiblement plus d’affinités avec lui qu’avec
elle ? Quant à la lettre de revendication de l’enlèvement et du meurtre, il
est possible d’affirmer qu’elle n’a pas pu être écrite par Christine Villemin, et
pour deux raisons essentielles qui n’ont malheureusement pas été examinées. Nous
l’avons évoqué, la lettre est rédigée à l’improviste : les mots, tracés
hâtivement, sont plus gros, moins alignés, la forme générale est plus
brouillonne que dans les lettres précédentes. Or Christine Villemin a un « avantage »
capital par rapport aux autres suspects possibles : elle dispose de sa
victime. Elle maîtrise donc son temps et peut tout organiser à sa guise. Dans
cette hypothèse, sa lettre aurait pu être rédigée à l’avance. Les « filles
de la poste » ne l’ont-elle pas vue poster du courrier dès la sortie de l’usine,
bien avant l’enchaînement des faits ? Dès lors, pourquoi cette écriture
chaotique, alors que Christine a tout loisir d’écrire ce message calmement, comme
les précédents ? Par ailleurs, en postant cette lettre, elle signerait un
crime qui n’est pas encore commis et qui peut-être ne pourra pas avoir lieu, pour
diverses raisons. On sait qu’il est impossible de récupérer un courrier posté. Ce
qui veut dire que si le plan ne fonctionne pas, cet envoi n’a plus de sens. Pis,
son mari serait le premier à ouvrir la boîte aux lettres le lendemain du crime
puisqu’il n’embauche qu’à 13 heures 15 alors qu’elle commence son travail
le matin, dès 7 heures 15. Comment pourrait-elle commettre une erreur si
lourde de conséquences ?


Dans le même ordre d’idées, puisque
ses accusateurs la soupçonnent d’être « machiavélique et supérieurement
intelligente », pourquoi prendre le risque de poster cette lettre dès la
sortie de l’usine, sachant qu’elle a des chances d’être aperçue par ses
collègues ? Si tout procède du plan diabolique qu’on lui prête, pourquoi
ne parle-t-elle pas de la Vologne dans ce courrier anonyme alors que ce détail
est précisé dans l’appel téléphonique ?


Quel que
soit l’angle d’attaque visant « la mère », on se heurte à des
impossibilités et à des invraisemblances. Restent les expertises, fortement
contestées, et le témoignage « des filles de la poste », qui n’est
pas fiable et dont la portée, on l’a vu, n’est que relative. Inversement, Christine
Villemin ne s’est jamais dérobée aux explications qui lui ont été demandées, et
elle n’a jamais varié dans ses propos. Ses réponses ont été spontanées, sans
tergiversation ni revirement. Elle s’est soumise de bon gré à toutes les
expertises et dictées, y compris sur son lit d’hôpital…


Il se peut qu’on trouve chez elle,
au long des années qu’a duré l’affaire, des réactions ou des paroles
singulières, mais on doit se souvenir du harcèlement médiatique dont elle a
fait alors l’objet, et de la dépression dont elle a souffert.


Puisque
Christine Villemin n’est pas coupable, qui pourrait l’être ? Dans son
arrêt du 3 février 1993, la chambre d’accusation de la cour de Dijon
observe « qu’en définitive, il existe contre Bernard Laroche des charges
très sérieuses d’avoir enlevé Grégory Villemin le 16 octobre 1984 ». Toutefois,
elle ne se prononce pas sur son éventuelle implication dans la mort de l’enfant.
Les mêmes conclusions ressortent du supplément d’information du président Simon,
complété et mis en forme par le président Martin. Par sa durée, sa rigueur, la
crédibilité de ses auteurs et sa force juridique, ce travail est difficile à
réfuter. Trop d’éléments, vérifiés et convergents, ont orienté les juges vers
cette conviction…


Bernard Laroche était encore
inculpé au moment de son assassinat, et son décès a provoqué l’extinction de l’action
publique à son encontre. La justice en a pris acte, mais elle ne s’est pas
interdit d’examiner les charges pesant contre lui, leurs insuffisances ayant
précisément orienté les investigations vers Christine Villemin. Je n’ai pas l’intention
de pousser mes réflexions au-delà de la position des juges, encore moins d’attaquer
un mort qui ne peut se défendre et dont la loi protège la mémoire.


Reste l’élément
le plus exceptionnel et le mieux avéré de l’affaire, s’agissant d’un document
qu’on ne peut mettre en doute : la lettre du corbeau criant sa victoire et
signant son crime. Dans ces mots rageurs, rédigés sur le vif, tout est dit du
mobile, tout est suggéré des actes déments commis dans l’urgence d’une irrépressible
pulsion. Pourtant, même si ce corbeau avait été confondu par la justice, il n’est
pas dit qu’il aurait avoué son meurtre. Les psychologues avec lesquels j’ai pu
m’entretenir de la question m’ont affirmé que ce type de passage à l’acte
pouvait être totalement refoulé et oublié par la suite.


Dans leur dossier, les présidents
Simon et Martin ont avancé l’idée que d’autres personnes avaient pu prendre
part à l’enlèvement de Grégory, mais sans qu’elles aient pour autant envisagé
sa mort, accidentelle ou pas. C’est ce qui ressort de l’arrêt du 3 février
1993 qui constitue la synthèse de leurs travaux. Cette conception du crime n’a
pu être démontrée et possède à mon sens le grave inconvénient de vouloir
pallier des incertitudes : l’heure exacte de la mort de Grégory, le lieu
précis où son corps a été immergé, et la nature de l’eau dans laquelle il a été
noyé… Elle pourrait n’avoir été formulée que pour éviter aux juges une impasse
juridique. En supposant un complot et des complices, la justice se donnait le
moyen de poursuivre dans d’autres directions et se ménageait une chance d’établir
la vérité complète sur l’affaire.


Aucune
certitude ne s’est donc imposée. Les témoignages sont figés. Il se peut qu’un
jour quelqu’un fournisse un renseignement, un indice ou un aveu qui permettra d’approcher
un peu plus la vérité. À condition que la démarche soit probante et ne vienne
pas ranimer les braises d’une suspicion sans fondement. Car il est probable que
certaines personnes connaissent l’identité de l’assassin, ou s’en doutent… Il est
tout aussi probable que beaucoup soupçonnent cet assassin d’avoir, pour le
moins, pris part à l’enlèvement. Mais de là à imaginer commettre un tel crime !
Alors soit on le nie avec force en préférant s’arranger de l’inexplicable, soit
on l’admet, mais on s’abstient de revenir là-dessus pour ne pas réveiller les
fantômes, innocents ou pas, et ne pas s’attirer d’ennuis ou risquer de raviver
les souffrances, voire d’en créer de nouvelles.


Nous
restons dans cette zone grise.


Bien qu’il soit permis et légitime
de l’espérer, les derniers pas vers la vérité ne se produiront peut-être jamais.
Le regard, sans doute, pourra s’y porter… Mais le désire-t-on seulement ? À
chacun de répondre à cette question. À chacun de calmer ses passions, si le
temps est enfin venu.
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Lettre de revendication du crime de Grégory postée
par le corbeau le jour du meurtre, le 16 octobre 1984,
regue le lendemain au domicile des parents.
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Deuxiéme lettre du corbeau adressée aux parents
de Jean-Marie Villemin le 17 mai 1983.
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Lettre du corbeau adressée aux parents
de Jean-Marie Villemin le 27 avril 1983.
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Billet du corbeau glissé dans les volets de la maison
de Jean-Marie et Christine Villemin le 4 mars 1983.
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Lépanges-sur-Vologne : itinéraire suivi
par Christine Villemin pour retrouver son fils Grégory.
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Lépanges-sur-Vologne : itinéraire suivi
par Christine Villemin 2 sa sortie de Pusine.

ainag e|






cover.jpeg
Colonel ¢.) Etienne Sesmat

AFFAIRES
GREGORY






image022.gif
Bncore une fols, 11 s'agit 1d o
4o personne

Mats 11 semble qu'mujourd'hui les magiatrats instructeurs

ont sensiblesent ohangé) pour faire face & des svocats de plus en
plus prooécuriers, fla tendent & s'attacher plus A la forme do
leurs dossiers qu'd leur fond; 1ls sont devems moina opérationnele
plus détachés des enquéteurs sur le terrain, Celd. muit A 1’enqué
Dans 1a prenidre phase de 1'inetruction, enquiteuss et magistrats
devratent travailler aveo vae plus grande concertation.

Peut-8tre est-oe possidle d'amensr ostte idée jusqu'd 1'Ecole
do la Nagistrature 7

ntiellenent d'une question

TIT. REURQUES DIVERSES.

Oire ges problames soulevés, quels
souligner dans cette affairs ?

ont les points que 1'on peut

En prenter lieu, i1 faut souligner 1'excellente asblance dans
TRéunissant des persomnels d'unités

affaire a fait la preuve pondant frois semaines que ce type do travail
pouvait conordtement se Téaliser sane diffioulté majeure. C'est un
oint important qu'il faut rappeler.

Enoutte, 11 apparaft bon qu'il y att au moins deur offioiers

enseatle dans co genre d'anguste. Cela pormet une meilleure suite dang
investigations ot une Téflexion plus grande dans 1'analyse dos 616

ments Tecueillis. I1 est don que le commandant de compagnie concerad

suive directenent 1'affatre sais

1o comandant de 1c Section de Kecherches, apparaft coase étant un geget

Bériour ot do compétence.

Bofin, 11 faut Temarquer que les casernes des brigades territoris.
1os ne se pratent pas toujours su travail d'une importante équipe
@enquiteurs dans ce genre d'affaire, heureusesent exceptiommelle. Mais
ces installations ont 1'avantage d'$ire sur lo terrain, trds prés de

= investigations; cetre proxinité doonomire les longs déplace:
ments qu'une décentralisation du ® P.C. " do 1'enqubte entratneratt.

En conolusion, cette affaire montre que la Gendarmerie o
A meure d'un choix 1 81 elle veut contimer d'avoir la Tesponsebilité
dtenquétes Judiciaires intéressantes, elle doit impérativenent s'adap-
‘tor. Diune part, en se dotant des moyens modernes que la technologie






image021.gif
dostindes & installer dos tadl
coup plus dtpczbter utiltsstion do vinics
de putt une camionnotte blous avec des insoriptions

Té1600m = eldphone wae eut verss'3 Jours. de wnite s 1 Beigads .

- reprises do 1a Rovue d'Btude et d'Information: afin de la

rénover et de Tevolr sa préventation qui n'a pas changé depuis
‘années ( possidilite de mettre 1laccent de fagon plus marquée

sur 1'6tude do certains cas concrets b caractbre trde instructif)y

- aotguation dans chaque enquéte d'un sous-officter supérieur
chargé exclusivenent do 1a prooédure ot de la tenue d

4o fagon besu-
banalisés, travail

22, Nageméiag.

—dénonstation des méthodes de certaina Joyrnalistes ( cortains
ont tenté d'obtantx des renseignements en se faisant passer pour
dos poliotera)s

de consotence du r8le que tend & jouer la presse dans
Los atfaizes Juaiciaires sn oours afin de provoguer un aévet do
fond destiné $ventuellenent & promulguer wne loi eur ce problime

- formation des officiors dane le domatne des relations pu-
bliques ( pourrait 8tre abordée au oours du stage do préparation
aux fonotions de comaandant de compagnie)s

- désignation d'une collule relations publiqu
des enquéteurs, dans les grandes affaires judicia:

magistrats, soralt chargée d
( dans le cas présent, installée & EPINAL d'od elle
auratt fait 2 communiqués par jour, cette cellule auratt détourns
de BHUYERES un certain nombre de journalistes)j

Les fournaltstes disposent sujourd'hui d'un matériel de plus
en plus sopnistiqué qui leur permet d'enregiotror des comsunicatins
A distance, d'écouter & travars las murs, d'intercepter des liaions
radios, 11'seable difficile, techniquenent, do faize face & cette
évolution. Les seuls remdes possibles sesblent dtre 1

= une protection jurtdique des persomnels en engud
que des terraine)s

- une metlleure forsation dos enquiteurs ( discrétion, connais
sance des teohniques ot des méthodes omployées per les journal
tos

( atnst

)

23, Bapporss_sveo los megtetrese,

Comsent faire comprendre & un magistrat que les enqubteurs
travaillent avec lut, pour lui 7 Qu'il est néoessaire dans une
affaire conplexs de se remcontrer régulidrement pour faire 1o
point, xérléohir sur la situation, définir certains axes do
Techerches T






image013.gif
L'4aculpée ot ses avocats ont eu la pavole en
cernier.

SUR QUOI, los débats Gtant terminds, la
Chambre d'Accusation de la Cour a mis 1'affaire en
dé1ibéré sans précision de date.

. ... Bt le VERCREDI TROIS FEVRISR MIL NEUF-CENT
QUATRE-VINGT TREIZE, la Chambre d'Accusation, aprés en
avolr 6libéré confornément aux dispositions de
llarticle 200 @u Code de procédure pénale, 4tant
composée des ménes nagistrats qu'a 1'audience du lundi
21 septembre 1992, vidant son dSlibéré, a rendu, en
Chanbre du Conseil, 'arrét dont la teneur suit :

[}

Clest alors que les révélations d'un témoln,
Kadame CONREAUX, ont donné un nouvel essor & Lienquats

Apras Liexploitation des renseignenents recueillis, une
Douvelle aucition de Wuriells BOLLE, une confrontation
des Gpour Joan-Marle VILLENIN et Albere VELLENTN,
1'exploration d'autres plstes de recherches noa encore
feadiens e orgnisation do' nopveline oertises sn

i arr "8t zenai par e
Chamre 1 3 Suin 1955, o pex cetce

[#]

Elle ne pouvait donc atre 1'auteur de 'appel
té1éphonique adressé au méme instant A Nichel VILLEWIN
et, Conpte-tenu de la durée des recherches de son £ils
quislle avait entreprises au préalable dans sa meison,
aux abords de celle-ci, ches ses voisins qu'elle avait
interrogés puis au Centre de 1'agglouération. de
LEPANGES et ~qui avatent certainement duré plus de dix
ainutes, 11 apparalt impossible qu'elle ait disposé du
toms nboossaire pour comettre  le orime qui lul est

=}

- @ue les eaquiteurs de 1a police Judictatze ont certes
déclaré que leur procédure avait 6té parfaltement
xéqulidre, nais qu'un doute est néanmoins pernis & ce
sujet en' ralson de la concordance des affimations

contraires -





image012.gif
TR DESMNyTES A CTES DU sscRETARIAT
‘GREPPa D L couR D4FPEL D DN

00 3 FEvRIER 1393

we 32/93

Non-ltey ¢/ Christie
BLAISE ép.VILLENDY

VU, par la Cour a'Appel de DITON,
chaavre’ Q'hccusation,  reusie  en la
Chasire ‘au . Conseti, les pldces de

(Vosges) , diceas 3 ATHONTZBY le 29 pars
1985°(non-Liey intervenu & son égard par
ordommance &y 18 avril | 1985 'en
application de article & au Code do
Procédure _ Pénale) puls contre X...
devenu BIAISE Christing Jeanne Gilberts,
Epouse VILLENIN,  née le 13 jullet 1960
SO (Murthe-etioselie) tiiie
e ucien CNTEL _Giiberte,
BaicHiTE0 0, Fue do 10 Fiture 1 ShDVE
CHERON (Essoone), maride, Geux enfants,
sans  profession,  de ' mationalité
francatse, Jamais - condamde, Cétenve du
Sau'is jusiler 1385, en  itberté sous
controle judiciaire, ayant pour avocats
Maltres Heni-Rend GAAD et Marie-
Chiristine CRASTANT-MORAND, 17, rue de 1a
jsiz PARIs’ sane, Maitre
Fracols ROBDET, 27, avemue Foch i
NANCY (Meurthe-ei-Woselle) et Maitre
hterry roseR, résidence Marigny, 33,
boulevard do 1/Eurcpe & MULHOUSE (Haut-
win),

avec  constitution de parties
ctviles de

/4‘~A %






image015.gif
En dielnitive, b 1-iasue o 1'iastructicn, 11
sime bt AL R
séfisuses wavolx éplevé Urfgory VICLENTH le 35 -octobre
1984. En revanche les raisons profondes de l1a haine i
S e e
i e e e
Faili pmes F o l20 e
SEmen S e
e Xt R4
S STl il 8L
mE

Meme s elle a percé tout ou @ secret
e la ort de Grégory viimamy, 11 sersit vain
Qlespérer en obtenr ia révélacion par de souvelies
uditions de Co tévoin’' A 1'heure actuelle ucuns
investigation ne saurait dtre entreprise utilement dans

*Mario-Azge LAROCEE.
=]

Tant que les tmolns qui prétendent ne ries
savolr ou donnedt des faits des: Versions apparessent
contraires aux autres résultats de 1'instruction,
notamsent Murielle BOLLE et les hesbres do 1a femille
CIADO, demeurerost  soumis aux . pressions . qui
S'exercent “sur  ewx, aucune Bouvells  audition,
confrontation ou autre iwestigation ne réussire &
vaincre leur obetimation et A dissiper les brumes
&palsses qui subsistent encore. -

R czs worrrs,

I com,

Dit et juge quien l'état 11n'v a pas e
haxges contre Christine BLAISS §pouse VILLEXIN 4 avoir
assassink son Fils Grégory Gilbert VILLEMIN,

Refette les comandes de nouveau supplénent
&infomation et it n'y avoir lieu A suivre plus avast
‘contze quiconque,

Donne mainlevée du contxdle judiciaire el
1'inculpée est sounise, con ¥ e

Ordomne 1e afsbt 4 dossier de 1a prooéaure
® greffe de 1a Cour &'appel de DIJON, prec





image014.gif
En définttive aucun des vingt-cing §lénents
e conviction initialement retenus par le ministére
public & 1'encontre de 1'inculpée ne justifie le renvol
de celle-ct devant la juridiction de Jugenent.

Bt 1a longue instruction complénentaire mene
2 DIJON, bien qu'elle alt été conduite dans toutes le
ons_possibles, sans parti pris, non seuleme:
n'a pas apports de charges nouvelles contre Christine
VILLEMIN, mais o mis encore davantage en évidence 1'un
des faiblesses de 1'accusation, & savoir 1'absence de
obile du crine qui lul est imputé.

[}

Cette absence de mobile 3 l'assassinat de
Llenfant par sa mére dont le comissaire CORAZZI Qu
service régional de police judiciaire de NANCY,
principal artisan des accusations portées contre
1'inculpde, a GO convenir au cours du_supplément
&infornation, a conduit la presse, 1'opinion publigue
et les 'magistrats chargés de 1l'acfaire A emvisager
rautres éventualités, tout d'abord celle d'une crise
do folie ou d'un moneat &'aberration.

CEARGES PESANT SUR BERNARD LAROCEE

I nlest pss question de proclamer la
‘culpabi1its de Bernard LAROGHE. Ce n'est pas 1o ole do
1a Chasbre d'accusation, juridiction. 4'instruction, et
Tlextinction do l'action publique mise en mouvenent
contre Cet inculpé 1'iaterdit.

I est toutefois nécessaire d'examiner les
charges pesant sur celui-ci puisque .la Chasbre
d'accusation de RANCY dont le ministdre public avait,
un ‘temps, adopté les motifs, a considéré quielles
étatent inexistantes afin de concentrer tous les
soupcons sur Christine VILLEMIN et, le cas échéant, en
vue de rechercher &'i1 n'aurait pas eu des complices ou
des coauteurs qui resteratent & décowrir.

%]

En 1'état i1 n'est pas démontré que Bernard
LAROCHE soit ls Corbeau mais, contrairesent i 1'opinion
du juge d'instruction Q'EPINAL, 41 n'est pas exclu
qu'il Je solt ou qu'il soit 1'un des Corbeaux s'il y en
2 eu plusieurs.
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En raison de’la bomne fol Ces parties
civiles, les cécharge des frals qui seront supportés
par le frésor Public.

Alnsi fait, 3ugé et prononcé A 1'audience de
1a Chanbre d'accusation de la Cour d'appel de DIJON,
tenue en la Chanbre du conseil, au Palais de Justice da
“ladits ville, le MERCREDI THOIS EEVRIER MIL NEUE CENT .
GUATRE VINGT TREIZE, par

- Monsieur MARTIN, Président de Chambre, Président de
1a Chanbre d'accusation ;

- Monsieur JACQUIN, Consefller ;-
- Madane XALUZNY, Conselller ;

désignés conformément aux dispositions de l'article 191
Qu Code de Procédure Pénale,

En présence de Monsieur KORN, Avocat Général;

Assistés  de  Madame GAUDIY, Greffier
divisionnaire.

Le Greffier Aivisionnaire, Le Président,
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paratt que la Gendarserie ne dispose pas d
don moyems néoessaires sux investigations modernes. la police me
paratt pes plus en avance que nous dans ce domaine.

12. Leg journalistes
Dbs 1e débat do 1'affaire, les journalistes sont apparus

on nosbro sur le terrain, avec 1'obligation faite par leurs ré-

dactions rerpectives do devoir chague Jour fournir un reportage

Quantitativenont ot * qualitativesent " inposant, D'oi Une sur-

enchbre Tapide entre tous les Bass-nédias et une course au "acoop"

éfroiné

" qui ont parfots précipit
en garde-i-vue des époux
LAROCHE 1o 31 Octobre ) ou influencé certaines persomnes directe
nont 1ides & 1'affaire.

Par lour présence permanste, par leur pression, les journalis-
tos ont ghné le travail des enqubteurs sur le terrain et A la
" tuyaux " conf1
dos tiexces personn parfots ats dans
as ( divalgation de la letire du 16.10.1984).
o bref, les mass-aédias, qui auraent pu Stre d'une certaine
uULL11t6 dans cette affaire
de témoignages), n'

gotvent, ue rien ne saurait
oapicher. Le xble de la prosse dans les affaires judiclatres est
& rovotz,

13+ Lo Juge 8'Inptragtion.
Une information & ét6 ouverte dbs le 17 octobre A aidt et un
Juge &' tnstruction & 646 chargé - do 1'enqubte.
rapports entre les enqudteurs ot ce maglotrat sont toujours
bons dans leur forme, Copendant, dans leur fond, i1s ont
3 désirer. En offet, 11 n'y & jamais eu d'dohange d'idées,
point en commun, de réflexion entre eux. Les engubteurs

ont parfois eu 1'izpression que chacun menait une enquite différen-
to

Une_comsunication plus grande aurait pourtant esplché bien
des errours de prooédures et assurément surait perais une meilleure
exploitation de certains témoignages importants (Muriel).

Co angue de conoertation a mdae pris parfais les aspoots d'une
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L'affaire OREGORY constitue un falt aiainel qui mans mul
doute fora date dans les annales judiolaires. Ce fait divers o conmu
ot connaft encore un grand Tetentissenent pour des raisons évidentes
qu'il n'est pas néoessaire de souligner.
Indépendencent do 1'affaire en général
pooaible de faire
Pendant 3 semain
Cette enquéts
ou une influence

11 est dtores et A
0 point eur 1'engudte que la Gendarmerie a menée
Juequ'a 1'inculpation de Bernard LAROCHE.

446 marquée par trots faits importants qui ont
bl our son déroulenent.

= 1o x6lo joué per la police scientifique dans 1'exploita-
tion d'indices matériels essentiels;

- 1a présence permanente de nombreux journalistes sur le
terraing

- les relations entre le magistrat instructeur chargé de
1'affaire ot les enquéteurs.

1. ANALYSE DS GES DONNERS
1. Polige sctentifigue.

Dans cette affaire, les enquéteurs ont trouvé trda peu d'in-
dices matéricls : 3 lettres ot un billet, quelques cassetteo den-
registrement de voix et une cordelette. les traces de pas et de
véhicule qui ont été relevées ne peuvent pas Stre racorochéer
avec certitude aux faits.

51 minces qu'ils soient, ces Gléments matériels prennent mu=-
Jourd'hut une place ossentiélle et 1l aparaft qu'su départ, los
enquéteurs n'ont pas su protéger et exploiter parfaitement ces
indices. Clest ainsi que la letire postée le jour du orime a été
hativement passée & la poudre moire afin de faire ressortir d'hy
pothétiques oapreintes digitales. Ce faisant, les apécialites do
Police Technigue des unitée do recherches ont géné et finalement
empiché 1'exploitation des foulages apparaissant sur le documenty
1a photographie d'une signature ( que les spéoialistes ont pu
apercevoir & 1'oeil nu) .urait été déterninante dans cette enqué-
te. Par ailleurs, ces traveux ont d8 8tre faits i 1'étranger par
manque de moyens et de spécialistes en France.

Liexploitation des cassettes enregistréesa quant d elle été
longus & commencer parce enqudteurs ignoraient comaent
ot ob les voix pouvalent Stre analyst

Enin, lea travaux qui ont 66 adreseds eu Laboratoize do
Police Technique du Professeur CECGALDI ( comparaison do 2 cone
delottes, déternination du groupe sanguin per 1'internédiaire
4o 1a salive déponés sur un timbro-poste) n'ont & ce Jour domné
aucun Tésultat, oi positif, ni négatif.

Dans ce domaine de la police technique et scientifique, il
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certatne défiance A 1'égard des enqudteurs
1e 8l du magtatrat tnstructeur

TLent évident que
t pan o néne que lo leus
oz que les enque-

agarattre dbe dozs. qarune pereomne
37Co somont, 1a comcurtation. mnire

1% 8o tris grando et abeo-
1 Ghune part parce a'il sst wiile qus o Rasiotear
o"le dézoulement. den cacharones, 1 larorts arcbiée
Taidomenents uivis; d'auize part parce qu'il niest pas imile
ux enqubteura do Tocevoix 1'avis Grune persomne Ayant wne vie wa
Do Fius ddtachdo do 1ratiaire

Ce dernter potnt est peut-Stre celui qui a le plus perturdé
1o %on dérouleucnt do 1'enquéte. Mais 1 8'agit surtout d'uns
Qquestion de perscmne,

. pRoposTRIONS

Découlant de 1'analyoe de la situation, voiol, sous de grands
Aéveloppenents, quelques propositions ¢

rvant dans los unités de
ot formation particulidres);
ipéotalisation non exclusive de certains persomels ou do
certatnes équipes su niveau des S.K. ( Stupéfiants, Banouches,
dostures ot voix, peyohologie, enfancs .. )i

- organisation ratiomnelle de la police fudiciairs su nivesu
Groupement ou Légion ( utilisation do 1'inforaatique);

- création do ladoratoire de police soientifique aux nivesux
Légton, Régton et Direction Générale (of, illemame Pédérale) et
dotation en matériels modernes ( exs tables d'écoute).

- création d'une cellule de police judiolatre au nivemn Direce
tion destinde & suive 1' évolution des techniquos, des méthodes
et des données dann tous les pays et b nformer et instruire les
unttés do recherches)

- divulgation Jusquiau niveau compagnie des listes de spéota-
tstes ( régionsux ot metionsux ~ Gendarmorie et autres) pouvant
tre consultés ( of. Gendarme KIEDN - S.R. MEDL - export en dorie
tures - nconm Jusqu'h ces faita);

- fornation initiale des comsandants de conpagnie d leur prise
% 1+ ntago blogué destiné & revoir toutes les notions
(2) 4 17 B.0.G.H, { of. Araée do Terre: cours des Capi-

2616conmuntcations (otvie
5 nouvelles dans une caserne
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La ulainte do LaOCKE Bernard que Maltre JELTZIR a déposée eu
nom de L'ensentie de ves avcato contre los genlaraes pour 'Mfaux st usage
o faux™ paralt dono bien spicisuses < fait, selon des personnes trés pro-
heo ¢u Palais de Justics, cette manoouvre n'a quiun sewl but ¢ disoréditer
Jo travail des gencarues ot les faire dessaisir do 1'affaire a’in que 1'en-
Quite soit reprise entidresent par lo S.R...l.s
Rprés awir fait amniler les expertises qui désignaient IANCHS
de Tagon forselle, sesavocats s'attauent au timoignage do uriel que sdae
105 cagistrats de la Chasore d'Accusation ont considsrs coame essentiel.
Toute 1tenquite accable leur client, ils cherchent dono puresent et siuzle-
et & Ltanauler, “rois mois aprés les faits, les nouveaux témignages ne
Sseront alors Hlus lourd st leur clisnt sera 1ibsrs.
§itie manoeuvre procéturiére va de suir avec uie casjagie de jresse avsolu-
ieat snoroyable ot inaiaissidle . 2 effet, cortains journalistes (cone
Juna BESDVA de WIL.) ont avous aux enqubtéurs comaltre TUT le dossier :
& sont constameat sollicités par les avocats (desdeux partiss, mais su~
%out % ceux de 1a déense) pour diwilgver cortains wints de 1'enquite
A BISDIA a ndne dit : e nai jamis vu une affaire pereille; il a'y &
aucun secret dane cotte instruction'™s IL faut ajouter que lec experte aux-
ines ont téléphons & Pusiesrs fois aux resconsavles de lencudte pour e
Slaindre des oressions que ces avocats (i JLTLN) exercaient eur eux pon-
it leurs travaux. Cos lsits ont été Tapportés au juge d'instruction - san
résultat.

™ conclusion, les coaditions aus lesquelles Hirisl BOLLE
5t5 placée en garde & vue les 2 et 3 Hoveshre 1964 varaissent parfaitesent
lsgales ot justilises. Zien ne perset d'avascer que ses aveux ont été obtems
ar la force ou par use quelconque sression seychologiquos

u contraire, devant la sravité de ses révilations, 1es snqubteurs se soat
entourds dea'slus randes présastionse

s, 2358 . st it 1o v i s e 1
i S s e

e s e T e 5 v £ it sttt s 20

i B L s et

;

B s i prin it ettt s s & v

T saiien i 6 et e ot mcngion o e &
e e i

i bt sl o e

T, tandisn i, L o0t ork L3 1 e St

o fo i o e e i e an e st &

o ot 2 it ) ¢ il el e vt e

A 1'heure actuslle, en ltabsence du Procureur de la 2 sublique,
t pas sossitle de dire quolle sera la culte donnde 3 1a plainte pri-
sentée lo 21 ciceudre 34 ar los avicate au nom de lour client.S'insorivant
dens une décarche génkrale de Génigrenent du travadl des siqubceurs, elle

% vivomont ressentie par ces derniers conse insultante e huedliants &

oause de 1'éciio qu'en font 1es wass-sbdias. Ce geire de Gbmarche doi
cauae de @ goure de he doit dtre
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Bl1c o oxclusivenent séjourné dans los locaux do service do
brigade. 11 sst perais do penser que toute 1'cxploltation faite surteon
Rébergencnt dans un logumont de Gondarme! résulto d'uno interprétation
hESive do ln part dos Journalistes loraqu'ils ont appris qu'ello n'a pas
Gt placés on chasbre de Sirots.

1. Prolongstion de le gerde 3 vue de BOLLE urie

(ef. Tapport n* 2068/2. du Cosmuncant do comnagnis
atpin).

Les onquétours ont réguliireent domandd +f obtama o peotonga
tion do 1a garde & vuo (art. 154, C 118 ot C 119 du Code do Procédure
Pansx). I3 sut inportant de relever que cette prolongation tait unique-
ment. dostingo 3 parmetire 1'exanen mddical do 1a personna gardis i vue |
Tos conséqusnicos qui pourratont dventucllunrmt an rémvitor sur e pisn
1o réalarits de 1a procédure scraiont done loin 83 ia rovonance que
1o areose o donnéo en mattant on oxergus 1a plainte eémato & <o suiet
Contre 1as gondarmos poor "faux of usege do faus
Toujours uet-i1 qus 1'autorization Gerite de la prolongation
4o sards & vuc n'a pas 6té jointc A 1a procédurc. Lu maniérs dont lo dos-
Sisr & 616 constitué, par onvol succossif dos oilces au Juce dinstruction,
Zournit 1os raisons pour lesquelles lo directcur d'encusto n's os §t6
am0né 3y verifier la présence do 1'autorisation écrite.

Lo coronel PINOT,
conmanéant p.i. 1o Légion Ge Gendurneris
e Lorrain,
2.0 10 Colonel CREMNER,
Chet a'Btat-vajors

=
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cro womme A NANCY i 22 Dicestre 1984
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RAPPORT

b Cnef dtiacatron CHATLLAN,

Commandont la Secion de Recherches de Gencdormera da NANCY

OBJETt  muqubte our Lo meurtra do Orégory VILLBAN.

1139/84, ¢o 1a Erigade Territoriale

REFERENCE | Do manis (B0 ke 17 ohauee 1560

PIECES JOINTES +

CCUIL , Comandant 1a Légion de Gendarserie
oesTINATARE ;O






image023.gif
apporte et que les services de police en France n'ont pas encore;
'autze pazt, en Téorgunisant len services de Techerches ob des per-
Bonels spécialisén soratent perfaitoaos on mesure de pratiguer les
Réthodes modernes de police Judioiaire.

Coa_moye 03 qualités
dos enqusteurs do 1a Gendarmeris ( disponibilits, comnaissance
populations, capital de confiance) donneraient sans mul doute d'exce]
onte zéoultata.

Fn outre, 11 ne s'agit pas de concurrencer les services de la
olice Judiciaize qui souffrent des méaes ot

ocouper tout sisplement un crénesu melheurout
de peut 8tre bénéricaire dans ce domaine : la population, la Justic
ot la Gendarnerie.
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Le 3 Noveabrs, e directeur d'enquite adressa & un expert de SAIND-
DENIS des cassettes contenant 1'enregistresent des voix de parsomn
au noabre desquelles était eusceptible de se trouver l'autewr des appels
téléphoniques anonymes. Cet expert ayant été commis par ordomnance du
Juge d'instruction, lu question se posa de savoir si les sxperts en écri-
tures ot graphologie n'auraieat pas dd égalesent 3tre saisis par voie
dtordonnance.

Tout au début de Novesbre, sans qu'il soit possible de préciser la
date exacte, le directeur d'enquite, acoompagaé da Comandaat de Conpa-
gnie a' EPINAL g0 rendit chex le Juge d'instruction afin de lul souset-
tre 1a question do la validité des réquisitions. Lo magistrat répondit
d'un air sl do lui qu'il n'y avait aucune objection & co que des ex-
perta soient désigaés par voie do réquisition dilivrée par un Officier
de police Judiciaire. Le directeur d'enquite suggéra alors au Juge,
mais en vain, de délivrer des ordomnances pour éviter toute difficulté
éventuello.

Lec enquéteurs ne peuvent Gtre ais en cause dans la muIlits des ac-
tes offectuss par les experts en éoriture ot en grephologie, du fait

que les réquisitions ont été établies avec 1'accord préalable du Juge
mandant. Liattention do celul-ci avait mbse été attirée, posteriors

11 est vrai, sur los risques de ullité que pouvadt éventuellesent entrai-
nor uae telle procédures
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Dans 1o cadre do 1'enquite, citée en objet , des exports ont été
désignés afia d procéder & 1'étude do dorusents mamuscrite ridigée par
dos personnes eusceptibles d'étre aises en ~ause dans lo meurtr

B offot, une comparatson avec 1'écriture des lottres ancoyass et une
étude graphologique pouvadent asener 1a découverte do 1taacayaographe

" Lo 17 Octobrs, 1e directeur d'enquite a pris contact avec le juge
d'instruction sandant pour lul soumettre le projet d'expertises ot lui
mander eon accord pour 1'établissenent de yéquisitions & personnos
qualifid Lo magistrat donoa son accord, dictant 1a -hention suivas-
to & porter sur la réquisition ¢

" Vu 'extréne urgence et 1'inpossiblité de désigner un deuxidze expert

dans 1iasédiat M.

Deux réquisitions ont donc été établies le 17 Octobre &

La preaiére adressés & Monsiour Antoine ABGOUD, de DARNEY, expert
graphologue agréé auprés de 1a Cour d'Appel do NANCY.

La seconde edressée & Madame JAQUIN-KELLER , de STRASBOURG, experte
en ériture, agréée auprés de la Cour de Cassation.

Cos deux réquisitions ont é§té établies et signées par le Capitaine
SESWAT.

Lo 30 Octobre, our 1a proposition de Hadame JAQUIN-KELLER ot avec
taccord du juge d'instruction, use réusion & eu Liea & NANCY, & laguel-
1e participaient +

- Monsiour LANBERE, juge d'instruction, et son greffier Hosieur

BERTRAND.

- Madame JAUINKELLER, défa citée plus havt.

- Nadane BERRICHCN-SEYDRN, experte graphologue auprés de 1a Cour

a'Appel de PARIS.

- Le Chet d"Eacadron Comandant 1a Section de Recharches de NACY.

- Lo Capitaine Comandaat la Cospaguie d'EPDAL.

Cotte réunion avait pour obet d'étudier en cosmun les docuaents
recueillia, notament trois lettras anonynes et dos lettres saisics lors
4 perqutattions.

Hadase BERRICHQY-SEYDEN étant venue & la réunion & 1'invitation do
Madans JAQUIN-KELLER, une réquisition fut établie en date du eége jour,
avec 1'accord du fuge mandant.
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Le témoiguage de HOLE Muriel, belle-sosur do LARCHE dernard,
@ été ditorninant dans 1'inculpation de ¢e dernier pour l'sssassisat  dn
Jotit Grégory VILLSIN.

Los conditions dune Lesqustles oo tirmigrage  §té recued1s 5
augourdthud viveumat oritiavben Tab 1en AVt do 3 neulpt ok ns cor”
CadRe Sresac domt 1n résent azpert repurie iue loin.

hpréa avots exposé quend, o et coment la jeune fariel BALS
o 4t antonaue A 1n Gontaeseris da SRTSRS, 1o srobtine do 1a setompation
e Sandeacvan sore. simrdhs

T - GARDE-AVUE de BOLL3 Hurdel

iurdel , dont le nom a 6t avancé par LACT lui-adas lors de s
ise on garde-A-wus les 51 etotre ot Tor Novonkre Btweurow & GTidL, & 6tr
une premidre fois enteudue le soir du’ler Novesbre au dogictie de ses parent
& LAVALIY ~devant-BAIZILS- Ale a alors confirié 11alidi avancé par Luki
Hads son audition ect apparue incompléte et étrangs. Clost pour cotte
radeon que les enqubteurs ont décidé de 1a réenteadre Flus en déteil et au
cale le lendesmin .
Le 2 Novembre B, & Sheures'30, los geadarmes sont donc allés la chercher
au conicile de ses pareats ot 1'ont rauense d la brigece de SAES. Elle
a 6té imédiatanent placés en garde & wio ot entendus A divorses reprises &
Cours de 1a journée.(n fait, elle & éts enten due & partir de ShO et lo
engubteurs niont décids sa mise en garde A vue qu'd 130, & la suite ds
ses aveux ; cepondant la Sesure de gards & vue ‘rend effot A partir de son
imterpsiation'y o'est  dire & 3 come 1'iadique 1o sopltrs des gurd.
i we
Co registre pricise qu'elle a été entendue dans les créneaux suivants ¢
2¢ 2 do Sh30 & 130, de WRI0 & T3 4 de 1T & 16045 5 1o 3 de B0 &
o0 +
16 & bénéticié do temps do repos , le 2 de 15130 & 11O, de 15 & 16u1:
a0 18345 & 8130 1e 3 5 1o 3 do S 4 100.00

Toutes ses auditions se sont dérowlées dazs un buremu de 1a
brigade (bureau chauffé et confortatie)s

Son audition a , dans ses grandos ligaes, §té menée par doux
gradés 023 , 1'adfudant LATSAD ef le Fl-chef ASI0N de la 3r. de LY
Bseiatbe par trols gendarnes AR, oo geidaraes LIGTAUSGES et SIS, Co
(30, S20155) et 1o gendarme LWVASSHA (en renfort do a 52 de SAINE U3,
Co sont 1es noss qui figurent sur le procés-verdal d'audition
Fals i1 faut savoir que d'autres enqubteurs, & comencer par les officiers,
ont sux aussi particips ponctuellonent d sod audition quand ils 'étaient
Sms pris ar diautres occupations . 1L est égelecent poosible que 1'un des
Zing enquiteurs dont e Do figure en entdte du . ait u s'aboenter plue
u soins longuetent pendant e audition. Tout ceci est noranl ot parfaites
habituel « .
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SUMEITE MATTOULE EEDUL | do 24 Dicestre 196h.

Ligion do Lorraine o 20682

RaRFost

u Capitaios SESWT, comasdst 1a Conpagais do Gesdarmorie d'EPDUL
Wosgea). N

SET: Atfeire Grégory VIS,
Garde-ieyie do BOLLE Hariel.
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I1 - PROLOHGATION U 14 GARJE A VIE.

Las aveux do Hurisl sont arrivée dbe la Zin de la ratinke du 2.
Vepondant, 1a jeuns fille se montrant peu bavarde, son autition dut dtre
Folongée dans 1laprie-nidi et la soirée afin d'obtenir des renseignements
Plus préois
Puis, en aocord avec 1o Juge d'instruction, inforns do Llivolution des fait:
heure par heure, 41 fut déoidé de la gardor la nuit afin de la soustraire au
prossions do sa fantlle et de reprendre son audition aprée une longue périod
do repoo. Co qui fot fait ; son audition fut interrompue lo 2 & 1415 pour
no_roprendro que le londooain & En30 . La nuit se pasca commo i1 l'est expli
qué plus haute
Lors de son audition du wtin, elle confirma point gar point ses révilations
de 1o’ veille. Inform , lemagistrat instructeur prewcrivit alors do la
Temttre en liborté jusqui lundi, on lui devandast formellenent do me rien
dize & personne sur sus aveux. Cepondant, sour plus do précaution, 1'un des
enquiteurs , 1o Comsandent ds Conpagnie, décida de la faire examiner par un
médecin avant de la renettre en liberté. Il Stait environ 9h00 et lo dblai dc
garde & vus toushait & sa fin ; pour 8tre sarfaitesent & 'aise dans les ho-
Taires, 11 appela une nouvelle foin le raglotrat instructour afin do deasnde:
ume prolongation do garde & we o IL 1'obtint évidenent auseitdt, la motiva-
tion senblant parfaitecest norule ot justifiée. Le midecin arriva vors
1960 ok exmioe 1a Jene fille pendant wne disaine do winutes. Tls sile fut
ronise en liberté ; 1a Commandant e Compagnic la racconpagudches el
U adé de 1a brigade da recherches. Au dovicile parentel s ils o'entretia
reat tous deux avec le pire de uriel et elle-ndne. Le pire prit comnaissance
des dépositions de sa fille puis, & la demands deo enquiteurs, jura de oe
rien dire & personne do tout cela, Huriel fit do mdne o
Lo juge d'instruction ayant décidé d'entendre & son tour Hurisl le lundi 5
Novasbre on matinbe, 1a piéce de prockdure relatant son mdition i fut
‘adrossée aussitte

urs Jours en effet, le magistrat se faisait remsttre les piices

rédact ion, C'était dono e fuge ou &
son groffior que revenait le soin de Joindre & 1a procédure, dont ils &tai-
nt_en poasession directenent, la pidce autorisant ar écrit la prolongation
de 1a_gurde-d-wie de MLLE Muriels
Ge point est important & souligner : jcais les onquiteurs n'ont pu reprendre
le dossier original car celui-ci était directement adressé au magistrat
instructeur 4 1a rédaction do chaque pidce importante o L'autorisation
éorite do prolongation de garde & vue ne devart figirer que dans le premier
exenplaire de la procédure st celui-ci se trouvant directessnt entre les
Gains du juge , les enqubcewrs n'staiont pas en noowre de vérifier la présenc
de cette picce. TL leur paraissait évident que le mgistrab , ou on greffier
1a ferait joindre dés réception du procde-verbal d'auditions
D faut eafin renarquer que la prolongation de yards & e n'a été demndée
QUE pour faire passer un exanen médical & la jouno fille. AUOUNE audition
a §t prise dans lo tespe de cette prolongations

La dimarche des avocata o' inserit donc essestisllowent dans we quelle
srocéduriére de pure forse «






image029.gif
Les auditions en elles-sbao ont toujours 6¢5 trés calmes ot
courtoises. Jamis Auriel a'a 66 nenacke de Miraison de correction”
o a'a fait 1'objet de question violente ou menaante. Au contraire,
‘comencé & avouer que sa premidre diposition tait faus:
roulée différement ot que LARICEE 1lavait emmen
onquéteurs se sont oontrés extrddesent yruents
Sion s0r, 41 Tui @ $t6 demndé 'l allo  avait eu des Tapjorts oe
avec son beau-trére sais cotte question, siwsle ot logique,
Afait nornalesent. in bref, son audition slest déroulée de fagon parfaite-
ment correcte, les enqudtewrs prenant conscience de 1'importance capitaleds
s révilations,

Huriel a diadlleurs it & son pire gui,le 2 u eoir,italt vem
2l sendre vioite & la brigade ¢ "ifs euis ici aleix que ches nous™ ot A
oddécin venu 11exmainer le 3 au satin "les geniarams sont des coins, s
eont eymas™'s

On pout eufin souligner que Hurisl a deasing plueieurs croguis
& la devande des enqubteurs ; ces croquis, difficiles & obtenis sous 1a

on an couviont, ont, Fecoupé lea touoigaages Tecusilile ultérieuresent

auprés do sas camrades do clasee.

Quant _aux conditions de sarde & ws, elles ont 4té légales ot
Barouies par le souci de ne traustiser en rien 1'adolescente. Tous ses
tomps de repos ont été passés Gans le local ol ello était sntenzus 5 ce local
disposait effoctivesent d'un 1it de type wilitaire, & natelas épais, destiné
au Planton do nudt. Cette caserne en effet, youside 1a particularité d'avoir
des locaux do par nesure de
sbourits, 11 auit dans un
Bareau. Bt clest dono sur ce Lit que Huriel si
Logenent d'un des gendarses comne Certains 1'ont fa
canitaires ge trowvant prés du bureau ol elle était entendue, JAHIS
 sortie des locaus de service vondant TOUT 1o ewps de sa garce
tomps do repos, et notamwent peniant 1a nuit, elle a 4t6 en per
manence surveilise ar deux soniarces, ainsi que le prévietles textes ; lo
cahier de servico ce la brigade de JUYSXT 1o outre parlaitement.
1o a'a pris qu'un Tepas au couss de ces 24 heures ; ce repas lui a &
révars sar 1'ipouse d'un gendarce.
Biein, un soste tilévisnus poreerif &
2 Hovebre,

s & sa disgosition le soir du

Tout cect est donc clair et grécis. Les enquebteurs ont agt &
son #gard avec le couci de rendre sa sards-a-vie aussi co:fortatle que poi
ble afin quion ne puisse pas dire que psychologiquesent elle a sté choquie
sar son 8 jour dans la brigade et que ses aveux ont 6té obtenus sous une
quelcongue pressio

Diod vient dogc Le Sruit que turiel aurait passsla muit dans ls
Logesent tun geudarse ? Jana doute diune défortion de projos aorés que
Los enquitours aient ewcndas souligné qu'ole n'avait as dorwi da as une
chazbre de slrets. Sans écouter la suite des expliations , on (les journalis-
tos) aurait ulors affirs quialle a dono dored u domicils d'un gendarme,
hors des locaur de service.
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Llenqubte our Ltassassinat du petit Grégory VILLDON a
‘commencé dia 1o 16 ostobre 1964 loroque 1'on a retrouvé son corps dans
1a Vologne & DICELLES (36) vero 21 haures, Inforsb par 1o Comandast da
Cospanis qui avait pris 1a direction de 1'enqubte, le Frocureur de a
déplacé eur les 1ieux vers 23 heureo et déo le lendomain

avec 1a Compagaie d'EPDAL™.

Ltasticle 81, alinéa 5 du Cods ds Procédure Fénale précise que
Lofticter do police fudloiaire doit exiouter la comission rogatoire sous
autorité du Juge d'instruction qui doit vérifier los élésents d'informa-
tion recueillis » Les textes Mendaraerie” ajoutent qu'en conséquence,1'0R)
dodt tenir 1o mgiatrat  instructeur au courent do son Sctivith, lui eigua-

@itricultis ot ot besoin, sollisiter des fastructions.
., pandant les trois semaites qu'a duré 1'enqubte de la Gendaroerie,
@1 17 ocfobre au 5 noveabre, date de 1'inculphtion de Sernard LAROGHE, 41
‘mucuse concertation efficace entre 1o fuge d'instruction et 1o
nqubteura, oea dernisrs ne racevant aucure instruction et ne parvenaat pas
Jarfols & Gontacter le mgistrat pour 1'inforser de leurs probléses.
Gos ditfioultés, ajoutées mu contexte ginéral de llenqubte, ont perturbé lo
travail des eoquiteurs | ellea ont mbas entralné de graws srreurs qui ont
entachi do nullité dea piaces epsentislles du dossisr | slles oo Sont pro-
longéen au cours do la dewxiane chase de 1'enqudte pandant laquell
investigations ont §té & peu prés mulles ou tncosplates. Ces problé
4 1a source des faits draztiques qui se soat déroulés Wltérisureseat.

‘cont

1 - DEROULDGNT GEVERAL DE L/BIUETE

1 . Lo Suge LAMGERT ntost vonu qu'épispdiquenent eur lo terrainy quand
41 30 déplagait, 11 écoutadt & peine loa informtions que lui comm
mniquatent los snqubteurs , 11 ne douait aucune directive s
aucun consetl

12 . o 18 octobre , voulant entendre les parents do la victime, 11 &
dosandi au Colonel TAVGHY ', aa Lisutenant-Colonel GIATLLAN st au
Capitatne SESHT do lo laifoer seul aveo eux { & 1'lsaus do
entretion, 1
(Goan-Harle VILLBN avait désh 416 ontendu 1o matin ob

murait été tntéressant de lui faire préciser certaiss poirte ou

ventusllesent do relever cortaines contradictions)
Plusteurs foi jar la suite, 1o juge est venu entenire ou  convo-
qué pour entendre certaines pereonias sans qus cee auditions e
traduisent par des directives particulidres | en revanche, i1 n*
Jarais pris contaissance de cortains Fiices | son ignoraice ou sa
méconnatseance du coura de 1'onqubte était flagraate.

13 . A plusteurs reprises , Jos angubteure Gt demends qu'une réunton
rescesblant len responsables de 1'affatre sutour du Juge d'instruce
tion, soit organisbe ; 11 a'y en a eu qu'ine seule , le 26 cctotre
198" au ooure de laguelle 41 a'y a eu aucun échange’d'idéen o
Juge LAVEERT atest contenté dlexposer son "atuition” qui stait
Alore cosplitessnt & contre-courant da 1'eaqubte,
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GIINUIAIE NATIONALE. A EPDUL, 10 & Aveil 1985 .

Légton do Lorraine

Grousenent. doa Vosges

COMPAGITE D * XPTAL

2, rue Grennevo-8020 EPIAL CEDEX
P %486

" b2

RARRORT

8a Capitaine SESHAT, coseandant la Compagnie de Gendarseris d'ZPDIAL
(Vosges) «

QSJET: Affaire VILLSTN Grégory - Rapports entre les enqubteurs
ot 1o mgistrat instructeur.

FEFERRICE 1 Ondre verbal du Général , comandant la 60 Kégion do
Gendarserie du 3 avril 1585,

"DISEDUTAIIE + OLOVEL, cosemndunt 1o Grousesest do Gendarserte
oo Vosges 4 s mow
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2. Lo contitions dans 1

o catvnde dew S et 3 momarire 10 ont 465 fait 1oLt

da rapgort 5 2060/2 on date du 24 diceabre 1966,

Deo préciadons peurent Sere apportisa & co rapport 1

= 2 toune Narlod TOLLE avai i 456 ontandss Lo Tor movestre 199 mis

0 tinotgnage Stait an sontradiction avee les diclarations do TAROCHE
{ohacun africmant gve 1'autre Etait 465k & 1n saison quand 1 arrivit).
Placis oo gurde & vio & 0, clest on ditut dlapri-nidi qulelle &
Comanod & avouer avoir accompagns son bewu-frire « Len officier respone
“abien do 1'saqubte Gtaiems ancore ce mbin 1A & TPDIAL | 41a atoceupaic
58 oo procidures (acelide ie lettres saiaias, dictbess...) Giatiios 1a
TwiLla’ah cours dos autitlons don Spou LATOOHE. Yero 13 huures 4 1o com
saniant da. compagae o'est rends & BRIV | 11 a pels comaisource do
audicion da Ia Jeuse Tille pais 03 8 rends compte au Commndant do
Sropenent ot e directour de 3'enqutte. Galui-ol stest & son tour rends
e Piace. Les dfclaretioas do Mariel masquniest do peicisions | tris
Togtaument, 1o Liswtenast-Colons GEATLLIN  woula sagayor de confirser
Coreaine pointe svnt drappeler o e d'inetruction. Hais u peu avant
7 heureo.s celut-ol 8 414 inforné de'1a situation, Ti n'a pas ranilests
16 souhait'nd o oe déplacer & son tour 54 de faire wenie 1o timin &
ot

= 1o lendomin, 3 novesbre , 1o Commandant de Compagnte a rappelé le Jug
LAVGERT atin'do 1ui demandor we prolongation de gards & vee (motivie
Far un oxasen médical) ot dlobtenir dee directives sur la conduite &
Tondr A 11égard do Murtel BOLLE dont 1o témoiguage paraissat capital,
Lo fugo a doané 1'astruction do 1n rasener ches 6eo pareats. Le Capitatn
SESHAT ut & alors dit que cela étalt un rioque trie grand ot qu'il Stait
peut-tro plus prudent quidl Llantends 1o four-sbas, La Juge LAGERY &
alore diclaré quiil devait ofabaenter 1o veok-ead ot quiil reverrait ct
fry ey

= 1o luned 5 rovesbre, 41 a entendu Mirfel qui, seule avec 1ud, & confirnt
‘s0n dhclarations. T a dilives alors un madat d'anener muis inculph
Bornard LAROCHE dtassassisat - Lo soir sbeo, violant 1'article 1 du Code
o Procédure Pirale, &1 tenaii une ontirence de presse tilivisés o révie
Lant Tes motvations do ea déolaion st surtout dowant 1'identits de la
poraonne mineure.qui avait dénoncé 1t tnculps.

= Is 7 novesbre, Marisl BOLLE s'est présentéo devart 1o fage, accospagnie
do aa mire y pour oo rétracter, Le soir shoe y 1o Juge LUBERT & actira
aux Jouranllates " o aly attandais ... 3'ai des Slements qui me permet-
tont da faire £L do cen diclirations ¥ .

- Lo Juge LAUESHT a plus tard affirn que ctétetent les enquiteurs qut
1tamit disounds do faire use confrontation rapids entre LARCHE et sa
Dello-soeur 1 cela sst faux. Au contraire, din 1o sanedi 3 roveshre, flo
10f ont consed1lé de préparer cette action car 11 apparaissait svident qu
Miriel sublrait los pressions de sa fanille sussitdt quielie surait 656

= dans un article enfin qui sesble reprendre tidélemnt len motivations du
ge , on peut 1ire qut i1 resrette qutun officier Alalt pas conduit 1'au
1fion do Hurkel surtout & artir da sonent o0 elle & chargé LARCHE.
T fast souligmer d'atord qus e Lot ne fait pas de distinction estre oo
pergonaes ayant 1a qualits 410R0 en fosction de leur grade. Humuite s 1eo
Offioters ont partioipt & taudition do 1a jeune £ille | 1 ntétait jas
shcemien'to Rfaies"ia pockisre ous prétests oo a'baient oo
mont fona
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b« Lo disanche 28 ootobre198), 1e Capitatne STSAT & appris que cone
taine journaux se priparaient & diffuner din 1o lendeeain les
Lettres anonynes ragues par la fanille VILLENIN; cas letiren for
mant los $lémento sssentisls do cotte affaire, leur sxploitation
dovait oo faire awe 1o maxima do précastions. Toute 1a journée,
oot officier a cherché & inforser 1o sagistrat instructeur de ce
rojet o B vain , 1o uge avait diepars,

15+ Plus grave 1 1o 31 octobre 199, Bernard LACHE & #té plack
garde & wo & EPDIAL § cette mesure a comancé 4 19115, 11 a 646
entendu taute la soirée et jusgu'mu Lenderain § & 14 neired 1o
rovlém a'est posé de savoir s'il falleit prolonger la fardo-
"o ou 1o 1ibérer. T1 & alors 6té inponsitle do trowrer lo Sugs

< Leo enqubtours. ont demndé conseld au Frocureur de 1a

Bépubligue. Lo terpo.s'écoulant, lo dilei do 2 heures @ 6té dipas—
953 11'a Tallu prooéder & wn jeu d'éerituren pour quo
LAROCHE soit considérs couse 1ibiré & 14 h 0, fotalisant ainai
23015 "do garde & wie (of. V. oynthise). Tl n'a en fait 5t
‘recondutt. chez 1ui que vors 18 houres |
Son éouse, entendus dans Jee Shaes conditions sads ayant & fatt
Liobiat dtine sesure de garde A vus 1o 22.10.64 pendant 8 h 15 ,
@ dipassé 1o délai do 24 heuroe 1o 1,11 vers 7 K30 § L'autorisa-
tion de prolongation de garde 4 vue 1a conceraant a eté dilivrée
1n vedlle m sotr.

16 + A plustaurs roprises, les eaqulteurs s sont trouvis dans o sdas
mtarras . Travaillant eux-sdoes parfols 16 & 20 heures par four,
£1 7o lour était ossible do contacter 1o juge d'instruction que
vora 9 h 30 1 pendant les houres de repas, le soir ot los veek-
ends, 11 était’ introurable.

I - PROSLENE 18S FIPERTISES BT 06 LA GARDE A WE DF WIRIEL ROLLE.

21 ontratrmnt A co e it ot Snon s o s T ot e
ey e gy
TR ki S SR
S ) LI e
B T e 3 et
Bl T SR L
expert prés 1a Cour de Cassation, et dont il disait alors le plus
P At Lol ot e Lt e
et ity s B L et 4
AT pepetitn
R T e e, s et nt s o
NI I R LI
ey

L e ettt g cous s ot sttt
e T R s e
T T s i Tt o 1 ot aeier roeaes
o i o oh bl e ot Frire s o e
A Tt e e erdmis.
§ T S S G Tt cptaie
Bl L s e 1o e L o o 2k rrer
Py e o e TN
T T o Socane e e s o
mitats paa nic
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Dés 1o début du mois de novesbre les enqubteurs avaient pourtant

averti lo juge d'instruction des mnoeuvres des avocats : - ils photoco-
iaportantes du dossior ot les commniquaient A

3 1ls téléphonaient aux experts qui n'avaient pas

encore torainé leur rapport (Mo JACRUIN-KELLER en particulier).

Cos choses sont dee faits virifiables » Des reneigienents plus graves encore

ont été recueillis dans les milieux de la magistrature ot de la presse ; ils

e seront pas évoqués dana ce reprort.

Cortains ont affiroé quo lea problimes, qu'il a pu y avoir dans cette
affaire entre 1o Juge LMBERT ot les enquéteurs de la Cendarmerie, viendrai-
ent d'une animosité persounelle que le Comandant de Compagnie d'EPTNAL
entrétiendrait & 1'6gard du pmgistrat, dapuis 1'affaire des assassinats des
filles & EPDVAL , aprés le déssaisissement do son wnith au profit du SRR,
Cela ast absolusent faur. Le Capitaine SESWAT a toujours eu deo relations
trés cordial Jige LAMEERT 11 1'a invité plusieurs fois & dé jeuner
au Koss Uficiors de la garaison , 11 1'a convié & des réwnions de commn=
gonts do vrigade at 11 1'a slae invits parecnnelleeat & dizer ches Tut 1o
& octobre 1
Pondant. toute 1'engudte, ot sboe au cours dea derniires semines, quand lo
travil des gendaraes élait au point ort et quand pluo tard, le SEJ de
NAKCT o ropria 1iatfaire yle Commandant do Cospagnie glost efforc clapporter
une collaboration efficace au mgistrat instructeur. “slui-ci a &
régulidrenent § tous les renseignessnts recueillis lui ont
toutes les pereonnes qui voulajent spporter un témoiguage ont été dirigses
ur ui. Les rosponsables do 1'enquite , loro de leurs entrewion, lui ont
fraachement exposé leurs craiztes et leurs soucis sur 1'évolution de 1'affaire

Liatfaire Grégory ne seratt ps devenue 1'affaire LARXHE si les
investbgations le ooncornant avaient §té menées & fond § 41 serait aujourd'hui
encore vivant , 1ibre ou emprisonné. Les enquiteurs de la Gendarmerie n'ont
Jamis eu une quelcongue animoeité suvers lui , ils n'ont jamais cherch & en
faire 1o "coupable 1déal" comme certains, sl intentiomnée, 1'ont affirss »

Tis ont sisplenent cherché & découvrir objectivement la vori! travail
'a pas été exempt d'erreurs miis il faut souligner qu'avec tous los faits
qui viennent d'8tre précisis et ceux que l'on cavait déji, il s'est dérouls

dans des conditions trds particulidres.

e
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Efin, 1 faut rappeler que clest 1o juge LAGERT, et lui owul, qui
ventonds Murdel 1o lundi 5 novesbre. B affiraant quaTles gendarece 1iont
trahd" , 41 refette ses responsabilités ot montre qu'il miavait pis la
raftrise do L'anqubte oomse un Juge d'instruction soucieux de tout faire

oans tarder jour arriver & 1a vrité , 1'aurait su.

= autitton do Muriel BLIE & elle’sunet fait 2iobiet e slse en‘cnaos 1
Taioon do Liaboence dlautorination d prolongation de sards 5 e § 1o
S ourtnt o rocm Vs Gty ottt s o 1 el
2t qut pidoe berite & 1a prosidure e autesie Tut seredt
‘adressée. Il & oublis de le faire. e “ *
R caune rrour  leo avosate de LAKICHS se sont espressée do
dépoeer e plainte pous faux ot wiags 4o faux contre 1es gendarnen
Tarce quid1'a ofusd d'ententre Tuicaase Mirisl die 16 3 novestres PATce
U'LL A% sas woull courrdr les engubteurs dass 1'histosre @ oroquis,
Too avocats ont porté plainte gour subornation de thmoines Cee avianese
injustes et calomisusas, reprisss pax certains journslistes 4n cheville
avec lag défenseuro de TARHE ont visé & rendre 1 Condarsaris responsa~
e da 2a failiite do cotte atfairer

IIT - ENQUETE APRES L DICULPATION UE B. TAROCHE

Sornard LAROCHE a 6t6 inculps sur 1a base don rapports d'axpertise
1o dbuignant de fagon forselle coges étant Llauteur des lettres ancayaes
ot du témignage do Muriel WLLE. fais dans leo dours qui ont muivl, les
eonqubteurs ont apporté au fuge dinstruction do houremux $lémente qui per-
mettaiont do consolider e dossier 1 témiguages do personmss diclarant quo
Mariel n'était pas dans le car scolaire le jour du crise | témigaages do
Seraonnes affirmnt avoir vu Muriel dans 1a voiture do LAROCHE | renseigae-
Peats ur la fastlle, sur des querelles axciemnes , sur leo faite bvoque
dano 100 appelo ot 1es lottres anonymes | renseignesents our lo comportemnt
s jours qui ont précéds et suivi le orise ; informtion

ith domabe « Ju contratre, 11 a shon itk

parfota refuss que les enqubtours entendent certoines persomes . Le dos:

d 1a dewxiine comsission rogutoire, qui a tout do sue duré plus de trods
a5 novesbre B4 au 18 févriar 1985, est inconsistant, décousu.

Quo stost-41 passé 7

Tos avocats do LAROCKE ont exarcé une pression permnente et persistante

our 1o mgistrat instructeur, Celui-ci travaillait plus aves eux qu'avec

Tes ongubtours. A chague fois G'un gundarse se rendadt chez lo fuge, 11

Croteadt un das avocats qui sontait veritablemsnt la garde devant son

cabinot.

Contraironent & ce qui a §tb dit, les enqubteurs ne se soat pas olarisbe

our Bernard LAROCHE ; des renseignessnte qui ui staent favorables ou qui

Chargeatent e autre persomne (otemeat Christine VILLEMIN ) ont 3t

recusillis ot mussitdt trensals au Juge LAVESRT. Mais alora qu'aucune inve-

) toujours inculps, toutes les auditions

‘alladent & L'encontre de Christine VILLIMDI.

s e véritable o do prease, orchest:

Journal. 'Jién aux avocate de hernard LAROIE,

tlellensat pour dos rateons picuniaires.

1qw00
st divelopsies assa-
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FIRITey

TRANSHIS par Le COLONEL TANGUY, Com
de Gandarserte des Vosses,

ndant Le Groupement

o GeNeRAL co
Lorratne & ..,

ndant La Legion de Gendarmerte de
Lmerz

Dans Lo présent rapport, Le Capitaine SESWAT donne
Les fafts principaux et quelaues réflexions personnelles
aui ont caracearise Les relations entre le
tructeur ot Les enautteuns pendant La prents
Uenautte. .
U est certain que deputs Lo dibut de cotte affaire
Les hesttations du Juge d"Instruction ot Lo trop grande
Anfluence que seablent avolr eus sur Luf les avacats et
Les médias, ont 6té une géne constante pour Les enquéteurs.

fserat tnse
Bhose de

Ao ERINAL Lo S AvrtL 1985,





