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    DANS LA DEMI-OBSCURITÉ, une femme ouvre les yeux…


    Le silence paisible du palais n’est troublé que par la vague rumeur montant des houles brisées par les falaises de Kornok. Une petite lampe à huile, posée sur un banc près du lit, éclaire à peine les longs cheveux entrelacés de la jeune femme; pourtant, malgré la faiblesse de la flamme, ilsbrillent comme des fils d’or en pleine lumière. Elle pose lesmains sur son ventre distendu et sent les formes du bébé. Ilest calme. «Pourquoi n’es-tu pas né hier? pense-t-elle. Je t’en prie, retarde ta venue pendant trois nuits encore. Ne nais pas pendant Harsaw. Ne viens pas quand sont ouvertes les portes du Bédaral. Tu pourrais aimer les morts… et ils pourraient t’aimer…» Dour, fille de Lôr et de Sul, invoque la Très Brillante. Puis elle verse dans une coupe de medh quelques gouttes d’une décoction de brulu blanc et de malyéote noir et ingurgite ce breuvage. Selon la technique des Rotanes de Mané, elle presse alors fortement ses yeux avec ses index et sestempes avec ses pouces en psalmodiant à mi-voix un longchant. Quand elle relâche l’étreinte de ses doigts, elle voitse dessiner au-dessus de son ventre, telle une branche, lesdestinées possibles de son enfant. Dès le début, la branche se divise. Une partie monte, droite et frêle. L’autre, très courte, est tranchée net et, à sa blessure, perle une goutte de sève rouge.


    Cette vision lui en rappelle une autre, qu’elle eut sur le rivage de Qimïade, la dernière fois qu’elle rencontra sa sœur, Lirn au sourire moqueur. La branche d’Arcturus était semblable quand elle le prit dans ses bras pour le conduire à Mané. Pourtant, cela n’a pas empêché que, cette nuit, presque douze ans plus tard, le fils de Lirn dorme non loin d’elle, dans une chambre du palais de Kornok. Dour dit doucement: «Reste encore trois nuits dans mon ventre et ta branche sera droite comme celle d’Arcturus, le rejeton des étoiles, l’enfant du Nouada.»


    A peine a-t-elle prononcé ces paroles qu’une autre pensée lui vient, claire, nette, évidente: «Il est arrivé!… Oui, j’en suis sûre, maintenant, il est là! C’est le cri joyeux de la terre de Bré touchée par ses pieds qui m’a réveillée.» Elle sourit et l’ombre portée par la lampe dessine un pli d’amertume sur la douceur de sa joue. Ses yeux sombres se tournent vers la porte. Derrière le rideau dort son époux, Morlude aux dents de sable, roi de Korn. Le bébé qui va naître est de lui… Et voilà que, déjà, le cœur de Dour bat en pensant à celui dont le visage a plusieurs fois éclairé ses visions, l’homme aux yeux d’ardoise pâle et d’améthyste, venu d’Erth, comme le Nouada. «Enfin, tu es là! Viens! Arcturus t’attend. Tu devras parcourir une route longue et dangereuse pour venir jusqu’à lui. Je tremble pour toi. Je sens des nuées de haine par-dessus ta tête. Je sens le danger qui te guette dans l’eau, dans le sable et dans l’air. Je sens la mort violente accrochée aux flammes de longs cheveux rouges. Pourtant, j’ai confiance. Tu as franchi une distance bien plus longue pour venir jusqu’à Bré. L’enfant de l’étoile t’attend, coureur des étoiles!»


    Alors que les pensées de Dour se tournent vers la constellation de Bendèlrode, au centre de laquelle, jadis, brillait l’étoile d’Arcturus, une image s’impose soudain à son esprit: trois longs fuseaux sombres, portant des rangées de petits points lumineux, qui vont par la nuit profonde. Elle se sent l’âme profanée, la terreur s’empare de son cœur et le dégoût défait son corps. Une voix lui dit qu’ils se dirigent vers Bré, recelant un fléau pire que les nerdud, une volonté impitoyable, une abomination projetant d’anéantir les Brésis. Ils sont loin encore, mais vont si vite! Puis l’impression d’horreur et de répulsion qui l’avait envahie s’estompe, laissant place à un doute mêlé d’inquiétude. Rêve ou réalité? Cette image était tellement fugace. La Blonde a beau tourner ses pensées vers Bendèlrode, elle ne voit plus rien.


    Dour se lève et marche vers la fenêtre, portant son ventre dans l’anse de ses bras. Elle écarte le rideau et contemple la nuit. En bas, la mer bat lentement les falaises; plus loin, au centre de la baie de Kornok, la houle phosphorescente monte et descend sur le crâne d’une île ronde. Au moment où elle lève les yeux vers le ciel, une douleur terrible lui étreint le ventre. Elle s’accroche au bord de la fenêtre pour ne pas tomber. Quelque chose de chaud coule sur ses cuisses.


    D’une voix où l’angoisse et la douleur se mêlent, Dour appelle ses servantes.
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    ROTAN, la géante rouge dont la palpitation rythme les saisons de la planète Bré, s’est couchée par-delà les mille collines d’Askol, le pays des Liwédis bleus. A l’ouest, des lambeaux d’ocre lumineuse et de rouille tapissent encore un peu de ciel par-dessus l’amas charbonneux des montagnes lointaines. Ailleurs, la voûte céleste semble un vaste lavis sépia, comme si l’astre écarlate, en mourant, avait imprégné de son sang la chair de la nuit.


    Camoghère aux murailles de terre, siège du haut roi des Liwédis, se prépare pour la fête. Depuis la douzième heure c’est Harsaw. Trois jours et trois nuits hors du temps, entre Haw, la belle saison, et Mamgus qui couvrira de neige les plaines et les monts. Au début de la nuit, les drwidhs ont ouvert les portes entre ce monde et l’autre, le Bédaral, séjour des esprits et des ombres. Les guerriers ont déposé leurs armes et les femmes ouvert les portes des maisons; chacun respecte les trois interdits:


    


    «De ses mains une arme toucher,


    Par-dessus l’épaule gauche regarder,


    Une porte fermer.»


    


    De toutes les tribus d’Askol sont venus drwidhs, rois, guerriers, artisans et propriétaires liwédis pour participer au banquet de Harsaw et aux jeux qui suivront. Ils sont regroupés sur une prairie délimitée par une boucle de la Stirizèle, rivière dont les eaux calmes rejoignent celles, violentes, de la Stirépu au pied de la colline que couronne Camoghère. On a dressé des préaux pour accueillir la foule et des enclos, sur l’autre rive, pour parquer les ijens.


    Cam, fils de Savéfri Abloufér, le plus rusé des guerriers liwédis, est monté sur les remparts de terre par l’escalier de la Riganveur, au nord-ouest de Camoghère. Son regard se porte vers le camp, mais aucun feu ne brille en cette nuit particulière et les préaux sont invisibles. Cam goûte la paix de Harsaw. Son regard monte vers la nébuleuse du nord, et ses yeux soudain s’embuent.


    Dans un mois et demi, il y aura douze ans qu’Arcturus, l’étoile polaire de Bré, a explosé. Le Rusé se souvient de cette nuit-là. Il se trouvait exactement au même endroit. Près de lui se dressait Hire Eroum, son inséparable ami, qui se remettait lentement de ses blessures. Ils assistèrent à la mort de l’étoile sans savoir qu’au même instant, à Qimïade, naissait de Lirn et du Nouada un garçon qui devait porter le nom de l’astre disparu: Arcturus… Une ombre de tristesse descend sur le visage du guerrier. Il y aura onze ans demain que le Nouada trouva la mort à Lanfal…


    Etes-vous parmi nous, toi, Lirn au regard moqueur, et toi, noble Nouada, maintenant que le Bédaral est ouvert?


    Cam se retourne et contemple les ombres de la cité enclose dans les murs. Le Rusé aime Camoghère et sa disposition. Autour de la maison royale, de forme ronde, que l’on nomme la Bleunène, sont disposés trois bâtiments triangulaires comme trois feuilles autour d’une fleur: la Chaude Feuille Bariolée au sud, la Feuille Sanglante à l’ouest et, pointée vers le nord, la Feuille Rouge. Puis, telle une tige entre deux longs talus, tournée vers l’est, la salle des banquets. Autour du palais, dans la lueur des étoiles, luisent faiblement les coupoles des maisons de terre rondes, séparées en quartiers. Au sud, les maisons des musiciens et des poètes, à l’ouest les drwidhs, les guerriers au nord et à l’est les artisans.


    Le Liwédi marche sur la muraille dominant le quartier des guerriers, franchit la voûte surplombant les portes ouvertes et se dirige vers l’escalier de Dornhir. Après une courte pause durant laquelle il évoque le dieu qui connaît tous les arts, il continue sa promenade au-dessus des forges et des menuiseries et vient s’accouder au rempart en haut de l’escalier de Lugherna, exactement au sud-est de Camoghère. Jusqu’à lui monte une rumeur: l’assaut têtu de la Stirépu contre les rochers parsemant son lit, au pied de la colline. De ce côté-ci, la pente est abrupte. Il est impossible de voir la rivière dans cette nuit que le compagnon nocturne de Bré, Armaur, a désertée. Mais le guerrier connaît si bien Camoghère qu’il s’amuse à deviner le parcours de la Stirépu. Avant de partir pour un voyage de soixante lieues jusqu’à la mer, elle fait, après son confluent avec la Stirizèle, un coude au pied du sable-rond puis trois longs méandres presque fermés. Le premier abrite la plaine des jeux. C’est là que le jeune Cam a passé son temps avec les autres enfants de Camoghère, en attendant, pour recevoir les armes, que sa première barbe fût visible. A l’intérieur du second méandre le Liwédi discerne les ombres plus denses du bois sacré. La troisième boucle, réservée aux courses d’ijens et de koun, est perdue dans l’obscurité.


    Au sortir de ces trois méandres, le courant de la Stirépu s’accélère et la rivière fait une chute de vingt coudées dans un petit lac, le Lenngor. C’est de là que les keuraks de rivière partent vers Dynépu, le port d’Askol, passant d’abord entre deux buttes abruptes dont les sommets ressemblent à des tours en ruine: le Krug et la Krughèle. Cam tente de les repérer, mais l’empreinte sanglante de Rotan a disparu et la nuit est trop profonde maintenant.


    Son regard se porte sur l’horizon. Une petite étoile jaune palpite faiblement en bas de la constellation du Ki.


    Je te salue, Syn! Tu donnes ta chaleur à Erth, le monde natal du Nouada. Tu éclairas son enfance et sa jeunesse. Ta lumière venant jusqu’à nous est comme un reflet de celle qu’il a laissée dans nos mémoires!


    Cam regarde le lumignon frêle s’éteindre à l’ouest et reste songeur un long moment avant de repartir lentement sur le rempart. Comme il arrive au sud-ouest, il distingue une forme en haut de l’escalier du Douéda. Le Rusé s’arrête. Est-ce un vivant ou… l’ombre d’un vivant? Est-ce un spectre tapi, prêt à se jeter sur lui pour l’étreindre de ses membres glacés dans l’espoir de lui voler sa chaleur et sa vie? Est-ce un pauvre lémure encore attaché à la matière de ce monde, pleurant sa propre mort? Va-t-il fondre sur lui, s’accrocher à ses cheveux, lui sucer le sang pour tenter de revivre ou fuir en gémissant? Un cœur de guerrier bat dans la poitrine de Cam. Un cœur de guerrier prudent. Il fait un pas, puis deux. L’ombre reste immobile. Il en fait un troisième et reconnaît Owein Carloèn, l’Orphelin, assis sur le chemin de ronde, dos appuyé au mur de terre, genoux supportant les coudes.


    Que fais-tu là, Owein?


    Comme toi, je contemple Camoghère et je goûte la paix de Harsaw.


    Ne crains-tu pas les fantômes en cette nuit où les mondes se pénètrent?


    Je les craignais avant que le Nouada ne passe dans le Bédaral il y a onze ans. Mais je suis certain qu’il est aussi grand et aussi respecté de l’autre côté qu’il l’était ici. Jamais il ne laisserait un fantôme s’en prendre à ses amis les Cavaliers Arbalètes.


    J’évoquais sa mémoire, tout à l’heure, et celle de Lirn aussi, mais je ne les sens pas avec nous.


    Sans doute sont-ils auprès d’Arcturus.


    Sans doute…


    Une grande forme pâle et silencieuse descend soudain vers eux. Cam bondit en arrière et pousse un cri:


    Attention, Owein! C’est un toud!


    Il vient m’apporter un message, dit calmement l’Orphelin. Ne crains pas son dard.


    Le grand oiseau se pose juste au-dessus d’Owein sur le rebord du rempart et replie soigneusement ses ailes épaisses. Puis il émet des sons sinistres comme des râles d’enfant mourant.


    Le feu des drwidhs brille sur la Vronène, dit Owein. Le toud l’a vu. Pour la première fois Enès officiait en second de Talaour. C’est un grand honneur pour notre ami et cet honneur rejaillit un peu sur les Cavaliers Arbalètes.


    Mais Cam, fasciné par l’animal, ne suit pas Owein dans son évocation du drwidh aux cheveux rouges.


    Tu as pu te faire un ami d’un toud! Je ne pensais pas que ton pouvoir était si grand!


    J’ai d’autres amis plus féroces encore, répond Owein d’un ton détaché. Certains, même, dont nul ne soupçonne l’existence…


    Puis, changeant de sujet:


    Je suis surpris de te voir seul ici ce soir, Cam. Pourquoi n’es-tu pas accompagné de Hire Eroum?


    Il dort depuis la première heure de la nuit.


    Owein a un sourire.


    Il profite de la paix de Harsaw pour s’endormir tôt. N’ayant pas à te protéger en ce temps de paix, il rattrape le sommeil que tes intrigues lui font perdre tout au long de l’année!


    Cam lance un regard sombre à l’Orphelin. Mais, alors qu’il prépare une réponse venimeuse, ses yeux se posent sur le toud. La paix de Harsaw s’applique-t-elle aux oiseaux? Et qui sait de quoi l’Orphelin serait capable au cas où les paroles de Cam blesseraient son orgueil? Sur un ordre de lui, le toud pourrait faire au Rusé une blessure mortelle… Le fils de Savéfri prend le parti de rire.


    Tu dis la vérité, Owein! Les trois nuits de Harsaw sont les seules pendant lesquelles j’ose m’aventurer sur les remparts de Camoghère sans la massue de Hire pour me protéger, et ce sont les seules nuits entières de sommeil dont Hire peut profiter!


    Owein se lève.


    Je vais faire comme lui. Mais d’abord, je vais rallumer mon feu, maintenant que brille celui des drwidhs.


    Cam regarde le toud.


    Je t’accompagne.


    Ils descendent l’escalier du Douéda qui mène dans l’allée du même nom, entre le quartier des poètes et celui des drwidhs. Au moment où l’Orphelin va tourner vers sa maison, Cam le retient par le bras.


    Ne veux-tu pas m’accompagner jusqu’au quartier des guerriers, Owein?


    Pourquoi? Que crains-tu en cette nuit?


    J’ai peur que le toud ne retrouve sa méchanceté quand tu ne seras plus là pour le retenir.


    Owein lance un appel et une grande forme pâle vient tourner au-dessus d’eux. Puis, sur un ordre bref, le toud part vers le sud et disparaît.


    Il va rejoindre ses territoires de chasse, dit l’Orphelin. Tu n’as plus rien à craindre.


    Cam, à demi rassuré, prend congé de l’Orphelin et part au pas de course vers le quartier des guerriers. Owein lui lance:


    Difficile de vivre sans la massue de Hire, hein? Même les nuits de Harsaw! Tu devrais essayer de te passer un peu d’elle! Tout le monde y gagnerait!


    Puis il se perd en riant parmi les ombres des maisons rondes.
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    Là-bas, de l’autre côté du Lenngor, au sommet de la Krughèle, se pose doucement un petit engin silencieux qui ressemble à un chaudron noir placé sur un tripode. Un homme en descend, tenant un casque et une petite harpe; on dirait que les boucles blondes qui lui couvrent les épaules brillent de leur propre lumière. Il regarde au nord-ouest les feux qui s’allument sur la prairie. Ramassant ses cheveux, il se coiffe du casque, semble hésiter puis appuie sur une boîte fixée à sa ceinture. L’engin en forme de chaudron décolle sans bruit et monte tout droit pour disparaître en un instant. Une visière coulisse dans les bords du casque. L’homme la baisse, puis regarde vers le pied de la Krughèle comme s’il pouvait sonder les ténèbres épaisses.


    Sans hésiter cette fois, il saute dans le vide.
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    À L'ENTRÉE de la salle des banquets, Glasil, fils de Glastur, le portier du palais, ouvre des yeux ronds. Par l’allée de Dornhir, il voit venir un harpiste inconnu. L’homme a les mains plus fines que Talaour, le grand drwidh du royaume des mille collines, ses cheveux sont plus blonds que ceux de Glastaon, haut roi d’Askol, et il est plus grand que Spouron, champion des Liwédis… Mais surtout, sa peau est blanche… Quel culot! Le jour de Harsaw, un étranger ose se présenter ici dans l’assemblée des Liwédis!


    Glasil réfléchit. Cette audace ne peut être que celle d’un personnage important, sans doute l’envoyé d’un autre royaume. C’est un Domni! ou pire, un Kerni! Regardant mieux celui quivient, sa stature et sa démarche, il lui trouve une majesté qui l’incite à la prudence. C’est un noble, pour le moins, peut-être un roi… Pourtant, il porte une harpe. Est-il harpiste ou roi? Non. Pas roi. Ni guerrier, il n’a pas de barbe. Un drwidh? A moins que… Un petit roi prinvi? Il paraît qu’ils secoupent la barbe, là-bas, à cause de la chaleur… En tout cas,ses vêtements sont étranges. Quel pays peut avoir inventé une mode aussi incongrue? Non, décidément, ce n’est pas unDomni. Les Domnis de Délienn ont plus de tenue! Et queviendrait faire un Domni de Tuchenn chez ses ennemis? Ce doit être encore un de ces Kernis toqués à force de lamper dumedh. Ce serait bien d’eux, tiens, toujours à boire et à danser! Un bateau kerni est arrivé il y a deux neuvaines à Dynépu, chargé justement de medh pour la fête de Harsaw… Mais non. Ceux qui ont apporté les tonneaux jusqu’ici nousauraient annoncé sa visite. On n’arrive pas sans prévenir quand on est un personnage important. Important? Non. Il est seul. Un roi ou un drwidh ne se déplaceraient pas sans serviteurs.


    Glasil hésite. Son rôle est de connaître chaque visiteur pour le conduire parmi ses pairs et lui donner la place qui convient à son rang. Où diriger celui-là? Avec les musiciens, puisqu’il porte une harpe. Mais pourvu que les rois prinvis ne se soient pas mis à jouer de la musique! En ce cas, il faudrait le conduire avec les rois mais lui conseiller sans le froisser de laisser sa harpe dehors.


    Le portier sent que la fête sera gâchée. L’étranger va faire des bêtises, Talaour sera furieux et sur qui retombera sa colère?…


    L’homme se présente à l’entrée de la salle. Il a des yeux gris veinés de violet et son regard contraint Glasil à baisser les paupières.


    Qui es-tu, ô étranger? demande le portier.


    Arar, dit l’homme.


    Glasil sursaute, outré.


    Arar Calonoc Jolazaw, fils de Ternu Abkaoc’h, est ici même, à la table des Cavaliers Arbalètes. Tu ne prétends pas me faire croire que tu es Arar? Ne serais-tu finalement qu’un bouffon?… En tout cas, roi, musicien ou bouffon, tu dois me dire qui tu es!


    Arar, dit l’homme.


    Glasil est décontenancé. L’étranger n’est pas agressif. Il sourit. Sa voix est calme et, malgré son habillement extravagant, il n’a pas le comportement d’un bouffon. Le portier regarde les vêtements de plus près. Jamais il n’a vu pareil tissu. Il est si fin qu’on ne voit pas les fils et, bien qu’il brille comme de la soie de Délienn, ce n’est pas de la soie.


    Arar, dit l’homme.


    Glasil croit comprendre. L’étranger voudrait-il dire qu’il s’appelle Arar lui aussi? Mais Arar fils de qui?


    Si tu te nommes Arar, dis-moi le nom de ton père et ce que tu sais faire. Je dois savoir qui tu es.


    L’étranger rit. Il écarte les mains en signe d’impuissance et secoue la tête. Glasil se gratte la nuque.


    On dirait que tu ne comprends pas ce que je te dis… Tu es peut-être sourd, mon pauvre ami… Mais non. Un sourd ne jouerait pas de la musique. A moins que tu sois un artisan kerni apportant une harpe de Kornok pour l’un de nos musiciens… Mais un sourd ne pourrait pas fabriquer des harpes… Nous allons voir si tu es musicien. Joue-moi un air sur un mode joyeux.


    Glasil fait le geste de pincer les cordes. L’étranger s’assoit en tailleur, pose la petite harpe sur son genou droit et commence un air dont la mélancolie s’emplit peu à peu de tristesse, faisant couler des larmes sur les joues du portier. Puis le musicien commence un chant dans une langue inconnue. Pourtant, au milieu de ces mots, Glasil en reconnaît certains qui reviennent souvent: Skinn Mac Dana. Le portier est écrasé par l’émotion. Il revoit l’Erthien lorsqu’il coiffa la tête du dragon dans la Bleunène. Derrière lui, le brouhaha du banquet diminue. Là-bas, presque à l’autre bout de la salle, un aveugle se lève parmi les guerriers. Il intime le silence.


    Ecoutez ce chant! Il parle du Nouada dans une langue inconnue sur Bré.


    Quand l’étranger s’arrête, un homme s’approche. Il a de longs cheveux teints de carmin, sombres comme Rotan le premier jour de Harsaw, et des yeux d’aigue-marine.


    Qui est-ce, Glasil? Pourquoi ne laisses-tu pas entrer un musicien de cette qualité?


    Je ne sais pas son nom, ô drwidh. Il ne comprend pas mes questions et ne sait que répéter: Arar, Arar…


    Va chercher Arar Calonoc. Je reste ici avec cet étranger.


    Dès que le portier s’est éloigné, le drwidh aux cheveux rouges se nomme:


    Enès.


    L’étranger sourit, comme s’il connaissait déjà ce nom.


    Myrdhinn, répond-il en se montrant du doigt.


    Erth? demande Enès.


    Myrdhinn acquiesce.


    Myrdhinn, Skinn Mac Dana, Erth.


    Glasil est de retour avec Arar, entouré de Cam, Hire, Glascouarn, Glascanw, Pentéot et Owein.


    Mes amis, dit Arar Calonoc, cet homme vient d’Erth. Lorsque je suis resté à Qimïade, avec le Nouada, pour soigner ses blessures, il m’a annoncé la venue de Myrdhinn. Il ne savait pas quand il viendrait, mais il était sûr qu’il chercherait à me joindre ici, à Camoghère. Le Nouada souhaitait garder sa venue secrète… Je crois que c’est manqué…


    C’est un grand honneur pour les Liwédis de recevoir un ami du Nouada, dit Enès.


    Qu’il prenne place à notre table pour le banquet, dit Arar.


    Mais il est musicien! dit Glasil. Il doit s’asseoir avec les musiciens.


    D’après le Nouada, il est à la fois artisan, guerrier, musicien et savant. Aussi pourra-t-il s’asseoir avec nous sans que ce soit choquant.


    Cet homme est hors de nos convenances, dit Enès. Il n’est pas encore Brési. Rien n’est prévu pour un pareil cas. Le seul précédent fut l’arrivée du Nouada dans le bois sacré de Dournos aux remparts de bois, et nous n’avons pas le temps d’aller demander aux Domnis de Délienn comment ils l’ont traité. Il peut donc s’asseoir où bon lui semble.


    Si nous le considérons comme un envoyé d’Erth, sa place est près de Glastaon fils de Glasan, notre haut roi, affirme le portier.


    Le Nouada refusait de représenter Erth, dit Arar. Il m’a même dit souvent qu’il avait fui sa planète natale.


    Ogam Pentéot prend la parole, chargeant sa voix de magie persuasive.


    Glasil, je crois que la réponse aux interrogations qui te tourmentent est simple. Et c’est le Nouada qui nous la donne. Puisque lui-même, qui était le plus avisé de nous tous, a souhaité confier l’apprentissage de son ami à Arar, qu’il en soit fait selon ses vœux et que Myrdhinn vienne s’asseoir près de lui à la table des Cavaliers Arbalètes. Va l’annoncer à Glastaon et à Talaour, dis-leur où tu l’as placé et pourquoi. Tu verras qu’ils trouveront que tu as bien agi.


    Et Glasil part, heureux que ce délicat problème soit résolu. Pendant ce temps, Enès présente à Myrdhinn les Cavaliers Arbalètes: Hire Eroum, le géant placide à la terrible massue, toujours accompagné par le rusé Cam; Glascanw, léger comme une valafène et plus rapide qu’un gad; Glascouarn, l’aveugle à l’ouïe si fine qu’elle remplace ses yeux; Ogam Pentéot, maître de l’éloquence et de la poésie; Owein Carloèn, l’Orphelin, qui commande aux animaux; Arar Calonoc Jolazaw, enfin, que chérissent les plantes. Ce dernier prend Myrdhinn par le bras, et les guerriers se dirigent vers leur table. Enès, au lieu de rejoindre l’assemblée des drwidhs, les accompagne.


    Mes amis, dit-il, puisque j’ai vécu avec vous à Qimïade, puisque j’étais moi-même un Cavalier Arbalète et que j’ai foulé avec vous le sable du Cambro, acceptez-moi parmi vous à votre table.


    La curiosité l’emporte sur les convenances, ô drwidh, répond Cam en imitant Glasil. Tu vas mettre les échansons et les serviteurs dans l’embarras. Guerriers et drwidhs ne mangent pas les mêmes plats.


    Ogam Pentéot intervient.


    Voici onze ans aujourd’hui que le Nouada est parti dans le Bédaral. C’est lui qui a formé notre compagnie pour nous conduire à une gloire que nul, parmi les Brésis, n’avait connue. En souvenir de lui, nous nous retrouvons tous les ans ici même et nous avons obtenu l’honneur qu’une table spéciale soit attribuée aux Cavaliers Arbalètes, près de celle du haut roi. Enès était avec nous et de nombreux nerdud sont tombés sous ses coups, si bien que nous le considérons respectueusement comme un frère. Si Talaour l’y autorise, nous l’accueillerons avec joie, d’autant plus que sa présence nous aidera pour évoquer le Nouada et Lirn au sourire moqueur.


    Le drwidh rouge se recueille un instant.


    Ils sont avec nous, je le sens, répond-il.


    Puis il part demander l’autorisation de Talaour. Autour de la table, c’est à qui se placera près de Myrdhinn. Celui-ci, qui a subi toutes ces palabres sans rien comprendre, tapote sur la table pour avoir le silence. Il les regarde tous en les nommant un par un, comme s’il les connaissait déjà, puis il demande:


    Skinn Mac Dana?


    Les guerriers baissent la tête. Myrdhinn pâlit. Enès revient à cet instant.


    J’ai l’accord de Talaour, dit-il joyeusement.


    Mais la mine sinistre de ses amis éteint sa joie.


    Tu es drwidh et ces choses sont de ton ressort, dit Cam. Myrdhinn veut apprendre ce qu’il est advenu du Nouada. Nous ne savons pas comment lui dire…


    Enès regarde tristement l’Erthien. Ecartant le radène et le broène fraîchement coupés qui jonchent le sol, il prend un peu de terre dans sa main gauche; puis il étend sa main droite sur la table, dit: «Skinn», et la recouvre de terre.


    Myrdhinn se dresse, les yeux hagards, pousse un grand cri et s’évanouit…
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    Toute la journée, ils l’entourent, cherchant à trouver les mots qui consolent, et versent dans sa coupe le medh qui efface les peines. A leur grande surprise, il leur parle d’Arcturus avec flamme et veut même aller le trouver tout de suite. Les Cavaliers ont toutes les peines à le retenir, même lorsqu’ils ont pu luiexpliquer qu’il vit très loin de Camoghère. Finalement, la boisson le calme et il en avale tant que, le soir, il est ivre.


    Arar fait prévenir Bleunjote, sa femme, pour qu’elle aille préparer la maison, et, accompagné par les Cavaliers, qui aiment déjà Myrdhinn comme l’un des leurs, il conduit l’Erthien jusque chez lui.


    Bleunjote les attend au bas de l’escalier intérieur, dans unejolie robe indigo qui met en valeur son corps, son teint bleu et ses tresses cuivrées. Quand il la voit, Myrdhinn, que l’air frais des allées de Camoghère a un peu dégrisé, s’arrête au milieu des marches, secoue la tête comme s’il voulait chasser les vapeurs qui lui troublent la vue et lance un sifflement admiratif. Après un instant de stupeur, les Cavaliers éclatent derire.


    Les Erthiens ont du goût! dit Cam.


    Et de la lucidité! ajoute Pentéot. Malgré tout le medh qu’il a bu, il reconnaît au premier coup d’œil la plus belle fille de Camoghère!


    C’est vrai! renchérit Glascouarn. C’est Bleunjote la plus belle!


    Qu’en sais-tu, toi? dit Arar d’un ton sec. Tu ne l’as jamais vue! Ou alors, tu l’as touchée?


    Bleunjote lance un regard de colère à Arar.


    Tes paroles sont une offense pour moi. Je te pardonne pour cette fois, parce que tu as bu et parce que, pendant la paix de Harsaw, il ne peut y avoir de trouble dans les unions. Maintenant, pour éviter que cette conversation ne continue, je crois que le mieux est que vous conduisiez cet homme dans sa chambre et que vous retourniez au banquet.


    Enès et Arar, sans un mot, vont coucher Myrdhinn pendant que les autres, tout aussi muets, remontent les attendre dehors.


    Il dort déjà, dit le drwidh en sortant de la chambre.


    Arar, l’air buté, le précède dans l’escalier et sort.


    Enès regarde les yeux mouillés de Bleunjote.


    Il est jaloux parce qu’il t’aime.


    Ce n’est pas de la jalousie. Ce sont des soupçons qui m’offensent.


    Le drwidh monte les marches.


    Fais attention à ton hôte. Je crains que le réveil ne soit douloureux pour sa tête et son cœur. Le mal de tête, tu pourras le soigner avec des herbes. Pour le cœur… Parle-lui. Apprends-lui le brési.


    Dès qu’ils sont partis, Bleunjote allume une petite lampe à huile et soulève le rideau qui ferme la chambre. Appuyée au chambranle, elle regarde les vagues dorées des cheveux recouvrant la couche. Elle approche, s’assoit au bord du lit et prend la main de Myrdhinn dans la sienne. Deux larmes coulent sur ses joues.


    Il est si beau, murmure-t-elle.


    Puis un sourire se dessine sur ses lèvres. Elle retire doucement la couverture, découvre le corps nu de Myrdhinn et, imitant son hôte, lance un sifflement admiratif.
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    QUATRE JOURS ont passé, laissant Arar Calonoc Jolazaw, fils de Ternu Abkaoc’h, plein de rancœur. Il aime le calme et sa maison est envahie sans cesse. Et si encore c’était par ses amis!… Mais tous les curieux de Camoghère  et même les autres!  sont venus piétiner les plantes rares devant sa porte. Et il y a pire! Depuis quatre jours, Bleunjote le bat froid. Elle se refuse à lui et ne lui parle plus. Elle n’a d’yeux que pour l’Erthien. La cuisine est meilleure que d’habitude, elle met ses plus jolies robes, le fard lui fait des yeux langoureux, et si elle aimait déjà les bijoux avant l’arrivée de Myrdhinn, elle ne les portait pas tous ensemble! Bleunjote passe de longs moments avec leur hôte, à rire et à bavarder sous prétexte de lui apprendre le brési, lui nommant les choses de la maison, ses robes, ses colifichets… et peut-être des choses plus intimes quand Arar doit sortir…


    En même temps, il ne peut s’empêcher d’admirer son hôte. Le Nouada n’avait pas menti. L’Erthien possède beauté, intelligence, élégance du geste et de la parole, et il apprend le brési à une vitesse stupéfiante. Tout mot entendu est retenu. Chaque jour, Enès a rendu visite à l’Erthien. Le premier soir, il était venu mesurer les progrès de l’élève et grande fut sa surprise. Myrdhinn pouvait tenir une petite conversation. Les questions avaient fleuri de part et d’autre mais s’étaient heurtées à des abstractions insurmontables, laissant Myrdhinn si déçu qu’il avait proposé d’attendre cinq jours. Il savait que Lirn était morte et qu’Arcturus était vivant. Cela lui suffisait. Il préférait passer cinq jours dans l’apprentissage du brési et entendre le récit de la fin de Skinn quand il serait capable de le comprendre.


    Enès était parti sceptique. Mais, le deuxième soir, il avait changé d’avis et, les jours suivants, il était venu chercher Myrdhinn, en fin d’après-midi, au grand plaisir d’Arar qui voyait avec soulagement l’Erthien quitter les jupes de Bleunjote.


    Le troisième jour, afin de connaître Askol, le blond et le rouge avaient parcouru les remparts, d’où la vue s’étend très loin, observant à l’est, derrière la Krughèle et le Krug, la haute cime enneigée du Gwados que Rotan ensanglante au couchant. Au sud, ils avaient regardé les troupeaux d’ijens parcourant les tourbières mauves qui ondulent jusqu’à se perdre, vers la Lohélerh, dans l’épaisseur de brumes pâles aux reflets de soufre. A l’ouest, ils avaient contemplé l’infini des collines surplombées par les crêtes sombres des Montagnes Pelées que le Nouada dut franchir pour aller à Enesponte. Enfin, au nord, Enès avait nommé les longs plissements de schistes qui partent vers la mer, décrivant à son élève les lohiou, longues échancrures sableuses que remplissent les marées, dans lesquels les Liwédis élèvent un coquillage, le tomgwad, qui leur procure la teinture bleue dont ils s’enduisent pour se protéger du froid.


    Le jour suivant, Enès avait conduit Myrdhinn au bois sacré et ils s’étaient assis au bord d’une clairière, sous une arbre aux feuilles piquantes et vernissées.


    C’est l’arbre de quel-est?, avait dit Enès. C’est sous elle que le drwidh donne son enseignement. Les disciples chantent ceci:


    


    Chaque épine sur les feuilles


    De l’arbre de quel-est?


    Pique ma curiosité.


    Veuille répondre, ô maître,


    Sans te dérober, réponds.


    Chaque parole de vérité


    Sous la feuille fait paraître


    Un rouge grain de beauté


    Comme un don


    De Rotan à l’arbre de quel-est?


    


    Myrdhinn était entré dans le jeu.


    Quelle est cette arbre à l’écorce parcourue de sillons qui domine les autres?


    C’est l’arbre d’air. Ses branches, telles des racines, retiennent le ciel, et son petit fruit, la mézène, rougit avant de germer, ce qui lui vaut le surnom de petite Rotan. De ce fruit se nourrit le tourh que l’on mange au festin de Harsaw. C’est l’arbre de la royauté. Les disciples du drwidh chantent:


    


    Reine des arbres,


    Arbre de roi.


    Racines de l’air,


    Branches de la terre,


    Petite Rotan au bout des doigts.


    Rouge mézène,


    Fruit de la reine,


    Nourrit la nourriture du roi.


    


    Quelle est cette arbre seule au centre de la clairière, dont les branches courbées portent des fruits dorés?


    C’est l’arbre d’aval. Son fruit contient la connaissance et la sagesse divine. On le croque pour dire l’avenir. C’est l’arbre des drwidhs. De ses branches pousse l’uhèlvar, aux feuilles toujours vertes, la plante de santé.


    Quel est son chant?


    On chante ceci pour l’arbre:


    


    Arbre d’aval,


    Mère du fruit sans égal.


    Fleur de Beltan,


    Fruit de Harsaw.


    Cueilli matin,


    Nourriture de festin.


    Cueilli le soir,


    Nourriture de savoir.


    


    »Et pour l’uhèlvar, on chante aussi cela:


    


    Uhèlvar,


    Secondes feuilles


    Sur la nudité de Mamgus.


    Uhèlvar,


    Que l’on recueille


    Aux clartés du Gourodan-kus.


    Uhèlvar,


    Noble branche, noble parure,


    Noble guérison, noble cure.


    


    »Mais plus forte et plus noble encore est l’uhèlvar qui pousse sur les branches de l’arbre d’air. Elle est extrêmement rare, et pour pallier cette rareté, les drwidhs, selon une technique apprise de Dornhir lui-même, savent la faire pousser sur l’arbre royale.


    Quelle est cette technique?


    Ils font ainsi qu’il est dit dans le chant:


    


    Armaur croissant,


    La troisième nuit


    Dans le mois qui suit


    Le Gourodan-kus,


    Incise l’écorce à minuit.


    


    En récitant les mots,


    Incise avec une lame d’or


    La tierce branche vers le nord


    Avant son troisième rameau.


    


    Et cette fente tu la mouilles


    Avec l’eau d’une source vive,


    Trois gouttes d’eau prises la veille


    A midi au feu de Rotan.


    


    A ces trois gouttes, tu ajoutes


    Deux gouttes de sang d’une vran


    Et une goutte de salive


    Du joyeux oiseau drewan,


    Le préféré de Herrbaré.


    


    Avec son bec écrase bien


    Sur la fente la graine blanche.


    L’uhèlvar naîtra sur la branche.


    


    Quels sont les mots que les drwidhs récitent?


    Les mots qu’un drwidh doit apprendre quand il devient Gwézène et qu’avant nul ne doit entendre.


    Qu’est-ce que c’est, Gwézène?


    C’est le quatrième degré de la hiérarchie des drwidhs qui en compte neuf.


    Et toi, tu es Gwézène?


    Un fin sourire avait courbé les lèvres d’Enès.


    J’ai atteint le huitième degré lors de la première nuit de Harsaw, et j’ai eu l’honneur d’allumer le feu sur la Vronène.


    Quel titre portes-tu maintenant?


    Je suis Gwizièk. Et j’espère devenir Ollwizièk l’an prochain. Mais c’est Talaour qui en décidera…


    Tu crois qu’il te redoute et qu’il craint ta concurrence?


    Quand je serai Ollwizièk, il faudra que nous ayons undialogue de sages, et si ma science l’emporte sur la sienne, je prendrai sa place. Il sait que cette rencontre est inéluctable etil sait aussi que, déjà, mon savoir dépasse le sien. Peut-être est-il tenté de retarder l’échéance. La patience est mon pays! Je dois faire confiance au bon vouloir de Talaour l’hésitant… A défaut d’amour pour l’homme, j’ai du respect pour son titre de grand drwidh. Mais je ne pourrai jamais lui pardonner son manque de décision, en particulier l’année dernière…


    Le regard du drwidh aux cheveux rouges était devenu fixe et ses pensées s’étaient perdues dans un intérieur lointain. Myrdhinn, qui n’avait pas tout compris, était revenu à des choses plus terre à terre.


    Quelle est cette arbre sombre au tronc si large?


    La plus ancienne de toutes, l’arbre divine, au feuillage toujours vert, au bois imputrescible et au fruit mortel. C’est l’arbre des guerriers. Celle que tu vois ici est la plus grosse de Bré. Elle a choisi Askol parce que c’est le royaume du Nord, le royaume de la guerre. Quand Dornhir eut vaincu les Hurlinkou, il divisa Bré en quatre royaumes: Askol au nord pour la guerre, Délienn à l’est pour la richesse, Korn au sud pour les musiciens et Tuchenn à l’ouest pour les savants.


    Quel est le chant de cette arbre?


    On ne chante pas le chant de l’arbre divine. Il serait trop dangereux. Le royaume d’Askol vit en paix.


    Mais son chant existe?


    La dernière fois qu’il a retenti, le sang des captifs domnis a rougi la terre. Il a souvent nourri les racines de cette arbre. De là sa taille et sa santé.


    Myrdhinn avait porté ses regards sur la lisière de la clairière. De l’autre côté, vers le centre du bois, on devinait une masse plus sombre, comme si les arbres, à cet endroit, avaient réuni leurs troncs et leurs branches pour former une arbre nouvelle et gigantesque.


    Enès avait suivi son regard.


    Ne me pose pas de question sur ce lieu, Myrdhinn. Nul autre qu’un drwidh ne peut le fréquenter, ni même l’évoquer sans risques. Sache seulement qu’il s’agit d’un Nevèt.


    Enès avait ensuite conduit Myrdhinn au bord de la Stirépu, devant trois arbres de sang.


    Ces arbres dont le bois saigne à la moindre coupure sont de mauvais présage et portent le malheur à qui les touche. Nul ne se risquerait à les arracher. Le seul moyen d’éviter leur prolifération est de ramasser leurs fruits.


    Avec d’autres drwidhs ils avaient rempli six paniers de petits fruits bruns aux écailles vernies qu’ils avaient brûlés devant les tombes des champions…
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    Après le repas de midi, Myrdhinn est descendu au bord de la Stirépu. Il reste là une partie de l’après-midi à regarder jouer les enfants nobles, apprenant beaucoup sur le comportement violent des Liwédis. Alors qu’Enès, qui l’a rejoint dans la soirée, lui explique les règles de leurs jeux, une balle, frappée par une crosse maladroite, au lieu de partir vers le but, traverse la rivière et vient rouler devant le drwidh. Enès la ramasse et la tend à Myrdhinn pour qu’il la renvoie. Sans que l’Erthien ne fasse d’effort, la balle s’envole, passe au-dessus des trois méandres et tombe de l’autre côté de la cascade, dans le Lenngor. Les enfants restent bouche bée.


    Je voulais savoir si ta force égale celle du Nouada, ditEnès. Voici ma curiosité satisfaite. Heureusement que tuesvenu en Askol… Quel champion tu ferais chez les Domnis!


    Skinn vous aimait. Il aurait pu être roi ici. Je reste avec ses amis qui deviennent les miens.


    Les deux hommes rentrent chez Arar. A peine sont-ils en vue de la maison que Bleunjote, qui devait les guetter, sort sur le pas de la porte. Quand ils sont entrés, elle leur offre à boire et leur pose maintes questions sur leur promenade. Enès écoute Myrdhinn répondre et dit:


    Tes progrès sont tels que nous pourrons nous réunir demain avec les Cavaliers Arbalètes, comme tu l’avais prévu.


    Nous pourrions aller ailleurs que dans cette maison trop petite, dit Arar qui vient de rentrer.


    Bleunjote le contredit.


    Pas du tout! Il y a bien assez de place. Ce ne serait pas la première fois que tous tes amis seraient réunis dans notre maison. Et je vais vous faire brasser une bière dont vous me direz des nouvelles!


    Arar fait une moue qui n’échappe pas à l’œil perspicace d’Enès.


    Nous nous réunirons demain matin dans la Chaude Feuille Bariolée, dit le drwidh. Myrdhinn pourra y voir toutes nos armes. Nous l’emmènerons aussi dans la Feuille Sanglante, pour qu’il voie les têtes de nos ennemis.


    En prononçant ces mots, le drwidh observe Bleunjote. Son air déçu et le regard qu’elle lance à Myrdhinn lui font comprendre la mauvaise humeur d’Arar. Mais ce qui l’inquiète davantage, c’est le regard que l’Erthien retourne à la jolie Liwédie… Est-ce amitié, amour ou… complicité?
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    LE LENDEMAIN MATIN, les Cavaliers Arbalètes accueillent Myrdhinn dans la Chaude Feuille Bariolée. Là, sur les murs peints de bleu, sont rangées les armes des Liwédis, les lances à trois pointes, les fûts de javelots en bois d’arbre divine, les épées à poignée d’or, aux lames de noir dirdu incrusté de volutes d’argent, les frondes en cuir d’ijen avec les balles de terre durcie mélangée aux cervelles ennemies, les boucliers aux bords rouges et aux blancs umbos. Là brillent les coupes d’or émaillé des rois de Camoghère et leurs zés d’apparat.


    Les Cavaliers Arbalètes sont heureux de montrer ces trésors à Myrdhinn. Celui-ci les admire et cette admiration les flatte.


    Autour d’une table ronde, dressée pour la circonstance, les neuf hommes prennent place sur des lits. Puis des serviteurs apportent de la bière. Lorsqu’ils se sont retirés, Enès parle le premier.


    Mes amis, je ne pensais pas que nous pourrions déjà nous réunir, mais Myrdhinn apprend si vite notre langue qu’il est inutile d’attendre plus longtemps pour lui raconter l’histoire du Nouada et pour qu’il nous dise comment il est venu jusqu’à nous.


    Myrdhinn prend la parole.


    Il est inutile de tout me raconter. Je sais que vous refusez d’employer l’écriture mais j’espère que vous pardonnerez à un Erthien de l’avoir fait. Skinn a écrit son histoire sur Bré. Il a laissé ce récit à Qimïade et je l’ai lu.


    Enès le coupe.


    Nous ne refusons pas d’écrire. Mais, au lieu d’être vivant comme la parole, l’écrit est figé. C’est pourquoi nous n’utilisons l’écriture que pour fixer le nom des morts et pour la magie. Une incantation écrite garde sa puissance pour toujours.


    Myrdhinn acquiesce.


    Sois sûr, Enès, que je respecte vos coutumes et vos idées. Mais assez parlé de l’écriture! Avant que vous me racontiez la fin de Skinn, je voudrais vous poser une question: comment était Lirn?


    Tous les regards se portent vers Ogam Pentéot.


    Lirn était la plus belle femme qu’il me fut donné de regarder, dit-il. Ses yeux étaient bleus comme les murs de cette salle et toujours ils renvoyaient la clarté. Son sourire moqueur nous enchantait. Je n’oublierai jamais son rire. J’ai l’impression de l’entendre parmi les joyeux chants d’oiseaux, à chaque fois que l’aube se lève sur le bois sacré. Je suis ému, mes amis, en évoquant la Brune de Dournos. Je ne pensais pas qu’un jour une Domnie à peau blanche parviendrait à me faire oublier la beauté bleue des femmes d’Askol… Je me souviens qu’un jour de Gouéré Lirn alla se baigner nue dans la mer du Reuz, avec nos compagnes. Jamais les vagues n’embrassèrent tant de grâce. Ses cheveux bruns tombant jusqu’aux cuisses étaient autour d’elle comme une zé de soie. La mer les plaquait sur son corps quand elle sortit de l’eau. La plage était rose et grenat et quand Lirn vit comment nous la regardions, la pudeur empourpra ses joues qui furent comme un reflet du sable. Mais aussitôt, un sourire moqueur éclosait sur ses lèvres et, d’un geste fier, elle rejeta ses cheveux sur son dos… Je fis alors un chant:


    


    Brune zé brillante sur un libre corps,


    Brune zé brisée par un bras d’ambre et d’or.


    Blanche cible criblée de regards sur le sable,


    Blanche et troublante cible, blessure ineffaçable.


    


    Un triste silence tombe sur la Chaude Feuille Bariolée.


    Cam le brise.


    Je ne pense pas que ce soit une bonne idée de laisser Ogam parler pour nous. Il emploie un langage trop compliqué. A mon avis, Myrdhinn n’a pas compris plus du quart de ses paroles.


    C’est vrai, je l’avoue, dit Myrdhinn, c’est difficile. Mais si je n’ai pas tout compris, j’ai senti votre peine, et c’est pour moi le plus bel hommage rendu à celle qu’aima Skinn Mac Dana.


    Cam reprend:


    Je crois qu’il faut quelqu’un qui s’exprime sobrement, avec un vocabulaire simple, à la portée de notre hôte, plutôt qu’avec un langage comme celui de Pentéot. Je pense qu’Arar Calonoc est celui-là.


    Je ne sais trop comment je dois prendre la chose, dit Pentéot.


    Moi non plus, dit Arar.


    Enès les calme.


    Cam n’a pas tort, et vous devez tous les deux vous sentir flattés. Toi, Ogam, parce que c’est une reconnaissance de ton art oratoire, tel que seuls les gens instruits de la noblesse peuvent te comprendre. Et toi, Arar, parce qu’on te confie une tâche difficile: être simple et clair. Je suis sûr que tu es l’homme de cette situation. D’ailleurs le Nouada le pensait aussi, puisqu’il a envoyé Myrdhinn vers toi. N’oublie pas non plus que tu as joué un rôle dans les derniers jours du Nouada, et que tu es donc un témoin plus averti que Pentéot.


    Arar se tourne vers Myrdhinn.


    Par quoi veux-tu que je commence?


    Je voudrais que tu nommes les personnages, car si j’ai lu leurs noms, je ne les ai jamais entendus.


    C’est un autre inconvénient de l’écriture que de trahir la sonorité du verbe divin, dit Enès. Mais parle, maintenant, Arar.


    C’était la guerre entre les Liwédis et les Domnis de Tuchenn. Chez les Liwédis, Glasan était le roi et Elvenna la reine. Chez les Domnis, Tir était roi et Krisan champion.


    Qui est Gozu?


    Gozu était le chef d’un certain nombre de tribus domnies qui refusaient l’autorité de Tir. Mais pourquoi cette question?


    A la fin de son cahier, Skinn dit que Krisan a emmené Lirn à Lanfal, dans le palais de Tir. Et ses derniers mots sont: «Je pars pour Tuchenn à la recherche des rebelles de Gozu.»


    Il pensait pouvoir s’allier avec lui contre Tir, dit Arar.


    Il dit aussi qu’il ne sait pas où est Arcturus.


    Si tu veux bien, nous y viendrons plus tard. Ne mélangeons pas tout. Elvenna et Tir avaient osé s’allier aux nerdud. Pour cela, Talaour les jeta hors du Rythme.


    Le Rythme, dit Enès, est le mouvement commun et harmonieux de tout ce qui compose l’univers, du plus petit au plus grand. En être exclu est la pire des condamnations.


    Arar continue:


    Elvenna fut condamnée à mort et Glasan, le haut roi, se noya dans son bain. Pour le remplacer, l’assemblée des guerriers d’Askol choisit le Nouada. La perte de sa main l’empêchait d’être roi, mais Gobdu, le forgeron de Lanfal, avait déjà réglé cette question avec un roi de Korn en lui posant une main d’argent qui obéissait à ses pensées.


    Myrdhinn sursaute.


    Je veux voir cette merveille! Mais je doute que ce soit possible.


    Tu pourras interroger Gobdu qui vit toujours à Lanfal. Mais cesse de m’interrompre, Myrdhinn. Je vais me perdre dans mon récit. Il fallait annoncer au Nouada la nouvelle de son élection. Nous sommes partis, Owein et moi, à sa recherche dans les monts de Tuchenn et nous l’avons trouvé dans le camp de Gozu. Nous pensions qu’il reviendrait à Camoghère et que sous son autorité nous attaquerions Tir. Gozu lui proposa une alliance dans ce sens, mais le Nouada refusa. Il ne voulait pas mettre en danger la vie de Lirn en venant assiéger Lanfal. Par contre, la main d’argent l’intéressa au plus haut point. Il décida de partir seul. Il voulait se faire poser la main, attendre la fête de Harsaw et profiter des interdits pour entrer au palais et défier Krisan.


    Harsaw est un temps de paix, dit Enès. On doit laisser les portes ouvertes et ne pas toucher d’arme avec les mains.


    Arar continue:


    Le Nouada prétendait que s’il touchait une arme avec sa main d’argent, il ne violait pas l’interdit. Il est parti le soir même vers Lanfal. Nous ne devions plus le revoir vivant.


    Arar se tait un bref instant, ému par cette évocation.


    Owein et moi, nous sommes partis le plus vite possible vers Camoghère. Son idée nous semblait dangereuse. Pourrait-il toucher une arme avec sa main d’argent? Nous voulions l’avis de Talaour. Nous l’avons rencontré en chemin, qui faisait route vers Lanfal, accompagné par dix-huit guerriers. Il avait décidé, pendant notre absence, d’aller proclamer devant l’assemblée des Domnis que Tir était en dehors du Rythme. Que n’a-t-il pris cette décision plus tôt!


    Myrdhinn regarde Enès.


    «Talaour l’hésitant»… Je comprends maintenant…


    Arar continue son récit:


    Il restait neuf petits jours pour faire une route qui en demandait douze. Quand il a su les intentions du Nouada, notre grand drwidh a manifesté une incertitude égale à la nôtre. Nous avons tout fait pour arriver avant l’ouverture du banquet. La veille de Harsaw, nous sommes tombés sur Gozu, à la tête d’une troupe assez nombreuse. Son intention était d’attendre non loin de Lanfal des nouvelles du Nouada et, en cas de réussite de celui-ci, d’attaquer la cité dès la fin de la trêve. Quand il sut que Talaour nous accompagnait, il comprit que le moment était venu de saisir sa chance et de nous suivre. Talaour autorisa les guerriers de Gozu à porter leurs épées sur le dos.


    Arar se tait, pâle sous la teinture du tomgwad. A travers ses larmes, il regarde les autres Liwédis.


    Il m’est très pénible de revivre les événements qui suivirent. Je ne peux pas continuer.


    Owein prend alors la parole.


    J’étais là, moi aussi. Si Enès le veut bien, je poursuivrai le récit avec la même simplicité.


    Raconte-nous donc ce qui suivit, Owein Carloèn, dit Enès. Mais avant que tu commences je dois préciser une chose à Myrdhinn. Le palais de Lanfal est bâti au sommet du Rune, un piton de roche noire et lisse. On y accède par les neuf lacets de la Voie Royale. Parle, maintenant, Owein.


    Malgré nos efforts, nous sommes arrivés dans l’après-midi au pied du Rune. Ça bardait, là-haut. La paix de Harsaw était rompue. On entendait des clameurs et des bruits d’armes. Personne, jamais, n’a monté les neuf lacets aussi vite que notre troupe. En haut, des Domnis se sont jetés sur nous. Ils étaient enragés et la vue de nos visages bleus les rendait encore plus fous. Seuls, Gozu et quelques-uns des siens purent passer, profitant du désordre. Les Domnis étaient si chauds qu’ils attaquaient même Talaour. Les hommes de Gozu se replièrent, trop contents de laisser supporter le combat à des Liwédis. Mais nous leur avons fait voir quels combattants sont les hommes bleus! En quelques instants, les cadavres des Domnis nous servaient de rempart! A mon appel, des oiseaux venaient à notre aide et j’exhortais les koun de Lanfal à mordre leurs maîtres. Puis il y eut un cri: «Tir est mort!»…


    »Les Domnis rompirent le combat et remontèrent vers le palais, poursuivis par les hommes de Gozu qui retrouvaient soudain leur courage. Nous sommes arrivés en haut dans un désordre incroyable. Une partie de la salle des banquets s’était écroulée. Les serviteurs et les esclaves couraient partout. Les Domnis se battaient entre eux jusque dans la demeure royale et la Maison Sanglante brûlait… Nous avons trouvé le Nouada dans la cour, étendu sous une zé. Son corps n’était pas décapité. Talaour, après nous avoir ordonné de le veiller, réussit à joindre les drwidhs domnis qui tentaient de sauver les trophées de Tuchenn. Ils secouèrent alors les chaînes du Pilier de Dirdu et il fallut le faire neuf fois pour ramener la paix sur le Rune. Talaour révéla aux Domnis comment Tir et Krisan avaient pactisé avec les nerdud, et les Domnis nous apprirent comment le Nouada et Lirn avaient trouvé la mort.


    Cam pose la main sur l’épaule de Myrdhinn.


    Prépare ton cœur à entendre des choses très pénibles. Il vaudrait peut-être mieux qu’Enès continue, maintenant, car ces événements sont emplis de maléfice et d’obscurité. Il est préférable qu’un drwidh les raconte.


    Tu as raison, Cam, dit Enès. Il y a des choses qu’il ne fait pas bon révéler, car les mots laissent dans l’air des traces empoisonnées. Aussi ai-je demandé pour nous la protection de Dornhir, lui qui chassa les forces mauvaises qui régnaient sur Bré avant nous… Tu dois d’abord comprendre, Myrdhinn, que nous ne savons pas tout. Certaines choses sont encore mystérieuses parce qu’une grande partie du palais a brûlé. Les Domnis construisent des maisons de bois et la place manque, au sommet du Rune. Les bâtiments se touchaient tous. Nous savons par Trémène, le portier du palais, que Lirn s’est jetée par sa fenêtre la veille du banquet. On ne comprend pas ce qui a pu la pousser à mourir. Peut-être est-il arrivé quelque chose à son enfant? Elle avait accouché d’une fille deux jours auparavant et, bien que les flammes aient épargné sa chambre et son berceau, le bébé n’a pas été retrouvé. C’est peut-être aussi du côté des nerdud qu’il faut chercher les raisons de la mort de Lirn. Un homme, trouvé aux confins du Cambro, avait été ramené à Lanfal et Trémène l’avait conduit jusqu’au roi peu avant le suicide de Lirn. Malheureusement, cet homme a péri dans l’incendie.


    Et Skinn, demande Myrdhinn, a-t-il trouvé la main d’argent?


    Oui. Gobdu l’a caché pendant quelques jours, et il est monté au palais avec la main. Sache d’abord que dans chaque festin est servie la Part du Héros. Elle revient de droit au champion du royaume, c’est-à-dire, cette fois-là, Krisan. En certaines occasions, on peut contester le champion et réclamer la part à sa place. Il s’ensuit des épreuves et parfois un combat.. Mais le festin de Harsaw ne peut donner lieu à ces défis puisqu’il est interdit de toucher une arme. C’est pourtant ce que fit le Nouada, arguant que la main d’argent n’était pas la sienne. Il poussa Krisan à violer l’interdit et le champion d’Askol perdit la vie dans le combat qui s’ensuivit. Puis le Nouada mangea la Part du Héros…


    Et alors, demande Myrdhinn, pourquoi hésitez-vous tant à me raconter la mort de Skinn?


    Jeté hors du Rythme, Tir était devenu fou. Il fit croire au Nouada qu’il venait de manger la chair de Lirn et lui montra le visage de la Brune de Dournos pour prouver ses dires.


    Myrdhinn porte la main à son cœur et des larmes jaillissent de ses yeux.


    Il lui fit croire?


    Les cuisiniers de Lanfal ont juré que jamais ils n’auraient fait une telle monstruosité.


    Et Skinn?


    La douleur lui obscurcit l’esprit. Dans sa folie, il tua Roudous, le grand drwidh de Lanfal, qui venait pour l’aider. La trêve fut rompue. Les Domnis ne pouvaient faire autre chose que l’attaquer. Il en abattit une trentaine avant d’être mortellement blessé. Il jeta sa main d’argent sur Tir et elle étrangla le roi. Gozu, qui assistait à la scène, prétend que la main serrait encore après que le Nouada fut mort. Les doigts de métal séparèrent la tête du corps, puis le Rune s’ouvrit. Tir fut englouti et la roche se referma sur lui.


    Avec la main?


    La main disparut avec lui…


    Où repose le corps de Skinn?


    Arar, le visage sombre, répond à cette question.


    Gozu voulait l’enterrer debout, en armes, au sommet du mont Tieup, la plus haute montagne de Tuchenn, qui se dresse aux confins du Cambro. Il souhaitait qu’il demeure face aux nerdud, pour protéger les royaumes du Fléau, mais les drwidhs domnis s’y opposèrent car il avait tué Roudous. Ils ne voulaient pas de son corps sur le territoire de Tuchenn. J’ai alors demandé à Talaour qu’il soit enterré à Qimïade, avec nos compagnons tués par Krisan. L’idée plut à notre grand drwidh et le corps du Nouada fut emporté par la mer jusqu’à Qimïade. Seule, la tête de Lirn l’accompagnait, car nous n’avons pas retrouvé son corps. Sans doute a-t-il brûlé dans la demeure du roi. C’était Stiron Nawatouari, le douzième jour de Du, quand nos keuraks s’échouèrent sur la plage de sable rouge… Nous étions vingt et un avec l’escorte de Talaour.


    Arar se tait un instant, ému.


    J’éprouvais la même tristesse désespérée qu’au retour du Cambro, trois mois auparavant… Sur le seuil de la maison du Nouada parut une femme qui portait une longue cape et un capuchon noir. Son visage était blanc, et je crus voir le fantôme de Lirn. Elle s’approcha de nous et se découvrit la tête. Ses cheveux étaient comme de l’or mouvant, ses yeux comme le reflet de la nuit dans un puits et chacune de ses mains avait six doigts effilés…


    Myrdhinn sursaute et regarde avec un intérêt accru Arar, perdu dans ses souvenirs, qui continue son récit.


    «Je suis Dour, la sœur jumelle de Lirn», dit-elle. Puis elle nous apprit qu’elle venait de Mané.


    Enès interrompt Calonoc.


    Il y a, très loin à l’ouest, une île appelée Mané. Là vit une communauté de femmes, les Rotanes, dirigées par Sul, la mère de Lirn et de Dour.


    Elle était venue de Mané pour nous attendre, dit Owein.


    Comment savait-elle que vous viendriez à Qimïade?


    Les Rotanes ont une connaissance très précise de l’avenir, répond Enès. La divination est leur science. Elles sont les gardiennes de l’arbre du futur, surveillant ses branches, favorisant son développement harmonieux et intervenant parfois pour le bien de Bré. Je ne peux t’en dire plus, aucun homme n’a jamais mis les pieds à Mané.


    Pourquoi était-elle venue?


    Après s’être nommée, Dour se retourna vers la maison. Une femme en sortit, qui donnait le sein à un enfant. Je le reconnus tout de suite. Il y avait deux mèches blanches et trois blondes parmi ses cheveux bruns. C’était Arcturus. Je fus heureux de voir qu’il avait les yeux verts de son père. «Je voulais qu’Arcturus assiste à l’enterrement de ses parents, nous dit la Blonde, et puis des interdits ont été placés sur lui par Enès juste après sa naissance. Il est temps que le drwidh me les confirme.» Talaour lui répondit qu’Enès n’était pas avec nous. «Je le sais, dit-elle, mais il sera là aujourd’hui. Je l’ai fait prévenir.» Et, peu après midi, Enès arrivait avec les Cavaliers Arbalètes. Ils avaient obéi à l’injonction de Dour sans savoir pourquoi elle les appelait à Qimïade en ce jour précis.


    Nous avions voyagé vite, dit Ogam. Reprenant l’habitude instaurée par le Nouada, nous avions laissé nos chars à Camoghère et chevauché les ijens. La vue d’Arcturus nous réjouit d’abord. Les nouvelles de Lanfal nous brisèrent. Comment la tristesse peut-elle choisir un endroit aussi charmant que Qimïade pour le changer en lugubre champ de pleurs? Pourquoi faut-il que les souvenirs de bonheur et de victoire soient enfouis sous un épais chagrin?


    C’est dans le silence que furent entassées les pierres du karn, dit Enès. Le Nouada y fut placé debout, casqué, tourné vers le Cambro, la tête de Lirn appuyée sur sa poitrine. C’est Askol qu’il protège contre les nerdud, maintenant. Puis, pour que Pentéot fît un chant funèbre, on dressa un pilier sur le karn et Talaour y grava le gwirano de notre ami.


    Qu’est-ce que c’est qu’un gwirano? demande Myrdhinn.


    C’est son nom réel qu’il vaut mieux garder secret, ce qu’il ne sut pas faire.


    Et quel est donc le gwirano de Skinn Mac Dana?


    Nouada. En le dévoilant, il permit à la reine Elvenna de lui lancer le Djir.


    Mais Nouada n’est pas un nom! C’est comme «roi» sur Bré. L’assemblée de son pays l’a nommé Nouada comme vous l’aviez élu roi d’Askol.


    Pourtant, dit Enès, il a toujours agi comme si c’était son gwirano. Il s’est plié deux fois au Djir. La première en tuant le dragon, la seconde en débarrassant Askol des nerdud.


    Je crois comprendre son attitude, dit Arar. Avant de me quitter, il m’a dit: «Je suis Brési, par le sang versé, par l’amour et la paternité. C’est ici que j’achèverai ma vie.» Je pense qu’il voulait avoir un gwirano comme tous les Brésis et qu’il a choisi celui-ci.


    Myrdhinn se tourne vers Pentéot:


    J’aimerais entendre le chant funèbre que tu composas pour le Nouada. Je ne comprends pas tout, mais j’aime le bruit de votre langage.


    Ogam, embarrassé, se tourne vers Enès.


    Le chant funèbre est un acte sacré, dit le drwidh. Il doit être improvisé devant le pilier du gwirano et ne peut retentir qu’une fois. Le rechanter ailleurs serait le réduire à une simple chanson. Ce serait sacrilège. Ne prends pas ombrage de notre refus, Myrdhinn. Même par amitié pour toi, Pentéot ne peut pas refaire ce chant. Il aurait l’impression d’insulter le Nouada.


    Je comprends… Mes amis, j’ai chanté moi aussi pour Skinn. Oui, ce que vous venez de raconter touche mon cœur, car je viens de Qimïade. J’ai dormi dans la maison de Skinn il y a neuf nuits.


    Les Cavaliers Arbalètes poussent des cris de stupeur. Glascouarn doit se boucher les oreilles.


    Neuf nuits? demande Cam. Et tu en as passé six à Camoghère. Es-tu sûr de ne pas te tromper de mot? La nuit est la période sombre qui succède au jour.


    Je ne me trompe pas, Cam. Il y a neuf nuits, je dormais à Qimïade.


    Il est impossible de venir de Qimïade à Camoghère en trois nuits. Même le Nouada ne l’aurait pas fait.


    Il est possible de venir plus vite encore. Je ne connais pas Bré. J’ai dû chercher Camoghère. Tu oublies que je viens de très loin. Pour la machine qui peut venir d’Erth jusqu’à Bré, ce qui sépare Camoghère de Qimïade n’est rien.


    Si tu vas si vite, dit Cam, pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt rejoindre le Nouada?


    Entre les étoiles, il y a des gouffres immenses. Lors de son arrivée sur Bré, Skinn m’a envoyé un message, par un moyen que je ne peux pas expliquer. J’étais alors très loin, si loin que le message a mis onze ans de Bré pour me parvenir, et j’ai mis presque un an pour arriver jusqu’ici. Skinn m’avait laissé un signal à Qimïade et c’est là que je me suis posé. J’ai trouvé son cahier. Après l’avoir lu, je me suis assis au pied d’un monticule surmonté d’une longue pierre et j’ai improvisé un chant pour Skinn Mac Dana.


    Enès est songeur.


    L’air a vibré deux fois pour le Nouada… Mais tu as chanté en erthien. Le Nouada aura donc eu deux chants funèbres. L’un dans sa langue de naissance, l’autre dans sa langue de mort. Sans doute était-il bon qu’il en fût ainsi…


    Le rusé Cam, fils de Savéfri Abloufèr, interroge Myrdhinn.


    Qu’as-tu fait de ta machine?


    Myrdhinn hésite.


    Je l’ai renvoyée.


    Renvoyée sur Erth?


    Non, au-dessus de nous, très haut.


    Tu pourrais la faire descendre à nouveau?


    Oui, mais je ne le souhaite pas. Sa place n’est pas ici. Il y a trop de différence entre Erth et Bré. C’est comme les gouffres entre les étoiles. Il est mauvais que cette machine vienne sur Bré. Ce serait comme chanter deux fois un chant funèbre.


    Tu veux dire que ce serait sacrilège? demande Enès.


    Oui, je pense… En tout cas, ce serait mauvais pour les Brésis.


    Il faut la faire descendre, dit Cam. Avec cette machine les Liwédis pourraient gagner toutes les batailles!


    Myrdhinn regarde Enès et lui montre Cam.


    Tu vois! C’est mauvais!


    Le drwidh hoche la tête.


    Je comprends ce que tu veux dire… Mes amis, Myrdhinn est un sage et je ne suis pas étonné qu’il soit l’ami du Nouada. Je vais vous demander de prêter serment, par Rotan et Armaur, par le vent, la pluie, la terre et l’éclair, par le dieu dont la massue tue et ressuscite. Jamais nous ne révélerons que Myrdhinn peut encore utiliser sa machine. Ce sera un secret entre nous.


    Comment expliquerons-nous qu’il est arrivé à Camoghère? demande Glascouarn.


    Nous dirons que sa machine est détruite, comme celle du Nouada, répond Cam.


    C’est un mensonge, dit Pentéot.


    Oui, continue Arar, même si le but du mensonge est bon, mentir est mauvais!


    Owein acquiesce.


    Il faut dire la vérité!


    Un sourire vient sur les lèvres d’Enès, satisfait de ses élèves. Il porte à sa bouche son pouce droit et le mord. Il reste ainsi quelques instants, les paupières closes, puis questionne Myrdhinn.


    Ta machine porte-t-elle un nom?


    Oui. Je l’appelle Harpe du Cygne.


    Allons dans la cour! dit Enès. Je vais lancer un distaol.


    Les hommes sortent et font le cercle autour du drwidh. Traversant les pluies éparses, les lumineuses rayures de Rotan ornent le ciel et viennent frapper de rouge l’herbe drue. L’horizon roule d’obscurs nuages aux gorges de gris duveteux.


    Enès replie la jambe droite et place son pied droit au creux de son genou gauche; puis il appuie son bras droit contre son dos et ferme l’œil droit. Dans cette posture, l’index gauche pointé vers le haut, il lance le distaol.


    


    Sans existence dans le divin,


    Sans présence dans la guerre,


    Sans influence dans le fécond,


    Harpe du Cygne est hors du Rythme!


    


    Il reprend ensuite une position normale et s’adresse aux Cavaliers Arbalètes.


    Pour les Brésis elle n’existe plus! Myrdhinn pourra l’utiliser pour quitter Bré, car il vient d’Erth et peut partir librement. Ainsi, pour lui seul Harpe du Cygne existe, mais uniquement hors de Bré. Elle est intervenue dans notre mouvement pour amener Myrdhinn jusqu’à nous. Elle ne pourra intervenir à nouveau qu’en l’emportant. Entre ces deux moments, elle n’est plus.


    Cela est bon, dit l’Erthien.


    Et dans combien de temps envisages-tu cette deuxième intervention dans notre mouvement? demande Arar.


    Je ne sais pas. Skinn est mort. Où aller, maintenant?


    Pourquoi ne pas retourner sur Erth?


    Jamais!


    L’inquiétude plisse le front d’Arar.


    Donc tu restes ici…


    Sur Bré, oui. Comme Skinn, je veux être l’ami des Liwédis. Et puis je veux connaître Arcturus. J’ai quelque chose à lui donner. C’est très important! Et il y a Dour… Vous disiez qu’elle est blonde, que ses mains ont six doigts et que ses yeux sont comme des puits.


    Ogam Pentéot a un sourire béat.


    Ils sont comme le firmament, la première nuit de Peuri, quand brillent les étoiles et qu’Armaur est parti éclairer l’autre monde…


    Myrdhinn blêmit et chancelle. Enès doit le soutenir et l’aide à s’asseoir dans l’herbe.


    Mes amis, écoutez! Ma sœur, comme Dour, était blonde aux yeux noirs et elle avait six doigts à chaque main. Je l’aimais beaucoup… beaucoup trop. Je suis devenu fou.


    Il se prend la tête dans les mains et continue, comme pour lui seul:


    On l’a tuée sur Erth, pour un peu de richesse…


    Des larmes jaillissent de ses yeux.


    Je n’oublierai jamais… Je l’ai trouvée nue. Un couteau perçait son beau sein.


    Arar a bondi en face de l’Erthien.


    Comment connais-tu ce mot?


    Du calme, Arar, dit Enès, la jalousie t’égare!


    Pas du tout! Qui parmi nous lui a enseigné ce vocabulaire?


    Les Cavaliers Arbalètes se taisent.


    Il y a d’autres femmes à Camoghère que la tienne, dit le drwidh.


    Peut-être, mais c’est chez moi qu’il habite! Et ne me dis pas que pendant vos sorties tu lui as trouvé une femme et que tu tenais la lampe!


    Myrdhinn se relève.


    C’est Bleunjote qui me l’a appris, dit-il, mais sans penser à mal, en riant, dans une conversation sans importance.


    Une conversation à propos des seins?


    A propos de l’amour.


    Arar en reste coi pendant quelques instants.


    Ma maison n’est plus la tienne, Myrdhinn. Cherche un autre lit que celui de Bleunjote. Dès que tu l’auras trouvé, un serviteur te portera tes affaires!


    Bien, dit Enès. Qui, parmi vous, veut accueillir Myrdhinn?


    Les Cavaliers Arbalètes se regardent sans enthousiasme, car ils ont tous contracté des mariages. Enès comprend leur hésitation.


    Arar, tu feras porter les affaires de Myrdhinn chez moi puisque je suis célibataire, dit-il en riant. D’ailleurs, ce sont sans doute les dieux qui l’ont voulu ainsi. Il faut nous habituer à vivre ensemble, Myrdhinn. Dans quatre neuvaines et trois nuits ce sera le Gourodan-kus. Arcturus aura douze ans. En l’absence de ses parents, il me revient d’aller ce jour-là coiffer ses cheveux et révéler ses interdits aux vivants. Je pars dans trois jours. Si tu veux le voir, et Dour avec lui, tu devras m’accompagner.


    Sont-ils loin d’ici?


    Très loin au sud, dans le palais de Kornok des falaises. Après les funérailles du Nouada, Dour est repartie vers Mané, avec Arcturus. Et puis, il y a trois ans, elle a épousé le haut roi de Korn, Morlude aux dents de sable.


    A cet instant, les nuages ténébreux et lourds arrivent sur Camoghère. Tout s’assombrit. Un éclair jaillit en même temps que le tonnerre éclate, laissant les hommes assourdis et tremblants. Puis la pluie épaisse et froide les disperse. Myrdhinn suit Enès qui court vers sa maison.


    Les serviteurs prévoyants ont nourri le feu qui pétille joyeusement au centre de la pièce. Les deux hommes se sèchent sans dire un mot. Peu à peu, les flammes s’amenuisent. Enès, pensif, active les braises et rajoute du bois. Myrdhinn rompt le silence:


    Comment irons-nous à Kornok des falaises?


    Nous descendrons d’abord la Stirépu en keuraks de rivière, dormant la première nuit à l’auberge du gué des Pierres sombres et la seconde nuit dans l’auberge de Dynépu. Le lendemain, nous partirons vers l’est sur un bateau kerni. Nous devrons d’abord sortir de l’Aberépu en profitant des reflux. Quand nous aurons passé entre les pointes du Sperngwenn et du Sperndu, nous mettrons cap plein est pour aller doubler le long Spernaloste et partir ensuite vers le sud-est. Après avoir longé les brunes colonnes toujours environnées de nuages du Bèkwabre, la pointe extrême de Délienn, nous ferons escale sur l’île de Rocandé pour charger de la sève d’arvué. Puis nous partirons vers l’ouest, jusqu’au port de Rog, dans le royaume de Délienn, où les Kernis échangeront des tonneaux de sève contre des cordages et de la soie. Ensuite, laissant à droite la mer de Pédernézène, nous mettrons cap au sud, jusqu’aux trois pointes d’Askorn, le plat Bèkarvan, le Bèkénou aux longues côtes sableuses et les hauteurs du Fri. Sans doute ferons-nous une dernière escale chez les Prinvis, pour échanger du dirdu contre de l’or, avant d’obliquer vers l’ouest une dernière fois et d’aller accoster à Bilarbili, au fond de la mer du Lagad cernée par les cimes neigeuses. Il nous restera encore vingt lieues à parcourir, à travers les montagnes et les riantes collines de Korn, avant de voir, sur la haute falaise, les pierres grises du palais de Kornok dominant la mer de Daoubenn et le crâne blanc de l’île du Drwidh peigné par la houle.


    Tu dois avoir fait souvent le voyage.


    Jamais! Ce sera la première fois que je fréquenterai des Kernis.


    Pourtant, tu décris ces endroits comme si tu les avais déjà vus.


    Un drwidh de mon rang doit connaître par cœur les pays de Bré, chaque plaine, chaque rivière, chaque lac, chaque montagne, chaque île, chaque rivage et l’origine de leurs noms.


    J’admire ta mémoire, Enès. Sur Erth, tout cela est fixé par écrit. Il suffit d’ouvrir un livre pour le savoir.


    Ici, il suffit de demander au drwidh.


    Et si aucun drwidh n’est là?


    Et si tu n’as pas ton livre avec toi? Sur Bré, les gens connaissent très bien l’endroit où ils vivent et les récits qui s’y rattachent. Sur Erth, si tu oublies ton livre, tu dois trouver quelqu’un qui en ait un. Savez-vous encore parler?


    Myrdhinn éclate de rire.


    Je ne défends pas Erth, Enès. Je l’ai quittée sans regrets. Dis-moi plutôt combien de temps va durer notre voyage.


    Compte deux nuits pour descendre la Stirépu, sept jusqu’à Rocandé, une nuit sur l’île, deux pour aller à Rog, huit pour passer Bèkénou, encore cinq pour Bilarbili et deux pour atteindre Kornok des falaises. Soit, en tout, vingt-sept nuits… si tout va bien.


    Enès est redevenu pensif. Ses joues et son front, reflétant les flammes, sont rouges comme ses cheveux.


    Tu sembles redouter quelque chose, dit Myrdhinn.


    Cet éclair, tout à l’heure… Il est tombé à ma gauche, juste après que j’ai prononcé le nom du roi des Kernis. Je l’interprète comme un mauvais présage. Mais je ne sais si je dois l’appliquer au voyage ou à notre séjour à Kornok.


    Comme s’il se parlait à lui-même, Enès continue à voix basse:


    J’espère que le voyage se déroulera bien, car si je ne coiffe pas Arcturus cette année…


    Le drwidh pousse un soupir et reste silencieux. Soudain, il tourne vers Myrdhinn Dale ses yeux d’aigue-marine.


    Une autre chose m’inquiète: j’aime beaucoup Arar. Je l’admire même, car il mérita son surnom de Calonoc en s’offrant le premier pour servir d’appât aux nerdud. Je l’aime d’autant plus qu’il est drwidh, lui aussi.


    Je m’en doutais, puisque sa maison est dans le même quartier que la tienne.


    Trois des Cavaliers Arbalètes sont drwidhs. Arar est médecin et Pentéot est poète. Quant à Owein, son intimité avec les animaux nous a conduits à inventer pour lui un nouveau titre: médecin du bétail. Grâce à lui, les troupeaux des Liwédis sont sains et leur nombre croît.


    Mais pourquoi ne donne-t-on qu’à toi le titre de drwidh?


    L’usage veut qu’on le donne seulement à ceux qui atteignent un très haut niveau de science universelle. Nos amis se sont spécialisés et portent le nom de cette spécialisation… Mais revenons à Arar. Il a un défaut: sa rancune tenace, je dirais même inextinguible. Sa jalousie peut le pousser à des actes qui seraient d’autant plus regrettables qu’elle ne serait pas fondée.


    Myrdhinn sourit.


    Elle n’est pas fondée, Enès. Bleunjote est belle, joyeuse et séduisante, c’est vrai. Mais j’ai eu avec elle des conversations dans lesquelles la séduction n’allait pas au-delà du simple désir de plaire, comme c’est souvent le cas entre un homme et une femme.


    Es-tu sûr qu’elle n’éprouvait rien de plus à ton égard qu’un désir de plaire?


    Je ne peux pas le savoir parce que, contrairement à ce que croit Arar, elle a une très grande retenue. Sa familiarité n’est qu’apparente. Elle a toujours fermé très vite les portes dès qu’elle pensait que j’allais trop loin. J’ai de l’estime pour cette jeune femme. Il y a en elle quelque chose de particulier. Je ne sais quoi… une brûlure secrète, une flamme cachée. Elle est fière…


    Enès regarde les braises.


    Cela aussi m’inquiète…
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    Le lendemain, la lumière écarlate qui pénètre par la fenêtre de l’est réveille Myrdhinn. La maison est vide. Des galettes ont été laissées pour lui sur une table, dans la grande salle, et une soupe est au chaud sur le foyer central. Myrdhinn prend les galettes et sort pour assister au lever de Rotan. Quelques esclaves s’affairent autour des maisons des drwidhs. Le ciel est clair et rose mais l’astre est encore caché par les murailles. Myrdhinn prend l’allée qui conduit à l’escalier de Lugherna et monte sur le rempart qui surplombe le sable-rond et les trois méandres.


    Devant lui, nette malgré la distance, la triple cime du Gwados, masse obscure bordée d’un trait rutilant, se découpe sur le disque rouge qui occupe un tiers de l’horizon. Le long des tertres et des champs vert foncé d’Askol, les ombres tracent des lignes d’un noir profond. Au nord, des panaches de brume rose surmontent les haies qui s’entrecroisent sur le flanc des collines. La Stirépu est couverte de vapeurs blanches et pourpres qui se traînent lentement par-dessus sa surface que le courant anime; par endroits, la rivière semble de feu, quand elle reflète le ciel, et de sang, lorsqu’elle reflète Rotan. Dans l’immobilité de l’air frais, la foule empanachée des longues corzènes bordant la rive sud est calme; aucune brise n’anime les arbres du bois sacré d’où monte, droite et violette, une fine fumée.


    Myrdhinn s’assoit sur le rebord du rempart et contemple le spectacle jusqu’à ce que Rotan émerge entièrement de l’horizon. A ce moment, une douzaine d’hommes paraissent à la lisière du bois sacré, parmi lesquels il reconnaît Enès, Pentéot, Arar et Owein qui semblent engagés dans une discussion animée. Myrdhinn les suit des yeux tandis qu’ils montent doucement, précédés par leurs ombres que les rayons rasants changent en longues silhouettes de géants. Sortant soudain de la porte du bas où elle devait les attendre, une jeune femme descend vivement à la rencontre des drwidhs. Myrdhinn reconnaît ses longs cheveux tressés trois fois. Sa zé serrée à la taille met en valeur le balancement souple de son corps. La couleur du ciel mêlée à celle du tomgwad lui donne un teint de fleur mauve. C’est Bleunjote. Elle s’approche d’Arar, lui dit quelques mots puis retourne en courant vers Camoghère. Arar s’assoit au bord du chemin. Enès et Owein se penchent vers lui tandis que Pentéot part derrière Bleunjote.


    Myrdhinn, après un dernier regard au vaste royaume d’Askol, se hâte de rentrer chez Enès car il ne souhaite pas rencontrer la jeune Liwédie.


    Une heure plus tard, le drwidh revient chez lui, avec Pentéot et Owein. Myrdhinn leur fait le récit de ce qu’il a vu et leur demande des explications.


    Bleunjote a quitté Arar pour aller s’installer chez son oncle, dit Enès. Ils vivaient sur une union de libre consentement, c’est-à-dire sans contrat ni garants, et Bleunjote possède son propre bien. Elle a reproché à notre ami ses soupçons, qu’elle considère comme une offense, et lui a déclaré qu’elle partait. Arar est très profondément blessé. Il te rend responsable de ce qui arrive et je crois qu’il vaut mieux que tu l’évites jusqu’à notre départ.


    Et que j’évite aussi Bleunjote, je suppose.


    Oui, répond Ogam. Je l’ai rattrapée avant qu’elle ne soit revenue chez elle. J’ai employé mes arguments les plus persuasifs et elle a bien voulu me suivre quand je l’en ai priée. Malheureusement, lorsque nous sommes arrivés à la maison d’Arar, il criait que c’était de ta faute et qu’il en tirerait vengeance. Et, dans sa colère, il porta des accusations blessantes contre Bleunjote qui fit demi-tour aussitôt. Elle est très dangereuse pour toi, maintenant qu’elle est libre, car, si elle te rencontre, elle est capable de te lancer l’injonction du scrape et tu ne pourras pas t’y dérober.


    En quoi consiste cette…


    Enès l’interrompt.


    Ecoutez, de même qu’Arar est victime de sa jalousie, Myrdhinn est victime de sa trop grande séduction. Qu’il reste dans ma maison jusqu’à notre départ et il ne risquera pas l’injonction du scrape.


    Ni la colère d’Arar, dit Owein.


    Myrdhinn hausse le ton.


    C’est moi qui dois me mettre en colère, il me semble! Sans que je le mérite, on me soupçonne et, sans l’avoir voulu, je deviens le motif d’une rupture. Me voici menacé par les uns, accusé par les autres et, pour couronner le tout, prisonnier dans cette maison! C’est ridicule!


    Tu dois considérer les choses d’une autre façon, répond Ogam Pentéot. Nous avons confiance en toi, et personne ici ne t’accuse. C’est parce qu’il veut protéger Arar qu’Owein a dit cela. Enès nous a prévenus que ta force égalait celle du Nouada et nous ne voulons pas que notre ami risque sa vie en se mesurant à toi. Quant à Bleunjote, si tu la rencontres, elle peut te saisir par la taille et t’enjoindre de la prendre dans ton lit. Tu ne pourras pas t’y dérober sans tomber dans la honte. Tu n’échapperas au scrape qu’en restant ici.


    Myrdhinn éclate de rire.


    Et c’est pour m’éviter ce sort terrible que vous m’enfermez? Pourtant, ce serait certainement plus agréable, pour passer les deux jours qui restent à Camoghère, que de languir à l’ombre de ce toit de terre. Si ce n’était Arar, en qui je respecte l’ami de Skinn et que je ne veux pas humilier, je sortirais tout de suite à la rencontre de cette jeune femme.


    Ne plaisante pas, dit Enès. Si Bleunjote lance l’injonction du scrape, tu devras vivre avec elle jusqu’à ce qu’elle te délie et elle ne pourra pas le faire avant la fête du Dourhlan, dans trois mois. Cela veut dire que nous devrons l’emmener à Kornok des falaises… chez Dour…


    Myrdhinn regarde le drwidh rouge, longuement, puis répond:


    Vous avez raison… Il vaut mieux que je reste ici.
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    LES MAISON DE CAMOHÈRE sont circulaires et creusées dans le sol. Un dôme en clayonnage d’arbre plaizante recouvert d’argile rouge les surmonte. Elles ont une porte qui donne au nord et trois fenêtres orientées vers les autres points cardinaux. Ainsi la lumière de Rotan éclaire-t-elle du matin au soir toutes les pièces délimitées par des cloisons basses. Après avoir franchi la porte, on arrive sur un palier de bois. Il faut alors descendre douze marches à droite le long de la paroi avant de fouler le sable répandu sur le sol. Dans la grande salle, séparée des chambres par une cloison qui va de l’est à l’ouest, on fait la cuisine, on mange et on range les armes. D’ordinaire, on y passe un joyeux temps; mais il arrive aussi qu’on s’y morfonde…


    Rotan éclaire la fenêtre sud quand Enès paraît sur le palier. Pendant que les deux serviteurs préparent un repas de poisson fumé, Myrdhinn se plaint amèrement.


    J’ai passé des heures abominables, Enès. Je m’ennuie. Ma harpe est restée chez Arar et je n’ai rien trouvé ici qui puisse me distraire. N’y a-t-il pas moyen de neutraliser l’injonction ou même d’empêcher Bleunjote de la lancer?


    Non. Elle est tout à fait dans son droit. S’estimant offensée par une jalousie injuste, elle reprend son bien et sa liberté. C’est normal.


    Mais l’injonction, peux-tu l’empêcher ou l’annuler?


    Si elle considère que vivre sans homme est pour elle un préjudice et que tu es responsable de ce préjudice en étant cause de la jalousie d’Arar, elle peut te lancer l’injonction pour que tu lui fasses en quelque sorte réparation. C’est son droit, et les drwidhs n’ont rien à redire.


    Mais rien ne prouve qu’elle veut le faire!


    Tu te sous-estimes, Myrdhinn… et tu sous-estimes aussi Bleunjote.


    Dois-tu me laisser seul encore, aujourd’hui?


    Il faut bien. J’ai un enseignement à donner.


    Myrdhinn fait grise mine. Enès paraît surpris.


    Tu viens de passer des années de solitude. Que sont deux jours de plus?


    Il y a sur mon cotre spatial mille distractions que tu ne soupçonnes pas. Par exemple, je peux provoquer des rêves… Mais j’y pense, n’y a-t-il pas à Camoghère une salle des fauteuils, comme à Dournos? Pourquoi n’irai-je pas là, passer le temps qui reste dans un rêve de béatitude?


    Enès est choqué.


    Depuis que les Cavaliers Arbalètes, sous l’impulsion du Nouada, ont débarrassé Askol des nerdud, nous avons détruit la salle des fauteuils. Les nerdud sont nos ennemis. Tout ce qui vient d’eux est mauvais. S’adonner aux rêves de béatitude est un acte sacrilège bien digne des Domnis et probablement plus encore des Kernis.


    Pourquoi «plus encore»?


    Les Kernis passent plus de temps à boire et à danser qu’à honorer les dieux et plus de temps au plaisir qu’à la guerre.


    Et c’est mauvais?


    C’est mauvais pour les drwidhs et les guerriers…


    Myrdhinn revient à son idée première.


    Ainsi, je n’ai aucun espoir de distraction. N’y a-t-il personne qui pourrait trouver remède à mon ennui?


    Le visage du drwidh s’éclaire.


    Peut-être que Cam trouvera un stratagème pour éloigner Bleunjote. Il est assez rusé pour cela. Je vais le voir.
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    Dans l’après-midi Enès revient, accompagné par Cam et Hire. Ils ont tous les trois la mine réjouie.


    Tu peux sortir, dit le drwidh. Bleunjote a quitté Camoghère. Cam a trouvé le moyen de l’éloigner.


    Le fils de Savéfri est content de lui.


    J’ai employé une ruse vieille comme le monde, dit-il. Je suis même étonné qu’elle marche encore. C’est le «secret trahi». D’abord, il fallait que je rencontre Bleunjote d’une manière qui paraisse fortuite. Nous sommes aujourd’hui Ki Nawatouri. C’est le jour des luttes et Bleunjote y assiste toujours, comme la plupart de ses amies qui vont admirer les futurs guerriers. Il me suffisait donc, pour avoir une chance de la rencontrer, de revenir vers Camoghère au moment où les femmes en sortent pour aller à la plaine des jeux.


    Et tu l’as trouvée? demande Myrdhinn.


    Non. A ma grande surprise elle n’était pas parmi celles qui descendaient. Mais j’ai pensé que si elle voulait à la fois regarder les lutteurs et te surveiller, elle devait se poster sur les remparts, au-dessus de la porte. J’y suis allé, en espérant arriver le premier pour ne pas lui donner l’impression que je la cherchais. Par chance, elle n’était pas encore là et je me suis installé en spectateur. Mes espérances n’ont pas été déçues. Bleunjote est arrivée quelques instants plus tard. J’ai joué la surprise, lui disant que je ne pensais pas la trouver sur les remparts. Puis j’ai attendu qu’elle me parle de toi. Elle a retenu longtemps la question qui lui brûlait les lèvres, mais à la fin elle n’a pu s’empêcher de demander si tu te plaisais dans ta nouvelle maison. J’ai alors joué celui qui sait quelque chose qu’il ne doit pas dire, mais qu’il pourrait dévoiler. C’est ainsi que, pressé de questions et d’arguments, j’ai fini par avouer que nous t’avions fait sortir de Camoghère de nuit et qu’à l’heure actuelle tu naviguais déjà depuis longtemps vers Dynépu où Enès devait te rejoindre.


    Myrdhinn est à moitié satisfait.


    Qu’est-ce qui empêche Bleunjote d’aller à Dynépu elle aussi?


    Je lui ai dit que tu dois attendre Enès dans le bateau kerni.


    Et alors?


    Jamais une Liwédie ne demanderait à des Kernis de monter dans leur bateau! C’est un refuge meilleur que la maison d’Enès.


    Et que va faire Bleunjote?


    J’ai vu sa mine s’allonger quand elle a su la nouvelle. Puisque tu n’étais plus là pour compenser le préjudice, il ne lui restait plus qu’à retourner chez ses parents, avec son bien, en attendant qu’Arar se représente. Elle m’a donc dit qu’elle repartait à Dawhent où son père a une auberge et des troupeaux. Tu es tranquille. Elle marche vers la source de la Stirépu, à l’heure qu’il est, et toi, dans deux jours, tu descendras cette même Stirépu en keurak de rivière et tu iras beaucoup plus vite!


    Myrdhinn ne peut y croire.


    Es-tu bien sûr qu’elle est partie?


    J’ai attendu sur les remparts. Elle est sortie de Camoghère il y a moins d’une heure, avec deux ijens bâtés. Je l’ai vue passer le gué de la Stirizèle et prendre la route de Dawhent.


    Eh bien, demande Enès, que penses-tu du stratagème de Cam?


    Myrdhinn sourit.


    Je pense que c’est bien joué. Mais il y a quelque chose que je ne comprends pas. Avant-hier, lors de notre réunion dans la Chaude Feuille Bariolée, Pentéot, Arar et Owein ont refusé de dire un mensonge. Pourtant, Cam vient de mentir à Bleunjote.


    Enès éclate de rire.


    Des mensonges, il en fait cent cinquante par jour! Cam n’est pas drwidh. Il peut mentir dès lors qu’il ne faillit ni à l’honneur ni au courage. Il peut mentir pour la bonne cause, et, en l’occurrence, c’en est une: il empêche Bleunjote de te lancer l’injonction et la renvoie chez ses parents attendre Arar. Tout est bien qui finit bien!


    Sortons, dit alors Myrdhinn. Rotan atteint déjà la fenêtre de l’ouest, profitons des derniers moments de cette journée. Camoghère est si belle et Askol si beau! J’irais bien faire le tour des murs et regarder les rayons du soir éclairer le Gwados.
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    Comme Enès et Myrdhinn tournent autour de Camoghère, sur les murailles de terre, ils trouvent Ogam Pentéot assis à l’est, dominant le toit de la salle des banquets. Derrière lui, sur les trois pointes du Gwados, la neige brille de reflets sanglants comme si la montagne était la pointe d’une arme sortant des entrailles de la terre. Par-delà les îles de la Stirépu, vers le sud, le vacarme des ranètes monte des marécages où pêche encore le herlikon. Vers l’ouest, le grand disque de Rotan semble se poser sur les remparts. Ogam regarde les éclats ardents et sombres sur les bâtiments du palais et fait un chant:


    


    Camoghère aux rouges murailles,


    Torques des murs que le soir émaille.


    La roue géante remorquant la nuit,


    Sur les toits des rois bleus, avant la mort, s’appuie…


    


    Rotan disparaît doucement derrière les crêtes lointaines des Montagnes Pelées… Une douce mélancolie tombe sur les hommes, portée par l’obscurité qui s’empare du ciel pour y poser des bijoux d’étoile…


    Pentéot, sortant de sa rêverie, rompt soudain le silence.


    Myrdhinn! Je ne pensais pas te voir ici! Rester dans la maison d’Enès est-il si pénible que tu préfères courir le risque de sortir?


    Il n’y a plus de risque, dit Enès. Bleunjote est partie vers Dawhent avec son bien.


    Bleunjote? Vous devez confondre. Ce n’est pas elle que j’ai croisée tout à l’heure sur le gué de la Stirizèle, mais une de ses esclaves qui avait revêtu la zé de sa maîtresse. Je me demandais aussi pourquoi elle la portait par-dessus ses cheveux comme une femme libre vivant sur son bien.


    Rentrons vite, dit Enès. Je crois que le Rusé a trouvé son maître. Elle a réussi à te faire sortir sur les remparts. Il est facile pour elle de nous épier et de nous attendre en bas d’un escalier. Bon! peut-être pouvons-nous déjouer son piège. Ma maison estde l’autre côté de Camoghère, au bord de l’allée de la Riganveur qui sépare le quartier des drwidhs de celui des guerriers. A sa place, je me posterais dans l’ombre, sous l’escalier. Passons plutôt par le sud, descendons l’escalier du Douéda. Nous marcherons à l’ombre des maisons des bardes jusqu’à la place.


    Elle a dû nous repérer depuis longtemps et elle nous verra marcher sur les remparts. Attendons plutôt que la nuit soit plus noire et nous aviserons. Elle ne peut me surprendre ici. Nous la verrions venir et il nous suffirait de partir dans l’autre sens.


    La nuit ne sera pas noire avant la sixième heure. Le ciel est sans nuage. Armaur n’est pas plein mais brille suffisamment pour que nous n’échappions pas au regard de Bleunjote.


    Alors, essayons de rester le plus possible dans l’ombre des maisons et prenons un chemin inattendu.


    Enès regarde la cité qu’Armaur éclaire par le sud.


    D’accord, dit-il. Suis-moi.


    Ils descendent l’escalier de Lugherna et, dans le bas, l’obscurité les mange. Myrdhinn suit son compagnon entre le rempart et les menuiseries, jusqu’au bout de la salle des banquets dont ils longent le mur nord, invisibles dans l’ombre. Ils doivent faire quelques pas dans la lumière pour atteindre le mur circulaire de la Bleunène qui leur offre un abri contre les rayons d’Armaur. Encore quelques pas dans la lumière pour atteindre la Feuille Rouge. Enès passe le premier. Tout est silencieux autour d’eux. Myrdhinn le rejoint et ils peuvent avancer dans l’ombre jusqu’à la pointe, dirigée vers le quartier des drwidhs. Le plus difficile reste à faire: courir à découvert sur la place centrale jusqu’aux premières maisons. Une trentaine de pas dans la clarté d’Armaur.


    J’y vais le premier, chuchote le drwidh rouge. Reste dans l’ombre le temps que j’aille vérifier qu’elle n’attend pas à ma porte et puis cours jusque chez moi.


    A peine Enès est-il parti que l’inquiétude étreint le cœur de Myrdhinn. Saura-t-il trouver la maison parmi toutes ces coupoles semblables? Il se penche en avant pour suivre des yeux le trajet de son ami et voit Bleunjote.


    Elle vient d’apparaître entre deux maisons, de l’autre côté de la place. Comme tout Liwédi qui veut se déplacer en silence et sans entraves, elle est nue. Sur son corps bleu Armaur pose des flammes rose pâle qui soulignent ses courbes nerveuses. Alors qu’elle avance, légèrement penchée en avant, sa coiffure lui donne l’allure d’un animal étrange. Les cheveux de sa nuque sont tressés jusqu’aux fesses. A partir de là, ils deviennent libres et bougent, à chaque pas qu’elle fait, comme une queue d’ijen, venant lui battre les cuisses et le haut des mollets. Autour du front, elle porte trois tresses dressées, la plus haute au milieu, les deux autres partant vers l’extérieur au-dessus des tempes.


    Elle semble hésiter, part d’un côté puis revient. Arrivée près d’une maison, elle appuie une main sur le mur et, par-dessous son bras où luit un anneau d’or, Myrdhinn voit la forme d’un jeune sein brillant et l’ombre de son jumeau. L’Erthien, immobile, fasciné, regarde la jeune femme s’accroupir et plonger son visage dans ses bras, comme saisie par le chagrin.


    Il serait facile de l’éviter, maintenant, mais le désespoir et la beauté de Bleunjote bouleversent Myrdhinn et troublent sa raison. Il sort dans la lumière, s’approche silencieusement, le cœur battant à tout rompre, et pose sa longue main sur les cheveux roux.


    Je suis là, Bleunjote.


    Elle lève des yeux brouillés de larmes, puis se dresse tandis qu’une joie triomphante illumine ses traits. Enserrant la taille de Myrdhinn dans ses bras, elle crie de toutes ses forces:


    Honte sur toi, Myrdhinn Dale, si tu ne me prends pas dans ton lit pour compenser le tort dont tu es la cause!
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    Le lendemain, tandis que Bleunjote est partie chercher son bien pour l’apporter chez Enès, le drwidh et l’Erthien font le point.


    Je suis très préoccupé, Myrdhinn. Bleunjote seule peut tedélier du scrape. Tu dois donc l’emmener à Kornok des falaises.


    Ne te fais pas de souci pour cela, Enès. Sa compagnie est une joie pour moi.


    Le drwidh regarde Myrdhinn avec une moue dubitative.


    J’espère que ton bonheur pourra résister à vos différences de point de vue. Mais là n’est pas le plus inquiétant dans l’immédiat.


    Tu penses à Arar?


    Oui. Il sait que s’il veut reprendre Bleunjote, il ne peut le faire que par la violence; et il me déplaît qu’il en soit ainsi.


    Tu veux dire que je devrai affronter Arar?


    Il ne te laissera pas plus de choix que tu ne lui en as laissé… Tu devras le vaincre ou être vaincu.


    Notre vie en jeu?


    J’essaierai de l’éviter.


    Tu ne me rassures guère. Je n’ai jamais tenu d’épée ni de javelot.


    Justement, je me demandais…


    Enès décroche une épée pendue au mur et la tend à Myrdhinn. Celui-ci la saisit et semble surpris. Il fait quelques moulinets.


    J’ai une impression bizarre, comme si la mémoire de combats me revenait… ou comme si je retrouvais des sensations de… de meurtre.


    Prends un javelot et descendons à la plaine des jeux.


    Et si nous rencontrons Arar?


    Il ne fera rien si Bleunjote n’est pas avec toi. Je pense qu’il nous attendra demain matin à la porte du bas, quand nous irons prendre les keuraks de rivière.


    Après avoir donné à ses deux serviteurs des recommandations pour accueillir Bleunjote et son esclave, Enès entraîne Myrdhinn vers la plaine des jeux, où ils se mêlent à des jeunesgens qui s’entraînent au maniement des armes. A sa grande surprise, la première fois qu’il lance le javelot, Myrdhinn atteint la cible. Enès fait augmenter la distance et, à chaque fois, la cible est transpercée, avec de plus en plus de précision.


    Je sens la pointe du javelot, comme si elle faisait partie de moi, dit l’Erthien. J’éprouve une sorte de certitude au moment du lancer.


    Puis il s’essaie à la fronde et, là aussi, son adresse fait merveille. Prenant alors une épée d’exercice, sans tranchant ni pointe, et un bouclier, il se met nu et affronte un jeune guerrier au corps déjà musclé. Le combat commence pour s’achever aussitôt. Myrdhinn a brisé d’un seul coup le bouclier et le bras de son adversaire.


    Enès approche de son ami stupéfait. Bien qu’il n’ait combattu qu’un instant et que le temps soit très frais, une vapeur brûlante se dégage de ses épaules et trouble l’air autour de lui.


    Que ressens-tu? demande le drwidh rouge.


    La frustration d’être contraint d’arrêter si vite. Et j’ai chaud.


    Enès entraîne Myrdhinn vers le gué des jeux et le pousse dans l’onde froide. Pendant que le nouveau guerrier rafraîchit son ardeur, il lui demande:


    Bleunjote t’a-t-elle dit son nom d’amour?


    Qu’est-ce que c’est qu’un nom d’amour?


    T’a-t-elle dit qu’elle s’appelait autrement que Bleunjote?


    Elle m’a dit que sa mère s’appelait Losca et qu’elle était la digne fille de sa mère.


    Le drwidh rouge sourit, tandis que Myrdhinn, qui grelotte, s’enveloppe dans sa zé pour se réchauffer.


    Dans la montée du chemin des jeux, Enès explique:


    Les femmes ont trois noms: le nom de vie, le nom d’amour et le gwirano. Le nom de vie de ta nouvelle compagne est Bleunjote. Son nom d’amour, je l’ignore. Seuls, Arar et le drwidh qui le lui a donné lors de son douzième anniversaire le connaissent. Quant au gwirano, tu le sais, il est secret et touche à la vérité profonde de chacun de nous. Sans te le dévoiler, Bleunjote t’a donné une indication, car le nom de vie de sa mère n’était pas Losca mais Bronnhlas.


    Pourquoi m’a-t-elle dit qu’elle portait ce nom?


    Le losca, c’est l’ardeur, la brûlure du guerrier, la fureur qui conduit au meurtre. C’est aussi la domination sur les armes, la maîtrise des mouvements du combat par la transe. Certaines femmes détiennent le pouvoir de transmettre le losca dans un lit. On les appelle des skaotes. Bleunjote a hérité ce don de sa mère. Elle ne s’est pas donnée par amour, puisqu’elle ne t’a pas confié son nom d’amour, mais elle a choisi d’être ton initiatrice guerrière. Elle t’a transmis le losca cette nuit.


    Myrdhinn arrête de marcher, songeur.


    C’était comme un rite. Elle a refusé toutes mes caresses, s’est mise sur moi et, m’empêchant de bouger, m’a conduit au plaisir très lentement, sans chercher à prendre le sien.


    Il s’assoit sur une pierre ronde, au bord du chemin. Ils sont à mi-hauteur, dominant la plaine des jeux et les trois méandres de la Stirépu que surveillent le Krug et la Krughèle. Juste au-dessus d’eux tourne le mur qui cerne le plateau où se trouvaient naguère le sable-rond et la salle des fauteuils. Plus haut encore, se dresse le rempart de Camoghère que des nuages bas, venus de l’ouest, commencent à dissoudre.


    Je suis ici depuis neuf jours, dit Myrdhinn, et j’aime cet endroit. Il va m’en coûter de le quitter demain. J’imagine Skinn partant pour Qimïade…


    Le Nouada reçut aussi le losca. J’ai vu sa fureur plusieurs fois. C’était terrible! Et comme tu es aussi fort que lui, quand la fureur te prendra…


    Il me parlait de cela dans son cahier. Celle qui l’initia s’appelait Ners.


    Oui. Il m’a raconté cela aussi; et la conquête de son épée, Solution Brutale. A ce propos, je voulais te dire que les filles de Bronnhlas ont de la suite dans les idées. Ners était la sœur aînée de Bleunjote…


    Myrdhinn pousse une exclamation joyeuse.


    Je retrouve mon ami dans l’étreinte d’une jeune Brésie. Cela me plaît… Mais?… Ners n’était pas une Liwédie! Skinn l’a connue à Dournos, chez les Domnis de Délienn.


    Je vois que le Nouada t’a donné des informations précises. Pourtant l’une d’entre elles est fausse. Ners était une Liwédie. D’ailleurs, sur Bré, on ne trouve des skaotes que parmi les Liwédies. Elles usent de leur don à leur guise et transmettent le losca à qui sait ou peut le prendre. Les champions des autres royaumes viennent en Askol pour acquérir la Force du guerrier.


    Myrdhinn regarde le drwidh.


    Krisan est venu aussi?


    Oui, lui aussi. Il avait maté Bronnhlas, dans le nord, sur le mont Kadarn. Il passa une année chez elle. Il y a vingt et un ans de cela… L’âge de Bleunjote.


    Tu veux dire que Bleunjote est la fille de Krisan?


    C’est possible. Mais on ne peut pas l’affirmer avec certitude. De toute façon elle n’y est pour rien. Elle ne l’a jamais connu. Elle a passé toute sa jeunesse chez ses parents adoptifs à Dawhent.


    Myrdhinn n’est plus aussi heureux que tout à l’heure.


    Cela me fait une drôle d’impression de savoir que la fille de Krisan m’attend là-haut. Je suis moins pressé de rentrer.


    Je voulais te faire connaître cette possibilité. Mais, je te le répète, elle est peut-être la fille d’un autre. Rentrons, maintenant. J’ai beaucoup de choses à préparer. Quant à toi, tu dois aider Bleunjote à s’organiser pour demain.
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    Alors qu’ils passent le long de la Chaude Feuille Bariolée, ils rencontrent Cam et Hire qui reviennent du quartier des drwidhs. Le Rusé jette un regard ironique à Myrdhinn. Hire, qui d’ordinaire promène un éternel sourire béat, montre un visage sévère et semble même soucieux.


    Nous sommes passés chez Enès, dit Cam, et nous avons trouvé Bleunjote qui s’installait. Nous avons discuté un peu, surle ton de la plaisanterie. Je me suis montré beau joueur, et, toute fière d’avoir déjoué ma ruse, elle m’a raconté comment elle avait jeté l’injonction à un homme consentant… Je ne sais si les Liwédis doivent s’enorgueillir de compter parmi eux desbeautés telles qu’un Erthien ne peut leur résister, ou s’ilsdoivent regretter que la grâce de leurs filles trouble l’esprit des plus sensés au point de les conduire aux pires bêtises.


    Enès plisse le front. Myrdhinn sourit.


    Si tu l’avais vue… Si tu l’avais vue dans la nuit! Tu n’aurais pas pu résister.


    J’aurais pensé à la plus monstrueuse des mégères de Camoghère et j’aurais fui à toutes jambes jusqu’au bord de la Stirépu, me cacher dans un terrier d’avank!


    A la grande surprise des deux Liwédis, Hire prend la parole. Myrdhinn est aussi surpris qu’eux, car c’est la première fois qu’il entend la petite voix flûtée du géant.


    Ce qui est fait est fait! Les reproches sont inutiles, de même qu’il est inutile de raconter à tous comment Myrdhinn a reçu l’injonction. Que cela reste entre nous quatre. Pensons plutôt à Arar. Il est maintenant dans une situation qui ne lui laisse pas le choix. Aucune ruse de Cam, aucun stratagème ne pourra empêcher l’affrontement… Je suis très inquiet, Enès. Bleunjote nous a dit que Myrdhinn avait reçu le losca. Je crains pour la vie d’Arar.


    L’Erthien trouve qu’on pense trop à Calonoc et qu’on se soucie bien peu de sa propre vie.


    Pourquoi craindre pour lui plus que pour moi? Si Bleunjote me l’a donné, Arar a dû le recevoir depuis longtemps! En quoi serait-il plus en danger que moi?


    Cam fait un signe de dénégation et semble désolé. Le géant baisse la tête. Un fin brouillard fait reluire l’argile sur les maisons et des gouttes perlent sur sa chevelure et sa barbe tressées. Enès explique:


    Le losca ne se donne pas, il se prend. Certains ont le don. Ils sont rares. C’est comme si l’on portait en soi un œuf que la skaote féconde. Arar n’a pas le don.


    Cam regarde Myrdhinn.


    J’ai peur. Bleunjote nous a dit que la Force en toi était plus grande que celle du Nouada. Espérons que lors du combat elle te laissera plus de jugement que la vision d’une jeune femme dans la nuit et que tu sauras épargner notre ami. N’oublie pas que c’est ta faiblesse de caractère qui est cause de votre duel!


    Sur ces mots, Hire et lui partent vers le quartier des guerriers.
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    Bleunjote, assise sur un tissu de laine d’ijen qui recouvre une litière de radène fraîchement coupé, se fait coiffer par Standure, son esclave, qu’elle congédie dès que Myrdhinn entre dans la chambre. L’Erthien a le plaisir de trouver sa harpe au milieu des affaires de sa nouvelle compagne.


    Je l’avais gardée, dit-elle. C’est pour cela que je n’ai pas gobé le mensonge de Cam. Tu m’avais dit que tu ne t’en séparerais jamais.


    Myrdhinn regarde Bleunjote, assise en tailleur, appuyée à la cloison qui sépare la chambre de celle des serviteurs. Il songe à l’apparition de la nuit précédente, dans les lueurs d’Armaur. Aujourd’hui, les cheveux roux sont coiffés en trois longues tresses, deux devant, une derrière, et une zé à carreaux ardoise et soufre cache son corps. Myrdhinn reporte son admiration sur la grande beauté du visage, dont le teint bleu clair sur le front et presque violet sur les joues est renforcé par le cadre cuivré de la chevelure. Il plonge son regard dans la profondeur des yeux de sombre saphir.


    As-tu connu ta sœur Ners? demande Myrdhinn.


    Pourquoi cette question? et pourquoi t’intéresses-tu à ma sœur?


    Elle a connu mon ami Skinn à Dournos… J’aurais aimé que tu me la décrives.


    Bleunjote est stupéfaite.


    Ners a connu le Nouada?


    Un sourire lui vient, en même temps qu’une expression de fierté.


    On dit que je lui ressemble. Mais je ne l’ai pas connue. Elle avait douze ans de plus que moi.


    Qui était ton père?


    Je l’ignore et c’est sans importance.


    Tu n’as pas envie de savoir?


    Non… Mon seul père est à Dawhent. Il s’appelle Spérius. Il m’a élevée, m’a donné un rang et m’a dotée de ma propre richesse. C’est à lui que je porte l’amour et le respect qu’une fille porte à un père.


    Et… Krisan?


    Bleunjote fixe longuement Myrdhinn. Ses traits se sont durcis, des spasmes contractent les muscles de sa mâchoire et dans ses prunelles dansent des éclats fauves. Il semble au blond guerrier que les cheveux de la Liwédie deviennent plus rouges et que des volutes de vapeur carminée environnent sa tête. Elle finit par lâcher d’une voix rauque:


    Je vénère le Nouada car c’est lui qui l’a tué. Et j’aime la force des Erthiens qui peut abattre ces sombres brutes.


    Bleunjote baisse les yeux et reste quelques instants plongée dans ses pensées. Un sourire vient adoucir ses traits. Puis elle regarde à nouveau Myrdhinn et dit, les yeux brillants de plaisir:


    J’ai connu le Nouada!


    Myrdhinn lui prend une main.


    Quand? Comment? Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé?


    J’avais neuf ans. C’était dans l’auberge de mon père, à Dawhent. Il revenait d’Enesponte et personne ne voulait croire qu’il avait tué le dragon. Il dut nous montrer la tête. J’étais assise près de lui, pendant qu’il mangeait et qu’il nous racontait comment il avait vaincu le fléau d’Enesponte. Je sentais le losca en lui, mais, comment dire?… plus abondant que chez les Brésis qui le possèdent aussi. Son repas terminé, il m’a souri et m’a prise sur ses genoux. Il était très beau. Je n’ai pas oublié ses yeux verts comme Eri et les boucles de ses cheveux de nuit. Soudain, il a penché la tête et s’est endormi, le visage appuyé sur mon épaule. Je n’osais plus bouger; pour rien au monde je ne l’aurais réveillé, tant j’étais heureuse et fière. Il dormit une heure. A son réveil je le sentis reposé comme après une nuit entière de sommeil. Il m’embrassa et partit à pied dans l’obscurité, courant plus vite qu’un ijen. Cette nuit-là, pour la première fois, alors que j’étais assise dans ma chambre et que je pensais à lui, je vis les murs et le lit apparaître dans le noir, éclairés de rouge sombre. Je compris que cette lumière émanait de moi et que j’avais le don, comme Ners et Bronnhlas. L’année suivante, Krisan est tombé sous son épée.


    De nouveau ses traits se durcissent.


    Je suis née pendant que Krisan était chez ma mère. Quand il est parti, j’étais orpheline. Il avait tué Bronnhlas et emportait Ners pour la vendre comme esclave. Moi, il m’avait laissée dans le berceau, sans doute pour offrir aux bleilles une proie vivante… Et c’est Spouron, fils de Kurn, qui me trouva mourant de faim et me sauva en me faisant boire du lait d’ijen. C’est lui qui me confia à Spérius, son frère, et me donna mon nom de vie, Bleunjote, parce qu’un pétale de balan, tombé sur ma joue, était resté collé par mes larmes.


    Myrdhinn est ému par ce récit. Il s’approche et prend les poignets de la jeune femme dans ses mains. Aussitôt, il sent deux ondes violentes parcourir ses bras et son dos pour venir se percuter dans son bas-ventre. Une onde en retour lui fait vibrer les muscles et monte vers sa tête. Ses cheveux se dressent comme des aiguilles tandis qu’un long trait de lumière sanglante sort de son front et va frapper la coupole. Bleunjote attire son compagnon à elle.


    Je sens en toi une force plus abondante que celle du Nouada… et ta beauté me touche comme la sienne.


    Le désir s’empare de Myrdhinn. Il tente d’embrasser les lèvres de Bleunjote, mais elle tourne la tête en souriant. Il veut la caresser mais, toujours souriante, comme en un combat que se livrent par jeu des lutteurs, elle repousse la bouche et les mains de Myrdhinn dont le désir devient folie. Saisissant les poignets de la jeune femme, il parvient à les ramener par-dessus les épaules, derrière sa troisième tresse, plus bas que la nuque. Puis, les tenant d’une main, il la couche sur le dos et remonte la zé jusqu’à découvrir ses seins. Alors, cessant de résister, elle se laisse prendre…


    … Myrdhinn, apaisé, pose sa tête sur la poitrine de Bleunjote. Un long moment ils restent dans un tendre silence, les doigts de la jeune Liwédie jouent parmi les boucles blondes.


    Quel est ton nom d’amour? demande soudain Myrdhinn, d’une voix que couvre déjà le sommeil.


    Bleunjote le regarde, sérieuse, presque triste.


    C’est grave, ce que tu me demandes là. Es-tu sûr de m’aimer? Es-tu sûr que je t’aime? Cela aussi, veux-tu le prendre à Arar?


    Le silence revient entre eux. Myrdhinn s’endort sur le sein ferme et bleu de la fille de Bronnhlas. Elle reste les yeux ouverts, rêveuse, caressant toujours les boucles dorées. Le jour s’obscurcit, dehors, quand le guerrier se réveille. Bleunjote l’étreint et lui murmure:


    Je m’appelle Spurmante…
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    Quand Enès revient, à la nuit, il trouve le couple dans la salle commune, Myrdhinn jouant de la harpe, assis sur le sol, et Bleunjote drapée dans sa zé, allongée près de lui, la tête reposant sur la cuisse de son compagnon. Dès que le drwidh entre, la jeune femme se redresse, arrange son vêtement et prend une position plus conforme à la décence liwédie.


    La musique de Myrdhinn, d’abord joyeuse, devient lente et douce. Une mélodie prend forme. Sa voix virile emplit sans peine la grande salle. Pour la première fois, il chante en brési.


    


    Apparition charmante, ô ma belle apparue!


    Dans les ombres d’Armaur, sous trois cornes pointues,


    Elle avançait, de bleu et de rose vêtue.


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Bel animal paré d’une toison de feu,


    La tresse sur tes reins libérait les cheveux.


    O bel ijen perdu, à l’onduleuse queue…


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Tandis que s’envolait un peu ta main légère,


    Dessous la sombre aisselle, naquit un astre clair,


    Eblouissante chair qui me cachait son frère.


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Cédant à son attrait, je suis allé vers celle


    Qui, parmi les étoiles, m’est apparue si belle.


    J’ai chassé son chagrin et ses larmes cruelles


    Et, pour mettre en mon sang une vigueur nouvelle,


    Tout autour de ma taille, elle a posé ses ailes.


    


    Apparition charmante, ô ma belle apparue!


    Dans les ombres d’Armaur, sous trois cornes pointues,


    Elle avançait, de bleu et de rose vêtue.


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Les Liwédis sont stupéfaits. Kwir et Kéta, les serviteurs d’Enès, plongent le nez dans les plats qu’ils préparent pour le souper. Standure file dans la chambre préparer les bagages. Bleunjote lance vers le drwidh des regards anxieux car, chez les Liwédis, «apparition» et «spurmante» ont la même signification. Quant à Enès, il fixe l’Erthien d’un air presque sévère.


    Ce chant ne vous plaît pas? demande Myrdhinn.


    Il est étrange, dit Bleunjote. Je n’ai jamais rien entendu de pareil de la part d’un guerrier ou d’un poète.


    Te plaît-il au moins? Il est pour toi.


    Je ne sais que répondre… Il me plairait d’entendre un chant qui vante tes exploits, ou qui raconte nos amours, mais pas de cette façon. Tu te livres dans ton chant. Tu exprimes sans pudeur ta faiblesse et tes sentiments secrets. Cela me surprend et me déroute.


    Mais je ne chante que pour toi, pour que tu connaisses mes sentiments et mes émotions.


    Bleunjote s’écarte de Myrdhinn et le regarde avec une moue de dédain.


    Je n’ai jamais rien entendu de tel dans la bouche d’un guerrier. Etais-tu donc sur Erth de ceux qui chantent la volupté?


    Myrdhinn lance à Enès un regard désespéré. Le drwidh intervient.


    Rien sur Erth n’est comme ici, Bleunjote. Il faut pardonner à Myrdhinn ses manquements à nos règles. Il doit apprendre à tenir sa place et ce sera ton rôle de lui donner cet enseignement.


    Encore faudrait-il savoir ce qu’il est! répond la jeune femme d’un ton brusque. Est-il poète et musicien? Est-il guerrier? Est-ce un artisan ou un éleveur parvenu?


    Eh bien, répond Myrdhinn, je sais jouer de la musique et chanter, je suis poète, je connais la médecine et je pratique la chirurgie. Je sais aussi construire des maisons et des vaisseaux et piloter les bateaux. Je connais l’art de mélanger la matière des corps pour en obtenir de nouveaux et je suis expert dans le travail des métaux. Et depuis peu, ajoute-t-il en souriant à Bleunjote, je suis un guerrier liwédi, bien que ma peau soit blanche.


    C’est au tour de la jeune femme de lancer un regard désespéré au drwidh. Enès la rassure:


    Tu ne dois pas craindre la vie près de lui, Bleunjote. Il vient d’ailleurs et il pourrait trouver place à la fois chez les drwidhs, les guerriers et les artisans. Il est Myrdhinn, semblable à lui seul, unique. Sois honorée, au contraire, d’être sa compagne; et si tu es choquée par ses actes, arme-toi de patience et apprends-lui la bienséance liwédie.


    Bleunjote regarde Myrdhinn avec un œil nouveau où la crainte se mêle à l’admiration.


    Je t’appellerai l’Unique, dit-elle. C’est le nom que je choisis pour toi et il te restera sur Bré.


    Myrdhinn sourit. Il a déjà porté ce surnom, sur Erth…


    Tu as bien choisi, Bleunjote, dit Enès. Maintenant, il faut préparer tes bagages. Nous partons demain, sur des keuraks de rivière dans lesquels la place est limitée. Tu dois décider de ce que tu emporteras. Puisque Myrdhinn n’a pas de maison, je te suggère de renvoyer Standure chez tes parents avec le surplus. C’est un cas de force majeure.


    Je suivrai ton conseil.


    Très bien! Moins nombreux nous serons, plus facile sera le voyage.


    Bleunjote vient poser une joue câline sur l’épaule de Myrdhinn.


    Mais pourquoi l’Unique veut-il aller avec toi chez les Kernis? Est-ce pour leur chanter des poèmes intimes? Peut-être aurait-il du succès auprès des buveurs de medh! dit-elle malicieusement.


    Je veux connaître Arcturus, et j’ai quelque chose à lui donner.


    Il ne dit pas qu’il veut aussi rencontrer Dour… Un froid soudain lui envahit le cœur quand il sent Bleunjote se blottir contre lui.


    Enès, pendant que Myrdhinn prononçait le nom d’Arcturus, regardait la jeune Liwédie. Et ses yeux se sont perdus dans le vide. Il reste ainsi quelques instants puis sourit.


    Il est bon que tu viennes avec nous, Bleunjote. Je ne souhaitais pas que tu lances l’injonction, mais, finalement, je ne le regrette pas. Espérons maintenant qu’Arar ne remettra pas tout en question demain.
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    LA NUIT, Myrdhinn fait un rêve.


    Il est debout sur les remparts, nu mais insensible au froid. Des étoiles et d’Armaur descend une lumière blanche qui dépose, sur chaque branche du bois sacré, une poussière brillante et change les trois méandres de la Stirépu en un chemin éblouissant.


    Soudain, comme née de l’ombre qui règne entre le Krug et la Krughèle, se déploie une immense volute obscure dont la forme changeante et molle remplit le ciel en un instant, absorbant toute lumière dans son infinie noirceur, et dont un repli, comme une vague, s’enroule autour de Myrdhinn Dale.


    Quand les ténèbres se dissipent, il est assis sur le sable d’un rivage plat, près d’une eau qu’aucun souffle ne ride. Tout est noir et luisant. Nul bruit ne trouble le silence de ce désert, où il n’a rien d’autre à faire qu’attendre et espérer. Longtemps, il reste immobile à contempler le vide. Trois points paraissent à l’horizon, trois oiseaux qui viennent tourner au-dessus de lui, trois fois, du sud au nord en passant par l’ouest, et se posent sur l’eau sans que le sombre miroir ne soit troublé. Deux oiseaux sont blancs, le troisième est noir et leurs cous sont reliés par des chaînes d’or.


    Et Myrdhinn voit venir à lui un homme et deux femmes. L’une est nue et son front, derrière ses cheveux, semble un astre dont les rayons sanglants percent les nues. Dans ses yeux bleus tremble une lueur pourpre et des petits éclairs carmin jaillissent aux pointes de ses doigts. L’autre femme est vêtue d’une robe claire bordée de velours foncé. Elle porte par-dessus sa robe une zé liwédie aux grands carreaux bleus et blancs. Ses longs cheveux bruns sont tordus sur son dos, ses yeux sont bleus comme le ciel d’Erth et sur ses jeunes lèvres danse un sourire moqueur. L’homme est grand et large d’épaules. Il porte une chemise rouge brique. Ses yeux sont verts comme Eri dans la nuit de ses cheveux, et ses dents sont des étoiles dans la nuit de sa barbe. Au-dessus de son front palpite une roue de lumière rouge d’où sortent trois rayons. Sa main gauche est d’argent et sa main droite tient la poignée d’une épée dont la lame obscure ne luit pas, contrairement au sable et à l’eau du paysage.


    Myrdhinn veut se lever mais il ne peut bouger. Il veut parler mais ses lèvres sont closes.


    Je te confie ma sœur, dit la femme nue.


    Et de sa bouche se répand un parfum d’air pur au-dessus des cimes.


    Je te confie mon fils, dit la brune aux yeux bleus.


    Et de sa voix montent des chants d’oiseaux joyeux qui brisent le silence de ce morne rivage.


    L’homme tend à Myrdhinn son épée.


    Si tu connais son nom, je te confie cette arme.


    La femme nue effleure les lèvres de Myrdhinn avec son index droit; quelques étincelles pourpres crépitent et il peut articuler:


    Solution Brutale!


    Le paysage commence alors à bouger, à se déformer comme un nuage. Au loin, l’horizon s’enroule sur lui-même et vient vers la plage, telle une vague rapide. Myrdhinn saisit la poignée de l’épée dont la lame, sans le brûler, rougit comme si elle était plongée dans le fourneau d’une forge.


    Alors que l’homme et les deux femmes disparaissent dans les volutes noires, une voix dit:


    Arar est mon ami. Je veux que tu l’épargnes.


    Retrouvant ses forces, Myrdhinn se relève. Il est environné de tourbillons d’épaisses ténèbres, qui le bousculent et le pétrissent, comme si l’air devenait un monstre aux membres desuie mouvante. Des tentacules rugueux cherchent à le broyer tandis qu’une poussière sulfureuse pénètre dans sa bouche et son nez. Il est renversé, pris dans une gangue de cendres quisetord lentement et peu à peu se fige en un bloc de charbon qui l’immobilise et l’écrase. Seule, la main tenant Solution Brutaleest libre, mais le poignet est pris et Myrdhinn, malgréses efforts, ne peut le tourner pour frapper ce bloc qui l’étouffe et le broie. Juste avant de perdre conscience, il se souvient qu’il est sur le dos et qu’il tient l’épée au-dessus de la pierre. Il ouvre les doigts. La lame rouge tombe sur la noirceur et la déchire.


    Comme les lambeaux d’un voile sinistre, la poussière s’écarte et l’air emplit à nouveau les poumons du guerrier. Il peut ouvrir les yeux et voit la forme noire, agitée de tourbillons furieux, se reformer, grossir et envahir le ciel, tel un cauchemar vivant, poussant des sifflements de menace et de rage. En son centre, une tache, plus obscure encore que la monstrueuse obscurité qui l’environne, tourne lentement sur elle-même, telle une bouche répugnante, prête à tout engloutir.


    Myrdhinn, saisissant son épée, bondit et frappe ce gouffre de noirceur. Solution Brutale et sa main disparaissent. Il sent toujours ses doigts qui tiennent encore la poignée, mais ils ont disparu et il ne peut les retirer de ce puits de néant qui l’aspire sans qu’il puisse résister. Son poignet puis son avant-bras sont avalés à leur tour.


    Solution Brutale! hurle-t-il, tranche cette horreur!


    Disparu le coude, et le bras peu à peu s’enfonce dans l’ombre…


    La rage submerge Myrdhinn. Il pousse un cri terrifiant, sa bouche s’ouvre jusqu’aux oreilles, les sursauts violents de ses muscles déforment sa peau. Il vomit un jet de bave brûlante et rouge, son dos se tord, ses jambes se retournent. Autour de lui l’air bouillonne et se condense en vapeur pourprée. De son bas-ventre sort une lame de lumière sanglante qui plonge dans la bouche obscure et vient frapper Solution Brutale. La lame se révèle, environnée de luminescence écarlate. Trois rayons éblouissants jaillissent de la pointe, puis trois autres dans des directions différentes, puis trois fois trois autres.


    Un gémissement lugubre monte vers les étoiles qui, une à une, se rallument. La vaste forme obscure ondule, s’enroule, tente de se reformer. Quelques vagues fantômes se reconstituent que Myrdhinn poursuit et disperse à grands coups d’épée. A chaque fois que la lame la traverse, l’ombre perd sa densité, comme absorbée par le métal, et Solution Brutale, à chaque fois, devient plus noire. Les dernières fumées, les dernières traînées de ténèbres, Myrdhinn les donne à son épée. La fureur le consume, l’étourdit, le noie. Le sable et la mer immobile ont disparu. Avant de sombrer dans une autre nuit, il jette un regard autour de lui. Des étoiles et d’Armaur descend une lumière blanche qui dépose, sur chaque branche du bois sacré, une poussière brillante et change les trois méandres de la Stirépu en un chemin éblouissant…


    


    Myrdhinn se réveille sur les remparts, en haut de l’escalier de Dornhir, nu, transi de froid. Déjà, les oiseaux chantent pour annoncer le prochain lever de Rotan. Et dans sa main droite, il tient Solution Brutale, noire, terne et mystérieuse.
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    C'EST pourtant bien elle, dit Enès. Je reconnaîtrais entre toutes les autres cette lame obscure et ce pommeau d’argent.


    Ne représente-t-il pas un animal? demande Bleunjote.


    C’est un artous, dit Enès. A ma connaissance, il n’y en a pas sur Bré. Ce n’est donc pas une représentation impie de la réalité.


    Si cet animal n’existe pas, comment peux-tu savoir son nom? dit Myrdhinn.


    J’en ai vu un dressé sur ses pattes arrière à côté d’Arcturus, la nuit de sa naissance, et dans ma vision, j’entendais son nom.


    Standure vient annoncer à sa maîtresse que tout est prêt pour le départ. Kwir et Kéta ont chargé les bagages dans une carriole et la petite troupe se met en route au rythme lent de l’ijen qui la tire. Après avoir laissé à leur droite la pointe de la Feuille Sanglante, ils prennent l’allée de Dornhir et, tournant à gauche, passent dans le couloir qui mène à la porte d’en haut. Là, il faut la science de Kéta pour faire manœuvrer convenablement l’ijen dans l’étroit passage sous le rempart. Ils descendent ensuite par un lacet très serré jusqu’à la porte du second mur. Le temps est redevenu clair. Rotan est basse et les ombres du Krug et de la Krughèle s’étendent telles deux balafres marquant la beauté de la plaine. Au loin, le Gwados brille d’un éclat rouge.


    Une fois passée la porte du milieu, ils arrivent à la route qui, à gauche, mène à Dawhent et, à droite, vers Dynépu. Myrdhinn, qui s’attendait à voir Bleunjote faire ses adieux à son esclave, constate que Standure continue de les accompagner. Comme il s’en étonne auprès d’Enès, le drwidh le regarde, déconcerté.


    Je suis surpris que tu poses cette question. Standure nous suit jusqu’à l’endroit où Arar t’attend. Si Bleunjote la renvoyait avant, cela signifierait qu’elle est sûre de partir avec toi et qu’elle ne croit pas à la victoire d’Arar. Elle ne veut pas humilier le fils de Ternu.


    Myrdhinn regarde Bleunjote, enveloppée dans une longue zé à carreaux, qui marche devant lui. Elle porte à nouveau sa coiffure à trois cornes et sa longue queue d’ijen lui bat les jambes. Elle descend, légère et gaie, la longue pente qui mène au mur d’en bas. Parfois, elle court en levant les bras pour faire s’envoler des groupes de brini, parfois, elle cueille une fleur tardive de fronta et, l’écrasant dans ses doigts, se parfume le cou de ses trois gouttes de suc.


    Arrivée à la porte du bas, elle s’arrête soudain et s’accroupit en dévoilant sa cuisse gauche.


    Arar est là, dit Enès, et Bleunjote indique par ce geste qu’elle est à prendre.


    Pourquoi se battre? dit Myrdhinn. Que Bleunjote choisisse! Si elle veut retourner avec Arar, elle est libre. Si elle veut rester avec moi, qu’Arar s’incline! C’est si simple!


    Enès hoche la tête.


    Ta façon d’envisager les choses me déroute. Il ne peut en être comme tu le dis. C’est encore une fois une question d’honneur et de honte. Arar ne peut accepter la honte de te laisser partir avec Bleunjote sans combattre. Il faut que toi aussi tu mesures le poids de la honte. Si tu laisses partir Bleunjote sans combattre, tu lui feras le pire affront qui puisse être. Elle n’y survivra pas. Tu feras aussi injure à Calonoc en lui refusant l’occasion de prouver sa valeur. Quant à toi, tu seras traité de lâche par les guerriers, satirisé par les bardes et déshonoré par les drwidhs pour avoir jeté la honte sur Bleunjote et Arar.


    Myrdhinn sort Solution Brutale.


    Eh bien, que chacun trouve ici son honneur, même si c’est au prix de sa vie.


    Voilà qui est mieux, répond le drwidh rouge. Mais, je t’en prie, souviens-toi des paroles de ton rêve. C’est le Nouada qui parlait. Essaie d’épargner Arar.


    Toi, au moins, tu ne doutes pas de ma victoire!


    J’ai vu combattre le Nouada. Je sais que ta force est égale à la sienne. Je sais aussi que le losca est en toi. J’ai peur pour le fils de Ternu.


    Que faut-il pour que je sois vainqueur?


    Il faut qu’Arar ne puisse plus combattre. Mais surtout, pour qu’il puisse garder la tête haute, ne l’humilie pas; laisse-le prouver sa valeur.


    Arar attendait de l’autre côté de la porte, entre la route et la rivière, en compagnie des Cavaliers Arbalètes. Il apostrophe Myrdhinn.


    Sors de cette enceinte, Erthien, et viens te battre dans la plaine. Tu emmènes avec toi une femme que ma jalousie a blessée. Mais je lui prouverai par les armes que j’avais raison.


    Au lieu de passer par la porte, Myrdhinn bondit soudain par-dessus la muraille en poussant un hurlement qui fait trembler le sol. Il retombe derrière Arar et, quand celui-ci se retourne, il est face à une horrible vision.


    L’œil droit de son adversaire n’est plus qu’une fente où palpite une braise et l’œil gauche ressort presque entièrement de l’orbite. Les cheveux blonds se redressent lentement et se déploient comme les tentacules d’une fleur marine agitée d’ondoiements soudains. Des jets de bave rouge et fumante échappés de sa bouche lui coulent sur le menton, le cou et la poitrine. Son dos se tord et se voûte, formant une bosse qui soulève son épaule gauche, tandis que sa poitrine se creuse et que sa peau se tend sur les côtes comme si elle rétrécissait. Et de son front jaillit un trait de lumière sanglante qui monte droit à neuf coudées au-dessus de sa tête.


    Brandissant son épée de la main droite et levant son poing gauche serré, Myrdhinn pousse vers le ciel un second hurlement qui glace le sang des êtres vivants.


    Arar reconnaît Solution Brutale, mais il est courageux et se rue à l’attaque. Son premier assaut est esquivé sans peine. Il tente un coup de pointe aux jambes sans plus de succès. Un coup de taille à la tête est paré d’un revers de lame qui lui arrache presque le bras. Son épée s’envole avec une violence inouïe et vient se planter dans le cœur de Hire. Arar, l’épaule droite déboîtée, n’a pas le temps de voir le géant s’effondrer. Ildoit se protéger avec son bouclier. Solution Brutale fait éclater le dirdu et casse l’avant-bras du fils de Ternu. Calonoc se jette en arrière pour éviter un second coup mais pas assez vite. La pointe de Solution Brutale lui ouvre le pied droit. Arar tombe. L’Unique bondit sur lui et lève son épée pour lui trancher la tête.


    Un cri attire son attention. Il voit Bleunjote, nue, les mains portant ses seins comme pour les lui offrir. Le bras qui brandit Solution Brutale s’abaisse lentement et le guerrier furieux tourne la tête, comme si la vue de cette nudité, en l’éblouissant, lui enlevait ses forces. Enès et Glascanw se précipitent sur lui et le poussent dans l’eau de la Stirépu qui aussitôt bouillonne autour de lui.


    Peu à peu, le losca s’éteint dans ses veines. Quand il sort de l’eau, il voit les hommes affairés autour d’Arar et Cam qui pleure comme un enfant devant le corps de Hire. Quant à Bleunjote, elle a remis sa zé, mais sa cuisse gauche est maintenant couverte. Elle regarde Myrdhinn avec un air de crainte mêlée d’horreur. Elle vient pourtant vers lui et pose ses mains sur les hanches du guerrier.


    Que s’est-il passé? demande l’Unique. Je ne me souviens de rien.


    Le losca s’est emparé de toi pour la première fois. C’était terrible. Jamais on n’a vu cela sur Bré. Même quand le Nouada a tué Krisan et Tir. Si je ne t’avais pas offert ma pudeur, tu nous aurais tous tués dans ta folie.


    Ai-je vaincu Arar?


    Oui. Mais il a montré son courage en osant t’attaquer. Un autre que lui aurait refusé le combat tellement ton aspect inspirait la terreur. Je suis fière de lui et je lui pardonne de m’avoir blessée par sa jalousie.


    Elle a prononcé ces mots d’une voix forte pour que tous l’entendent et elle continue de la même façon:


    Je reste avec toi, Myrdhinn, puisque tu es vainqueur. Tu es mon Unique et ce nom sera désormais le tien. Tu connais mon nom d’amour et Arar le connaît aussi. Je lui demande de ne pas l’oublier car, moi, je n’oublierai jamais Arar Calonoc Jolazaw, fils de Ternu.


    L’Unique prend la main de la jeune fille et s’approche d’Arar qui grimace de douleur. Sous les ordres d’Enès, Owein, qui lui a déjà remis l’épaule en place, lui pose une attelle sur l’avant-bras. Le blessé indique lui-même quelles plantes cueillir pour les poser sur sa blessure au pied. Quand il est pansé, les guerriers se retournent vers Hire.


    C’est pour nous une perte irréparable, dit Enès. Hire était peu loquace, mais il cachait sous son aspect fruste une grande profondeur de jugement et une grande piété. Il s’est toujours conduit en guerrier irréprochable. Il aurait pu être champion d’Askol. Sa mort est due à un hasard malheureux et nul ici ne peut en être tenu pour responsable. Il n’en sera donc tiré ni compensation ni vengeance.


    Cam essuie ses larmes et, ce faisant, se barbouille le visage avec le sang du géant. Mais il ne s’en aperçoit pas. Son chagrin seul l’occupe. Son chagrin et sa rancœur qui déjà se change en haine. Comme il se met debout, sa zé glisse de son épaule et, seulement retenue par le baudrier, vient traîner par terre, faisant au guerrier bleu une sorte de jupe longue.


    Pourtant, dit-il d’une voix tremblante, il semble bien que l’Erthien porte une responsabilité dans ce qui vient d’arriver. Ne s’est-il pas offert délibérément à l’injonction du scrape? S’il avait voulu éviter Bleunjote, nous n’en serions pas là!


    Les Cavaliers Arbalètes sont stupéfaits par cette révélation. Ils se consultent, et ce n’est pas Ogam Pentéot mais Owein Carloèn qui se fait leur porte-parole, avec une véhémence inattendue chez lui. Sans doute est-ce un effet de la grande amitié qui le lie à Calonoc. Ils ont longtemps erré ensemble, dans les monts de Tuchenn, à la recherche du Nouada, et c’est ensemble qu’ils ont trouvé son corps sur le sommet du Rune. Leurs dons aussi, celui d’Owein avec les animaux et celui d’Arar avec les plantes, les unissent dans une sorte de fraternité de la différence. L’Orphelin, plus que les autres, a pris part aux affres de la jalousie d’Arar.


    Si ce que dit Cam est vrai, il est sûr que l’Erthien a la responsabilité de ce meurtre. En évitant Bleunjote, il n’aurait pas poussé Arar au duel et Hire serait toujours avec nous. C’est le premier des Cavaliers Arbalètes qui nous quitte depuis la mort de l’Agate, et la perte de Hire est aussi grande et douloureuse pour nous que celle de l’Agate sur la mer du Reuz. Je ne vois pas comment nous pourrions laisser cette mort sans suite, même si c’est un accident, car il n’est plus question de rester en dehors du différend qui oppose Arar et l’étranger. L’Erthien lui a bel et bien pris Bleunjote par la ruse. Il a poussé Arar à la jalousie, sachant que Bleunjote allait partir, puis il a poussé Bleunjote à l’injonction et s’est laissé faire.


    L’air se charge de tension. Glascouarn, Glascanw et Pentéot se rangent autour d’Owein. Leur souffle s’accélère; ils mettent la main à l’épée et le haut des lames paraît. Bleunjote regarde l’Unique d’un air soupçonneux et des larmes naissent au bord de ses cils. Cam intervient.


    Insinuerais-tu qu’il désirait le losca et qu’il aurait manigancé tout ceci pour recevoir la Force du guerrier?… Je ne peux le croire!


    Avant qu’il ne soit trop tard, Enès brandit sa baguette au-dessus de sa tête. C’est une tige de dirdu terminée par un renflement creux et fendu. Trois maillons d’argent sont accrochés en haut de la baguette. Le drwidh les fait sonner sur le renflement. Ce bruit calme un peu les ardeurs, mais si les lames retournent au fourreau, les mains restent sur les poignées. Enès s’assoit dans l’herbe, face à l’ouest. Il replie la jambe droite de façon que les orteils viennent toucher l’intérieur du genou gauche. Puis il joint les mains au-dessus de sa tête et, par le Douéda, dieu des contrats, père des vivants et des morts, il fait l’invocation de l’éclairante vérité. Dans cette position, il a les cavaliers à sa droite, Bleunjote et l’Unique à sa gauche et face à lui Cam qui s’est rassis près du corps de Hire, une main posée sur la poitrine du géant.


    Enès lève encore sa baguette et les chaînons tintent trois fois.


    Il faut que le vrai soit dit. Il ne peut y avoir de sang versé sous un faux prétexte! Ecoutez calmement, sans laisser la fureur vous prendre. Je comprends ta colère, Owein. Mais tu sais que la colère obscurcit l’esprit. Dégage-toi d’elle et écoute-moi.


    »Il est vrai que l’Unique s’est montré faible devant la beauté de Bleunjote. De là, indirectement, vient la mort de Hire Eroum. Cette faiblesse était-elle une simple impulsion ou, comme tu l’affirmes, faisait-elle partie d’un plan soigneusement préparé par l’Unique? C’est à ces deux questions qu’il faut répondre.


    »Commençons par la seconde. La faiblesse de l’Unique était-elle préméditée? Cette accusation est grave. D’après toi, l’Unique a convoité Bleunjote. Pourquoi? Est-ce par amour, ou pire, comme l’insinue Cam, sans y croire, bien sûr, pour recevoir le losca? Nous avons donc deux mobiles qui auraient pu pousser l’Unique à manigancer son stratagème pour prendre Bleunjote à Arar: l’amour et le losca.


    »Eh bien, je peux vous dire que le second mobile ne tient pas. Je témoigne ici en tant que drwidh Gwizièk. L’Unique ignorait l’existence même du losca. Et même après l’avoir reçu,il ne savait toujours pas comment le losca se reçoit. Il croyait que Bleunjote pouvait le donner à tous et qu’Arar l’avait reçu aussi. Cam peut en témoigner. Est-ce vrai, Cam, fils de Savéfri?


    Cela est vrai! répond le guerrier.


    Enès reprend:


    Bien. Examinons maintenant l’autre mobile: l’amour. L’Unique a-t-il provoqué la jalousie d’Arar pour que Bleunjote quitte le fils de Ternu et, en désespoir de cause, lui lance l’injonction du scrape? Je ne le crois pas. Il aurait fallu, pour cela, qu’il connaisse nos coutumes. Or il ne connaissait pas le scrape. Ogam peut en témoigner. Est-ce vrai, Ogam Pentéot, fils de Lonkèr Abgac?


    Cela est vrai! dit le guerrier.


    Cam lance à l’Unique un regard plein de haine.


    Il aurait très bien pu simuler l’ignorance, dit-il. Il aurait suffi qu’il trouve à Camoghère quelqu’un capable de le renseigner. Quelqu’un qui ait les mêmes intérêts que lui. Il y a une personne ici qui aurait pu lui donner des conseils. C’est Bleunjote!


    La jeune femme se dresse, outrée, furieuse. Ses cheveux se hérissent et deviennent pourpres.


    Dans quel but aurais-je fait cela? Je suis une femme libre. Je vis sur ma richesse. Si je voulais quitter Arar, il me suffisait de prendre mes affaires et de rejoindre l’Unique.


    A moins que l’Erthien ait refusé! Peut-être finalement est-ce toi qui as tout manigancé. Tu n’as trouvé que l’injonction pour avoir cet homme.


    C’est au tour de l’Unique de regarder la jeune Liwédie avec soupçon. Elle pleure presque de rage et d’humiliation.


    Comment aurais-je su qu’il allait s’offrir de lui-même? Et comment faire autrement que lancer l’injonction pour trouver réparation à ma honte?


    Enès reprend la parole:


    Pour connaître le vrai, il suffit de demander à l’Unique ce qu’il aurait fait si Bleunjote était venue lui proposer une vie commune.


    L’Unique regarde la jeune femme. Elle est belle. Sa poitrine soulève les carreaux bleus de la zé. Son regard est à la fois anxieux et pur. Il se rappelle son désespoir dans la nuit…


    J’aurais accepté par amour. Mais jamais je n’aurais tenté de la prendre à Arar.


    Enès secoue les chaînons de sa baguette.


    Voilà qui règle cette question. Le mobile d’amour existe, mais tous les arguments qui accusaient l’Unique et Bleunjote sont tombés. Par le grand Douéda, je dis que la faiblesse de l’Unique a été provoquée par l’amour et qu’il en ignorait les conséquences. Il ne peut donc pas être tenu pour responsable de la mort de Hire, puisqu’il ignorait, en s’offrant à l’injonction, qu’il devrait se battre. Quant à Bleunjote, Arar lui doit la vie.


    Cam semble convaincu.


    Tu as dit le vrai, Enès, comme il convient à un drwidh deton rang. La douleur et la colère nous troublaient. L’éclairante vérité a dissipé la nuit devant nos yeux. Maintenant uneautre question se pose à moi: tu as dit tout à l’heure qu’onne pouvait demander compensation pour la mort de Hire.C’est pourtant un grand tort que le hasard me fait en plongeant l’épée d’Arar dans le cœur de mon protecteur. Vous le savez, quand Talaour me coupa les cheveux lors de mon douzième anniversaire, il plaça ce Djir sur moi: n’être jamais sans l’arme d’un autre pour me protéger. La massue de Hire a toujours été cette arme. Aujourd’hui, je suis écrasé de chagrin, nu sous le ciel. Est-ce que je ne mérite pas compensation, ô drwidh?


    Tu dois trouver un autre protecteur. Mais j’ai peur que les candidats ne se bousculent pas. Tu t’es fait trop d’ennemis en profitant, justement, de l’impunité que te donnait la massue de Hire.


    Un désespoir poignant émane de Cam.


    Puisque c’est son épée qui a traversé le cœur de Hire, n’est-ce pas Arar qui doit le remplacer?


    Un désespoir aussi poignant paraît sur les traits d’Arar. Ilsefait un grand silence, seulement troublé par l’arrivée deTalaour et de neuf drwidhs qui accompagnent Spouronet le roi. Ils précèdent une troupe de curieux venus voir Hire.


    L’Unique se sent pris de remords. La détresse de Cam l’émeut d’autant plus qu’il n’est pas encore complètement remis de l’explosion de la force en lui.


    Si tu le veux, Cam, Solution Brutale te protégera.


    Avant que quiconque ait pu dire un mot, Cam répond, coupant presque la parole à l’Unique.


    J’accepte! Et je te remercie! Je resterai avec toi et je t’accompagnerai chez les Kernis.


    Enès et Arar poussent ensemble un soupir. Mais celui du drwidh n’est pas de soulagement.


    L’Unique ne peut être engagé par les paroles qu’il vient de prononcer, dit le drwidh rouge. Il en ignore la portée.


    Talaour intervient:


    Pas du tout, Enès. Je pense que ses paroles répondaient tout à fait à la question posée par Cam. Et il n’a pas parlé sans réfléchir! La demande était simple et l’offre de l’Unique est claire. De plus, il semble que Cam ne pouvait trouver meilleure protection. Pourquoi veux-tu que nous allions contre l’engagement de l’Unique?


    Parce qu’il est Erthien et ne sait rien de nos coutumes et de nos règles.


    Nous ne pouvons pas faire de cas particuliers, Enès. Bien que sans richesse, l’Unique est parmi nous comme un Liwédi libre et doit assumer les conséquences de sa liberté. Cam le suivra chez les Kernis.


    Un murmure de contentement monte de l’assistance. On lance à l’Unique des regards d’amitié. Il vient de débarrasser Camoghère des manigances du Rusé. Mais Cam, qui connaît les sentiments qu’il inspire, n’est pas troublé. Il s’adresse à Enès:


    Avant de partir, j’ai une requête à te présenter. Diffère ton départ, le temps de voir dresser la pierre de Hire et d’entendre son chant funèbre. Je souffrirais beaucoup de devoir partir sans l’écouter.


    Il est déjà tard, dit Enès, et je dois être à Dynépu demain soir… Mais tant pis! Restons encore un peu. Je ne pourrais pas partir sans l’écouter moi non plus.


    Sous la direction des neuf drwidhs une fosse est creusée, à l’endroit même où Hire est tombé. Il faut une douzaine d’hommes pour coucher le géant dedans. Il gît dans la simplicité la plus grande, puisqu’il allait nu et dédaignait les bijoux, contrairement aux autres Liwédis. Ses longues tresses sont dénouées et les cheveux peignés, répandus sur sa poitrine, cachent sa blessure. Après avoir vainement essayé de briser ou de fendre sa massue, les drwidhs se résignent à la coucher entière près de lui. Puis le corps est recouvert de terre sur laquelle chaque guerrier doit poser une pierre. C’est Spouron qui commence. Le champion a une épaule plus basse que l’autre, souvenir du terrible combat contre Hire, douze ans et demi plus tôt. Le plus grand des guerriers liwédis coupe une mèche de ses cheveux blonds, au-dessus de l’oreille droite, et la place sous la pierre qu’il vient de poser. Quand il se relève, on croirait voir des larmes dans ses yeux.


    Lorsque chaque guerrier a porté sa pierre, un karn de neuf pieds de haut se dresse entre la route et le rempart. Il est presque trois heures. L’air est lumineux et devient chaud.


    Qui connaît le gwirano de ce guerrier? demande Enès d’une voix forte.


    Talaour répond:


    Il s’appelle Kadivine!


    Une pierre longue avec une arête vive est dressée près dukarn, sur laquelle des traits sont creusés, perpendiculaires ouobliques, les uns à droite de l’arête, les autres à gauche, d’autres encore en travers.


    Que signifient ces traits? demande l’Unique.


    Chaque groupe de traits représente un son, dit Enès. Nous avons écrit le gwirano de Hire. Il est maintenant fixé dans la pierre comme il est figé dans la mort et Kadivine existera toujours, même lorsque son corps aura disparu.


    Quand tout est terminé, Talaour vient se placer devant le karn et se tourne vers l’assistance.


    Cette plaine, entre le rempart du bas, la Stirizèle et les trois méandres de la Stirépu, s’appellera désormais la plaine de Kadivine. La porte d’en bas s’appellera la porte du hasard meurtrier. Ce Djir est sur la tombe de Kadivine: montrer son épaule droite au pilier en sortant de la porte du hasard meurtrier, montrer son épaule droite au pilier en allant vers elle.


    Enès a un sourire.


    Souvent, les chars qui entrent accrochent ceux qui sortent. J’ai l’impression que Talaour profite des circonstances pour régler cette difficulté en les faisant tourner autour du karn.


    Les hommes s’assoient en cercle autour de Talaour. Les femmes s’accroupissent et baissent la tête, rejetant leurs cheveux en avant pour se cacher le visage.


    Le grand drwidh de Camoghère appelle Pentéot et le prie de chanter pour Kadivine. Ogam, nu, grimpe sur le karn. Ses boucles et ses bijoux brillent dans la lumière de midi. Derrière lui des oiseaux s’envolent du petit lac formé par la Stirizèle. Ils tournent sur leur droite et partent vers l’ouest, par-dessus les remparts. Après être resté silencieux un long moment, les yeux fermés, Pentéot commence son chant. Sa voix claire se répand sur les Liwédis et va jusqu’au cœur de chacun se mêler à son sang.


    


    Où sont les jours des Arbalètes?


    Existent-ils encore, les Cavaliers?


    Le chagrin barre nos fronts


    Comme l’ombre noire du Krug


    Tracée par Rotan


    Sur la plaine de Kadivine…


    


    Bords sauvages du Cambro!


    Sur la plage du sang vert


    Volaient des nues d’insectes,


    Et, fléau du Fléau,


    Volait la massue


    Qui dort maintenant


    Sous la plaine de Kadivine.


    


    Ombres des ennemis brisés,


    Ne vous réjouissez pas!


    Ombres des amis perdus,


    Réjouissez-vous! Il vient.


    Taldir, l’Agate, Nouada,


    Joie pour vous!


    Et tristesse aujourd’hui pour nous


    Sur la plaine de Kadivine…


    


    Pentéot pousse un cri déchirant qui fait frissonner l’Unique. L’Erthien regarde Bleunjote. Elle est secouée de sanglots. Ce n’est que lorsque Pentéot descend que les femmes se relèvent et, rejetant leurs cheveux en arrière, montrent des joues ruisselantes de pleurs. Les hommes ne valent guère mieux et n’osent parler, de peur que leur voix ne trahisse l’émotion. Ogam va s’asseoir au pied des remparts et, baissant la tête dans ses bras croisés, fond en larmes. Enès s’approche de l’Unique.


    Je ne te comprends pas. On dirait que tu cherches les ennuis. C’est comme si quelque chose te poussait à agir aveuglément. Pourquoi proposer à Cam de le protéger? Tu n’as pas flairé le piège?


    J’ai pensé à Arar et à ma responsabilité dans la mort de Hire, et j’ai voulu en quelque sorte compenser et réparer ce qui pouvait l’être.


    Hire n’existe plus. C’est Kadivine, maintenant et à jamais, comme Skinn et le Nouada.


    A ce propos, pourquoi Ogam a-t-il nommé Taldir et l’Agate par leurs noms de vie?


    Enès fixe l’Unique.


    Tu me surprendras toujours. Tu sembles ne faire attention à rien, tu t’offres aux catastrophes sans discernement et cette chose-là, tu l’as remarquée!… Lorsque l’Agate et Taldir ont été enterrés, nul ne connaissait leur gwirano. Dans ce cas, on grave leur nom de vie et ils le gardent pour toujours. Mais, pour en revenir à ce qui me préoccupe, je suis très inquiet d’avoir Cam avec nous.


    Pourquoi? Il avait l’air content de mon offre, et il est toujours bon d’avoir un homme rusé avec soi.


    Enès fait la moue.


    Avec soi, oui…


    Voici justement Cam. Il a envoyé ses deux esclaves chercher ses affaires et, en attendant leur retour, tandis qu’Enès prend congé de Talaour et des autres drwidhs, il passe parmi les Liwédis, disant adieu à l’un, glissant une perfidie à l’autre, dévoilant un dernier secret avant de partir, ravi de laisser derrière lui de quoi alimenter des querelles terribles. On entend des murmures de plus en plus clairs.


    Heureusement que l’Erthien l’emporte…


    J’aime bien les Erthiens! Le Nouada nous a débarrassés des nerdud, l’Unique nous débarrasse de Cam!


    Quelle paix, ce soir, à Camoghère!


    Cam n’en a cure. Il tente de provoquer une dispute entre deux jeunes guerriers, mais ils s’unissent contre lui, l’obligeant à se réfugier auprès de Solution Brutale. Enès, en le voyant arriver, dit à l’Unique:


    Ton travail commence.


    La renommée toute neuve de l’Unique est dissuasive et, dès qu’ils le voient aux côtés de Cam, les deux guerriers font demi-tour. Le Rusé arbore un sourire satisfait.


    Je voulais savoir si tu étais aussi efficace que Kadivine. Je suis rassuré!


    Les deux esclaves reviennent avec un bagage très réduit.


    C’est tout ce que tu emportes? demande l’Unique.


    Mes armes, trois zés, mon casque dirduverre et un jeu de gwébwèle me suffisent. Tu verras, quand nous aurons fait plus ample connaissance, que je suis d’une grande sobriété. Le confort n’est pas pour les guerriers.


    Enès les presse de partir. Accompagnés par les Cavaliers Arbalètes, ils prennent la route qui longe les trois méandres pour les conduire jusqu’au bout de la plaine de Kadivine. Là, il faut descendre une pente raide, le long de la cascade, avant d’arriver au bord du Lenngor, le lac baignant les pieds du Krug et de la Krughèle. Des keuraks de rivière sont tirés au sec et retournés sur une plage de gravier bleuté. Ce sont de petites embarcations rondes et très légères, faites de peaux cousues et tendues sur des armatures de bois. L’Unique ne s’attendait pas à cela.


    Etes-vous sûrs que nous pourrons naviguer là-dedans?


    La descente de la Stirépu n’est pas difficile, dit Glascouarn. A part les gués où vous devrez porter les keuraks. Dans ces moments-là, tu seras heureux de les trouver aussi légers, Erthien.


    Chaque bateau peut emporter deux personnes ou une personne et les bagages, dit Enès. Kwir et Kéta monteront dans les keuraks des bagages. Je prendrai le troisième avec Cam, et l’Unique naviguera dans le quatrième en compagnie de Bleunjote.


    Cam n’est pas d’accord.


    Je ne peux pas voyager avec Enès. Je dois être dans le même bateau que l’Unique. C’est lui qui me protège.


    De quoi? dit Owein. Que risques-tu sur la rivière? Tu n’as personne à mettre en fureur!


    Mais… on ne sait pas! Si le bateau chavire, s’il se fracasse sur un rocher, si des brini nous attaquent, ou des touds? Si un dentu nous guette dans l’Aberépu?


    Et que fais-tu de Bleunjote? demande Pentéot.


    Elle peut très bien voyager avec Enès dont la droiture est un exemple pour nous tous.


    La jeune femme redoute le voyage qui s’annonce et sa rencontre avec les Kernis. A ce qu’on lui a dit, elle sera la première Liwédie à monter sur l’un de leurs bateaux. Pour elle,comme pour tous les habitants de Camoghère, Enès est un feu dans la nuit, un dyn de science qui la rassure, alors que l’Unique, avec ses maladresses et ses manquements à la bienséance, fait lui-même partie de l’inconnu. Aussi accepte-t-elle finalement sans déplaisir de voyager dans le keurak du drwidh.


    Après un repas rapide pris au bord du Lenngor, le moment de partir arrive. Les Cavaliers font des adieux chaleureux à Enès et en particulier Owein et Pentéot qui sont drwidhs eux-mêmes. Leurs effusions paraissent d’autant plus fortes qu’ils disent très fraîchement au revoir à Bleunjote. Quant à l’Unique, il doit se contenter d’un salut glacial de la part de Pentéot et de Glascouarn. Owein refuse de lui parler et fait comme s’il n’existait pas.


    Les deux serviteurs sont déjà partis devant. Bleunjote embarque, après avoir fait ses recommandations et ses adieux à Standure. Avant de la rejoindre, le drwidh rouge s’adresse à l’Unique:


    Je pensais pouvoir atteindre l’auberge du gué des Cordes aujourd’hui. Mais il aurait fallu partir à la première heure. Il est maintenant quatre heures du jour. Il nous reste huit heures pour naviguer. Peut-être pourrons-nous au moins atteindre l’auberge des Pierres sombres… Donnons-nous rendez-vous au gué des Arbres plaizantes. On doit porter les bateaux pour le passer. Nous verrons quelle heure il sera et nous déciderons de ce que nous devons faire. Il faut absolument que nous soyons à Dynépu demain soir.


    Il vaudrait mieux que je voyage avec Bleunjote, dans ce cas, dit l’Unique. Je peux ramer pour deux.


    La jeune femme lui lance un regard noir.


    Je pagaie aussi bien qu’un homme! Je suis une Liwédie! Je possède le losca et je vis avec des guerriers!


    Enès embarque et Bleunjote, d’un coup de pagaie rageur, les lance vers le courant, au milieu du lac.


    L’Unique, dans l’eau jusqu’aux cuisses, attend Cam près du keurak. Au moment où il va quitter la rive pour aller le rejoindre, le Rusé déclare à ses anciens compagnons:


    Je ne suis pas fâché de partir!


    Pourquoi? demande Pentéot en riant. Camoghère est devenue trop petite pour tes intrigues?


    Non, répond Cam, mais depuis la mort de Hire et la blessure d’Arar il n’y a plus d’hommes courageux valides dans ses murailles de terre.


    Un silence de mort lui répond. Owein le brise sèchement.


    Explique-toi!


    Glascanw, encore, je ne dis pas. Il a été le premier à tuer un nerden en combat singulier. Cela prouve un certain courage, je le reconnais. Mais il profite surtout de sa vitesse. En fait, lorsqu’on a un don comme le sien, c’est facile de vaincre. Sinon, Glascouarn, Pentéot et toi, qu’avez-vous fait qui vous mette au rang des courageux? Et eux, au moins, ils sont obligés de se battre, tandis que toi tu envoies les animaux se faire tuer à ta place!


    Owein tire son épée. Pentéot le retient.


    Regardez-moi ça, continue Cam, c’est bien ce que je disais! Tu tires ton épée puis tu attends que quelqu’un te retienne. Au fond, tu n’es qu’un lâche. Je me demande comment tu as pu te faire accepter parmi les Cavaliers Arbalètes. Nous étions encore plus aveugles que Glascouarn!


    Cette fois c’en est trop! Owein bondit vers Cam. Mais le Rusé a le temps de courir dans l’eau et de monter dans le keurak. L’épée d’Owein se trouve face à Solution Brutale. Derrière l’Unique, Owein voit l’image de la Krughèle se déformer sous l’effet de la vapeur qui se dégage du corps de l’Erthien. Le losca fait son œuvre. L’Orphelin hésite. Mais affronter l’Unique est au-dessus de ses forces. Il recule. Cam ricane.


    Tu vois! Tu n’es qu’un lâche!


    Et toi, qu’es-tu donc? Tu craches des insultes et tu cours te mettre à l’abri!


    Cam continue.


    Un lâche, un lâche! Toi et tes maudits animaux, je suis content d’être débarrassé de vous! J’en ai tué des brini, dès que tu avais le dos tourné! Je ne peux pas supporter cette engeance à plumes noires que tu traînes partout avec toi! J’en ai tué des koun en pensant à toi!


    Enès et Bleunjote sont déjà loin. Ils viennent de doubler la pointe du Krug et n’ont rien vu ni entendu. Owein rejoint la rive et se retourne. Cam pagaie derrière l’Unique, criant toujours:


    Un lâche! Un lâche! Un lâche parmi les lâches!


    L’Orphelin serre les poings et gronde:


    Vous n’arriverez jamais à Dynépu, ni toi ni celui qui te protège!
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    DOUR essuie le lait qui perle au bout de sa mamelle et, remontant le pan dégrafé de sa robe, couvre son beau sein. Une larme tombe de ses yeux sur la dentelle, sous le menton du bébé. Encore une fois, il n’a presque rien bu.


    Morlude aux dents de sable se lève et reste un instant devant Dour, la dominant de sa haute taille. Puis il part brusquement vers la porte, sans un mot, comme s’il craignait de prononcer les paroles qui brûlent ses lèvres. Au moment de sortir, il se retourne pourtant.


    Mon fils n’aime pas le lait domni! Voilà!… Nous allons le confier à une bonne nourrice kernie et vous verrez qu’il en fera profit! C’est ce lait qui m’a fait comme je suis: grand et large d’épaules. Si, malgré cela, sa faiblesse persiste, eh bien… elle ne peut venir que de vous, car il n’y a jamais eu d’enfants fragiles dans ma famille, ni du côté de mon père ni de celui de ma mère. Et ne me rebattez pas les oreilles avec sa naissance pendant Harsaw! Il n’est pas le premier dans ce cas et les autres se portent très bien!


    Et si ton fils refuse aussi le lait kerni?


    Si votre fils refuse le lait kerni, eh bien, qu’il meure! En ce cas, nous n’aurons plus d’autre enfant. Parmi les nobles familles de Korn, je trouverai une concubine qui me donnera un héritier digne de moi!


    Quand Morlude est sorti, Dour confie le bébé à une servante et se rend dans la pièce voisine de sa chambre. Elle tire un épais rideau devant la fenêtre et commence à mélanger, dans un bol, medh, brulu et malyéote. Elle ajoute au breuvage une pincée de poudre d’ambre, une feuille fraîche de kannab, une brindille pilée d’uhèlvar et, après une brève hésitation, une graine d’arbre divine. Elle se déshabille ensuite pour invoquer la Très Brillante, puis, après avoir passé son mélange dans un linge, elle le boit et s’allonge sur un lit en serrant dans les six doigts de sa main droite une mèche des cheveux de son fils.


    La sueur lui mouille les tempes et le front. Ses bras tremblent; des soubresauts agitent sa tête; les muscles de ses jambes se raidissent et se cambre son dos. Elle reste un moment ainsi, le regard halluciné, bandée comme un arc, puis son corps se détend et retombe. Lentement, au-dessus de son ventre, paraît l’arbre des vies de Morganic, son fils, dont le tronc se divise tout de suite en deux branchettes frêles, qui se dessèchent sans donner de rameaux.


    Derrière la première se dessine une autre arbre, forte, avec une belle ramure. Une de ses branches pousse vers l’arbre de Morganic et vient heurter la branchette de droite qui se brise. Et, comme dans toutes les visions précédentes, une goutte de sang sourd de la cassure. «L’arbre d’Arcturus, songe Dour, toujours l’arbre d’Arcturus. Est-il possible que la mort de mon fils vienne de mon neveu?» Elle regarde la branchette de gauche et ne peut retenir la tristesse qui la submerge. Même si Arcturus ne brise pas son existence, Morganic ne vivra au plus que quelques années. Dour pense aux paroles de Morlude. Quelle vie l’attend désormais, dans le palais de Kornok? Subirle mépris du roi, le regard ironique des concubines, les réflexions faussement apitoyées des drwidhs? Diriger une maison où résonneront les moqueries des esclaves dès qu’elle aura tourné le dos?… Que faire? Retourner à Mané? Mais Sul, sa mère, ne l’accepterait pas. Le temps de Dour à la tête des Rotanes n’est pas encore venu. Sul… Pourquoi sa mère a-t-elle arrangé ce mariage avec Morlude, si ce n’est pas pour ce fils qui doit mourir? Pourquoi envoyer sa fille à Kornok avec Arcturus? En réponse, l’image des fuseaux volant dans la nuit s’impose à son esprit. Elle se redresse, prise de nausées. «Je suis ici pour attendre quelqu’un qui luttera contre eux, avec Arcturus.» Qui? Enès? Ou… l’homme aux beaux yeux, aux belles boucles, qui vient vers elle en compagnie d’Enès?


    Comme à chaque fois qu’elle pense à lui, son cœur bat plus fort, plus vite. Dans le brasero rougeoyant au centre de la pièce, elle jette des graines et des copeaux de bois qui se consument lentement, dégageant une fumée bleutée au lourd parfum. Se pressant les yeux et les tempes avec ses doigts, la Rotane chante une longue mélopée d’amour dont elle répète le rythme jusqu’à la transe. Puis elle relâche brusquement la pression de ses doigts et fixe la fumée. Dans les volutes naît une forme floue qui, peu à peu, devient un visage net. Dour se sent fondre devant cette beauté virile et ce regard intelligent. Elle sent qu’il la cherche, qu’il vient autant pour elle que pour Arcturus. L’espoir soulève son âme et lui rend sa jeunesse. L’espoir fou de vivre un amour pareil à celui de Lirn et du Nouada.


    Soudain, son sang se glace. Sous le premier visage apparaît la face bleue d’une femme aux longs cheveux roux. Et cette éclatante chevelure bat et palpite comme si ce visage de femme remplaçait le cœur de l’homme venu des étoiles. «Non. Cela ne peut pas arriver. Il est pour moi, jeune Liwédie! Vous ne pouvez me le prendre! C’est une femme qu’il cherche et non une fille falote et sans caractère!» Mais aussitôt, Dour sent qu’elle se trompe. Regardant mieux le visage bleu, elle prend conscience du danger qui menace. «Ne sous-estime pas ceux que tu ne connais pas», lui enseignait Talgoulou quand elle était petite. La fille de Sul se calme et plisse les yeux pour lancer à l’apparition un regard de haine. «Je ne me laisserai pas faire. Il est venu pour moi, comme le Nouada vint pour ma sœur. Hors de ma vue!» Mais, comme pour narguer Dour, le visage devient plus net. Une boule sanglante grossit au sommet de sa tête, s’allonge et monte vers le visage de l’homme dont elle traverse le front pour jaillir en trois rayons écarlates. Puis la vision disparaît.


    Dour demeure pétrifiée, blême, incapable de penser. Et c’est presque malgré elle que la vérité éclôt dans son esprit. «Une skaote!» Le rose revient aux joues de la Domnie. «Ce n’est qu’une initiatrice. Il ne l’aime que pour lui prendre le losca.» Mais un doute revient. «Il faut éloigner cette femme de lui. Comment? Qui pourrait m’aider?» Un autre visage s’esquisse alors devant elle, sur la fumée mourante. Sur cette image évanescente, elle a le temps de reconnaître un regard aigu. «Cam?»
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    LE VOYAGE commence par un joli temps. Une douceur calme, presque tiède, imprègne l’air. Le ciel est clair, gris bleuté au zénith et gris rose autour des montagnes vers lesquelles le flot entraîne les keuraks. Rotan réchauffe les épaules des rameurs et ses reflets incandescents, portés par les ondoiements de la Stirépu, posent sur leurs dos et leurs cheveux des clartés mouvantes.


    Au début, la route qui va de Camoghère à Dynépu suit la rivière qui coule sur un vaste plateau. Puis elle s’en éloigne pour couper vers le gué des Arbres plaizantes, alors que la Stirépu continue droit vers l’est, sur une distance de six lieues, avant d’entamer une grande courbe en direction du nord qui la mène vers le gué, à dix lieues du Lenngor. Autour d’eux s’étend un paysage de tourbières couvertes par le tapis mauve et blanc des fleurs de brug. Elles recouvrent les étendues où affleurent des bosses de roches grises. Au loin, à gauche, ondulent des collines et se dressent des tertres empourprés de brug ou dorés par les herbes sèches. Au sud, les tourbières se fondent dans une brume légère aux reflets vermeils. Devant eux la cime nette et enneigée du Gwados domine d’autres montagnes noyées dans des vapeurs de pâle cinabre.


    Sur le plateau, la Stirépu coule lentement. L’Unique et Cam doivent souquer ferme s’ils veulent rattraper Enès et Bleunjote; mais les keuraks de rivière sont conçus pour se laisser porter par le courant plutôt que pour ramer. Si l’un des deux hommes pagaie plus fort que l’autre, le bateau rond tourne sur lui-même. L’Unique et Cam, qui n’ont jamais pratiqué ce genre de navigation, ne parviennent pas à harmoniser leurs mouvements. Le keurak va d’une rive à l’autre et, quelquefois, frotte sur le fond, s’échouant presque, si bien qu’ils perdent plus de temps à essayer d’aller vite qu’en laissant le courant les porter. L’Unique se désespère. A la fin, il demande à Cam, qu’il soupçonne de se montrer plus maladroit qu’il n’est, d’arrêter de pagayer et de s’installer au milieu du bateau. Puis il fixe les deux rames au bord du keurak, l’une, qu’il tient de la main gauche, lui servant de gouvernail, et l’autre qu’il utilise pour godiller, comme il le faisait avec Skinn quand ils étaient enfants, dans le port de Goumdu. Tout de suite, le keurak prend une bonne allure. Cam s’allonge dans la barque, face à l’Unique, la tête appuyée au bord, mains sur le ventre, jambes croisées. La lumière écarlate de Rotan teinte sa face bleue. Il ferme les yeux et pousse un soupir béat.


    Pourquoi as-tu insulté Owein, tout à l’heure? demande l’Unique.


    Il était temps que quelqu’un lui dise la vérité.


    Tu t’es fait un ennemi mortel!


    Quatre ennemis mortels! répond Cam en riant.


    Et cela te fait rire?


    Tant que Solution Brutale me protège, que faire d’autre? Mes ennemis mortels sont les tiens et c’est cela qui m’amuse. Je te promets un voyage mouvementé, Erthien. Attends-toi à quelques surprises! Tu ne peux pas imaginer les ressources guerrières des Cavaliers Arbalètes!


    L’Unique comprend quelle épine il s’est plantée dans le pied.


    Tu souhaites venger la mort de Kadivine en attirant sur toi, et donc sur moi, la haine des autres.


    Attirer la haine des autres sur toi, je ne pense pas qu’il en soit besoin. Pour attirer leurs coups, par contre, je n’ai pas trouvé de meilleur moyen. La mort de Kadivine ne doit pas être vengée. Soit. Mais l’insulte doit l’être. Et c’est toi qui recevras les coups.


    Peut-être les recevras-tu le premier?


    Que m’importe de vivre, maintenant que Kadivine est parti dans le Bédaral! Nous avons été élevés ensemble, et, depuis que je marche, je n’ai pas souvenir que nous ayons été séparés. Jamais je ne pourrai te pardonner ta faiblesse et ton coup d’épée. C’est toi qui as tué Kadivine.


    L’Unique continue à godiller en silence, puis, soudain, sans lâcher le gouvernail, il attrape la cheville gauche de Cam et, d’un seul geste, lui plonge la tête dans la rivière. Le Rusé suffoque, se débat, puis se relâche, comme évanoui. L’Unique le jette au fond du bateau. Après un long moment d’immobilité, le Liwédi commence à cracher et à tousser. Le guerrier blond lui donne un coup de pied.


    Tu veux empoisonner ma vie? J’empoisonnerai autant la tienne. J’aurais pu te noyer ici et faire croire à un accident, me débarrassant de toi et de tes ennemis par la même occasion. Mais tu me connais mal, Brési. Il ne me déplaît pas d’affronter tes ennemis. Maintenant, je n’ai plus de temps à perdre avec toi!


    Un violent coup de talon à la tempe envoie Cam au pays des songes. L’Unique reprend la godille et va bientôt très vite. Comme la Stirépu coule dans un lit pratiquement rectiligne, il aperçoit au loin les autres bateaux et produit un rude effort pour se rapprocher d’eux; arrivé à portée de voix, il ralentit et maintient la distance. A chaque fois que Cam fait un geste, un nouveau coup de pied le renvoie d’où il vient. Un sourire féroce naît sur les lèvres de l’Unique quand il pense aux douleurs qui empêcheront le Liwédi de dormir. Mais son sourire s’efface quand il pense qu’il devra dormir lui aussi. Le Rusé s’arrangera, bien sûr, pour signaler leur présence à Owein. L’envie de faire chavirer le keurak s’empare de lui. Dans l’état où est Cam, il se noierait certainement… Mais l’Unique, comme jadis le Nouada, répugne à tuer. Il a fui Erth à cause de ses crimes. Il revoit sa sœur Canawyr telle qu’il l’a trouvée… Puis il pense à sa douleur en apprenant la mort de Skinn. Qu’aurait-il fait si le sort l’avait mis en présence du responsable de sa mort? Suis-je responsable de la mort de Kadivine? se demande l’Unique. Oui et non. Non, il n’a pas voulu tout cela. Oui, ses actes ont amené la mort de Kadivine. Myrdhinn Dale décide de se juger lui-même responsable et de s’imposer une punition d’un an. Une année à passer avec Cam, ses manigances et sa haine…


    Après quatre heures de navigation, les keuraks arrivent augué des Arbres plaizantes. Le courant est plus rapide et larivière élargie est maintenant bordée de grosses arbres bossues au pied desquelles s’entassent de longues feuilles pointues qui couvrent les berges de jaune pâle, presque blanc. Une petite plage, sur la rive droite, permet aux barques d’accoster.


    Ceux qui empruntent la route doivent, pour passer le gué, s’enfoncer dans l’eau jusqu’à la poitrine, et le flot de la Stirépu est puissant. Pour leur éviter d’être emportés, on a dressé en travers de la rivière deux claies qui laissent passer l’eau. De gros piquets de bois retiennent les entrelacs de branches d’arbre plaizante.


    Ceux qui descendent la rivière doivent, pour éviter cet obstacle, porter les keuraks de l’autre côté des claies.


    Enès est surpris de voir Cam évanoui. Pendant que les deux serviteurs portent les affaires et les barques, l’Unique lui raconte comment Cam a injurié Owein et ses amis, et quelle conversation ils ont eue dans le keurak. Le drwidh est très affecté.


    Dire que ce voyage s’annonçait si simple! En tout cas, à partir de maintenant, Cam voyage avec moi.


    L’Unique hésite, puis il dit:


    Dans le keurak, j’ai eu le temps de réfléchir à tout ce qui est arrivé. Je comprends la haine de Cam. Bien que rien n’ait été prémédité, je me considère comme responsable de la mort de Kadivine. Aussi, pour me punir, ai-je décidé de passer un an avec Cam. Je reste dans le même bateau que lui.


    Le drwidh ouvre des yeux ronds.


    Tu es un homme étrange. N’importe qui aurait noyé Cam en faisant croire à un accident, et toi tu t’imposes sa présence! Je ne te comprendrai jamais!


    J’ai pensé à le noyer, je l’avoue, et je n’en suis pas fier. Je ne veux pas tuer Cam. Il est écrasé par le chagrin comme je l’étais en apprenant la mort du Nouada.


    En attendant, il a offensé Owein et les autres. Prépare-toi donc à remplir bientôt ton office de protecteur.


    Je n’ai vu personne sur la route.


    Pour l’instant non; mais ne surveille pas seulement les hommes. Méfie-toi des oiseaux, des poissons, des bleilles, des koun. Heureusement, les insectes sont rares en cette saison, car ils peuvent être encore pires. Dépêchons-nous de partir, maintenant. Il est environ sept heures. Il nous reste cinq heures de jour. Le courant est plus rapide à partir d’ici. Je pense que nous pouvons atteindre la cascade du Krauss et descendre le chemin jusqu’au lac du Géant couché. Là, nous aviserons. Nous essaierons d’aller plus loin, mais je doute que nous le puissions.


    L’Unique porte Cam, toujours évanoui, jusque dans son keurak, et les bateaux repartent, naviguant bord à bord. Bleunjote, qui a entendu la conversation des deux hommes, lance à l’Unique des regards circonspects. Elle non plus ne peut comprendre l’énigme qui se cache derrière le beau visage de son compagnon. Enès, lui, est très intéressé par le système de propulsion employé par l’Erthien et il se promet de l’adapter dès le lendemain sur les keuraks de ses serviteurs, pour leur faciliter la tâche. Sur sa propre barque, ce sera inutile. Bleunjote et lui s’entendent très bien pour pagayer. La jeune femme, qui a souvent descendu la Stirépu, de Dawhent à Camoghère, dans des embarcations semblables, est experte en navigation de rivière. Elle donne la cadence à Enès et conseille les deux serviteurs.


    Cam bouge au fond du bateau et, cette fois, l’Unique le laisse revenir à lui. Le Liwédi se tient la tête à deux mains et semble souffrir. Péniblement, il ouvre les yeux et lance à son vis-à-vis un regard terrible. L’Unique y lit la peur et la haine mais aussi l’étonnement. Cam regarde Rotan qui descend vers l’horizon derrière l’épaule droite de l’Erthien. Les reflets sur les ondes de la Stirépu, avivant la douleur qui lui étreint le crâne et les yeux, l’obligent à fermer les paupières. La gorge sèche, il se penche par-dessus bord et boit dans sa paume. Quand il se rassoit, il demande à l’Unique:


    Pourquoi ne m’as-tu pas jeté à l’eau?


    J’en ai eu envie… Mais je comprends ta haine et ta douleur, et je ne veux pas ta mort. Nous allons former un couple bizarre, tous les deux.


    Cam regarde l’Unique avec une moue dégoûtée.


    J’espère qu’Owein aura moins de scrupules que toi!


    L’Unique sourit.


    Ne crains rien, Brési, je suis là pour te protéger. Je n’ai aucune sympathie pour Owein et je n’hésiterai pas à lui couper la tête s’il veut lever la main sur toi!


    Cam se renfrogne.


    Tu le connais mal. Tu n’auras aucun repos! Tes yeux ne verront jamais la mer qui baigne la plage de Dynépu. Les brini les auront crevés avant!


    Il regarde les rives qui défilent.


    Nous avons passé le gué des Arbres plaizantes, dit-il, mais nous ne serons pas ce soir à l’auberge, même en avançant vite.


    Tant mieux! Owein sera obligé de nous chercher ailleurs.


    Il nous trouvera; où que nous soyons. Il a des amis dont le regard perce l’obscurité pour lui…


    Autour d’eux le relief s’accentue. A gauche, des monts, soulevés par le Gwados, étendent leurs contreforts jusqu’aux berges. La rivière fait un coude vers le sud pour les contourner, puis repart au nord, entre des collines pourpres constellées de chardons d’or pâle. Devant eux, sur la droite, une douce montagne en forme de sein se rapproche. Enès la désigne de sa pagaie.


    La Vronène! crie-t-il. C’est à son sommet que les drwidhs allument le feu de Harsaw.


    Les heures passent… Rotan descend vers l’horizon. Cam semble s’être endormi, mais l’Unique ne s’y fie pas. Il navigue juste derrière le keurak d’Enès, du côté occupé par Bleunjote, et la regarde pagayer. Par pudeur, elle a noué sa zé autour de son cou pour cacher sa poitrine et son ventre, puis elle l’a passée entre ses jambes et s’est assise dessus. De son bateau, l’Unique jouit d’une vue qu’Enès ne peut avoir. La rousse chevelure torsadée, ramenée sur la tête, la nuque bleue, soulevée par les petites bosses des vertèbres, à demi cachée par le nœud de la zé, les épaules rondes, le dos évasé, la taille fine, la douceur des reins, le haut des fesses et, parfois, quand elle se penche un peu plus, que s’écarte la zé, le dessous d’un sein dans l’ombre. L’Unique regarde les muscles jouer sous la peau de la jeune femme et s’interroge: ce qu’il ressent, est-ce plus que du désir? Est-ce plus que de la tendresse?…


    Soudain, alors qu’ils sont repartis vers le sud, le flot devient irrégulier. Des eaux brunes et jaunes s’affrontent en une tumultueuse lutte.


    Attention! crie Enès. Nous arrivons au confluent du Dourmélène. Il débouche à contre-courant et son flot est très violent. Nous devons serrer la rive gauche pour l’éviter!


    Les trois premières barques parviennent à éviter les remous et bénéficient d’un retour de flot du Dourmélène qui, ajouté à celui de la Stirépu, les propulse loin du confluent dans une courbe qui les conduit vers l’est, le long de la Vronène. Mais lorsque l’Unique veut les suivre, quelque chose dans l’eau agrippe sa pagaie et l’empêche de manœuvrer. Le bateau part en tourbillonnant, chahuté par la violence des eaux. L’Unique ne peut contrôler la pagaie, agitée de mouvements brutaux et saccadés qui ne font qu’ajouter leur folie à celle des remous. Il sort Solution Brutale et, s’accrochant du mieux qu’il peut, frappe les flots. Plusieurs fois, il sent qu’il touche quelque chose. Une épaisse liqueur bleuâtre se mêle aux vagues jaunes du Dourmélène et s’enroule dans les tourbillons. La pagaie ne bouge plus. L’Unique la soulève et fait apparaître une gueule sombre dont les dents pointues sont plantées dans le bois. Un long corps sinueux remonte à la surface, couvert de protubérances brillantes et acérées comme des tessons de verre. L’Unique tranche le cou de la bête et tente de reprendre le contrôle du bateau qui tournoie au milieu du confluent, rejeté d’un courant à l’autre. Il parvient enfin à franchir la frontière qui sépare le Dourmélène de la Stirépu et se trouve à son tour poussé vers la courbe qui longe la Vronène. Les autres l’attendent près d’une plage calme et abritée. Il vient ranger son keurak bord à bord avec celui d’Enès. Bleunjote, un radieux sourire aux lèvres, lui prend une main et la presse dans les siennes.


    Que s’est-il passé? demande Enès.


    L’Unique montre la tête qui mord toujours sa pagaie.


    Voilà pourquoi je n’ai pas pu me diriger.


    Une siliène! dit le drwidh. Je suis surpris qu’elle s’attaque à un bateau! On appellera désormais cet endroit «la Morsure de la Rame».


    Tu crois que c’est l’œuvre d’Owein?


    En tout cas, c’est la première fois que je vois cela…


    Bleunjote, alarmée, scrute les ombres qui s’allongent sur les rives de la Stirépu. Rotan est maintenant près de l’horizon. Dans une heure au plus, il fera noir.


    Il reste environ deux lieues jusqu’à la cascade, dit Enès. Nous devrons accoster un peu avant, sur la rive droite, et porter les keuraks par la route jusqu’au lac.


    Rotan disparaît derrière les collines. La fraîcheur tombe aussitôt et devient vive. L’Unique se couvre, mais Bleunjote n’a cure du froid et son dos reste exposé à l’admiration du protecteur de Cam. Les keuraks des serviteurs se sont placés derrière les deux autres. Kwir et Kéta sont fatigués. Heureusement pour eux, la Stirépu, depuis le confluent, a pris de la vitesse. L’Unique se retourne et surprend un regard de Kwir posé sur les formes de Bleunjote. Ce pincement au cœur, n’est-ce pas la jalousie? Agacé, il manœuvre pour faire écran.


    La pente s’est accentuée. Le courant devient fort. Les collines laissent place à des montagnes aux sommets rouge sang et aux pieds obscurs. Puis le crépuscule très court de Bré s’abat sur les crêtes, estompant les couleurs dans sa sépia uniforme. Un grondement se fait entendre et devient de plus en plus présent: les chutes du Krauss. Enès et Bleunjote dirigent leur keurak vers la rive droite, suivis par les trois autres. En frappant la Stirépu du plat de sa rame, l’Unique envoie de l’eau sur le visage de Cam et le réveille.


    Tiens-toi prêt à débarquer, Brési. Si tu tombes dans le courant et qu’il t’entraîne, j’irai protéger tes restes au bas du Krauss.


    Tu n’auras pas ce plaisir, Erthien! Je reste collé à toi comme une tumeur sur le foie d’un malade. Qu’importe le temps qu’il faut, la tumeur gagne toujours!


    Victoire suicidaire, car elle meurt avec celui qu’elle fait mourir!


    La mort est nécessaire et l’univers entier la connaît. Puisqu’il faut la subir, au moins est-il meilleur de mourir dans la joie d’une victoire que dans le malheur d’une défaite!


    Une plage apparaît dans la pénombre. Enès et Bleunjote sautent dans l’eau et retiennent leur bateau. L’Unique et Cam en font autant. Le bateau suivant, piloté par Kwir, manque sa manœuvre, heurte le keurak d’Enès et part en tournant sur lui-même, entraîné par le courant. Sans réfléchir, l’Unique bondit. Cam et Enès croient avoir une vision du Nouada. D’une seule détente, il se propulse devant le bateau de Kwir. Arc-bouté, dans l’eau jusqu’aux épaules, il reçoit le choc du keurak.


    Saute, Kwir! Je ne pourrai pas tenir longtemps! Prends ma main et saute!


    Le Liwédi a peur, mais il obéit. L’Unique le retient par le poignet, laisse partir le bateau, et se dirige vers la rive en suivant le courant. Soudain, il pousse un cri. Dans le keurak ballotté il vient de voir sa harpe! Désespoir et colère le prennent. D’un bond, il atteint le rivage, traînant Kwir plus mort que vif. Puis il court comme un fou au bord de la rive et sur les rochers. Les autres le voient fondre dans la nuit parmi les rugissements du Krauss.
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    Enès ne perd pas de temps.


    Nous ne pouvons rester ici, sur la route. Owein et les autres vont certainement venir cette nuit.


    Tu ne risques rien, toi, dit Cam.


    Enès le regarde et hoche la tête.


    J’ai peine à reconnaître le grand guerrier qui conseillait le Nouada… Qu’es-tu devenu? Oui, Pentéot avait raison dans son chant funèbre. Existent-ils encore, les Arbalètes? En tout cas, cette nuit et peut-être pour toujours si l’Unique perd la vie dans les rochers, tu vas éprouver ce qu’il en coûte de provoquer la haine sans avoir d’épée pour te protéger! Maintenant, assez perdu de temps. Kwir, te sens-tu capable d’aider Kéta à porter le keurak avec les bagages qui restent?


    Oui! répond le jeune garçon qui tremble encore.


    Bon. Je prends mon keurak sur le dos. Cam, prends le tien. Bleunjote, tu nous précèdes et tu nous expliques les difficultés du chemin. Il faut absolument atteindre le lac. Nous le traverserons et nous dormirons sur l’autre rive. Elle est inaccessible à pied. Nous y serons au moins à l’abri des hommes.


    La petite troupe se met en marche. Une lanière de cuir tendue entre les bords permet à Enès et Cam de porter les barques légères sur leur dos, comme une carapace. Le transport le plus délicat est celui du keurak avec les bagages. Heureusement, la route est bien entretenue à cet endroit. Des rambardes protègent du vide, et des marches, étayées par des rondins, aident à passer les endroits les plus difficiles. Après une demi-heure de cheminement à tâtons, aidés par les conseils de Bleunjote, assourdis par le grondement impressionnant du Krauss, les Liwédis arrivent au bord du lac et descendent sur une plage. A cet instant, Armaur sort des monts, à l’est, et sa lumière blanche illumine l’étendue.


    Profitons de la bienveillance d’Armaur pour traverser, ditEnès. Kwir, tu vas monter dans le keurak de Cam et tu pagaieras.


    Les trois barques sont mises à l’eau et la traversée commence. Ils distinguent la sombre masse de la rive opposée. Le versant que la Stirépu dévale se prolonge de l’autre côté du Krauss et tourne le long du lac jusqu’à une vallée encaissée qui vient le fendre. Bien que la rive opposée ne soit éloignée que d’une demi-lieue, ils mettent une heure pour l’atteindre, car ils doivent éviter le bouillonnement des eaux.


    Devant eux se dresse une pente inabordable qu’ils longent vers les chutes, dans l’espoir de trouver trace de l’Unique. Mais ils approchent jusqu’aux premiers remous sans repérer d’endroit pour débarquer. La roche lisse et hostile plonge dans le lac, presque verticale.


    Quand Enès veut repartir en arrière, Bleunjote s’y oppose. Elle prétend que pendant la traversée, tout à l’heure, elle a vu, à droite du Krauss, une crique avec du gravier. Le drwidh a beau écarquiller les yeux, il ne voit que des pentes à pic, des rochers obscurs, des lueurs d’écume et de ressauts grondants. Comme il hésite, la jeune femme, sûre d’elle, propose de prendre un keurak seule et de leur montrer qu’une Liwédie vaut bien deux serviteurs, un guerrier et un drwidh. Ils ne peuvent que relever son défi, sous peine de sombrer dans le ridicule. Les trois keuraks, attachés bord à bord pour éviter de tourner, avancent doucement, guidés par Bleunjote au milieu des remous, le plus près possible de la paroi luisante d’embruns.


    Et soudain, la crique apparaît, tapie dans une faille en forme de triangle acéré. Un lit de graviers leur permet de tirer les keuraks au sec. Des éboulis rocheux partent du bord de la crique et s’entassent jusqu’au vacarme des chutes, à une trentaine de pas de là. Enès regarde Bleunjote avec un œil nouveau.


    Que sais-tu faire, en plus d’éventer les ruses de Cam, de donner le losca, de connaître la navigation de rivière, de voir la nuit et de tourner la tête des Erthiens? Je me félicite de t’avoir avec nous, Bleunjote. Ta présence est précieuse et je remercie Lugherna qui te protège.


    Ils s’installent et font l’inventaire de ce qui a été perdu dans le keurak. Il contenait surtout les affaires de Bleunjote et de l’Unique. La jeune femme est consternée. Que trouvera-t-elle à se mettre chez les Kernis? Devra-t-elle se parer des robes indécentes qu’elle imagine portées par les femmes de Kornok? Elle en vient presque à souhaiter qu’ils ne retrouvent pas l’Unique, pour qu’elle puisse rester en Askol. Mais, aussitôt, cette pensée lui fait horreur et elle sent une blessure s’ouvrir dans son cœur. Elle se rend compte à quel point il lui manquerait, malgré ses bizarreries, à quel point il lui manque déjà. La gorge serrée par le chagrin, c’est à peine si elle peut avaler une bouchée du petit repas préparé par Kwir et Kéta. Les Liwédis se couchent près des keuraks et s’endorment vite, éteints par la fatigue. Seule Bleunjote ne trouve pas le sommeil. Elle reste allongée, les yeux ouverts, regardant la vaste mer des étoiles où l’Unique a erré… Soudain, elle appelle Enès.


    N’entends-tu rien?


    Le drwidh se redresse. Il écoute intensément. Bleunjote sourit, Enès aussi.


    Si c’est ce que nous croyons, je dis que cet homme est fou!


    Ils se relèvent tous deux et vont s’immobiliser, l’oreille tendue, devant les éboulis de rochers répandus au bas des chutes. Parmi les battements et les roulements des eaux furieuses, des notes claires leur parviennent, comme des bribes de voix divines échappées d’un au-delà de bonheur et de paix, perçues par la grâce d’une pause dans la frénésie du flot. Bleunjote se lance à l’assaut des éboulis, suivie par Enès. Ils arrivent péniblement au bord du Krauss où les reflets d’Armaur, jouant sur l’eau tranchée par les rochers sombres, dessinent un combat de dirdu et d’argent. On entend distinctement les notes, maintenant. Bleunjote examine chaque roche, et soudain, à dix pas au-dessus d’eux, elle voit l’Unique sur un surplomb. Il est assis parmi les vagues qui rebondissent et joue de la harpe.


    La jeune femme l’appelle en vain. Il reste concentré sur sa musique et ne les entend pas.


    Je retourne prévenir les autres, dit Enès. Reste là et tente encore de l’appeler. Il ne va pas jouer toute la nuit!


    Mais, dès qu’Enès est parti, l’Unique saute et retombe avec sa harpe auprès de Bleunjote comme si le rocher n’avait été qu’une petite marche.


    Je composais cette musique pour toi, Spurmante. Et elle disait ceci: «Près de toi ne sont rien les fleurs de brug et les étoiles des chardons, rien les rivières et les lacs, rien les collines, les tertres et les montagnes. Près de ton éclat sont ternes les blanches zés des drwidhs, près de tes cheveux sont ternes les rouges épées des guerriers, près de tes seins bleus sont sans attrait les appâts des Liwédies. Toute la beauté de ton royaume est en toi.»


    Il se débarrasse de sa zé en même temps qu’il fait tomber celle de Bleunjote, puis, la prenant sous les aisselles, la soulève et l’étreint. Elle, tandis qu’elle lui serre les épaules dans ses bras, croise les jambes derrière le dos de l’Unique. A ce long embrassement, leurs corps débordent d’amour. Ils s’unissent doucement et toute la joie du monde vient en eux. Et, encore, ils restent enlacés après cette union lumineuse, exprimant par cette étreinte immobile et silencieuse le tendre sentiment qu’ils éprouvent. Un reflet rougeâtre se pose sur les pierres autour d’eux: les cheveux de Bleunjote, luisant de leur propre lumière, environnent le couple d’une faible lueur sanglante. Le guerrier sent une vapeur chaude monter autour de lui.


    Des cris les arrachent à l’amour. L’Unique prend Bleunjote sur son dos et, en trois bonds, ils sont sur les graviers. Devant les keuraks, Enès, Cam et Kwir luttent contre des ennemis qu’on distingue difficilement dans la nuit. Les cris viennent de Kéta. Une ou plusieurs des créatures l’emportent dans un bouillonnement violent. Cam est saisi à son tour. Les coups d’épée entament à peine l’être translucide, composé de cristaux gélatineux. Les lames sont stoppées par une matière visqueuse et il faut toute la force de l’Unique et l’efficacité de Solution Brutale pour qu’enfin le membre qui enserrait la jambe de Cam soit tranché. Du corps de la créature s’échappe un liquide froid, aussitôt figé, masse tremblotante dans laquelle se déplacent des petits points lumineux qui peu à peu s’arrêtent. Le corps, étalé sur le gravier, demeure inerte.


    Kéta est perdu, dit l’Unique. Je n’ai rien pu faire.


    Ils vont revenir, dit Enès. Il faut se protéger.


    Abritez-vous derrière les keuraks et tâchez de tenir. Je serai de retour dans un instant.


    D’un bond, il disparaît dans la nuit.


    Bleunjote et Kwir dressent les keuraks autour d’eux, l’ouverture vers l’extérieur. Ils les calent avec des pierres et des graviers, mais cette protection leur paraît bien dérisoire et ils scrutent avec inquiétude la surface du lac éclairée par Armaur au zénith. Enès, pendant ce temps, s’occupe de Cam qui pousse des gémissements de souffrance. Sa hanche est déboîtée et sa peau, entre le mollet et le genou, est parcourue par des phosphorescences glacées qui le brûlent.


    Un bruit soudain alarme les veilleurs. C’est l’Unique, revêtu de la tenue qu’il portait en arrivant à Camoghère. Solution Brutale pend à son baudrier, il tient d’une main sa harpe et de l’autre une zé transformée en baluchon.


    J’ai perdu le plus important: tes robes! dit-il à Bleunjote en riant. Je n’ai pu sauver que tes bijoux et trois zés.


    Il sort aussi du baluchon son casque spatial. Enès reconnaît la visière-infra, semblable à celle du Nouada.


    Tu vas regarder dans la nuit, dit le drwidh.


    Cela nous mettra à égalité avec les espions d’Owein. Laissez-moi veiller pendant que vous chercherez un moyen d’apaiser les souffrances de Cam. Mais, auparavant, j’ai un travail à faire. Comment était le casque du Nouada?


    Il était recouvert de dirdu et, contrairement au tien, des ouvertures dégageaient la bouche et les oreilles.


    L’Unique prend une petite baguette dans une poche de sa ceinture et trace des traits sur le casque.


    Comme ceci, les ouvertures?


    Autant que je me souvienne, oui. Mais à quoi bon tracer ce que tu ne pourras pas découper? Nous n’avons pas de forge.


    De la pointe de la baguette sort un fil de lumière avec lequel, sous les yeux ébahis des Liwédis, l’Unique découpe en un instant des ouvertures dans son casque. Il l’essaie aussitôt.


    Je te conseille de garder le secret sur les trésors que tu portes dans ta ceinture, dit Enès. Tu ne devrais pas les utiliser au vu et au su de tous. Méfie-toi des envieux et pense aux accidents que provoqueraient des voleurs incapables d’utiliser ces choses correctement.


    Ça marche! dit l’Unique. J’ai compris ce que tu disais.


    Profites-en pour tenir compte de mes conseils!


    Enès rejoint Kwir mais Bleunjote ne veut pas quitter l’Unique. Elle lui prend la taille et se serre contre lui. Le guerrier passe son bras sur les épaules de la jeune femme et ils restent ainsi, immobiles, face aux menaces du lac.


    Pendant ce temps, Enès et Kwir remboîtent la hanche de Cam en évitant de toucher sa jambe malade. Peu à peu, sur la peau du Rusé les points lumineux ternissent; leur agitation ralentit et cesse. Cependant, là où ils se figent, ils causent au Liwédi des douleurs intolérables, pires que lorsqu’ils bougeaient. Malgré tout son courage, Cam ne peut retenir des gémissements.


    Essayons de faire chauffer de l’eau, dit Enès. Peut-être que la chaleur tuera ces choses glacées.


    Mais l’eau est dans le lac et Kwir a peur.


    C’est ton rôle d’aller chercher de l’eau, dit le drwidh, et celui de l’Unique est de te protéger. Sois courageux et ne te soustrais pas à ton devoir.


    Kwir arrive près du couple enlacé. Pourvu qu’ils ne m’oublient pas dans leur amour, pense-t-il. Par-dessus les keuraks, il regarde l’eau qui semble si calme. Près de lui, l’Unique a le visage caché par son casque et, dans sa main droite, ce n’est pas Solution Brutale qu’il tient mais un petit tuyau d’or terminé par une boule, un peu comme une baguette de drwidh mais sans chaînons. Cam gémit, rappelant Kwir à sa mission.


    Enès m’envoie chercher de l’eau. Protège-moi, l’Unique! Mon maître a dit que c’était ton rôle.


    Je t’accompagne, répond le guerrier blond.


    Ils contournent les keuraks et s’approchent de l’eau. Rien nebouge. Vite, Kwir s’accroupit et remplit une cruche. Puis ildétale vers l’abri des bateaux. L’Unique recule lentement et soudain s’arrête. Devant lui, l’eau s’agite. Des formes paraissent qu’il distingue à peine mieux qu’à l’œil nu, mais suffisamment, toutefois, pour voir qu’elles ont une protubérance entourée detaches sombres disposées en cercle. Il y a une dizaine de créatures dans l’eau. Deux d’entre elles sortent et s’élancent vers lui avec une surprenante vitesse. L’Unique pointe son objet d’or. Derrière les keuraks, Bleunjote pousse un cri d’étonnement. A la place des deux créatures, il n’y a plus rien. Quatre autres gélatineux qui tentent d’attaquer l’Unique subissent le même sort. Les dernières créatures restent dans l’eau. Le guerrier voit leurs protubérances sur lesquelles ondulent des filaments. Une lueur verte tourne autour du cercle de taches sombres. Doucement, les gélatineux s’enfoncent dans l’eau, laissant des ondes circulaires pour témoigner de leur disparition.


    Tout redevient calme. L’Unique reste un moment tourné vers la rive où passe la route, puis il rejoint Enès qui a mis le feu dans des mottes de tourbe et fait chauffer des galets.


    J’ai vu quatre hommes debout et quatre ijens sur la route, en bas de la descente, près d’une plage. Ils regardent par ici. Cet assaut des gélatineux peut-il être commandé par Owein?


    Je le pense, répond Enès. Quand ces créatures nous ont attaqués, elles ne s’en prenaient qu’à mes serviteurs et à Cam. Elles m’ignoraient complètement. J’y vois une preuve que la volonté d’Owein dirigeait l’attaque. Les Arbalètes vont sûrement rester là-bas cette nuit, car les ijens n’auront plus la force de les porter, maintenant.


    Il y avait aussi trois grands oiseaux, sans doute couverts d’un épais plumage car je distinguais à peine la chaleur de leurs ailes. Ils étaient perchés sur les branches de l’arbre qui domine la plage.


    Probablement des touds. Ils peuvent nous attaquer aussi. Sois prudent. Ils voient dans la nuit et leurs mâchoires se terminent par un dard venimeux. On peut mourir de leur piqûre!


    Eh bien, sur ces paroles rassurantes, je retourne veiller!


    Les galets sont brûlants. Avec trois baguettes de bois, Enès les saisit et les plonge dans la cruche, faisant siffler son contenu. Le drwidh, délicatement, verse l’eau sur la plaie de Cam. La douleur cesse.


    Continue à faire chauffer des galets, Kwir, dit Enès. Mets-en un de temps en temps dans la cruche. Trempe un bout de la zé de Cam et fais-lui une compresse que tu réchaufferas dès qu’elle sera trop froide.


    Le drwidh rejoint l’Unique et Bleunjote derrière les keuraks.


    Je crois que Cam est guéri. Du moins, je l’espère. Qui sait ce que ces animaux gélatineux nous réservent?


    Qu’est-ce que c’est que ces créatures? demande l’Unique.


    Je ne sais pas. Je n’en avais jamais vu et je n’en ai jamais entendu parler.


    Eh bien, nous examinerons celui que j’ai tué demain matin et nos observations enrichiront les connaissances des drwidhs!


    Bleunjote ne sourit pas. Elle s’adresse à Enès.


    Il les a fait disparaître. Ils étaient là et tout à coup ils n’étaient plus là. Deux d’abord, puis quatre. Ils sortaient de l’eau et… plus rien! Ou si, comme un petit sac de fumée qui disparaît très vite.


    Enès se tourne vers l’Unique.


    Que veut-elle dire?


    J’ai utilisé une arme erthienne. Je m’en sers depuis longtemps et elle est très efficace contre ce genre d’adversaire.


    Puis-je la voir?


    La voir seulement. Je préfère que nul autre que moi ne la manipule. C’est très dangereux.


    Il sort de sa gaine son arme d’or.


    C’est un nettoyeur. C’est par cette appellation pleine de poésie que les Erthiens désignent cette arme. En fait, ce nom lui convient parfaitement, car elle fait tout disparaître, des objets aux êtres vivants.


    Que deviennent-ils? demande le drwidh.


    C’est difficile à expliquer. Ils sont toujours là, mais comme une poussière invisible. Bleunjote a la meilleure vue que je connaisse. Personnellement, je n’ai jamais vu les petits sacs de fumée dont elle parle.


    Enès est dubitatif.


    Je ne sais pas si je peux te laisser utiliser cette arme. C’est comme Harpe du Cygne. Elle n’est pas de Bré…


    C’est de nos vies qu’il s’agit. Sans mon nettoyeur, aurions-nous pu repousser la seconde attaque des gélatineux?


    A cet instant, l’Unique reçoit un choc dans le dos qui le fait tomber à genoux. Il se relève aussitôt et voit une grande forme pâle qui vire au-dessus du lac et revient vers eux.


    Un toud! crie Enès.


    L’Unique pointe son arme; l’oiseau disparaît.


    Bleunjote se précipite vers son compagnon et lui examine le dos. Par chance, le dard a frappé le casque.


    Tu t’en tires bien pour cette fois, dit Enès.


    Il vaut mieux que vous alliez vous appuyer sur la paroi, au fond de la crique, pour éviter les attaques par derrière. Je vais rester ici et les attirer sur moi. Je risque moins que vous, avec mon casque. Il est probable qu’ils visent la tête.


    Bleunjote lui fait un signe avec trois doigts.


    Que la Grande Reine te protège, mon Unique.


    Puis elle part vers le fond de la crique.


    Je vais la suivre, dit Enès. Mais avant de te quitter je t’adjure, au nom du Douéda, de ne plus utiliser cette arme erthienne sur Bré.


    C’est un grand renoncement que tu me demandes là, drwidh!


    Il n’est pas si grand. N’as-tu pas toi-même voulu fuir ta planète, comme le Nouada? Voici qu’elle te rattrape. Finis de la fuir, Myrdhinn. Abandonne cette arme terrible qui rend la mort propre et le meurtre facile. Il est mauvais de tuer sans ressentir la douleur des victimes et sans voir la vie les quitter. De même, il est mauvais de tuer en toute impunité. Qui donne la mort doit avoir le courage de risquer sa vie. Sinon… la lâcheté le souille et le sacrilège flétrit son cœur, car il dénie toute valeur à la vie.


    L’Unique baisse la tête et reste songeur. Enès continue:


    Jusque-là, tu ne t’en es servi que contre des animaux, mais les hommes pourront-ils rejoindre le Bédaral si tu volatilises aussi leur esprit? Et même si l’esprit reste intact, pourra-t-il quitter normalement un corps qui n’existe plus?


    Pars tranquille, drwidh. Je n’utiliserai plus cette arme sur Bré.


    Jure-le par le Douéda!


    Par le Douéda, je le jure!


    C’est bien, Myrdhinn. Je suis garant de ton serment. Maintenant, je peux aller m’abriter, en paix avec les vivants et les morts.


    L’Unique s’assoit sur le gravier. Le temps passe lentement… Au loin, sur la route, il ne voit plus les Cavaliers. Peut-être qu’Owein est parti dormir… Mais toi, tu ne dois pas céder au sommeil. Tu dois surveiller le ciel et l’eau. Bleunjote se repose derrière toi…


    Armaur passe au-dessus du Krauss. La nuit profonde engloutit la crique et mange peu à peu le reflet des étoiles sur le lac. Quelque chose trouble le miroir des eaux: un léger sillage qui vient vers lui et se perd dans l’ombre. Le guerrier se lève. Un choc terrible lui arrache presque la tête et le projette en avant, à quatre pattes.


    Son casque tombe sur le gravier. L’Unique roule sur le côté, se relève et, par réflexe, dégaine son nettoyeur. Mais la mémoire de son serment lui revient au moment où le toud écarte les ailes pour freiner sa course et lance en avant le dard empoisonné qui termine sa mâchoire. Le guerrier se jette en arrière. A cet instant, un second toud, qui l’attaquait dans le dos, lui frôle le visage et vient percuter le premier. L’Unique en profite pour bondir sur les éboulis. Un oiseau fond déjà sur lui. C’est Solution Brutale qui l’accueille. Les ailes du corps décapité continuent de battre tandis qu’il rebondit sur les roches avant de tomber dans l’eau.


    Au moment où l’Unique se baisse pour ramasser un caillou, il entend un bruit dans le lac, à l’endroit où le toud est tombé, comme quelque chose qui plonge. Mais il n’a pas le temps de réfléchir, le deuxième oiseau peut attaquer d’un instant à l’autre. Il saute sur le gravier, reprend son casque, court de l’autre côté de la crique et s’adosse à la paroi.


    C’est alors qu’il voit le toud, près du gélatineux. Il est étendu par terre et ne bouge plus. L’Unique remet son casque et scrute le ciel. Rien. Il grimpe sur les éboulis pour dominer le lac. Rien dans l’eau non plus. Il revient près du toud et l’examine. Impossible de lire la vie ou la mort dans ces yeux concaves, avec des lignes de cils qui rayonnent à partir d’une sorte d’étamine dressée au milieu. Le cou est rejeté en arrière, comme s’il était cassé. Les mâchoires effilées, osseuses, sont entrouvertes, laissant voir des dizaines de dents acérées. Comme l’Unique se penche pour observer la pointe qui termine la mâchoire supérieure, le cou se détend et le dard vient percuter le casque, au milieu du front, avec une violence telle qu’il se brise sur cette matière faite pour arrêter les petites météorites. Le toud se relève et tente de s’envoler. Mais l’une de ses ailes traîne sur le sol, cassée. Solution Brutale abrège sa souffrance…


    L’Unique s’assoit au bord de l’eau. Armaur a délaissé le lac et n’argente plus que les cimes. Lentement, sournoisement, le sommeil alourdit les paupières du guerrier. Sa tête penche en avant et le rêve investit ses pensées pour l’attirer hors du monde. Quelque chose lui touche l’épaule. Il se réveille en sursaut. C’est la main de Bleunjote.


    Pourquoi ne dors-tu pas? demande le guerrier.


    Je ne peux pas. J’ai trop d’inquiétude.


    Je suis las, Bleunjote. Il faut que je me repose un peu. Tu vas prendre mon casque et veiller. Regarde surtout le lac. J’ai vu un sillage tout à l’heure. Réveille-moi dès que tu te sens partir dans le sommeil. Je te remplacerai.


    Il installe Bleunjote devant un keurak dressé, de façon que la coque lui protège le dos, plante Solution Brutale dans le gravier, s’allonge, pose sa tête sur les genoux de sa compagne, ferme les yeux et s’endort aussitôt. La jeune Liwédie regarde les boucles brillantes répandues sur ses cuisses. Le souvenir de leur étreinte vient gonfler son cœur d’amour. Sans savoir qu’elle retrouve presque les mots de Lirn, douze ans plus tôt, après le combat des trois collines, elle dit:


    Dors, mon beau guerrier venu des étoiles. Je veillerai sur ton sommeil. Oui, il a bien choisi son ami, le Nouada. Et Solution Brutale est revenue dans la bonne main. Près de toi j’ai confiance, et je suis fière de la confiance que tu me fais en laissant ta vie à ma vigilance.


    Armaur s’est couché. La nuit s’étend maintenant sur tout le lac. A travers la visière-infra, Bleunjote découvre un monde étrange, fait de jaunes et de rouges plus ou moins foncés. Les arbres, au loin, sont claires, presque blanches; les roches paraissent ternes, d’un violet fade. Le lac n’est plus uniforme. Des taches se côtoient, s’enroulant parfois l’une à l’autre. Et là, une grande forme oblongue nage. Elle vient vers la crique, assez vite. Bleunjote tend la main vers la poignée de Solution Brutale et la saisit. Aussitôt, l’épée se met à vibrer de plus en plus vite, devenant presque invisible. Bleunjote lâche la poignée. La vibration cesse. La jeune femme tend de nouveau la main droite et frôle la tête de l’artous, sur le pommeau. Des éclairs pourpres sortent de ses ongles et crépitent le long de la poignée. Autour de Bleunjote une lueur rouge grandit, qui baigne d’abord le visage tranquille de l’Unique puis éclaire les galets. La Liwédie soulève sa main et Solution Brutale la suit, dégageant doucement sa pointe du gravier. Les éclairs, plus longs maintenant, partent de la paume de Bleunjote, environnant la lame tout entière. On dirait que l’épée vit, qu’un sang de lumière circule autour de son corps par un réseau de veines éblouissantes.


    Un gélatineux sort silencieusement de l’eau et rampe, ou plutôt glisse vers Bleunjote et l’Unique. La lueur rouge augmente soudain et la skaote parle à l’épée.


    Va, Solution Brutale. Protège ton maître et trouve la faille dans les défenses de cet ennemi.


    Elle relève encore la main et soudain la dirige vers le gélatineux. Toute la lumière rouge qui l’enveloppait se fond dans ce geste; un éclair violent touche la créature sur le cercle de taches sombres. Solution Brutale, portée par ce trait sanglant, vient s’enfoncer dans la protubérance, entre deux taches, coupant le cercle parcouru par la lueur verte. Le gélatineux s’arrête. Son corps se gonfle trois fois, par saccades, avant que ses mouvements ne cessent.


    Bleunjote se penche vers le visage de l’Unique et chante doucement:


    


    Dors, guerrier aux boucles d’or,


    Guerrier aux joues claires,


    Dors sur l’enclos de mes genoux.


    Mes yeux percent la nuit


    Tandis que je te berce.


    Dors, guerrier aux joues claires,


    Aux blondes boucles renversées,


    Sur ma cuisse bleue, dors.


    


    »A ton réveil tu verras que j’étais digne de ta confiance, mon Unique. Quant à vous, créatures de ce lac, je ne vous crains plus! Solution Brutale m’a montré votre faiblesse. Avec un simple javelot, je vous abats! Retournez dans vos profondeurs, la mort vous attend, ici!


    Jusqu’à l’aube, elle reste assise et veille. Mais plus rien ne vient, ni de l’eau ni de l’air. Une tache laiteuse se dessine en face d’elle, par-delà les montagnes; puis les brumes se teintent de rose et les ombres deviennent bleues à l’autre bout du lac, là où la Stirépu continue sa route. Très haut, à gauche, les dents sombres du Gwados ruissellent de vermeil, de carmin et de pourpre. A droite, la douceur de la Vronène se révèle peu à peu. Bleunjote réveille son compagnon.


    Regarde le Jour naître, l’Unique. Vois, dans le sang de la nuit, l’accouchement d’un dieu! Rotan est son œil, les nues sont ses paupières. C’est un enfant déjà. Sa jeunesse commence…


    Le guerrier se redresse. Mais la première chose qu’il voit, plutôt que l’aurore, c’est le second cadavre de gélatineux et Solution Brutale plantée dans la protubérance. Bleunjote lui raconte sa veille. L’Unique sourit et la serre dans ses bras, longuement.


    Les femmes peuvent-elles changer de nom de vie comme les hommes? demande-t-il.


    Oui, mais seul un drwidh peut leur donner un nouveau nom, et il faut que ce soit lui qui le prononce en premier.


    Au-delà du lac, des montagnes prennent la forme d’une tête penchée en arrière, dont le cou est tranché par une profonde faille qui le sépare de la poitrine.


    Enès arrive près du couple et contemple le spectacle.


    Nous avons de la chance, dit-il. Il est très rare d’avoir ce temps clair après Harsaw, et c’est sans doute d’ici que l’on a la plus belle vue sur le Géant. La lumière basse du matin met trois montagnes en contre-jour, si bien qu’on les confond. La première, c’est le Pène. Elle dessine le haut de la tête et la bosse du sourcil. Derrière se trouve le Fri, qui donne la forme de la lèvre supérieure et du nez. La troisième, c’est le Balog. Elle donne ce lourd menton. Le cou est une longue plate-forme s’étendant au pied de ces trois montagnes et sur laquelle passe la route. La Stirépu coule dans la coupure qui se nomme le Trorh, et son flot devient furieux. Ce n’est qu’une succession de rapides infranchissables. Nous devrons laisser nos keuraks au gué des Pierres sombres et rejoindre par la route le gué des Cordes où nous trouverons d’autres barques pour finir le voyage.


    Et la poitrine? demande l’Unique.


    C’est une longue pente qui part du bas de la Vronène et se termine au-delà du Balog par une haute falaise sur laquelle nous avons construit un dyn. Mais nous n’irons pas par là. Nous devons passer par la rive gauche, sur le cou du Géant. Et je crains ce passage…


    Pourquoi?


    Des milliers de brini vivent dans les falaises et les montagnes. Et, plus que tous les autres, les brini sont les oiseaux d’Owein…


    Soudain, Enès voit le second gélatineux et l’oiseau de nuit.


    Tu as tué un toud et une autre créature, dit-il à l’Unique, et avec ton épée comme tu l’as promis. C’est bien.


    L’Unique raconte son combat contre les touds et dit au drwidh comment Bleunjote l’a protégé. Après que la jeune femme a fait le récit de sa veille, Enès la regarde longuement.


    La fleur de gwarés demeure fermée pendant des années, attendant la nuit où l’étoile de Lughern sera exactement au zénith à l’heure où le plein Armaur se lève. Elle s’ouvre alors enfin, révélant une beauté insoupçonnée, en même temps qu’elle offre au monde un parfum qui protège des maléfices et dissout les peurs. Comme elle, tu attendais qu’une lumière d’étoile te touche. Et l’Unique est venu. Bleunjote, tu es une fleur de gwarés!


    Que cela soit son nom désormais, dit l’Unique.


    C’est bien dit! répond Enès.


    Et, levant la tête vers le ciel, il crie:


    Etoile de Lughern qui fécondes la nuit pour engendrer le jour, voici que s’épanouit sur Bré une merveille nouvelle! Qu’elle te soit chère et que la Très Brillante soit avec elle! Je la nomme Fleur de Gwarés!


    La jeune Liwédie devient violette sous la teinture du tomgwad. Des larmes de plaisir et d’émotion perlent à ses cils. C’est à peine si elle peut articuler quelques mots:


    C’est un beau nom. J’en suis fière!


    L’Unique la prend dans ses bras, la soulève et la fait tourner en criant:


    Fleur de Gwarés! Fleur de Gwarés!


    Puis il la repose, tout étourdie, et dit à Enès:


    Elle a trouvé le point faible des gélatineux. Il faut frapper le cercle de taches sombres, sur la protubérance, pour éteindre la lueur glauque.


    Nous l’enseignerons aux guerriers d’Askol, dit le drwidh, et pour célébrer la victoire de la Fleur, nous appellerons ces créatures des bubleunis.


    Cam les rejoint, appuyé sur l’épaule de Kwir. Il souffre de la hanche et de son genou tordu. Sa peau, par contre, ne porte aucune trace.


    Il sera aussi enseigné comment l’eau chaude guérit la brûlure de bubleuni, dit Enès… Maintenant, nous devons partir sans tarder. Nous avons deux heures de navigation jusqu’au gué des Pierres sombres. L’aubergiste nous donnera des ijens pour aller au gué des Cordes. Comptons quatre heures. Il restera ensuite trois heures jusqu’au gué du Goémon noir. Après, tout dépend de la marée. Si elle descend, nous serons en deux heures à Dynépu. Si elle monte… je n’ose pas y penser. Pourvu que les Kernis nous attendent!


    Il regarde les affaires entassées près de la paroi rocheuse.


    Je crains qu’il ne faille laisser ici une partie de ce qui semblait indispensable quand nous avons quitté Camoghère. Malgré la perte du keurak, celui de Kwir ne doit pas être plus rempli qu’hier. L’Unique, peux-tu lui installer ses pagaies de la même façon que les tiennes et lui montrer comment les utiliser à ta manière?


    Je vais essayer; mais il faut un peu d’apprentissage. On n’assimile pas ce geste en un instant.


    La réponse de Kwir étonne tout le monde.


    Je viens de la côte et je sais godiller. Mon père et mes frères naviguent ainsi depuis toujours.


    Que ne l’as-tu fait hier? Cela m’aurait évité d’aller te chercher et nous aurions évité la perte d’un keurak! répond l’Unique.


    Ils ne le pratiquent pas sur des keuraks de rivière. Les nôtres sont longs et ne tournent pas sur eux-mêmes. Comment godiller sur une barque ronde?


    Avec une autre pagaie pour te diriger. Je vais te montrer.


    Pendant que l’Unique et Kwir font leur gréement, Fleur de Gwarés contemple ses affaires: trois zés, ses bijoux dans un coffret, ses fards, son miroir de dirdu et ses peignes. C’est le cœur déchiré qu’elle pense à ses robes perdues. Elle se résigne à laisser une partie de ses affaires de toilette et ses bijoux. La crique lui semble une très bonne cachette et elle se promet de revenir chercher un jour ce qu’elle enfouit dans le gravier.


    Enès, de son côté, a trouvé dans les éboulis une pierre avec une arête vive. Prenant dans les cendres un morceau de bois brûlé, il trace des traits perpendiculaires à l’arête, de bas en haut, puis il va trouver l’Unique et lui demande si sa baguette de lumière peut creuser la pierre à l’emplacement des traits.


    N’est-il pas mauvais d’employer ce moyen pour graver le pilier de Kéta? demande l’Unique.


    Je ne vois rien à redire à l’emploi de la lumière, puisqu’elle est d’essence divine.


    En quelques secondes, la pierre est gravée. Enès tourne la tête vers le lac et chante:


    


    Kéta, serviteur fidèle,


    Petite feuille de béléric


    Jamais en défaut ton zèle.


    Kéta, serviteur fidèle.


    


    Puis il lance la pierre dans le lac en criant:


    Kéta, fils d’Arvar, demeure dans ces eaux à jamais! Qu’il trouve au fond du lac les portes du séjour de paix, que les dieux l’accueillent et qu’il revienne parmi nous dans un an, quand les mondes se pénétreront!


    Les trois keuraks sont chargés. Celui de Kwir est encombré, mais il s’enfonce moins que celui de l’Unique qui veut garder avec lui son casque, ses étranges vêtements et sa harpe.


    Espérons que les bubleunis nous laisseront passer, dit Enès. Le mieux est peut-être d’aller longer la rive sud. S’ils nous attaquent, nous pourrons nous y réfugier.


    Si les Cavaliers nous attendent sur la route, nous aurons deux ennemis à combattre, répond l’Unique.


    Je préfère les affronter plutôt que de subir une attaque des bubleunis au milieu du lac.


    De toute façon, il faudra bien le traverser si nous voulons rejoindre la rive sud!


    Oui, mais nous irons au plus court et le plus vite possible.
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    Les trois barques partent sur l’eau noire, longeant d’abord la rive nord pour éviter les remous du Krauss, puis elles tournent vers la rive sud et se lancent dans la traversée. Kwir navigue entre les deux autres bateaux, car il ne peut à la fois godiller, ce qu’il fait assez bien, et surveiller la surface. En tête, c’est Fleur de Gwarés qui pagaie. Enès, penché à l’avant du keurak, scrute le lac et brandit un javelot. Derrière, c’est Cam qui surveille, armé lui aussi d’un javelot. L’Unique a dû se résoudre à cette disposition mais il n’a aucune confiance et sans arrêt son regard parcourt le lac. Fleur de Gwarés à elle seule, malgré sa dextérité, ne peut faire avancer sa barque aussi vite que la veille. L’inquiétude grandit dans le cœur de l’Unique. Si l’attaque vient des profondeurs, son bateau en sera la cible. Il espère qu’Owein ne s’attaquera pas à Enès et que Fleur de Gwarés ne risque rien. La mort de Kéta, par contre, prouve que Kwir peut être visé. Comment parer une double attaque? Le pauvre garçon lui semble bien exposé.


    Tout autour, des vapeurs blanches naissent de l’eau et s’élèvent, légères d’abord, puis s’épaississent, recouvrant le lac d’une mouvance lente et dense. Quelque chose fait un plouf, non loin, et des ondes viennent balancer doucement les barques. L’Unique pose Solution Brutale sur ses genoux. Fleur de Gwarés lui lance un rapide regard où la détresse affleure sous l’amour. Le guerrier pose la main sur la gaine de son nettoyeur. Ce serait si simple.


    Pourquoi n’utiliserais-tu pas ton arme, Erthien? chuchote Cam. J’ai entendu ta conversation avec Enès hier soir. Tu asprêté serment par le Douéda. Mais les exemples ne manquent pas, dans les récits des dieux, où le Douéda lui-même trompe ses amis avec des faux serments quand il s’agit de sa vie. Et puis que signifie un serment juré par un dieu quel’on ne connaît pas? Cela n’a aucune valeur! Sors ton arme et protège-nous. Ne mets pas en balance le Douéda et Fleur de Gwarés. Regarde comme elle est belle. Sors ton arme, l’Unique!


    Ton piège est trop gros, Brési. Je ne connais pas le Douéda, c’est vrai, mais je lui porte le même respect qu’Enès. Tu veux me jeter hors du Rythme, sans doute? Méfie-toi. Si je me retrouve dans cette situation, j’aurai la ressource d’appeler Harpe du Cygne et de partir d’ici… te laissant seul avec tes ennemis. Et si tu mêles encore une fois Fleur de Gwarés à tes manœuvres, je te promets une raclée comme tu n’en as jamais reçu!


    Les barques avancent lentement dans la brume devenue grise qui s’accumule et monte plus haut que la tête des rameurs. Ils pagaient doucement, le plus silencieusement possible, afin d’épier tous les bruits. Le drwidh rouge se lève dans son keurak pour dominer le brouillard. L’Unique le distingue à peine, maintenant, et la peur de se perdre, et surtout de perdre Fleur de Gwarés de vue, lui étreint le cœur. Il en oublie les bubleunis et godille plus vite pour se rapprocher du bateau de tête. Il lui semble que la silhouette estompée d’Enès abandonne son javelot et prend une pagaie pour aider Fleur de Gwarés. L’allure s’accélère. Les branches sombres d’une arbre de sang émergeant de la brume signalent que la rive est proche. Bientôt, les keuraks touchent la berge. Enès débarque et invite les autres à en faire autant.


    C’est trop éprouvant, dit-il. Nous allons attacher les keuraks et les haler en marchant au bord du lac. Nous irons aussi vite que dans les bateaux et cela nous reposera. Fleur de Gwarés a fait beaucoup d’efforts. Elle n’aura rien à tirer. Quant à Cam, qui ne peut pas marcher, il restera dans le premier keurak et l’Unique avancera sur la berge, auprès de lui, pour prévenir une attaque. Moi, j’irai en avant sur la route, au cas où Owein serait là. C’est donc Kwir qui va tirer les bateaux.


    Kwir est seul sur son keurak depuis hier. Il est fatigué lui aussi, dit l’Unique. Je vais l’aider.


    Son rôle est de tirer, le tien de le protéger.


    En ce cas, je propose de mettre mon keurak en tête, et je monterai dedans avec Cam. C’est là que je serai le mieux placé pour le protéger des bubleunis. De plus, je pourrai diriger les barques et les empêcher de heurter la berge, ce qui ne manquerait pas de ralentir Kwir.


    Enès le regarde et sourit.


    Et pour compenser le supplément de poids que tu lui imposes, tu donneras quelques coups de pagaie qui lui épargneront les efforts. C’est cela? Tu me rappelles le Nouada. Il aurait fait la même chose que toi. Agis à ta guise, l’Unique. Mais n’oublie pas d’être sur tes gardes!


    Les keuraks sont attachés les uns aux autres. Enès choisit une jeune arbre-donne, longue et droite, et, après lui avoir dit quelques mots, la coupe juste au-dessous du premier embranchement. Il suffit de trancher la branche à trois pouces du tronc pour en faire un crochet qu’on passe derrière le bord du bateau de tête. Kwir prend l’autre extrémité du tronc sur son épaule et commence le halage. L’Unique l’aide en godillant. A deux, ils progressent assez vite. Fleur de Gwarés, qui tient trois javelots, marche à côté du keurak.


    Partout, la rive est accessible et l’eau peu profonde. La brume rosit et peu à peu les rayons de Rotan la dispersent. Une légère brise repousse les derniers lambeaux vers le Krauss. Le danger d’une attaque des bubleunis semble s’éloigner. C’est la route, maintenant, qui inquiète l’Unique. Un bosquet d’arbres plaizantes se reflète dans les eaux, là-bas, entre la route et le lac. Le lieu idéal pour tendre un piège. L’Unique observe les arbres mais il ne décèle rien de suspect. Tout est tranquille. Ils approchent de l’endroit où la Stirépu sort du lac du Géant et le courant commence à se faire sentir. Kwir n’a plus besoin de haler les bateaux. Il faut même bientôt qu’il accroche le dernier keurak avec sa perche afin de retenir les barques. Enès, qui était parti devant sur la route, revient en courant.


    Il n’y a plus de profondeur à partir de maintenant, et le courant va devenir très rapide. Je ne crois pas que des bubleunis puissent se poster dans la Stirépu sans que nous les repérions. Embarquons et rendez-vous au gué des Pierres sombres!


    Les trois keuraks repartent et se lancent dans le courant qui les porte de plus en plus vite vers le bosquet. Ils défilent à toute allure devant les arbres qui dressent leurs membres tordus au-dessus des clairs monceaux de feuilles. L’Unique entend un bruit sourd. Cam porte la main à sa tête et la retire pleine de sang. Avant que les arbres ne disparaissent à sa vue, masquées par un contrefort du Gwados, l’Unique a le temps de reconnaître Glascouarn allongé sur une branche oblique. Heureusement pour Cam, la balle a ricoché sur son crâne et la blessure est superficielle.


    As-tu vu le tireur? demande le Rusé.


    J’ai cru reconnaître Glascouarn. J’ai dû me tromper.


    Pourquoi? C’est un des meilleurs tireurs de Camoghère.


    Mais il est aveugle! Comment aurait-il su que tu étais dans ce keurak, et comment aurait-il pu te viser plutôt que moi?


    Il a reconnu ma respiration. Je t’avais prévenu, Erthien. Tu commences à découvrir les ressources des Cavaliers. Ce voyage ne va pas manquer de piquant.


    Pour l’instant, les piqûres sont pour toi.


    Un jour, il faudra que tu te mesures à eux de plus près.


    Les keuraks vont très vite, maintenant. La vallée s’encaisse de plus en plus. Depuis le Krauss, la rive nord est une haute paroi ouverte de temps à autre par un torrent dégringolé du Gwados. La rive sud est bordée de longues collines sombres et désolées où la fleur de brug tente vainement l’assaut des rochers gris. La navigation devient plus dangereuse. Il faut garder les keuraks au milieu de la rivière pour éviter les roches tombées de la montagne. L’Unique découvre alors que la forme ronde des keuraks facilite leur navigation. Quand ils sont pris dans des tourbillons, il suffit de laisser le bateau tourner sur lui-même, et il repart tout seul dans le courant. La descente devient un jeu. L’Unique détache la godille et se contente de guider le keurak. Il leur faut à peine une heure pour arriver en vue du gué des Pierres sombres.


    L’accostage se révèle périlleux. La Stirépu n’est pas profonde, mais la violence du flot est telle qu’il a fallu le briser. Des claies n’auraient pas tenu, aussi a-t-on planté quatre rangées de grosses pierres, disposées en quinconce, qui dressent leurs crocs noirs et luisants devant les keuraks. Il faut quitter le courant et aborder la rive gauche. Heureusement, les pierres forment une retenue qui apaise un peu les ardeurs de la Stirépu. Enès et Fleur de Gwarés montrent l’exemple en venant s’échouer sans difficulté sur une petite plage où d’autres keuraks sont tirés au sec. Kwir, qui domine bien son sujet, en fait autant. Mais alors que l’Unique et Cam s’apprêtent à le suivre, trois oiseaux noirs fondent sur eux.


    Un coup de bec sur la main de l’Unique lui fait lâcher sa pagaie. Les chocs résonnent sur son casque et il voit Cam qui tente de se protéger la tête et les yeux. Le keurak part en tournoyant vers les pierres. L’Unique saute dans l’eau avant que la barque ne se brise sur les dents noires. En deux bonds, il est sur le rivage où il dépose sa harpe. Un seul saut lui suffit pour revenir auprès de Cam, recroquevillé au fond du bateau, qui subit les attaques des oiseaux noirs. Le keurak, dont l’armature a été brisée par le choc, se remplit d’eau. Cela donne une idée au Rusé qui roule par-dessus bord et plonge sous la barque pour s’abriter, respirant dans l’espace laissé entre deux pierres et la coque. Son sang se mêle à l’eau de la Stirépu et des traînées rouges serpentent sur le gué. Les oiseaux se retournent contre l’Unique. Mais il tient d’une main Solution Brutale et de l’autre une pagaie. En quelques instants, deux adversaires sont tués. Le dernier s’enfuit.


    L’Unique sort Cam de sa cachette. Le Liwédi est mal en point. Sa tête et ses bras sont couverts de plaies qui saignent en abondance. Il titube jusqu’à la rive et se laisse tomber sur la mousse qui tapisse la berge, au-dessus de la plage.


    A quelques pas de là, la route, qui tourne vers l’est pour longer la rivière avant de monter vers le cou du Géant, passe devant une large maison ronde, en bois, couverte d’un toit de chaume pointu. C’est l’auberge du gué des Pierres sombres. Un homme arrive en courant.


    Je n’ai jamais vu ça, dit-il. Un keurak attaqué par des brini!


    Prépare-nous un repas, Kwan, dit Enès. Nous partons le plus tôt possible vers Dynépu.


    Vous laissez votre compagnon ici, alors, dit Kwan. Il ne saurait marcher dans cet état.


    Marcher? Tu n’as pas d’ijens?


    J’en avais cinq, mais ils sont devenus fous ce matin, après le passage de trois cavaliers.


    Quand sont-ils passés?


    Presque une heure après l’aube. Ils ne se sont pas arrêtés. Peu de temps après, les ijens sont devenus furieux. On aurait cru qu’ils avaient leur force de midi. Ils ont cassé la porte de l’enclos et sont partis vers le cou du Géant.


    Cam regarde l’Unique. Il a la lèvre supérieure gonflée, bleue, une pommette ouverte qui saigne et la marque de la balle de fronde disparaît parmi les plaies causées par les becs des brini.


    Tu ne peux pas m’abandonner, l’Unique. Tu m’as promis ta protection, parvient-il à articuler.


    Enès contemple le Rusé. Sa hanche et son genou l’empêcheront de marcher longtemps. Il a perdu beaucoup de sang. Il est épuisé. Jamais ils ne pourront rejoindre Dynépu dans la nuit avec ce poids à traîner.


    Notre voyage commun s’arrête là, je pense, dit le drwidh à l’Unique. Tu dois rester ici avec Fleur de Gwarés et Cam, en attendant sa guérison. Moi, je dois partir sans tarder avec Kwir. Il faut absolument que je sois cette nuit à Dynépu pour prendre le bateau. Ma présence cette année à l’anniversaire d’Arcturus est indispensable.


    Je peux porter Cam, dit l’Unique.


    Certes, tu le peux! Mais sur la route, comment feras-tu pour le protéger contre les brini? Owein est là-haut, qui nous attend et qui garde les ijens. Si je pars seulement accompagné de Kwir, j’obtiendrai qu’il me donne deux bêtes, et je pourrai rejoindre le gué des Cordes assez vite pour espérer atteindre Dynépu avant que les Kernis ne soient partis. Si vous venez avec moi, je n’arriverai jamais à temps…


    L’Unique se sent envahi par le désespoir. Il comprend, tout à coup, combien il tient à ce voyage. Pour Arcturus ou pour Dour? Il regarde Fleur de Gwarés, belle et fière, qui s’est assise en attendant qu’il prenne une décision. Il l’admire. Est-ce de l’amour que tu ressens? Hier soir, dans les grondements du Krauss, c’était doux et fort. Pourquoi ne pas rester ici quelques jours avec elle? C’est un bel endroit pour une idylle… Mais Dour… Canawyr… Cet amour, cette folie…


    Allons prendre un dernier repas ensemble, dit Enès.


    Ils portent Cam jusqu’à l’auberge et l’allongent sur une couche de radène fraîchement coupé. Le drwidh baigne les plaies du Rusé avec de l’eau dans laquelle il a mis des herbes fournies par Kwan. Un ragoût fume dans le chaudron, sur le foyer central. Cam peut à peine en croquer une bouchée. Sa lèvre le fait trop souffrir. Las de l’entendre gémir, Enès lui confectionne une potion qui l’endort immédiatement.


    Le drwidh, malgré le temps qui presse, mange avec la dignité requise par son rang. Puis il se lave les mains et prend sur l’épaule une partie de ses affaires. Kwir se charge du reste. Par la porte ouverte entre une lumière rose sombre. Enès regarde l’Unique et dit:


    Quand Owein m’aura vu, il reviendra ici.


    Je sais. Il ne me laisse guère de choix, lui non plus, si je veux vivre en paix avec les animaux de Bré. Plus que Cam, j’ai le souci de protéger Fleur de Gwarés. S’il vient ici, Owein trouvera la mort.


    Que feras-tu ensuite?


    Dès que Cam le pourra, nous irons à Dynépu et nous essaierons de trouver un autre bateau pour Korn.


    Je doute que tu en trouves un avant longtemps. Celui-ci est venu livrer du medh pour la fête de Harsaw. Il repart cette nuit. Le prochain bateau viendra pour Beltan, dans six mois.


    Est-ce le seul moyen d’aller à Kornok des falaises?


    Essaie d’aller chez les Domnis de Délienn. Ils entretiennent des rapports plus étroits que nous avec les Kernis. Je pense que tu seras bien reçu à Dournos. Chez eux aussi, le Nouada est un grand héros. Il les a débarrassés du tribut. Son ami sera le bienvenu. Ils te conduiront à Rog, à l’embouchure de la Nervène. Là, tu trouveras peut-être un bateau kerni.


    «Peut-être»?… Combien de temps faut-il pour aller à Dournos?


    Aucune route ne part d’ici. Il te faudra couper par les collines ou retourner à Camoghère, ce que je ne te conseille passi la déclaration de Cam à propos des hommes valides courageux a été répétée à tous. En coupant par les collines, avec de bons ijens, je pense que tu peux mettre une neuvaine pour arriver jusqu’à la Lohélerh. Ensuite, il faut trouver un bateau pour la traverser. Mais cela ne pose pas de difficultés. Beaucoup de pêcheurs le font. Après… il faudra trouver des jaos ou voyager à pied. Avec des jaos, par les routes de Délienn, je pense que tu peux être à Dournos dans deux neuvaines à partir d’aujourd’hui. Cela te fait arriver dans les premiers jours de Kerzu. Compte au moins trois jours chez Lôr pour une réception digne de toi, deux jours pour aller à Rog et, si tu trouves un bateau, deux neuvaines au moins pour Kornok. Si tout va bien, en comptant une neuvaine pour la guérison de Cam, tu peux être là-bas avant la fin de Tanik.


    «Si tout va bien»…


    La silhouette droite du drwidh aux cheveux rouges se découpe dans la courbe de la porte.


    Je pars, dit-il. Que la bénédiction de la Très Brillante soit sur vous et que Lughern vous protège! J’espère te revoir bientôt, l’Unique.


    Le guerrier blond suit Enès dehors.


    J’espère aussi te revoir le plus vite possible. Tu es mon maître ici.


    Fleur de Gwarés prendra ma suite. J’ai confiance en elle.


    Moi aussi.


    A notre prochaine rencontre!


    Et le drwidh part d’un pas rapide, suivi par Kwir chargé de son baluchon.
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    L’Unique retourne au bord de la rivière et s’assoit devant les keuraks. Il reste un long moment, excédé, à ruminer sombrement sa déception. Dour, Canawyr… La tentation est grande d’appeler Argotère, son annexe. Enès ne l’a pas jetée hors du Rythme. Il lui suffit de faire un code sur cette plaque qu’il porte à la ceinture. En quelques minutes, elle sera là et dans une heure il survolera Kornok… Mais il n’y a que deux places et, s’il veut tenir sa promesse, il devra emmener Cam et laisser Fleur de Gwarés. Il regarde la jeune femme. Elle suit des yeux Enès et Kwir qui parviennent au sommet d’une longue côte et disparaissent derrière un épaulement. Le cœur de l’Unique bat plus fort. Abandonner cette fille des Liwédis? Tu ne peux pas… Tu l’aimes? Mais Dour!… C’est comme un appel auquel il lui est insupportable de ne pas répondre.


    Son regard se pose sur les keuraks. Il y en a six. Six keuraks pour descendre la rivière et être obligé de rester là… Il se lève et va comparer leurs tailles, essayant de les mettre les uns dans les autres. Trois s’emboîtent bien et deux autres aussi. L’Unique va chercher la carcasse du keurak de Cam et tente de la poser sur les trois keuraks emboîtés. Il suffira de couper la partie brisée. Cela fera un toit et une ouverture. Il appelle Fleur de Gwarés et Kwan.


    Nous allons faire un nouveau keurak, très solide, avec trois coques. Avant qu’elles ne soient brisées, nous pourrons aller très loin.


    Très loin? dit Kwan. Tu veux descendre la Stirépu à partir d’ici? Si c’est ça, renonce. C’est impossible.


    Je n’ai pas d’autre choix, Kwan. As-tu des aides?


    Je ne saurais te laisser faire. Ces keuraks sont sous ma sauvegarde.


    L’Unique tire son épée.


    Elle s’appelle Solution Brutale et porte bien son nom. Si tu t’opposes à moi, je te tue et je fais quand même un autre keurak. Envoie-moi tes aides et vite!


    Que veux-tu faire? demande Fleur de Gwarés pendant que Kwan part en grommelant.


    Nous allons construire un keurak à trois coques et lui poser un toit pour nous abriter des oiseaux. Puis nous construirons un keurak à deux coques et nous le couvrirons complètement avec celui qui reste. Il servira de secours en cas d’accident. Nous y mettrons tes affaires.


    Et les tiennes?


    Le guerrier considère sa harpe.


    Je crois qu’il faudra bien. Nous aurons tout juste assez de place pour trois dans l’autre.


    La jeune Liwédie regarde, par-dessus les crocs noirs du gué, la Stirépu bouillonnante qui s’enfonce entre de hautes falaises dominées par le Pène, le Fri et le Balog, bien séparés maintenant. Elle frissonne.


    Tu as peur? demande l’Unique.


    Oui, j’ai peur. Mais j’irai avec toi. J’ai confiance.


    L’Unique la serre dans ses bras puis se met au travail. Sous ses directives, les trois aides de Kwan s’activent, percent, cousent, attachent, si bien qu’en peu de temps les barques sont prêtes. Après les avoir transportées de l’autre côté du gué, on place les bagages dans le keurak double et on lui fixe son toitde la manière la plus étanche possible. De bonnes cordes relient les deux barques. L’Unique va chercher Cam, toujours endormi, et le couche au fond du keurak triple qu’il a tapissé de peaux épaisses pour amortir les chocs. Puis il choisit trois pagaies solides. Fleur de Gwarés se glisse par le trou dans le toit.


    A cet instant, un bruit étrange leur parvient, tel un chuchotis lointain, qui devient chuintement puis commence à grossir, comme un énorme bruissement de vent parmi les branches porteuses de feuilles sèches, et s’enfle enfin en grondements et en sifflements de tempête répercutés par les mille échos des falaises. Au-dessus de la vallée, le ciel s’assombrit. Un nuage noir fonce vers eux.


    Des brini! crie Kwan. Rentrez vite! A l’abri! A l’abri!


    L’Unique pousse le bateau dans le courant et s’introduit dedans. Il a fait ménager, dans ce qu’il a décidé d’appeler l’arrière du bateau, un trou par lequel Fleur de Gwarés passe une pagaie. Lui se tient à «l’avant», casqué, avec une autre pagaie pour écarter les dangers. Mais il comprend très vite l’inutilité de cette installation. Ils sont pris dans des remous et des sursauts qui rendent toute intervention inutile. Mieux vaut rentrer les pagaies avant de se casser un bras ou d’arracher le toit du bateau. L’Unique prend les mains de Fleur de Gwarés, assise en face de lui. Leurs jambes se croisent par-dessus Cam qui dort toujours, malgré les chocs et le vacarme de la rivière.


    Le jour s’assombrit soudain, leur faisant craindre un retour des brini. L’Unique parvient à regarder par le trou et voit de hautes falaises. Ils sont dans le défilé. Très haut, tel un mince ruban brillant, il aperçoit le ciel. Mais il doit vite se mettre à l’abri. Des chocs terribles les secouent. Le keurak tourne et vire sur les obstacles dans un chahut de bruits sourds, de gémissements et de raclements effrayants. L’Unique n’est plus aussi certain de la solidité du bateau. Après une suite de heurts violents, le keurak s’immobilise avec un craquement sinistre. Mais ils n’ont pas le temps de s’interroger qu’ils sont tirés sur le côté. L’Unique risque un regard. Le second bateau les a arrachés à un piège de roches et les précède maintenant. Le guerrier pense à sa harpe. Il l’a bien enveloppée dans des peaux, mais… Fleur de Gwarés essaie, sans succès, de se tenir aux parois pour éviter de se cogner la tête. Les chocs sont de plus en plus violents. D’autres craquements se font entendre. Depuis combien de temps tournoient-ils? Le guerrier ne sait plus. Il est abruti par le vacarme, les culbutes et les secousses.


    Tout à coup, le bruit s’arrête. Ils glissent sur une eau calme et peu profonde, bordée par des rochers blancs. L’Unique en profite pour sauter hors du keurak et, saisissant une des cordes qui relie les deux barques, les hale vers les rochers pour examiner les coques. La première est brisée en plusieurs endroits, la seconde en un seul. Que faire? Réparer avec le second keurak et abandonner les bagages et la harpe? Il n’a pas le temps de réfléchir plus avant. Revoici le chuintement de tout à l’heure. Derrière, le ciel s’obscurcit. Les brini reviennent. Il renvoie les bateaux dans le courant et rejoint Fleur de Gwarés.


    La descente reprend, pire encore, leur semble-t-il. Ce ne sont que coups, saccades, ébranlements, soubresauts furieux, craquements, secousses, arrêts brutaux, grincements. Ils croient qu’ils vont se retourner, les tourbillons les étourdissent autant que le vacarme du flot déchaîné. La tête de Fleur de Gwarés heurte violemment le bord du keurak. L’Unique parvient à lui mettre son casque. Dans le tumulte et les clameurs des rapides, il distingue un nouveau bruit: des coups frappés sur le toit. Une forme noire passe devant l’ouverture et pousse un cri rauque. Les brini les ont retrouvés! Mais les becs ont du mal, dans ces mouvements désordonnés, à trouver leur cible. Pourtant, l’un d’eux parvient à percer un trou dans le toit. La pointe noire de son bec apparaît à deux doigts de la tête de l’Unique. Cette ouverture sert de cible aux autres. Un second bec passe, tel un poignard d’onyx, puis un troisième, et à chaque fois le trou s’agrandit. L’Unique parvient à attraper le bec du suivant. Il tire la tête à l’intérieur et, d’un coup sec, rompt les vertèbres. Quand il la relâche, la vran morte reste coincée, bouchant le trou par la même occasion.


    En posant sa main près de Cam pour se retenir, l’Unique sent de l’eau. Il laisse sa main pour vérifier si le niveau monte, mais il est impossible de s’en rendre compte, tant la rivière les secoue.


    Soudain, les bruits cessent. Ils avancent sur une eau unie. Les brini semblent les avoir abandonnés. Puis le bateau s’arrête, retenu par un obstacle souple.


    L’Unique sort la tête. Ce sont des cordes tendues en travers de la rivière qui les retiennent. Sur la rive droite se dresse une maison semblable à l’auberge des Pierres sombres, et sur l’herbe sont retournés des keuraks. Ils sont arrivés au gué des Cordes! Fleur de Gwarés ne peut croire à ce silence. Ils sortent tous les deux, éreintés, couverts de bleus, plus apparents sur la peau du guerrier que sur celle de la Liwédie. Le corps de la vran se dresse, ébouriffé, plumes trempées. Le keurak double est là, lui aussi, et il semble avoir moins souffert que le triple.


    Tu as franchi les rapides, dit Fleur de Gwarés. Nul n’avait osé avant toi!


    Tu les as franchis aussi.


    Du fond du keurak, un cri leur parvient. L’Unique se précipite. C’est Cam qui se réveille et vient de voir la tête de la vran au-dessus de lui.


    Où sommes-nous? demande le Rusé.


    Au gué des Cordes. Je pense que nous avons échappé à Owein, dit l’Unique en l’aidant à sortir du bateau.


    Au gué des Cordes? Comment as-tu fait?


    Nous avons passé les rapides sur ces bateaux à plusieurs coques.


    Cam n’en revient pas. Il fixe l’Unique.


    Tu es comme le Nouada. Ton audace me sidère. Et la chance te sourit. Cette vran, sur le toit du keurak, c’est un coup de maître.


    Pourquoi?


    Les brini sont organisés comme les hommes. Ils ont des chefs et des rois. Les rois brini arborent des barbes de plumes. Cette vran en a une. En fait, c’est un roi bran. Sa mort a sans doute obligé les autres à cesser leur attaque.


    Ils pourraient le venger?


    Cela dépendra de ce que décidera le nouveau roi, je suppose. Et n’oublions pas les conseils qu’Owein pourra leur donner.


    Alors partons vers Dynépu sans perdre de temps.


    Fleur de Gwarés, qui pensait pouvoir se reposer, est déçue. Elle s’assoit sur l’herbe, les coudes appuyés sur les genoux, et pose son front sur ses bras. La zé a glissé sur son corps, offrant aux regards sa beauté la plus secrète. L’Unique s’accroupit à côté d’elle et lui caresse les cheveux.


    Tu pourras te reposer dans le keurak. Nous t’installerons le plus confortablement possible et je godillerai.


    La jeune femme relève la tête et lui sourit.


    Nous pagaierons tous les deux, mon Unique. J’en rêve depuis que nous sommes partis. Accorde-moi ce plaisir.


    A ce moment, l’aubergiste sort sur le pas de sa porte, jette un regard ahuri aux keuraks et s’approche.


    Vous avez passé les rapides avec ça?


    Oui, répond l’Unique, mais c’est la première et la dernière fois! As-tu vu passer un drwidh aux cheveux rouges?


    Enès?


    Oui, Enès.


    Non… je n’ai vu personne aujourd’hui.


    L’Unique a une idée soudaine.


    Comment t’appelles-tu?


    Je suis Lein, fils de Naon Abyun, aubergiste au gué des Cordes.


    Eh bien, Lein, saurais-tu enlever la peau d’un oiseau en lui gardant ses plumes?


    Tu veux dire détacher la peau de la chair sans abîmer le plumage?


    C’est exactement ce que je souhaite.


    C’est facile pour moi.


    Bien. Je veux que tu le fasses avec cette vran. Mais je voudrais aussi que tu gardes la tête et les ailes intactes.


    Avec les os?


    Oui, avec les os.


    Nous ferons ce que tu désires.


    Lein dégage l’oiseau du toit et, soudain, son attitude change.


    C’est un roi bran! Je n’en avais jamais vu d’aussi près. Sa barbe est magnifique! Donne-le-moi. Je le conserverai pour l’exposer dans ma salle.


    J’en ai besoin, Lein. Fais plutôt ce que je te dis. C’est très important; notre vie en dépend peut-être.


    Avec un soupir de regret, l’aubergiste emporte la vran vers les cuisines. L’Unique retourne le keurak triple.


    Nous allons garder le keurak des bagages tel qu’il est, dit-il à Fleur de Gwarés. Quant à l’autre, il est fichu. De toute façon, nous n’aurions pas pu pagayer à deux, avec son toit.


    Il choisit le plus grand des keuraks de l’auberge et y transporte les peaux qu’il avait mises dans le bateau triple. Lein revient, avec la peau de la vran.


    J’ai laissé les pattes, mais je peux les couper si tu le souhaites. J’ai lavé la peau et je l’ai badigeonnée de sel pour te donner le temps d’aller jusqu’à Dynépu. Là-bas, il faudra la faire tanner, sinon elle va pourrir.


    L’Unique met son casque à Fleur de Gwarés, puis il pose la peau dessus. Le plumage de la vran enveloppe le casque. Sa queue couvre le cou et le dos de la jeune femme. Les pattes descendent devant ses seins telles deux tresses. Les ailes étendues, longues de deux coudées chacune, couvrent ses épaules et ses bras.


    La tête retombe sur la visière.


    Il faut trouver un moyen de la redresser, dit l’Unique.


    Lein réfléchit.


    Il suffit de planter dans le cou une tige de bois qui viendra s’appuyer sur le casque, et de la tenir par trois haubans, l’un fixé à la queue et les deux autres aux ailes, qu’ils tiendront écartées par la même occasion.


    Quand ils ont fixé la tête, Fleur de Gwarés se lève. Son fin corps nu, magnifié par cette parure sauvage, semble celui d’une déesse guerrière. Ses seins, fièrement, redressent les pattes dont ils tendent devant eux les griffes menaçantes. L’obscurité des plumes et le feu de sa chevelure se marient comme si Rotan remplaçait Armaur dans la nuit. Elle écarte les bras, paumes tournées vers le ciel, et c’est comme si ses cheveux devenaient plus rouges. Lein et Cam sont stupéfaits. Ils n’ont jamais rien vu de tel. Sa peau change de teinte. Le bleu pâle devient mauve, puis carmin, en même temps que le casque s’éclaire de l’intérieur et que, dans les yeux de la fille des Liwédis, les prunelles semblent des planètes sombres devant une étoile éblouissante. Le plumage du roi bran est parcouru d’ondes, ainsi que l’herbe d’un champ de bataille sous le vent nocturne; sa barbe se déploie; sa tête se relève; le bec s’entrouvre, laissant passer une fumée aux reflets de carnage; dans les yeux palpite une lueur d’incendie sinistre; des étincelles pourpres jaillissent au bout de chaque longue plume qui termine les ailes et tombent jusqu’au sol comme une pluie mortelle.


    La déesse étincelante part vers le gué. Elle entre dans l’eau lentement, jusqu’à la taille. Des vapeurs l’environnent, voilant un instant sa beauté, puis elles se résorbent, révélant Fleur de Gwarés.


    Sortant de l’eau, elle enlève le casque et le tend à son compagnon.


    Voici ton signe, mon Unique. La vran restera dans cette position pour toujours et toujours ses ailes s’étendront sur toi quand tu la mettras sur ton casque. Coiffe-le, maintenant.


    L’Unique met son casque encore chaud et remue la tête.


    Je ne pourrai pas garder cet oiseau sur mon casque. Il est trop encombrant.


    Tu peux l’ôter, dit Fleur de Gwarés. Il est figé dans cette position. Ce sera ton couvre-casque d’apparat.


    Effectivement, la dépouille desséchée de la vran s’enlève et se replace aisément, raidie dans une position définitive moulée sur le casque.


    Je le porterai en ton honneur, fille de Lugherna! Partons maintenant, il est grand temps!


    Avisant les keuraks de l’auberge tirés au sec près du gué, l’Unique va crever leurs coques, n’en laissant que deux intacts. Puis, après avoir demandé à Lein de prévenir Enès qu’ils sont partis vers Dynépu, ils amarrent le keurak des bagages au leur et se lancent dans le courant.
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    Après le gué des Cordes, la Stirépu fait une grande courbe vers le nord pour contourner un promontoire, tandis que la route, droit vers l’est, va rejoindre le gué du Goémon noir. Il est presque midi. Les gestes de Fleur de Gwarés et de l’Unique s’accordent bien et les keuraks avancent vite. Derrière eux, Rotan éclaire la haute falaise qui borde la poitrine et le cou du Géant, révélant la sombre entaille des rapides. La rivière coule entre des collines d’ardoise parsemées de chardons vieil or, qui s’abaissent peu à peu et se couvrent de tourbières et de lacs. Après une heure de navigation, ils constatent que le courant faiblit de plus en plus.


    Que se passe-t-il? demande l’Unique.


    La marée monte, dit Cam. Vous perdrez votre temps à ramer contre le flot.


    L’Unique examine les rives, cherchant un abri. Autour d’eux s’étendent de vastes étendues pelées où se perdent les vagues reliefs des roches bleues. Pas d’arbres, pas de hautes herbes, pas de grottes. Une plage leur offre un échouage.


    Arrêtons-nous là, dit l’Unique. Nous attendrons ici que le flot s’inverse. Cam se cachera sous le keurak retourné. J’espère que les brini nous ont abandonnés, maintenant.


    N’y compte pas trop, Erthien! Owein saura les galvaniser!


    Quand le Rusé est à l’abri, l’Unique vient s’asseoir près de Fleur de Gwarés qui s’est étendue sur sa zé, offrant encore une fois sa beauté au regard de son compagnon. Il se couche près de la jeune femme et lui prend doucement la main.


    J’ai peur, dit-elle soudain.


    Rien ne dit que les brini vont revenir.


    Ce ne sont pas les brini qui m’effraient. J’ai peur qu’Enès ne puisse arriver à temps et que nous devions partir sans lui. J’ai entendu tant de choses sur les Kernis! Je ne saurai pas quelle attitude prendre, et toi, tu ne sauras pas non plus.


    Cam doit savoir, lui.


    Lui? Il me laissera dans l’erreur pour le plaisir de me ridiculiser…


    Il te suffira d’être toi-même et de te conduire comme une Liwédie. Tu ne seras jamais ridicule. Mais tu t’inquiètes pour rien. Nous ne partirons pas sans Enès. J’empêcherai le bateau de quitter Askol jusqu’à ce qu’il nous ait rejoints, même si nous devons rester une neuvaine à Dynépu!


    Elle sourit.


    Tu en es capable…


    Fleur de Gwarés s’endort. Sa main se relâche et libère celle de l’Unique. Le guerrier contemple tendrement la jeune femme. L’émotion lui serre la gorge. L’amour? Il part s’asseoir au bord de la rivière et reste à rêvasser, les yeux dans le vague. De temps à autre, il jette des brins de brug dans l’eau. Toujours, ils remontent vers l’amont. Rotan descend à l’ouest. La tête du Géant se découpe sur le ciel rouge, mais vue de cet endroit, elle paraît moins réelle. A gauche, sur le rebord sombre de la haute falaise qui forme la poitrine, brille le dyn dont Enès lui avait parlé. A droite, il voit les contreforts du Gwados qui s’étendent loin vers le nord et le triple sommet encerclé de nuées rondes.


    Les brins de brug ne remontent plus. D’ici peu, le courant reprendra sa force, et même plus avec le reflux. L’Unique goûte le calme et le silence. Il s’allonge. Là-haut, trois taches noires tournent… Trois taches noires qui descendent lentement et partent en criant vers l’ouest. Des brini!


    L’Unique réveille Fleur de Gwarés et Cam. Ils mettent les bateaux à l’eau et reprennent les pagaies. Au début, ils progressent lentement car la mer est étale. Puis le courant se fait sentir, augmenté par le reflux qui s’accélère de plus en plus, jusqu’à rendre les pagaies inutiles. Il suffit de diriger le keurak.


    Soudain, ils voient devant eux un bateau plat qui traverse. Un homme, à la proue, le hale en tirant sur des cordes tendues entre chaque rive.


    C’est le passeur, dit Cam. Le gué du Goémon noir n’est praticable qu’à marée basse. Un bateau passe les gens à marée haute.


    Le courant forcit encore et les précipite vers le lent bateau du passeur. Alors qu’ils essaient de freiner leur course, l’autre keurak les rattrape et vient les heurter à bâbord. Leur barque fait un demi-tour. Le keurak des bagages les précède, maintenant, et les entraîne droit sur le bateau plat.


    Je vais pouvoir nous ralentir! crie l’Unique. Fleur de Gwarés, tâche de nous diriger vers l’arrière du bateau pour passer sous les cordes!


    Il se retourne et commence à pagayer contre le flot. Sa puissance est telle que le keurak s’arrête presque et que Fleur de Gwarés doit se retenir pour ne pas tomber en avant. S’il n’avait qu’un keurak à tirer, l’Unique parviendrait à remonter les courants conjugués de la rivière et de la marée. La fille bleue, de son côté, les dirige vers l’arrière du bateau plat. Le keurak des bagages le heurte, mais sans dommages tant la vitesse est réduite. Ce choc provoque une nouvelle volte des embarcations, et, après s’être baissés pour éviter les aussières, ils se retrouvent devant, lancés à toute allure par quelques coups de pagaie.


    Les rives basses et couvertes d’herbes argentées défilent. Ils arrivent sur une courbe. Leur vitesse les déporte à bâbord vers un long banc de sable dont ils ne mesurent pas bien l’étendue. Soudain, ils entendent un raclement, puis un choc sourd et un craquement. Le second keurak les dépasse et les tire. La pointe d’une roche perce les peaux. L’eau envahit le keurak. Ils sautent et s’enlisent dans le sable liquide.


    Allez sur la rive! crie l’Unique. Je m’occupe des bagages!


    Pendant que les deux Liwédis s’empêtrent dans le sable, il coupe la corde du second keurak; mais quand il veut le traîner jusqu’au sec, il s’enfonce jusqu’à la taille. La position de Fleur de Gwarés ne vaut guère mieux. La surface jaunâtre et molle atteint déjà presque sa poitrine. Cam, lui, moitié nageant, moitié rampant, a pu rejoindre la terre ferme. Il se retourne, regarde les autres et sourit.


    Je vais enfin assister à ce que j’attends depuis notre départ, Erthien! Et, par le dieu qu’honore ma tribu, cette mort lente n’est pas pour me déplaire. Elle dispensera les Brésis de faire un karn et de dresser un pilier à ton nom. Je dirai que la Stirépu t’a emporté. Je dirai aussi que j’ai improvisé ton chant funèbre. Cela évitera que l’on impose à l’air de Bré des vibrations répugnantes!


    Il s’approche le plus près possible de Fleur de Gwarés.


    Le sable recouvre ta jolie poitrine et c’est bien dommage. Mon regret augmentera encore quand il recouvrira ton beau visage. Pour toi je chanterai, car tu es Liwédie. Mais ne compte pas sur des paroles tendres. Sans ta beauté que cette saleté va engloutir, Kadivine serait encore vivant.


    Pendant que le Rusé parle à Fleur de Gwarés, l’Unique se hale sur la corde, faisant glisser le keurak des bagages à la surface des sables mouvants. Quand la barque est au-dessus de lui, il parvient à s’extraire de l’horreur froide qui l’aspirait et à grimper sur le toit du keurak; de là, sans lâcher la corde, il saute jusqu’au sable sec. Cam n’a pas eu le temps de se relever qu’il reçoit sur le crâne un coup de poing qui assommerait un ijen. L’Unique tire le keurak à côté de Fleur de Gwarés. Elle parvient à attraper la corde et à sortir un peu du sable, mais la succion est si forte qu’elle s’épuise pour peu de résultat et finalement retombe. L’Unique se désespère. Il tente de tirer la corde mais sent que sa compagne va lâcher. Cherchant autour de lui quelque chose, une branche ou un tronc d’arbre qui lui permettrait d’atteindre la jeune femme, il ne voit que du sable, recouvert çà et là de fine herbe jaune et rose.


    Je n’en peux plus, mon Unique.


    Le losca! Allume-le en toi! Fais sécher le sable et il durcira!


    Les cheveux de la jeune femme rougeoient à peine. Un peu de vapeur monte autour d’elle, puis disparaît.


    Je ne peux pas!


    L’Unique plante Solution Brutale dans le sable sec, jusqu’à la garde, attache la corde à sa poignée d’argent, s’avance dans les sables mouvants et parvient à tendre le bras assez loin pour attraper la main de Fleur de Gwarés. Cramponné à la corde, il sort lentement sa compagne du sable; mais, alors qu’elle en a encore jusqu’à la taille, l’Unique sent que Solution Brutale cède. L’épée se déterre!


    Reste allongée sur le dos, dit-il, et tu ne t’enfonceras pas.


    Il se hale jusqu’au keurak et amène à lui son épée, toujours attachée par la poignée; puis il tranche les liens fixant le bateau qui sert de toit, le retourne et monte dedans. Mais quand il veut saisir les mains de sa compagne, il ne voit plus que sa tête qui s’enfonce. La bouche et le nez ont déjà disparu. L’Unique pousse un cri de colère et de désespoir. Il empoigne les cheveux souillés de sable et de boue et tire. Le visage de Fleur de Gwarés reparaît, immobile comme un masque de terre. Fébrile, en larmes, criant des injures au sable, le guerrier tire toujours sur les tresses jusqu’à dégager les épaules. Il peut alors passer les bras sous les aisselles de la jeune femme pour la sortir entièrement et l’allonger dans le bateau.


    Elle respire faiblement. Avec ses mains, l’Unique prend de l’eau boueuse à la surface du sable et lui lave les yeux, la bouche et le nez. Elle tousse puis éclate en sanglots nerveux et se jette contre l’Unique, enserrant sa taille jusqu’à lui faire mal. Le guerrier caresse doucement les cheveux maculés de sable boueux. Il se sent rempli d’amour et de fierté.


    Tu m’as arrachée à la bouche du Lonk, dit la jeune femme.


    De quoi parles-tu?


    Le Lonk est un monstre qui vit dans le sable et qui aspire les êtres vivants pour les manger.


    Ce n’est que du sable sans consistance mélangé à l’eau.


    C’est le Lonk. J’ai senti sa bouche me tirer vers le fond et sa bave froide a éteint le losca. Regarde ces traces rouges sur ma zé, ce n’est pas du sable. Ce sont les marques de sa langue et de son gosier.


    Vers l’ouest, un frémissement se fait entendre, qui devient un chuchotis lointain…


    L’Unique se dresse dans le bateau et saute jusqu’au sec.


    Attrape l’autre keurak et tiens-le bien! crie-t-il.


    Le plus rapidement possible, il tire les bateaux sur le sable ferme.


    Le chuchotis devient bruissement de vent dans les branches sèches…


    J’ai bien envie de leur laisser Cam, mais je me suis fait une promesse et je vais la tenir.


    Il retourne un keurak sur le guerrier évanoui, pendant que Fleur de Gwarés vide l’autre.


    Le bruissement devient grondement et le ciel s’assombrit…


    Que vas-tu faire? demande la jeune femme.


    Retourne ce keurak sur toi. Je vais me coiffer du roi bran et les attendre. Peut-être seront-ils troublés?


    Je ne peux pas t’abandonner.


    Aie confiance.


    Il met son casque, place dessus la dépouille de la vran et, tenant son épée, fait face au sombre nuage. Au lieu de se précipiter sur lui, les brini tournent trois fois, descendant vers le nord puis remontant vers l’est pour culminer au sud. Après le troisième tour, ils se posent tous, couvrant le banc de sable d’une masse noire, grouillante d’abord, qui devient peu à peu immobile. Une seule vran continue à tourner. Elle a une barbe de plumes… L’Unique s’interroge. S’il la tue, que feront les autres? Deviendra-t-il leur roi et le suivront-elles partout? S’il se contente de vaincre et de laisser le roi en vie, obéiront-elles à un roi vaincu? Il opte pour la seconde éventualité.


    Après trois autres tours, le roi vient se poser devant lui, se redresse, écarte les ailes en une posture menaçante, gonfle sa barbe et lance un cri de défi. Saisi par un instinct sauvage, l’Unique secoue la tête, répondant par un cri semblable. Et soudain il bondit derrière l’oiseau et le saisit par les pattes. D’abord, il s’accroupit et se penche, en sorte que la dépouille qui le couronne couvre le dos de la vran. Il pousse alors trois cris clairs auxquels son adversaire répond de la même façon. Puis il brandit la vran au-dessus de sa tête, tournant lentement sur lui-même, pour montrer à tous le roi qui tente de s’envoler. Alors, l’Unique le pose sur son casque, par-dessus la dépouille du roi précédent. Aussitôt, l’oiseau cesse de se débattre, écarte les ailes et, pointant le bec vers le ciel jusqu’à se renverser la tête sur le dos, pousse un cri fier et joyeux. L’Unique y répond sur le même ton, puis lâche la vran qui s’envole et tourne trois fois autour de lui.


    Elle lance alors un appel rauque et, dans un vacarme effrayant, tous les brini s’envolent. Leurs cris font trembler Fleur de Gwarés et Cam qui est revenu à lui. L’Unique n’est guère plus rassuré quand le nuage commence à tourner. Unevran pique vers lui. Il saisit la poignée de Solution Brutale. Au dernier moment, elle vire à droite, le frôle, remonte droit vers le sud et rejoint la ronde noire. Une autre la suit, puis uneautre, et tous les brini viennent le frôler de la même façon. Le dernier, c’est le roi bran qui pousse un cri sauvage en remontant vers le ciel. Et la nuée bruyante le suit vers l’ouest, en direction des falaises et de Rotan qui semble posée sur le cou tranché.


    L’Unique ferme les yeux et pousse un soupir de soulagement. Fleur de Gwarés et Cam quittent l’abri des keuraks. LeRusé s’assoit sur le sable, le regard perdu vers l’ouest, vaguement accroché à la nuée qui s’éloigne. Fleur de Gwarés, émerveillée, s’approche du guerrier surmonté de la vran et lui enserre la taille, doucement cette fois.


    Tu es mon Unique, dit-elle.


    Cam se retourne et regarde le guerrier dont les boucles d’or se mêlent à la queue noire du roi bran. Il est droit et grand. Il porte des bragos gris, une chemise du même tissu étrange et chatoyant, une ceinture avec des plaques et des sacoches de cuir; Solution Brutale pend à son baudrier; la visière du casque est levée, dévoilant le regard d’améthyste piquée de gris.


    J’étais à Camoghère quand le Nouada revint d’Enesponte et qu’il se coiffa devant nous avec la tête du dragon, dit le Rusé. Tu me le rappelles, Erthien. Je ne peux m’empêcher de t’admirer malgré ma haine… Tu n’es plus seulement l’Unique, tu es Roi des Brini. Porte ce nom désormais, en souvenir d’un geste que tu partages avec le Nouada.


    Ce nom est plus vrai que tu ne penses, Cam. J’ai été roi des brini un court instant, durant l’affrontement, comme si l’esprit de celui que j’ai tué me guidait, ou plutôt venait remplacer ma volonté pour me dicter mes actes. J’ai su qu’il existait un rite de succession et je l’ai accompli.


    L’ancien roi craignait sans doute que tu ne tues le nouveau; il ne voulait pas laisser son peuple sans successeur.


    Roi des Brini fixe le Rusé, cherchant la trace d’une ironie dans les yeux et sur les traits du Liwédi. Mais Cam semble penser sincèrement ce qu’il vient de dire; quant à Fleur de Gwarés, rien ne montre qu’elle met ces paroles en doute. Le guerrier blond ôte son casque et contemple la vran.


    Je commence à comprendre certaines notes de Skinn, murmure-t-il, rêveur…


    Il faut partir, mon Unique, dit Fleur de Gwarés. Rotan va bientôt disparaître derrière le cou et nous devons profiter du reflux pour atteindre Dynépu avant la nuit.


    Tu as raison. Mettons-nous vite au travail. Cam et moi, nous utiliserons le keurak qui servait de toit. Nous prendrons quelques bagages. Tu navigueras dans l’autre.


    Quand le chargement est réparti, Roi des Brini traîne les deux barques vers l’extrémité du banc qui affronte le courant, là où le sable est tassé. L’embarquement se fait sans difficulté. Fleur de Gwarés en profite pour se plonger entièrement dans l’eau et se débarrasser des souillures du Lonk. Dès qu’elle a pris place dans son keurak, ils partent sur le flot rapide.


    Nous avons échappé à Owein, dit Roi des Brini. Il devait nous attendre sur la route. Après avoir vu Enès, il est retourné à l’auberge des Pierres sombres. Quand il a vu que nous étions partis, il a été contraint de reprendre la route jusqu’au gué des Cordes. Si, comme je l’espère, il a donné des ijens à Enès, celui-ci est arrivé avant lui et a pris les deux keuraks en état de naviguer. Owein a donc dû continuer par la route, sur des montures fatiguées. Il peut encore compter sur elles jusqu’au coucher de Rotan. Après, les ijens faibliront jusqu’à minuit. L’Orphelin n’atteindra pas Dynépu ce soir.


    C’est tant mieux pour toi, Erthien! J’ai vu Owein appeler un dentu pour Trogame…


    Le Nouada n’a-t-il pas vaincu un dentu dans la Lohélerh avec Solution Brutale?


    Cam ne répond rien. Il pose son front sur ses genoux et s’enferme dans la tristesse.


    Rotan a disparu derrière le cou et un sombre rouge luit sur les bords du Trorh. Devant eux, les rives s’écartent. A gauche, au sommet d’une falaise, des remparts paraissent dans les dernières lueurs: Dynépu.
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    AU NORD, le pied de la falaise forme un promontoire obscur lancé parmi les quelques reflets de pourpre nacré qui jouent encore sur les vagues molles. Des tivacs parsèment le rivage d’une plage grise et, dans la demi-obscurité, les keuraks de mer, retournés devant leurs portes, ressemblent à des petits tétant leur mère. A l’écart se dresse une maison plus grande, pareille aux auberges, devant laquelle est échoué un gros bateau d’une belle forme allongée, avec une sculpture de proue en forme d’arche dont l’extrémité est traversée par deux pièces de bois qui, partant de chaque bord, s’unissent pour former un long éperon. Au milieu du bateau se dresse un grand mât au long duquel est amenée la vergue portant une voile carguée. Roi des Brini et Fleur de Gwarés accostent près de la coque à clins. Ils prennent leurs affaires et, suivis de Cam, toujours muré dans son silence, se dirigent vers l’auberge d’où provient une joyeuse musique.


    Le crépuscule s’achève. Au-dessus de la porte luit un fanal fait d’une vessie verdâtre dans laquelle brûle une lampe à huile. Quand ils rentrent dans la grande salle commune, cinq hommes à peau blanche sont allongés sur des lits autour d’une grande table. Deux d’entre eux jouent du pipeau. La musique s’arrête et les regards se tournent vers Fleur de Gwarés. Un Liwédi, sorti du fond de la salle, vient vers les nouveaux arrivants.


    Je suis Kousk, fils de Skuizdèr Abvéach, dit-il, et je tiens cette auberge. Mais en ce moment, et jusqu’à demain matin, elle abrite des Kernis. Peut-être voudrez-vous revenir plus tard? Je peux vous indiquer un tivac où vous trouverez bon accueil en attendant leur départ.


    C’est eux que nous venons voir, dit Roi des Brini.


    L’un des hommes, vêtu de bragos gris et d’une chemise de laine bleu pâle, se lève.


    Tu es le drwidh rouge? demande-t-il avec une façon de prononcer très rapide qui rend sa compréhension malaisée. Tu t’es teint en blond? Si c’est la marque d’un progrès dans la hiérarchie, je te propose d’arroser ça. Nous avons de la bière, et de la bonne!


    Roi des Brini sourit en voyant la mine pincée de Fleur de Gwarés.


    Je ne suis pas Enès. Mon nom est…


    Il hésite une seconde.


    … Roi des Brini, fils de Télène fille d’Alarh. Je suis un ami d’Enès et je veux aller avec lui à Kornok des falaises.


    Bien, dit l’homme. Je suis Goapic, fils de Goapèr. Tu peux venir, nous avons de la place.


    Mes amis viennent aussi.


    Goapic manque de s’étrangler. Il regarde Fleur de Gwarés avec des yeux ronds.


    Une Liwédie? Dans mon bateau? Jamais autant!


    Roi des Brini éclate de rire.


    Je ne vois rien là d’étonnant. Elle est ma compagne et elle a confiance en moi. Pourquoi ne m’accompagnerait-elle pas sur ton bateau? Elle sait que je tuerai le premier qui lui manquera d’égards.


    Doucement, dit Goapic. Nous autres Kernis, nous avons mauvaise réputation en Askol. A tort. Nous ne manquons jamais d’égards envers les femmes. Je suis surpris qu’une Liwédie surmonte ses préjugés. Mais en même temps, dit-il en se tournant vers la jeune femme, je suis très touché par cette nouvelle et très honoré.


    La jeune femme répond brusquement, sans un sourire.


    Je suis Fleur de Gwarés, fille de Bronnhlas.


    Roi des Brini continue les présentations.


    Voici Cam, fils de Savéfri Abloufér. Un contrat nous lie: je lui dois protection. Méfiez-vous de lui, Goapic; c’est un semeur de troubles. Il me hait et va tenter de nous dresser les uns contre les autres. Avant de relever ses insultes, prévenez-moi, car je dois le protéger, même s’il a tort et que vous avez raison.


    Cam a un sourire où la ruse et l’ironie se mêlent à l’amertume. Goapic regarde le visage et les bras du Liwédi, couverts de plaies, de bleus et de bosses, et dit à Roi des Brini:


    Eh bien! je me demande si ta protection est efficace.


    Elle l’est. Sans moi il serait mort.


    Sans toi je serais à Camoghère auprès de Kadivine, Erthien.


    Goapic se retourne vers Roi des Brini.


    Que signifie ce nom? Ta peau est blanche et ton accent n’est ni liwédi ni domni. J’ai navigué sur toutes les mers, de Rog à Rocandé, de Morimor à Kornok, de Bilarbili à Dynépu, et je n’ai jamais entendu d’accent comme le tien.


    Moi, je l’ai déjà entendu! lance l’un des autres Kernis.


    Où était-ce donc, Bourjine?


    A Lanfal, il y a onze ans.


    Qu’est-ce que tu faisais là-bas?


    Livrer du medh pour Harsaw, c’est ça que je faisais. J’étais dans les cuisines quand le Nouada est monté sur la table. Nous sommes tous allés voir. Il parlait comme cet homme; avec un accent plus léger, mais pareil.


    Tu étais dans les cuisines? dit Roi des Brini. Alors, tu sais peut-être la vérité à propos de Lirn.


    Cent fois on m’a déjà posé cette question. Je ne sais rien. J’étais en train de mettre le medh en pot et de compter les fûts vides avec l’intendant. Les cuisines étaient vastes, à Lanfal, et je n’étais pas du côté des viandes… enfin, pardonnez-moi d’employer ce mot dans la circonstance. Tout ce que je peux dire, c’est que je connaissais quelques-uns des cuisiniers, et, jusqu’à ce que nous allions voir le Nouada tuer Krisan dans la grande salle, je n’ai pas senti de gêne ou de honte. Vous imaginez la tête d’un homme obligé de préparer une horreur pareille? Non. Je ne crois pas que le Nouada ait mangé… enfin… ce que vous savez. Tir était devenu fou, c’est vrai, mais pas les cuisiniers. Ils auraient averti un drwidh.


    Je crois que ce Kerni a raison, dit Cam. Ils auraient prévenu un drwidh.


    Tout ceci ne nous dit pas d’où tu viens, Roi des Brini, demande Goapic.


    Du même endroit que le Nouada, mais trop tard pour le revoir… C’est pour cela que je vais à Kornok des falaises. Je veux voir son fils. Mais peut-être le connais-tu?


    Nous ne voyons pas souvent les gens du palais, nous autres! La poussière nous retombe dessus quand passent leurs chars et c’est tout. Arcturus, par contre, on le voit tous les jours dans la plaine des jeux.


    Parle-moi de lui!


    C’est un beau gars. Il aura douze ans cette année mais ilen fait dix-sept. On dit que la force de son père est en lui.


    Comment est-il? Décris-le-moi!


    Je ne suis pas poète, Roi des Brini, je ne suis qu’un marin kerni. Comment pourrais-je décrire quelqu’un qui dans un peu plus d’un mois va devenir guerrier? Le fils du Nouada! Le neveu de ma reine!


    Roi des Brini reste interloqué.


    Dis-moi au moins la couleur de ses yeux.


    Ils sont verts, je crois.


    Et ses cheveux?


    Noirs, avec des mèches blondes et blanches.


    Sont-ils raides ou bouclés?


    Bouclés.


    Longs ou courts?


    N’ayant jamais été coupés, ils lui couvrent le dos…


    Parle-moi encore de lui. Même si tu n’es pas barde, tu dois bien savoir quelque chose sur son comportement, son caractère. Que dit-on de lui sur le port, chez les marins?


    On dit que…


    Goapic regarde Fleur de Gwarés et Cam.


    Je ne sais pas si je peux…


    Parle sans crainte, Goapic, dans la mesure où tu ne dis pas de mal des Liwédis qui t’acceptent sur leur territoire.


    Le Kerni hésite, puis:


    Je crains qu’ils ne croient que je me moque d’un futur guerrier de haute naissance.


    Est-ce le cas?


    Non, par le dieu que ma tribu honore! J’ai le plus grand respect pour Arcturus. Mais ce qu’on dit est si bizarre…


    J’aimerais l’entendre, et je te promets qu’il ne t’arrivera rien.


    Goapic lance aux plaies de Cam un regard où perce le doute.


    Eh bien… on dit  mais c’est probablement faux!  que la lumière de l’étoile est en lui et que, certaines nuits, une clarté bleue l’environne tandis que cinq rayons sortent de sa tête, deux blancs et trois dorés, ce qui explique ces mèches dans sa chevelure noire.


    Roi des Brini en reste bouche bée.


    Eh bien! J’ai hâte de rencontrer ce phénomène! Mais dis-moi, Arcturus n’était pas une étoile bleue!


    A la fin, si. Elle brillait tant que nous avions deux ombres opposées. Celle de Rotan, d’un sombre vert, et celle d’Arcturus, légère et orangée. Mais pourquoi ne pas venir à table avec nous pour continuer cette conversation? Prenez des lits et mettez-vous à l’aise. Faisons plus ample connaissance, puisque nous allons vivre ensemble pendant un mois. Je propose que nous buvions tout de suite à la santé de ta compagne. Sa présence inattendue est si charmante. C’est un réconfort et une joie de vous voir ici, Fleur de Gwarés. Il n’est pas agréable pour des Kernis de relâcher à Dynépu. Les Liwédis sont très froids, pour ne pas dire plus, avec nous.


    Fleur de Gwarés prend la main de Roi des Brini et l’entraîne à l’écart.


    Mangeons à une autre table, dit-elle.


    Pourquoi? Goapic a raison. Faisons connaissance et nous pourrons juger si les Kernis sont aussi terribles que tu le crois. Tu ne risques rien, je te le promets.


    Alors, je veux être sur le même lit que toi, et je veux que tu me prêtes ta ceinture pour empêcher ma zé de s’ouvrir.


    Roi des Brini regarde sa compagne.


    Cette ceinture m’est très précieuse et je ne m’en suis jamais séparé depuis que je vis sur Bré… Mais tu m’es plus précieuse encore et je te la confie pour ce soir. Je te donne aussi ma zé pour couvrir tes jambes et tes pieds.


    Puis, revenant vers Goapic:


    Nous acceptons de bon cœur ton invitation. Rajoutez deux lits autour de la table.


    Fleur de Gwarés vient se placer dans le giron de Roi des Brini, cachant soigneusement son corps sous les zés. Le repas se passe en plaisante conversation durant laquelle Roi des Brini parle d’Erth et les Kernis de navigation et d’escales. Quand le serviteur de Kousk a débarrassé les derniers plats, les marins sortent des flûtes et un petit instrument à archet, le krouth. Ils commencent à jouer des airs à rire, puis des airs à pleurer. Fleur de Gwarés semble mal à l’aise.


    Ne jouerais-tu pas de la harpe, mon Unique? J’aimerais écouter le son d’un noble instrument.


    Roi des Brini va chercher sa harpe et commence à l’accorder. Les Kernis sont très intéressés.


    Ce n’est pas une harpe de chez nous, dit l’un.


    Non, elle n’est pas faite en arbre d’iname.


    Et les cordes ne sont pas en dirdu…


    Soudain, alors que Roi des Brini tend une corde grave, la table de la harpe se fend et cède avec un craquement amplifié par la caisse et les cordes. L’Unique, désolé, contemple les dégâts.


    Ne t’inquiète pas, dit Goapic. Les luthiers de Kornok te la répareront. Ce sont les meilleurs. Tous les instruments de Bré sont faits là.


    C’est faux! s’exclame Fleur de Gwarés. Nous avons un luthier à Camoghère!


    Les Kernis éclatent de rire.


    Ah oui?


    Des harpes tressées en arbre plaizante!


    Oui, avec des cordes en tige de broène!


    Pour une musique intime! A plus d’un pas de Camoghère on n’entend plus rien!


    Et les rires reprennent de plus belle.


    Les Kernis n’entendent rien, mais nous, si! dit Cam.


    Les rires repartent.


    Bien répondu! dit Goapic.


    Oui, continue Cam. Chaque matin, nous nous lavons, nous. Et, en particulier, nous nous lavons les oreilles. Cela nous permet de jouer une musique plus délicate que la vôtre, sur des instruments plus fins.


    Les rires continuent, mais déjà moins forts. Roi des Brini, qui sent que les choses vont s’envenimer, décide de laisser faire. D’une part, il n’est pas fâché de voir Cam venger Fleur de Gwarés, d’autre part, il veut prouver aux Kernis que sa mise en garde était justifiée. Le Rusé continue:


    C’est pour cette raison que nous avons décidé de nous passer de vos instruments criards et d’en fabriquer nous-mêmes, convenant mieux à une musique sensible, la seule digne de ce nom. Cela présente un autre avantage: nous ne sommes plus obligés de nous adresser aux Kernis si nous voulons une harpe.


    Les rires ont cessé.


    Que veux-tu dire?


    A quoi bon se laver le matin si l’on doit rencontrer un Kerni? Il faut recommencer après!


    Les marins restent silencieux un moment.


    Dans cette auberge, nous pouvons nous défendre, dit Goapic. Nous pouvons venger un affront.


    Quel affront peut faire un guerrier liwédi à des marins kernis? Vous n’êtes qu’une vermine habillée de bleu. Faites votre commerce et saoulez-vous après, mais ne parlez pas de vengeance, vous êtes assez ridicules sans cela.


    Roi des Brini intervient :


    Je t’avais prévenu, Goapic. Voilà celui que nous allons tous devoir supporter. Et si vous vous attaquez à lui, je devrai le secourir. Mais je crois que j’ai trouvé une solution.


    Il donne un coup de poing sur la tempe de Cam qui s’écroule.


    Je ne peux le défendre contre moi-même.


    Le calme revient dans la pièce. Les Kernis remercient Roi des Brini de son intervention.


    Méfiez-vous, dit celui-ci. J’ai maîtrisé la situation ce soir, mais il n’en sera pas toujours ainsi. J’ai vu que vous acceptiez la plaisanterie jusqu’à un certain point. Pour Fleur de Gwarés, votre ironie à propos du luthier de Camoghère était aussi blessante que les injures de Cam l’étaient pour vous. Je souhaite que vous lui évitiez les moqueries. Je protège Cam à contrecœur, mais Fleur de Gwarés est ma compagne. Si je la sens blessée, je ne le supporterai pas! Et prenez garde aussi à sa force. C’est une grande guerrière. Elle a livré des combats difficiles et affronté des monstres pas plus tard que la nuit dernière. Elle peut tuer n’importe lequel d’entre vous si vous lui cherchez querelle.


    Les Kernis sont ébahis.


    Roi des Brini continue:


    Nous devons essayer de nous comprendre au lieu d’alimenter la moquerie avec des préjugés.


    Comprendre les Liwédis, c’est beaucoup demander, dit Bourjine en riant. Comment faire quand on ne nous parle pas?


    Eh bien, nous allons parler. Nous avons un mois de voyage pour cela. Je souhaite connaître Korn aussi bien que vous quand je poserai le pied sur le sol de votre royaume. Et ne serait-ce pas une grande victoire pour vous que Fleur de Gwarés vous parle librement et que vos plaisanteries la fassent rire au lieu de la choquer?


    Goapic et ses matelots en conviennent mollement. Fleur de Gwarés n’est guère enthousiaste non plus. Roi des Brini éclate de rire.


    La route est longue, mais je ne désespère pas d’arriver à mes fins. Maintenant, je voudrais aller dormir. Je suppose que nous partons tôt demain?


    La mer sera haute trois heures après minuit. Nous pourrons partir à l’aube, avec la marée descendante.


    Nous devrons peut-être attendre plus longtemps. Enès n’est pas arrivé. S’il avait pu prendre le reflux il serait déjà là, je pense.


    La mer va baisser encore pendant une heure, puis elle sera étale et le courant de la Stirépu continuera de le porter. Il a encore le temps d’arriver. S’il n’est pas là avant le flux, nous aviserons.


    Etes-vous si pressés de partir?


    Non. Nous pouvons attendre la marée suivante. En votre compagnie, nous sommes moins pressés de quitter Askol…


    Roi des Brini prend Cam sur son épaule et, accompagné par Fleur de Gwarés, suit Kousk jusqu’à la chambre.


    J’ai préparé celle-ci pour vous et celle d’à côté pour votre ami… enfin, euh… pour celui que vous portez. Je vous ai mis dans cette partie de l’auberge pour que vous soyez le plus loin possible des Kernis, chuchote-t-il.


    De lourdes tentures servent de portes. Roi des Brini fait la moue. Comment empêcher Cam de nuire?


    As-tu des cordes, Kousk?


    Oui, bien sûr!


    Eh bien, apporte-moi de quoi ligoter mon «ami».


    Quand le Liwédi est attaché sur son lit, Roi des Brini rejoint Fleur de Gwarés qui se blottit contre lui.


    Tu as un comportement étrange, mon Unique. J’ai du mal à te comprendre. Souvent, tu m’étonnes et m’émerveilles, et l’instant d’après tu m’alarmes. Crois-tu que tu pourras me faire aimer les Kernis?


    Je l’espère! Ce que t’a dit Goapic était très gentil, non?


    Mais tu n’as pas remarqué qu’il me vouvoie? Pourquoi cette marque de froideur? Cela sent la politesse affectée cachant le mépris.


    Roi des Brini regarde sa compagne.


    C’est ce que tu ressens? Eh bien, nous en aurons le cœur net avant de dormir.


    Ils retournent dans la salle. Goapic, seul auprès du feu central, se tourne vers eux.


    Vous ne trouvez pas le sommeil? Vous pensez à Enès? Ne vous inquiétez pas. Je l’attends.


    C’est autre chose qui nous amène, Goapic. Fleur de Gwarés et moi nous voudrions savoir pourquoi tu la vouvoies.


    Le Kerni ouvre des yeux ronds.


    Mais… jamais je ne pourrais tutoyer une femme! Ce serait une marque de mépris! Une insulte! Et je ne me permettrais pas d’insulter une femme aussi belle que vous et qui, de plus, accepte de monter sur mon bateau.


    Ainsi, dit Roi des Brini, les Kernis disent vous aux femmes.


    Bien sûr! Nous tutoyons les gars et vouvoyons les filles.


    Et les femmes entre elles?


    Les femmes se vouvoient et tutoient les hommes.


    Eh bien, Goapic, figure-toi que Fleur de Gwarés se sentait méprisée par ce vouvoiement. Car en Askol tout le monde se tutoie. Cela prouve que les blessures viennent souvent d’un malentendu et qu’il suffit de s’expliquer pour les éviter.


    Laissant Goapic songeur, ils regagnent leur chambre et s’allongent sur les couvertures qui recouvrent une fraîche litière de radène.


    J’avais envie de pleurer, tout à l’heure, dit la jeune femme. J’aime bien Goapic, maintenant. Merci, mon Unique. Sans toi, j’aurais tutoyé les femmes à Kornok.


    Sans toi je l’aurais fait aussi. C’est ta réflexion qui m’a poussé à éclaircir les choses.


    Cam revient à lui, à côté. Il pousse un cri.


    C’est toi qui m’as ligoté, Roi des Brini? Détache-moi ou je crie toute la nuit!


    Tu ne crieras pas longtemps si je me déplace!


    J’ai besoin de sortir!


    Fais sous toi! Ça te changera, toi qui es si propre!


    Cam pousse un cri de rage et se tait.


    Tu es dur avec lui, dit Fleur de Gwarés. C’est un guerrier liwédi. Ne l’humilie pas.


    Et toi, tu es trop indulgente. Il voulait te laisser mourir dans le sable, tout à l’heure. Ne l’oublie pas. En tout cas, moi, je ne l’oublierai jamais et il paiera pour cela dans un an!


    Le losca l’investit soudain; ses traits se déforment, ses yeuxse révulsent et une lumière sanglante jaillit de son front, aiguë comme une épée. Fleur de Gwarés dénoue sa zé et se tient, bras tendus, offrant au guerrier le paysage de son corps. La fureur s’apaise dans les os de Roi des Brini, remplacée par une faiblesse qui l’engourdit. Il se laisse tomber sur la couche. Mais bientôt, une autre ardeur vient en lui, portée par l’amour.


    Spurmante s’allonge près de lui et pose la tête sur l’épaule droite de l’Unique. Elle avance son bras en travers de la poitrine puissante et sa cuisse bleue glisse sur le ventre de son compagnon. Elle monte sur lui et murmure:


    Etreins-moi comme au bord du Krauss.


    L’Unique croise ses bras sur les reins de Spurmante et la serre. De cette étreinte leur vient l’envie de s’unir.


    Ne bouge pas, mon Unique, dit-elle.


    Et c’est son mouvement très lent qui transporte peu à peu l’Unique jusqu’à un ravissement qu’il n’a jamais connu. Il se sent doucement hissé vers un divin sacré, comme si c’était son âme qui s’unissait à celle de Spurmante dans une adoration infinie. Et le délice éclatant de l’extase est un don absolu d’amour à cette femme-déesse qu’il chérit plus que lui-même.


    Spurmante se repose un instant, avant de reprendre son lent mouvement. La vigueur de l’Unique renaît, plus forte encore, magnifiée par la chaleur qui s’allume dans la chair de la skaote. Autour d’eux monte une lueur rouge qui émane de Spurmante, d’abord, puis de son amant. Le plaisir que ressent l’Unique est ardent et brutal. Il se sent devenir poignard. Son corps entier n’est plus que cette lame violente. Et Spurmante reçoit deux assauts intenses et brûlants.


    Elle reste un moment immobile, puis ses lèvres parcourent levisage, le cou et la poitrine de l’Unique, avec une douceur voluptueuse. Sa langue effleure les dents du guerrier blond, et, pour la première fois depuis qu’ils se connaissent, elle lui donne un baiser sans fin. Elle se retourne, le caresse, l’embrasse et, par sa bouche, lui rend sa force. Alors, elle s’unit à lui, et, cette fois, tandis que Spurmante parvient au plaisir dans un soupir de joie, de contentement et de plénitude, l’Unique éprouve une jouissance presque féminine, comme si c’était lui qui recevait dans ses flancs la liqueur féconde.


    Spurmante s’endort sur la poitrine de l’Unique. Il la garde serrée dans ses bras. C’est sûr: il aime cette fille des Liwédis. La fille de Krisan, peut-être… Sa pensée vogue vers le Nouada, puis vers sa sœur Canawyr, son amour brisé. Il se souvient de cette nuit où l’amour qu’ils éprouvaient se révéla autre que fraternel. Son cœur saigne encore, et soudain, tandis qu’il caresse tendrement les cheveux de Spurmante, l’espoir de retrouver sa sœur en Dour vient troubler son cœur. Enfin, la lassitude a raison de ses pensées. Il s’endort à son tour.


    


    [image: S%c3%a9paration.tif]


    


    Un bruit de voix le réveille. Une voix qu’il connaît bien. Enès! Roi des Brini rejoint la salle commune. Le drwidh rouge parle avec Goapic, assis sur des couvertures près du feu de tourbe, en mangeant une galette et des tranches de viande séchée. Derrière, accoudé à la table, Kwir, abruti de fatigue, pique du nez dans son écuellée de soupe. Le drwidh se lève et vient étreindre son ami. Puis il le regarde avec admiration.


    Ainsi, après avoir vaincu les rapides, tu as réussi à échapper aux oiseaux d’Owein! C’est donc bien toi, ce Roi des Brini dont me parlait Goapic. Pourquoi ce nouveau nom?


    Le guerrier blond relate leurs aventures de la veille. Goapic n’en croit pas ses oreilles et son regard aussi devient admiratif. Fleur de Gwarés paraît à son tour, rayonnante.


    C’est une joie pour moi de te revoir, Enès. Je suis comme une rivière égarée qui retrouve son cours.


    C’est une joie pour moi aussi, Fleur de Gwarés. Je suis près de toi comme Armaur dans la lumière rouge de Rotan.


    Elle tient le casque et la dépouille du roi bran et vient en coiffer son compagnon.


    Roi des Brini, dit Enès. C’est un beau nom. Porte-le désormais.


    Fleur de Gwarés veut continuer à m’appeler l’Unique.


    C’est ce qu’il est pour moi, dit la fille bleue. Unique dans la science, unique dans la force, unique dans l’amour.


    Le drwidh sourit.


    Tu resteras l’Unique pour elle et pour elle seule. Il est bon qu’il en soit ainsi.


    Roi des Brini s’étend sur les couvertures, près du foyer, Fleur de Gwarés blottie contre lui, la tête appuyée sur son flanc. Le drwidh et Goapic s’installent près d’eux. Le Kerni alimente le feu en tourbe et des reflets jaunes viennent voleter sur les visages et les chevelures.


    Raconte-moi ton voyage, Enès, dit Roi des Brini.


    Après vous avoir laissés à l’auberge des Pierres sombres, nous avons marché une bonne heure avant de rencontrer Owein. Il était avec Glascanw et Pentéot; tout autour d’eux, les roches, les pentes, les arbres étaient noires de brini. Je me suis félicité que vous ne soyez pas venus avec nous, car vous n’auriez pas pu leur échapper sur ce terrain. Les ijens étaient avec lui, bien sûr. Il a consenti à m’en laisser deux et, sans attendre, il est reparti vers l’auberge avec ses amis, précédé par un nuage d’oiseaux. J’avoue avoir eu peur quand ils se sont envolés. Le vacarme de leurs ailes et leurs cris sinistres m’ont glacé le sang. Kwir s’était jeté à terre et se protégeait la tête avec ses bras. Mais ils nous ont ignorés. Nous sommes partis sur les ijens et nous avons mis cinq heures pour arriver à l’auberge des Cordes. Pendant cette chevauchée, nous avons vu les brini qui partaient vers l’aval. Nous les entendions, plutôt, car ils volaient dans le Trorh. Puis nous les avons vus revenir vers le gué des Pierres sombres. Sans doute retournaient-ils vers Owein. Au gué des Cordes, Lein nous a raconté votre descente des rapides et la capture du roi bran. Je dois dire que Fleur de Gwarés l’avait beaucoup impressionné! Encore plus que toi, Roi des Brini! Nous sommes partis sur les deux keuraks que tu avais laissés en état de naviguer. Les brini sontrepassés, dans un sens et dans l’autre, et j’ai eu peur pour vous. J’ai vu le keurak abandonné sur le banc de sable, mais trop tard; la puissance du courant m’empêchait de revenir en arrière. J’étais persuadé, en arrivant ici, que j’étais passé près de vos corps déchiquetés et que je ne vous reverrais jamais.


    Nous avons échappé à Owein. Cam dit qu’il ne peut plus nous rejoindre.


    C’est mal connaître Owein, et Cam le sait très bien. Il viendra ici par tous les moyens. Même en pensant qu’il arrivera trop tard, il viendra, sois-en sûr! Après notre rencontre, il est allé à l’auberge des Pierres sombres pour constater que vous étiez partis. Je pense qu’il ne s’est pas attardé là-bas. Il a fait demi-tour et pris la même route que moi. En tenant compte de ses palabres avec les brini et de la fatigue de ses ijens, il est arrivé au gué des Cordes à la nuit. Il a pu tenter de réparer un keurak et prendre le risque d’une navigation dans l’obscurité jusqu’au gué du Goémon noir, mais je le vois plutôt pousser son ijen jusqu’à ce que la faiblesse nocturne empêche l’animal d’aller plus loin. Et qui sait ce qu’un ijen peut faire quand il porte Owein? Il y a dix lieues de route sinueuse du gué des Cordes au gué du Goémon noir, et ensuite neuf lieues de bonne route jusqu’à Dynépu. J’estime qu’il arrivera ici entre la septième et la huitième heure de la nuit. Mais, pour prévenir toute erreur d’estimation, je crois qu’il serait bon que nous allions dès maintenant nous installer sur le bateau pour attendre la marée. Nous devons nous éloigner de la rive dès que le flux le permettra, et attendre à bord que le reflux nous aide à sortir de l’Aberépu.


    Goapic va réveiller ses matelots. Kwir rassemble les affaires. Roi des Brini va libérer Cam. Ils embarquent, et chacun prendpossession d’une couchette dans les tentes dressées, l’uneà l’avant pour l’équipage, l’autre à l’arrière pour les passagers.


    Dans cinq heures nous flotterons, dit Goapic.


    Roi des Brini demande qu’on le réveille pour prendre le quart de minuit et s’endort en tenant la main de Fleur de Gwarés allongée près de lui.


    Quand Goapic le réveille, Armaur éclaire les eaux qui mouillent déjà le fond du bateau. L’estuaire de la Stirépu se remplit lentement d’un miroir de vif-argent.


    Comment s’appelle ton bateau, Goapic?


    Ce bateau est un lestre. C’est ainsi que l’on nomme les navires en bois que font les Kernis. Son nom est Marhvaur. C’est le nom d’un animal qui ne vit que dans mon royaume.


    A quoi ressemble-t-il?


    En vérité, il prend des aspects successifs très différents. Au début, après son éclosion dans les sources de la Pènorine, il a la tête d’un petit jao et une queue qui s’enroule et lui sert à se fixer sur les algues. Au bout d’un an, il descend la Pènorine jusqu’à la mer de Daoubenn. Pendant une autre année, il se développe jusqu’à devenir long de vingt-sept pieds. Il a, comme les dentus, un œil unique et phosphorescent. La troisième année, une corne torsadée lui sort du front. La quatrième année, il lui pousse des nageoires, deux devant et deux derrière, qui lui permettent de sortir de l’eau et de monter sur les rochers, car il peut respirer de l’air à partir de ce moment-là. La cinquième année, il se nourrit de sa propre queue et les nageoires s’allongent et se changent en pattes palmées. Au moment du Dourhlan, il remonte la Pènorine pour venir se reproduire dans les neuf cascades où elle prend source. C’est lui qui traîne les chars des Kernis, et c’est pour cela que nous vivons près de la mer ou au bord des rivières, car il doit passer la nuit dans l’eau.


    En verrons-nous nager pendant notre voyage?


    Non. Les mirhivaur sauvages ne vivent que dans la mer de Daoubenn. C’est le seul endroit où ils peuvent trouver des viviou, leur nourriture préférée. Mais tu en verras beaucoup à Kornok.


    Goapic laisse Roi des Brini prendre son quart et part s’allonger. A travers la visière-infra, le guerrier regarde la côte. Il devine la masse du promontoire que des oiseaux endormis parsèment de points jaune orangé. Il tente de voir les murailles du dyn, mais elles sont trop froides et se fondent dans l’obscurité du ciel. Roi des Brini reporte alors son attention sur la route à gauche. Aucune vie ne s’y manifeste, à part quelques petits animaux furtifs. Une heure passe. L’eau arrive presque à la moitié de la coque. Armaur descend lentement vers l’ouest, éclairant la profonde échancrure des eaux de l’Aberépu parcourues par les rayures sombres d’un mascaret. Soudain, Roi des Brini sent que le lestre flotte. Mais le flux le pousse un peu plus haut sur la plage et il s’échoue à nouveau. Goapic paraît, suivi de deux matelots. Avec de longues rames, ils poussent Marhvaur vers le flot. Le bateau, entraîné par la marée, remonte lentement vers la Stirépu; mais les hommes jettent par-dessus bord une lourde pierre attachée à une corde et le lestre, maintenu par cette ancre, se stabilise à une centaine de brasses du rivage.


    Dans deux heures le flux cessera et le courant de la Stirépu inversera le flot, dit Goapic. Malheureusement, Armaur se couchera juste à ce moment-là. Nous devrons être très prudents; il y a des rochers partout ici, et même si je les connais, dans le noir je n’ai plus aucun repère.


    Mieux vaudrait attendre le jour, dit Roi des Brini.


    C’est ce que j’ai dit au drwidh, mais il prétend que nous risquons beaucoup plus en restant à l’ancre ici qu’en naviguant parmi les écueils! J’ai du mal à comprendre.


    Enès craint sans doute une attaque d’animaux marins… Quels sont les plus dangereux?


    Les dentus! Certains sont aussi gros que la moitié de mon bateau. Ces animaux sont fous. Heureusement, on en trouve peu par ici. Ils préfèrent les eaux plus tièdes et plus riches de la Lohélerh.


    A cet instant, Roi des Brini perçoit, très loin, une tache chaude qui vient vers eux, le long de la berge de la Stirépu. Le système de grossissement de sa visière lui permet de distinguer la forme d’un marcheur dominant une masse mouvante qui peu à peu devient une troupe grouillante de quadrupèdes. Le guerrier pense d’abord à des koun, mais il constate bientôt qu’ils sont moins grands, avec un arrière-train plus bas que les épaules. Bien qu’ils soient encore très loin, il observe les têtes lourdes et les oreilles pointues, les fronts bombés, les dents impressionnantes, les plaques osseuses sur leurs yeux et les épines qui leur couvrent le dos. Il reconnaît le marcheur… Roi des Brini appelle Enès et lui tend son casque.


    Regarde la route!


    Je ne crois pas qu’il soit bon qu’un drwidh porte ce casque fabriqué ailleurs que sur Bré. Décris-moi plutôt ce que tu vois.


    Enès hoche la tête en écoutant Roi des Brini.


    Ce sont des bleilles. Il a réussi à s’allier avec eux. Je ne peux m’empêcher de l’admirer, malgré la menace mortelle que ces bêtes représentent.


    Que peuvent-ils faire contre nous?


    Ils savent nager. Mais de là à lancer un assaut contre Marhvaur… Ils ne pourraient pas sauter à bord! Du moins, je l’espère.


    La troupe se rapproche alors qu’Armaur se couche, là-bas, derrière les cimes déchiquetées du Gwados. Lentement, le lestre fait le tour de l’ancre. Le flux a faibli. Le courant de la Stirépu reprend le dessus. Goapic vient trouver Enès.


    Nous pouvons partir si tu le souhaites. Tu es drwidh et j’obéirai, mais mon devoir est de te mettre en garde. On ne voit plus rien et le vent tourne à l’est. Nous risquons d’avoir de la brume. Je connais l’Aberépu, mais j’ai besoin de repères et d’alignements pour éviter les écueils.


    Roi des Brini, peux-tu prêter ton casque à Goapic?


    Le guerrier blond y consent. Dès que le Kerni l’a coiffé, il dit:


    Je distingue les roches. On doit pouvoir naviguer sans trop de difficultés.


    Il regarde autour de lui et voit la troupe qui approche toujours.


    Des bleilles! Si près des maisons! Ils deviennent fous! Mais?… il y a un homme avec eux! Jamais autant!


    C’est lui que nous craignons, Goapic. L’alliance qu’il a faite avec les bleilles, il peut la faire avec les dentus. C’est pour cela qu’il faut partir maintenant.


    Bon, je lève l’ancre.


    Essayons de partir aussi discrètement que possible. Ils sont encore loin, mais les bleilles voient dans la nuit et ils courent vite. S’ils décèlent trop tôt notre départ, ils auront le temps de nous rattraper.


    Que peuvent-ils faire? Tu ne crois pas qu’ils vont se lancer à l’eau pour nous attaquer?


    Avec Owein à leur tête, qui sait?


    Goapic va chercher ses matelots et leur demande le silence dans les manœuvres. La pierre est hissée à bord, puis, à l’aide de deux longues rames situées de chaque côté de la poupe, ils font tourner le bateau. Porté par le faible courant, Marhvaur glisse vers l’Aberépu. Deux autres rames, installées au milieu de chaque bord et maniées par des hommes debout, permettent d’éviter le promontoire.


    De la rive leur parvient un cri de rage et des hurlements montent de la horde.


    Les bleilles courent le long du rivage, dit Goapic. Ils nous dépassent et vont vers la pointe. J’en vois qui se jettent à l’eau. Ils vont nous couper la route!


    Un bruit de plongeon leur parvient.


    Un homme à la mer! crie l’un des matelots.


    Qui? hurle Goapic.


    C’est le guerrier liwédi! répond l’un.


    Sans doute veut-il se laver les oreilles! dit un autre.


    Roi des Brini a compris. Il prend son épée.


    As-tu un canot à bord, Goapic?


    J’ai deux keuraks de rivière pour me déplacer dans les ports: l’un à l’avant, l’autre ici, près de moi.


    Roi des Brini le jette par-dessus bord.


    Je voudrais aussi une corde!


    Goapic lui en tend une.


    Sur un bateau, il y a des cordages et des filins mais jamais de cordes!


    Nous continuerons la leçon à mon retour, si j’en reviens, dit Roi des Brini.


    Plongeant dans l’eau glacée, il s’attache au keurak par le poignet gauche.


    Où est Cam?


    Je le vois, à une dizaine de brasses devant toi! Mais dépêche-toi! Il y a trois bleilles qui viennent vers lui. Et ils vont vite!


    Roi des Brini nage de toutes ses forces. Le keurak, à chaque mouvement du bras gauche, s’envole et retombe devant lui. En quelques secondes, il a rattrapé Cam. Mais, comme il va le saisir, le Rusé plonge.


    Les bleilles se rapprochent! Reviens! crie Goapic.


    L’Unique! hurle Fleur de Gwarés.


    Roi des Brini monte dans le keurak et reste immobile, guettant les bruits. Il entend la respiration grondante des bleilles, emplie de démence impatiente, puis Cam qui émerge et reprend son souffle. Utilisant Solution Brutale comme une rame, Roi des Brini se porte au-devant des bleilles dont les grondements deviennent des cris de triomphe et leur coupe la route. Deux l’attaquent, le troisième le contourne. Solution Brutale s’abat deux fois et, tandis que l’eau engloutit les cadavres, Roi des Brini fait pivoter sa barque et, d’un seul coup, décapite le dernier bleille. Déjà, d’autres grondements se font entendre et se rapprochent. Cam nage vers le keurak et s’accroche au bord. Mais au lieu de grimper, il le secoue brusquement. Surpris, Roi des Brini tombe à l’eau, de l’autre côté de la barque. Il passe sous la coque et parvient à ceinturer le Rusé qui se débat et lui frappe le visage. Roi des Brini n’a pas le choix. Il donne un coup de tête et sent le nez de Cam craquer sous son front. Puis il jette le Liwédi évanoui dans le keurak et hèle Goapic.


    Guide-moi!


    La voix du marin lui permet de diriger sa nage. Il entend aussi les grondements, juste derrière lui. Et ils sont nombreux! Le keurak, alourdi par le poids de Cam, ne vole plus sur l’eau, et la fatigue ajoutée aux coups ne lui permet pas de distancer ses poursuivants. Il est loin de Marhvaur, bien trop loin! Et c’est une meute qui arrive, cette fois. Vaut-il mieux remonter dans le keurak ou lutter dans l’eau? Pourquoi ne pas leur abandonner Cam? Qui lui en voudrait? Tu dois tenir ta promesse, celle que tu t’es faite à toi-même. Où est Solution Brutale? Il tenait son épée quand Cam l’a déséquilibré. Elle est peut-être tombée dans le keurak. Fébrile, Roi des Brini passe un bras par-dessus le bord de la barque et cherche sous le corps de Cam. Les bleilles sont tout près, maintenant.


    Soudain, quelque chose de phosphorescent passe dans l’eau et fonce vers les bleilles. Les grondements deviennent des cris féroces. Tandis qu’une bataille sauvage se livre dans la mer, une ombre vient surplomber Roi des Brini. Marhvaur! Des bras se tendent et Cam est hissé à bord.


    Attachez-le au mât et n’hésitez pas à serrer!


    Ne crains rien, dit Goapic, nous allons le soigner, ce délicat!


    Monte vite, l’Unique! supplie Fleur de Gwarés.


    Mais le guerrier blond fouille le keurak. En vain. Solution Brutale est perdue. Elle a coulé là-bas, pratiquement à l’endroit où la mer grouille de corps furieux. Roi des Brini se dresse dans la barque et s’accroche au bord de Marhvaur. Fleur de Gwarés lui prend la main.


    Tu es sauvé, mon Unique, dit-elle. Mais monte vite, je t’en prie. Il faut fuir. C’est un dentu qui est là. D’autres vont peut-être venir. Il faut fuir, il faut fuir!


    Roi des Brini hésite.


    Donne-moi mon casque, dit-il à Goapic.


    Que veux-tu faire? demande Enès.


    Solution Brutale est là-bas, au fond de l’eau. Je dois aller la chercher.


    C’est de la folie!


    Quelle est la profondeur à l’endroit où les bleilles et le dentu se battent?


    Goapic réfléchit.


    Environ cinq brasses.


    Bon. Donne-moi mon casque, j’y vais.


    Fleur de Gwarés étouffe un sanglot et sa main se crispe sur celle de son compagnon. Roi des Brini attrape ses cheveux et l’attire vers lui pour l’embrasser. Il sent le goût des larmes sur ses lèvres.


    Aie confiance en moi, dit-il. Je vais retrouver Solution Brutale et je reviendrai sain et sauf.


    Sa voix est calme et son ton déterminé. Goapic lui tend le casque. Roi des Brini le met. Aussitôt, le combat lui apparaît. Des corps flottent partout au milieu de grandes traînées chaudes. Du sang. Pour l’instant, le dentu a le dessus, mais il est couvert de blessures et d’autres bleilles arrivent… Roi des Brini fait coulisser un petit volet sur le côté de son casque et presse un bouton. Des traits pâles dessinent une fenêtre carrée au milieu de la visière. Après avoir refermé le volet, il se glisse dans l’eau silencieusement et nage vers la mêlée. A quelques brasses, il se laisse couler sans bruit et observe le fond.


    Des cadavres de bleilles, frappés par la longue queue du dentu qui sans arrêt fouette le fond, montent et redescendent dans l’eau troublée par le sable et le sang. Roi des Brini nage autour du combat, évitant toutefois le côté d’où viennent les bleilles. Rien ne s’allume sur la fenêtre. Il plonge plus loin, revient, sans succès. Obnubilé par sa recherche, il oublie toute prudence et se risque sous les bleilles dont les pattes lui griffent le dos. A bout de souffle, il remonte presque parmi eux. Ils l’ignorent. Le dentu seul les attire.


    Roi des Brini replonge. La fenêtre est toujours vide. Un formidable beuglement s’étire et résonne dans l’eau. Le dentu va succomber. Mais son cri est sans doute un appel que la mer va porter très loin. Fleur de Gwarés a raison. D’autres dentus vont venir. Et, en attendant, les bleilles vainqueurs vont s’attaquer aux hommes, en commençant par celui qui nage sous leur ventre. Il faut partir. Roi des Brini ne peut s’y résoudre. Solution Brutale, où es-tu? La queue du dentu soulève un corps. L’image de l’épée s’inscrit dans la fenêtre. Puis le dessin se rétrécit et semble sortir de la visière pour aller se poser sur le fond. Elle est là! Roi des Brini, à bout de souffle, sort la tête et prend une longue inspiration.


    Quand il plonge, l’image a disparu; mais il croit savoir quel cadavre cache son épée. Pourtant, sous le corps déchiqueté il ne trouve rien. Il en soulève un autre. Rien non plus. L’air va lui manquer. Le dentu lutte jusqu’au bout et lance une autre plainte qui fait vibrer l’eau, lui vrillant les tympans jusqu’à la douleur. Sous la queue. Elle ne peut être que là. Les mouvements du dentu deviennent plus lents. Il donne des coups de tête à droite et à gauche, mais sa queue ne bouge plus, lui servant plutôt de point d’appui. Roi des Brini, au bord de l’asphyxie, glisse la main dans le sable, sous la peau épaisse et ses doigts touchent la lame. Remonte. Tu vas te noyer. Sa main se referme sur la poignée de métal.


    Le dentu bouge soudain et tout son poids vient peser sur le bras du guerrier qui ne peut se dégager. Sa bouche s’ouvre. Des bulles montent presque joyeusement, comme des prisonnières qui s’échapperaient en se moquant de lui. Un voile descend sur ses yeux…


    Dans un dernier sursaut, le dentu se jette sur les bleilles, qui arrivent toujours, pour les écraser sous son énorme corps. Ce mouvement projette Roi des Brini hors de l’eau, vers Marhvaur. Au lieu de la mer, c’est l’air qui remplit ses poumons. Il reste quelques instants au bord de l’évanouissement, puis se ressaisit. Sa main n’a pas faibli. Il tient toujours Solution Brutale. Là-bas, c’est la curée. Les bleilles dépècent le dentu encore vivant. Le lestre est tout près. Il le rejoint et, aidé par les matelots, grimpe à bord. Il a encore la force d’éteindre la fenêtre dans sa visière et de rendre son casque à Goapic, avant de s’allonger sur le pont, tremblant de froid. Pour le réchauffer, Fleur de Gwarés s’allonge sur lui, nue, et recouvre leurs corps de sa zé.


    Dès que Goapic a mis le casque, il pousse un cri.


    La mer grouille de bleilles! Ils ont eu le dentu! Allez, les gars! Souquez, souquez! Sortons de la baie pour prendre le courant. Souquez si vous voulez leur échapper!


    Les matelots ne ménagent pas leurs efforts, à deux par rame, et Marhvaur ne tarde pas à bénéficier du reflux. Il lui faut peu de temps pour doubler le promontoire.


    Je vois un homme debout à la pointe, dit Goapic. Il nous tend le poing.


    Un nouveau cri de rage leur parvient.


    A notre prochaine rencontre, Owein, dit Enès. Puisse ton esprit retrouver d’ici là sa clarté.


    Goapic, tourné vers l’avant, dirige la manœuvre au milieu des rochers. La haute masse obscure de Dynépu leur cache bientôt la baie et le fanal de l’auberge.
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    LE ROI DE KORN regarde la reine blonde.


     Vous avez changé en quelques jours, dit-il d’une voix douce. Jamais je n’ai vu votre visage aussi las. Si le sort de notre fils en est la cause, cessez de vous tourmenter. Talariante et ses drwidhs ont étudié le ciel de Morganic. Il sera en danger jusqu’à Beltan. S’il survit jusque-là, il trouvera, sous les astres de la belle saison, la santé que ceux de Harsaw lui ont refusée. En attendant, il faut lui trouver un lait qui soit le plus riche possible, pour que le peu qu’il prendra le maintienne en vie. Nous cherchons la nourrice qui convient, et nous la trouverons.


    C’est une excellente nouvelle.


    J’en ai une autre pour vous, ajoute Morlude. Talariante préconise que vous allaitiez de nouveau Morganic, chaque soir et chaque matin. L’amour maternel, dit-il, retiendra la vie de notre enfant aussi puissamment que le lait de la nourrice. Et c’est par votre sein que cet amour se transmet.


    Un sourire amer vient sur les lèvres de Dour. Morlude poursuit:


    Notre fils vivra et portera les armes. Il recevra l’éducation qu’il convient pour être digne un jour de me succéder.


    Tes paroles apaisent mes craintes et calment mon chagrin. C’est avec joie que je retrouverai mon enfant. Mais quelque chose d’autre m’alarme et me remplit d’inquiétude, Morlude. Quelque chose de terrible, qui menace notre vie àtous…


    Le roi dévisage Dour. Il voit le pli sombre entre ses sourcils, l’angoisse dans ses yeux et la peur tapie derrière.


    Qu’y a-t-il de plus terrible que la menace qui pèse sur notre fils?


    Une autre vie, qui vient vers nous dans la nuit des étoiles, comme le Nouada. Mais elle vient pour nous exterminer.


    Une autre vie? Que voulez-vous dire?


    Je ne peux pas les décrire. Je ne les ai pas vus. Ils sont dans des choses qui traversent la nuit. Mais ils grouillent à l’intérieur de ces choses. Ils viennent sur Bré, Morlude! Ils viennent pour détruire les Brésis!


    Comment sont ces choses qui les transportent? Et comment savez-vous qu’ils grouillent si vous ne les avez pas vus? Et puis comment pouvez-vous savoir qu’ils viennent pour nous détruire?


    Je le sens et je sais que ce que je sens est vrai. J’ai parfois des visions qui me laissent un doute. Celle-ci me laisse une souffrance insupportable, une peur immonde et des certitudes. Je vois de longs fuseaux bordés de points brillants etjesais qu’ils transportent une horreur décidée à nous anéantir.


    La fille de Sul baisse la tête et grimace, prise d’un haut-le-cœur.


    J’ai interrogé l’arbre des vies de Bré.


    Que dit-elle?


    Toutes ses branches meurent, sauf une.


    Ce qui veut dire?


    Il n’y a qu’une chance pour que les Brésis survivent…


    En êtes-vous sûre?


    Elle lui lance un regard fier et brûlant.


    Je suis une Rotane, Morlude!


    Savez-vous quelle est cette chance?


    Ce que je vais te révéler, jure-moi, par l’air, le feu et la mer, de n’en rien dire à personne, car il n’est pas permis aux Rotanes de livrer leurs secrets. Mais, cette fois, c’est trop grave.


    Morlude aux dents de sable regarde la porte qui conduit à la pièce où la reine prépare ses filtres et pousse un soupir.


    Par l’air, le feu et la mer, je le jure!


    Notre seule chance repose sur les épaules d’Arcturus.


    Le roi se rembrunit.


    Arcturus?


    Oui! Lui seul peut nous sauver.


    Comment?


    Je ne sais pas comment. Je vois seulement que sa branche ne meurt pas. Mais il y a une condition…


    Laquelle?


    Il faut qu’Enès révèle ses interdits et lui donne ses armes cette année, pendant les fêtes du Gourodan-kus, lors de son douzième anniversaire. Si le drwidh liwédi arrive après le Gourodan-kus… il sera trop tard.


    Le roi reste pensif un long moment.


    Et… Morganic? Quel rôle joue-t-il dans ce que vous avezvu?


    Dour hésite. Faut-il dire la vérité à Morlude? Faut-il au contraire lui cacher le destin pitoyable de son fils? Une intuition la pousse à mentir.


    Si Enès arrive pour le Gourodan-kus, ton fils connaîtra la même gloire que les guerriers les plus célèbres. A condition, bien sûr, qu’il vive jusqu’à Beltan.


    Pour la première fois depuis longtemps, Morlude sourit, découvrant des dents d’ocre granuleux.


    C’est la première bonne nouvelle depuis longtemps. Car Morganic vivra jusqu’à Beltan, je vous le promets!


    Son sourire se fige soudain.


    Quand vont-ils arriver, ces fuseaux? Pas avant Beltan, j’espère!


    Rassure-toi. Les années sont comptées jusqu’à leur arrivée. Les jours ne le sont pas encore.
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    LA NAVIGATION est difficile dans l’Aberépu car il faut profiter du reflux pour avancer. Les rives trop rappro chées pour leur permettre de tirer des bords, la brise contraire et la violence du courant contraignent Goapic à relâcher dans des ports naturels pendant les marées montantes. Par crainte de l’entêtement d’Owein, Enès et Roi des Brini choisissent, pour ce faire, des abris sur la rive sud, au pied de falaises gigantesques. Mais, si les parois de blanche craie semblent les mettre hors d’atteinte des bleilles, elles ne les abritent pas d’autres ennemis plus imprévisibles. Ils préfèrent donc s’échouer complètement pour éviter les attaques des dentus. Par peur des touds, quand la mer baisse pendant la nuit et que Goapic, portant le casque erthien, dirige Marhvaur, seuls les matelots nécessaires à la manœuvre restent sur le pont. Quant au Rusé, pour éviter un nouvel éclat de sa part, Roi des Brini lui a fait installer une couchette à fond de cale et s’est assuré qu’on pouvait bloquer l’écoutille de l’extérieur.


    A la fin du deuxième jour, ils passent les deux pointes qui marquent la sortie de l’Aberépu. A bâbord, Sperndu, longue terre maussade, basse et pelée, étend un sombre tentacule bordé de goémon jaune, tandis qu’à tribord, où les falaises de la rive sud viennent finir en successions de failles et d’éboulements crayeux, Sperngwenn se dresse, pareil aux ruines d’un escalier de géant.


    Face à la proue, le disque d’Armaur se lève, éclatant, alors que Rotan se couche derrière la poupe. Les rayons opposés couvrent d’ombre et de clarté les degrés du Sperngwenn que Marhvaur laisse à tribord et que l’obscurité avale peu à peu.


    Devant le lestre s’étend l’immensité marine, seulement arrêtée à droite par le trait blême d’une terre, éclairée par Armaur, qui s’avance à perte de vue vers l’est. Goapic est content.


    Grâce à ton casque, nous avons gagné au moins une journée en naviguant de nuit. Je suppose que tu ne veux pas me le donner…


    J’en ai trop besoin, Goapic, et il n’y en a qu’un sur Bré.


    Il y en a deux, dit Enès. Celui du Nouada est à Qimïade.


    Les matelots hissent la voile qui se gonfle aussitôt. La brise d’est les oblige à tirer un bord vers le nord pendant toute la nuit et toute la journée suivante. Puis Marhvaur vire et met le cap au sud-sud-est. Le trait blême, qui avait disparu à l’horizon, reparaît et se rapproche, laissant deviner des falaises semblables à celles de Sperngwenn. A la brune, ils passent tout près de la pointe du long Spernaloste, surmontée par un dyn sur lequel brûle un grand feu. Le vent tourne franchement au nord et fraîchit suffisamment pour que Goapic hésite à prendre un ris. Finalement il choisit de laisser toute la toile et le lestre, au grand largue, bondit sur les vagues.


    Leur prochaine escale est Rocandé, où les Kernis vont chercher la sève de l’arvué. La brise ne faiblit pas et Marhvaur, à pleine vitesse, peut suivre une route quasiment rectiligne de jour comme de nuit, le ciel dégagé permettant à Goapic de naviguer aux étoiles. Roi des Brini en profite pour apprendre leurs noms brésis. Il s’engage alors dans de longues conversations avec Enès, assis sur le pont, le dos appuyé au garde-corps. Le drwidh aime l’entendre parler des étoiles qu’il a vues. Roi des Brini lui en désigne certaines et les décrit, avec leurs planètes ou leurs compagnons, quand elles sont doubles ou triples. Souvent, ils regardent la nébuleuse qui fut Arcturus et les conversations reviennent sur le Nouada. Fleur de Gwarés est toujours près de l’Unique, silencieuse, buvant leurs paroles. Quelquefois, elle pose sa tête sur l’épaule de son guerrier blond et somnole.


    Enès, aidé par Kwir, doit aussi soigner Cam dont le visage gonflé, tuméfié, est méconnaissable. Roi des Brini met ces moments à profit pour apprendre à jouer de la flûte et du krouth, l’instrument à archet des Kernis. Pendant les leçons que lui donne Plinn, l’un des matelots, Fleur de Gwarés préfère se retirer. Elle désapprouve la conduite de l’Unique, estimant que la harpe seule convient aux guerriers.


    Au bout de la troisième nuit, la côte de Délienn surgit à tribord, et les voyageurs se lassent vite de regarder encore des falaises désolées bien que striées, celles-ci, par de longues colonnes brunâtres. Marhvaur passe devant la pointe la plus à l’est du royaume des jaos, Bèkwabre, muraille inhospitalière où traînent des brumes cachant le fracas des houles. Goapic met le cap au sud-est. L’allure est vive.


    Nous serons à Rocandé demain matin, dit le Kerni. Si ce voyage continue comme ça, nous serons à Bilarbili pour la première neuvaine de Kerzu.
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    Et dans l’aube d’Ana Nawatouari, le dix-huitième jour de Du, l’île de Rocandé leur apparaît à tribord, haute montagne brune qui monte lentement par-dessus l’horizon. Vers midi, les voyageurs découvrent le plateau qui s’étend au sud, à l’abri de la montagne et hors de portée des embruns. Il est couvert d’arbres qui, malgré la saison, portent un feuillage vert foncé.


    Ce sont des arvués, dit Enès, la seule richesse de Rocandé. Ces arbres ont la particularité de donner des fleurs et des fruits vénéneux; mais leur sève est un puissant réconfort contre la fatigue et la langueur. Ce qui est surprenant, c’est qu’il faut mettre dans chaque tonneau de sève un fruit et une fleur pour obtenir le meilleur résultat.


    Il faut aussi la conserver dans des tonneaux ayant contenu du medh, dit Goapic. L’efficacité est renforcée par l’imprégnation du breuvage dans le bois. C’est d’ailleurs pour cela que nous faisons escale à Rocandé. Nous y laisserons des tonneaux vides que nous rapportons d’Askol et nous chargerons des tonneaux de sève. Nous irons en livrer quelques-uns à Rog, le port des Domnis de Délienn, et nous emporterons le reste à Kornok.


    Dans l’après-midi, après avoir contourné l’île par l’ouest, ils arrivent au port de Rocandé, simple plage au fond d’une crique. Quelques maisons en bois sont disposées le long d’un ruisseau, et la palanque d’un dyn, dressée au sommet de la falaise, domine les toits de bardeaux. Comme les matelots mouillent la pierre, l’équipage et les passagers de Marhvaur aperçoivent un guerrier qui descend vers la plage sur un char traîné par deux jaos. Ce sont les premiers que voit Roi des Brini et cette apparition lui remémore le récit laissé par le Nouada, dans lequel il décrit son arrivée à Dournos. Cependant, bien qu’ayant fière allure, l’équipage qui vient vers eux est plus sobre que celui d’Arstan. Arrivé sur la plage, le guerrier descend tandis que le cocher retient les bêtes.


    Vous allez voir comment nous sommes reçus, dit Goapic. Et dire que sans les Kernis la sève de l’arvué ne quitterait pas cette île!


    Le guerrier entre dans l’eau jusqu’aux genoux. Il porte des bragos blancs, à la mode de Délienn, une chemise rouge sous une zé brune et arbore un casque de dirdu d’où sortent des cornes de jao. Sa barbe est taillée à deux pointes qui prolongent la moustache et descendent jusqu’à sa poitrine. Un homme vêtu de vêtements verdâtres sort d’une maison et descend sur la plage. Il s’arrête à une distance respectueuse du char et reste immobile, tête baissée.


    Je suis Iwin, fils de Loar Abnoz, crie le guerrier. Je suis champion de Rocandé. Voici les ordres de Seimgwenn, notre roi: jamais vous ne dépasserez le sable de cette plage. Vous dormirez dans votre lestre. Ce qu’il vous faut, vous le demanderez à l’intendant du roi, Mérèr, qui viendra vous voir tout à l’heure. Vos échanges, vous les ferez avec Ruilèr, qui est ici, sur la plage, et, à part Mérèr et lui, vous ne parlerez à aucun Rocandi. Enfin, vous ne jouerez pas de musique la nuit.


    Ça leur ferait pourtant du bien, murmure Plinn. Regardez la tête de Ruilèr! On dirait qu’il va souffler dans une flûte qu’il vient de se retirer du cul!


    Ou qu’il vient d’en jouer, renchérit Broud, un autre matelot.


    Enès se montre et apostrophe Iwin:


    Je suis drwidh et ce lestre ne transporte pas que des marchandises. Il y a ici deux guerriers et une femme libre sur sa richesse. Dis-le à Seimgwenn. Nous respecterons ses ordres en attendant que tu lui transmettes cette information. Mais je souhaite descendre du lestre et aller saluer les drwidhs de Rocandé!


    L’attitude d’Iwin change. Le mépris abandonne sa voix.


    Je vais prévenir Seimgwenn, ô drwidh! Mais d’ores et déjà, je peux dire que tu auras l’hospitalité que tu mérites. Il en sera de même pour les guerriers qui t’accompagnent et pour cette femme qui a le courage de voyager avec des marins kernis!


    Fleur de Gwarés regarde Goapic hocher la tête avec un sourire amer.


    Je suis bien sur ton bateau, dit-elle.


    Goapic ricane.


    Sûrement mieux que moi en ce moment, mille noms de…


    Le Kerni se retourne vers Fleur de Gwarés.


    Excusez mon emportement. Je ne voulais pas vous blesser. Vous êtes la première femme qui voyage sur Marhvaur, vous êtes Liwédie, libre sur votre richesse, et vous venez de prononcer les paroles les plus agréables que j’ai jamais entendues. Si on m’avait dit ça quand j’attendais à Dynépu… Jamais autant!… Vous pourrez toujours compter sur mon amitié. Ce n’est que celle d’un marin, à peine digne de lever les yeux sur vous, mais la vie réserve des surprises et peut-être qu’un jour je pourrai vous aider. Si cette occasion se présente, vous trouverez en moi un ami dévoué jusqu’à la mort…


    Fleur de Gwarés sourit.


    Merci, Goapic. J’accepte ton amitié car je sais qu’elle est sincère.


    La jeune femme, appuyée à la lisse, regarde une bestiole bleue au fond de la mer.


    Tu es un homme surprenant, dit-elle soudain. Bien que tu t’en défendes, tu emploies un langage au-dessus de ta condition. Cela m’a frappée à l’auberge. Tu as d’abord refusé de parler d’Arcturus, disant que tu n’étais pas poète, et puis quand tu nous as décrit les ombres du prodige ta parole est devenue très belle.


    Je fais un effort avec vous. Votre beauté me change, sans doute, et si mon âme vous reflète, qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’elle s’élève quand elle s’exprime?


    Goapic, ces mots ne sont pas ceux d’un marin.


    Que savez-vous des marins? Ils portent en eux des trésors que vous n’imaginez sans doute pas. Ne croyez pas qu’ils soient indifférents à la beauté du monde et inaccessibles aux sentiments élevés.


    Je retiendrai cette leçon.


    Pardonnez-moi cette franchise. J’ai parlé avec mon cœur, trop brusquement sans doute.


    Fleur de Gwarés reste silencieuse un instant.


    Malgré ce que tu viens de dire, je persiste dans mon idée. Tes mots et tes idées ne sont pas ceux d’un simple marin.


    J’ai servi dans la maison d’un noble, à Kornok, au temps de mon adolescence. A se frotter à l’or, le dirdu devient brillant et poli. L’un des drwidhs qui fréquentait cette famille m’a pris en affection et je suis devenu son aide pendant deux ans, comme Kwir avec Enès. Mais les études m’ennuyaient. Pas de mémoire et trop de paresse… Je suis devenu marin… Quelquefois, je regrette de ne pas être parmi les drwidhs, ne serait-ce que comme harpiste. Je pourrais au moins descendre du bateau et visiter Rocandé dont je ne connais que cette foutue plage!… Enfin, peut-être finalement que c’est mieux comme ça. Les Rocandis doivent être si ennuyeux que si j’étais obligé de les fréquenter, je regretterais le temps où ils m’interdisaient de leur parler!


    Je te dirai si Rocandé vaut qu’on s’y promène et ce qu’il en est de la conversation des Rocandis. J’ai l’intention de débarquer, tout à l’heure.


    Goapic regarde la bestiole qui s’éloigne.


    Méfiez-vous du roi des Rocandis.


    Pourquoi dis-tu cela?


    Vous n’avez pas remarqué l’attitude de Ruilèr, tout à l’heure? Les gens sont malheureux, ici.


    Un nouveau cortège descend du fort: le roi Seimgwenn lui-même, vêtu de blanc et de rouge, accompagné par un homme tout habillé de blanc, précède Iwin et un autre personnage qui porte une chemise verte. Enès et Kwir s’installent dans un keurak avec Goapic. Roi des Brini ne sait comment agir avec Cam. L’assommer encore une fois? Le ligoter dans la cale? Le laisser aller avec Enès? Non. Il va trouver le moyen de dresser Iwin contre toi. Cela, au moins, c’est sûr: Cam doit rester à bord.


    Ces interrogations sont vaines. Cam fait savoir qu’il ne serendra pas à l’invitation de Seimgwenn. Roi des Brini décide alors de rester aussi pour surveiller le Rusé. Apprenant cela, Fleur de Gwarés hésite à débarquer. Mais l’attrait de l’inconnu est plus fort que les craintes. D’ailleurs, que craindre? Une douce tiédeur emplit le port exposé au sud. Le ciel est clair et lesable lumineux. Elle rejoint Broud dans le second keurak et le marin kerni la conduit au rivage. L’Unique la voit partir vers le dyn avec un pincement au cœur. C’est la première fois qu’elle le quitte depuis qu’il a reçu l’injonction… Serais-tu jaloux?


    Cam vient s’accouder au pavois, près de lui.


    Alors, pas de coup sur la tempe aujourd’hui?


    Non. Je remplis mon contrat. Je reste à bord pour te protéger, puisque tu n’as pas voulu descendre.


    Ce n’est pas un contrat, Erthien. C’est une offre publiquement faite que j’ai publiquement acceptée. Un contrat peut se rompre. Ce qui nous lie est bien plus fort.


    N’es-tu pas fatigué des blessures et des coups?


    C’est à cause d’eux que je ne suis pas descendu. Il est des cicatrices et des blessures dont un guerrier peut se glorifier. Celles que je porte n’ont pas à être exhibées. Mais sois sûr que j’endurerais mille fois pire pour voir la vie te quitter comme elle a fui Kadivine… La chance ne sera pas toujours avec toi!


    Sur ces mots, Cam retourne s’allonger dans la cale, laissant Roi des Brini songeur.


    Bourjine, Mail et Plinn s’activent sur Marhvaur. Ils sortent des tonneaux vides et les jettent à la mer, attachés les uns aux autres. Un filin est envoyé à Goapic, qui, aidé par Broud et Ruilèr, tire les tonneaux sur la plage. Trois hommes viennent à l’appel de Ruilèr, et, sans qu’un mot ne soit échangé avec les Kernis, ils roulent les tonneaux jusqu’à la première maison. Pendant qu’ils les rangent, Goapic et Broud se mettent nus et plongent dans la mer. Ils en profitent aussi pour laver leurs vêtements et les mettent à sécher sur le sable chaud.


    Les Rocandis reviennent, roulant des tonneaux pleins de sève. Le chargement est délicat. Les fûts trop lourds pour flotter doivent être chargés sur l’un des keuraks et remorqués jusqu’à Marhvaur. Il y en a une dizaine et c’est un rude travail, surtout pour Plinn, Mail et Bourjine qui les hissent à bord au moyen d’une chèvre faite de deux espars croisés. Broud, dans le keurak, amarre le tonneau, puis les trois hommes redressent la chèvre à l’aide d’une aussière fixée à son sommet, jusqu’à ce que le fût vienne se poser sur le pont, entre les espars. Les matelots passent alors de l’autre côté de la chèvre et l’utilisent pour descendre la cargaison dans la cale.


    Roi des Brini, qui ne supporte pas d’être spectateur, ne peut s’empêcher de venir à leur aide. Il prend un bout de l’aussière, et, sa force valant celle conjuguée des trois hommes, quand ils hissent le tonneau ils ont l’impression qu’il est vide. Les matelots regardent Roi des Brini, à la fois étonnés et gênés. Bourjine rougit.


    C’est pas une tâche pour toi, dit-il.


    Je peux vous aider efficacement et vous épargner beaucoup de fatigue.


    Sûr! Mais tu es un guerrier. Laisse-nous suer avec nos tonneaux et repose-toi pour le moment. Un jour viendra peut-être où nous ferons appel à ta force pour nous protéger. Ce jour-là, tu accompliras ta tâche en risquant ta vie. Laisse-nous accomplir la nôtre.


    Un peu dépité, Roi des Brini décide de faire comme Goapic et Broud. Il se dévêt et plonge dans la mer calme, limpide et tiède. Il reste longtemps dans l’eau, se croyant revenu aux jours de son enfance, quand il plongeait avec Skinn.


    Dans la soirée, de grands nuages longs et roux apparaissent au-dessus de la montagne, venant de l’est. Goapic descend dans la cale pour vérifier encore une fois l’amarrage des tonneaux. Il pose de nouvelles cales mais ne semble pas satisfait.


    Que crains-tu? demande Roi des Brini.


    Ces nuages annoncent un coup de vent. Nord d’abord, puis est. Nous allons à Rog demain et ce genre de temps n’est pas pour me déplaire. Le vent nous portera. Mais si jamais un tonneau se détache, c’est la catastrophe. Je manque de cales et je ne veux même pas perdre mon temps à en demander à Ruilèr ou à Mérèr, j’attendrais encore dans dix ans! Les Rocandis nous considèrent comme un mal inévitable et prennent nos demandes pour des outrages.


    Peuh! dit Broud, les Rocandis! Quand ils rotent ils croient qu’ils parlent, et quand ils pètent ils croient qu’ils chantent!


    Puis, emporté par sa verve, il se met sur un pied, mime une posture de drwidh et lâche:


    


    Sans tonneaux pour la sève,


    Sans bateaux pour les tonneaux,


    Qu’ainsi soient les Rocandis!


    


    Et il éclate de rire. Mais ses camarades ne rient pas. Ils regardent Roi des Brini. Celui-ci, comme s’il n’avait rien vu ni entendu, revient au chargement et propose à Goapic de caler les tonneaux avec du sable. L’idée paraît bonne. Broud et Bourjine vont sur la plage charger un keurak. On le remonte avec la chèvre et l’équipage finit de caler la cargaison.


    Rotan se couche derrière la pointe, à l’ouest de la crique, dans un éclaboussement qui ensanglante les fuseaux des nuages. La nuit tombe, obscurcie bientôt par de la bruine.


    Enès, Kwir et Fleur de Gwarés ne reviennent pas. Roi des Brini, inquiet, partage le repas des Kernis sous la tente de l’équipage.


    C’est normal qu’ils tardent, dit Goapic. Ils sont invités à la table d’un roi qui reçoit peu de gens de marque et ils ont beaucoup de choses à lui raconter. Il ne se passe jamais rien, ici.


    Et moi, dit Broud, je n’ai jamais vu de fille rocandie, mais si elles ont la mine de leurs hommes, je comprends que Seimgwenn prolonge son entretien avec la Liwédie. C’est moi qui l’ai conduite à la plage, tout à l’heure, et en embarquant dans le keurak, elle a laissé voir un joli trésor, de la même couleur que ses cheveux! Si j’étais le roi…


    Tu n’es pas roi! coupe sèchement Roi des Brini… Ni drwidh, ajoute-t-il d’un ton glacé.


    Pardonne à Broud, dit Goapic. Il ne se rend pas compte qu’il dépasse les bornes.


    La colère saisit Roi des Brini.


    Je m’en rends compte, moi qui ne suis sur Bré que depuis dix-huit jours!


    Brusquement, quelque chose explose en lui. Le nuage rouge du losca trouble sa vue. Un grondement de bleille enragé roule dans sa gorge et résonne dans sa poitrine, tandis que la fureur guerrière submerge sa raison. Les matelots refluent vers l’arrière. Il les rattrape en hurlant, saisit Broud par les jambes et lui fracasse les reins contre le mât. Puis il bondit sur le corps disloqué, agrippe les cheveux et cogne le crâne contre le pont, cogne, cogne et cogne! Les yeux du matelot jaillissent des orbites, un flot de sang sort de sa bouche, entraînant des morceaux de langue; sa cervelle se répand, coule de ses oreilles, éclabousse les planches. Et Roi des Brini cogne encore et encore. Soudain, il se relève, pousse une terrible plainte, sauvage et rauque, et tombe en arrière. Le losca le tord, le brûle, déforme ses os, les retourne, lui arrachant des hurlements de douleur. Une lave rouge, vomie par sa bouche, coule en fumant sur son cou et sa poitrine. Les courtes flammes et les étincelles crépitantes qui parcourent son corps se réunissent sur son ventre pour lancer un trait sanglant qui vient frapper le mât à mi-hauteur, faisant gémir le bois dans ses fibres. Roi des Brini se cambre, puis retombe et reste inanimé, environné par les vapeurs de la pluie qui bout et s’évapore sur lui comme si elle tombait sur du métal chauffé à blanc.


    Les marins horrifiés calment peu à peu leur terreur. Ils osent se parler, à voix basse, pour se construire une hardiesse commune avec les débris de leurs courages. Goapic saisit une gaffe à la pointe aiguë et, intimidé par sa propre audace, prêt à s’enfuir au moindre geste, s’approche du guerrier inconscient. Là-bas, sous le panneau entrouvert de l’écoutille, les yeux de Cam brillent de haine et d’espoir.


    Un appel retentit, puis un second. C’est la voix de Fleur de Gwarés. Elle est sur la plage. La voix d’Enès leur parvient à son tour. Goapic pousse un soupir de soulagement et envoie Bourjine et Mail les chercher.


    Quand Fleur de Gwarés monte sur le pont, elle trouve l’Unique toujours évanoui. Goapic explique à Enès ce qui s’est passé. Le drwidh fait vider des seaux d’eau sur le guerrier. Il en faut beaucoup pour que la vapeur disparaisse autour de son corps, et encore autant pour qu’il ouvre les yeux. Quand enfin Roi des Brini reprend conscience, il met longtemps à comprendre ce qui s’est passé et à croire qu’il a pu le faire. Désemparé, il regarde la skaote.


    J’ai tué cet homme pour une broutille et ce n’était même pas un guerrier… Il est terrible, le losca que je t’ai pris…


    Enès, le visage grave, s’approche.


    J’ai la version de Goapic. J’aimerais maintenant écouter la tienne. C’est au drwidh que tu t’adresses. Parle sans retenue et que la vérité seule soit dans tes mots, par le grand Douéda!


    Et Roi des Brini lui raconte comment les allusions de Broud à Fleur de Gwarés provoquèrent sa colère.


    Ensuite, j’ai perdu conscience. Je ne me souviens même pas d’avoir pris mon épée.


    Ne cherche pas à taire les choses, dit Enès. Jusqu’où Broud est-il allé? A-t-il imité les drwidhs?


    Roi des Brini raconte la parodie de satire.


    Goapic m’a donc dit la vérité. Broud a cherché sa mort. Il a provoqué les dieux puis a suscité ta colère, et les dieux ont fait de toi l’instrument de leur vengeance. Le fait que tu ne te souviennes de rien le prouve.


    Roi des Brini a tout de même tué un homme sans défense, un simple matelot qui n’avait jamais touché une arme! dit Cam qui vient d’apparaître. Il prétend que c’est dans une crise de démence, mais il est facile de hurler, de mugir et de braire pour tuer un pauvre garçon en faisant croire qu’on est fou.


    Et toi, où étais-tu pendant ce temps? Si Roi des Brini simulait la folie, pourquoi n’es-tu pas intervenu pour l’empêcher de tuer? C’est le rôle d’un guerrier de protéger les pauvres garçons sans défense!


    Un guerrier liwédi doit-il protéger un matelot kerni?


    Un guerrier doit protection à tout homme qui travaille pour lui. C’était le cas de Broud.


    Très bien. J’admets que l’Erthien était possédé par le losca. Il n’aurait servi à rien que j’intervienne et, d’ailleurs, je n’en ai pas eu le temps. Mais cela n’enlève rien à la gravité de son geste. On ne peut laisser cet homme tuer quelqu’un à chacune de ses crises.


    Roi des Brini n’a fait qu’exécuter une sentence divine. Broud a parodié une satire. S’il n’était pas mort ce soir, il aurait brûlé dans un mannequin de bois.


    Goapic s’approche timidement.


    Je crois que cela vient de la trop grande promiscuité que tu as toi-même installée entre nous, Roi des Brini. Tu manges avec nous, tu joues notre musique. Tout à l’heure, tu voulais nous aider au chargement, après tu nous as aidés à caler les tonneaux… Broud a fini par te prendre pour l’un des nôtres.


    Enès regarde sévèrement le Kerni.


    Tes paroles me sidèrent, Goapic. Si je comprends bien, tu cherches à excuser l’attitude sacrilège de Broud par le fait qu’il a pris Roi des Brini pour un Kerni. Autrement dit, quand vous êtes entre vous, le sacré n’est qu’un sujet de plaisanterie. Tu comprends maintenant pourquoi nous vous tenons à l’écart dans les ports de Bré. Vous osez aller jusqu’à satiriser sans être drwidh! Il n’est pas étonnant que les autres peuples vous redoutent et vous fuient.


    Goapic penche la tête, comme un élève que l’on gronde.


    Nous aimons la moquerie, c’est vrai, mais nous n’allons jamais aussi loin que Broud. D’ailleurs, je ne sais pas ce qui lui est arrivé; c’est la première fois qu’il dépassait les bornes comme ça. Les dieux l’ont puni. Mais, sans vouloir lui chercher des excuses, peut-être que la présence d’un guerrier dans nos manœuvres et la confusion des rôles qui s’ensuivait ont pu lui troubler l’esprit? Ne penses-tu pas qu’il vaudrait mieux, désormais, que nous mettions plus de distance entre nous?


    Cette mort mérite compensation, insiste Cam.


    Roi des Brini s’adresse à Goapic.


    Je te propose de remplacer ton matelot jusqu’à Bilarbili. Ne me dis pas que je ne connais rien à la navigation. J’ai passé mon enfance dans un port et nous naviguions à voile toute la belle saison, le Nouada et moi. Je serai provisoirement ton matelot pour compenser la perte que tu as subie. Tu commanderas la manœuvre et j’obéirai.


    Tous les regards se tournent vers Enès qui prend un long temps de réflexion.


    Broud n’était pas un homme libre et Marhvaur fait partie de la richesse du roi de Korn. C’est donc à celui-ci de décider quel prix de compensation il demandera. Provisoirement, la proposition de Roi des Brini me semble juste car, en plus du tort fait à Morlude aux dents de sable, il prive Goapic d’un homme très utile.


    Fleur de Gwarés ne peut se retenir plus longtemps.


    Mais l’Unique est un guerrier!


    Le drwidh rouge sourit.


    Tu viens de l’appeler l’Unique. Il peut être matelot aussibien que guerrier et lui seul peut être les deux à la fois.


    Kwir pourrait le remplacer.


    Kwir n’est pas responsable de la mort de Broud et, bien qu’il ne soit encore que béléric, sa place est déjà parmi les drwidhs. Roi des Brini remplacera provisoirement Broud, comme il l’a proposé. Mais quand il remplira ce rôle, ce sera sous le nom de Mag. Il devra porter une chemise verte et n’avoir sur lui aucune arme. De plus, il obéira sans discuter aux ordres de Goapic et se contentera de répondre aux questions de l’équipage sans leur adresser la parole de son propre chef. En dehors de ses heures de quart, il redeviendra Roi des Brini, portera une chemise rouge, vivra dans notre quartier, à l’arrière, et prendra ses repas avec nous. J’ai dit, par Dornhir! Quant à Broud, que ses restes soient jetés par-dessus bord et que les animaux de Lir en fassent leur pâture!
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    Le lendemain, Marhvaur appareille et met cap à l’ouest, vers le port de Rog, chez les Domnis de Délienn. Goapic ne s’était pas trompé. Le temps a changé. Dès qu’ils ont doublé la pointe de Rocandé, une violente brise de nord-est les oblige à prendre des ris. Mag, vêtu de vert, participe aux manœuvres, sans trop de difficultés car il a pu se familiariser avec le vocabulaire des marins kernis pendant la première partie du voyage. Au début, Plinn, Bourjine et Mail lui lancent des regards craintifs quand ils doivent travailler au même poste que lui. Mais, peu à peu, l’atmosphère se détend et la vie sur le lestre reprendrait un cours normal si Fleur de Gwarés ne refusait obstinément de parler à Mag. Elle refuse même de le regarder et passe toute la journée enfermée sous la tente dressée à l’arrière. Le soir, après s’être changé, l’Unique vient manger avec Enès. Fleur de Gwarés ne dit que quelques mots et va dormir, laissant son compagnon dans une solitude amère.


    Pendant la nuit, le vent fraîchit et Marhvaur bondit sur les vagues dans les plaintes et les cris de l’air tranché par les haubans. Goapic appelle Mag pour aider les autres, et l’ouvrage ne manque pas! La force de l’homme en vert fait des merveilles, et il lui plaît de sentir les matelots contents de travailler à ses côtés.


    Le jour suivant est obscurci par un défilé de nuages gris et bas. Vers midi la côte de Délienn apparaît à tribord, et le soir ils passent devant de hautes falaises qui coupent le vent et les contraignent à jouer avec les marées jusqu’à Rog où ils arrivent en début d’après-midi, le lendemain, Rod Nawatani, vingt et unième jour de Du.


    J’ai hâte de voir les Domnis de Délienn qui furent les premiers hôtes du Nouada, dit Mag. Peut-être pourrai-je trouver sur le visage de leurs femmes un peu de la beauté de Lirn?


    N’oublie pas qu’il voulait fuir Dournos! répond Enès. Et n’oublie pas non plus que nous sommes sur un bateau kerni! Ne t’attends pas trop à rencontrer des femmes domnies à l’embouchure de la Nervène!


    Le port, enchâssé dans les hautes parois brunâtres, est plus important que Dynépu. Une vingtaine de maisons de bois rondes surmontent les dunes basses, couvertes d’une herbe violette, qui barrent presque entièrement l’estuaire d’un fleuve calme. Devant les keuraks tirés sur la plage, un autre lestre est au mouillage, semblable à Marhvaur en lignes et en proportions mais différent par la sculpture de proue qui représente une demi-sphère traversée par cinq flèches. A la grande surprise de Mag, Goapic s’en éloigne le plus possible avant de jeter la pierre. Derrière les maisons, sur une dune plus haute, se dresse un fort couronné de remparts de bois. Un char tiré par des jaos en sort et emprunte un chemin, formé de rondins posés côte à côte sur le sable, qui descend jusqu’au rivage. Comme à Rocandé, un guerrier qui dit s’appeler Fals, fils de Noz, vient leur donner des ordres aussi stricts que ceux d’Iwin, et, comme à Rocandé, Enès se fait connaître et demande à saluer le drwidh de Rog. Mais, cette fois, il essuie un refus. Fals interdit à tout étranger, qu’il soit Kerni ou Liwédi, qu’il soit drwidh, guerrier ou marin, de descendre à terre. Seuls Goapic et Bourjine, qu’il connaît déjà, sont autorisés à venir en keurak jusqu’à la plage pour procéder aux échanges. Mais ils devront rester dans leur barque.


    Fals est un guerrier très dangereux, dit Goapic à Enès. Il déteste les étrangers. Il a déjà brûlé des bateaux dont l’équipage ne respectait pas ses ordres.


    Et le roi de Rog le laisse faire? demande Roi des Brini.


    Il n’y a pas de roi ici. Fals fait ce qu’il veut.


    Il n’y a pas de drwidh non plus?


    Si, certainement, dit Enès. J’aimerais bien lui parler. Les choses changeraient ici.


    Goapic fait la moue et grommelle:


    Un Domni reste un Domni, même drwidh…


    L’équipage charge dans les deux keuraks des tonneaux de sève que Goapic et Bourjine vont échanger contre des soieries et d’autres tonneaux neufs. Comme le drwidh rouge l’avait dit, Mag ne voit que deux esclaves domnis, vêtus de tenues grises, et un homme corpulent, portant des bragos verts et une zé noire unie, qui les dirige et ne s’adresse qu’à Goapic, avec un dédain méprisant.


    Vers la dixième heure, tout est fini. Roi des Brini revêt sa chemise rouge et rejoint Enès. Kwir a bientôt préparé le repas. Fleur de Gwarés sort de la tente, le visage sombre, et vient s’asseoir sans un mot, prenant soin de mettre le drwidh entre elle et Roi des Brini. Soudain, elle fond en larmes. L’Unique veut la consoler mais elle le repousse violemment.


    Je ne peux pas vivre avec cet homme et pourtant je suis liée à lui par une injonction dont je ne pourrai me délivrer que le jour du Dourhlan! Les eaux de ce jour-là pourront-elles me laver de la honte que je subis?


    Soudain, elle se redresse et se dénude, levant les bras vers l’ouest.


    Grande Reine, donne-moi la mort au plus tôt. Je n’attendrai pas jusqu’au Dourhlan!


    Puis elle saute par-dessus bord. Roi des Brini plonge à sa suite. Tout près de lui, les yeux fermés, elle se laisse couler sans faire un geste. Il la saisit par la taille; elle ne résiste pas, comme si, déjà, elle était morte. Il parvient à la pousser dans un keurak; elle y demeure inerte.


    Roi des Brini a peur, soudain, et crie:


    Grande Reine, épargne-la et je te consacre ma vie!


    Enès et Cam attrapent la jeune femme et la hissent à bord. Le drwidh s’assoit sur le pont, jambes croisées, et pose la tête de Fleur de Gwarés dans son giron, tandis que Kwir cache le corps bleu sous sa zé. Enès pose ses mains sur les joues de Fleur de Gwarés et lui souffle doucement sur le front.


    Reviens, reviens, fille de Bronnhlas. Ton temps n’est pas fini parmi les hommes et tu n’as pas encore donné tout ce que tu as à donner.


    Lentement s’ouvrent les paupières de Fleur de Gwarés. Mais son regard est vide.


    Je vais te rendre Roi des Brini. Mag n’existe plus. Ta honte s’achève maintenant.


    Les paupières se referment et s’ouvrent sur un regard où brille la vie. Il se tourne vers Roi des Brini.


    Mon Unique. Tu es revenu.


    Le guerrier la prend dans ses bras et la serre contre lui.


    J’ai eu si peur. Tu étais loin, tellement loin…


    Enès appelle Goapic et lui demande si la navigation sans Mag est envisageable. Le Kerni fait la grimace. Il prédit du mauvais temps pour les jours à venir et affirme avoir besoin de tout le monde, surtout de Mag dont il estime la force indispensable. Le drwidh montre l’autre lestre, sur lequel n’apparaît aucune trace de vie.


    Connais-tu ce bateau, Goapic?


    Oui, c’est Vivi, le lestre de Téodec. C’est un ami et, malgré tout ce que l’on pense des Kernis dans les autres royaumes, je trouve dur qu’on nous empêche de nous parler. Fals nous oblige à mouiller à chaque extrémité du port. Nous ne pouvons même pas échanger des nouvelles ou des renseignements sur nos derniers voyages.


    A qui appartient ce lestre?


    Il est sur la richesse de Dour, reine de Korn.


    Et combien sont-ils à bord?


    Je ne sais pas. Au moins cinq. Mais ne crois pas que nous pourrons prendre à notre bord un des matelots de Téodec. Dour n’accepterait certainement pas de déséquilibrer sa fortune au profit de celle du roi.


    Peut-être sont-ils six à bord? Si l’un d’entre eux monte sur Marhvaur, l’équilibre sera parfait.


    Cam intervient.


    Je ne vois pas comment tu pourrais justifier ce que tu viens de dire devant Dour. Pourquoi irait-elle de son plein gré augmenter la richesse du roi? Si tu prends un de ses matelots à bord, Morlude aux dents de sable ne le rendra jamais. Dour va considérer que c’est un rapt dont tu es responsable et elle en exigera réparation.


    Que proposes-tu, alors?


    Que Mag continue son travail. C’est un excellent matelot et…


    Il ne peut en être question, maintenant. Il a offert sa vie à la Grande Reine en échange de celle de Fleur de Gwarés. Il sera guerrier désormais. Ou drwidh. Si nous voulons repartir et terminer ce voyage, nous devons trouver un autre homme… Mais, j’y pense, peut-être que Vivi retourne aussi à Bilarbili? Le sais-tu, Goapic?


    Non, je n’ai pas rencontré Téodec depuis plus de trois années.


    Fais-nous approcher de son lestre.


    Goapic soulève son bonnet de laine et se gratte la tête.


    La première fois que nous avons touché le port de Rog, Téodec et moi, nous avons reçu l’interdiction d’aborder d’autres lestres et de parler à d’autres équipages kernis… Sous peine de mort, ô drwidh!


    L’interdiction d’un guerrier n’atteint pas le drwidh! Fais-nous approcher de l’autre lestre, sans l’aborder!


    Goapic obéit à contrecœur. Bourjine et Mail prennent les rames et Marhvaur vient se ranger près de Vivi. Enès hèle Téodec plusieurs fois. Il faut qu’il ajoute une injonction par la massue du Douéda pour que le Kerni montre un peu de sa tête par une écoutille.


    Je souhaite que tu t’éloignes, ô drwidh! Fals va venir et sa colère sera grande.


    Il écoutera un drwidh.


    Fals est puissant et il déteste les étrangers. Ta peau bleue ajoutera sans doute à son courroux.


    Ne crains rien, Téodec, et dis-moi plutôt combien d’hommes tu as dans ton équipage.


    Nous sommes cinq à bord.


    Et où allez-vous?


    Nous partons demain vers Pentréz, porter de la soie et de la sève aux Domnis de Tuchenn.


    La déception est grande pour Enès.


    Voici Fals, dit Téodec. Il vaut mieux que je te laisse lui parler.


    Le guerrier domni arrive sur son char, suivi de cinq autres guerriers dans le même équipage. Une fois sur la plage, deux d’entre eux coupent de longues herbes sèches qu’ils attachent à la pointe de leurs flèches. Pendant ce temps, les trois autres entassent des bois d’épaves sur du goémon sec et allument un feu. Enès comprend leur intention et leur crie:


    C’est moi, Enès fils de Goulou, drwidh de toute science, qui ai ordonné la manœuvre de mon lestre. Je cherchais un nouvel homme d’équipage!


    Fals avance dans la mer. Il est nu et ses longs cheveux noirs flottent derrière lui dans la brise.


    Il n’est pas bon d’enfreindre la règle, ô drwidh, et cela encore moins lorsque c’est un Liwédi qui le fait sur la terre des Domnis! Depuis quand un pilpazér prend-il des décisions dans ce royaume sans en avertir ceux qui ont la charge de le défendre?


    Je suis drwidh Gwiziek, Fals!


    Pour cette raison, j’épargnerai ton bateau. Mais l’autre, non!


    Je te le demande, d’autant plus qu’il est sur la richesse de Dour, fille de Lôr, votre roi!


    Mais Fals fait la sourde oreille. Sur un signe de lui, cinq flèches enflammées se plantent sur le pont de Vivi. Les matelots épouvantés sortent et prennent des seaux pour éteindre le feu. C’est ce qu’attendaient les guerriers sur la plage. Ils décochent leurs traits avec adresse. Téodec, transpercé, tombe dans la mer. Un autre marin part à la renverse, une flèche dans l’œil. Un troisième s’écroule, la cuisse traversée. Les deux derniers se couchent sur le pont. D’autres pointes enflammées pénètrent dans le bois de Vivi avec un bruit sourd. Le feu se répand.


    Roi des Brini est à côté d’Enès.


    Nous ne pouvons pas les laisser faire!


    Nous ne pouvons rien faire, ils sont dans leur droit.


    Nous devons protéger ces hommes! Ils vont mourir à cause de nous!


    Cam, qui contemple la scène, répond froidement:


    Pourquoi un guerrier liwédi irait-il se battre contre des Domnis pour protéger des Kernis qui ne travaillent pas pour lui? C’est absurde!


    Une colère brutale s’allume dans les veines de Roi des Brini.


    Je ne suis pas Liwédi! Pourquoi ne choisirais-je pas d’être Kerni pour ce soir?


    Il saute sur Vivi, saisit les deux matelots sous ses bras et, d’un autre bond, revient sur Marhvaur où il les dépose. Un hurlement monte de la plage.


    Tu ne peux soustraire ces hommes à la punition! Tu outrepasses tes droits, fils de Goulou! Nous allons attaquer ton lestre!


    Mais, avant qu’ils aient eu le temps d’encocher leurs flèches, les Domnis voient un guerrier nu voler vers eux en un bond de vingt pas. Il retombe dans l’eau jusqu’aux genoux et la mer autour de ses jambes se vaporise en sifflant.


    Le guerrier blond fond sur eux en hurlant. Une lueur sanglante monte de son front tel un autre membre poussé de sa tête. Les jaos effrayés se cabrent, reculent, et dans leur fuite enchevêtrent les roues, arrachent les essieux, écrasent les cochers, brisent les caisses et les timons des chars. La tête de Fals vole. Deux guerriers courent vers la dune proche. Arrivés au sommet, ils s’apprêtent à tirer mais ne voient que des corps décapités sur le sable. Quelque chose tombe derrière eux. Leurs vies sont tranchées avant qu’ils ne se retournent.


    Roi des Brini pousse un cri sauvage et redescend sur la plage. Vivi brûle, malgré les efforts des matelots de Goapic aidés par les deux rescapés. On entend soudain des cris déchirants parmi les flammes que le vent attise. Le blessé brûle. Roi des Brini, qui court vers les bateaux, trébuche, roule sur le sable et reste étendu sur le dos, immobile.


    Renonçant à sauver Vivi, Enès fait mettre un keurak à l’eau et part avec Fleur de Gwarés et Kwir chercher le guerrier. La jeune femme craint qu’il n’ait reçu un coup mortel.


    C’est la seconde fois que je te vois pleurer aujourd’hui, dit le drwidh.


    Dès que le fond du keurak racle le sable, elle saute et court vers le guerrier évanoui, se dévêt et s’allonge sur son corps. Au bout d’un long moment, l’Unique, sans ouvrir les yeux, passe ses bras autour des épaules de Fleur de Gwarés et l’étreint. Et c’est comme si l’amour émanant des corps enlacés changeait l’air autour d’eux. Une lumière plus claire les environne et des senteurs fraîches tournoient; de petits craquements montent du sable; des insectes dorés en sortent et s’envolent dans le crépuscule, leurs ailes brillant d’un feu pourpre.


    Peu à peu, la fraîcheur tombe avec la nuit. Enès recouvre les corps toujours immobiles avec la zé de Fleur de Gwarés. Puis il envoie Kwir chercher des morceaux de char afin de ranimer le feu des Domnis. Son regard se pose sur les cadavres et un frisson lui parcourt le dos. Il se retourne vers les cheveux déployés de Fleur de Gwarés.


    C’est vrai qu’il est terrible, le losca que tu lui as donné!


    Des villageois hostiles sortent des maisons et s’approchent. Enès voit leurs yeux luire dans les éclats du feu. Il prend le javelot et l’épée d’un guerrier mort et les brandit. Les Domnis n’osent plus avancer, mais la nuit qui s’épaissit inquiète le drwidh. Il hèle Cam.


    Un drwidh liwédi réclame ta protection, Cam, fils de Savéfri!


    Peu après, le Rusé arrive avec ses armes et vient près d’Enès.


    Je n’interviendrai que s’ils s’en prennent à toi.


    Le drwidh rouge demande à Kwir et à Mail, qui a conduit Cam, d’entretenir un feu violent, de regrouper toutes les armes autour de lui, de brûler les arcs et les flèches et de percer les coques des keuraks domnis.


    Un long moment passe encore. Le ciel est sans étoiles, le vent est froid. Là-bas, dans un bruit de chaudronnée bouillonnante, Vivi s’enfonce dans l’eau.


    Une pierre siffle aux oreilles de Cam, puis une autre. Le Rusé disparaît en courant dans la nuit. Des cris de douleur ne tardent pas à retentir derrière les dunes. Les villageois de Rog ne pèsent pas lourd devant un guerrier liwédi de la trempe de Cam.


    Un homme aux longs cheveux noirs paraît soudain dans la lumière. Il porte une zé blanche, des bragos noirs et une chemise argentée.


    Qui est ce guerrier terrible couché sur la grève de Rog? demande-t-il à Enès.


    C’est Roi des Brini, fils de Télène fille d’Alarh.


    De quel royaume est-il, puisque sa peau n’est pas bleue comme la tienne?


    Ce soir, c’est un Kerni qui a vaincu Fals et ses guerriers.


    Et toi, qui es-tu?


    Enès, fils de Goulou, Ile de Savoir et Reflet de Rotan. Depuis les trois feuilles jusqu’à l’arbre d’avale j’ai parcouru la voie de connaissance. Je suis fleuve, fils des nuages et des monts et feu d’Askol pour l’année qui vient. Et toi qui es-tu?


    Lène, fils de Lurh, Puits de Savoir et Reflet d’Armaur. Je suis lac, fils de rivière et claire vision, fille de la nuit. En mon domaine d’obscurité, tu viens porter une flamme indésirable. Va-t’en!


    Dans sa main apparaît une épée d’argent sur laquelle il place, pointe contre pointe, une épée de dirdu apparue dans son autre main. Il lâche l’arme noire et, absolument immobile, la maintient en équilibre dans le prolongement de l’autre. Puis il fait descendre lentement sa pointe sur le tranchant de l’épée blanche, jusqu’à ce que le dirdu touche la garde en argent. Il projette alors l’épée noire d’un coup de poignet et l’envoie tournoyer trois fois avant de la rattraper, pointe contre pointe, dans un équilibre parfait.


    Soudain, Lène saisit les deux lames à pleines mains et les lance l’une après l’autre. Suspendues en l’air, les armes se rapprochent et, tournant pommeau contre pommeau, descendent lentement tel un oiseau blanc et noir. Lène les rattrape et les jette derrière lui, de sorte qu’elles s’envolent en sifflant, se croisent dans son dos et contournent ses flancs pour venir d’elles-mêmes se poser dans ses mains tendues vers Enès.


    Le drwidh rouge prononce quelques paroles. Les doigts du drwidh blanc s’ouvrent lentement sans qu’il puisse résister à la force qui les écarte. Les épées tombent et s’enflamment sur le sable. Lène, à son tour, marmonne des paroles pressées. De ses mains jaillissent deux fontaines dont l’eau tombe sur les flammes. Mais, au lieu d’éteindre les feux, l’eau s’enflamme et se change en deux cascades ardentes qui le brûlent. Il veut courir vers la mer pour s’y plonger mais quelque chose l’en empêche, une volonté implacable, plus forte que la sienne, qui le maintient immobile, incapable de faire un geste. Il pousse des cris horribles en regardant ses paumes rougeoyer comme des braises, ses doigts se tordre et se consumer, la chair de ses poignets griller, découvrant un os bientôt noirci. Ses manches prennent feu, sa chemise, sa zé. Dans l’âcre fumée dégagée par la laine, il hurle:


    Tu es vainqueur, Ile de Savoir! Par le Douéda!


    Dans un tourbillon de vent, tout s’éteint soudain. En même temps que l’intégrité de son corps, Lène retrouve sa liberté de mouvement et lance à Enès un regard apeuré avant de détaler dans le noir.


    Cam, qui s’était tapi dans l’ombre d’une dune, examine le sable à l’endroit où brûlaient les épées. Il n’y a plus rien.
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    A la deuxième heure de la nuit, l’Unique pousse un long soupir. Enès croit voir des volutes fauves sortir de sa bouche et courir sur les cheveux de Fleur de Gwarés avant de s’éteindre. La jeune femme se relève et se tient droite, enveloppée dans sa zé. L’Unique s’assoit sur le sable et regarde autour de lui avec étonnement.


    Que faisons-nous là? Et d’où viennent ces armes?


    Repartons vite sur Marhvaur, répond Enès, et je te raconterai ce qui s’est passé quand nous serons en sécurité.


    Il appelle Cam, Kwir et Mail, et ils embarquent, emportant les armes des Domnis. Arrivés sur le pont de Marhvaur, ils trouvent Goapic très alarmé.


    Je me demandais ce que vous faisiez! La mer descend! Il faut profiter du courant pour s’éloigner le plus possible de Rog avant le jour. Si nous n’appareillons pas tout de suite, nous allons nous échouer. J’ai besoin de ton casque, Mag.


    Il n’y a plus de Mag, dit Enès. Roi des Brini a payé sa dette. Tu as maintenant deux hommes en supplément.


    Prends mon casque, Goapic, dit Roi des Brini, et fais-nous sortir d’ici.


    Deux hommes à chaque aviron, crie le Kerni. Bourjine avec moi pour diriger le bateau!


    Pendant que Goapic met le casque, l’Unique va pour hisser la pierre; mais Fleur de Gwarés lui saisit le poignet et le retient.


    Mail et Plinn, levez la pierre! crie Goapic.


    Les deux matelots engagent des barres dans la tête du cabestan et tournent pour enrouler la chaîne. Dès que la pierre pend au bout du bossoir, ils vont prendre les avirons et, aidés par les matelots de Vivi, commencent à nager. Malgré leurs efforts, Marhvaur ne bouge pas. Ils vont à l’avant et utilisent les avirons comme des perches pour mouvoir le lestre à reculons, sans autre résultat que d’enfoncer les pelles dans le sable.


    L’avant est échoué! crie Goapic. Tout le monde à l’arrière pour le soulager! Bourjine! Va sur l’étrave! Essaie de nous déhaler avec une gaffe pendant que nous ramerons à culer!


    Roi des Brini regarde Enès.


    Puis-je intervenir? demande-t-il.


    C’est maintenant ton rôle de nous aider à quitter ce lieu hostile, puisque c’est de force qu’il est besoin pour assurer notre sécurité.


    Laisse-moi prendre la gaffe, Bourjine.


    Pendant que les autres se réunissent à l’arrière, il va se poster sur les deux pièces de bois qui, partant de chaque bord, se rejoignent pour former l’éperon de la sculpture de proue. Le dos appuyé à l’étrave, Roi des Brini plante la gaffe dans le sable et pousse de toutes ses forces, tandis qu’à l’arrière les matelots, stimulés par les exhortations fleuries de Goapic, nagent pour l’aider.


    En vain.


    Ils ont beau s’appliquer, s’acharner, s’épuiser, le lestre ne bouge pas d’un pouce.


    Goapic lâche une bordée de jurons qui fait frémir Enès.


    Combien de temps resterons-nous échoués? demande le drwidh pour couper court à ce flot impétueux.


    Cette putain de mer sera basse vers la quatrième heure! Une heure étale et plus de deux heures pour flotter à nouveau, ça fait au moins cinq heures bloqués dans ce foutu port!


    Roi des Brini a rejoint Enès.


    Tu crois que nous avons quelque chose à redouter des Domnis?


    Je ne pense pas que le dyn abritait d’autres guerriers. Ils seraient intervenus depuis longtemps. Par contre, je redoute Lène. Il a déjà envoyé des villageois prévenir le fort le plus proche. Tout dépend maintenant de la distance à laquelle il se trouve.


    Que penses-tu faire?


    A vrai dire, je n’en sais trop rien. La situation est plutôt du ressort d’un guerrier que de celui d’un drwidh.


    Pour moi, l’attaque est la meilleure des défenses. Si nous restons sur Marhvaur, nous ne ferons que subir le tir des Domnis. Et, même si nous parvenons à débarquer pour les vaincre, nous risquons fort de voir brûler notre lestre, ce qui serait la pire des choses.


    Que proposes-tu?


    Investissons le dyn! De là, nous pourrons surveiller la route et nous défendre efficacement. Le mieux serait donc que tu occupes le dyn avec Cam, Fleur de Gwarés et l’équipage. Moi, je me posterai près de la route. Si des Domnis viennent, je les verrai avec mon casque, et en fonction de leur nombre nous aviserons.


    L’idée séduit Enès. Bientôt, tout le monde débarque sur la plage de Rog et la troupe suit Roi des Brini jusqu’au dyn.


    Ils passent sans être inquiétés la chicane d’entrée. L’enceinte ronde contient trois maisons.


    Y a-t-il un équivalent de la Chaude Feuille Bariolée, ici? demande Roi des Brini.


    Certainement pas! répond Enès. Tout au plus un réduit avec des armes domnies, dans la maison du nord qui doit être celle des guerriers.


    Allons-y! et s’il y a des flambeaux, allumons-les. Il est inutile de nous cacher.


    Ils trouvent effectivement des torches et des armes. Roi des Brini choisit un arc, se suspend à l’épaule un carquois lourd d’une trentaine de flèches et part surveiller la route. Enès l’accompagne jusqu’à la chicane.


    Crois-tu que j’aie quelque chose à craindre de Lène? demande le guerrier.


    Tant que tu portes ton casque, je ne pense pas. Sinon, voici un conseil que je te livre sous promesse du secret, car il met en péril notre pouvoir.


    Je te promets de n’en rien dire à quiconque, par le Douéda!


    Bien. Si tu dois lutter contre un drwidh, regarde toujours son ombre, car elle seule dit la vérité.


    Roi des Brini descend jusqu’aux maisons de Rog et part sur la route. Les dunes font place à une vallée assez encaissée au fond de laquelle coule un petit fleuve. A droite, des rochers disséminés sur la pente offrent de nombreuses cachettes. Roi des Brini en choisit un qui domine et lui permet de voir venir de loin ses éventuels adversaires.


    De temps en temps un hululement sinistre déchire le calme bruissement des eaux. Une forme pâle plane et plonge dans les hautes herbes de l’autre rive. Là-bas, sous des arbres dénudées, s’abritent quelques jaos, sans doute ceux qui ont fui tout à l’heure, sur la plage. L’un d’eux déploie son cou et dresse sa tête minuscule. Il regarde la route, vers l’ouest, et claque du bec. Ses compagnons dressent aussi leurs têtes. Ceux qui étaient allongés se relèvent. Soudain, les bêtes repartent vers Rog, passant à quelques pas de Roi des Brini.


    Au loin, une troupe approche dans le noir. Deux chars, précédés par une dizaine d’hommes et suivis par autant d’autres.


    Au lieu de les attendre, Roi des Brini s’avance à leur rencontre sur la route et, dès qu’il est à portée de flèche, vise l’un des guerriers sur les chars. Pendant que le premier s’écroule, il ajuste le second. Le désordre s’installe dans la troupe. Certains poussent des cris étonnés, d’autres continuent d’avancer, cibles faciles. Quatre tombent encore avant que les hommes n’aillent s’abriter dans les rochers ou derrière les arbres.


    Roi des Brini s’aplatit dans l’herbe et attend qu’ils se décident à sortir. Après un long moment, les plus courageux viennent examiner les morts.


    Personne ne peut tirer comme ça dans le noir.


    C’est une magie des Liwédis!


    Les Liwédis n’utilisent pas d’arcs! dit une voix grave.


    Ce serait un Kerni?


    Les Kernis n’utilisent pas d’arcs non plus.


    Ce ne serait pas un Domni?


    Kerni, Liwédi ou Domni, il a tué Gwarez, Gwasta et quatre hommes.


    Ils sont peut-être plusieurs. Ils auront tiré beaucoup de flèches et…


    On les aurait entendues siffler.


    Qu’est-ce qu’on va faire?


    Pas question de continuer dans le noir. Cachons-nous derrière les arbres et attendons qu’Armaur se lève!


    Roi des Brini a repéré celui qui vient de parler. Il se redresse et bande son arc. Mais les paroles qu’Enès prononça au bord du Krauss lui reviennent. Il hésite. C’est trop simple de tuer impunément. Un sentiment de lâcheté souille son cœur.


    Pourtant, Fleur de Gwarés est sous sa protection et Marhvaur doit continuer sa route.


    Il remonte silencieusement sur la pente et s’avance au-dessus des Domnis pour leur lancer de grosses pierres. Des cris de douleur montent jusqu’à lui.


    Abritez-vous derrière vos boucliers! dit la voix grave.


    Mais le tir est très précis. Quand ils se protègent la tête, les jambes sont touchées. Plusieurs s’écroulent, les os brisés. Leurscamarades s’accroupissent derrière leurs boucliers joints. Roi des Brini descend vers eux en jetant des pierres qui résonnent sur le cuir et le dirdu comme la grêle sur un toit. Arrivé à bonne distance, il saute par-dessus les boucliers. Il reste une dizaine d’hommes valides. Il en a assommé cinq avant qu’ils aient compris ce qui leur arrivait. Les autres se débandent.


    L’homme à la voix grave, son épée à la main, s’adosse à une arbre.


    Comment t’appelles-tu? demande Roi des Brini.


    Je suis Kadarn, fils de Kadour! Et toi, qui es-tu?


    Je suis Roi des Brini, fils de Télène fille d’Alarh.


    De quel royaume?


    Ecoute mon accent! Je viens des étoiles, comme le Nouada.


    Le Nouada est mort, et comme lui tu mourras. J’aurai la gloire de te couper la tête.


    Je pourrais trancher la tienne à l’instant, et tu ne verrais pas le coup venir!


    Pourquoi ne le fais-tu pas?


    Puisque tu parles de gloire, que pourrais-je retirer d’une victoire aussi facile?


    Alors, attendons qu’Armaur se lève et combattons dans sa lumière.


    Ne te bats pas, Kadarn. Les Domnis ont besoin de ton autorité, maintenant que Gwarez et Gwasta sont morts. Vois comme ils se sont débandés. Sans toi, que restera-t-il de Rog?


    Je suis un guerrier. Je dois protéger les Domnis. Ma vie n’a d’importance que si je remplis ce rôle. Si je ne livre pas ce combat, la honte sera sur moi. Et l’autorité ne réside pas chez celui que la honte a marqué. Je n’ai pas peur de toi, Roi des Brini. Tu as remporté une victoire facile, dans le noir. Te battre contre moi dans la lumière sera une autre épreuve.


    Bien! Attendons qu’Armaur se lève.


    Ce ne sera pas long. Une pâle clarté envahit le ciel, derrière toi. Je vois déjà plus nettement les contours de ton casque et de tes épaules.


    Kadarn s’assoit au pied de l’arbre. Roi des Brini s’adosse au tronc d’une autre. Autour d’eux gémissent des hommes blessés par les pierres.


    Pourquoi nous jeter des pierres? demande le Domni. Avais-tu épuisé tes flèches?


    Je voulais épargner vos vies.


    Il secoue les flèches dans le carquois.


    Ainsi que tu l’entends, j’avais de quoi vous tuer tous. J’aimême visé ton cœur, tout à l’heure. Mais j’ai baissé mon arc…


    Comment pouvais-tu viser mon cœur dans le noir?


    Mon casque me permet de percer l’obscurité.


    N’est-ce pas un casque semblable qui rendait le Nouada insensible aux rêves de béatitude?


    Si.


    Kadarn reste silencieux un moment.


    Et pourquoi n’as-tu pas décoché ta flèche?


    C’était trop facile de tuer.


    Tu regretteras tout à l’heure d’avoir baissé ton arc… Seule compte la victoire. Peu importe comment vient la mort. Si tu peux tuer ton ennemi, fais-le tout de suite, sans écouter ta sensiblerie. Un guerrier n’est pas là pour mettre sa vie en péril. Il est là pour vaincre l’ennemi et protéger sa tribu. Tant mieux si la victoire est facile! Regardons Armaur se lever, maintenant, et saluons-le au nom du royaume de Délienn.


    Etirant de grandes ombres sur le sol, un épais croissant d’ambre émerge des dunes de Rog. Kadarn se lève et tend les bras vers lui.


    Je te salue, Armaur, lumière des nuits, dispensateur de science, ordonnateur des rythmes de mon royaume! Donne-moi la force de vaincre!


    Puis il prend son épée et son bouclier. Roi des Brini se lève à son tour et dégaine Solution Brutale.


    Tu portes un casque et je suis tête nue, dit Kadarn. Le combat n’est pas égal.


    Et toi, tu tiens un bouclier.


    Le Domni désigne les armes abandonnées par les fuyards.


    Prends celui que tu veux.


    Roi des Brini choisit un ovale de dirdu qui ne pèse pas plus à son bras que le bouclier de bois rond à celui de Kadarn.


    Tu peux enlever ton casque, maintenant.


    Roi des Brini le pose au pied de l’arbre sur laquelle il s’appuyait et les deux hommes se retrouvent face à face. Kadarn tourne autour de son adversaire, cherchant un point faible. Roi des Brini sent le losca qui commence à brûler dans son ventre, mais, au lieu d’exploser comme les fois précédentes, c’est une lente extension de chaleur qui l’emplit en lui laissant toute sa lucidité.


    Soudain, Kadarn feinte une attaque aux jambes et frappe à la tête. Le bouclier de dirdu pare les deux coups. Le Domni fait un bond en arrière et regarde son adversaire avec un air étonné. Puis il se déplace encore, de façon à se trouver face à Armaur. Le bouclier qu’il tient devient brillant, comme si c’était un miroir reflétant la lumière de l’astre. L’éclat s’intensifie. Le bouclier s’élargit, se dilate. Derrière cette boule éblouissante Kadarn grossit aussi. Ses traits se déforment, ses oreilles s’allongent, son crâne s’aplatit et c’est un bleille monstrueux qui se tient là, museau levé vers le ciel, hurlant à la mort.


    Au bout d’un bras couvert d’écailles, il brandit une épée sur laquelle dégouline un sang épais.


    La lame change. Tandis qu’elle se met à briller comme le bouclier, sa pointe s’élargit, devient double et prend la forme d’un croissant étincelant. Puis elle se fend dans sa longueur, donnant naissance à une seconde épée empoignée par une main poussée dans la paume du bleille.


    Derrière cette main nouvelle, un interminable bras couvert de poils sort des écailles, et lentement un deuxième être se dégage du premier, avec un long corps ventru posé sur de courtes jambes torses et des épaules étroites desquelles jaillit un grand cou recourbé terminé par une tête de jao.


    Il contourne Roi des Brini par la droite et s’élance contre lui. Le fils de Télène, en se protégeant du bleille avec son bouclier, lui perce le ventre d’un coup d’épée. Un courant glacé envahit aussitôt son bras, pénètre sa chair, éteint le losca, engourdit ses idées. Ses doigts ne peuvent plus serrer la poignée de Solution Brutale. Un choc la lui arrache. Le bouclier éblouissant du bleille vient frapper le sien. Roi des Brini s’affale. Il veut se relever mais ses forces l’abandonnent. Le dirdu devient trop lourd pour son bras qui retombe, l’offrant sans défense à ses ennemis. Le bleille s’approche et lève son épée lumineuse.


    Un sifflement. Un choc sourd. Un gémissement. Tout devient noir.
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    La voix de Fleur de Gwarés qui crie:


    Mon Unique!


    Puis celle d’Enès, tout près:


    Il n’a rien.


    Roi des Brini se redresse sur un coude. Kadarn est étendu à ses pieds. Enès, debout près de lui, tient une fronde.


    Je t’avais dit de regarder son ombre!


    C’était un guerrier, pas un drwidh.


    C’était Lène. Je suis arrivé trop tard, malheureusement. J’aurais pu le combattre et le mettre en fuite, mais j’étais trop loin. Je l’ai vu lever son épée sur toi. Je n’ai eu que le temps de lui envoyer une balle de ma fronde.


    Roi des Brini examine Lène. La clarté d’Armaur et ses ombres révèlent une énorme bosse au front du Domni. Du sang coule de ses narines.


    Partons, dit Enès. La mer monte. Cam a conduit les matelots sur Marhvaur. Je venais avec Fleur de Gwarés pour te chercher.


    Roi des Brini se relève et va ramasser Solution Brutale.


    Lène m’a menti. Il a prétendu s’appeler Kadarn, fils de Kadour.


    Il n’a pas menti. Il t’a simplement donné son nom de naissance. Lène est son nom de drwidh.


    Il m’a aussi affirmé qu’il était guerrier.


    Rien n’empêche un guerrier de devenir drwidh.


    Fleur de Gwarés pousse un cri:


    Attention Enès! Il vient vers toi dans ton dos!


    Le drwidh rouge se retourne juste à temps pour éviter l’épée de Lène. Le Domni, encore chancelant, lâche son arme et, emporté par son élan, tombe sur elle. La lame de dirdu lui déchire le ventre et ressort dans son dos, du côté droit.


    Enès examine son adversaire.


    Il va mourir. Aide-moi, Roi des Brini. Nous allons l’appuyer contre une arbre, dans la lumière d’Armaur.


    Ils lui croisent les jambes et lui posent les mains sur les genoux. Enès arrange la chevelure de Lène et la dispose sur ses épaules. Ils placent deux arcs de chaque côté pour l’empêcher de glisser et un javelot devant lui, la pointe dans le sol, pour l’empêcher de tomber en avant.


    Partons, maintenant! dit Enès.


    Comme ils s’éloignent, une voix déchirée par la souffrance résonne sous les branches nues.


    Tu es venu dans mon royaume porter le trouble, Ile de Savoir. Par ta faute nos guerriers sont morts et par ta faute je meurs. Qu’Armaur vous maudisse, Enès, fils de Goulou, toi et…


    Enès a bondi et, d’un coup d’épée, tranche la tête du Domni.


    Il allait prononcer ton nom, dit-il à Roi des Brini.


    Puis, regardant Armaur avec inquiétude:


    Je vais essayer d’écarter cette malédiction. Laissez-moi.


    Tandis que Fleur de Gwarés et l’Unique s’éloignent jusqu’à la route, il s’assoit et ferme les yeux. Peu de temps après, il rejoint ses compagnons.


    Je ne sens rien qu’hostilité et porte fermée, dit-il. Retournons au lestre et quittons ces lieux au plus vite.
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    Ils arrivent sur la plage où Mail les attend avec les deux keuraks et ils rejoignent le lestre. Comme ils sont en train d’embarquer, Armaur se cache. Un brouillard épais monte de la mer et enveloppe Marhvaur. La nuit devient comme de l’encre. Goapic s’adresse à Roi des Brini:


    Crois-tu que je pourrai voir la mer et la côte avec ton casque?


    La mer sera toujours plus chaude que les rochers la nuit et plus froide le jour. Oui, tu peux percer l’obscurité avec mon casque. Mais la brume tisse un rideau qui peu à peu intercepte la chaleur des choses. Ta vision sera donc restreinte. Nous devrons naviguer lentement.


    Pour ça, rien à craindre! Le vent est tombé, la mer monte et nous allons devoir prendre les avirons pour nager à contre-courant. Nous ne risquons pas de forcer l’allure!


    Cette brume a quand même du bon, dit Enès. Elle nous soustrait aux regards des Domnis.


    C’est une consolation… répond Goapic.


    Il met le casque de Roi des Brini et va se poster à l’avant. Bourjine prend l’aviron de queue.


    Mail et Plinn, levez la pierre! crie Goapic.


    Les matelots exécutent l’ordre et, presque à tâtons, vont se poster aux avirons avec les deux nouveaux, Pachpi et Flemm. Le lestre part lentement, très lentement, trop lentement au goût de Goapic qui se repère sur un rocher.


    A cette allure, nous serons encore dans le port au lever du jour. Si la brume se lève, Marhvaur finira comme Vivi!


    Le rôle d’un guerrier est d’écarter les dangers, dit Enès. Roi des Brini reprendra son casque et nous dira comment éviter les écueils. Le rôle d’un drwidh est de guider. Je tiendrai l’aviron de queue. Ainsi, Bourjine et toi pourrez ramer avec les autres. L’essentiel est de s’éloigner suffisamment pour attendre le reflux hors de portée des flèches.


    En bougonnant, Goapic rend son casque à Roi des Brini et va aider les matelots. Même ainsi, Marhvaur se traîne pendant des heures. Quand il ne peut plus voir la côte, Roi des Brini estime que le lestre est en sécurité.


    Jetons la pierre, dit-il, et voyons si nous résistons au courant.


    Nagez toujours, vous autres, dit Goapic. Bourjine et moi, nous allons jeter la pierre.


    Tiens? dit Mail à Plinn. Ce n’est pas nous qui faisons la manœuvre?


    Ouais, répond Plinn. Filer la chaîne, c’est facile. Mais je parie que c’est nous qui la lèverons!


    La pierre chasse un peu, puis la chaîne se tend et le lestre s’immobilise face au courant. L’équipage rentre les avirons et part se reposer.


    Roi des Brini prend le premier quart, assis sous la sculpture de proue. Fleur de Gwarés, blottie dans ses bras, s’est endormie. Il pense aux derniers combats. Cam le surprend. Il aurait pu profiter de la situation pour lui nuire. Il a fait son devoir de guerrier. L’autorité d’Enès est grande!… Tous ces morts… L’Unique oscille entre horreur et désespoir. Puis il pense au Nouada. Dans son journal, celui-ci raconte comment il tua trois hommes, la première fois, pour protéger Lirn, et la honte qu’il ressentit. Ensuite, il y eut le combat des trois collines et la fierté de Lirn. La même fierté qu’il a vue dans les yeux de Fleur de Gwarés. Pourrai-je devenir Brési comme toi, Skinn?
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    Goapic vient le relever quand le jour s’insinue dans le brouillard. Le flot se calme.


    Encore deux heures, et si la brume se lève, nous pourrons partir sur le courant de la Nervène, dit le Kerni.


    Roi des Brini s’endort sur place. Le bruit de la chaîne qui s’enroule autour de la cloche du cabestan le réveille. Mail et Plinn tournent juste à côté de lui. Fleur de Gwarés ouvre les yeux et lui sourit. La brume est toujours aussi épaisse. Il ne voit même pas l’arrière du lestre. Goapic vient lui demander son casque.


    C’est dangereux de naviguer maintenant, dit le Kerni. Nous ferions mieux de rester au mouillage en attendant que ça se lève. Mais Enès veut partir! J’espère voir les rochers à temps pour qu’on puisse les éviter. Cette fois, avec le courant, nous serons vite dessus!


    Les quatre matelots reprennent les avirons et font pivoter Marhvaur. Le lestre part dans l’humidité opaque.


    Virez à tribord! crie Goapic. Des rochers devant! Virez!


    Les rameurs de tribord nagent à contre pour aider à la manœuvre. Un bruit de raclement monte des flancs du bateau.


    Nous avons touché! crie Goapic. Nagez, nagez!


    Mais les hommes ne peuvent empêcher le courant de drosser le lestre sur des fonds invisibles où il s’échoue. A l’aide des avirons, l’équipage, après de longs efforts, parvient à le remettre à flot.


    Jetez la pierre! dit Enès. Il est inutile de continuer. Nous attendrons ici que la brume se dissipe.


    Mail et Plinn ne se le font pas dire deux fois. Jamais la pierre n’est descendue si vite.


    Goapic et Bourjine descendent dans la cale pour examiner la coque. L’équipage et les passagers, dans un silence lourd d’inquiétude, attendent qu’ils remontent. La tête de Goapic paraît enfin dans l’écoutille.


    Ça va! Marhvaur est solide! Mais nous avons eu de la chance!


    Reposons-nous, dit Enès.


    Fleur de Gwarés regarde l’Unique.


    Viens avec moi sous la tente.


    Le drwidh les regarde partir avec un sourire. Il hèle Kwir.


    Prépare-nous quelque chose de chaud et trouve-nous des couvertures! Nous allons dormir sur le pont.


    


    


    Trois fois la brume a tamisé le jour. Pour la troisième fois, la nuit vient imbiber l’épaisse couche répandue sur la mer. Marhvaur n’a pas changé de place, se contentant de tourner autour de sa chaîne au gré des marées. Le froid et l’humidité pénètrent le bois, la toile, la laine, les cœurs. Tous dorment, saisis par l’ennui. Seul Enès, que ronge l’impatience, veille. Tout le temps gagné dans la première partie du voyage se perd ici, dans cette poisse. Il se tient à l’étrave, face à l’ouest puisque le flot descend, et, pour la millième fois, il adresse une prière aux dieux. Une bourrasque glacée soulève les mèches mouillées sur son front. Au bout de quelques instants, il aperçoit des lueurs, là-bas, sur la droite. Les maisons de Rog! Le drwidh court réveiller Goapic et Roi des Brini. Le vent se lève à l’ouest. Cette fois, le casque permet de voir assez loin pour que Goapic reconnaisse le site et trouve sa route. Sans se faire prier, joyeusement, Mail et Plinn lèvent la pierre. Le lestre pivote, la voile est hissée. Ils partent enfin!


    Le jour les trouve à quelque douze lieues de Rog. Ils longent à tribord de hautes falaises monotones où viennent mourir les forêts dénudées par Mamgus. Dans ce paysage lugubre et grandiose où résonne le ressac, planent des oiseaux blancs aux pattes bleues qui, par moments, laissent derrière eux des traînées de poudre brillante.


    Ce sont des gougas, dit Enès. Ces oiseaux sont fous. La poudre que tu vois est un pollen. Ils se reproduisent ainsi, en vol, et naissent dans des fleurs qui ne poussent que sur les falaises de Délienn.


    Une heure avant que naisse le jour suivant, le très fin croissant d’Armaur se lève, frêle et fragile, et, dans les premières lueurs de l’aube, ils doublent la pointe du Spern et virent au sud-est pour naviguer au grand largue. L’allure est très bonne. Tout va bien à bord. Enès a retrouvé son calme et Goapic est satisfait de ses deux nouveaux matelots, Pachpi et Flemm.


    La journée de Ki Nawatani, vingt-sixième de Du, s’achève par un coucher de Rotan de toute beauté. La mer enroule des fils d’or et d’améthyste sur des gris ardoise, des bleus éteints et des nacres. Des nuages vert sombre, traînant des queues de pluie, passent devant de hauts filaments de feu vermillon dominant un horizon de soufre taché de violet terne. Même Cam est sorti de sa retraite pour admirer le spectacle.


    Goapic fait la grimace.


    Il vaut mieux dormir dans la cale, cette nuit, dit-il. Nous allons vers la tempête.


    Après avoir pris trois ris dans la voile, les matelots s’affairent à ranger le pont, à fixer tout ce qui pourrait bouger, à retendre les tentes des quartiers avant et arrière.


    Mais, dans la nuit, le ciel s’éclaircit, dévoilant la beauté des étoiles quand elles sont seules sur l’écrin du firmament et qu’Armaur ne vient pas ternir leur éclat. Puis Rotan, déjà parée des sombres rouges du Gourodan-kus, se lève pour éclairer Ana, le dernier jour de Du.


    Une heure avant midi, Goapic appelle Enès.


    Regarde Rotan! N’est-ce pas un lagatu qui commence?


    Sur le côté de l’astre tourné vers l’ouest se dessine une encoche ronde qui grossit, comme si, là-haut, un animal mangeait la chair de Rotan. Bientôt, comme la pupille d’un œil carmin balayant la mer de son regard maléfique, un disque noir, trois fois plus petit que lui, s’inscrit dans le disque rouge et progresse vers son centre.


    Enès est sidéré. Bouche bée, il contemple le spectacle.


    L’œil de Béler, murmure-t-il. Lughern, protège-nous!
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    COMME LE DISQUE NOIR arrive au milieu de Rotan, le vent fraîchit brusquement. Une grande pointe de nuages sombres monte à l’ouest et vient cacher le lagatu. Les vagues s’enflent et se couvrent d’écume. Goapic fait reprendre les ris qu’on avait largués pendant la nuit. Le vent forcit de plus en plus et tourne, contraignant Marhvaur à mettre le cap au sud pour ne pas prendre les lames par le travers. L’allure devient très vive. L’écume au crêt des vagues vole comme la neige au sommet des montagnes, et dans le demi-jour hurlant, ils voient foncer sur eux, par l’arrière, ces masses blanches qui brutalement les soulèvent et lentement les déposent, le cœur au bord des lèvres.


    La pluie se déchaîne soudain, cinglante et glacée. Goapic et Mail s’arc-boutent sur les gouvernails, regrettant, pour une fois dans leur vie, de ne pas être bleus comme les Liwédis pour échapper au froid. En fin d’après-midi, Bourjine et Plinn les remplacent, mais, dans la cale, Goapic et son matelot ne peuvent prendre aucun repos tant Marhvaur roule et tangue. Fleur de Gwarés, blottie contre l’Unique, n’a pas peur. Enès montre un calme serein, Kwir est malade et Cam regarde le plafond d’un air détaché de la vie.


    Le vent fraîchit encore et l’équipage s’apprête à changer de voile quand le hauban cède tout à coup à bâbord. Dans un craquement net et bref, le mât se rompt à mi-hauteur. La vergue et le haut du mât viennent écraser la tente du quartier avant. Le vent s’engouffre sous la voile retenue par ses écoutes. Secouée par les rafales, elle balaye le pont, envoyant la vergue défoncer le pavois. Avec mille peines Bourjine parvient à couper l’écoute de bâbord et le cordage qui sert à orienter la vergue. La voile s’affaisse. Le lestre se met au travers des lames, roule et embarque. A chaque mouvement, les vagues qui parcourent le pont projettent la vergue contre l’étrave. Les matelots cramponnés au pavois, impuissants, presque déjà noyés, guettent le craquement final parmi les chocs sourds qui disloquent Marhvaur.


    Roi des Brini apparaît sur le pont avec un javelot. Il se noue un filin à la taille et, profitant d’un déferlement d’eau glacée, se laisse glisser jusqu’au pied du mât auquel il parvient à s’agripper pour y fixer l’autre extrémité du filin. De là, en tendant le bras par-dessus les assauts de la vergue, il peut couper les cordages de tribord avec la pointe du javelot. Le second hauban est à portée. Roi des Brini le tranche aussi. A cet instant, la vergue percute encore l’avant de Marhvaur. Par bonheur, l’étrave tient bon, et c’est le pavois qui cède. La voile et la vergue s’engouffrent par cette ouverture et partent dans les vagues. Mais le haut du mât se met en travers et les retient.


    Roi des Brini, accroché à son filin, se laisse emporter jusqu’à la proue. Comme il commence à couper les drisses qui relient la vergue au mât, une lame plus sauvage que les autres lui arrache le javelot des mains. La colère l’investit.


    Je te sauverai, Marhvaur! hurle-t-il.


    Il saisit le morceau de mât et réussit, entre deux vagues, à le faire passer par l’ouverture. Epuisé, il voit la vergue, la voile et le mât partir, mais l’étai qu’il n’avait pas pu couper, les retient encore, transformant ces épaves en ancre flottante. Marhvaur, sous son influence, vire et présente sa proue aux lames. L’équipage profite de ce retour à la stabilité pour tenter d’établir un gréement de fortune avec la vergue récupérée sur Vivi. Après un travail acharné, la petite voile est hissée. Roi des Brini coupe l’étai et Marhvaur reprend sa fuite sur les montagnes d’eau.
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    Toute la journée de Ui Nawatouri, ils fuient vers le sud-ouest, dans la pluie, le froid et les hurlements du vent. Le soir,une terre apparaît, tout près, dans un déchirement des rafales.


    Ce ne peut être qu’une des Pédernézène! crie Goapic. Nous allons la laisser à tribord et nous essaierons de virer à l’ouest pour nous mettre à l’abri.


    Marhvaur longe une falaise noire et luisante jusqu’à une pointe. Une deuxième île apparaît derrière, toute proche, qui tend une longue branche vers l’est. La pointe de la première île est dirigée vers une baie de la seconde, et entre ces deux terres la mer est calme. Goapic, adroitement, parvient à rentrer dans cet espace abrité du vent.


    La première île descend doucement, par une longue pente, depuis le rebord de la falaise luisante jusqu’à la mer qu’elle rejoint pour former une vaste baie. A l’aviron, le lestre est dirigé vers le rivage sombre et nu. Les matelots mouillent la pierre. L’abri est bon. La nuit arrive. Ils descendent tous dans la cale et dorment enfin.


    Au matin, le vent a molli mais les vagues furieuses poursuivent leurs assauts. Des panaches d’écume jaillissent au-dessus de la roche noire et l’air est obscurci par les embruns. Les marins se mettent à l’ouvrage. Le lestre a souffert. Plusieurs jours seront nécessaires pour le remettre en état. Et puis il faudra trouver un autre mât. L’île qui les abrite est déserte. C’est un plateau basculé d’obsidienne lisse où s’accrochent de vagues plantes translucides.


    Le drwidh rouge s’adresse à Fleur de Gwarés et à Roi des Brini.


    Venez avec moi. Nous allons débarquer sur Enèsloar. De là, je veux contempler les Pédernézène.


    Pendant que l’équipage s’active sur le pont, ils prennent un keurak et bientôt leurs pieds foulent la pierre obscure. En essayant d’éviter les longs filaments blanchâtres des plantes qui gisent, flasques, sur la roche glissante, ils montent vers le haut de la falaise, jusqu’à ce qu’ils puissent voir les îles tout en restant abrités de la rage des vagues.


    Devant eux, Enèstérène, plus basse qu’Enèsloar, déploie cinq branches couleur de nuit autour d’un petit lac laiteux et circulaire. A l’ouest, parmi les vapeurs épaisses qui l’environnent, ils devinent un dôme sombre: Enésul. Derrière, Enèstouar se dresse comme une tour verte dont les quatre étages vont diminuant, laissant à chaque fois une large terrasse à leur pied.


    Le drwidh paraît ému. Il regarde longtemps le paysage avec un œil aigu, le scrute, le détaille, comme s’il voulait l’apprendre par cœur.


    En ce lieu se rejoignent les royaumes, dit-il. Ces îles sont l’essence de Bré, ainsi que le chantent les drwidhs:


    


    A l’est Enèsloar:


    Pour Délienn deux pointes,


    La lumière et la nuit jointes.


    


    Au sud Enèstérène:


    Pour Korn cinq branches,


    Trois d’or et deux blanches;


    Un lac unique pour la Reine.


    


    A l’ouest Enèstouar:


    Pour Tuchenn quatre flancs,


    Deux verts, un rouge, un blanc.


    


    Enésul au nord:


    Pour Askol pierre brûlante


    De la fronde étincelante.


    Rouge sang, vie et mort.


    


    Comme ils redescendent la pente, l’un des longs filaments sedétend soudain et vient frapper Enès au visage. Sa peau devient rouge et brûlante. Un second filament lui cingle l’autre joue. Le drwidh pousse un cri et s’évanouit. Tout autour les plantes s’animent de mouvements saccadés, se redressent, fouettent l’air, chuintent, grouillent. Roi des Brini prend Enès sur ses épaules et court jusqu’au keurak. Fleur de Gwarés le rejoint.


    Tu n’as rien? demande-t-il.


    Non. Les plantes ne s’en prenaient qu’à Enès.


    Des cloques blanches apparaissent sur les deux traces pourpres qui balafrent le drwidh.


    Regagnons vite Marhvaur. Kwir saura peut-être ce qu’il faut faire.


    Quand Enès est allongé sur le pont, Kwir lave les plaies à l’eau chaude. Mais de nouvelles cloques apparaissent.


    N’est-ce pas le moment de se servir de la sève d’arvué? demande Roi des Brini.


    Elle appartient à Morlude aux dents de sable, dit Goapic. Je ne peux pas…


    Je me fous de Morlude aux dents de sable, Goapic! Enès est malade. Ou tu vas chercher de la sève, ou je t’écrase la tête sur le pont!


    En même temps qu’il hurlait ces derniers mots, de la vapeur montait de ses épaules et ses yeux lançaient des lueurs sanglantes.


    Le Kerni se précipite dans la cale et revient, tout tremblant, avec une petite écuellée de sève. Roi des Brini l’envoie voler d’un revers de main.


    Un seau! Je veux un seau de sève!


    Goapic retourne à la cale et revient avec un seau rempli. Il a les larmes aux yeux.


    Pendant que Kwir soigne Enès, Roi des Brini s’adresse au Kerni.


    Pourquoi pleurer, Goapic?


    Parce que j’ai peur que cela retombe sur moi. J’espère que tu n’oublieras pas de prendre ma défense à Bilarbili.


    Je veux sauver Enès. Et, crois-moi, sa présence à Kornok est plus importante que celle d’un tonneau de sève. Je pense que ton roi te félicitera plutôt!


    Tu ne le connais pas!


    Je te promets ma protection.


    Tu ne seras pas toujours là!


    Je dirai que j’ai agi seul.


    Goapic semble rassuré.


    Puis-je te poser une question, Roi des Brini?


    Tu n’as pas besoin de ma permission pour cela!


    Avez-vous vu des arbres sur les îles?


    Sur Enèstouar, peut-être.


    Nous irons voir demain. J’espère que nous trouverons de quoi faire un mât.


    Enès reprend connaissance. Son visage est toujours boursouflé, mais il ne ressent plus de brûlure. On le transporte sous la tente. Kwir lui masse le corps et il s’endort.


    Le soir, le vent tombe mais le ciel ne s’éclaircit pas. Et la nuit vient ensevelir la terne clarté du jour moribond.
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    Le lendemain, mû par les avirons, Marhvaur se rend près d’Enésul. C’est une calotte rouge, lisse et sèche, qui émerge comme le haut d’une énorme balle. Tout autour, des vapeurs montées de la mer la couronnent de claires volutes. Enès fait arrêter le lestre et part seul dans un keurak faire le tour de l’île. Les autres le voient se fondre dans les buées puis revenir, avec cet air d’être ailleurs qu’il avait d’habitude en sortant du bois sacré de Camoghère, après les rites du matin. Ils remarquent aussi que les deux balafres pourpres qui le défiguraient ont disparu.


    Enèstouar les attend, séparée d’Enésul par la pointe d’une branche d’Enèstérène. L’espoir de trouver des arbres grandit car ils voient une végétation épaisse sur les terrasses. Mais ils doivent déchanter quand ils s’approchent. Ce sont de grandes tiges molles qui retombent et s’enchevêtrent. Ils font le tour de l’île qui a la forme d’un carré. Sur l’un des côtés descendent des fleurs rouges dont les pétales fanés s’entassent sur la dernière terrasse et pourrissent dans une fade odeur de charogne. Sur la face opposée poussent des milliers de petites fleurs blanches qui répandent un parfum vivifiant. Les deux autres côtés sont verts et résonnent du chant d’oiseaux invisibles.


    Goapic est abattu.


    Nous ne pourrons pas arriver à Bilarbili avant le Gourodan-kus avec un gréement de fortune.


    Je dois être à Kornok ce jour-là, dit Enès. Que pouvons-nous envisager?


    Le mieux est d’aller à Pentréz, à l’embouchure de la Stirpri. De là, vous irez à pied jusqu’à Morimor, sur la mer de Daoubenn. Vous pourrez embarquer pour Kornok sur un bateau kerni. Il y en a toujours là-bas.


    Combien de temps comptes-tu pour ce voyage?


    Avec ce gréement, au moins sept nuits pour Pentréz. Après, je ne sais pas trop. Je n’ai jamais fait le voyage à pied. Mais certainement pas moins de douze nuits. Entre Morimor et Kornok, avec une bonne brise, il faut trois nuits.


    Soit, au mieux, vingt-deux nuits. C’est aujourd’hui le troisième jour de Kerzu. Il reste seize nuits avant le Gourodan-kus…


    Nous pouvons essayer de ramer jusqu’à Pentréz.


    Pour gagner quoi? Une nuit?


    Je peux aussi te débarquer sur la côte d’Askorn. Mais là, je ne peux pas te dire combien de temps tu mettras pour atteindre Kornok. Il n’y a pas de route dans les montagnes.


    Ni d’eau.


    Roi des Brini intervient.


    Je connais un gréement qui sera plus efficace avec un demi-mât que ne l’était le précédent.


    Enès lui lance un regard pénétrant et sourit.


    Es-tu sûr que nous irons plus vite qu’avant?


    Oui, surtout avec des vents contraires. Et les manœuvres seront plus simples.


    Eh bien, j’attends avec impatience de voir cette nouvelle façon de naviguer sur les eaux de Bré! Goapic et ses hommes suivront tes instructions. Toi, tu te contenteras de donner des ordres. Je ne veux pas nous attirer le courroux de la Grande Reine!


    Il suffit d’avancer le mât aux trois quarts du bateau, de dresser la vergue dessus, le plus verticalement possible, et de faire une voile triangulaire. Pour qu’elle reste déployée, nous en maintiendrons le bas au moyen d’un aviron passé dans des anneaux de corde. Nous attacherons une extrémité de l’aviron au mât. A l’autre extrémité nous fixerons un cordage qu’il suffira de tenir pour manœuvrer la voile.


    Retournons à l’abri d’Enèsloar et commençons les travaux tout de suite, dit le drwidh. Est-il besoin de tirer Marhvaur au sec?


    Je ne sais pas, dit Goapic. Avancer le mât, c’est plus facile à dire qu’à faire. Je ne suis pas charpentier de marine. Aucun de nous ne l’est. Il faut aussi des outils que nous n’avons pas…


    Alors, nous ferons un foc, dit Roi des Brini. Un grand foc. Il faudra sacrifier la tente arrière et la manœuvre sera un peu plus compliquée, mais vous apprendrez vite.


    Le soir, le ciel s’éclaircit et ils voient Rotan pour la première fois depuis le flamboiement de Ki Nawatani. La nuit allume le croissant d’Armaur au-dessus d’Enèstouar. Roi des Brini, qui prenait son quart de guerrier, réveille sa compagne.


    Sur le pont, la jeune femme s’exclame.


    Que c’est beau!


    Les plantes se sont redressées sur Enèsloar. Elles émettent une lueur tantôt bleutée, tantôt rose; formant une sphère argentée, leur base se gonfle et soudain se rétrécit. Les filaments ondulent, de leur extrémité jaillissent des poussières phosphorescentes qui retombent lentement sur le sol pour doucement s’y éteindre.


    Fleur de Gwarés se retourne et pousse un cri émerveillé. Là-bas, sur Enèstérène, des milliers de points brillants s’allument et palpitent sous le ciel paré d’étoiles, comme une réponse joyeuse aux mystérieux appels du firmament. Sur deux des branches les points sont d’argent, sur les autres ils sont d’or…
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    Dès le point du jour, le travail commence. Roi des Brini bout dene pouvoir aider les hommes, mais se plie au désir du drwidh. Il indique comment dresser la vergue pour allonger lemât, et comment faire un gui avec un aviron. Ce sont les voiles qui demandent le plus de temps. Il faut les tailler dans les jeux de rechange, et ce n’est pas sans inquiétude que les hommes coupent la toile. Ils cousent assis sur le pont, jusqu’à ce que la nuit les interrompe. A l’aube, ils se remettent au travail.


    Dans la matinée, alors que l’ouvrage tire à sa fin, l’Unique, qui veut en avoir le cœur net, part avec Fleur de Gwarés jusqu’à la rive d’Enèsloar. Tandis que sa compagne reste dans le keurak, il s’aventure parmi les plantes. Elles l’ignorent.


    Autour de lui, les grains de poussière éjectés pendant la nuit par les filaments se déplacent dans tous les sens. Lorsque deux grains se croisent, ils se précipitent l’un vers l’autre. Parfois ils se rejettent violemment, parfois ils s’unissent, formant un grain plus gros qui rejette ou attire d’autres grains de sa taille. Certaines de ces unions multiples finissent par produire de petites structures cristallines en forme de spirales munies de deux bras coudés sur lesquels elles se dressent. Un petit éclair, jailli de la pointe de la spirale, fait fondre l’obsidienne et elles s’enfoncent comme des vrilles dans ce trou pour s’y liquéfier.


    L’Unique retourne au keurak sans provoquer la moindre réaction des plantes et prend place à côté de Fleur de Gwarés.


    Apparemment, c’est bien à Enès qu’elles en voulaient! dit-il tandis qu’ils rament ensemble.


    Tu crois que c’est un effet de la malédiction de Lène?


    J’ai vu que les graines de ces plantes pouvaient s’attirer ou se repousser violemment. Peut-être qu’elles rejettent de la même façon certaines personnes pour des raisons qui nous échappent…


    Peut-être…


    Quand ils montent sur le pont de Marhvaur, les voiles sont terminées. L’équipage est en train de déjeuner. Pendant le repas, Enès interroge Roi des Brini. Ses réponses le laissent songeur.


    En début d’après-midi commencent les premiers essais de navigation. Heureusement, la brise est très légère dans l’abri des îles car, comme Roi des Brini commande les manœuvres sans pouvoir y participer, les premiers essais sont périlleux. Après plusieurs heures, Goapic et Bourjine, fins marins, ont assimilé l’art de choquer une écoute ou de virer au vent, et l’équipage celui de prendre un ris sur le gui ou de changer de foc. Ils se lancent alors sur l’océan et, après quelques virements de bord dans une bonne brise de nordet, se déclarent enchantés par la facilité avec laquelle Marhvaur remonte au vent. Ils reviennent à l’abri des Pédernézène pour prendre le repas du soir au calme.


    Mangeons tranquillement, puis cap au sud-est, dit Goapic. Le vent est bien établi au nord. Demain matin, nous serons en vue d’Askorn! Tu arriveras à temps, ô drwidh!
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    ILS ONT cinq jours de bonne brise, fraîche et constante, durant lesquels ils longent une côte désolée qui s’étend au sud. D’abord des montagnes desséchées dont les pics se perdent dans un lointain brunâtre, puis des terres mornes et grises, percées de trous remplis de fumée, enfin des plaines jonchées de pierres éclatées, suivies de longues étendues de sable rose. Tout cela sans le moindre signe de vie.


    Les Prinvis sont peu nombreux, dit Enès. Quand ils ne cherchent pas de nouvelles mines dans le désert, ils habitent plus à l’est, près des points d’eau.


    En début d’après-midi du cinquième jour, ils arrivent en vue de Bèkarvan, qui marque le début de la profonde baie de Kénou. Devant eux, le croissant d’Armaur se lève, tel un léger trait de craie sur les pâles vapeurs de l’horizon. Alors qu’ils se dirigent vers la pointe opposée, Bèkénou, le vent change brusquement, tournant d’abord à l’ouest, puis, très rapidement, plein sud. Un formidable nuage noir arrive sur eux, traversé d’éclairs émeraude illuminant une mer de plomb.


    Une incroyable tempête se lève en un instant, saisit Marhvaur dans ses griffes et lacère le foc avant qu’on ait eu le temps de l’amener. Goapic tente de passer la pointe mais le lestre ne manœuvre plus aussi bien et le vent le repousse. Fuyant sous la furie, après avoir amené toute la toile qu’il a pu, il parvient quand même à prendre la direction de la baie de Kénou.


    Alors qu’ils y entrent, une rafale encore plus sauvage déchire la voile qui part en lambeaux, et emporte le tourmentin que les hommes avaient préparé sur le pont. Le vent menace de les jeter sur les rochers de Bèkarvan. Ils doivent souquer pour éviter les écueils, jusqu’à ce que la tempête s’apaise aussi soudainement qu’elle s’était levée. Après avoir mouillé la pierre, les matelots épuisés se laissent tomber sur le pont et restent prostrés un long moment.


    C’est pas avec les zés liwédies qu’on remplacera celle-là! dit Mail en regardant les quelques morceaux de voile qui pendent encore au mât.


    Ça oui! répond Flemm. On aurait dû embarquer des plus gros!


    Et ils éclatent de rire.


    Riez toujours! leur crie Bourjine. Vous aurez bien le temps de pleurer quand il faudra ramer jusqu’à Bilarbili!


    Que faisons-nous, Enès? demande Goapic.


    Dormons ici. Nous essaierons de trouver des Prinvis demain. Peut-être pourront-ils nous aider. Ce sont de bons tisserands. Ils font leurs vêtements avec une plante du désert, le gwiade, fine comme un fil et longue de plusieurs lieues.


    A la nuit, ils aperçoivent des lumières au sud.


    Ce sont des feux, dit Fleur de Gwarés.


    Sans doute des Prinvis, répond Enès.


    Allons-y, dit Goapic. La traversée n’est pas bien longue et il n’y a plus de vent. En se relayant à l’aviron, nous y serons à l’aube.
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    Armaur va disparaître derrière les monts, au fond de la baie. Dans les dernières lueurs, Roi des Brini qui se trouve à l’arrière, près de Goapic, voit sortir de la mer une grosse tête ronde et translucide avec deux boules noires à l’intérieur, comme des yeux qui le fixeraient. Elle reste émergée un instant, puis s’enfonce sans bruit.


    Tu l’as vu, toi aussi, dit Goapic.


    Qu’est-ce que c’est?


    Je ne sais pas. Il doit nous suivre depuis que nous avons quitté les Pédernézène. J’ai demandé aux matelots. Personne ne l’avait repéré avant.


    Et ils n’en ont jamais vu d’autres?


    Jamais. Une chose pareille, on s’en souviendrait!


    Roi des Brini met son casque et passe une partie de la nuit à scruter la mer. En vain.
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    A la première heure du jour, ils mouillent devant une plage que domine un village composé de maisons brunes et luisantes, auxquelles sont attachées des cordes tenues par des piquets. Les Prinvis sont descendus sur la plage rose. Ils portent des zés couleur de sable et tiennent des javelots dont les pointes de dirdu ont une longueur étonnante. Un homme vêtu de blanc s’avance dans l’eau, entouré de trois guerriers. Enès monte dans un keurak avec Bourjine et part à sa rencontre. Une conversation s’engage, puis Bourjine revient seul.


    Le roi et le drwidh acceptent d’échanger une voile contre des armes en dirdu et lancent une invitation aux hommes libres et non libres de ce lestre. Un repas sera servi pour les premiers dans le klôr du roi. Les seconds mangeront sur la plage avec les non-libres du village. Je viens chercher Roi des Brini, Fleur de Gwarés, Cam et Kwir. Je reviendrai chercher les autres tout à l’heure. Enès demande à Roi des Brini de laisser Solution Brutale sur Marhvaur. Il lui demande aussi de porter une épée domnie comme si c’était la sienne.


    Eh bien! dit Cam. Nous avons bien fait de prendre les armes des Domnis de Rog. Voilà une voile qui ne nous aura rien coûté!


    Pourquoi cet intérêt pour du vulgaire dirdu? demande Roi des Brini.


    Il n’y en a pas en Askorn, répond Cam. Les Prinvis n’ont que de l’or et de l’argent, les pauvres!


    Le second keurak est mis à l’eau. Roi des Brini, à contrecœur, abandonne Solution Brutale sur le lestre avant d’embarquer avec Cam. Ils sont accueillis par Printréz, roi de Touldante, entouré de Pringoulou le drwidh et Prinlughern le champion. Printréz les conduit jusqu’à son klôr, vaste maison au toit brun, de forme ronde, ornée de protubérances à l’aspect étrange.


    Les voyageurs sont charmés par la fine beauté des femmes prinvies. Sous leurs cheveux presque blancs tressés en cinq longues nattes elles-mêmes entrelacées, elles n’ont pas de sourcils et parent leurs yeux bleu pâle de fard violet. Fleur de Gwarés, qui ne porte que sa zé en laine d’ijen, envie leur tenue élégante: robe rose sable et courte zé ocre jaune à capuchon tenue par une broche de dirdu.


    Du côté prinvi, la rousseur, le teint bleu de Fleur de Gwarés attirent les regards. Bien que sa zé soit tenue à la taille par la ceinture de l’Unique, chacun de ses mouvements dévoile des parcelles de son corps. Prinlughern est fasciné et Cam s’en aperçoit.


    La soirée commence agréablement, par l’échange des armes de dirdu et du tissu. Roi des Brini tient le rôle de chef du bateau et, flanqué d’Enès qui le conseille, il offre les armes au roi comme si c’était un cadeau. Le roi fait de même avec une grande pièce de tissu couleur de sable que l’on déroule et que l’on mesure largement. Puis Printréz dit à Roi des Brini:


    Echangeons nos épées!


    Roi des Brini lance un regard de reconnaissance à Enès.


    Pendant tout ce temps, Cam se tient de l’autre côté du drwidh rouge, comme un fier guerrier liwédi, champion du lestre.


    L’échange fait, on dresse les lits, faits de coussins et de draps étendus à même le sol, et le repas commence dans une humeur joyeuse. La reine offre la boisson aux hommes, et on apporte un chaudron de viande noire et très parfumée.


    La disposition des convives selon leur rang a placé Roi des Brini près de Printréz et Cam à côté de Prinlughern. Sans que le Prinvi ne s’en aperçoive, Cam aiguille la conversation sur Askol. Il s’aperçoit vite que son voisin en ignore tout et qu’il voit des Liwédis pour la première fois. Ils parlent de la teinture de tomgwad, des ijens, de Camoghère, mais jamais Prinlughern, pourtant ébloui par Fleur de Gwarés, ne fait allusion à elle.


    La beauté de vos femmes est inégalable! déclare Cam.


    Merci de me le rappeler! répond Prinlughern d’un ton cassant.


    Les Prinvis n’aiment pas aborder ce sujet? Si je t’ai blessé, je te prie de m’excuser. J’ignore vos coutumes. Nous-mêmes, en Askol, nous sommes très respectueux des femmes et nous ne nous permettons jamais de convoiter une Liwédie sur la richesse d’un homme.


    Le Prinvi rougit un peu et, détournant son regard de Fleur de Gwarés, fixe Cam dans les yeux.


    Que veux-tu dire?


    Je veux dire que si Fleur de Gwarés, par exemple, vivait sur la richesse d’un homme, personne à Camoghère ne la regarderait. Même elle, la perle du royaume, la plus belle femme d’Askol. Mais elle est libre et vit sur sa propre richesse. C’est pourquoi nous avons le plaisir de la contempler sans remords.


    Heureux Liwédis! murmure Prinlughern.


    Malheureux, veux-tu dire, depuis qu’elle est partie!


    Privés de sa présence…


    Pire que cela, Prinlughern, bien pire! Ils savent qu’ils ne la reverront jamais. Elle est partie pour un ravissement. Elle nous l’a annoncé, dans la consternation générale, quelques jours avant que Roi des Brini, Enès et moi ne partions pour Kornok. Notre amitié pour elle nous a conduits à lui offrir une place sur le lestre, jusqu’à ce qu’elle trouve le ravisseur qu’elle attend. Et, crois-moi, c’est un crève-cœur pour nous de penser qu’elle peut nous quitter d’un moment à l’autre.


    Prinlughern fixe de nouveau Cam. Mais cette fois son regard est intéressé.


    Explique-moi comment.


    Cam prend son temps, comme s’il hésitait à livrer un secret.


    Fleur de Gwarés est une guerrière, mais elle a quelque chose de plus que les autres, quelque chose que, seules sur Bré, possèdent certaines femmes liwédies.


    Le Rusé regarde autour de lui, comme si quelqu’un pouvait surprendre ses paroles, puis il se rapproche du Prinvi et murmure:


    Elle a le losca, la fureur guerrière, la force!


    Prinlughern lance un regard enflammé vers Fleur de Gwarés. Cam continue:


    Le losca ne se donne pas, il se prend. Fleur de Gwarés doit donc attendre qu’un guerrier vienne lui prendre le losca… et il se transmet… dans un lit.


    Le Prinvi est choqué.


    Quelles coutumes avez-vous en Askol? Tous les guerriers de Camoghère ont-ils fréquenté le lit de cette jeune femme pour lui prendre le losca?


    Parle plus bas, Prinlughern! Je te livre un secret et je ne veux le faire qu’à toi parce que tu me plais et que votre accueil m’a touché. Si je peux aider Fleur de Gwarés à trouver un ravisseur de ta trempe, je rapporterai une grande consolation aux Liwédis. Rassure-toi, aucun guerrier d’Askol n’a connu son étreinte. C’est une diavaesse. Elle ne peut se faire prendre que par un guerrier qui ne soit pas Liwédi. C’est pour cela qu’elle est partie. Mais ce n’est pas tout, Prinlughern. Je vais te révéler quelque chose sous promesse du secret le plus absolu. Promets-le moi par Armaur et Rotan.


    Par Armaur et Rotan, je jure de ne jamais révéler à quiconque ce que j’entendrai.


    Très bien. Il y a très peu de guerriers capables de prendre le losca. Fleur de Gwarés est une rude combattante et, à part toi, peut-être, et moi, si je n’étais pas Liwédi, je ne vois pas ici qui aurait la force de le lui prendre.


    Même le grand guerrier blond, Roi des Brini?


    Oh, il est fort, certes, mais plus impressionnant qu’autre chose.


    Il n’est pas Liwédi, lui; il pourrait essayer.


    Cam chuchote:


    Il a essayé. Elle l’a vaincu! Mais écoute-moi sans m’interrompre. Fleur de Gwarés attend un ravisseur qui la maîtrisera et la prendra de force.


    Le Prinvi a un haut-le-corps.


    Prendre une femme de force? C’est indigne d’un guerrier! Cela mérite la mort!


    Mais dans le cas de Fleur de Gwarés, c’est différent. Jamais elle ne pourra demeurer aux côtés d’un homme qui ne l’aura vaincue et prise de force. Les autres sont indignes d’elle. Et n’oublie pas que le losca doit se prendre, lui aussi. J’ai souvent parlé de cela avec elle et je peux te donner deux conseils: si tu veux la ravir, profite d’un moment où nous serons loin d’elle, car elle est Liwédie et nous devons la défendre. Mais si l’on nous annonce que tu l’as emmenée, nous reconnaîtrons le ravissement et nous resterons ici, tranquillement, attendant que vous reveniez demain pour être sûrs qu’elle souhaite rester avec toi… si tu la vaincs, bien sûr. Et puis, et ce deuxième conseil est le plus important, ne sois ni prétentieux ni trop confiant dans ta force. Tu auras affaire à une guerrière qui sait se battre et tu ne peux imaginer quelle force donne le losca. Elle se refusera à toi, se défendra par les armes et tentera de te tuer. Maîtrise-la par l’épée, si tu en es capable. Passe derrière son dos, pose-lui ton épée sous la gorge et prends-la. Et pour la ravir, n’hésite pas: assomme-la et pars dans une cachette sûre où tu pourras sans témoin livrer ton combat.


    Prinlughern regarde Fleur de Gwarés qui parle avec les femmes. Il voit un long bras bleu et la naissance d’un sein, les tresses rousses et une cuisse qui paraît dans un pli de la zé.


    Je ne peux croire que cette chance me soit offerte.


    Tu insinues que je mens? demande Cam d’un air offensé en portant la main à son épée.


    Non, non, je te crois, et je te remercie de m’avoir révélé tout cela. J’ai le cœur qui bat, Cam. Comment faire pour la ravir? Elle va partir avec vous, tout à l’heure. Comment faire?


    Cam réfléchit.


    J’ai peut-être une idée. Fleur de Gwarés a perdu toutes ses robes au début de notre voyage. C’est pour cela qu’elle ne porte qu’une pauvre zé. Je suis sûr qu’elle envie les robes des Prinvies. N’as-tu pas une sœur ou une amie qui pourrait lui en donner une?


    Mais si, ma sœur Kéliène.


    C’est très bon! Tu demandes à Kéliène de lui proposer une robe et de la conduire dans son klôr pour l’essayer. Tu les suis, tu assommes Fleur de Gwarés par surprise et tu fuis, après avoir expliqué à ta sœur de quoi il retourne et lui avoir demandé d’attendre avant de donner l’alerte.


    Le guerrier Prinvi n’hésite qu’une seconde. Il se lève et va dire quelques mots à l’une des jeunes femmes qui entourent Fleur de Gwarés. Kéliène regarde d’un air étonné le guerrier qui sort du klôr. Puis elle s’adresse à la Liwédie.


    Veux-tu accepter une de mes robes en cadeau, Fleur de Gwarés? On me dit que c’est parce que tu as perdu les tiennes que tu portes une zé à même le corps. Nous pensions que c’était la coutume en Askol.


    Fleur de Gwarés est surprise.


    Qui te l’a dit?


    C’est Prinlughern, mon frère, qui l’a appris de Cam.


    La Liwédie lance un regard de reconnaissance au Rusé qui lui sourit.


    J’accepte avec joie, Kéliène!


    Elles sortent toutes les deux sans que Roi des Brini ou Enès n’y prêtent attention.
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    Quand Rotan s’est couchée, qu’il est temps de prendre congé, Roi des Brini s’inquiète.


    Où est Fleur de Gwarés?


    Il regarde autour de lui.


    Et Cam, et Prinlughern, où sont-ils?


    Une jeune femme raconte au roi que Kéliène a emmené Fleur de Gwarés chez elle pour lui offrir une robe.


    Ne sois pas inquiet, Roi des Brini. Prinlughern est un guerrier de grande noblesse, qui connaît ses devoirs et les respecte. Il ne fera aucune injure à Fleur de Gwarés. De toute façon, Cam et Kéliène sont avec eux. Peut-être que leur conversation leur a fait oublier l’heure?


    Sans doute as-tu raison, ô roi. Alors, pourquoi ne pas les rejoindre et profiter d’une conversation aussi intéressante?


    Le klôr de Prinlughern est vide. Ils vont à celui de Kéliène. Printréz réveille la jeune fille endormie. Elle sourit en voyant Enès et Roi des Brini.


    Réjouissez-vous! Mon frère a ravi Fleur de Gwarés. Elle va peut-être trouver son maître.


    C’est un tour de Cam! s’écrie Roi des Brini. Dis-nous ceque tu sais, Kéliène, et parle sans crainte. Vous avez été trompés par l’un d’entre nous qui se prétend guerrier mais n’en est pas digne.


    Kéliène leur répète les paroles de son frère. Les Prinvis sont consternés.


    Pendant qu’Enès et Pringoulou tiennent conseil avec Printréz, Roi des Brini part en courant vers la plage. Ils n’ont pas encore fini qu’il revient, portant Solution Brutale et son casque.


    Il faut que je les rattrape!


    Ils sont partis depuis une heure et il fait noir, dit Pringoulou. Tu n’as aucune chance.


    Comment sont-ils partis?


    Sur un dirézi.


    Dans quelle direction?


    Comment savoir?


    Y a-t-il un autre village par ici, un point d’eau ou un endroit pour s’abriter?


    Il y a des mines…


    Une mine avec un point d’eau?


    Elles ont toutes un point d’eau. On ne peut pas creuser le sol d’Askorn sans cela!


    D’où est-il parti?


    De l’enclos, derrière. Mais, dans le noir…


    Les dirézis ont-ils le sang chaud?


    Ils n’ont pas de sang. Une poudre les parcourt sans cesse et il en tombe des grains en permanence, de chaque côté, sous les bords de leur carapace. Cette poudre est tiède, effectivement. C’est grâce à elle que l’on peut savoir depuis combien de temps est passé un dirézi. Malheureusement, elle est de couleur sombre et rien ne permet de la distinguer dans la nuit.


    Conduisez-moi à l’enclos, vite.


    Si tu veux suivre la trace au toucher, renonce. Elle va rester tiède pendant deux heures environ, puis le vent froid va se lever. Comme tu iras moins vite que le dirézi, tu vas te retrouver seul dans le désert que tu ne connais pas.


    Dépêchons-nous, alors!


    Comme tu veux, étranger. Je t’aurai prévenu!


    En chemin, Roi des Brini donne ses instructions à Enès.


    Taillez la voile cette nuit et soyez prêts au départ demain matin. Vous vous servirez du petit foc en attendant d’avoir eu le temps d’en faire un grand. Si le soir je ne suis pas là, partez sans moi. Quand vous aurez doublé le Bèkénou, longez la côte. J’essaierai de vous rejoindre là-bas. Je vais retrouver Fleur de Gwarés, sois-en sûr. De ton côté, tâche de retrouver Cam.


    Arrivé à l’enclos, Roi des Brini met son casque. A travers sa visière-infra, il voit une double trace faiblement orangée, comme deux traits délimitant une route large de six pas, qui part vers le sud. Il s’assure qu’il n’y en a pas d’autre et, chargé d’une outre, se lance à la poursuite de Prinlughern.
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    La trace part d’abord droit vers le sud, sans dévier. Au bout d’une heure de course monotone sur un terrain plat et caillouteux, Roi des Brini constate que la lumière émise par les grains de poudre devient plus vive. Cela signifie qu’ils ont eu moins de temps pour se refroidir. Il gagne donc du terrain sur Prinlughern.


    Soudain la trace tourne à droite, puis revient en arrière et repart tout droit vers l’ouest pour changer encore brusquement et entamer une succession de tours et de détours absurdes, revenant sur elle-même, se croisant, se chevauchant, se longeant, avant de retrouver sa direction première: le sud. Alors qu’il va rejoindre la piste droite, Roi des Brini remarque des taches blêmes sur le sol. Ce sont des lambeaux de zé prinvie. Fou d’inquiétude, il s’élance entre les traits orange.


    Le paysage change un peu. Des formes de collines sombres paraissent dans l’obscurité. La route rectiligne, bordée de poudre orange, monte et descend de douces pentes. Roi des Brini court depuis deux heures quand, au sommet d’une longue côte, le désordre recommence. Cette fois, le guerrier cherche des yeux une piste droite qui continuerait vers le sud. Il la trouve sans peine, sur le versant opposé, plus lumineuse encore. Il pousse un cri de joie.


    Je te rattrape, Prinlughern!


    Sa main serre la poignée de Solution Brutale.


    Fleur de Gwarés, je t’aime!


    De nouveau les traces s’embrouillent, sur une plaine de gris terne pailleté de blanc, bordée par le trait bistre de ce qui semble être une falaise. Mais, cette fois, il a beau chercher une piste partant vers le sud, il ne voit que le labyrinthe des traces qui se croisent et s’emmêlent.


    Il faut repérer les plus récentes. Roi des Brini ferme les yeux et fait la paix en lui. Puis il scrute à nouveau, sans émotion, les lignes de poudre. Voici les plus brillantes, tout près, avec une masse obscure au milieu. Le dirézi! Il ne bouge pas.


    Roi des Brini s’en approche prudemment. La carapace de l’énorme animal est posée sur le sol, cachant les pattes et la tête. On dirait un klôr de Touldante. Et soudain, il comprend que les klôrs sont des carapaces de dirézis. Bon. Cet animal a divagué dans tous les sens avant de s’arrêter là pour mourir ou dormir, je ne sais pas. Pourquoi sa trace rectiligne est-elle soudain devenue folle? Parce qu’il a été abandonné par celui qui le dirigeait. Cela s’est déjà produit à deux reprises, mais Prinlughern a repris le contrôle de sa monture. Cette fois, par contre, il a dû continuer à pied. Jusque-là, il allait droit au sud. L’arrêt du dirézi l’a contraint à changer ses plans et à trouver un abri contre le froid. Ce ne peut être que dans cette falaise, mais où?


    Roi des Brini retourne sur ses pas et commence à chercher des traces, en faisant un cercle autour des aberrations du dirézi. Le sol, couleur de plomb, est jonché de fines pierres plates et blanches que ses pieds réduisent en poussière. Quelques-uns deces cailloux écrasés semblent indiquer une piste en direction des falaises, mais c’est peu convaincant. Il poursuit quand même ses recherches dans cette direction.


    Un vent glacé se lève, entraînant la poussière dans ses tourbillons. La couleur du sol nu vire au noir. Fleur de Gwarés, où es-tu? Le froid devient vif et les traces de chaleur qu’elle aurait pu laisser sur cette surface lisse ont été effacées. Roi des Brini se retourne. Là-bas, l’écheveau laissé par le dirézi a presque disparu. Seuls, quelques points lumineux subsistent, là où les traits se croisent. Calme-toi. Ils ne sont pas loin. Où Prinlughern pouvait-il se réfugier? Il n’y a qu’une possibilité: la falaise. Il doit connaître une grotte, ou une mine. Continue dans la direction que tu as choisie et, si tu ne trouves rien, suis la falaise dans un sens puis dans l’autre jusqu’à ce que tu découvres sa cachette.


    Roi des Brini part en courant, effleurant à peine la terre. Comme la paroi n’est plus qu’à deux ou trois jets de pierre, il aperçoit quelque chose qui émet une faible lueur, là-bas sur sa gauche. En un instant il est sur place et reconnaît la pièce de laine que le vent gonfle et agite: la zé de Fleur de Gwarés.


    Roi des Brini scrute le bas de la falaise. A travers sa visière, c’est comme un à-plat brun très foncé où deux taches rougeâtres sont perceptibles. Deux taches de forme plus ou moins rectangulaires. Des entrées de mines, trahies par la chaleur qu’elles recèlent! Il vole jusqu’à la première entrée. C’est la bonne. Juste à l’intérieur, dans un endroit protégé du vent, traîne encore la trace rouge d’un petit pied.
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    Fleur de Gwarés émerge lentement de son évanouissement. Sa tête, ballottée par des secousses régulières, vient cogner contre quelque chose de dur. Elle veut bouger, mais ses poignets sont ligotés derrière son dos. Ses chevilles aussi sont attachées. Peu à peu, la jeune femme comprend qu’elle est couchée en travers de la carapace d’un dirézi, retenue par un lien passé autour de sa taille et noué à l’une des excroissances en forme de champignon qui parsèment la coque de l’animal.


    Redressant la tête, Fleur de Gwarés distingue la carrure large d’un homme enveloppé dans une zé de soie claire qui lui couvre aussi le crâne. Ses mains levées tiennent le bout de deux longues antennes flexibles, sorties de la carapace, qu’il tord plus ou moins pour diriger le dirézi.


    La Liwédie parvient à ramener ses jambes derrière l’homme et, frappant de toutes ses forces, le projette en avant. Par un miracle d’adresse, il réussit à sauter sur le côté, évitant le dirézi qui l’aurait broyé. Aussitôt, l’animal part dans toutes les directions, sans raison apparente. Tandis que l’homme essaie d’en reprendre le contrôle, la zé tombe en arrière, passe sous la carapace et ressort en lambeaux. Fleur de Gwarés reconnaît Prinlughern. A coups de pieds, elle tente de l’empêcher de remonter. Mais il parvient à lui saisir les chevilles et les attache à une autre excroissance.


    Ils reprennent leur route droite. Fleur de Gwarés s’adresse au guerrier prinvi sans obtenir de réponse. Des larmes de rage lui remplissent les yeux. Elle a beau lui reprocher son attitude indigne et déshonorante, il reste muet. Insultes et menaces ne le troublent pas. La jeune femme a quand même la satisfaction de le voir frissonner. Il ne porte plus qu’une chemise et ses bragos et, bien que protégée par le tomgwad, elle sent, à le respirer, que l’air est froid.


    La skaote se calme. Elle se retourne sur le dos et ferme les yeux. Son corps devient lumineux. Entre ses seins sort alors un bras de braise rouge sombre qui peu à peu concentre toute la lumière pour devenir brillant comme une flamme. Prinlughern se retourne. Il a juste le temps de se jeter sur le côté. Au lieu de frapper la tête, le rayon touche l’épaule. Le guerrier roule au sol, évanoui. Aussitôt le dirézi repart dans ses courses aberrantes. Fleur de Gwarés espère qu’il va piétiner son ravisseur, mais il passe plusieurs fois tout près du corps inanimé sans le toucher, puis s’éloigne et commence à tourner sur lui-même, étourdissant la Liwédie qui sent son cœur lui remonter aux lèvres. Pendant ce temps le Prinvi revient à lui. Cette fois, il est sans pitié. D’un coup de poing il assomme sa captive.


    Quand elle ouvre les yeux, elle est sur le ventre, pieds et mains attachés à la carapace, de chaque côté, de façon à l’empêcher de se retourner. Le dirézi avance toujours, avec des petites secousses rapides, comme s’il glissait sur des rondins. Fleur de Gwarés réunit ses dernières forces et cherche en elle le losca. Elle doit se vider car, elle l’a senti tout à l’heure, Prinlughern a le don. S’il va jusqu’à la forcer, il lui prendra le losca. Elle se concentre sur son ventre. La lumière, invisible de l’extérieur, s’intensifie en un point situé sous le nombril. Dès qu’elle sent toute sa puissance réunie en ce point, elle la projette à travers la carapace. Le dirézi fait un écart qui surprend le Prinvi et le jette au sol.


    Cette fois, il tombe sur le dos et se tord de douleur, tandis que l’animal reprend ses errances incertaines. Après avoir fait plusieurs boucles, il part tout d’un coup vers Prinlughern. Fleur de Gwarés, épuisée, espère de nouveau qu’il va le transformer en charpie, mais l’animal s’arrête soudain, à deux pas du guerrier. Celui-ci surmonte sa douleur et remonte sur le dirézi, après un long regard suspicieux à la prisonnière qui fait semblant d’être toujours inconsciente.


    Malgré les torsions d’antennes, l’animal ne bouge plus. Prinlughern vient en grommelant s’asseoir sur le dos de Fleur de Gwarés. Il dénoue les lanières qui relient ses mains aux excroissances, lui ligote les poignets derrière le dos, puis lui libère les jambes. Prenant alors un peu d’eau dans sa gourde, il humecte les tempes de la jeune femme qui continue à feindre l’évanouissement. Le guerrier descend du dirézi et fait glisser Fleur de Gwarés sur la carapace pour la recevoir dans ses bras. Sous le poids de sa captive, il pousse un cri de douleur et s’accroupit pour la déposer sur le sol. Puis il se laisse tomber près d’elle et se tient les reins en poussant des gémissements de souffrance.


    Fleur de Gwarés, par-dessous ses paupières mi-closes, regarde l’épée du Prinvi. Elle pourrait s’agenouiller en tournant le dos à Prinlughern, saisir la poignée, sortir la lame et le transpercer en s’asseyant sur lui. Elle se retourne donc et tend les mains vers la poignée. Mais ce sont les doigts de Prinlughern qu’elle trouve. L’homme se relève et la force à se mettre debout en lui tirant sur les bras.


    Je n’avais pas plus mal que tu n’étais évanouie, Fleur de Gwarés.


    Tenant toujours les mains de la jeune femme, il va décrocher la gourde et se la passe en bandoulière.


    Avance! Nous allons trouver un abri.


    Comme elle refuse de bouger, il lui met son épée sous la gorge.


    Très bien! Pourquoi attendre plus longtemps? Tu as trouvé ton maître! Je t’ai vaincue! Réjouis-toi, diavaesse des Liwédis! Ta quête arrive à son terme. Je vais te prendre le losca. Notre combat sera beau cette nuit et belle sera notre paix quand je t’aurai prise. Tu vivras avec moi le joli temps des amours.


    Qui t’a dit que tu devais me prendre?


    Le guerrier ne répond rien. Tenant toujours son épée sur la gorge de Fleur de Gwarés, il passe derrière elle et défait la ceinture de cuir qui maintient la zé.


    A cet instant, le dirézi se remet en mouvement, les frôle, tourne, repasse tout près, vire encore. Le Prinvi, effrayé, saisit une tresse de Fleur de Gwarés et veut fuir avec elle. Comme elle tente de résister, Prinlughern tire sur les cheveux, cale la nuque de la Liwédie derrière son épaule et l’oblige à courir en arrière.


    Elle ne sait plus si elle pleure de terreur ou de douleur. Bien que ses mains, derrière son dos, soient engourdies par les liens, elle a réussi à saisir la ceinture défaite. Mais elle marche dessus et pousse un cri désespéré quand le cuir échappe à ses doigts. Sa zé glisse. Elle la piétine. La broche qui maintient le vêtement l’étrangle. Le tissu se déchire. Le bijou tinte sur le sol.


    Ils arrivent devant une paroi rocheuse. Prinlughern la suit jusqu’à ce qu’il trouve l’entrée d’une mine, pareille à une bouche d’un noir menaçant. Il pousse Fleur de Gwarés à l’intérieur.
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    La jeune femme est nue; un incendie brûle son crâne, son cou, ses cuisses et ses talons, mais curieusement, l’obscurité complète, au lieu de paniquer la skaote, lui rend sa lucidité.


    C’est Cam qui t’a raconté tout cela, bien sûr. Oui, je dois trouver mon maître. Oui, je vivrai avec lui. Mais je ne peux le trouver que si je suis libre. Si tu me prends alors que mes poignets sont liés, ce ne sera qu’un viol qui te couvrira de honte. Comment peux-tu croire que je vivrai avec celui qui m’aura violée? Pour me vaincre, il faut te battre. C’est ainsi que le losca et l’amour se méritent. Jusqu’ici tu t’es conduit comme un lâche avec une femme sans armes.


    J’ai vu la force, tout à l’heure, et je l’ai sentie. Si je ne m’étais pas retourné, je serais mort. Ne me dis pas que tu es sans armes!


    Il faut risquer sa vie pour le losca. Tu ne seras jamais mon maître en me prenant quand je suis sans défense.


    Prinlughern tient toujours la tresse de Fleur de Gwarés. Il la pousse vers la porte et, dans la luminosité de la nuit, tranche les liens qui lui retiennent les poignets. Aussitôt, elle se retourne vers le guerrier, lui donne un coup de genou au bas-ventre, le frappe au visage et s’enfuit.


    Le Prinvi n’a pas lâché la tresse; il tire la skaote en arrière. Un bras enserre le cou de Fleur de Gwarés. Elle ne peut plusrespirer. Le sang lui engourdit l’esprit. Un corps dont ellesent le désir se plaque contre son dos, une jambe se glisse entre les siennes, une main lui soulève le genou pour luiécarter les cuisses. Une excitation trouble mouille la jeune femme qui pousse un sanglot de répugnance. Le guerrier la pénètre et lelosca qu’elle croyait épuisé se lève comme une vague pour submerger cet homme qui crie de plaisir en l’inondant de semence.


    Prinlughern caresse le front de Fleur de Gwarés.


    Tu es mienne, je t’ai ravie. Tu seras ma compagne et je te couvrirai d’amour.


    Il se penche vers elle pour l’embrasser, mais elle se détourne et fond en larmes.


    Pourquoi pleurer? J’ai accompli ce que tu cherchais. Je suis de naissance noble et ma richesse n’est pas négligeable.


    Dans le noir, Fleur de Gwarés roule soudain plusieurs fois sur elle-même et bondit vers la clarté de la porte au moment où une silhouette sombre s’y encadre.
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    L’Unique!


    Fleur de Gwarés! Enfin! Tu n’as rien?


    Elle le pousse dehors et, blottie contre lui, éclate en sanglots.


    Fais attention, parvient-elle à dire. Il m’a pris le losca. Je l’ai senti.


    Il t’a prise de force?


    Oui.


    Dans la grotte, Prinlughern cherche son épée à tâtons. Il entend Fleur de Gwarés parler. Qui peut être là? Cam? Il serait venu s’assurer que le ravissement s’est bien passé. Mais comment peut-il être déjà là? Et que fera-t-il si elle pleure? Dès que sa main touche la poignée de l’épée, un voile épais et rouge lui obscurcit l’esprit. Son dos se noue, sa bouche prend une forme circulaire d’où sortent des vapeurs sanglantes et sinistres. Il sent ses os qui se tordent et se retournent; ses veines gonflées charrient un liquide brûlant. Un éclair lumineux jaillit de sa gorge et lui traverse le menton, les yeux et le front. Un hurlement démentiel sort de sa bouche tandis qu’il se rue vers la porte.


    L’Unique l’attend. Lui aussi sent la force, mais il reste lucide. L’air bout autour de lui et de son œil ouvert partent des lueurs de braise. Au-dessus de sa tête, trois rayons tournent lentement.


    Le choc des épées est terrible mais aucun ne cède. L’Unique est plus fort et chaque coup de Solution Brutale entame le dirdu ennemi. Pourtant, la force donne à Prinlughern une énergie démente et le combat dure. Alors que les deux hommes reculent et se font face, cherchant quelle attaque ils vont porter, le losca submerge le Prinvi. Il se cambre, tombe en arrière et se convulse sur les pierres.


    Et Fleur de Gwarés sent que le losca lui appartient encore. Elle s’assoit et se concentre sur cette énergie que le Prinvi lui a volée. Oui, elle est encore un peu à elle. Elle peut en faire une boule serrée autour du cœur. Prinlughern hurle de douleur. Serrée, serrée, serrée… Les hurlements cessent. Le guerrier prinvi reste immobile, traits tordus par la souffrance.


    Fleur de Gwarés vient s’accroupir devant le corps de Prinlughern et tend les mains vers le cœur éteint. Des étincelles pourpres sautent vers ses paumes, et bientôt l’Unique voit de fins éclairs unir la poitrine et les doigts. Pendant plus d’une heure elle reste ainsi, jusqu’à ce qu’elle sente que le corps est vide. Elle se relève alors et titube vers l’Unique. Il l’enveloppe dans la zé, la prend dans ses bras et l’emmène dormir dans la mine.
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    Quand les premières lueurs passent par l’ouverture, l’Unique est déjà réveillé. Il sort admirer le désert.


    Le premier à émerger des limbes de l’aube est le dirézi, toujours immobile, là-bas, au centre de la plaine. Celle-ci, qui ne paraît pas aussi grande le jour que la nuit, est couverte d’une fine couche de givre que les rayons de Rotan font disparaître d’un coup, sans même dégager de vapeur, dès qu’ils la touchent.


    Sous la chaude lumière, les pierres blanches qui jonchent le sol ocré se dilatent et se tordent comme des milliers de vers. Elles scintillent et leurs mouvements projettent des éclats qui errent comme des dirézis sur les surfaces encore à l’ombre. La paroi verticale, derrière eux, semble un miroir rose couvert de buées changeantes. Par les ouvertures sortent des multitudes de petites bulles dorées qui montent lentement vers le ciel sans nuages.


    Et les pierres blanches se mettent à chanter. A chaque mouvement, elles émettent une note qui commence par une attaque cristalline et meurt dans un vibrato nonchalant. L’Unique s’amuse à reconnaître les notes, et, au bout de quelques instants, il s’aperçoit qu’il n’y en a que cinq et que ce n’est pas le hasard qui dirige leur ensemble. Elles ne s’accordent pas sur des mélodies mais sur des masses, un ensemble de graves répondant à un ensemble d’aigus, avant qu’ils ne chantent à l’unisson. Elles s’organisent en cercles dans lesquels se forment des groupes, les pierres du centre dialoguant avec celles du pourtour, ou bien chaque groupe jouant une note différente des autres, dans une ronde frénétique. Puis les cercles se fédèrent pour former trois grands secteurs. Le premier émet une note grave, le second joue ensuite la quinte au-dessus et le troisième, à son tour, envoie une neuvième éclatante. Après un court silence les trois zones jouent ces notes ensemble pour donner un accord tonitruant.


    Ceci doit réveiller Fleur de Gwarés qui paraît sur le seuil et sourit à l’Unique. Il se sent étouffer d’amour tendre.


    Je voudrais me laver, mon Unique. Crois-tu que nous pourrons trouver de l’eau par ici?


    Se rappelant les paroles de Printréz, il se met en quête d’un puits. Le comportement d’un petit animal aux longues antennes bleues, dressé sur trois pattes, attire son attention. L’Unique fait quelques pas dans sa direction. L’animal claque du bec et tout un groupe de ses congénères détale avec lui pour aller se réfugier dans des terriers en poussant des sifflements de colère. Le guerrier s’approche et découvre ce qu’il cherchait. Ils buvaient une eau claire dans un bassin large et profond tapissé de sable blanc. Des pierres plates, disposées en escalier, descendent jusqu’à une plate-forme taillée dans le rocher au ras de l’eau, sur laquelle sont rangées des jattes de terre cuite.


    Fleur de Gwarés boit, puis remplit une jatte et remonte se laver dans le désert pour ne pas souiller l’eau pure.


    Pendant ce temps, l’Unique part examiner le dirézi. Accrochée à la carapace, il trouve une longue sacoche contenant une outre vide, une zé de soie rose à capuchon, une petite pelle et trois javelots dont les manches sont en deux parties qui s’emboîtent.


    Derrière le dirézi, le sol est aplani et les pierres blanches ont disparu. Le guerrier peut suivre les tours et les détours de l’animal dans la plaine. Il part vers le nord et retrouve facilement la trace droite, pareille à un large chemin de terre plat et dégagé. Printréz lui avait caché cela. Pour protéger la fuite de Prinlughern, sans doute.


    Prenant la sacoche au passage, il retourne auprès de Fleur de Gwarés et lui propose de revêtir la zé de soie. Mais la jeune femme a un geste de répulsion et, se couvrant de sa zé liwédie, part à la recherche de sa broche. En la voyant tenir son vêtement pour l’empêcher de tomber, l’Unique sent une sueur froide lui couler sur la nuque.


    Ma ceinture! crie-t-il. Où est ma ceinture?


    Fleur de Gwarés se penche et ramasse sa broche entre deux pierres.


    Ta ceinture n’est pas loin. Prinlughern l’a défaite près de l’endroit où se trouve le dirézi. Il voulait me violer. Mais juste à ce moment-là, le dirézi s’est remis à courir n’importe où. Prinlughern m’a attrapée par une tresse et m’a obligée à le suivre en courant. J’avais les mains attachées derrière le dos. J’ai essayé de retenir ta ceinture, mais quand j’ai marché sur ma zé, elle m’a échappé. C’était quelques instants avant que je ne perde aussi ma broche. Je viens de la retrouver. Ta ceinture est tout près d’ici.


    Ils ont beau chercher, ils ne la trouvent pas. L’Unique devient fébrile. Sans dire un mot, il retourne les pierres à coups de pied, bondit d’un endroit à l’autre, part vers le dirézi, revient, s’arrête, ferme les paupières et se frappe le front du poing, les traits crispés, ou lève les yeux au ciel, d’un air désespéré. Fleur de Gwarés est surprise.


    Pourquoi tant d’inquiétude pour une simple ceinture de cuir?


    L’Unique la fixe de ses yeux rougis.


    Ce n’est pas une simple ceinture de cuir, Fleur de Gwarés. C’est mon lien avec Harpe du Cygne et, sans elle, je ne pourrai jamais quitter Bré.


    Tu veux partir? demande-t-elle avec un étonnement si intense que l’Unique éclate de rire.


    Non, je ne veux pas partir. Mais j’ai besoin de savoir que je le peux.


    Je comprends…


    Et puis si quelque chose arrive à Harpe du Cygne, je ne le saurai pas.


    Que peut-il lui arriver, là-haut?


    L’Unique hésite. A quoi bon la plonger dans l’inquiétude en lui révélant que d’autres vies rôdent à travers l’espace…


    C’est une machine… Elle peut se dérégler. Songe à ce qui est arrivé à celle du Nouada.


    Retrouvons ta ceinture, alors. Mais, par pitié, garde ton calme et cesse de tout déplacer. Nous avons couru en ligne droite, depuis le dirézi jusqu’à la mine.


    Elle éclate soudain en sanglots et se blottit dans les bras de l’Unique.


    Il me tirait par les cheveux, la nuque appuyée sur son épaule… Je devais courir en arrière…


    Cam paiera pour cela!


    Avec des mots d’amour et des caresses, l’Unique parvient à consoler sa compagne. Ils reprennent les recherches. Elles restent vaines.


    Un animal l’aura prise, dit Fleur de Gwarés.


    Peut-être. A moins qu’elle ne soit sous le dirézi.


    C’est impossible. Je l’ai perdue juste avant ma broche. J’en suis sûre!


    Tu dis qu’il s’est remis en mouvement. Qui sait jusqu’où il a pu aller? Voilà pourquoi nous n’avons rien trouvé! Nous avons cherché entre la mine et le dirézi mort, mais vous avez suivi un autre chemin, à partir du dirézi vivant.


    Ma broche était là! La ceinture aurait dû se trouver tout près!


    Dans l’état où tu étais, tu as pu croire que tu tenais toujours la ceinture…


    Fleur de Gwarés lance à l’Unique un regard où, derrière les larmes, le reproche se mêle à la déception.


    C’était ta ceinture, mon Unique. Comment peux-tu penser que je croyais la tenir? J’aurais préféré mourir plutôt que de la perdre. Et je l’ai lâchée! Je ne pouvais plus la retenir! Je l’ai lâchée, tu m’entends? Je l’ai lâchée!


    Poussant un cri de désespoir et de rage, elle se laisse tomber par terre, secouée par des sanglots bruyants.


    L’Unique prend Fleur de Gwarés dans ses bras et la soulève.


    Pardonne-moi. Je n’ai pas voulu te blesser. Je crois que ton courage est tel que je n’ai pas compris à quel point tu as souffert.


    Ce n’est pas la souffrance qui me fait pleurer, dit-elle à voix basse. Je pleure parce que je me sens souillée, souillée par moi-même. Quand il allait me violer, une excitation qui me fait horreur m’a prise… Ma chair était prête à recevoir ce que mon esprit refusait.


    L’Unique s’assoit et berce la jeune femme comme un petit enfant.


    Tu ne dois pas avoir honte de toi, ma douce. Ton corps fait tant de choses que ton esprit ne contrôle pas. As-tu honte de respirer ou de digérer? As-tu honte des battements de ton cœur, de tes ongles et de tes cheveux qui poussent?


    Ce n’est pas de ma chair mouillée que j’ai honte. C’est du répugnant désir que j’ai ressenti.


    Il y a dans ton esprit, comme dans ton corps, des choses que tu ne contrôles pas. Elles sont enfouies très loin, dans un profond sommeil, et soudain, une situation les réveille. Par exemple, à un moment de ta vie, n’as-tu pas désiré un homme que tu ne pouvais avoir, parce que cela t’était absolument interdit, et n’as-tu pas souhaité, en désespoir de cause, que cet homme outrepasse l’interdit et qu’il te viole?


    Fleur de Gwarés lance un long regard à son compagnon et rougit.


    Comment l’as-tu deviné?


    A son tour, l’Unique regarde longuement la jeune femme.


    Depuis quand m’aimes-tu?


    Depuis le premier instant. Quand tu franchissais le seuil de ma maison, j’ai aimé ta silhouette. Quand tu descendais l’escalier, j’ai aimé ta démarche. Quand tu as sifflé, j’ai aimé ton audace. Quand tu t’es avancé, j’ai aimé ton visage et tes cheveux. Quand j’ai regardé ton corps, je t’ai désiré. Oui, je t’ai désiré. Tout de suite. La première nuit, je n’ai pas dormi. Je pensais à toi, derrière la cloison, si près. Je t’entendais respirer. Arar dormait à mes côtés. J’avais honte de moi, de mes pensées, de mon corps et… des envies qu’il exprimait. Les jours suivants, ce fut pire encore. J’étais désespérée, mon amour. Je voulais mourir. C’est vrai, j’ai rêvé que tu me violais, que tu m’enlevais pour me violer encore, que tu m’emmenais, captive, au milieu des étoiles… Oh, par Lugherna, qu’est-ce que je suis en train de dire? N’écoute pas ces folies, mon Unique! N’écoute pas ces mots indignes d’un guerrier.


    Je les écoute, au contraire, et je les respecte. Ils me sont doux. Et ils expliquent pourquoi tu ne dois pas avoir de dégoût de toi-même. Ce n’est pas Prinlughern qui a provoqué cette excitation qui te répugne, c’est moi. Tu as rêvé que je te violais parce qu’ainsi tu aurais pu assouvir ton désir en restant malgré tout fidèle à Calonoc. C’est moi qui aurais brisé les interdits. Or, ce rêve, ou ce souhait, tu le trouvais déshonorant, infâme, indigne de toi et de la guerrière modèle que tu es. Tu l’as tué puis enterré, quelque part en toi, dans des profondeurs telles que tu croyais qu’il ne ressortirait jamais. Pourtant, les choses que l’on enfouit en soi peuvent resurgir n’importe quand, comme un souvenir qui vient à l’improviste. Mais, contrairement aux souvenirs, elles surgissent sans qu’on s’en rende compte, ignorant l’honneur et la bienséance, et provoquent dans notre corps des réflexes que l’on ne comprend pas. Oublie donc ta honte, ma douce. Tu n’as pas trompé Arar. Tu n’as pas désiré Prinlughern. Tu as toujours choisi l’honneur. Je suis fier de celle que j’aime.


    La jeune femme sourit.


    Tu penses sincèrement ce que tu viens de dire? Tu es fier de moi?


    Oui!


    Et tu m’aimes?


    Oui, je t’aime, Fleur de Gwarés.


    Plus que ta ceinture?


    Il éclate de rire.


    Je n’aime pas ma ceinture, j’en ai besoin, c’est tout. Mais ne t’inquiète pas, je vais la retrouver, même si je dois creuser sous le dirézi.


    Elle n’est pas sous le dirézi!


    Je vais employer les grands moyens pour la retrouver. Viens, j’ai besoin de mon casque pour cela.


    Ils se relèvent et, main dans la main, retournent au pied de la paroi. L’Unique met son casque et baisse la visière.


    Enès n’est pas ici, et je ne sais pas s’il autoriserait ce que je vais faire, mais c’est pour moi un cas de force majeure. Je te demande de garder le plus grand secret sur ce que tu vas voir.


    La curiosité de Fleur de Gwarés est à son comble. Sur lecôtédroit du casque, l’Unique fait coulisser une petite portequidévoile une plaque dorée sur laquelle il tapote avec l’index. Devant lui, suspendu à trois pieds au-dessus du sol,apparaît uncarré lumineux verdâtre, horizontal, d’une bonne coudée decôté. Le carré se couvre soudain d’une multitude de petitspoints et chaque point monte au bout d’unetige lumineuse, plusou moins grande, collée aux tiges voisines. Puis lespointsse colorent et Fleur de Gwarés, émerveillée, voit apparaître, comme si elle était un oiseau volant trèshaut, un paysage représentant des plaines, des collines et des vallées entre deux mers. Un petit éclat clignote au milieu de la terre.


    Nous sommes à cet endroit, dit l’Unique.


    Fleur de Gwarés est stupéfaite. Un autre éclat s’allume, près de la mer, au sud.


    La ceinture est là!


    Le paysage change dans le carré, comme si une parcelle de l’ancien grossissait pour prendre toute la place. La mer au nord disparaît. Fleur de Gwarés recule, frappée de terreur. Là, près du premier éclat, cette boule minuscule, au milieu de cette plaine bordée par une falaise… c’est le dirézi! Une ligne rouge trace un chemin entre les deux éclats. L’Unique l’étudie soigneusement, puis il appuie sur la plaque dorée pour faire disparaître le carré.


    En ce moment, ma ceinture est au bord de la mer, au sud. Je pense que c’est un homme qui l’a prise. Un animal ne l’aurait pas emportée si loin. Finalement, c’est une bonne chose qu’il ait choisi le sud plutôt que le nord. Une fois que nous aurons récupéré la ceinture, nous attendrons sur place le passage de Marhvaur.


    Fleur de Gwarés est pétrifiée.


    Tu as imité la création dans une image!


    L’Unique est pressé de partir, mais il aime cette fille et ne peut supporter le regard qu’elle lui lance.


    Qu’est-ce que la lumière, pour toi?


    C’est la manifestation du divin, qui est partout et que le feu libère dans la matière.


    L’image que tu as vue n’était que lumière. Il n’en reste rien. C’est le divin lui-même qui a reproduit sa propre création.


    La Liwédie se détend.


    Peut-être as-tu raison… C’est vrai, cette image n’était que lumière.


    Partons, maintenant, dit l’Unique, soulagé.


    Il prend la sacoche de cuir, remplit l’outre, et ils se mettent en route le long de la paroi rocheuse, vers le sud-est.


    Pourquoi gardes-tu ton casque? demande Fleur de Gwarés. Il fait jour.


    C’est lui qui me guide. Ce que je vois dans la visière doit coïncider avec le paysage. Tu vois, rien ne m’empêchera de retrouver ma ceinture!


    Il s’arrête.


    Montre-moi tes pieds, mon cœur. Bien que tu veuilles le cacher, je vois que tu peines pour marcher.


    Elle lui lance un regard désespéré.


    Ne me laisse pas seule, mon Unique. Je me suis blessée en courant, hier soir, mais je te retarderai le moins possible. Ne t’inquiète pas. Je vais te suivre. J’y arriverai.


    L’Unique voit des taches brunes sur le sol, là où Fleur de Gwarés a marché.


    Je vais te porter. Ne proteste pas et ne te sens pas abaissée ou humiliée. Tu es celle que j’aime et j’ai envie de te sentir contre moi. Nous allons d’abord laver tes plaies.


    Tu vas perdre du temps à cause de moi.


    On ne perd jamais son temps quand on s’occupe de ceux qu’on aime.


    Fleur de Gwarés ne peut retenir un cri lorsque l’Unique verse de l’eau sur sa chair à vif. Après avoir enlevé les peaux mortes et nettoyé soigneusement les coupures, le guerrier prend la zé de soie dans la sacoche. Il découpe dedans de longues bandes qu’il utilise pour panser les pieds de la jeune femme. Puis il noue deux extrémités de la zé de façon à couvrir le haut de son casque. La fille d’Askol s’assoit dans la poche formée par le tissu, enserrant de ses cuisses la taille de l’Unique. Celui-ci glisse sous les genoux de sa compagne la sacoche dont il se passe la sangle autour du cou. Fleur de Gwarés pose les bras sur les épaules de l’Unique, et sa tête, maintenue par la zé de soie, s’appuie sur un coussin fait avec la zé de laine.


    L’Unique part en courant à longues foulées, aussi léger que s’il était nu. Peu de temps après, ils arrivent au bas d’une fissure étroite dans la paroi. Le guerrier l’examine.


    C’est bien ici. Nous avons juste la place de nous y glisser au début, mais le passage s’élargit ensuite.


    Comme ils entrent dans le couloir obscur, ils entendent un bruit de course devant eux et des pierres qui roulent. L’Unique sort Solution Brutale et donne une moitié de javelot à Fleur de Gwarés. Puis il dit à voix basse:


    Après trois pas, il faut tourner à droite, faire une dizaine de pas en ligne droite, puis partir à gauche dans une montée plus large mais assez raide, encombrée par quatre gros rochers. Si je le fais lentement, ce qui se trouve par ici aura le temps de nous tendre un piège. Je vais donc aller très vite. Tiens-toi bien, mon cœur!


    Fleur de Gwarés ferme les yeux et rentre la tête. Un moment, elle a l’impression fugitive de flotter dans un bonheur lumineux et se serre encore plus contre celui qu’elle aime, le cœur battant de confiance et de tendresse. Soulevant les paupières, elle voit qu’ils sont maintenant sur un plateau bien dégagé. L’Unique n’a pas ralenti et court droit vers Rotan. Peu à peu, la jeune femme s’endort. Quand elle lâche le javelot, l’Unique ne s’arrête même pas pour le ramasser.


    Dans le passage, un long museau blanchâtre sort de l’ombre, hume l’air, puis s’abaisse et flaire les traces.
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    L’Unique réveille Fleur de Gwarés. Ils sont dans l’ombre d’une vallée desséchée, hérissée de grands piliers de pierre brune. Devant eux, par l’échancrure qui termine la vallée, luit un ciel éblouissant, presque blanc. Le guerrier dépose doucement sa compagne sur le sable et l’embrasse. Puis il boit longuement.


    La ceinture est là-bas, de l’autre côté, sur une plage. Celui qui l’a volée aussi, sans doute, bien qu’apparemment elle n’ait pas bougé depuis tout à l’heure. Peut-être s’est-il endormi? Reste ici, mon cœur. Dès que je l’aurai reprise, je t’appellerai.


    Il confie les deux derniers javelots à la jeune femme, prend Solution Brutale et part vers le ciel incandescent. Fleur de Gwarés le regarde ramper jusqu’à l’échancrure et lever doucement la tête. Puis elle le voit se déformer, de même que les roches autour de lui. Des flammèches rouges parcourent ses membres et se rejoignent sur sa tête, formant trois rayons opposés qui tournent lentement. L’Unique se recroqueville comme une boule, les genoux sous le menton. Puis il bondit, si haut qu’il semble voler quand il étend les bras, et disparaît derrière la découpure des roches sombres.


    Fleur de Gwarés, à son tour, rampe vers l’échancrure et s’allonge, imprimant la pointe de ses seins dans le sable chaud. Doucement, elle redresse la tête.


    A une douzaine de pas, sur la pente sableuse, l’Unique, tenant d’une main sa ceinture et de l’autre Solution Brutale, se tient debout, immobile, face à Cam. Le Liwédi brandit un tube d’or que la jeune femme reconnaît: le nettoyeur! Fleur de Gwarés prend un javelot et s’apprête à le lancer. Elle entend Cam crier plus qu’il ne parle:


    Je ne t’attendais pas si tôt, Erthien! Mais c’est bien. J’aurai le plaisir de débarrasser plus vite les Brésis de ta présence. De toute façon, avec cette arme, je n’ai plus besoin de ta protection.


    Tu la tiens à l’envers, dit l’Unique.


    Tu t’es trahi! Tu espères que je vais la retourner contre moi. Merci pour ce renseignement, Erthien! Je n’avais pas encore osé utiliser ton arme de peur de m’atteindre moi-même. Adieu, maintenant!


    Fleur de Gwarés pousse un cri et lance son javelot.


    Il se plante dans le sable.


    Si Cam n’avait pas disparu, la pointe de dirdu l’aurait transpercé.
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    L’Unique va ramasser le nettoyeur et s’assoit. Les trois rayons,au-dessus de lui, pâlissent et disparaissent. Quand Fleurde Gwarés le rejoint, il est calme, et si ce n’était la vapeurqui sort de sa bouche, rien n’indiquerait que le losca brûlait en lui quelques instants auparavant. La Liwédie s’assoit près de l’Unique. Il la prend par les épaules et la serre contre lui.


    Devant eux, Rotan pose sur la mer des éclats insoutenables. Passent quelques oiseaux blancs aux ailes nonchalantes. L’un d’eux plonge puis s’envole en criant.


    Cam n’est plus… Je ne peux pas le croire! dit Fleur de Gwarés.


    Il était allongé. J’ai bondi et j’ai pris la ceinture à côté de lui, mais je n’avais pas vu qu’il tenait le nettoyeur.


    Comment a-t-il pu venir jusqu’ici? Et comment a-t-il pu trouver ta ceinture? Il a fallu qu’il suive la trace du dirézi. Mais il n’avait pas de casque…


    En fait, je me suis rendu compte tout à l’heure que je n’avais pas besoin de mon casque pour suivre la trace. Les dirézis ne laissent ni cailloux ni bosses là où ils ont passé. Il suffisait à Cam de suivre la route ainsi tracée. Je pense qu’il a dû aider Prinlughern au départ et que le Prinvi lui a dit où il pensait aller, du moins dans quelle direction. Ensuite, qu’a-t-il fait? Peut-être est-il parti tout de suite derrière Prinlughern, parvenant à m’éviter quand je l’ai rattrapé. Mais cela m’étonnerait. Je crois plutôt qu’il s’est caché près du klôr, pour voir comment les choses allaient tourner. Quand je suis parti à votre poursuite, il m’a suivi. J’allais très vite. Cam est arrivé à la falaise au moins deux heures après moi. La nuit était noire. Il a eu la chance de trouver la ceinture. Peut-être a-t-il aussi trouvé le corps de Prinlughern…


    Pourquoi est-il parti vers le sud?


    Je ne sais pas… Peut-être pour gagner du temps, le temps qu’il lui fallait pour apprendre à utiliser le nettoyeur. Car cette arme qui pouvait le rendre invincible sur Bré, il ne savait pas comment la tenir.


    Qu’aurais-tu fait si Cam t’avait cru?


    Il n’aurait pas eu le temps de retourner le nettoyeur.


    Tu l’aurais tué?


    Oui.


    L’Unique regarde la mer.


    En fait, c’est bien comme cela. Jusqu’au bout je l’ai protégé. J’ai tenu mon engagement. Il ne m’a pas cru…


    Fleur de Gwarés lève les yeux au ciel.


    Où est-il, maintenant? J’ai vu sa fumée partir dans la brise.


    Faut-il chanter un chant de mort et dresser une pierre? Je ne connais pas votre écriture.


    Je ne sais pas écrire non plus et seul un drwidh peut chanter. Mais toi, tu es l’Unique, ainsi que l’a dit Enès. Tu peux chanter pour Cam.


    Connais-tu son gwirano?


    Non!


    Alors il restera Cam.


    L’Unique réfléchit. Puis il déclare:


    Je ne peux pas chanter pour lui. J’ai en moi trop de haine. Restons ici et attendons Marhvaur. Enès décidera.
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    Fleur de Gwarés descend jusqu’à la frange des vagues, enlève ses bandages et plonge dans la mer. Une furieuse envie de laver son corps saisit l’Unique. Il court la rejoindre et plonge lui aussi, laissant le bien-être l’envahir et les sombres sentiments se dissoudre dans l’eau plus que fraîche. Fleur de Gwarés l’éclabousse. Il la soulève à bout de bras et la laisse tomber dans une effervescence d’écume. Pendant un long moment ils jouent et rient comme des enfants. Il est si doux de la voir ainsi quand il pense à ses sanglots du matin. Sans se chercher, leurs bouches se trouvent et s’unissent. Fleur de Gwarés rougit.


    Prends-moi dans l’eau, murmure-t-elle.


    Et c’est la plus tendre de leurs unions, celle du don d’amour pur et sans réserve.


    Comme ils sortent de l’eau, la jeune femme s’effondre, un sourire béat aux lèvres. L’Unique regarde autour de lui. Là-haut, à l’échancrure des roches, se tient un être verdâtre, plus grand que lui, avec un pectoral sur la poitrine, des grappes d’yeux et une large tête au centre de laquelle brille un cylindre d’or. Skinn lui a laissé assez de descriptions pour qu’il sache quel adversaire il doit affronter. Les armes sont restées sur la pente. Il bondit pour arriver le premier, saisit le javelot piqué dans le sable et se redresse, prêt au combat; mais le nerden l’ignore et se précipite vers Fleur de Gwarés! L’Unique lance son arme de toutes ses forces et la voit s’enfoncer dans le dos vert-bleu.


    Le nerden tombe sur le côté, se relève, fait un pas en avant et s’écroule tout près de la jeune femme. L’Unique est déjà là. Du plat de Solution Brutale, il frappe sur le kasser et l’enfonce dans le crâne.


    Fleur de Gwarés pousse un cri douloureux. Elle regarde autour d’elle d’un air désespéré, puis se jette en sanglotant dans les bras de son compagnon.


    C’était si beau, si beau! Je ne voulais pas revenir!


    Une sorte d’insecte couvert d’un liquide gluant sort de la gueule du nerden. Lentement il déploie ses ailes transparentes, et quand elles ont séché dans la brise, il part vers l’ouest d’un vol hésitant.


    Arar m’en parlait souvent, dit Fleur de Gwarés. Les Cavaliers Arbalètes avaient pris l’habitude de les appeler des lomanis, du nom d’un petit poisson qui s’accroche aux plus gros pour nager sans peine. Il disait que sur la plage du Cambro, le ciel était assombri par leurs nuées, tant ils avaient tué de nerdud, au point qu’ils ont eu peur que les lomanis les attaquent ou leur envoient des rêves. Mais non, ils partaient vers…


    Pourquoi me regardes-tu avec ces yeux ronds? demande l’Unique.


    Tu ne portes pas ton casque! Où est ton casque?


    Il était resté avec les armes. Je n’ai pas eu le temps de le mettre!


    Et tu n’as pas senti de rêve?


    Non, c’est vrai, je n’ai rien senti!


    Le regard de Fleur de Gwarés devient admiratif, presque envieux.


    Tu es bwar. Ton esprit est sourd aux rêves de béatitude. C’est dommage, ajoute-t-elle en riant, car tu ne connaîtras jamais la beauté de ce que j’ai rêvé! Mais en même temps c’est merveilleux car je suis encore vivante et je peux t’aimer, mon Unique.
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    Elle retourne dans la mer pour enlever le sable qui couvre sa peau, puis va s’allonger plus haut, sur les zés, laissant Rotan la sécher. Le guerrier, qui n’a pas la chance d’être protégé par le tomgwad, s’est rhabillé. Appuyé sur les coudes, il regarde un îlot que la houle recouvre et laisse ruisselant d’écume.


    Le losca est pareil aux vagues, dit-il. Parfois il me submerge et parfois il me pousse. Cette nuit, j’étais lucide pendant le combat. Le losca brûlait en moi, mais je ne souffrais plus et mon esprit était clair. J’avais l’impression de pouvoir maîtriser ma force, ou plutôt qu’elle était disposée à m’obéir. Quand j’ai bondi sur Cam, c’était la même chose, et lorsqu’il me menaçait, j’avais la tête froide. Mais la force était là et je savais que s’il avait voulu retourner le nettoyeur, il n’aurait même pas eu le temps de voir la mort venir…


    La jeune femme sourit.


    Tu es resté au moins trois heures évanoui, à Rog. Pendant tout ce temps j’étais sur toi. Tu m’étreignais dans ton inconscience et je sentais le losca en toi. Je le percevais comme des masses brillantes ou obscures qui tantôt s’unissaient, tantôt s’opposaient, s’affrontant même parfois dans une sorte de chaos. Puis je me suis aperçue que j’avais pouvoir sur le losca, qu’il était encore à moi. J’ai donc cherché à le diriger, à l’organiser, à trouver en toi la place qui convenait le mieux à chaque masse. Il y eut souvent des réactions violentes, mais, peu à peu, le losca est devenu comme un autre sang. Il circule maintenant d’une façon harmonieuse dans ton corps. Chaque organe est baigné par lui, ni trop ni trop peu. Ton cerveau n’est plus obscurci et tes pensées sont claires.


    Tu as pu faire cela?


    Comme j’ai pu tuer Prinlughern. Il ne m’avait pas pris le losca, il me l’avait volé. J’avais encore plus de pouvoir sur lui que je n’en ai sur toi…


    L’Unique regarde sa compagne et reste songeur. Quand il veut lui parler, il s’aperçoit qu’elle dort. Par crainte de s’endormir aussi et que, cette fois, un autre nerden puisse le surprendre dans son sommeil, le guerrier prend ses armes et part vers l’échancrure. De là, il peut grimper au sommet d’un rocher qui domine tous les autres et surveiller à la fois la plage et le chemin qu’ils ont suivi pour y arriver.


    L’air sec révèle chaque détail du paysage. Au nord, ce ne sont que plateaux crevassés où lumière et ombre découpent les ocres et les bruns. Vers l’ouest, le rivage sableux s’étend à perte de vue, adossé à la falaise rose et bordé par la mer brasillante. Vers l’est, tout près de Fleur de Gwarés, la plage est coupée par un éboulement de la falaise, mais, du haut de son rocher, l’Unique peut voir qu’elle s’étend aussi, dans cette direction, jusqu’à l’horizon, face aux longues traînes blanches des vagues déroulées sur le velours sombre de l’océan.


    Quelques fumées montent derrière une colline proche, signalant la présence d’un village prinvi. Sans doute ces feux sont-ils allumés pour préparer le dîner, songe l’Unique, et il se rappelle qu’ils n’ont rien mangé depuis la veille. D’un bond, il est sur le sable. Il prend son casque et sa ceinture et descend réveiller Fleur de Gwarés.


    J’ai aperçu un village pas très loin, mon cœur. Allons-y. Nous y trouverons à la fois un abri et un repas. Nous attendrons Marhvaur là-bas.


    Il va couper la tête du nerden et l’enveloppe dans la zé de soie qui se tache de sang vert-de-gris.


    Je pense qu’avec ce présent, nous serons bien accueillis!


    Comme il se dirige vers un passage dans l’éboulement, Fleur de Gwarés lui prend le poignet.


    Je te demande une chose, mon Unique. Ne m’appelle pas «mon cœur» devant les autres. Garde ce mot pour nous. Il ne convient pas aux guerriers d’exprimer leur intimité en public.


    Je respecterai tes convenances, mon cœur.
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    Rotan est presque sur l’horizon quand ils atteignent le village, une vingtaine de klôrs près d’un enclos où s’agitent des dirézis. Cinq guerriers en armes viennent vers eux. L’Unique leur montre son trophée et voit naître dans leurs yeux la même admiration que les Domnis avaient pour le Nouada. Ils veulent le toucher, ils rient, dansent, poussent des cris de joie. Des enfants et des koun accourent et joignent leurs voix aux autres. Le groupe fait une entrée triomphale dans le village de Toulfri. Le roi Prinvein les reçoit et, après avoir envoyé trois hommes guetter Marhvaur, les invite à partager son repas.


    La nuit, tandis que Fleur de Gwarés partage son klôr avec la fille de Prinvein, l’Unique met son casque et va relever les trois guetteurs. Mais Marhvaur, retardé sans doute par une molle brise de sud-ouest, ne se montre pas.
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    L’Unique passe une partie du lendemain à dormir. L’après-midi, Fleur de Gwarés, vêtue d’une jolie robe de soie rose pâle, vient le réveiller. Une voile approche. Il court jusqu’au rivage et reconnaît le gréement. Marhvaur!


    Avec l’autorisation de Pringlas, le drwidh, et du roi, ils allument un feu de goémon sec et de poudre de dirézi dont se dégage une abondante fumée qui part doucement vers le nord. En même temps, l’Unique fait de grands signes avec sa zé tachée de sang vert.


    Les rames sont sorties sur le bateau et les voiles sont amenées. A quelques encablures du rivage, la pierre est mouillée. Les keuraks sont descendus. Enès et Bourjine prennent place dans l’un et rament jusqu’au rivage en remorquant l’autre. Le drwidh a l’air inquiet. Il salue Prinvein et Pringlas, puis étreint Roi des Brini et Fleur de Gwarés.


    Restez avec nous ce jour, dit le roi. Mon village est vôtre.


    Merci, ô roi, dit Enès. Mais je dois être à Kornok pour le Gourodan-kus et nous sommes très en retard. Les tempêtes ne nous ont pas épargnés. Voilà maintenant que s’est établie cette brise contraire. Pardonne-moi de ne pouvoir accepter ton hospitalité prinvie, et sois sûr que je parlerai de toi comme d’un roi généreux.


    Moi, je pourrai témoigner de cette générosité, dit Roi des Brini.


    Il donne la tête de nerden à Prinvein.


    Accepte-la en souvenir de ces moments passés ensemble.


    C’est un présent d’une grande valeur, et je ne peux te laisser partir sans te donner au moins son équivalence.


    Enès intervient.


    Ce présent vaut à la fois pour l’hospitalité que tu as offerte à Roi des Brini et pour celle que tu nous promettais. Par malheur, nous devons refuser, mais ton invitation suffit à prouver ta générosité. Tu vois que tu n’es pas en reste et que tu peux nous laisser partir sans rougir.


    Eh bien, partez alors, puisque le temps vous presse! Mais je regretterai votre absence.


    Fleur de Gwarés embrasse la fille de Prinvein, puis tout le monde embarque et rejoint le lestre. Les retrouvailles sont chaleureuses. Au nom de l’équipage, Goapic remercie Roi des Brini d’avoir ramené Fleur de Gwarés sur Marhvaur. Dès que la voile est hissée, le guerrier blond raconte leurs aventures. En apprenant comment Cam a disparu, Enès plisse le front.


    Saurais-tu retrouver l’endroit où il est mort?


    C’est facile. C’est là que j’ai tué le nerden. Le corps est encore là-bas. Il suffit de suivre la côte, et c’est après un éboulis de rochers qui coupe la plage.


    Fleur de Gwarés révèle au drwidh que l’Unique ne portait pas son casque.


    Bwar… Tu as autant de dons que de talents, dit Enès. Ta responsabilité en est augmentée d’autant. A toi d’en faire le meilleur usage et de ne pas faillir à la promesse que tu fis à la Grande Reine. Jusqu’ici, elle ne peut que se réjouir de t’avoir parmi ses serviteurs.


    A ce moment, ils voient un groupe de dirézis arriver à Toulfri. Des hommes en descendent et courent dans la mer. Mais le lestre est hors de portée. Les guerriers retournent au village, et bientôt leur troupe, augmentée de quelques dirézis de Toulfri, suit Marhvaur sur la plage.


    Voilà ce que je redoutais, dit Enès, et voilà pourquoi j’étais si pressé. Hier midi, alors que j’étais allé seul aux nouvelles, des guerriers ont ramené le corps de Prinlughern à Touldante. Le roi était furieux. Il disait que le responsable était Cam et qu’il ne nous laisserait pas partir sans réparation. Ils n’ont pas osé retenir un drwidh. J’ai regagné Marhvaur alors qu’ils parlaient d’envoyer des guerriers dans tous les villages pour vous retenir jusqu’à ce que Cam soit retrouvé. Heureusement, nous avions suivi tes conseils. La voile était prête. Nous avons appareillé aussitôt.


    Il a finalement échappé au pire, dit Roi des Brini.


    Tu ne crois pas si bien dire. Les Prinvis sont renommés pour l’imagination qu’ils déploient dans la torture des criminels.


    Avec le jour qui avance, la brise de mer fraîchit. Sur la plage, les dirézis doivent accélérer l’allure pour suivre Marhvaur. Bientôt, le lestre arrive en vue de l’éboulis. Le corps du nerden est toujours là, et les Prinvis le découvrent. Après une discussion violente, certains repartent vers Toulfri.


    Enès fait mouiller la pierre et part en keurak, seul. Roi des Brini le regarde palabrer avec les guerriers excités. Peu à peu, ils se calment, mais les arguments du drwidh ne semblent pas les convaincre. Il revient chercher Roi des Brini.


    Prends ton nettoyeur et viens avec moi, dit le drwidh.


    Ils débarquent parmi les Prinvis hostiles. Enès montre le corps du nerden.


    Vous le voyez! Il est bien là! Touchez-le pour en être sûrs!


    Les guerriers s’exécutent en grommelant.


    Par le Douéda, que la vérité soit jetée à la face des hommes. Je te délie de ton serment, Roi des Brini. Fais disparaître ce cadavre.


    Il était là, il n’est plus là. Les Prinvis regardent Roi des Brini avec effroi. Puis ils détalent, détachent les dirézis et s’enfuient.


     Les voilà convaincus, dit le drwidh. Maintenant, il reste deux choses à faire avant de repartir. D’abord, jure-moi par le Douéda que tu n’emploieras pas cette arme sur Bré.


    Par le Douéda, je le jure.


    Bien. Il ne reste plus qu’à chanter le chant de mort de Cam. Je ne connais pas son gwirano et je suppose qu’il ne te l’a jamais dévoilé.


    Non. Et Fleur de Gwarés m’a dit qu’elle ne le savait pas.


    Il restera Cam pour toujours. Prends du sable dans tes mains.


    Enès trace un trait sur le sable que lui tend Roi des Brini, puis trois séries de traits en travers du premier.


    J’ai écrit le nom de Cam. Quand j’aurai crié pour lui, tu jetteras le sable en l’air. Puisque c’est dans cet élément que son corps s’est dispersé, c’est dans cet élément que son nom restera écrit.


    Il se recueille un instant puis chante:


    


    Sur les ijens montés,


    Les Arbalètes crient


    Victoire!


    Par les ruses de Cam


    Aux Liwédis la gloire!


    


    Sur le fou dirézi,


    La skaote enlevée


    Monte.


    


    Par les ruses de Cam


    Aux Liwédis la honte!


    


    Le grand guerrier est mort


    Qui déjà n’était plus.


    Est-elle morte, la haine,


    Chez ceux de Camoghère?


    


    Enès pousse un cri. Roi des Brini lance le sable. Le drwidh pousse alors un second cri désespéré qui fige les vagues et le vent. Une silhouette se dessine et reste un bref instant suspendue, puis le vent souffle à nouveau et les grains se dispersent.


    Trois gougas passent au ras des flots. Rotan s’assombrit dans les heures du soir, teintant de rouge la falaise. Les deux hommes descendent jusqu’au keurak. Roi des Brini regarde en arrière. Là-bas, à mi-chemin entre la mer et l’échancrure dans les roches, le sable porte encore les traces des pas de Cam…


    Le keurak rejoint Marhvaur. La voile est hissée. L’étrave ouvre doucement la chair blanche de la mer.


    C’est Rod Nawatouari, le douzième jour de Kerzu.
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    GOAPIC enrage. Mais les bordées de jurons qui, d’ordinaire, lui attireraient les foudres d’Enès se perdent dans l’air immobile sans que le drwidh ne les relève. Le drwidh, si calme d’habitude, n’écoute que son impatience. Comme si son agitation allait générer le vent qu’il espère, il arpente le pont de la poupe à la proue, passe sans cesse de tribord à bâbord, scrutant le ciel, l’horizon ou les montagnes, à la recherche d’une trace de nuage, d’une vapeur, d’un flou de l’air, guettant sur le miroir marin les prémices de l’annonce d’un début de risée.


    Quatre nuits ont passé depuis le départ de Toulfri. Une jolie brise de sud-est s’était levée durant la première, et, toute la journée, Marhvaur avait taillé de la route. Mais, au début de la seconde, elle était tombée. Le globe d’Armaur avait émergé, rouge et menaçant, alors que Rotan se couchait. Enès, tourné vers le sud, avait tendu la main droite vers le disque du jour et l’autre vers l’astre des nuits. Jusqu’à la submersion de Rotan, il était resté tête droite, les yeux fermés, tandis que l’équipage et les passagers gardaient le silence. La nuit avait envahi le monde. Le drwidh, baissant humblement la tête, avait alors tendu ses deux bras vers Armaur qui, en s’élevant, avait peu à peu changé sa teinte sanglante en un froid rose pâle. Puis Enès était venu s’asseoir avec les autres.


    Armaur ne nous empêchera plus d’avancer. Mais seule Rotan nous aidera.


    Depuis, Armaur se lève chaque soir plus tard et plus mince, comme s’il voulait montrer son désintérêt pour le sort des voyageurs.


    Aujourd’hui, comme les deux jours précédents, le vent de terre est tombé vers la quatrième heure. Jusqu’à la dixième, la voile va pendre et se balancer, au gré de la faible houle, avec un grincement crispant. Ensuite une petite brise de mer se lèvera et poussera Marhvaur pendant quatre heures. Puis le calme reviendra saisir la nuit. Deux marins ont pris les rames et le lestre se traîne sur la mollesse des flots lisses.


    Ils ont progressé, malgré tout, et la côte d’Askorn a changé. Après les plages et les basses terres brûlées du Bèkénou, ils ont laissé à tribord l’entrée de la profonde baie du Fronèle, dominée par la montagne brune et ronde qui plonge dans la mer à la pointe du Fri. Au fond de la baie, par-dessus des collines de plomb ternes et hostiles, les voyageurs ont eu la journée entière pour contempler des sommets étincelants de neige qui, malgré la distance, se découpaient nettement dans l’air sec et froid. Pendant la nuit suivante, ils ont passé la pointe du Fri, et, depuis, Marhvaur longe des hauteurs impressionnantes, couvertes d’épines desséchées. Aucun oiseau ne plane au-dessus de ces monts désolés. Les seuls signes de vie sont des boules hérissées de filaments bleu vif qui se laissent glisser doucement le long des pentes et remontent soudain jusqu’au sommet. Enès les appelle des montadontes…


    Vers midi, le drwidh rouge cesse de s’agiter. Appuyé au pavois, il regarde Rotan. Chaque jour, il a vu sa couleur carminée s’assombrir un peu plus et faiblir le vermillon de sacouronne. Aujourd’hui c’est Arta, le septième jour de la neuvaine. Demain, ce sera Ki Nawatouari, et après-demain Ana, autrement dit le Gourodan-kus, jour de la plus faible intensité de Rotan et douzième anniversaire d’Arcturus. Il faut deux jours de voyage pour aller du port de Bilarbili à Kornok, où sera fêté cet événement, et Marhvaur n’atteindra jamais Bilarbili ce soir…


    Enès va soudain s’asseoir au pied du mât, se prend la tête dans les mains et pleure silencieusement. Roi des Brini vient le rejoindre.


    Pourquoi pleurer? Depuis trois jours, tu subis le calme sans rien faire. Mail demande pourquoi tu ne suscites pas le vent, comme tu l’as fait pour éteindre le feu qui brûlait les mains de Lène?


    Enès ne soulève pas ses paupières où brillent encore des larmes.


    Je peux susciter un vent contre les hommes, mais pas sur la mer pour faire avancer un lestre. Je persuade ceux qui perçoivent les éléments, mais, à part les dieux, nul ne peut commander les éléments eux-mêmes. Si j’avais le pouvoir des dieux, nous serions à Kornok depuis le premier jour de Nawatouar. Mais, maintenant, je sais que nous ne serons pas là-bas pour le banquet du Gourodan-kus. Il est trop tard, Roi des Brini, trop tard!


    Comment se déroule cette cérémonie? A quelle heure a lieu le banquet?


    A la sixième heure du jour, autrement dit à midi.


    Est-il nécessaire que tu sois là pour midi?


    C’est la coutume…


    Si tu arrives dans la soirée?


    Ce n’est pas la coutume…


    Roi des Brini regarde la côte désolée. Il écoute le bruit léger des rames qui entrent dans l’eau. A l’ombre d’une toile tendue sur le pont, Fleur de Gwarés dort paisiblement, la tête appuyée sur sa zé repliée.


    Il y a un moyen pour te faire arriver à temps.


    Cette fois, Enès lève les yeux et plonge son regard acéré dans celui de Roi des Brini.


    Lequel?


    Harpe du Cygne.


    Une lueur s’allume dans les prunelles du drwidh… et s’éteint.


    Harpe du Cygne est hors du Rythme.


    Toi qui m’as délié d’un serment, ne peux-tu pas suspendre l’effet de ton propre distaol?


    Non. La parole d’un drwidh est définitive. Nul ne peut revenir sur un distaol. Harpe du Cygne est hors du Rythme pour toujours et il serait encore pire de s’en servir que de manquer le banquet.


    Goapic pousse un cri:


    La Néméti! C’est elle!


    Il montre du doigt une pointe neigeuse qui vient d’apparaître entre les montagnes de la côte.


    Le drwidh rouge se relève et fixe le pic lointain.


    Enfin! dit-il. Mais il est trop tard…


    Puis, se tournant vers Roi des Brini:


    C’est la montagne des Kernis. Vois comme leurs yeux brillent!


    Goapic s’approche.


    Nous ne tarderons pas à entrer dans la mer du Lagad. Souvent, il souffle dans ces parages un vent particulier que nous appelons le Mézine. Il vient du large et s’engouffre dans le détroit de la Saé, entre la montagne de l’Abrante et les hauteurs de la Vorh. S’il est là et qu’il souffle toute la nuit, nous pouvons espérer, avec notre nouveau gréement, arriver à Bilarbili demain en début d’après-midi. En partant aussitôt, vous serez à Kornok dans la soirée du Gourodan-kus.


    Enès reprend vie.


    Eh bien, pourquoi ne pas en profiter pour changer la coutume? Que proposes-tu pour aller chercher le Mézine au plus vite?


    Un grand sourire illumine le visage de Goapic. Il se tourne vers ses hommes.


    Souquez, les gars! Pachpi et Mail, prenez deux autres avirons! Bourjine, viens avec moi, nous allons nager aussi!


    Marhvaur change d’allure. Ils doublent le pied d’un mont qui, plus que les autres, s’avance vers le sud et découvrent le détroit de la Saé, surplombé, de l’autre côté, par le très haut sommet mauve de l’Abrante. L’équipage pousse des cris de joie. Des petits points blancs couvrent la surface de la mer et une dentelle blanche bat le pied des montagnes. Des vagues! Le Mézine est bien là. Les matelots redoublent d’efforts. Pendant une heure, le lestre longe le vaste pli brun de la Vorh. Enfin, la voile se gonfle. Marhvaur gîte; son étrave se dresse et frappe l’eau. On rentre les avirons. Arrivé à la pointe de la Vorh, Goapic choque l’écoute. Le lestre entre dans la mer du Lagad au grand largue et continue sa route tout droit, cap au nord-ouest.
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    Passé le détroit, une brume légère environne le bateau. Les bords de la mer du Lagad sont voilés par une brume de chaleur; au-dessus, formant un immense cirque, brillent des sommets acérés qui s’élèvent de plus en plus vers l’est pour culminer dans des éclats et des miroitements de glaciers aux reflets roses ombrés de bleu.


    Au nord-ouest, comme pour faire pendant à ces hautes cimes, se dresse, par-dessus des montagnes plus basses, un pic dont les parois dessinent une pyramide aux formes très pures que la neige recouvre entièrement. Seules, les arêtes ornent de sombres lignes droites la blancheur de cette pointe vertigineuse. C’est sur cette dent que Goapic a mis le cap.


    Roi des Brini, qui se tient près de lui, suit la conversation qui s’est engagée entre Enès et le Kerni.


    Voici donc la Néméti! Je m’émerveille de voir à quel point son apparition a ravivé votre courage!


    C’est notre montagne. Nous la voyons de partout, depuis les sources de la Pènorine jusqu’aux confins d’Askorn. Chaque jour, chaque Kerni peut contempler l’une de ses trois faces. On dit que le côté tourné au nord, toujours sombre, est pour les guerriers de Korn; celui tourné vers le sud-est, qui voit le lait de l’aube nourrir l’enfant-jour, est pour ceux qui produisent la richesse de Korn; celui tourné vers le sud-ouest, qui voit Rotan mourir le soir, est pour les drwidhs. La Néméti nous représente donc tous. Elle nous unit. Nous jurons souvent par elle. Que les nuages viennent à la cacher, la tristesse s’abat sur le royaume entier. Alors qu’elle était perdue pendant plusieurs neuvaines dans les tempêtes, les Kernis s’entretuèrent jusqu’à ce que le ciel s’apaise et se dégage. Tu comprends l’émotion que nous ressentons à sa vue, après en avoir été privés si longtemps.


    Pendant que Goapic parle, à tribord, pratiquement plein nord, une île conique, surmontée d’un panache blanc, sort peu à peu des épaisseurs brumasseuses.


    Est-ce le Glas du Lagad? demande Enès.


    Oui. C’est là que Gove a forgé la balle qui permit à Lughern de gagner la bataille contre les Hurlinkou. Il fit un feu si intense que les cendres brûlent encore. Voilà pourquoi une colonne de vapeur le surmonte toujours et pourquoi la mer du Lagad est plus chaude que les autres.


    Chaque royaume donna une arme à Lughern. C’est d’Askol que venait la fronde qui lança la balle. Il fallut les peaux de trente neuvaines d’ijens pour la faire. Elle devait résister à la chaleur de la balle assez longtemps pour que le dieu pût la faire tourner trois fois. Elle donna tant d’élan au projectile qu’il traversa l’œil et le crâne de Bélér et retomba très loin de là, dans la mer, près de trois autres îles. J’en ai récemment fait le tour, et tu es témoin qu’elle dégage encore de la chaleur, comme le Glas du Lagad.


    La puissance des dieux me sidère!


    Honore-les, Goapic, et ils t’aideront.


    C’est ce que je fais, ô drwidh!


    Où se trouve Bilarbili? demande Roi des Brini.


    Presque au pied de la Néméti. Une fois débarqués, vous devrez grimper jusqu’au col des arbres perdues. L’ascension est rude, mais, après, une route facile mène jusqu’à Kornok en suivant une longue vallée. Si le Mézine se maintient, nous passerons cette nuit au large du Glas et nous arriverons à Bilarbili demain midi.


    Roi des Brini regarde les pentes noires de l’île.


    Cette nuit seulement? Le Glas paraît si proche!


    Ne te fie pas aux apparences trompeuses de la mer du Lagad. Les montagnes qui l’entourent sont si hautes que le Glas paraît petit. En réalité, il est très élevé. Ceux qui naviguent ici pour la première fois le croient toujours plus proche qu’il n’est, car ils pensent passer près d’une petite île alors qu’ils sont loin d’une grande. Moi, je connais les distances. Marhvaur va bien. Nous passerons au large du Glas cette nuit. Je vais d’ailleurs remonter un peu à l’ouest, pour nous éloigner de lui. Ses abords sont dangereux. Les fonds changent sans cesse. De petits îlots, que nous appelons des krughettes, poussent et disparaissent. Il est impossible de naviguer la nuit à moins de deux lieues du Glas.


    Tu pourras l’éviter facilement si tu mets mon casque, dit Roi des Brini. Puisqu’il est encore chaud, tu le verras très bien.


    Deux précautions valent mieux qu’une! A marée montante, le courant porte vers le Glas. En remontant à l’ouest, je compenserai la dérive.


    Goapic lofe. L’écoute est bordée. Marhvaur part au largue vers la côte de Korn.
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    Pendant les trois premières heures de la nuit, le lestre avance dans l’obscurité complète. Seule, une luminescence persistante du sillage semble attester que la route suivie est droite. Après la troisième heure, une clarté envahit le ciel, à l’est. Armaur s’est levé derrière les montagnes, teintant les dos des sommets de rose blafard et dévoilant aux navigateurs la masse énorme et menaçante du Glas, tout près, à tribord. Goapic ne se trouble pas. Depuis le coucher de Rotan, il surveille cette grande tache rouge à travers la visière-infra et il sait qu’il est au moins à deux lieues des pentes crevassées.


    Roi des Brini vient s’accouder près du Kerni.


    C’est son heure? demande-t-il.


    Oui. C’est toujours en début de nuit qu’on le voit. Il sortsa grosse tête à une encablure et reste immobile. Avec ses deux boules, là, qu’on ne sait même pas si ça nous regarde.


    Fleur de Gwarés dit qu’il a grossi.


    Oui, je sais. Flemm a une bonne vue et dit ça aussi. J’ai peine à croire qu’il…


    Regarde! chuchote Roi des Brini, on dirait que quelque chose émerge, là-bas. Qu’est-ce que tu vois dans le casque?


    Rien de plus qu’à l’œil nu.


    Passe-le-moi.


    Effectivement, la créature ne dégage aucune chaleur. Roi des Brini fait un grossissement sur les boules noires, sans rien trouver d’intéressant. Il rend le casque à Goapic.


    Enès dit que c’est peut-être un euzvile.


    Un euzvile? Jamais autant! Moi, j’appelle ça une glandouille! Non, mais c’est vrai, à la fin. Toutes les nuits c’est là, ça reste, c’est mou, c’est froid. Depuis qu’on a quitté les Pédernézène! Toutes les nuits! Au début j’étais pas tranquille. Maintenant ça m’agace!


    C’est peut-être le nouveau gréement de Marhvaur qui l’intéresse.


    Va savoir!


    Le Kerni éclate de rire. Là-bas, la tête disparaît sans bruit.


    Tu lui as fait peur, dit Roi des Brini.


    Je devrais rire plus souvent, on aurait la paix!


    


    Vers la quatrième heure, l’astre bossu sort des cimes. Sa lumière baigne la mer du Lagad et révèle ses bords lointains, décorés de brume argentée. Presque subitement, le vent tombe. Marhvaur part à la dérive.


    Ce n’est qu’une panne momentanée, dit Goapic. Très souvent, le vent tourne au milieu de la nuit. Ramons en attendant qu’il revienne.


    Pachpi et Flemm prennent les avirons pour continuer la route. Mais ils s’épuisent en vain. Le vent ne se lève pas et l’ombre malveillante du Glas se rapproche.


    Economisons nos forces, dit Goapic. Il faut éviter de s’approcher du Glas. Allez vous reposer. Bourjine et moi, nous allons vous remplacer pendant une demi-heure; puis ce sera le tour de Mail et de Plinn, pour une demi-heure aussi, après quoi vous prendrez la relève.


    Quand Plinn vient le remplacer, Goapic reconnaît qu’ils ont encore dérivé. Un courant, plus fort que les rames, les entraîne inéluctablement vers le Glas.


    Roi des Brini voit la moue du Kerni.


    Pourquoi ne pas ramer tous ensemble?


    Cela ne servirait pas à grand-chose. Ce courant possède un gros avantage sur nous: il ne se fatigue pas. A moins que le vent ne se lève, je ne vois pas ce qui pourrait nous empêcher de nous échouer sur une krughette.


    Tu crois qu’il va se lever? demande Roi des Brini.


    Enès baisse la tête.


    Il ne se lèvera pas. Je subis la rancune d’Armaur, et Marhvaur avec moi…


    Goapic le regarde.


    Il est possible que le vent se lève. Mais d’habitude, c’est vrai, quand le Mézine tombe, le vent du nord souffle presque aussitôt.


    Armaur ne nous épargnera pas cette fois, dit Enès. Tout est fini.


    Roi des Brini hoche la tête.


    A quelle distance sommes-nous du Glas, Goapic?


    C’est difficile à dire, mais j’estime que d’ores et déjà nous sommes à moins d’une lieue.


    Si les krughettes sont des enfants du Glas, comme c’est probable, elles doivent être chaudes et donc visibles avec mon casque, même au fond de l’eau. Poste-toi à l’avant, scrute le fond et guide-nous. Mail, Flemm, Plinn et Pachpi, vous prenez les avirons. Bourjine, tu tiendras la barre et tu dirigeras la manœuvre. Au lieu de nous épuiser en résistant au courant, suivons-le. Il n’y a qu’un endroit où nous serons à l’abri des krughettes et d’Armaur, c’est le Glas. Allons-y. Nous mouillerons près du rivage qui se trouve dans l’ombre.


    Goapic regarde Enès, cherchant un assentiment. Mais le drwidh reste prostré, la tête dans les mains, assis au pied du mât. Le Kerni va s’appuyer à l’étrave et commande:


    Flemm et Plinn, amenez la voile! Pachpi et Mail, prenez les avirons et faites virer Marhvaur! Envoyez-le dans le courant et tenez-vous prêts à obéir à Bourjine!
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    En peu de temps, le courant les conduit aux abords du Glas qu’il longe par le nord. Le lestre, qui jusque-là n’a rencontré aucun obstacle, doit éviter deux krughettes coup sur coup.


    La seconde était très rouge! crie Goapic.


    Puis, soudain, il hurle:


    Ça bouillonne devant! La mer devient jaune!


    En arrière! commande Bourjine.


    Les matelots s’arc-boutent sur les avirons.


    Ça vient vers nous!


    De quel côté?


    Droit devant! Mais ça s’étend aussi à bâbord!


    Virez à tribord! crie Bourjine. Mail et Plinn, nagez à contre!


    Marhvaur vire sur place.


    En avant maintenant, et souquez!


    Ça se rapproche!


    Roi des Brini rejoint Bourjine, lui prend l’aviron de queue et godille comme un forcené. Ils entendent la mer, tout près, qui bout, siffle et chuinte. Puis les bruits s’estompent.


    Ça part vers le large! crie Goapic. Attention devant, nous arrivons sur le Glas!


    Les Kernis parviennent à freiner la course de Marhvaur. Le lestre vire à bâbord, longe la côte abrupte et passe dans l’ombre de la montagne. Quand il s’immobilise, à quelques brasses du rivage, l’équipage comprend qu’il est sorti du courant. Les hommes se laissent tomber sur le pont pour reprendre leur respiration, à la fois heureux d’avoir échappé au feu sous-marin et inquiets de se trouver si près du Glas.
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    Dès qu’ils ont échappé au regard d’Armaur, Enès redresse la tête et regarde autour de lui comme quelqu’un qui reprend ses esprits après un évanouissement, alors qu’il n’est pas encore tout à fait lucide. Roi des Brini vient à lui.


    Comment te sens-tu?


    Mal. C’est Ki Nawatani. Rotan va nous trouver ici, tout à l’heure. Si elle nous envoie du vent, nous serons à Bilarbili dans la soirée. Il faut deux journées de marche pour aller à Kornok. Nous ne serons pas là pour l’anniversaire d’Arcturus…


    Que va-t-il se passer?


    Je reviendrai. Il attendra une année de plus pour être reconnu pour un guerrier. C’est terrible pour lui! Il avait un ciel de gloire, cette année. L’an prochain, ses astres n’indiqueront qu’humiliation, faiblesse et obscurité…


    Roi des Brini songe à Argotère, son annexe. Enès ne l’a pas jetée hors du Rythme. Il pourrait l’appeler. Mais quelque chose en lui répugne à le faire. Le sort d’Arcturus et même les yeux noirs, les cheveux blonds et les mains de Dour ne peuvent rien contre son désir de dissimulation. Dour. Tu voulais tant la rencontrer… Il regarde Fleur de Gwarés. Fille des Liwédis, tu as guéri ma blessure d’amour. Il n’y a que deux places dans Argotère. Je ne partirai pas à Kornok sans toi. Je t’aime. Ce n’est qu’un prétexte, lui dit une autre voix. Tu pourrais conduire en quelques minutes Enès à Kornok et revenir chercher Fleur de Gwarés. Tu ne veux pas révéler l’existence de ton annexe, c’est tout.


    Goapic vient lui rendre son casque.


    En tout cas, dit le Kerni, si l’autre glandouille nous suivait, elle est cuite!


    Un grondement sort de l’eau. Un grondement grave, profond, monstrueux, qui fait trembler les membrures de Marhvaur. Roi des Brini sent l’angoisse lui étreindre les entrailles. Il met son casque et, Solution Brutale au poing, court se poster à la poupe. Fleur de Gwarés prend trois javelots et vient à ses côtés. Enès, coiffé de son casque dirduverre, va se placer à l’avant, avec Kwir et sa fronde. L’équipage se regroupe autour du mât, chacun tenant un harpon.


    Seul, un léger clapotis sous la coque rompt le silence de la nuit. La lueur d’Armaur, derrière le Glas, découpe la formidable silhouette de l’île qui les domine et les écrase. La main de Fleur de Gwarés prend celle de l’Unique et la serre.


    Un second grondement fait vibrer la mer, si longuement que deux matelots, terrorisés, en larmes, jettent leurs harpons et se laissent tomber sur le pont en se cachant la tête dans les bras. L’Unique sent la sueur mouiller la paume et les doigts de Fleur de Gwarés. La même sueur qui coule dans son dos et sur sa poitrine. Le guerrier prend soudain conscience qu’il a chaud. A la surface de la mer se forme une vapeur épaisse et rousse. Il examine le Glas à travers la visière-infra. Sa couleur a changé, passant d’un rouge éteint, presque brun, à un écarlate sombre dans lequel des taches plus intenses s’étendent et se rétractent. Un liseré orange borde le sommet que surmontent des ondulations d’air jaune. Fleur de Gwarés, qui a suivi son regard, examine aussi le sommet du Glas.


    Quelque chose l’éclaire, dit-elle, et ce n’est pas Armaur.


    Cette clarté vient de lui-même. Il faut partir d’ici tout de suite.


    Roi des Brini appelle Goapic et Enès.


    Le feu mal éteint de la forge de Gove s’est rallumé. C’est de lui que venaient les grondements qui nous ont effrayés. Nous devons nous en éloigner le plus possible, si nous ne voulons pas être bouillis ou brûlés.


    Enès lance un regard à la montagne et à la lueur d’Armaur.


    Je te propose de descendre dans la cale, là où dormait Cam, dit Roi des Brini. Tu échapperas ainsi à l’œil d’Armaur et son courroux nous épargnera peut-être.


    Le drwidh fixe le guerrier.


    Penses-tu ce que tu dis? Je n’aimerais pas que tu te moques de notre façon de concevoir le monde.


    Je pense qu’il est très mauvais pour toi d’être exposé auxrayons d’Armaur, et je veux t’y soustraire. Je te l’ai déjà dit, je respecte vos croyances. Ce n’est qu’en adoptant votre vision des choses que je vivrai en harmonie avec vous. C’est d’ailleurs pourquoi, avant d’aller te cacher, je voudrais que tu obtiennes de la Grande Reine qu’elle m’autorise à participer à la manœuvre.


    Tu es un guerrier. En aucun cas tu ne peux travailler comme un matelot sous les ordres de Goapic. Mais, si Marhvaur est en danger, tu peux, de ton propre chef, intervenir de la façon qui te semble la meilleure. C’est ce que tu as fait en coupant les cordages quand le mât s’est brisé, ou quand tu as pris l’aviron de queue cette nuit pour éviter la dernière krughette. La Grande Reine a dû ressentir de la fierté quand elle t’a vu agir de la sorte.


    Puis, se tournant vers Goapic:


    Je pense que le mieux est de repartir dans le courant, si toutefois le courant continue au-delà du Glas, et de profiter de sa force pour aller le plus loin possible vers l’est. Cela nous éloigne encore de Bilarbili, mais, au point où j’en suis…


    Le courant continue, dit Goapic. Il va jusqu’à une grande baie, au nord-est, dont il fait le tour avant de repartir vers le sud en longeant la côte.


    Alors, mets mon casque et tâchons d’éviter les krughettes, dit Roi des Brini. Reprends tes hommes en main et partons tout de suite.


    Je vais suivre ton conseil et descendre dans la cale, dit Enès. L’autorité résidera tout entière en toi pendant ce temps.
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     Incroyable! Incroyable! Partout, il y en avait qui sortaient! Heureusement, elles étaient si chaudes que je les voyais de loin. Les gars ont fait du bon travail. Tu sais, Marhvaur est lourd. Et chargé à bloc, en plus! Le faire manœuvrer avec quatre avirons, c’est pas facile! J’ai une bonne équipe. Toutes les chaudes, on les a évitées! On a juste touché une fois; une krughette ancienne sans doute, toute froide. Je ne l’ai pas vue. Elle n’était ni très haute ni très grosse, mais assez pour bloquer Marhvaur. Et ce n’était pas le moment, parce qu’on avait le feu au cul, c’est le cas de le dire! Ça débordait, là-haut, et ça coulait le long du Glas, comme une rivière de feu, juste du côté où on avait essayé de mouiller. Quand c’est arrivé jusqu’à la mer, il y a eu tellement de vapeur et de fumée qu’on ne voyait même plus la lave. Nous sommes tous allés à l’arrière pour soulager l’étrave et tenter de dégager le lestre en utilisant les avirons de queue. Mais avec le courant qui nous poussait vers l’avant, pas moyen de reculer. On avait peur que la rivière de feu continue à couler au fond de l’eau. La mer devenait très chaude. Partout autour de nous, ça sifflait et ça bouillonnait. Et une odeur, avec ça! C’est Roi des Brini qui a eu l’idée de faire pivoter le lestre, toujours avec les avirons de queue. La krughette ne devait pas être bien solide parce que, dès que le courant nous a pris par le travers, Marhvaur a tourné sur lui-même et s’est dégagé en douceur. Nous sommes partis en arrière en poussant un «ouf» de soulagement et j’aime autant te dire que nous avons vite fait de remettre Marhvaur dans le sens de la marche! Tout le monde s’y est mis. Kwir et Fleur de Gwarés ont pris des avirons de chaque bord, et Roi des Brini godillait à l’arrière, près de Bourjine. Et taille la route! Dès que nous sommes sortis de la zone des krughettes, j’ai repris l’aviron de queue et Bourjine a remplacé Fleur de Gwarés. Je pensais qu’on était hors de danger et qu’on pourrait se reposer, mais Roi des Brini voulait que nous allions le plus loin possible, quitte à jeter toutes nos forces. Nous avons ramé jusqu’à l’épuisement. Après, tandis que nous laissions le courant nous porter, il a fait percer un tonneau de sève d’arvué pour que nous puissions revigorer nos muscles. Jamais je n’avais connu ce plaisir. Nous avons retrouvé une partie de nos forces presque aussitôt, et nous nous sentions, comment dire? plus propres et plus jeunes. Ensuite, il m’a ordonné de servir à chacun d’entre nous une ration de medh.


    Une bonne ration, à ce qu’il semble, dit Enès.


    Oui. Il n’est pas avare de ce qui ne lui appartient pas! Mais, bon! c’est toi qui l’as dit: l’autorité résidait tout entière en lui. Je ne pouvais pas refuser.


    Tu n’en avais pas envie non plus, je suppose.


    Pour tout dire, je pensais que nous l’avions bien mérité.


    Eh bien, nous verrons si Morlude aux dents de sable pense que le sauvetage de Marhvaur valait bien un tonneau de sève.


    Je ne doute pas que Roi des Brini saura convaincre notre roi.


    Enès regarde Rotan qui commence à sortir des sommets, à l’est.


    Qu’avez-vous fait, après?


    Les gars ont encore manié les avirons pendant deux heures, puis ils sont tous allés dormir, et, comme j’étais le seul à ne jamais avoir nagé, j’ai pris le quart.


    Tu n’as pas ramé, mais tu as quand même eu droit à la sève, toi aussi.


    Sans ça, je me serais endormi comme un drwidh.


    Enès se tourne vers le Kerni. Sa prunelle brille de colère.


    Epargne-moi ton insolence! Je n’ai pas dormi, moi non plus. Toute la nuit j’ai invoqué les dieux pour qu’ils nous protègent, et ceci dans l’angoisse, car il est angoissant d’entendre sans comprendre et souvent plus pénible de subir que d’agir.


    Derrière la tête de Goapic, là-bas, à l’ouest, au-dessus des montagnes que Rotan rosit, Enès voit l’œil froncé d’Armaur, chargé d’une menace que le jour affadit à peine. Le drwidh chancelle et doit poser une main sur le pavois. Mais, presque aussitôt, il sent une douce chaleur sur sa nuque et son cou, comme une caresse tendre. Rotan! Un souffle frais ramène ses cheveux contre son visage, chassant les peurs.


    Le vent se lève! dit Goapic.


    Lâchant l’aviron de queue, il court à la tente de l’équipage.


    Réveillez-vous! Il faut hisser la voile! La brise est en train de s’établir au sud-est!


    Des grognements lui répondent, puis Bourjine apparaît, suivide Mail et de Plinn. La voile déployée se gonfle. Pachpi etFlemm arrivent à temps pour hisser le foc. L’écoute est bordée. Le lestre part au grand largue vers l’ouest, soulevant àson étrave deux ondes qui s’écartent derrière lui, dessinant surl’eau calme des plis sereins où jouent les couleurs de Rotan.
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    Roi des Brini vient rejoindre Enès. Ils regardent, là-bas, par le bâbord avant, la fumée qui sort du Glas en épaisses volutes noires auxquelles viennent se mêler des colonnes de vapeur blanche montées de la mer.


    Etiez-vous sortis de l’ombre du Glas quand vous vous êtes échoués sur la krughette? demande le drwidh.


    Tu veux savoir si nous étions dans la lumière d’Armaur? La réponse est oui.


    Enès baisse la tête. Roi des Brini lui pose une main sur l’épaule.


    Ce n’est pas Armaur qui a fait pousser cette krughette. Elle était là depuis longtemps.


    Oui. Mais c’est lui qui a fait sortir celles qui vous ont conduits là.


    Le guerrier regarde la tache blême qui se rapproche des montagnes, à l’ouest, dans le ciel clair. Le haut a la forme d’un demi-cercle et le bas celle d’un arc opposé, plus ouvert. Aux intersections de ces deux courbes, on voit nettement des calottes blanches, alors que, sur la zone centrale, on distingue des taches claires et sombres et des enroulements qui ressemblent à des systèmes nuageux. Ce n’est qu’un astre comme les autres, se dit Myrdhinn. Pourtant, une impression de malignité agressive lui étreint le cœur et il ne peut s’empêcher de baisser les yeux, sans pouvoir démêler, dans cette impression, la vérité de la crédulité.


    La brise forcit légèrement, juste ce qu’il faut pour que Marhvaur donne son meilleur sans embarquer l’eau de son propre sillage.


    Goapic a confié l’aviron de queue à Bourjine et va dormir. En passant, il dit à Enès que c’est le temps idéal pour garder l’allure la plus rapide sans avoir à changer de cap, et que, s’il se maintient, Marhvaur peut espérer accoster à Bilarbili dans la nuit, bien avant le lever d’Armaur.


    Que Rotan et les dieux t’entendent! répond le drwidh.


    Puis, après un silence, il murmure:


    Et qu’Armaur ne t’entende pas!
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    TOUTE LA JOURNÉE de Ki Nawatouari, dix-septième du mois de Kerzu, le lestre a taillé de la route. Le Glas du Lagad est maintenant loin derrière eux. Ils sont passés sous l’immense voûte que ses fumées, poussées par le vent, établissent entre lui et les sommets de la côte. Devant, se dresse la Néméti, si élevée que, depuis l’arrière de Marhvaur, il faut regarder plus haut que le pic de la vergue pour apercevoir son sommet. Le blanc éteint de la pyramide se découpe sur le ciel rose pourpre. A sa gauche, Rotan, énorme, s’enfonce derrière les montagnes. Enès, Fleur de Gwarés et Roi des Brini, à l’avant du lestre, regardent les dents de roche manger la chair presque terne de la géante rouge.


    Demain sera le jour de sa plus faible intensité, dit le drwidh. Il y a douze ans exactement, j’étais assis près du Nouada, sur la côte de Qimïade. Nous parlions de Rotan qui plongeait dans la mer du Reuz et de l’étoile qui grossissait. Tanghi est venu le chercher. Et, à minuit, pendant qu’il assistait à la naissance d’Arcturus, j’assistais à l’explosion d’Arcturus…


    Le jour disparaît en même temps que Ki Nawatouari. La nuit d’Ana Nawatouari commence. Pour la dernière fois, Goapic a coiffé le casque. Après une heure de navigation nocturne, il pousse un cri de joie.


    Des feux, droit devant! C’est Bilarbili!


    Enès et Roi des Brini se précipitent à la proue. Ce ne sont encore pour eux que des traces vaguement lumineuses.


    Dans combien de temps serons-nous là-bas? crie le drwidh.


    Une heure et demie, à cette allure!


    Enès tremble d’excitation.


    Roi des Brini, crois-tu que tu pourrais me guider dans les montagnes avec ton casque?


    C’est possible, si quelqu’un qui connaît bien la route nous avertit des dangers que nous allons rencontrer.


    A nous deux, je suis sûr que nous irions très vite et que nous pouvons atteindre Kornok avant la fin du Gourodan-kus. Kwir et Fleur de Gwarés pourraient attendre le jour et nous rejoindre plus tard.


    Evor, l’oiseau du souvenir, aiguise son bec et vient piquer le cœur de Roi des Brini. Le guerrier revoit le regard de Kwir sur le dos de la jeune Liwédie, quand ils descendaient la Stirépu.


    Fleur de Gwarés a une très bonne vue la nuit, tu as déjà pu le constater. Elle est très résistante. Elle ne nous retardera pas. Je préfère qu’elle vienne avec nous, quitte à la porter sur la fin du parcours.


    Tu ne veux pas te séparer d’elle?


    Non.


    Bien. Qu’elle vienne, alors. C’est vrai que je l’ai découverte pendant ce voyage et que je n’ai que des compliments à lui faire. C’est peut-être encore elle qui nous sauvera. Soyons prêts à partir dès que nous aurons touché terre.


    L’Unique appelle Fleur de Gwarés et lui annonce leur intention. Puis ils s’assoient tous les trois, et le drwidh demande aux matelots qui ne sont pas de quart de leur décrire la route entre Bilarbili et Kornok. Les hommes, qui l’ont parcourue des dizaines de fois, leur détaillent presque chaque pas. Elle semble rude, surtout dans l’ascension du col, mais sans embûches, et il ne paraît pas impossible aux matelots qu’on puisse la parcourir de nuit. Quant à atteindre Kornok avant le coucher de Rotan, ils sont plus sceptiques. Mais aucun ne prétend que c’est impossible. Ils voient plutôt cela comme un bel exploit qui assurerait la gloire à ceux qui l’accompliraient. Lorsqu’ils apprennent que Fleur de Gwarés part aussi, Bourjine se lève et déclare qu’ils sont tous fiers et heureux de l’avoir eue à bord de Marhvaur et qu’elle restera pour eux le modèle des femmes brésies.


    Un juron leur arrive de l’arrière.


    Le vent tombe! crie Goapic.


    En quelques instants, Marhvaur s’arrête. Enès et Roi des Brini regardent les feux, bien visibles maintenant. Bourjine les rejoint.


    Combien de temps, à l’aviron? demande le drwidh.


    Au moins cinq heures, avec un tonneau de sève et du medh!


    Et si tout le monde s’y met? dit Roi des Brini.


    C’est comme ça que je voyais les choses. De toute façon, nous n’avons que six avirons; sept avec celui de queue.


    Huit avec le gui. Enès et moi, nous pouvons ramer aussi.


    Nous gagnerons une demi-heure.


    Le drwidh se laisse tomber sur le pont et s’appuie le dos au pavois.


    Cette fois, c’est fini. L’équipage en a fait assez. Inutile de lui demander d’autres efforts. Que peuvent les hommes contre la colère d’Armaur? Qu’il en soit fait selon la volonté des dieux.


    L’Unique s’accoude près de la sculpture de proue. Fleur de Gwarés vient près de lui. Ils regardent les feux de Bilarbili.


    Que feras-tu après? demande la jeune femme.


    Tu veux dire après que j’aurai retrouvé Arcturus?


    Oui.


    Je voudrais aller voir le forgeron de Lanfal et retourner chez les Prinvis, pour chercher cette maison enfouie dans le sable où il avait trouvé la main d’argent. Viendras-tu avec moi?


    Je souhaite et je ne souhaite pas rentrer à Camoghère. Nulle part je ne me sentirais aussi bien, mais ta présence n’est pas désirée, là-bas, et nulle part je ne serais bien sans toi. Oui, si tu veux, j’irai avec toi. Je te connais, maintenant, et je n’ai plus peur de tes folies.


    Alors, nous resterons un moment à Kornok, mon cœur, le temps de faire connaissance avec le fils de mon ami. J’ai beaucoup de choses à lui apprendre. Ensuite nous irons à Lanfal.


    Fleur de Gwarés se serre contre l’Unique. De sous la coque monte un bruit léger de clapotis. Les matelots ont amené les voiles et Marhvaur, en panne, se balance lentement.


    Certains des feux de Bilarbili se rapprochent, dit Fleur de Gwarés.


    L’Unique examine les lumières.


    Je vais chercher mon casque.


    Quelques instants plus tard, il revient.


    Tu as raison. Certaines lumières viennent vers nous. Ce sont des lestres! Il y en a cinq!


    Il appelle Enès.


    Fleur de Gwarés a vu des bateaux qui viennent vers nous depuis Bilarbili.


    Le drwidh examine les feux.


    Serait-il possible que?… Goapic! Fais installer des torches à l’avant, et allons à leur rencontre.


    Il se tourne vers Fleur de Gwarés.


    Encore une fois ta vue a fait merveille, et encore une fois c’est toi qui nous rends l’espoir. Tu t’appelais Fleur de Gwarés. Je te nomme Regard d’Espérance! Tu porteras ce nom désormais. Vous m’entendez tous?


    L’équipage acclame la jeune femme et fait un ban.


    L’Unique la prend dans ses bras.


    Ce nom te va très bien. Mais pour moi tu resteras Fleur de Gwarés, celle qui me protège.


    Des torches sont fixées sur deux avirons que l’on capelle de chaque côté de la sculpture de proue. Puis les quatre matelots prennent les avirons.


    Enès regarde derrière eux et ce qu’il voit lui fait baisser la tête.


    A l’est, une clarté envahit le ciel et noie les étoiles. Armaur s’est levé derrière les montagnes gagnées par l’orage. Sur les hauts sommets flamboient des éclairs qui révèlent brusquement les formes noires, monstrueuses et menaçantes des nuages autour des pics. La gueule du Glas rougeoie dans la nuit et la rivière de lave illumine les vapeurs qui montent de la mer, pareilles à des fantômes de géants. L’air, imprégné d’une odeur de soufre, devient chaud et lourd. Une fine poussière, qui tombe lentement, vient ternir les cheveux et noircir les peaux moites.


    Roi des Brini saisit l’épaule du drwidh.


    Regarde plutôt devant nous que derrière. Cela t’évitera de céder au désespoir ou à la crainte.


    Les lestres sont bien visibles, maintenant. Deux d’entre eux précèdent les autres: l’un très haut, avec une coque sombre, poussé par dix rameurs de chaque bord; l’autre plus effilé, avec une coque blanche, qui semble d’argent dans la faible clarté nocturne.


    Le noir, c’est Falaise-de-Kornok, le lestre de Morlude aux dents de sable, dit Goapic. Le blanc, c’est Neige-de-la-Néméti, le lestre de Dour.


    Regardez! s’écrie Regard d’Espérance. Il y a des animaux dans l’eau.


    On distingue cinq taches phosphorescentes qui vont et viennent, passent sous la coque et s’éloignent.


    Des dentus! crie Roi des Brini.


    Non, répond Goapic. Les dentus ne nagent pas en groupe. Ce sont des mirhivaur. Sûrement le troupeau royal, car, d’ordinaire, il n’y a pas de mirhivaur dans la mer du Glas. Regardez bien, s’ils reviennent. Vous verrez leurs cornes torsadées.


    Peu de temps après, les animaux marins reparaissent autour du lestre. L’un d’eux s’attarde, la tête hors de l’eau, et fixe les passagers de son œil lumineux. Ils ont le temps d’apercevoir, au bout d’un cou gracile, une petite tête bombée terminée par un bec noir et pointu. Une corne pâle, longue d’au moins deux coudées, sort du front.


    Le marhvaur se retourne et tend le cou au-dessus des flots. Il regarde vers l’arrière du lestre, comme s’il cherchait quelque chose dans la mer. Soudain, il pousse un cri bref et, laissant entrevoir ses longs membres, plonge à la poursuite des autres.


    Roi des Brini se précipite à la poupe, mais il ne voit rien parmi les vagues.


    Parés à l’abordage, les gars! crie Goapic. Rentrez les avirons! Et sachez vous tenir!


    Le lestre blanc se détache et s’approche de Marhvaur, mû, de chaque côté, par une rangée de six avirons à la cadence impeccable. Flemm et Pachpi attrapent les filins qu’on leur lance et les deux bateaux sont amenés pavois de tribord contre pavois de tribord.


    Sur le pont illuminé du lestre blanc se tient un jeune garçon aux larges épaules, à la taille étroite, bien campé sur ses jambes écartées, dont les yeux brillants restent posés sur Enès. Un léger duvet ombre sa lèvre supérieure. Dans ses boucles noires, qui lui recouvrent les épaules et descendent sur ses bras, chatoient cinq tresses, deux blanches et trois blondes. Près de lui une femme se tient droite, enveloppée dans une zé sombre qui lui descend jusqu’aux pieds. Bien que le capuchon lui recouvre la tête et tienne son visage dans l’ombre, Roi des Brini sent l’ardeur d’un regard se fixer sur lui. Et son cœur bat plus fort. Est-ce Dour?


    Le jeune garçon s’avance. Ses yeux verts brillent de plaisir quand il tend une main ferme à Enès pour l’aider à enjamber les deux pavois. A l’instant où le drwidh pose le pied sur le pont de Neige-de-la-Néméti, Armaur se montre par-dessus les montagnes, posant une légère brillance sur les deux tresses blanches d’Arcturus. Enès chancelle. Le jeune garçon le prend dans ses bras pour le soutenir.


    Es-tu malade, mon oncle des Liwédis?


    La haine d’Armaur me broie, répond le drwidh d’une voix brisée par la douleur.


    Tout en soutenant Enès, Arcturus tourne la tête vers l’astre.


    O mon père Armaur, pourquoi faire souffrir celui qui doit me coiffer demain et annoncer mes interdits? Il était avec mes parents le jour de ma naissance, il y a douze ans, et lui seul reste pour témoigner de cette nuit-là. En lui réside la connaissance de ce que je suis. Sans lui je serais comme un corps sans âme et sans mémoire. Il est celui sans qui je ne pourrais pas devenir, sans qui je n’aurais ni avenir ni passé. Est-ce le sortque tu me préparais, ô mon père Armaur? Est-ce de cette façon que tu voulais que vive le fils de Lirn, fille de Lôr, fils de Loargorne, fils de Skéd, fils de Skleur, fils de Lèn, fils de Buowenn, fille d’Armaur? Permets que je me porte garant pour lui dans ta maison, ô mon père, que je sois ton otage et que je rende compte pour ses actes. Et s’il faut une vie pour apaiser ton courroux, prends la mienne plutôt que celle d’Enès, fils de Goulou.


    En réponse, un souffle d’air frais soulève les boucles d’Arcturus, dissipe la sueur brûlante aux tempes d’Enès et fait tomber le capuchon de la femme, révélant une chevelure d’or et un blanc visage ovale percé par des yeux noirs. Roi des Brini chancelle à son tour. C’est comme si Canawyr était là, devant lui. La douleur qu’il croyait enfouie à jamais revient briser son cœur, et saigne à nouveau sa blessure d’amour.


    Le vent se rétablit. Sur les autres lestres on hisse les voiles.


    Sois bienvenu à bord de Neige-de-la-Néméti, Enès, dit la femme. Nous allons rentrer à Bilarbili, maintenant, où nous avons dressé des tentes et une maison pour le banquet de demain. Que ton aide et tes compagnons viennent aussi. Vous nous raconterez vos aventures pendant le trajet.


    Avant d’enjamber les pavois derrière l’Unique, Regard d’Espérance dit à Goapic:


    J’aurais préféré arriver sur Marhvaur et débarquer sur le sol de Korn avec toi et ton équipage. J’espère te revoir demain.


    Nous serons au mouillage en attendant de décharger notre cargaison. N’oubliez pas de rappeler ses promesses à Roi des Brini pour le medh et la sève d’arvué! Bonne chance, Regard d’Espérance! Marhvaur n’était plus le même quand vous étiez à son bord.


    La jeune Liwédie rejoint l’Unique au moment où Enès fait les présentations.


    Dour, voici Myrdhinn, qui vient d’Erth comme le Nouada dont il était l’ami, et qui reçut le nom de Roi des Brini sur la Stirépu, je vous raconterai tout à l’heure comment. Avec lui, c’est Regard d’Espérance, le modèle des femmes liwédies.


    Soyez bienvenus à bord de mon lestre.


    La Liwédie surprend le regard brûlant que la reine lance à l’Unique et sent la fascination qu’elle exerce sur lui. Des anneaux froids et visqueux lui étreignent le cœur jusqu’à la nausée. «Tu n’es pas bwar avec tous les nerdud, l’Unique.» Elle voudrait prendre la main de son compagnon, mais le respect des convenances la retient.


    Un murmure d’étonnement monte de l’équipage, sur Neige-de-la-Néméti, quand Pachpi et Mail hissent les voiles de Marhvaur.


    Ce nouveau gréement nous vient-il de Myrdhinn? demande Dour.


    Oui, répond Enès. Et sans lui, je ne serais pas là ce soir.


    Ce n’est qu’un gréement de fortune, dit Roi des Brini. On peut faire beaucoup mieux.


    Voudras-tu faire profiter nos lestres de ta science?


    Bien sûr. Et vous aurez un équipage déjà préparé. Goapic et Bourjine sont d’excellents marins.


    Eh bien, répond Dour, il faudra le dire à Morlude aux dents de sable, demain, car ils sont à lui. Asseyons-nous et racontez-moi comment vous êtes venus jusqu’ici et pourquoi deux excellents marins qui sont à moi, Flemm et Pachpi, se trouvent sur Marhvaur.


    Même sa voix ressemble à celle de Canawyr, pense Roi des Brini. Et une folle envie lui vient de l’entendre encore et de l’écouter en fermant les yeux. Il dit:


    Avant que nous vous fassions le récit de nos aventures, pourriez-vous nous dire comment vous avez su que nous serions en retard et que vous deviez venir à notre rencontre?


    Tous les regards se tournent vers lui. Dans le silence gêné, Kwir pousse un soupir.


    Si je n’ai pas respecté les convenances et que je vous ai choquée, je vous en demande pardon.


    La reine sourit, et tout à coup, c’est comme un matin de Beltan sur Neige-de-la-Néméti.


    L’usage brési veut qu’on ne demande rien à une reine. Mais à l’ami du Nouada, à celui qui est venu de si loin pour nous voir, on peut tout pardonner. N’ai-je pas moi-même, aujourd’hui, bousculé la bienséance en obtenant du roi l’autorisation de vous accueillir sur mon lestre? Je vais répondre à ta demande, Myrdhinn, ou Roi des Brini si tu préfères ce nom. Je vais y répondre autant que je pourrai, car je suis Rotane, et certaines de nos connaissances et de nos pratiques ne peuvent être dévoilées. Voici comment j’ai su que vous seriez en retard: j’étais allée observer le lagatu, avec Morlude et Talariante, notre haut drwidh. Pour mes yeux, Rotan était comme la chevelure d’Enès et le disque noir d’Armaur comme un écran masquant sa vue pour l’empêcher d’avancer. J’en ai conclu que quelque chose allait le retarder. Mais je n’ai pas compris qu’Armaur lui-même vous menaçait. J’ai cru, au contraire, qu’il m’avertissait d’un danger. C’est dommage, car, au même titre qu’Arcturus, j’aurais pu l’apaiser. Nous sommes donc venus à Bilarbili, en espérant qu’une tempête ne vous jetterait pas sur la rive nord d’Askorn. J’avais placé des guetteurs sur l’Abrante pour nous signaler votre arrivée par des signaux de fumée. Les nouvelles voiles de Marhvaur ont dû les tromper car nous n’avons rien vu. C’est seulement aujourd’hui, en fin de journée, que des veilleurs postés sur la pente, au-dessus de Bilarbili, ont aperçu votre lestre. A la description qu’ils ont faite, j’ai pensé que les connaissances d’Erth n’étaient pas étrangères à ce gréement et que c’était Marhvaur qui arrivait. J’ai souhaité partir à votre rencontre, et bien m’en a pris car je ne sais ce qu’Armaur aurait fait de vous.


    Roi des Brini interrompt Dour.


    Vous saviez que j’étais à bord?


    La reine éclate d’un rire léger.


    Oui, je le savais! Mais ne me demande pas comment, car tu enfreindrais l’usage. Maintenant, c’est à ton tour de parler, Myrdhinn. Pour prix de ma bonne volonté, j’aimerais entendre, de ta voix à l’accent charmant, le récit de vos aventures, depuis ton arrivée à Camoghère aux murailles de terre.
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    LE REFLET DE ROTAN sur les neiges de la Néméti les éblouit quand ils se rendent à la maison du banquet. Avant de passer sous le linteau de la porte, Roi des Brini se retourne et contemple la mer du Lagad.


    Depuis la maison, la pente rocheuse descend jusqu’à une anse où les six lestres sont au mouillage. Des keuraks sont tirés au sec sur le sable gris foncé. La mer est calme et transparente. Là-bas, le Glas crache toujours des fumées qui partent vers les montagnes du nord. Par-dessus cette longue traînée ténébreuse, à l’est, étincellent les pics neigeux et les glaciers. Tout au sud, Roi des Brini reconnaît l’Abrante, sombre dôme dont le pied se perd dans la brume rose masquant la pointe de la Vorh et le détroit de la Saé.


    Viens, mon Unique, dit Fleur de Gwarés. Nos hôtes vont nous attendre.


    Le guerrier regarde la jeune femme et sent monter en lui une bouffée de tristesse.


    C’est si beau, ici. J’ai rarement vu un paysage aussi chargé de forces naturelles, à la fois austère et chaud.


    Je crois que nous aurons le temps de le regarder demain, dans la montée qui mène au col. Viens, maintenant.


    Elle prend la main de son compagnon et le tire vers la porte. Mais il reste face à la mer et résiste. Fleur de Gwarés, surprise, passe son bras autour de la taille du guerrier.


    Tu n’as pas envie d’assister au banquet?


    Une petite ondulation de la mer vient mourir sur le sable gris.


    A vrai dire, j’en ai envie; mais j’ai peur d’y aller.


    Pourquoi?


    L’Unique tourne vers Fleur de Gwarés un visage grave.


    Dour… Elle ressemble trop à ma sœur. Ses mains ont six doigts, bien sûr, mais elle a aussi le visage pur de Canawyr, ses yeux brûlants, ses cheveux d’or, sa haute poitrine, son corps élancé, sa démarche… et sa voix…


    Tu l’aimais?


    Oui.


    Tu l’aimes encore?


    Il regarde le volcan, au loin.


    Je souffre encore.


    Dour n’est pas ta sœur. Pour l’instant, tu n’as vu que les ressemblances. Quand tu découvriras les différences, ton impression changera et ta peine s’apaisera.


    J’ai peur de sombrer dans la folie… et de te faire souffrir.


    Tu dois venir au banquet, maintenant. Tu es un guerrier. Surmonte tes craintes et maîtrise tes émotions. Goapic a besoin que tu témoignes pour lui devant Morlude aux dents de sable. Il faut aussi régler les questions de la mort de Broud, de la disparition de Vivi et des matelots embarqués sur Marhvaur. Et puis Arcturus t’attend. As-tu vu comme il était impatient de te revoir quand nous nous sommes quittés cette nuit? Tu es le seul à connaître la jeunesse de son père et ses ascendants. Ne le déçois pas. As-tu vu comme il est séduisant et noble? Il a les yeux verts du Nouada, ses beaux yeux brillants qui ne fuyaient jamais.


    C’est vrai qu’ils ne fuyaient jamais.


    Viens, mon Unique.


    Cette fois, il suit Fleur de Gwarés à l’intérieur. Le portier se précipite à leur rencontre.


    Ah! Enfin! Que faisiez-vous donc? Suivez-moi, je vais vous conduire à vos places.


    Passant derrière les convives allongés sur des lits, il les conduit jusqu’au fond de la longue salle où, sur une estrade blanche, les attendent Arcturus, Dour, Enès et trois hommes.


    Une épée de dirdu à la poignée d’argent et d’or est plantée dans l’estrade aux pieds du premier. Sa barbe ondulée est taillée à cinq pointes et ses longs cheveux bruns, flottants sur les muscles du dos et les larges épaules, sont tressés sur les tempes avec du fin goémon jaune. Il est vêtu de bragos bleu de mer et d’une chemise rouge brodée de volutes et de vagues d’un vert sombre.


    Le second, plutôt frêle, porte sur des bragos de laine blanche une tunique de peau beige bordée de fourrure gris clair et serrée par une ceinture d’argent. Il a le haut du crâne tondu et tient une baguette de drwidh.


    Bienvenue au guerrier d’Erth sur la terre de Korn, dit-il. Que le banquet commence, maintenant!


    Le dernier personnage, grand et large, appuyé sur un coude, porte des bragos de soie jaune comme les fleurs de balan, une chemise écarlate à l’aspect velouté, une ceinture d’or incrusté de gemmes et une longue zé de tissu prinvi, dont le rose est rehaussé de fines broderies noires. Ses cheveux bruns, tenus par un entrelacs de fils d’or rouge et blanc, sont étalés sur ses épaules. Il pose sur les nouveaux arrivants un regard perçant, d’un bleu presque blanc, et leur sourit, découvrant des dents d’une étrange couleur ocrée. Puis sa voix grave résonne et le silence, aussitôt, se fait dans la salle.


    Soyez bienvenus à ma table. Vous, Regard d’Espérance, qui avez vaincu les préjugés des Liwédis à l’égard des Kernis et qui êtes venue jusqu’à nous sur mon lestre. Rien que pour cela, vous avez conquis mon amitié et celle de tous les Kernis. Vous serez chez vous partout dans notre royaume. Mais ce n’est pas tout. Enès est venu s’entretenir ce matin avec Talariante, notre grand drwidh ici présent, et moi-même. Il nous a vanté votre beauté, et je dois dire qu’il était en dessous de la vérité. Comment lui en vouloir? Les mots sont parfois bien faibles quand il faut décrire plus que la beauté du corps. Il nous a dit aussi votre courage et l’aide précieuse que vous lui avez apportée. Enfin, il nous a raconté l’outrage que vous avez subi. Vous n’aurez rien de semblable à redouter ici, car, je le déclare solennellement, quiconque, du plus simple au plus grand, voudra vous nuire dans le royaume de Korn, c’est à moi qu’il nuira! Maintenant, Regard d’Espérance, avant que vous ne preniez place sur le lit qui vous attend près d’Arcturus, je vous prie d’accepter ces quelques présents.


    Cinq femmes apportent des robes de soie d’un bleu plus clair que la peau de la Liwédie, une zé de laine fine tissée de carreaux ardoise et soufre, une broche d’or émaillé, un collier et des bracelets d’or. La jeune femme ne peut retenir des cris de plaisir.


    Tu me combles de bonheur, Morlude. Ces présents sont ceux d’un grand roi. Permets que je me retire pour aller revêtir l’une de ces robes afin de témoigner de ta générosité.


    Allez. Nous avions prévu cela. Une tente est dressée juste derrière notre estrade. Suivez les servantes de Dour, elles vous y habilleront. Mais ne tardez pas trop. Votre présence nous manque déjà.


    Pendant que Regard d’Espérance part se changer, Morlude aux dents de sable se tourne vers Roi des Brini.


    Sois le bienvenu, toi aussi. Tu étais l’ami du Nouada, le père d’Arcturus. Rien que pour cela tu as ta place ici sur notre estrade.


    Dour lui montre le lit voisin du sien, et il vient s’installer, le cœur battant d’être si près d’elle.


    Morlude poursuit:


    Enès m’a raconté comment tu as sauvé Marhvaur plusieurs fois, et comment tu as inventé un nouveau gréement pour lui permettre d’arriver à temps. Pour tout cela, sois remercié. Pourtant, il y a entre nous des dettes mutuelles qu’il faut éclaircir pour savoir lequel est débiteur de l’autre. Broud, l’un de mes matelots, est mort. Enès dit qu’il avait insulté les drwidhs et que tu es devenu l’instrument de la colère des dieux. Bon. Mais puis-je savoir ce qui a déclenché ta violence contre Broud?


    Il a insulté Regard d’Espérance devant moi.


    Ah! Etait-ce suffisant pour le tuer? Un châtiment sévère aurait peut-être suffi?


    Je suis devenu fou de colère. Je ne sais même plus comment je l’ai tué.


    Oui. C’est aussi ce que nous a dit Goapic.


    De toute façon, en insultant Regard d’Espérance, c’est toi qu’il insultait. Tu l’as dit tout à l’heure.


    La faute ne peut pas précéder l’avertissement, Roi des Brini. Broud ne m’a pas insulté. Par contre, je veux bien accepter comme explication que les dieux se sont servis de toi pour venger un sacrilège. C’est un grand préjudice que tu m’as fait, mais je ne t’en demanderai pas le prix de compensation habituel. Tu as remplacé Broud jusqu’à Rog, m’a dit Goapic, et ensuite tu as trouvé deux hommes pour grossir mon équipage. Eh bien! je m’estime dédommagé pour cela. Passons à autre chose. Il manque dans la cargaison de Marhvaur la moitié d’un tonneau de medh et la moitié d’un tonneau de sève. Goapic prétend que c’est toi qui as ordonné ce vol. Car c’est un vol qui a été commis et cela est très grave. Goapic risque sa vie.


    J’ai entamé le tonneau de sève pour soigner Enès qui avait été blessé par des plantes inconnues. Il était inconscient et je craignais pour sa vie. J’ai donc mis en balance l’importance de la cargaison et l’importance de la survie d’Enès. J’ai pensé qu’il était avant tout nécessaire qu’il soit ici aujourd’hui, près d’Arcturus. J’ai donc utilisé la sève pour le guérir. Je précise que j’ai dû menacer Goapic pour qu’il me laisse faire.


    Sans cela, Enès serait-il mort?


    Je ne sais pas… Une chose est certaine: la sève a calmé ses douleurs et il est revenu à lui. Kwir peut témoigner que c’est bien la sève qui a produit cet effet.


    Oui. Il me l’a déjà dit. Eh bien! j’accepte ton explication et je considère cette première ponction dans le tonneau de sève comme une contribution personnelle à la guérison d’Enès. Mais cela ne résout pas la question de la seconde ponction, ni celle du medh.


    Nous avons dû fuir la colère du Glas. Nous étions à son pied quand il a commencé à vomir son feu. L’équipage a sauvé Marhvaur à la seule force de l’aviron. Souvent, pendant les colères de ce genre, les montagnes crachent des pierres très loin. Les hommes ont ramé jusqu’à l’épuisement, et nous n’étions pas encore en sécurité. Grâce à la sève, ils ont pu reprendre leurs efforts. Là encore, j’avais le choix: ou dépenser un peu de sève, ou risquer de perdre Marhvaur et toute sa cargaison.


    Auriez-vous été touchés par des pierres si vous n’aviez pas continué plus loin?


    Je ne sais pas. Je n’ai pas voulu courir ce risque.


    Et le medh?


    Revigorer les muscles ne suffisait pas. Des hommes qui viennent de ramer jusqu’à l’épuisement ne veulent pas recommencer. Ils refusaient même l’idée de s’oindre de sève d’arvué. La seule façon de leur faire accepter de nouveaux efforts était de leur donner à manger ou à boire quelque chose qui leur rendît courage. Pour cela, il n’y avait à bord que du medh. J’ai décidé que chacun en aurait une bolée. L’effet a été immédiat.


    Une grande bolée, Roi des Brini. Six hommes ont bu la moitié d’un tonneau.


    Pour le mesurer je n’ai trouvé qu’une écope.


    Eh bien, j’accepte ton explication et je veux bien croire que tu as agi dans le but de sauver Marhvaur. Je te fais remarquer que, de ton côté, tu n’es pas sûr que mon lestre aurait été touché par les pierres. On ne peut donc pas dire que tu l’as sauvé. Je ne te dois donc rien pour cela, et je nous déclare quittes de toute dette. Tu es bienvenu dans mon royaume et libre d’aller où bon te semble.


    Dour prend la parole.


    Pas si vite! Moi, j’ai subi un très grave préjudice. J’ai perdu Vivi et trois hommes dont Téodec. Les deux survivants, Myrdhinn les a emportés sur Marhvaur. Quelle compensation puis-je espérer de sa part?


    Le guerrier s’enflamme.


    Je ne suis pour rien dans la perte de Vivi. Seuls la bêtise et l’entêtement de Fals l’ont causée. Fallait-il que je laisse Flemm et Pachpi mourir? Les Liwédis ne pouvaient pas intervenir. J’ai décidé d’être Kerni pour ce jour-là. J’ai sauvé ces deux hommes et vengé la mort des autres. Que pouvions-nous faire par la suite? Fallait-il abandonner Flemm et Pachpi à Rog? Ne valait-il mieux pas les avoir avec nous? Ils ont eux aussi payé de leur personne pour que nous arrivions à temps! Il est injuste de me demander réparation pour les avoir sauvés. Pourquoi Morlude ne vous les rend-il pas?


    Tout ce qui est sur Marhvaur m’appartient, dit le roi, sauf les hommes libres et leurs biens. Flemm et Pachpi ne sont pas libres.


    Tes arguments me touchent, Myrdhinn, dit Dour, et j’en reconnais la justesse. Pourtant, il n’en reste pas moins que tu as augmenté la richesse de Morlude au détriment de la mienne. De plus, tu as doté Marhvaur d’un nouveau gréement qui lui donne l’avantage sur les autres bateaux, comme nous l’avons constaté la nuit dernière. Ceci profite encore au roi. C’est pourquoi je te demande, en compensation de ce tort, d’accepter mon hospitalité le temps de diriger la construction d’un nouveau lestre pour moi. Tu seras traité comme un noble guerrier de ma famille et tu dormiras au palais.


    Roi des Brini regarde le sourire de Dour, et c’est Canawyr qui est là, comme un appel irrésistible. Il déborde d’amour et de joie à l’idée de rester auprès d’elle.


    Alors, Myrdhinn, acceptes-tu mon offre?


    J’accepte!


    Regard d’Espérance revient à cet instant, rayonnante, les cheveux arrangés pour servir d’écrin à son visage, vêtue d’une robe qui laisse deviner la grâce de son corps et l’élégance de ses gestes. Tous les hommes admirent sa beauté, tous la regardent. Sauf Roi des Brini. Il ne voit que la reine. Le radieux sourire de la Liwédie se défait. Elle monte à son tour sur l’estrade et prend place entre Morlude et Arcturus, loin de l’Unique.


    Dour appelle un serviteur.


    Myrdhinn, pour te remercier d’avoir conduit Enès jusqu’ici et pour te souhaiter la bienvenue dans le royaume de Korn, j’ai voulu te faire un cadeau. C’est Goapic qui m’en a suggéré l’idée.


    L’homme apporte une harpe. Roi des Brini la prend et l’accorde à sa façon. Puis il commence à jouer l’air joyeux d’une chanson qu’il a apprise avec les marins kernis. Au deuxième couplet, une voix dans l’assistance se met à chanter avec lui, suivie par d’autres. Au troisième couplet, c’est Morlude aux dents de sable lui-même qui chante avec tous les convives. Regard d’Espérance n’en croit pas ses oreilles! A lafin de la chanson, le protocole est oublié. Les convives viennent féliciter Roi des Brini et lui proposent d’autres airs. Il faut que Talariante secoue sa baguette pour ramener le calme.


    N’oubliez pas que nous sommes là pour l’anniversaire d’Arcturus! Qu’Enès fils de Goulou le coiffe, maintenant, qu’on lui donne ses armes et que ses interdits soient révélés! Ensuite, nous laisserons place au repas, à la musique, aux chants et à la danse!


    Arcturus et Enès se sont levés. Le fils du Nouada met un genou à terre devant le drwidh et penche la tête. Enès prend les beaux cheveux, à l’exception des cinq tresses, et les coupe à la hauteur de la nuque. Puis il se penche et murmure à l’oreille d’Arcturus, de façon que nul ne puisse l’entendre:


    Skéd est ton gwirano.


    Il se redresse alors et relève le garçon.


    Ecoutez, guerriers kernis! Voici Arcturus, fils de Lirn et du Nouada, qui vient parmi vous. Que Mordrouz lui remette maintenant son épée!


    L’homme aux cheveux tressés de goémon arrache l’épée plantée dans l’estrade et vient l’accrocher au baudrier du garçon. C’est ensuite Morlude qui lui offre cinq javelots à une pointe et un bouclier d’apparat couvert de volutes. Puis Dour apporte à son neveu un arc domni avec ses flèches et une lance à deux pointes. A cela Enès ajoute une fronde liwédie.


    Et maintenant, dit le drwidh rouge, voici ses interdits: il ne devra jamais chevaucher un abrose, jamais courtiser une Domnie de Tuchenn et jamais s’asseoir sur la pierre de Bré. Il pourra entrer dans le palais de Lanfal à condition que ses pieds ne foulent pas les quatre premiers lacets du Rune et que jamais il ne touche le kator de Tuchenn. La nuit, il ne sortira ni au renouveau ni au plein d’Armaur, mais seulement au croissant et au décroissant. Il ne se battra pas le jour du Gourodan-kus et ne devra jamais porter quatre armes sur lui!


    Je les respecterai, dit Arcturus.


    Roi des Brini s’approche de lui.


    J’ai quelque chose pour toi.


    D’une poche de sa ceinture il sort une petite plaque noire qu’il pose sur l’estrade.


    Et tout à coup un homme est là, vêtu d’une chemise rouge et de bragos blancs. Il porte une barbe noire, des cheveux bouclés couleur de nuit, ses yeux ressemblent à ceux d’Arcturus et il a la main gauche tranchée. Enès et Regard d’Espérance poussent un même cri:


    Le Nouada!


    Son fils, livide, approche timidement de l’apparition.


    L’homme, sans le regarder, lève la main droite et sourit.


    Je m’adresse à toi, Arcturus. Ecoute-moi sans bouger. Ce n’est qu’un fantôme lumineux que tu as devant toi. Je ne peux pas te voir et tu ne pourras pas me toucher. Je sais que Myrdhinn est auprès de toi. Je souhaite que tu en fasses ton tuteur. Je veux en particulier qu’il t’enseigne l’erthien, comme je l’ai appris à ta mère. J’ai confiance en toi, mon fils. Tu seras un grand guerrier. Tu achèveras ce que j’ai commencé: vaincre les nerdud chez eux et leur imposer la paix. Pour cela, il faut que tu sois partout chez toi sur Bré. Tu es fils d’une Domnie et d’un Erthien. Tu es né en Askol. Apprends à utiliser le kaletir, la fronde et l’arc. Sois Brési de tous les royaumes et la gloire de vaincre t’appartiendra… Je pars, maintenant, Arcturus. Je pars tranquille car tu es avec Myrdhinn. A notre prochaine rencontre, fils, dans le Bédaral.


    Le Nouada disparaît comme il était venu. Arcturus se précipite.


    Père! Où es-tu? Reviens avec moi!


    Roi des Brini prend le jeune garçon par les épaules.


    Il te l’a dit lui-même. Il est dans le Bédaral, avec Lirn. Il a souhaité te parler une dernière fois et te dire ce qu’il attendait de toi.


    Des larmes coulent sur les joues d’Arcturus. La joie et le chagrin se mêlent en lui. Il va vers Regard d’Espérance et lui prend les mains.


    Vous l’avez reconnu tout de suite. Vous le connaissiez?


    Pendant qu’elle lui raconte le retour d’Enesponte, Enès s’adresse à Roi des Brini.


    Comment as-tu fait cela?


    Je n’ai rien fait. C’est le Nouada lui-même qui a préparé cette image de lumière, à Qimïade, je suppose. Il avait sa ceinture, lui aussi. Elle recelait beaucoup de trésors qu’il n’a pas utilisés. Et il était sûr que je serais au côté d’Arcturus quand il verrait son image. Je suis le seul capable de la faire apparaître.


    Pourrais-tu recommencer?


    Oui.


    Exactement la même chose?


    Exactement.


    Les mêmes paroles?


    Rien n’aurait varié.


    Le drwidh hoche la tête.


    Alors il est bien mort…
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    La nuit est tombée depuis longtemps. Les rires de l’Unique et de Dour blessent Regard d’Espérance. Les joyeuses musiques des Kernis l’ennuient et leurs chants lui paraissent grossiers. Elle a trouvé une consolation dans sa conversation avec Arcturus, mais quand il est parti danser, elle a refusé de l’accompagner, ne se sentant ni le goût ni le courage d’aller se mêler à ces gesticulations indécentes.


    Enès parle avec Talariante; Morlude aux dents de sable s’entretient avec des nobles kernis. Regard d’Espérance finit sa coupe de medh et, puisant dans la boisson la force de s’éloigner de l’Unique, elle quitte la salle.


    La paix après le bruit. Elle descend vers la plage. Armaur n’est pas encore levé. La bouche du Glas pose quelques reflets rougeoyants sur la mer. Un oiseau de nuit invente un chant d’amour sacré. La jeune femme s’accroupit au bord de l’eau, devant les formes sombres des lestres au mouillage. Marhvaur! Où est-il? Elle reconnaît la sculpture de proue. Les souvenirs du voyage lui reviennent et, le visage dans les bras, elle pleure doucement, la fille des Liwédis…
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    Regard d’Espérance!


    Un court instant elle a cru que c’était l’Unique. Mais c’est la voix d’Enès. Malgré son désir de rester seule, elle n’ose pas refuser de répondre au drwidh.


    Je suis au bord de l’eau, dit-elle presque à voix basse.


    Il vient s’asseoir près d’elle. Des vaguelettes font crisser le sable. L’éclat des étoiles s’appauvrit à l’est où le ciel s’illumine derrière les montagnes. L’oiseau de nuit s’est tu. Regard d’Espérance éclate en sanglots.


    Enès lui pose la main sur l’épaule.


    Je ne sais que dire. Les mots ne consolent pas des chagrins d’amour. Sache seulement que tu n’es pas seule. Si tu as perdu l’amour d’un homme, tu as gagné celui de beaucoup d’autres car tu es une femme de qualité, Bleunjote.


    Quand partons-nous d’ici?


    Pas avant le Dourhlan. Tu as jeté l’injonction. Tu ne pourras pas quitter Myrdhinn avant.


    Alors je ne reverrai jamais Camoghère…


    Pourquoi?


    Je ne vivrai pas jusqu’au Dourhlan.


    La mer peu à peu noie leurs pieds.


    Arcturus a besoin de toi.


    Arcturus?


    Il en a appris assez avec sa tante. Il est temps qu’il découvre autre chose.


    C’est un enfant…


    C’est un guerrier. Ne te fie pas à son âge.


    Que puis-je lui apprendre?


    N’es-tu pas une guerrière? Et… une skaote?


    Armaur apparaît, traçant un long chemin de reflets ambrés sur la mer du Lagad.


    Regard d’Espérance se tourne vers Enès.


    Que veux-tu dire exactement?


    Mais le drwidh ne répond pas. Il se lève, les yeux fixes, et s’avance dans l’eau.


    Le chemin de lumière, dit-il, le chemin de lumière!


    La jeune femme, sans comprendre, le regarde s’enfoncer jusqu’à la taille puis jusqu’aux aisselles.


    Le chemin de lumière, le chemin de lumière!


    Soudain, une grosse tête ronde émerge devant lui. Les boules noires projettent deux fouets qui enserrent le cou du drwidh, et, en un instant, il est englouti.


    Regard d’Espérance se précipite dans l’eau.


    Enès!


    Rien. Le clapotis indifférent des vagues vides.


    Prends-moi aussi! hurle-t-elle.


    Elle reste là, criant et pleurant, à frapper la mer avec ses bras, jusqu’à ce que son énergie l’abandonne et qu’elle revienne en titubant s’écrouler sur la plage.


    Avant de s’endormir, recroquevillée sur le sable, elle balbutie d’une petite voix une comptine de son enfance.


    


    Camoghère,


    Murailles de terre.


    Stirépu,


    Flot de dirdu.


    Stirizèle


    Me donne des ailes,


    Pour aller dans la Bleunène


    Voir le roi et voir la reine


    Qui entre eux se font la guerre.


    Ca-mo-ghère!


    


    Camoghère…
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