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    Si je prends les ailes de l’aurore,


    Et que j’aille habiter à l’extrémité de la mer,


    Là aussi ta main me conduira


    Et ta droite me saisira.


    


    Psaume139, 9-10.


    


    Pour ma bande: Micky, Fiedler, Sumo et Buschmann

  


  
    


    


    Les opérations et les traitements décrits dans ce livre sont le reflet de l’état de la science au XVIesiècle. On pratiquait déjà à l’époque des interventions dont le principe est resté le même jusqu’à nos jours et, aujourd’hui, les herbes n’agissent pas différemment d’il y a quatre cents ans. Cependant, le lecteur qui serait enclin à y recourir est mis en garde contre le risque qu’il y aurait à reproduire les unes et à utiliser les autres.


    

  


  
    Prologue


    Sans ses yeux on n’aurait pas su que l’homme était vivant. C’étaient des yeux sombres, ardents et pleins de haine. Les joues et les tempes de son visage étaient peintes de chevrons d’un rouge criard. Son crâne était complètement rasé à l’exception d’une crête de cheveux noirs qui allait du front à la nuque. Son cou, ses bras et ses cuisses étaient abondamment tatoués. Une unique plume d’aigle se dressait à l’arrière de sa tête.


    L’homme était un Algonquin sur le sentier de la guerre. Il avait passé toute la matinée caché dans les épaisses broussailles qui, à l’est et au sud, donnaient sur plusieurs grands champs de tabac. Il n’avait eu que de rares contacts, par signes de la main, avec les membres de sa tribu qui attendaient sur la rive occidentale de l’île, dans les solides canoës en écorce de bouleau avec lesquels ils étaient venus du continent.


    Mais le moment de l’attaque n’était pas encore venu, bien que le soleil soit déjà au zénith et que, sortis des marais, des nuées de moustiques se soient jetés sur ce qui était chaud et gorgé de sang.


    De ses yeux perçants, le guetteur suivait le dur labeur des esclaves noirs qui, avec des houes de bois, arrachaient les mauvaises herbes du sol. Une jeune femme les surveillait; elle avait la peau blanche et les cheveux de la couleur du cuivre dont était fait le pendentif accroché au cou de l’homme. La femme aux cheveux roux montait un grand animal que les Blancs nommaient cheval. Il était déjà arrivé au guetteur de voir ce genre de bêtes: leur apparition l’impressionnait toujours. Ils semblaient faire un avec le cavalier, dont la force et la rapidité se trouvaient ainsi multipliées. En outre, beaucoup de cavaliers étaient armés de bâtons de feu tonnants, capables de tuer à une très grande distance. La femme n’avait pas de bâton de ce type, mais la prudence était de rigueur. Mieux valait attendre qu’elle soit partie. Ou qu’elle ne soit plus à cheval.


    Elle riait à présent car l’un des Noirs lui montrait une chenille verte de la taille d’un doigt qui, brutalement tirée de son repas, s’agitait violemment. L’esclave lui rendit timidement son sourire, mais évita de la regarder dans les yeux. Il lança la chenille dans une corbeille et s’empressa de reprendre son travail.


    Le guetteur plissa la bouche avec mépris. Quels lâches ces Noirs! Ils n’osaient pas se rebeller contre l’homme blanc qui les obligeait à cultiver l’uppowoc. Inconcevable pour un guerrier algonquin! Le chaman de son village avait jugé les signes favorables et leur avait promis une victoire à ses frères et lui. Une grande victoire. Mais il avait vu encore autre chose. Il avait vu que des hommes blancs viendraient à nouveau de la mer. Dans un temps pas très lointain. Beaucoup d’hommes blancs ainsi que des femmes et des enfants. Dix fois, et même vingt fois le nombre de doigts d’une main. Mais ce n’était pas de nature à effrayer un guerrier courageux.


    Mécaniquement, le guetteur porta la main à sa ceinture où se trouvait sa massue. Sa ceinture était un wampum, fait de coquillages blancs et violets qui servaient de moyen d’échange et de paiement. Les étrangers nommaient les violets Peak et les blancs Roanoke.


    Il reprit une immobilité totale, mais la colère bouillait en lui. Roanoke! pensa-t-il avec fureur. Les envahisseurs nommaient ainsi les coquillages blancs et l’île, que lui et ses frères rouges allaient reconquérir aujourd’hui:


    L’île de Roanoke.


    


    «Par les fichus douze apôtres! Ton fichu dos de nègre va tâter du fouet si tu ne presses pas plus vite le soufflet! Aussi vrai que je suis le surveillant en chef de cette fichue île!


    —Oui, massaMurphy.» Effrayé, le Noir, que l’on appelait Pot-d’encre, hocha la tête. Il se trouvait devant le feu flamboyant qu’il avait allumé à l’embouchure de la Doughs Creek.


    «Presse, presse, presse! Il faut que les braises soient blanches, sinon le fer ne sera pas assez chaud et ces fichus nouveaux nègres n’auront pas de marques convenables! Je t’l’ai déjà dit cent fois!» Murphy enleva sa pipe de sa bouche et, avec elle, montra, devant eux, la baie de Shallowbag dans laquelle un navire transportant des esclaves avait jeté l’ancre peu de temps auparavant.


    Pot-d’encre redoubla d’efforts. C’était un homme âgé, maigre, aux cheveux crépus gris et au dos courbé par les travaux des champs. Les braises s’éclaircissaient lentement ainsi que le fer qui se trouvait au milieu d’elles. À son extrémité on lisait les lettres TC. TC comme Thomas Collincourt, seigneur de l’île et propriétaire de la plantation de tabac.


    «Ce ramassis de nègres paresseux ne comprend que le langage du fouet», bougonna Murphy. Il remit sa pipe dans sa bouche d’où sortirent d’épais nuages de fumée. «Lorsqu’il s’agit d’étreindre vos fichues bonnes femmes, vous n’êtes pourtant pas aussi douillets. Dommage qu’il en sorte si peu de chose!» Il rit en chevrotant de sa propre plaisanterie. «Ce serait sacrément bien pour masterThomas, si vos femmes mettaient bas plus souvent, il n’aurait pas sans cesse à se réapprovisionner à grand prix.»


    En effet, Thomas Collincourt était déjà allé plusieurs fois à LaHavane renouveler sa main-d’œuvre au marché aux esclaves. Au début, il avait essayé les Indiens, mais les esclaves d’Afrique étaient plus dociles et plus robustes. Cependant, à cause de la chaleur, de la fièvre et de la nourriture frugale et peu variée, eux non plus ne survivaient guère plus que quelques années.


    Cette année, Collincourt avait acheté huit nouveaux esclaves à Cuba. Sept hommes et une jeune femme. Au départ, il ne comptait pas acheter la femme, mais sa poitrine ferme et pleine et sa virginité l’avaient fait changer d’avis. Il était ensuite rentré directement à Roanoke, en laissant le soin au marchand de lui envoyer la marchandise sur son île.


    Le voilier dans la baie, une pinasse plate, du nom de Santissima Trinidad, avait entre-temps apprêté son canot pour transporter les nouveaux esclaves à terre. Murphy, qui avait jadis été en mer, vit que les matelots ne savaient pas bien manier les avirons. Ils faisaient jaillir de l’eau. Dans les roseaux voisins, quelques canards s’envolèrent en protestant. «Je veux bien être damné en enfer s’il ne faut pas à cette racaille du diable encore un bon moment avant d’arriver à terre», gronda-t-il. Il se tourna vers un second Noir qui venait d’amener une carriole. «Hé, Chopper, as-tu apporté ces fichus jougs?


    —Oui, massa. Chopper a les quatre jougs, comme massa a dit.» L’homme retira le harnais de cuir de son épaule et commença à décharger.


    «Et les traverses pour les brancards? Combien de fichues traverses as-tu apportées?


    —Huit, massa. Comme massa a dit.


    —Hum.» Pour la première fois, Murphy était satisfait, d’autant que Pot-d’encre n’avait pas chômé et avait continué à donner vigoureusement du soufflet. Lorsqu’on marquerait les nouveaux venus, le fer grésillerait gaiement.


    Alors, tout à coup, le surveillant tordit le nez de dégoût. La brise, jusque-là venue de terre, avait changé de direction et lui soufflait au visage une odeur bestiale d’urine, de sueur et d’excréments. Elle provenait du canot qui, à présent, s’approchait rapidement. Murphy déglutit et eut un haut-le-cœur. «Espèces de foutus négriers! cria-t-il. Flanquez les nègres dans l’eau pour faire cesser cette fichue odeur!»


    Le barreur se mit à rire. La peau olivâtre, il n’avait plus une dent bien qu’il n’eût guère que trente ans. «Depuis quand es-tu aussi délicat, Murphy?


    —Ah, c’est toi, José! Je ne t’avais pas reconnu.»


    José, un métis qui maîtrisait l’espagnol, l’anglais ainsi que quelques dialectes africains, fit un signe aux matelots, qui, sans autre forme de procès, jetèrent par-dessus bord les Noirs, jusque-là blottis dans le fond du canot. Murphy estima qu’ils n’étaient plus qu’à trente ou quarante yards de la plage car le plus grand des Noirs avait déjà pied. C’était un homme de stature herculéenne, aux traits réguliers et aux mouvements souples. Comme ses compagnons, il ne donnait pas du tout l’impression d’être sous-alimenté. Le négrier de LaHavane avait dû bien retaper sa marchandise, après que celle-ci eut survécu à la traversée depuis l’Afrique, ce que Murphy nota avec satisfaction.


    Quelques esclaves burent la tasse; ils toussaient, haletaient et gémissaient à pierre fendre. Il leur était difficile de patauger les mains ligotées, mais ils s’approchaient malgré tout. Lorsque les vagues ne leur arrivèrent plus qu’aux hanches, Murphy saisit son fouet. «Arrêtez, diables noirs! Avant que vous fassiez un fichu pas sur l’île de Roanoke, je veux être certain que vous ne puez plus. Alors, lavez-vous les uns les autres!»


    Les Noirs se serrèrent les uns contre les autres et le regardèrent sans comprendre. Seul le plus grand se tenait droit.


    «Vous devez vous laver, sale racaille!» Murphy fit claquer le fouet au-dessus de leurs têtes. Les nouveaux venus baragouinèrent quelque chose, mais n’obéirent pas.


    «Vous ne voulez pas? Alors, je vais vous apprendre à danser! Ça vous rendra peut-être propres! Sautez, foutus païens!» À présent, Murphy était passé aux choses sérieuses. Le bout en cuir, aux nœuds durs, cinglait les nez, les bouches et les joues. Les Noirs criaient et rentraient la tête sous les coups. Seul le plus grand continuait à se tenir droit.


    «Ne te donne pas tant de mal.» José sauta à terre tandis que l’étrave du canot s’enfonçait dans le sable en crissant. «Ils ne te comprennent pas. Ils ne se comprennent même pas entre eux. En tout cas pour la plupart d’entre eux. Ils viennent de tribus très différentes: Temné, Kru, Ibo, Coramantier et Nupé. Le capitaine portugais les a ramassés dans le golfe de Guinée sur une distance de plus de mille milles. Tout est ici.»


    Murphy regarda en plissant le front le document que José lui mettait sous le nez. Tous les Noirs y étaient mentionnés avec leur nom et leur origine. «Hum, ouais, si c’est ça.


    —Je te le garantis. Veux-tu contresigner la réception de la marchandise ci-dessous? J’ai une plume et de l’encre.» José lui fit un sourire édenté. Il prenait un malin plaisir à poser la question car il savait très bien que Murphy n’était même pas capable d’écrire son propre nom. «J’ai déjà inscrit la date d’aujourd’hui», poursuivit-il en montrant la ligne:


    21ejour du mois de Juin, an de grâce1577


    «Hum, hum. Comment se fait-il que tu amènes les nègres avec un tel fichu retard? Il y a déjà un mois que le maître est revenu de LaHavane», dit le surveillant pour changer de sujet.


    José roula le document. «Comme si tu ne le savais pas! Thomas Collincourt n’est pas le seul à ne pas aimer voyager avec des esclaves puants. Surtout pour une traversée aussi longue que celle-ci. Il y a quand même plus de cinq cents milles jusqu’ici, et j’avais aussi des planteurs à livrer en Floride. J’ai naturellement commencé par eux.» Il mit le rouleau dans la main de Murphy. «Montre ça à masterCollincourt, il verra que tout est en règle.»


    


    «En route! Et pas de chichis!» brailla Murphy. Il était assis dans la carriole que Chopper avait déjà attelée et tenait à la main un mousquet dirigé sur les Noirs. Il savait que, même si ces diables ne comprenaient rien à ce qu’il disait, la menace était parfaitement claire.


    Tout à l’heure, lorsque le fer chauffé à blanc avait mordu dans leurs épaules, de grands cris avaient à nouveau éclaté. C’était Pot-d’encre qui tenait le fer et celui-ci avait grésillé comme si l’on avait renversé un baquet d’eau dans le feu. Murphy avait senti avec plaisir l’odeur de peau brûlée et un frisson lui avait parcouru le dos lorsqu’il avait entendu les diables crier. Il regrettait presque que Pot-d’encre en ait aussi vite fini.


    Mais, à présent, les esprits s’étaient calmés. Les uns derrière les autres, les Noirs semblaient paralysés. Le géant fermait la marche. Chopper et Pot-d’encre les avaient appariés avec les jougs: de lourdes branches d’arbre aux extrémités en forme de fourche. Entourant le cou, elles étaient fermées par une traverse. On avait mis Okumba, tel était le nom du géant, avec la femme. Elle avait presque deux têtes de moins que lui, ce qui avait provoqué quelques difficultés lors de l’installation du joug. Murphy trouvait que ses seins ressemblaient à des melons, pleins et lourds; il aurait aimé avoir un meilleur aperçu de sa féminité, mais, malheureusement, comme les esclaves mâles, elle portait un pagne.


    «En route!» hurla de nouveau Murphy. Chopper y mit tout son cœur et la carriole s’ébranla dans un grand fracas. Le chemin, qui allait vers le nord-ouest, traversait de plates prairies. Le sol était poussiéreux et Murphy rêvait d’une bonne gorgée de brandy. Tête baissée, les Noirs marchaient pesamment à côté de la voiture. Seul Okumba, le géant, se tenait droit et marchait en regardant attentivement autour de lui.


    Tu essaies de te repérer, nègre! se dit Murphy. Tu échafaudes déjà des plans pour t’enfuir, hein? Eh bien, attends, je vais te faire passer cette idée! Il saisit son fouet, le brandit et fit claquer un coup sur le dos d’Okumba. À sa grande fureur, le géant réagit à peine. Il murmura quelque chose, se raidit et poursuivit sa route.


    «Foutu fils de pute!» Murphy le frappa de nouveau, plus fort cette fois, mais le Noir fit comme si ce n’était rien.


    «MassaMurphy!» Pot-d’encre, qui marchait à côté des esclaves, demanda avec obséquiosité: «Nous prenons le chemin qui longe les collines, non?


    —Comment? Quoi?» Le surveillant regarda en avant sur sa droite, où étaient apparus plusieurs tertres. «Évidemment, espèce de monstre noir, il n’y a pas d’autre chemin pour aller à la plantation de tabac de Collincourt, qu’est-ce que c’est que cette question idiote?


    —C’était juste pour savoir.


    —Bah, avec ton cerveau de nègre t’as rien besoin d’savoir», aboya Murphy sans saisir qu’il s’agissait d’une diversion. «Chopper, remue-toi le train, que nous arrivions enfin. Je cuis là-dessus!


    —Oui, massa.» Pendant quelques instants, Chopper parut accélérer l’allure, puis il ralentit de nouveau. La colonne d’esclaves, restée un peu en arrière, parvint à les rattraper.


    Un mille et demi plus loin, une fois dépassées les collines sur la droite, ils atteignirent la partie supérieure de l’île. Le sol y était plus ferme qu’au sud, où le paysage se composait de grands marais. Devant eux se trouvait le principal bâtiment de la plantation, Collincourt House. En forme deL, son côté le plus long mesurait environ vingt pieds. Il était à l’origine construit en madriers solides, mais le temps y avait creusé de profondes lézardes. Le linteau de la porte était bas et presque aussitôt surmonté par le toit, en forme d’angle obtus, pour offrir plus de résistance aux ouragans fouettés par la mer. Les fenêtres étaient étroites et barricadées de volets.


    La maison avait jadis pu mériter le qualificatif d’«imposante», mais, à présent, elle était surtout vieille, vermoulue et paraissait mal entretenue.


    Par peur du feu, on avait installé la cuisine dans une maison en bois derrière le grand côté duL. Elle jouxtait le logement du surveillant et quelques grandes remises où, à l’automne, on mettait à sécher les feuilles de tabac. Un adolescent noir sortit à la hâte de l’une de ces remises, suivi d’un rouquin trapu. Manifestement déjà imbibé d’alcool à cette heure de la journée, l’homme trébuchait presque à chaque pas. Il n’était plus jeune, mais de solide stature. Son pourpoint de laine couleur terre, tendu sur son corps, était complété par une culotte mi-longue et de fines bottes de cuir, chaussures qui lui permettaient de satisfaire sa vanité, mais non de marcher vite. «Attends, bon à rien, je vais t’apprendre à vivre! cria-t-il d’une langue pâteuse. Si tu as mal débité tout ce bois pour le séchage, je…»


    Thomas Collincourt s’interrompit au milieu de sa phrase car les Noirs étaient entrés dans son champ de vision. «Aaah, les nouveaux Noirs. Je commençais à penser qu’ils n’arriveraient plus!»


    Il haleta, dodelina de la tête, comme s’il pouvait ainsi la débarrasser à la fois de sa colère et de l’alcool, et s’approcha. «Les nègres sont-ils en forme, Murphy? Pas de maladies ou de blessures ou quoi que ce soit d’autre?» Il aurait bien demandé si la fille était encore vierge, mais c’était naturellement exclu.


    «Oui, pour autant que je puisse en juger, sir.» Murphy sauta à bas de la carriole. «Tous les diables noirs ont été marqués, comme vous l’aviez ordonné, sir.


    —Bien, bien.» Le planteur détacha ses yeux du groupe. «Qu’avez-vous comme document, Murphy? A-t-on inscrit leur nom et leur origine?»


    Les souvenirs de Murphy manquaient de précision. «La liste est celle de José, sir, et, euh… tout est en règle.»


    Collincourt prit connaissance du document. «Tout semble en ordre.» Il réprima un rot et rendit la liste à Murphy. Son regard tomba de nouveau sur le groupe. La jeune négresse à la magnifique poitrine était Coramanti et la sœur du géant nommé Okumba. Il lui sembla y avoir fait particulièrement attention en l’achetant. Parce que cela simplifiait les choses…


    «Cela ne vaut plus la peine d’emmener les hommes aux champs aujourd’hui, dit-il. Le temps de les installer, la journée sera finie. Pot-d’encre et Chopper, retirez-leur les jougs et emmenez-les dans les cabanes.» Collincourt montra le nord où, à quelque distance, se trouvaient des masures.


    Tandis que les deux Noirs s’empressaient d’exécuter l’ordre de leur maître, Collincourt vacilla légèrement en rajustant la ceinture de sa culotte. Ses yeux rouges étincelaient. Une fois l’opération terminée, les Noirs purent bouger librement.


    «La femme noire reste ici. Elle aidera la vieille Mary à la cuisine à partir de demain.» Il s’avança vers la jeune fille et la prit par le bras. «Viens avec moi, ma petite colombe noire, le massa va te montrer quelque chose.»


    Mais, à peine Collincourt avait-il saisi la sœur d’Okumba que celui-ci bondit en avant et lui envoya un coup de poing au visage. Le planteur tituba en arrière. Le géant le frappa de nouveau. Collincourt tomba à genoux, comme s’il s’apprêtait à prier. Il émit un son inarticulé et porta les bras à son visage pour se protéger. Mais il n’y eut pas de troisième coup. Murphy avait fait feu de son mousquet. Avec un bruit assourdissant, le projectile passa tout près de la tête d’Okumba et alla se ficher dans la porte de la maison. Le géant se transforma en statue de sel. Ses yeux jaillissaient presque de ses orbites. Il semblait n’avoir jamais vu chose pareille.


    «Foutu nègre, je vais t’arracher le cerveau de la tête si du moins tu en as un!» Murphy sauta sur le Noir et le ligota lui-même, avant d’aider Collincourt à se relever. «Vous n’êtes pas blessé, sir?


    —Ahem… oui.» Collincourt avait une voix blanche. Il se mit à épousseter la poussière de son pantalon, tout en examinant Okumba avec haine. «Murphy, veillez à ce que ce Satan noir reçoive trois douzaines de coups demain matin. Il faut que la punition soit administrée devant les autres nègres, avant qu’ils partent aux champs. Je veux qu’il souhaite n’être jamais né. Mais faites attention à ce qu’il n’en soit pas malade. Il m’a coûté une belle somme d’argent et doit travailler jusqu’à ce que l’eau se mette à bouillir dans son sillon de nègre!»


    Sans être importuné cette fois, Collincourt prit la jeune femme par le bras et la poussa en direction de sa maison. La sœur d’Okumba tremblait de tout son corps.


    


    Le chant mélancolique des esclaves parvenait aux oreilles de la cavalière rousse qui, descendue de cheval, s’approchait avec sa monture d’un gros poteau. Une panse de bison, utilisée comme réservoir d’eau par les Noirs, y était accrochée à hauteur d’homme.


    «Puis-je donner un peu de votre eau à mon cheval?» leur cria gentiment la femme.


    Quelques esclaves levèrent la tête. Les uns derrière les autres, ils étaient complètement courbés sur les sillons du champ où ils travaillaient par groupes de trois. Chacun avait une tâche particulière: le premier arrachait à la houe les mauvaises herbes qui privaient les plants de tabac d’air et de lumière, le second cueillait les pointes pour qu’elles ne fleurissent pas et le troisième enlevait des feuilles chenilles, scarabées et autres insectes nuisibles.


    «Oh, oui, ladymissouArlette!» Un Noir sec, aux bras musculeux, se redressa et s’approcha d’un pas lourd. «Plus besoin d’eau, bientôt journée de travail finie, dos de Mbamo faire mal, bien remarquer!» L’homme maigre montra son postérieur et sourit. «Moi aider ladymissou.»


    Arlette sourit et regarda Mbamo soulever la panse avec précaution et verser son contenu dans un seau en bois. L’homme s’obstinait à l’appeler «ladymissou» depuis que la rumeur avait couru qu’elle était la petite-fille d’un authentique lord anglais. Elle n’avait pourtant pas du tout l’air d’une lady. Au lieu d’une robe à la dernière mode de Londres, elle portait une tenue de cavalier en cuir qui protégeait son corps des épines et des broussailles. Au lieu d’un col en dentelle et d’une chaîne ornée de pierres précieuses, elle portait un foulard autour du cou. Et au lieu d’une pudique selle de dame, celle d’homme, dont elle se servait, l’obligeait à écarter largement les jambes lorsqu’elle montait. Non que cela la dérangeât beaucoup, mais elle était contente que personne de la vieille et décente Angleterre la voie ainsi.


    Sa seule parure féminine était le grand chapeau orné de rubans verts, dont le large rebord la protégeait des rayons du soleil. Étant rousse, elle avait une peau blanche particulièrement délicate et se souvenait avec plaisir des nombreux compliments que lui valait sa belle mine.


    Il y avait de cela un an tout au plus.


    Il s’était passé beaucoup de choses depuis, mais bien peu avaient été agréables. Quelle que fût la beauté du paysage de Roanoke, la vie y était insupportable. La chaleur était suffocante, les moustiques omniprésents, le risque de fièvres élevé, le travail monotone et les soirées toutes les mêmes. Mieux valait ne pas avoir envie de distractions telles que musique, danse ou conversation. Car il n’y avait rien de tout cela à Roanoke.


    Et il y avait en plus Thomas Collincourt, insatiable buveur, qui, pour comble de malheur, était un oncle éloigné. En le voyant, personne n’aurait pu soupçonner qu’il était lui aussi de sang noble.


    Dans son enfance, elle avait rêvé d’échapper à l’étroitesse de la vie à la campagne pour s’en aller rejoindre Thomas dans le Nouveau Monde. Elle avait imaginé des aventures et un prince de légende qui demanderait sa main.


    Mais il en était allé tout autrement.


    Si elle avait fait connaissance, pendant la traversée, d’un jeune homme nommé Vitus, dont elle était tout de suite tombée éperdument amoureuse, celui-ci s’était avéré être un imposteur et un voleur. Elle l’avait pris sur le fait dans sa cabine, la main dans son coffre à vêtements. Comme si cela ne suffisait pas, il avait très sérieusement prétendu être un Collincourt par la naissance! Elle l’avait jeté dehors et avait ensuite pleuré comme une Madeleine. Plus tard, bien plus tard, elle avait eu des doutes et, plus d’une fois, elle s’était surprise à le regretter… Mais, à ce moment-là, elle était depuis déjà longtemps à Roanoke et personne ne pouvait inverser le cours du temps.


    Ses pensées revinrent à Thomas Collincourt. Elle savait qu’il n’avait rien d’un planteur florissant et qu’il ne se maintenait à flot que grâce aux subsides réguliers de leur grand-père.


    Les rares soirs où Thomas n’était pas ivre, il lui racontait comment tout avait commencé jadis, il y a plus de vingt-cinq ans: il était parti pour le Nouveau Monde avec de grandes espérances et une coquette somme d’argent. Voulant une île pour lui seul, car la pensée d’avoir des voisins comme en Angleterre lui était pénible, il s’était installé sur l’île de Roanoke avec des surveillants et des ouvriers et avait d’abord tenté sa chance avec la culture du tabac. Mais il n’avait pas tardé à faire les frais de son inexpérience. Après plusieurs mauvaises récoltes, il avait renoncé au tabac. La canne à sucre semblant prometteuse, il avait fait défricher de grandes surfaces et, année après année, espéré réussir. Mais, finalement, cette tentative n’avait pas donné davantage de résultats: il semblait n’y avoir rien à attendre de cette terre. Les épidémies de fièvre et les attaques des Indiens avaient fait le reste. Pourtant, Thomas n’avait pas renoncé. Depuis deux ans, il s’était remis à la culture extensive du tabac et, pour la première fois, espérait pouvoir vendre ses produits l’année suivante. D’abord dans l’espace caraïbe, plus tard peut-être même en Angleterre.


    Entre-temps, le cheval avait fini de boire. Il sortit la tête du seau et la secoua en renâclant. Le visage de Mbamo reçut quelques fortes éclaboussures. Le Noir leva brusquement le bras et grimaça de douleur.


    «As-tu quelque chose au bras, Mbamo?» Sa réaction n’avait pas échappé à Arlette.


    Le Noir leva vers elle un visage impassible. «Rien, ladymissou. Moi seulement effrayé.


    —Allons donc, tu as quelque chose. Fais-moi voir.» Elle lui prit le bras, l’examina et découvrit la cause du mal: un abcès au niveau de l’aisselle, aux bords violets enflés, semés de toutes petites mouches. «Comment est-ce arrivé?


    —Pas grave, pas grave. Poussé tout seul.»


    Arlette écarta prudemment les lèvres de la plaie pour mieux se rendre compte de la nature et de la dimension de la blessure. De douleur, le Noir serra les dents. «On dirait que la plaie a été provoquée par une houe. L’homme qui est devant toi pourrait l’avoir balancée en arrière et t’avoir touché. Est-ce bien cela, Mbamo?


    —Oui, ladymissou. Moi, second homme dans rangée. Moi derrière Bongo. Mais pas faute Bongo. Accident.» Mbamo devint nerveux. «Pas faute Bongo.» Il savait que la force de travail d’un esclave était de première importance. L’affaiblir, chez soi ou chez un autre, faisait courir le risque de recevoir une douzaine de coups de fouet.


    «Je te crois. Mais, par Jésus-Christ, pourquoi n’es-tu pas venu me voir plus tôt?» Sans attendre la réponse de Mbamo, elle sortit quelques pansements de ses fontes. Elle avait pris l’habitude d’en emporter avec elle car il y avait sans cesse des blessures pendant les travaux des champs.


    Tout en nettoyant rapidement et habilement la plaie, elle se remit à penser à l’homme nommé Vitus, qui se disait de la famille Collincourt. Elle devait admettre qu’il s’était magnifiquement comporté après la bataille navale contre les Espagnols. Il avait passé des heures à soigner les innombrables blessés et beaucoup d’entre eux lui devaient la vie. Il prétendait être chirurgien. Et elle, Arlette Collincourt, avait eu plaisir à l’aider…


    Elle chassa ces vaines pensées, prit une pommade au zinc et en enduisit la plaie. Puis elle appliqua une compresse qu’elle fixa avec plusieurs bandes de lin. «C’est fini.»


    Mbamo ne réagit pas.


    «Hou hou, Mbamo, tu rêves?


    —Mbamo triste. Tout être faux. Évidemment.


    —Comment? Qu’est-ce qui est faux?» Elle l’examina attentivement. Elle ne comprenait rien aux humeurs des Noirs qui pouvaient changer d’un moment à l’autre.


    «Pas important, ladymissou. Ladymissou gentille. Pas important.


    —Mais parle donc!» Elle le secoua doucement pour qu’il se confie.


    Mbamo hésita avant de se lancer: «Mbamo penser, tabac pas sentir bon. Pareil l’an dernier. Automne, commencer récolte. Beaucoup travail. Sécher tabac. Mettre en tonneaux. Beaucoup travail. Bon travail. Pas mélange, pas pierres, pas humidité. Mais tabac pas sentir bon. Massa mettre crottes comme engrais dans champs. Voilà pourquoi.


    —Veux-tu dire, s’étonna Arlette, que les champs qu’on fertilise avec euh… des crottes donnent une mauvaise odeur au tabac?


    —Crottes mauvaises! Toujours mauvaises. Pas bon engrais. Moi savoir! dit Mbamo en hochant violemment la tête.


    —Oui, je me souviens qu’au printemps on en a mis comme engrais.» Son regard parcourut les champs qui s’étendaient dans toutes les directions. Il lui revint que Murphy, le surveillant, avait dit un jour que, pour avoir une bonne plantation de tabac, il ne fallait pas seulement des champs de grande taille. Il était tout aussi important de pouvoir régulièrement en mettre de nouveaux en culture. Il fallait donc disposer d’immenses surfaces. C’était précisément le problème: les surfaces cultivables de Roanoke étaient trop limitées. Ne pouvant utiliser de nouvelles terres non épuisées, Thomas devait fertiliser les anciennes, avec des excréments.


    Ses efforts étaient-ils définitivement voués à l’échec? Leur grand-père avait-il gaspillé en pure perte les fortes sommes avec lesquelles il n’avait cessé de soutenir la plantation?


    Elle soupira intérieurement. Si tout était fini ici, il ne lui resterait plus qu’à retourner en Angleterre, dans la demeure familiale du vieux lord, à Greenvale Castle. Il voudrait savoir pourquoi elle ne lui avait pas écrit durant tous ces mois. Et il ne serait pas facile de lui expliquer qu’elle avait trop honte. Parce qu’à l’époque, elle était partie sans lui donner de raisons. Et parce que tout ce qui était susceptible d’aller de travers était allé de travers. Elle avait commis une grande faute et ne pouvait espérer qu’il la comprenne.


    Elle se mit à ranger ses pansements et la pommade dans les fontes. «Je réexaminerai ta blessure demain matin. Si elle ne va pas mieux, il faudra que tu cesses de travailler durant deux jours.


    —Ladymissou, oh ladymissou! répondit Mbamo d’une voix très effrayée.


    —Eh bien, quel est le problème?» Arlette le regarda et comprit que le cri de Mbamo n’avait rien à voir avec sa dernière phrase. Il regardait fixement, avec effroi, vers le nord où les épaisses broussailles cachaient la côte.


    Devant elles se tenait un Indien.


    Arlette en eut la respiration coupée. Elle ne s’était encore jamais trouvée face à un sauvage en chair et en os. Celui-ci avait l’air effrayant. Peint de couleurs criardes, il était armé jusqu’aux dents. Il portait son arc en travers de l’épaule, tenait une lance à la main et avait à la ceinture une massue à la lame de pierre tranchante. Malgré elle, Arlette s’empara de la main de Mbamo. «Il est tout seul», dit-elle pour essayer de les réconforter, elle et le Noir.


    Deux autres Indiens sortirent des broussailles.


    Arlette sentit la peur monter en elle. Puis plusieurs sauvages surgirent derrière une ondulation du terrain. La distance qui la séparait d’eux était au mieux de trois cents pieds. Et là! D’autres sauvages arrivaient de l’ouest. Et là-bas! Encore d’autres! Combien pouvaient-ils être? Cinq douzaines? Six douzaines? Ils avaient formé un large demi-cercle et encerclaient tout l’avant du champ de tabac.


    Les autres esclaves avaient eux aussi pris conscience du danger. En poussant de grands cris, ils laissèrent tout en plan et coururent se réfugier auprès d’Arlette.


    Reste calme! s’admonesta-t-elle. Donne le bon exemple aux Noirs! Sa main tâtonna vers sa ceinture dans laquelle se trouvait un pistolet à rouet. Thomas le lui avait un jour donné en l’exhortant à l’avoir toujours chargé et armé avec elle. Il lui avait parlé de manière très compliquée de ressorts, de dents, de pulvérin et de pyrite. Elle n’y avait rien compris, sinon que pour tirer, il fallait faire trois choses: enlever le couvercle du bassinet, abaisser le chien et actionner le levier de la détente. Tout se passait alors très vite, et pourtant, cela ne lui servirait vraiment à rien ici, l’ennemi était trop nombreux.


    À présent, le premier Indien levait le bras et poussait un long cri étiré et guttural. Le signal de l’attaque, probablement. Comme un seul homme, tous les guerriers coururent droit sur eux.


    Les pensées d’Arlette se précipitèrent. Que pouvait-elle faire? Devait-elle se battre? Avec les Noirs? Non, l’idée était ridicule. Alors, fuir? Oui, mais où? La voie n’était libre que sur le côté sud, oui, il leur fallait fuir vers le sud! C’était aussi là-bas que se trouvaient les cabanes des Noirs et, plus loin encore, la maison de Thomas. «Écoute, Mbamo! Toi et les tiens, courez aussi vite que possible à vos logements. Je ne crois pas que les sauvages en aient après vous, mais en tout cas, barricadez les portes! Et tenez prêtes vos grosses haches. Que Dieu vous accompagne!


    —Oui, ladymissou, oui! dit Mbamo d’une voix éraillée par la peur.


    —Je galope jusqu’à la maison prévenir masterThomas et les autres. Puisse le Tout-Puissant nous garder en vie!»


    Avec une force féline, elle sauta en selle et partit au galop.


    Lorsque, après une courte chevauchée à toute allure, elle vit la propriété de Thomas Collincourt, une image pleine de paix s’offrit à Arlette. Seul un bouc, attaché près de l’appentis de la cuisine, chevrota plusieurs fois. Aucune âme en vue. Si, là: un Noir qu’elle ne connaissait pas traversa la cour en hâte et se faufila à l’intérieur du bâtiment par la porte basse. Il était de stature gigantesque et, lorsqu’il disparut, quelque chose étincela dans sa main.


    Étrange! Elle se demanda ce que cet homme allait chercher là-bas. Mais elle était bien trop sur les nerfs pour pouvoir y réfléchir longtemps.


    En peu de temps, elle se retrouva devant la maison. Elle allait ouvrir la porte d’un coup lorsque le bouc se remit à chevroter. Un mauvais pressentiment la gagna. Pourquoi hésites-tu? se demanda-t-elle. Pourquoi n’appelles-tu pas à l’aide? Au lieu de cela, elle arma son pistolet.


    Elle prit une grande inspiration et ouvrit la porte. Il faisait très sombre à l’intérieur, dans la grande pièce, qui servait de salle de séjour et de chambre à coucher au maître de maison. Arlette cligna des yeux tout en poussant le lourd verrou de fer. Thomas avait fait étroitement fermer les volets pour ne pas laisser entrer la chaleur ardente. Mais où était Thomas? Il devait bien être à la maison; il n’y avait pas d’autre explication. Arlette cligna des yeux à nouveau et regarda autour d’elle.


    C’est alors qu’elle le vit.


    Il était couché à plat ventre sur son grand lit le long du mur opposé. Il était nu et son dos était rouge de sang, aussi rouge que le couteau que le Noir gigantesque brandissait au-dessus de lui.


    Arlette poussa un cri.


    Le Noir cria quelque chose qu’elle ne comprit pas et fit un bond sur le côté.


    Tous deux se regardèrent.


    «Les Indiens», dit enfin Arlette. Elle eut instantanément conscience de l’absurdité de cette mise en garde. Sa main leva le pistolet à rouet. La crosse froide de l’arme avait quelque chose de rassurant. Elle dirigea le canon vers le géant. «Pourquoi avoir tué le massa? demanda-t-elle d’une voix qu’elle ne se connaissait pas. Je vais te tuer.»


    L’expression sauvage et déterminée du Noir se transforma soudain. Ses yeux parurent jaillir de ses orbites et, à la hâte, il recula d’un pas.


    «Je vais te tuer», répéta Arlette tout en sentant qu’elle ne serait jamais capable de le faire.


    Le géant recula encore d’un pas. Sans bien savoir ce qu’il fallait qu’elle fasse, elle s’avança et s’approcha du lit de l’autre côté.


    Tout à coup, elle entendit un sanglot monter vers elle. Il ne pouvait en aucun cas émaner du Noir. Elle baissa les yeux et découvrit une jambe: la jambe noire d’une négresse qui était ensevelie sous le corps pesant de Thomas. Un nouveau sanglot. Un bruit que l’on entend chaque jour des milliers de fois en ce monde, un bruit que toute femme reconnaît d’instinct: le sanglot d’une femme violée.


    Arlette avait envie d’aider la Noire, mais elle ne savait pas comment. Pour soulever le cadavre, elle aurait besoin de ses deux mains, ce qui signifiait qu’elle devait lâcher le pistolet. Il n’en était pas question. Elle n’arrivait pas à se décider.


    Après ce qui sembla une éternité, le Noir parut avoir moins peur. Il s’approcha d’un pas et proféra de nouveau quelque chose d’incompréhensible.


    «Reste où tu es.» Arlette pointa son arme vers la tête de l’homme. Le géant fit un bond en arrière.


    «Je commence à comprendre pourquoi tu as tué le massa. La Noire est vraisemblablement ta femme ou ton amie. Malgré cela, on te pendra pour ce crime.» Arlette savait à présent ce qu’elle allait faire. Elle recula vers la porte sans quitter le géant des yeux. «Mais je suis désolée du fond du cœur pour cette femme. Allez, enlève le corps du massa.»


    Ce n’est que lorsqu’elle eut plusieurs fois fait un geste explicatif de la main que le géant hocha la tête. Il attrapa Thomas par les épaules et le retourna. Le corps sans volonté lui échappa et tomba du lit. Le pénis de Thomas était encore à moitié rigide. Arlette en fut écœurée. Partir, partir de ce lieu d’horreur! Elle se tourna rapidement et tressaillit de tout son corps.


    Sous ses yeux, en claquant et en faisant tout voler en éclats, des massues vinrent se planter dans la porte.

  


  
    Banester, l’examinateur


    «Par exemple! Il est si tard que cela?

    Eh bien, je dois admettre que j’ai un peu faim.»


    Harvey Blossom était un petit homme dont la peau du visage ne devait pas être souvent exposée à la lumière du jour. Ses mains, avec lesquelles il avait l’habitude de parler, étaient noueuses, son visage ridé et sa tête presque chauve. Âgé de quarante-trois ans, il avait passé une grande partie de ces années au service du Très Honorable John Banester– de son état licencié d’Oxford, professeur à Londres et chirurgien de SaMajesté la reine ÉlisabethIre d’Angleterre.


    En ce matin couvert, où, de nouveau, le brouillard enveloppait les rives de la Tamise, Harvey s’approcha prudemment de la porte du sanctuaire de son maître. Il savait que Banester avait tendance à être de mauvaise humeur lorsqu’on le dérangeait dans son bureau, et plus encore lorsqu’il était indisposé.


    Le serviteur frappa et entra sans attendre la réponse. «Sir, puis-je vous annoncer…» commença-t-il, avant de s’interrompre instantanément. Le spectacle qui s’offrait à ses yeux était trop inhabituel. Pareil à un bloc de pierre, Banester était assis au milieu de la pièce, sous un immense drap qui le recouvrait entièrement. On devinait ses coudes, largement écartés devant lui, sur le bureau. Quelques laborieux reniflements émanant du drap étaient le seul signe de vie donné par le bloc de pierre.


    «Qu’y a-t-il, Harvey?» croassa une voix qui montrait que son propriétaire avait le nez pris. Banester repoussa le drap. Des tourbillons de vapeur d’inhalation montaient d’une bassine. Ils entouraient un visage gonflé qui rappelait celui d’un crapaud-buffle. Aucun doute: le professeur avait vraiment pris froid.


    «Sir, puis-je vous annoncer que le candidat vient d’arriver. Il se trouve déjà dans la salle d’examen, où vous attendent aussi les messieurs du collegium medicum.» Le serviteur montra un vague point derrière lui et poursuivit avec un geste dramatique: «Oh, sir, sur mon âme! Si j’avais supposé que vous étiez mal ce matin, j’aurais…


    —C’est bon, arrête tes singeries.» Banester se leva, se dépêtra non sans mal du drap et se dirigea vers la porte. Lorsqu’un refroidissement n’altérait pas son humeur, c’était un homme aimable. Il avait une intelligence claire et de petits yeux très observateurs dans lesquels brillait de temps en temps une forte dose d’humour. Banester n’avait qu’une bonne trentaine d’années, mais, bien que relativement jeune, il avait déjà remporté une série de remarquables succès en chirurgie. Entre autres, à l’âge de vingt-trois ans, lors de l’attaque du Havre par la flotte anglaise dans laquelle il servait.


    À Londres, ses exploits étaient depuis longtemps connus, non seulement à l’Amirauté et au ministère de la Marine, mais aussi au StBartholomew’s Hospital ainsi que dans d’autres hôpitaux. Sa réputation avait même fini par amener la reine à s’assurer son art.


    «Je suis effectivement dans un triste état, Harvey. Nous sommes aujourd’hui le 7octobre et pas moins de 1577années se sont écoulées depuis la naissance de Notre Sauveur, mais la science médicale n’a toujours pas réussi à trouver un remède contre quelque chose d’aussi ridicule que le rhume. Cependant, il n’est pas question de décommander l’examen, d’autant que, comme tu le dis, Clowes et Woodhall sont déjà arrivés. Tous deux avaient sans doute hâte d’asticoter nos aspirants chirurgiens.»


    Banester s’arrêta pour vérifier qu’il était correctement habillé. Il n’était pas vaniteux, mais attachait de l’importance à son apparence. Ce jour-là, conformément à une vieille habitude, il portait une culotte bouffante de la marine anglaise, qui s’arrêtait juste au-dessous du genou, ainsi qu’une chemise au col de dentelle, une veste, un pourpoint et des chaussures à boucle, le tout tombant bien et taillé dans les tissus les plus fins. À l’exception de la chemise blanche et de son col, il était tout de noir vêtu.


    Les mains d’Harvey se levèrent. «Oh, sir, sauf votre respect, comme je l’ai déjà dit, nous n’avons ce matin qu’un seul candidat, dont le nom est, euh… Vitus, je crois. J’ai oublié son nom de famille.


    —C’est exact. Cela me revient à présent. Vitus deCampo… Campo quelque chose. Je n’arrive pas à me souvenir de son nom. Ce fichu catarrhe me ralentit l’esprit.» Outre son indubitable savoir-faire, le professeur avait une qualité très méritoire: celle de reconnaître ses erreurs et ses faiblesses.


    Il se retourna et revint à son bureau sur lequel, à côté de la bassine à inhalation et des piles de papiers, se trouvait une lettre rédigée dans une belle écriture gothique. Elle avait été écrite neuf semaines plus tôt, le 2août, par un moine cistercien nommé Thomas. Banester la prit et en parcourut encore une fois le contenu. Après plusieurs pages, dans lesquelles l’auteur de la lettre, médecin lui aussi, l’assurait de sa grande estime et lui parlait aussi en détail du monastère de Campodios, situé au nord de l’Espagne, le père Thomas en arrivait enfin à l’objet manifeste de cette lettre:


    


    «… Je me permets, Très Honorable Professeur, d’attirer votre attention sur un jeune homme auquel j’ai personnellement enseigné l’art médical:


    Vitus, c’est son nom, a été instruit à Campodios dès ses plus jeunes années dans les arts libéraux où il n’a cessé de se distinguer. Cependant, il a une passion particulière pour une matière qu’on ne range pas d’ordinaire dans ces arts: la chirurgie. Il a été mon meilleur élève, celui qui suscitait les plus grands espoirs.


    Mais, dans sa volonté impénétrable, à la fin de ses études, il a plu au Tout-Puissant de faire douter le jeune homme, ce qui l’a notamment amené à ne pas prononcer ses vœux et à retourner dans le monde. Ceci s’est passé en 1576 et, depuis, à Campodios, nous n’avons guère eu de ses nouvelles. Je sais cependant qu’il ne retournera pas de sitôt dans le giron de l’Église et qu’il souhaite ardemment que ses connaissances médicales soient aussi confirmées par des laïcs.


    De préférence comme chirurgien naval…»


    


    Banester laissa tomber la lettre et émit un bruyant reniflement. Que croyait donc ce petit jeune homme? Savait-il ce qu’était la vie sur un navire anglais? pensa-t-il avec fureur. Notamment lorsqu’il s’agit de livrer bataille? Alors, le sang coule, ainsi que la sueur et les larmes! On crie, on souffre et on meurt! Et le chirurgien du bateau est au centre de tout cela. Il éclisse, réduit, cautérise et ampute! Autant d’activités qui sont un peu différentes de l’incision d’un furoncle sur le postérieur d’un moine!


    Son sens de la justice l’emporta: il n’était pas convenable pour un gentleman de jeter la pierre à un candidat simplement parce qu’il était, selon toute vraisemblance, un novice efféminé. Ce garçon s’était présenté en bonne et due forme à l’examen et il avait aussi une formation car il n’y avait pas lieu de mettre en doute la parole de son intercesseur. Au reste, il fallait se réjouir qu’il y ait des hommes pour vouloir obtenir un brevet de chirurgien naval. D’autant que le premier rebouteux venu pouvait toujours impunément se prétendre chirurgien, ce qui avait pour conséquence que la santé des marins anglais était toujours traitée par-dessus la jambe.


    Il fallait instaurer enfin un vrai brevet. Mais si son appel en faveur d’études et d’un examen officiels avait été entendu, comme partout dans le monde, il s’était perdu dans les sables de l’administration. Même la bienveillance avec laquelle SaMajesté avait accueilli ses revendications n’y avait rien changé.


    Il avait donc pris l’initiative de créer, avec Clowes et Woodhall, un collegium medicum qui organisait régulièrement ce qu’ils avaient appelé un «examen d’embarquement». Il se déroulait dans les vastes pièces de la maison de Banester et, grâce à l’excellente réputation des trois examinateurs, avait acquis un caractère au moins semi-officiel. Que la rumeur de leurs efforts ait même atteint l’Espagne était un encouragement.


    «As-tu pu trouver quelques types sur les quais, Harvey? demanda Banester en se dirigeant vers la porte. Tu sais bien pourquoi nous en avons besoin?


    —Mais, bien sûr, sir, je les trouverai!» Le serviteur tapa théâtralement dans ses mains. «Je me les procurerai à l’heure du déjeuner. Au cas où vous n’en auriez besoin que plus tard, dans l’après-midi, je les enfermerai dans le débarras!


    —Bien, ce matin, tu pourras suivre l’examen. Mais, s’il te plaît, reste muet comme une carpe. Et malheur à toi si tu fais des singeries!»


    


    «Bonjour, gentlemen!» D’un pas mesuré, Banester entra dans la salle d’examen, Harvey dans son sillage. C’était une pièce sans décoration, d’une surface de vingt-cinq fois trente pieds, dont trois hautes fenêtres ouvraient au sud sur la Tamise. Contre le mur du fond se trouvaient deux grands bancs sur lesquels on avait posé des objets de taille et de nature différentes, pour le moment recouverts de grands lés de tissu.


    Le maître de maison fit un signe de tête aux personnes présentes. Comme l’avait dit Harvey, Clowes et Woodhall, ses deux coexaminateurs, étaient déjà installés. À cette heure-ci, ils avaient encore l’air endormis et ne lui rendirent donc que brièvement son salut. Le candidat, Vitus deCampodios, était assis à quelques pas d’eux.


    Il sautait immédiatement aux yeux que l’homme ne correspondait nullement à l’idée que l’on peut se faire d’un moine. Banester, qui s’attendait à des traits bouffis et à un corps arrondi par de riches mets, fronça les sourcils de surprise. Les membres bien proportionnés, le garçon était de solide stature. Il avait des boucles blondes, le nez droit et une bouche expressive. Au milieu du menton, une fossette constituait en quelque sorte le point final de ce visage aux traits nets.


    Même sa tenue était remarquable. Elle ne sortait certes pas de l’ordinaire, car les hauts-de-chausses matelassés et l’épais pourpoint au beau tombé n’avaient rien d’inhabituel dans les rues de Londres. Mais ils avaient été taillés dans des tissus coûteux. Banester s’y connaissait.


    Il avait un regard étonnement ouvert. À la différence de la plupart des candidats qui, anxieux et nerveux, évitaient de le regarder en face, celui-ci l’examinait attentivement. Il n’y avait cependant ni prétention ni manque de tact dans ses yeux gris, seulement une forte curiosité.


    Banester se crut obligé de dire quelque chose. «Eh bien, sir, dit-il le nez bouché, je suppose que vous êtes Vitus deCampodios.


    —C’est cela même, professeur. Je me réjouis de faire votre connaissance.» L’homme se leva d’un bond et s’inclina poliment. «Je me suis déjà présenté aux deux autres messieurs.


    —Très bien. Vous avez donc décidé de passer l’examen d’embarquement devant notre commission. Pourquoi?» Banester s’installa en gémissant entre Clowes et Woodhall. Une lourde table en chêne, sur laquelle se trouvait une tête de mort avec des trous de trépanation circulaires, le séparait maintenant du candidat.


    «Eh bien, si vous le permettez, professeur, je m’y connais un peu: il n’y a encore pas très longtemps, à l’intérieur des murs du monastère, mon art médical passait tout naturellement pour bon, pour une œuvre agréable à Dieu. Mais aujourd’hui que je suis à l’extérieur, il est souvent considéré comme inadéquat. On se méfie de mon travail et il arrive même qu’on m’insulte. Pourquoi? Je n’ai cessé de me le demander et j’ai fini par en trouver la raison: il me manque un titre, sir, car, sans titre, personne ne vaut rien dans ce pays. Je n’ai pas le droit de me dire médecin, alors qu’en raison de mes connaissances, je me considère comme tel. Et tout autre titre est hors de question pour moi, qu’il s’agisse de ceux de barbier, chirurgien militaire, médicastre, arracheur de dents ou toute autre façon de se qualifier sans avoir à prouver qu’on a reçu une formation. Il est important, selon moi, de disposer d’un document.


    —C’est très vrai», intervint William Clowes. C’était un petit homme effacé, à moitié chauve et aux épaules étroites. Au premier regard, personne ne pouvait deviner qu’il était l’un des meilleurs chirurgiens militaires et anatomistes d’Angleterre. «Mais si vous vous considérez comme un médecin, vous devez savoir que son art tient surtout au fait qu’il connaît le corps humain dans sa totalité: le fonctionnement des organes, par exemple, leur interdépendance et leur action avec l’écheveau des veines, la musculature, les nerfs, et cetera, et cetera. Alors que le chirurgien est plutôt compétent pour les choses grossières et extérieures. Pour lui, des choses comme le diagnostic, la thérapie et l’indication n’ont guère d’importance, pour ne rien dire de la doctrine des quatre humeurs ou de l’examen des urines… Eh bien, ce sont là les raisons pour lesquelles, à l’université, un médecin lit l’Anatomie de Galien, mais ne s’entraîne pas aux dissections correspondantes sur des cadavres. Il abandonne ce travail à son assistant, au prosecteur. Ou au chirurgien.


    —Je le sais, sir, répondit respectueusement le candidat. Je peux sans doute prétendre m’y connaître autant en théorie qu’en pratique. Mais c’est pour la pratique que mon cœur bat. Je préfère opérer un bec-de-lièvre que d’assister à un long cours magistral. Mais j’avoue que les deux sont légitimes.


    —Si je vous comprends bien, remarqua alors Woodhall, qui paraissait moins effacé, bien que vous ayez les connaissances d’un médecin, vous préférez travailler avec le sang et le fer. N’est-ce pas jeter des perles aux cochons?»


    Une petite provocation, qui était sans doute délibérée.


    Elle faisait partie de l’examen et était bien dans la manière de Woodhall. Haut de six pieds, les bras pendants, le médecin, qui faisait penser à un saule pleureur, prenait un malin plaisir à lancer des piques de ce genre. Mais il y avait aussi à cela une raison précise car ces gentlemen voulaient savoir si leur candidat se laissait facilement démonter. Il ne serait pas bon qu’il s’emporte ou monte sur ses grands chevaux. Cela indiquerait qu’il pourrait perdre son sang-froid à d’autres occasions. Par exemple, lors d’une intervention chirurgicale. Il fallait être attentif à la réaction de ce Vitus deCampodios. Banester et Clowes se penchèrent en avant avec curiosité.


    «Pas du tout, sir.» Les yeux gris de l’aspirant chirurgien brillaient, tandis que sa bouche souriait. «Comme je l’ai déjà dit, je préfère la pratique à la théorie. Je pense qu’aucun travail pratique n’est possible sans la théorie et vice versa. Tous deux sont également importants. Donc, si le médecin juge qu’en raison de son travail, son prosecteur lui est inférieur, je pense que c’est lui qu’il faut juger inférieur. Ou, pour reprendre la formule du grand docteurParacelse, “Sans chirurgien, il n’est jamais qu’un singe savant”.


    —Ça suffit, ça suffit!» intervint Banester. Le candidat ne s’était pas seulement défendu contre la pique, mais avait en même temps réussi à en décocher une en direction de Woodhall. Exactement comme s’il se doutait que le grand homme sec était celui d’entre eux qui était le plus fier de son statut.


    «J’ai encore une autre raison de vouloir un brevet de chirurgien naval, reprit aimablement l’homme blond. C’est ce que souhaite mon grand-oncle car nous venons d’une famille de marins.


    —Et peut-on vous demander le nom de votre grand-oncle?» demanda Woodhall d’une voix pincée; il ne s’était pas encore remis de la repartie de Vitus.


    «LordCollincourt, sir. Nous vivons à Greenvale Castle, un petit château sur les côtes de la Manche.


    —LordCollincourt? Vous n’êtes pas sérieux! s’écria Clowes. J’ai personnellement guéri SaSeigneurie il y a quelques années des souffrances d’un ulcus… euh, tiens donc, monsieur le candidat, vous savez sans doute ce qu’est un ulcus?


    —Oui, sir, un ulcère de l’estomac.


    —Si monsieur le candidat est apparenté à lordCollincourt, il s’appelle probablement lui aussi Collincourt et non “deCampodios”. N’est-ce pas?» Woodhall jeta un regard interrogateur à la ronde. On voyait qu’il avait repris du poil de la bête. Il se tourna vers le candidat: «Pourquoi vous êtes-vous présenté à cet examen sous le nom de Vitus deCampodios si, en réalité, vous portez un autre nom?


    —Eh bien, sir», le candidat hésita un bref instant, «comme vous le savez, j’ai grandi au monastère de Campodios. J’ai été trouvé devant son portail principal en l’an de grâce1556 par le vieil abbé Hardinus, que le Tout-Puissant ait son âme. J’ai donc grandi parmi les moines, j’ai prié, beaucoup appris et étudié et l’Église a été pour moi à la fois un père et une mère. Mais, lorsque j’ai eu vingt ans et que j’ai été de plus en plus certain que je ne voulais pas devenir moine, je suis parti à la recherche de mes origines. Au cours d’un long et périlleux voyage, qu’il serait trop long de vous raconter en détail, j’ai découvert que je suis un Collincourt. Il ne peut pas en être autrement. Car tous les éléments que j’ai rassemblés les uns après les autres vont en ce sens. Et pourtant, il me manque le dernier maillon de la chaîne, une toute petite chose, qui ne nous dérange ni l’un ni l’autre, lordCollincourt et moi, mais qui est en définitive la raison pour laquelle je ne porte pas officiellement le nom de Collincourt.


    —Et quelle est cette toute petite chose?» insista Woodhall. Mais Banester, qui avait hâte de commencer l’examen, l’interrompit:


    «Restons-en là, Woodhall, nous ne sommes pas ici pour essayer de savoir le nom de ce jeune homme, mais pour vérifier ses connaissances médicales. Il s’appelle Vitus deCampodios, c’est certain, car j’ai la lettre du père Thomas de ce monastère. Le reste ne nous intéresse pas. Commençons.»


    Banester renifla, sortit un grand mouchoir et s’y moucha bruyamment. Puis, l’ayant rangé, il dit: «Eh bien, Vitus deCampodios, laissez-moi d’abord vous expliquer comment les choses vont se dérouler. Nous allons vous poser beaucoup de questions: sur la médecine en général et sur la chirurgie et ses instruments en particulier; mais aussi sur le corps humain et ses fonctions, sans oublier les plantes médicinales et leur utilisation pratique. Toutefois, le collegium ne posera pas nécessairement ses questions de manière ordonnée, mais parfois pêle-mêle, comme il lui plaira. Nous voulons tester en même temps votre présence d’esprit, qualité qui est à bien des égards utile à un chirurgien naval. Bien, pour commencer, une question très actuelle: vous avez sans doute entendu dire que le morbus gallicus, ce fléau de la Nouvelle-Espagne, également connu sous le nom de syphilis, continue à se propager. Que savez-vous de lui et comment le combattez-vous?»


    Le candidat parut un peu décontenancé, mais se reprit vite.


    «Eh bien, professeur, la syphilis est une maladie sournoise qui peut faire souffrir le patient durant de nombreuses années. On dit qu’elle est transmise par le euh… désir charnel et qu’elle se déclare d’abord sous la forme d’un abcès aux bords nets, rouge sombre et humide sur les parties génitales. Mais ces éléments ne font pas l’unanimité. Ce qui est clair, c’est que, après plusieurs années, le morbus gallicus provoque sur tout le corps des pustules suintantes qui donnent de fortes démangeaisons, viennent ensuite l’hébétement, la paralysie et la mort.


    —Bien, dit Banester. Voilà pour les symptômes. Passons à la thérapie: quelles mesures pouvez-vous prendre pour sauver la vie du patient?


    —Elles sont en nombre réduit et n’ont guère d’effet car la syphilis est pratiquement inguérissable. Et, si l’on arrive quand même, au cas par cas, à la guérir, ce n’est qu’au prix d’autres maux. Concrètement: il faut enduire de mercure. On frictionne tout le corps du patient avec une pommade au mercure. Cette méthode aboutit rapidement à l’apparition de plaies ulcéreuses dans le pharynx et le palais. En outre, des abcès se forment sur les lèvres et les dents tombent toutes. Les quelques patients qui ont été guéris de cette manière ont souffert mille morts auparavant.»


    Woodhall intervint: «Combien de syphilitiques avez-vous traités, monsieur le candidat?


    —Aucun, sir.


    —Aucun?» Woodhall prit un air soupçonneux. «D’où tenez-vous alors vos connaissances?


    —D’un ouvrage intitulé De morbis hominorum et gradibus adsanationem. C’est un livre qui rassemble les connaissances les plus importantes de tous les grands médecins du passé et du présent. Le père Thomas en est l’auteur, mais je dois ajouter qu’il a lui-même fait une série de remarquables suggestions thérapeutiques. Dans les cas de syphilis, il s’agit de décoctions de bois de Guajacum ainsi que de prescription de racines de salsepareille.


    —Un intéressant début de thérapie, approuva Clowes d’un hochement de tête. Il serait stimulant d’avoir des échanges sur le sujet avec ce père. Mais revenons à vous. Vous avez parfaitement décrit le traitement au mercure. Je pense qu’il n’y a rien à y ajouter. Venons-en donc à ce qui est davantage à notre portée pour nous, médecins.» Il se retourna face au mur. «Voyez-vous cette grande planche, monsieur le candidat?


    —Oui, sir.


    —Alors dites-moi de quoi il s’agit.


    —Volontiers, sir. Elle montre ce que l’on appelle un “Wundenmann”– une figure permettant de montrer les différentes blessures provoquées par des armes.


    —Très bien vu. C’est une illustration que le célèbre anatomiste et chirurgien Hanns vonGersdorff fit réaliser pour son ouvrage Feldtbuch der Wundartzney. Il date de 1517 et est très remarquable, même si à l’époque il ne fut publié qu’en allemand.» Clowes se leva et s’approcha de la planche. Elle montrait le dessin d’un homme pratiquement nu. Les armes les plus différentes étaient fichées dans ses membres. «Je vous montre les blessures et vous, Vitus deCampodios, vous me dites si, à condition d’être soignées normalement, elles sont curabilis ou incurabilis. Je suppose que vous savez ce que signifie cette expression?


    —Bien sûr, sir. Le latin fait aussi partie des matières que doit étudier un novice. Curabilis signifie guérissable et incurabilis inguérissable.


    —Hum. Bien.» Clowes avait conscience de l’inutilité de ses questions. Toutefois, beaucoup de candidats n’avaient pas lu leur César et ne savaient pas s’exprimer dans la langue de la science. Qu’en dépit de cela, beaucoup réussissent l’examen était autre chose. Clowes montra la cuisse de l’homme dans laquelle s’était enfoncée la pointe en fer d’une flèche. «Que pensez-vous de cette blessure, monsieur le candidat?


    —Curabilis. À condition de traiter à temps et comme il faut pour prévenir la gangrène.


    —Exact!» Clowes nota avec satisfaction que le candidat avait mentionné, sans qu’on le lui demande, le principal risque de ce genre de blessure. «Et que dites-vous de son bras, touché par une massue?


    —Curabilis. Les armes contondantes provoquent généralement de simples fractures. L’os du bras devrait se ressouder correctement à condition d’utiliser une gouttière convenable.


    —Vous savez poser une gouttière?


    —Oui, sir.


    —Que faites-vous si vous n’en avez qu’une, alors que vous avez deux fractures à soigner?


    —Je fais les choses l’une après l’autre. Je commence par m’occuper de la fracture la moins grave. Avec la gouttière, je remets l’os en place, je l’éclisse et fais un bandage serré. Puis j’installe la gouttière à la seconde fracture.


    —Pourquoi vous occupez-vous d’abord de la fracture la moins grave? Ne serait-il pas mieux de faire l’inverse?


    —Pour des raisons pratiques, sir. Dans une fracture grave, l’extension du bras et la remise en place de l’os peuvent prendre du temps. Mais, si je commence par m’occuper de la fracture la moins grave, j’ai déjà donné les premiers soins. De plus, celui qui est le plus gravement blessé peut ainsi se sentir encouragé.


    —Hum. Revenons au Wundenmann: ce poignard est profondément enfoncé dans sa poitrine, qu’en pensez-vous?»


    Le candidat hésita. «Si vous le permettez, je voudrais voir l’illustration de plus près.» Il s’approcha de la planche et étudia attentivement l’emplacement de la blessure. «Incurabilis. Le poignard est placé de telle manière qu’il a certainement touché le poumon. Ainsi que, vraisemblablement, l’une ou l’autre des veines. Le blessé a une hémorragie interne et va s’asphyxier.


    —Ce carreau d’arbalète dans le cou?


    —Eh bien, il s’est enfoncé de côté. Peut-être curabilis pour autant que le larynx ou les veines principales n’aient pas été atteints. Dans ce cas, rare, sans doute incurabilis.


    —Les côtes enfoncées par une massue pointue?» Clowes l’interrogeait de plus en plus vite.


    «Curabilis. Une mise en extension et quelques semaines de repos suffisent en général.


    —Le poignet, qui a presque été tranché par ce coutelas?


    —On ne peut pas sauver la main, mais l’homme, oui. Donc: curabilis.


    —Comment allez-vous procéder?


    —Je détache toute la main au scalpel, mais je laisse…


    —Arrêtez! N’avez-vous pas oublié quelque chose?


    —Euh… Que voulez-vous dire?» Durant un moment, le candidat fut troublé. Puis se reprit. «Évidemment! Je commence par garrotter le bras du blessé pour interrompre l’hémorragie.


    —Et ensuite?


    —Ensuite, je détache toute la main au scalpel en laissant dépasser un lambeau de peau…


    —Dans quel but?


    —Pour pouvoir mieux recoudre la blessure ensuite. Auparavant, cependant, je cautérise les vaisseaux sanguins.


    —Avec quoi le faites-vous?


    —Avec le cautère.


    —Bien. Une fois la plaie cautérisée et recousue, que faites-vous?


    —Je passe une pommade au miel et je bande la blessure. Ensuite, je mets le bras en écharpe pour l’immobiliser.


    —Est-ce tout?


    —Oui.


    —Non. Vous avez oublié que le bras est toujours garrotté.


    —Pardon, euh… J’ai évidemment défait le garrot auparavant.


    —En chirurgie, mon cher, il n’y a rien d’évident.»


    Le candidat déglutit. «Oui, sir.


    —Quel est l’avantage d’un bandage?


    —D’un bandage?


    —Vous avez bien entendu, d’un bandage.


    —Eh bien, sir», on voyait à son visage qu’il réfléchissait, mais il ne lui fallut pas longtemps pour se souvenir, «le bandage protège la plaie des éléments extérieurs, par exemple de la poussière et des miasmes. En outre, il absorbe les excrétions de la plaie et maintient en place les pommades ou autres onguents.


    —Est-ce tout?


    —Non, sir, l’autre intérêt du bandage est d’exercer une pression ou une traction sur le membre malade et d’immobiliser les parties mobiles.


    —Exact.» Clowes avait l’air satisfait. «Revenons au Wundenmann: son œil gauche est crevé par un fer incandescent. Curabilis?


    —L’œil, malheureusement, non, sir. Mais je pense qu’on peut guérir la blessure. Je conseille de la traiter avec une décoction de graines de lin.


    —Pourquoi des graines de lin? Pourquoi pas simplement un bon onguent?


    —Une pommade n’enlèvera pas assez de chaleur à la plaie.


    —Comment cela?


    —Eh bien, sir, la chaleur due au feu est toujours particulière: particulièrement forte et particulièrement violente. D’après la doctrine des quatre humeurs de Galien, c’est avec une étoffe agissant en sens inverse qu’on la combat le mieux. En l’espèce, par le lin, qui est tiède et doux. On fait bouillir les graines de lin dans de l’eau et on imbibe un linge du liquide ainsi obtenu. On pose le linge sur la blessure; le lin absorbera tous les produits toxiques et fera disparaître la chaleur.


    —Exact.» Clowes était assez impressionné.


    «Bien dit.» Banester avait l’air lui aussi satisfait. Il avait soulevé son corps massif et s’était approché du candidat. «Et puisqu’il en est ainsi, je vais vous arracher aux griffes de Clowes. Suivez-moi.» Il se dirigea vers l’autre bout de la pièce où se trouvaient les bancs avec les instruments enveloppés. «Harvey! Viens ici!»


    Le domestique, qui était jusque-là tranquillement assis dans un coin, se précipita, la main derrière l’oreille. «J’écoute, professeur?»


    Banester désigna le banc gauche. «Enlève le tissu, mais vas-y prudemment.»


    Harvey fit ce qu’on lui demandait. Du métal étincela. Une profusion de superbes instruments de médecine se découvrit.


    Le candidat s’étonna.


    «N’est-ce pas, c’est un bel assortiment! dit Banester en reniflant. Je voudrais voir si… si…» Il s’interrompit. Son nez se plissa, sa lèvre supérieure se mit à trembler et des larmes lui montèrent aux yeux. «… si… Aaaatchchcha!


    —À vos souhaits!» dit le candidat en souriant tandis que Banester se détournait et sortait à la hâte son mouchoir.


    «Il voudrait voir si vous savez précisément ce qui se trouve devant vous, compléta Clowes qui avait suivi avec Woodhall.


    —Ils sont merveilleux.» Presque avec recueillement, les yeux du candidat erraient sur les instruments étincelants. «Il n’y a rien de mieux que de bons instruments.


    —N’est-ce pas!» Banester, qui s’était abondamment mouché, finit de s’essuyer le nez. «Mais, avant de vous enthousiasmer, vous allez me dire comment s’appelle cet instrument.» Il prit un objet dont l’une des extrémités se composait d’une longue lame en forme de langue.


    Le candidat n’hésita pas un instant. «Une spatule, sir. Elle a de nombreux usages. La forme de celle-ci est parfaite pour abaisser la langue, afin de voir le palais et le pharynx. Je note que vous en avez toute une série, dit-il en montrant le banc. Les spatules sont d’abord utilisées pour appuyer et écarter, mais elles peuvent aussi servir à mélanger ou à appliquer des médicaments, voire à cautériser.


    —En vérité, vous ne me laissez guère la possibilité de vous poser des questions si vous ne cessez de les devancer par vos réponses», bougonna Banester. Mais, au fond de lui-même, l’enthousiasme de l’homme pour les instruments lui plaisait. Quand on aime ses outils, on aime aussi s’en servir et on le fait habilement. «En effet, ce sont toute une série de spatules. Mais, comme vous le voyez, il y a aussi beaucoup d’autres instruments.»


    Les uns après les autres, il brandit des sondes, des scalpels, des aiguilles, des scies, des ciseaux à os, des rétracteurs, des pinces, des lancettes, des trépans et de nombreux autres instruments. Chaque fois, non seulement le candidat donna leur nom, mais il en connaissait aussi exactement la nature et les possibilités d’emploi.


    Enfin, l’examinateur prit un étrange instrument. Il avait trois tiges en fer arrondies, aussi proches les unes des autres que le pouce, l’index et le majeur. Il y avait un pas de vis à angle droit sur l’un des doigts. Les deux autres étaient reliés au pas de vis par une branche. «Savez-vous ce que c’est?


    —Oui, sir.» Le candidat prit l’instrument et montra les trois doigts. «On appelle cet appareil priapiscus. On peut réduire l’un des doigts grâce au pas de vis, ce qui amène automatiquement les deux autres au milieu de la branche. C’est un appareil à écarter dont le nom est spéculum.


    —Très bien. Où l’utilise-t-on?


    —Dans l’anus et le vagin. Il y a différentes tailles. En général, le priapiscus se compose de deux ou trois doigts, parfois de quatre. Une fois fixé, il permet au chirurgien de travailler tranquillement.


    —Le spéculum à quatre doigts est le plus gros. Savez-vous à quoi il sert le plus souvent?


    —Euh… À dire vrai, non, sir.


    —Aux accouchements. Avez-vous déjà aidé une femme à accoucher?


    —Non, sir.


    —Non? Eh bien…


    —Eh bien, cher Banester, cela n’a guère d’importance pour un chirurgien naval», intervint Clowes de manière inattendue. Il commençait à s’ennuyer et cherchait une diversion. «Il n’y a pas de marins de sexe féminin.


    —Certainement, dit Woodhall, certainement. J’aimerais moi aussi poser quelques questions. Savez-vous ce qu’est une spongia somnifera, monsieur le candidat?


    —Oui, sir. Une éponge narcotique.


    —C’est bien cela.» Woodhall se ranima. Les plantes médicinales et, en particulier, les narcotiques et les calmants étaient sa marotte. Il allait se lancer dans un interrogatoire complet lorsqu’on frappa à la grande porte à deux battants de la pièce. Un jeune garçon, qui, à sa tenue, devait être un marmiton, entra et s’inclina timidement vers Banester:


    «La cuisinière vous fait dire que le déjeuner sera prêt dans peu de temps, sir.» Après une nouvelle courbette, il s’empressa de disparaître.


    «Par exemple! Il est si tard que cela? Eh bien, je dois admettre que j’ai un peu faim.» Le maître de maison caressa son large ventre. «Clowes et Woodhall, je vous en prie, suivez-moi dans la salle à manger, un bon repas nous fera du bien.» En sortant, il se retourna vers le candidat. «Vitus deCampodios, je vous prie de nous excuser pendant que nous sommes à table. Je vous conseille d’aller vous aussi manger quelque chose. Peut-être dans l’une des auberges du voisinage. Vous serez ainsi en forme pour la seconde partie de l’examen. Ayez la gentillesse de revenir ici vers trois heures de l’après-midi.


    —Oui, sir, je…» Au lieu de poursuivre, le candidat s’interrompit et s’inclina poliment. «Je me retire donc.


    —Très bien.» Les pensées de Banester étaient déjà aux pâtés et aux rôtis.


    


    «Tu ne feras pas combattre le chien!» ordonna le petit homme sec d’une voix étonnamment basse. Il émanait de lui une assurance assez rare chez les hommes de sa taille.


    «Qui le dit?» L’homme auquel il s’adressait étira le cou. C’était un grossier personnage au visage rouge de buveur. Un bagarreur, avec lequel il valait mieux ne pas entrer en conflit car ses poings semblaient capables de tordre une barre de fer. L’un d’eux maintenait un chien de combat, un grand animal au regard éteint, qui faisait entendre un grondement rauque. L’autre surgit soudain pour attraper le petit homme. Mais, tout à coup, un autre personnage, encore plus petit, s’interposa:


    «Pas si vite, bourreau des bêtes! T’veux savoir qui tu vas réduire en bouillie? J’vais te rencarder: le célèbre Ramiro García, maître en droit de LaCoruña en Espagne– étudié, enseigné et très respecté!


    —Quoioi?» Le grossier personnage, qui n’avait pas inventé la poudre, en laissa tomber sa mâchoire inférieure. Le petit homme devant lui n’avait pas seulement la taille d’un nain, mais aussi une bosse semblable à une barrique. Avec ça, des touffes de cheveux roux sur la tête, formant un étrange contraste avec son habit bleu ciel. Sa bouche, d’où sortaient d’étranges mots d’argot, ressemblait à celle d’un petit poisson.


    «Ferme ta gueule, finit par lancer le grossier personnage car c’était ce qu’il avait l’habitude de dire en pareilles occasions.


    —Arrête de jacter! Ferme-la, gros lard!» répliqua la petite bouche de poisson d’une voix de fausset.


    Le grossier personnage perdit à nouveau contenance. Avec la timidité qu’éprouvent beaucoup de gens devant des corps estropiés, bossus ou monstrueux, il recula d’un demi-pas. Le petit homme bondit en avant, attrapa le collier du chien de combat et l’emmena à l’écart. À la stupéfaction des curieux, attirés entre-temps par la dispute, le chien se laissa faire tout naturellement. On avait même l’impression qu’il était heureux de suivre le petit nain.


    «Assis!» ordonna le bossu et, de nouveau, les gens s’étonnèrent de voir le chien lui obéir au doigt et à l’œil. Il s’assit et bâilla avec ennui, comme si tout cela ne le concernait plus. Puis il baissa la tête et se lécha longuement la poitrine et le ventre où se voyaient de grandes morsures, à peine cicatrisées.


    «Le mieux, mon ami, serait de passer ton chemin, dit le petit homme, présenté comme maîtreGarcía. Je ne connais rien à la forêt de lois de Londres, mais je suis sûr que les édiles locaux n’ont pas beaucoup de sympathie pour les combats de chiens.» Il montra une fosse, creusée à quelque distance, dans laquelle devaient avoir lieu les combats. Elle se trouvait au bout d’une ruelle boueuse, non loin de la Tamise, et était à demi recouverte de masures délabrées. Au-dessus flottait l’odeur de pourriture du fleuve.


    Le grossier personnage retrouva lentement l’usage de la parole. «Je vais sacrément te casser la gueule, menaça-t-il tout en crachant dans ses paumes.


    —C’est justement pour ça, mon ami.


    —Hein?


    —C’est justement pour ça, mon ami, que tes édiles doivent avoir quelque chose contre les combats de chiens: parce qu’ils dégénèrent toujours en bagarres.»


    Quelques curieux se mirent à rire. L’affaire commençait à devenir intéressante. Il n’y avait rien de mieux qu’une bonne rixe. Des cris s’élevèrent:


    «Hé, Pigger, tout le monde peut cracher dans ses mains, où est donc ta redoutable droite?


    —Il a peur d’un type à cheval sur le règlement, hahaha!


    —Hou hou, il en fait même dans son pantalon!


    —Regardez donc, le chien à côté du nain, doux comme un agneau! Et Pigger qui voulait gagner un combat avec lui!»


    Le visage de Pigger vira au pourpre. Il n’était pas possible qu’il soit la risée des gens! Tout ça, c’était de la faute de ce chicaneur bouffi d’orgueil! Ce sale prétentieux portait une monture sur le nez, comme on en voyait à présent parfois à Londres. Elle devait améliorer la vue et ce crâneur avait l’air d’en avoir besoin car il ne cessait de cligner des yeux. Pigger décida de commencer par flanquer la monture par terre. Cela lui donnerait un avantage. Il s’y connaissait en coups. «C’est sacrément que je vais te casser la gueule!»


    Mais alors, tout à coup, le grand, le fort Pigger se figea.


    Le petit homme avait sorti un couteau. Non un couteau ordinaire, mais à la lame particulièrement longue. À bien y regarder, c’était même un couteau d’abordage, comme on en utilisait sur les navires de guerre de SaMajesté.


    «C’est donc cela! Espèce de pourriture, tu essaies de menacer Pigger?» Une lueur sournoise traversa les yeux du grossier personnage. «Eh bien, attends! Nous allons voir ça tout de suite!»


    Il se fourra deux doigts dans la bouche et siffla plusieurs fois de manière stridente. Peu après, à côté de la fosse à combat, les masures délabrées s’animèrent. Des hommes en sortirent, personnages douteux, tenant à la main des ustensiles qui montraient qu’eux aussi préparaient leurs chiens aux combats. Ils avaient entre autres des pots de graisse de bœuf pour rendre plus glissants, et donc plus difficiles à attraper, les membres de leurs protégés, des colliers à piquants pointus pour blesser leur adversaire et même du genièvre pour accroître l’agressivité des animaux.


    «Hé, les gars, il y en a un ici qui a quelque chose contre les combats de chiens. Me menace avec un couteau, ce porc! cria Pigger.


    —Quoioi? Avec un couteau?» lui répondit-on. Les hommes laissèrent tout en plan et se précipitèrent vers lui. Quelques instants plus tard, ils étaient là, écartaient la foule sans ménagements et formaient un cercle autour du petit savant. Il fut soudain en très grand danger. Le cercle se rétrécissait. Des lames jaillirent. Un crachat glaireux atterrit tout près des pieds du maître.


    «Petit jean-foutre, dit une voix. Mêle-toi d’ tes oignons.


    —Hé, cria un autre, le petit jean-foutre veut pas que nos chiens se battent, peut-être préférerait-il être lui-même dans la fosse?»


    Pigger, qui à présent se sentait très fort, hurla: «Oui, oui! Poussons-l’y donc! On verra s’il continue à avoir une grande gueule!»


    Le maître se redressa de toute sa hauteur. «Mais auparavant, lâche racaille, il vous faudra m’y porter!» Il fit siffler dans l’air son couteau d’abordage. À cet instant, un observateur impartial lui aurait décerné un brevet d’intrépidité car il n’avait pas l’ombre d’une chance. Il était pieds et poings liés à la merci de la racaille. «Eh bien, qui veut essayer?


    —Personne!»


    Le cercle fut subitement rompu. Un homme vigoureux, aux boucles blondes, bondit au milieu, exactement là où se tenait le maître. Il se tint à son côté et pointa l’extrémité de sa longue épée sur la gorge de Pigger. «Cet homme, qui veut envoyer mon ami dans la fosse aux chiens, est un homme mort si l’un de vous bronche. Aussi vrai que je m’appelle Vitus deCampodios!»


    Les canailles battirent en retraite. Les hommes avaient l’air mauvais et, malgré l’avertissement, se mirent à chuchoter entre eux. Ils étaient vingt ou trente et Vitus tout seul, sans compter la demi-portion qu’était le maître. Ils finirent par relever la tête, dans leurs yeux, il y avait une envie de meurtre.


    Ils resserrèrent leur cercle.


    «Arrêtez, j’ai dit!» Le blond enleva la pointe de son épée de la gorge de Pigger et brandit à demi son arme devant lui. «Croyez-moi, je sais m’en servir.»


    Le cercle se resserra encore.


    Puis tout alla très vite.


    Le blond s’élança et, avant que les forbans y aient pris garde, un coup circulaire avait ouvert leurs chemises. Personne ne fut gravement blessé, mais du sang suintait de plusieurs entailles. Pigger, qui avait également été touché, se mit à crier et prit la fuite. Dans sa tentative pour s’éloigner au plus vite du blond, il heurta un marin, qui avait tout d’un échalas et essayait de ne rien perdre du spectacle.


    «Espèce d’empoté! cria l’échalas. D’abord, tu me caches la vue et maintenant tu me marches sur les pieds!» Il flanqua à Pigger un puissant crochet.


    Pigger se secoua pour encaisser le coup. Pendant un instant, il en oublia sa peur du blond. C’était une situation bien connue et comme il les aimait. Il se baissa et rendit le coup de manière vicieuse, en frappant au milieu de l’épigastre. Le grand marin s’abattit comme une trappe. Pigger prit une grande inspiration et tenta à nouveau de s’enfuir, mais un autre marin lui boucha le passage. Le nouveau venu ne prit pas de gants. Il le frappa sans dire un mot. Pigger chancela. Ses compères finirent par venir à sa rescousse et bourrèrent de coups le grand marin et son camarade. Celui-ci répliqua. La querelle originelle était oubliée. Les poings volaient. Jurons et imprécations fusaient. En un rien de temps s’était déclenchée une immense bagarre.


    Le petit savant attrapa son sauveur par la manche. «Viens, Vitus, on ne semble plus accorder la moindre importance à notre présence!» Déterminé, il s’ouvrit un chemin dans la mêlée.


    Cent pas plus loin, une fois que le bruit du combat ne leur parvint plus que comme à travers un filtre, le maître fit halte. «Merci, Vitus. C’était moins une! Je n’aurais peut-être pas dû m’en mêler, mais ce fumier de Pigger voulait absolument mettre un terme à nos activités à Enano et à moi.


    —Cela ne s’est pas trop mal terminé. À propos, où est Enano?»


    Vitus regarda autour de lui.


    «Oui, où s’est-il donc encore fourré?» Le petit savant allongea lui aussi le cou. «Peu importe, le jour où le gnome se perdra n’est pas encore levé. Enano sait mieux que personne prendre soin de lui-même. Il est probablement retourné depuis longtemps au Black Swan et se demande en ricanant où nous sommes.»


    Le Black Swan, très bonne auberge, dont le propriétaire louait aussi des chambres, se trouvait dans Thames Street, au coin de Water Mark Lane, non loin de la Tour. Vitus et ses amis y avaient pris leurs quartiers à leur arrivée, deux jours plus tôt. Ce logement avait l’avantage, d’une part, d’être tout près de la maison de Banester et, d’autre part, de n’être qu’à quelques yards des quais, zone où la vie ne s’arrêtait pas la nuit.


    À vrai dire, il avait été convenu que le maître et le nain attendraient dans leur grande chambre que Vitus ait fini son examen. Mais, en ayant assez, ils étaient partis se dégourdir les jambes sur les rives de la Tamise. Ils ne s’attendaient pas à y courir un danger. C’était pourtant ce qui était arrivé.


    Ils ne devaient la vie qu’au fait que Vitus les ait si vite retrouvés.


    


    Comme l’avait annoncé le maître, le nain était déjà installé devant un copieux repas lorsque, peu après, les deux amis arrivèrent à l’auberge. À cette heure-là, on était déjà si à l’étroit dans la salle qu’on pouvait à peine poser un pied devant l’autre. Les buveurs étaient assis à de longues planches en bois posées sur des tréteaux et les servantes tournaient autour d’eux. On riait, on plaisantait, on mâchait bruyamment, on rotait, et on pétait sans gêne. Les conversations étaient bruyantes, émaillées d’histoires paillardes et de plaisanteries et, dans un coin, quelqu’un chantait mélancoliquement. Par-dessus tout cela retentit la voix de fausset du nain: «Salut, vous deux!» s’écria-t-il joyeusement, tout en enfournant dans sa petite bouche de poisson de gros morceaux de viande en sauce. «Une moussante vous f’rait plaisir? Voui, j’vous en offre une!


    —Une bière? Pourquoi pas?» Les deux amis se serrèrent à côté de lui sur le banc, sortirent leurs cuillers et se mirent à manger sans attendre, méthode la plus sûre pour calmer sa faim lorsqu’on partageait un repas avec le nain.


    Lorsqu’il eut apaisé le plus gros de son appétit, le maître posa sa cuiller et prit une gorgée de bière de la chope que l’une des servantes avait entre-temps apportée. «Dis-moi, Vitus, commença-t-il, comment as-tu fait pour nous trouver si vite, Enano et moi?


    —Très simple, je vous connais», répondit Vitus en souriant. Il ne prit qu’une petite gorgée de bière car il voulait garder les idées claires. «Quand je suis revenu de chez Banester et que je ne vous ai pas trouvés, j’ai tout de suite pensé que vous étiez descendus au bord de la Tamise, parce que c’est là qu’il y a le plus d’agitation. Et, comme vous voyez, j’avais raison.


    —C’est vrai. Tu as du nez, dit le maître en se remettant à manger.


    —Voui, voui», confirma le nain.


    Ils continuèrent à se régaler en silence jusqu’à ce que le grand plat en bois soit presque vide. Le maître prit alors un croûton de pain et en essuya méticuleusement le fond. «C’est presque comme autrefois chez les saltimbanques, grommela-t-il avec satisfaction, nous faisions alors tout le temps des repas aussi délicieux. Tu t’en souviens, Vitus?


    —Hum, bien sûr.


    —Tu te souviens aussi qu’un jour, Arturo a rapporté des écrevisses que ce charlatan de Bombastus Sanussus avait l’intention de dévorer tout seul?


    —Oui, c’était le bon temps. Et Arturo était un bon ami.


    —Et avec ça un escrimeur de premier ordre. S’il ne t’avait pas aussi bien enseigné son art…» Le petit savant s’interrompit soudain car quelque chose lui avait traversé l’esprit: «Dis-moi, le nain, où as-tu donc laissé le chien de ce Pigger?


    —L’aboyeur? Voui, j’l’ai donné à une vieille mémé!» Le petit homme souleva sa chope de bière à deux mains et avala une dernière gorgée.


    «Tu es fou! Un chien de combat comme ça est beaucoup trop dangereux pour une vieille femme!


    —Mais non! La vieille aura rien. J’ai parlé au clébard. L’a ouvert ses esgourdes, le clebs, et pigé c’ que voulait Enano. Doit veiller sur la p’tite mère et y va l’ faire. En échange, elle a casqué un peu d’ pognon. Sinon, z’auriez pas sifflé d’la moussante!» Le petit homme regarda malicieusement Vitus et le maître.


    Vitus se mit à rire. «Merci pour la bière, Enano.» Il se leva et remit son épée en place. «Je crains de devoir vous laisser encore seuls, le maître et toi.


    —Comment ça?


    —Eh bien, je pensais, moi aussi, que l’examen serait fini au plus tard à midi, mais c’était une erreur. Ces implacables messieurs ont l’intention de continuer à m’interroger.


    —Que veulent-ils de plus?» Le maître cligna des yeux derrière les béryls de sa monture. «Je parie que ce matin, ils t’ont déjà sacrément cuisiné.


    —Ils ne m’ont pas ménagé. Mais à présent, il faut que j’aille passer la dernière partie. Faites attention à vous en mon absence et tenez votre langue. Adios, les amis!» Vitus se glissa habilement entre les corps des buveurs pour gagner la sortie.


    «Adios.» Le maître pinça les lèvres. «Tenez votre langue! Que veut dire monsieur le chirurgien? Le juste restera toujours le juste et il faut appeler l’injustice par son nom. Il n’y a pas à tortiller, hein, Enano?


    —Voui, voui, certainement. Certainement.»


    


    Banester était assis seul à la lourde table en chêne dans la salle d’examen et passait le temps en essayant d’introduire trois doigts en même temps dans les trous de trépanation de la tête de mort. Il se sentait plus que rassasié car le repas avait été plantureux, se composant entre autres de cailles à la broche, de pâté de sanglier, de fromage, de fruits et de bière. Pour couronner le tout, il y avait eu aussi quelques succulentes oublies aux épices, que sa cuisinière venait juste de faire cuire dans le gaufrier.


    Pas étonnant que Clowes et Woodhall aient dû aller se soulager. Ils réapparaîtraient lorsqu’ils en auraient fini. Banester avait réussi à passer le médius dans le trou de l’os frontal et à ressortir le bout du doigt par l’ouverture du nez.


    Harvey était lui aussi excusé. Il essayait de mettre la main sur du matériel d’expérimentation humain.


    Le candidat se faisait attendre, mais on ne pouvait pas lui en faire le reproche car la grande horloge à roues de la salle à manger indiquait encore trois heures moins le quart. D’ailleurs, il n’y avait rien à reprocher au candidat. L’objectivité obligeait à reconnaître qu’il s’était bien défendu ce matin. Woodhall aussi. Banester soupira. Woodhall et sa manie des narcotiques et des calmants. S’il se saisissait du sujet, on ne pouvait plus l’arrêter. Banester sortit le médius de l’ouverture du nez et l’enfonça dans l’orbite gauche. Il lui faudrait intervenir pour que Woodhall raccourcisse la procédure.


    «Je suis de retour, sir.» Vitus deCampodios s’était approché de Banester sans que celui-ci l’ait remarqué. «J’espère que je ne vous ai pas fait peur?


    —Pas le moins du monde», répliqua le maître de maison bien que ce ne fût pas totalement la vérité. Il reposa le crâne et, suivant son inspiration, décida de poursuivre l’examen sur-le-champ. Cela lui épargnerait un entretien individuel avec le candidat. Banester était convaincu que ce genre de conversation ne perdait rien à être menée sous forme d’examen. «Savez-vous ce que sont ces trous dans ce crâne, Vitus deCampodios?


    —Oui, sir. Ce sont des trous percés par un trépan.


    —À quoi servent-ils?


    —Il est parfois nécessaire d’ouvrir le crâne, sir. Par exemple, après un accident, lorsque le patient souffre de troubles visuels, de vertiges, de bourdonnements d’oreilles ou de maux de tête insupportables. La cause en est généralement un hématome qui appuie sur le cerveau. Mais une tumeur peut aussi être à l’origine des symptômes que j’ai cités.


    —Très bien, la question suivante…


    —La question suivante, mon cher Banester, c’est moi qui la poserai. Car, comme vous vous en souvenez certainement, c’était à mon tour.» Woodhall se tenait là, pareil à un vivant reproche. À côté de lui, d’un doigt imbibé de salive, Clowes essayait d’enlever une tache de sauce de son pourpoint.


    «Certainement, certainement», répondit calmement Banester. Il était légèrement irrité de n’avoir pas remarqué l’arrivée de Woodhall. Tout cela n’était dû qu’à ce fichu catarrhe qui lui obscurcissait l’esprit! «Poursuivez donc votre interrogation, Woodhall.


    —Je vais le faire. Si vous voulez bien me suivre.» De son pas d’échassier, Woodhall se dirigea vers le fond de la salle où le second banc était encore couvert. Il enleva le drap et apparurent une foule de récipients dans lesquels se trouvaient les plantes les plus diverses, des poudres et des eaux.


    «Comme vous le savez peut-être, monsieur le candidat, on ne se représente pas le chirurgien dans l’exercice de ses fonctions uniquement avec couteaux, scalpels, lancettes à saignées ou scies à os. Il doit aussi être en mesure de préparer lui-même ses remèdes.» Woodhall montra quelques ustensiles également sur le banc, dont des mortiers, des pilons, des passoires et des entonnoirs.


    «Oui, sir.


    —Eh bien, si je ne me trompe pas, nous en étions restés au mot spongia somnifera, c’est-à-dire à l’éponge narcotique. Je veux savoir comment vous l’utilisez. Mais citez-moi d’abord les ingrédients qui composent le liquide et montrez-les-moi sur le banc.


    —Oui, sir. Sa fabrication se fait selon des préparations différentes, mais on y trouve presque toujours les sucs d’opium, de jusquiame, de mandragore, de ciguë et de lierre sauvage. Les proportions diffèrent suivant les cas.» Vitus montra les bouteilles et les creusets de verre dans lesquels se trouvaient les liquides énumérés.


    «Bien. Imbibez-vous ensuite l’éponge du liquide ou agissez-vous autrement?


    —Oui, sir, si j’en ai une. Si je n’en ai pas, le patient peut aussi en respirer les vapeurs. Mais souvent, il n’est pas en mesure de le faire et une éponge s’avère nécessaire. Il faut la presser directement sous le nez du malade pour que le liquide atteigne mieux la membrane pituitaire.


    —Exact. Supposez que vous ayez demain et après-demain à nouveau des patients nécessitant un recours à la spongia somnifera, la plongez-vous chaque fois à nouveau dans le liquide ou non?


    —Le liquide est très toxique, sir. Chacun des ingrédients a un puissant effet calmant ou somnifère. Il est donc conseillé de n’en fabriquer qu’une seule dose et de la faire entièrement absorber par l’éponge. Une fois cela fait, on met l’éponge au soleil jusqu’à ce qu’elle ait complètement séché. Si on l’utilise ensuite, on se contente de l’humidifier et l’effet est le même. Mais seulement pour un petit nombre de fois.


    —Bien, bien. Vous avez opéré votre patient et il se trouve encore dans cet état de torpeur. Comment le réveillez-vous? Avec le marteau en bois?»


    Le candidat se permit un sourire. «Certainement pas, sir. Je lui administre un jus de racine de fenouil.»


    Woodhall hocha la tête avec bienveillance et fit signe au candidat de passer de l’autre côté du banc. Montrant une boîte, il demanda: «Comment s’appellent ces baies noir-bleu?»


    Vitus huma l’odeur des petites boules de la taille d’un pois, les examina sous tous les côtés, les soupesa et dit enfin: «Je suppose que ce sont des baies de nerprun, sir.


    —Tiens, tiens. Vous supposez. Mais supposer ne suffit pas, monsieur le candidat.» Woodhall ne l’aurait jamais avoué, mais cette première vraie incertitude de l’aspirant chirurgien lui faisait du bien. Personne ne pouvait tout savoir. Et lui, Woodhall, allait faire en sorte que les faiblesses de cet homme soient démasquées. «Vous ne savez donc pas, eh bien…


    —Pardonnez-moi, sir, il y a beaucoup d’arbustes qui produisent des baies sombres de cette taille. Si vous le permettez, j’aimerais vous demander si l’arbuste qui porte ces baies a de petites feuilles ovales et s’il donne des fleurs blanches.


    —Eh bien, euh… c’est cela.


    —Alors, sir, c’est du nerprun.»


    Woodhall se sentit presque déçu. «Et à quoi servent ces baies?


    —On peut fabriquer un puissant laxatif avec leur poudre, sir. Si, après un repas plantureux, quelqu’un se plaint de lourdeurs ou de ballonnements…


    —Eh bien, hahah, d’autres le font peut-être, mais pas nous, hein, Woodhall?» intervint soudain Banester. Il croyait avoir trouvé l’occasion d’interrompre l’interrogation. «Jusqu’ici, nous sommes toujours allés à la selle sans problème, en tout cas jusqu’à tout à l’heure, hein, Woodhall? Hahaha!» Il posa la main sur l’épaule du grand homme tout en se tournant vers Clowes. «Pas vrai, Clowes?»


    Mais Clowes ne répondit pas. Faute de sieste digestive, il dormait debout.


    «Bien. Woodhall, je pense que ça suffit. Vous avez interrogé cet homme selon toutes les règles de l’art et je dois dire que j’ai rarement eu autant de plaisir à suivre un examen. Non, dit-il en devançant la protestation de Woodhall, vraiment excellent, mon vieux, tout à fait excellent!»


    Avant que Woodhall ait trouvé une réplique, Banester cria très fort: «Harvey! Harvey! Par exemple où t’es-tu fourré?»


    En guise de réponse, la grande porte à vantaux de la pièce s’ouvrit et trois silhouettes furent poussées à l’intérieur par des mains vigoureuses. C’étaient des hommes de la rue, vêtus de haillons, pas rasés, pas lavés et sentant fort, aux yeux rougis par la boisson.


    L’un d’entre eux était Pigger.


    «Oh, sir, oh, sir!» Harvey se précipita dans la pièce, les bras largement écartés. «Croyez-moi, je me suis occupé des types aussi vite que possible.» Il joignit les mains comme pour une prière et inclina la tête. «Pardonnez-moi si j’ai mis trop de temps.


    —Arrête tes singeries!» ordonna Banester brutalement, tout en se félicitant que le serviteur soit apparu aussi vite avec la canaille. Cela avait ainsi définitivement éliminé Woodhall et son fatras d’herbes. À présent, on pouvait passer à la partie pratique de l’examen. «Que les types s’installent au milieu de la pièce pour que nous les voyions mieux.


    —Oui, sir!» Harvey poussa les hommes à la lumière. Chacun d’eux avait des blessures plus ou moins graves sur le corps. Ils semblaient avoir participé à une violente bagarre.


    «Fer aut feri, ne feriaris feri, constata sèchement Banester après avoir examiné les trois hommes de près. Endure ou frappe, si tu ne veux pas être battu, frappe! Il s’agit, espèces de fripouilles, de la devise de notre reine bien-aimée, longue vie à elle. Mais, je vois que vous ne vous y êtes pas tenus. Vous avez plus encaissé qu’administré de coups.»


    Les hommes offraient en effet un spectacle lamentable. L’un d’eux se tenait le bras droit qui pendait mollement et sans force. Le nez du second était bleu et enflé. Le troisième, Pigger, avait un doigt dont la phalange supérieure formait un angle impossible. Du sang coulait de leurs nombreuses contusions ou écorchures. La tête de Pigger s’ornait en outre d’une énorme bosse.


    «Avez-vous de l’argent sur vous, espèces de fripouilles? demanda Banester. Je ne crois pas qu’on vous soignera gratuitement.»


    Tous trois firent non de la tête.


    «C’est bien ce que je pensais. Eh bien, donnez-moi vos noms pour que, demain ou après-demain, Harvey aille chercher les honoraires.»


    Tous trois gardèrent le silence.


    «Vos noms, mille tonnerres!» Banester était certes médecin de profession et avait déjà souvent soigné des patients gratuitement, mais il détestait qu’on le prenne pour un imbécile. Cette lie de l’humanité avait évidemment de l’argent, c’était aussi sûr que deux et deux font quatre. Des hommes comme eux avaient toujours quelques pennies, obtenus par un petit travail, le vol ou l’escroquerie. Mais ils préféraient les boire, ce que Banester ne comprenait pas.


    Les trois hommes se taisaient toujours. Pigger louchait craintivement sur Vitus dont il savait qu’il connaissait son nom.


    «Eh bien, Banester, dit Woodhall de manière inattendue, le temps que cette vermine réfléchisse, je pourrais poursuivre l’interrogation du candidat…


    —Non! Cela ne sera, euh… pas nécessaire, je pense que les trois hommes vont donner leur nom, ce serait bien mieux et d’ailleurs…» Banester ne savait comment poursuivre.


    Vitus sauva la situation. «Sir, si vous êtes d’accord, je vais commencer par examiner les trois gaillards. Je connais personnellement l’un d’eux, dit-il en montrant Pigger. Je suis sûr qu’il vous apportera d’ici ce soir les honoraires dus par chacun d’eux. Pas vrai, Pigger?»


    L’homme hocha la tête en serrant les dents.


    «Je dois dire que vous avez d’étranges connaissances. Mais je suis d’accord, répondit Banester avec soulagement. Je vous en prie, commencez par soigner ce Pigger et décrivez-nous en détail ce que vous faites.


    —Oui, sir. Avance, Pigger.» Vitus commença par lui prendre la main et examina la phalange de tous les côtés. Puis il ordonna à Pigger de la redresser. Celui-ci essaya, mais n’y parvint qu’à moitié. «Cela fait-il mal?» Vitus tira doucement dessus.


    Pigger poussa un cri.


    «Eh bien, gentlemen, le diagnostic est clair. Il s’agit d’une luxation de la partie supérieure de l’annulaire. Le traitement consiste d’abord à redresser la dernière phalange et ensuite à immobiliser le doigt.» Sous les yeux intéressés du collège et les plaintes bruyantes de Pigger, Vitus procéda à la première étape. Ensuite, après s’être fait donner des bandages, il poursuivit ses explications: «L’immobilisation se fait en bandant le doigt avec le médius.


    —Simple, mais éprouvé, le complimenta Clowes qui entre-temps s’était réveillé. L’immobilisation des parties mobiles est une importante fonction du bandage, comme vous l’avez justement mentionné ce matin.


    —Oui, sir! Merci, sir!


    —Combien de temps faut-il que le doigt reste immobilisé?


    —Entre dix et quatorze jours, sir.


    —Exact.»


    Une fois que Vitus se fut aussi occupé des autres blessures de Pigger, dont l’écorchure faite par son épée, la bosse sur la tête de même que de quelques contusions, Banester demanda: «Lequel des hommes allez-vous soigner ensuite, monsieur le candidat?


    —Celui-ci, sir, dit Vitus en montrant l’homme au nez très gonflé.


    —Pourquoi?


    —Parce que c’est lui qui doit avoir le plus mal, sir.


    —Bien, allez-y.»


    La manière dont il procéda pour le nez tuméfié ressemblait à celle employée pour le doigt cassé. Là encore, Vitus commença par examiner la blessure avec précaution. Puis il annonça: «Le nez est cassé, gentlemen, en tout cas, il est déformé. Comme pour la phalange, je vais le remettre en place et m’occuper ensuite de le guérir.»


    Il commença par redresser le nez. Lorsqu’il remit en place avec précaution le morceau cassé de l’os du nez, on entendit par deux fois un craquement et le gaillard serra fort les dents. Puis il s’attela aux cartilages de l’épine nasale et des ailes. Lorsque tout fut bien en place, il constata avec satisfaction que le septum nasal avait automatiquement retrouvé son ancienne place: la cloison se trouvait de nouveau juste entre les deux narines.


    Le blessé semblait avoir de la trempe car aucun son ne franchit ses lèvres pendant tout ce temps, même si des larmes de douleur lui coulaient des yeux.


    Bien que toujours très gonflé, le nez avait retrouvé son ancienne position sur toute sa longueur. Vitus prit deux fins petits tubes en bois d’environ trois pouces. «Ces petits tubes, gentlemen, sont installés dans les narines. Ils ont une double fonction: ils aident le nez à rester droit et permettent en même temps de respirer.»


    Il fit ce qu’il avait dit et, de nouveau, pas une plainte n’échappa à l’homme. «Il faut enfoncer les petits tubes aussi loin que possible, jusqu’au toit de la cavité nasale, pour qu’ils tiennent bien. Lorsque le gonflement diminue, il arrive qu’ils s’assouplissent. Dans ce cas, il faut les remplacer par de plus gros. Il faut deux à trois semaines pour que l’os nasal se ressoude.» Il se tourna vers le gaillard: «À ta place, je laisserais passer un peu de temps avant de me lancer dans une nouvelle bagarre.


    —Vous êtes sûr, monsieur le candidat, que l’homme a le nez cassé? demanda Woodhall d’un ton sceptique. Je ne l’ai pas vu saigner.


    —Le nez peut très bien être cassé même s’il ne saigne pas, sir. Mais j’admets volontiers que la plupart des fractures nasales entraînent des saignements. Avec votre permission, gentlemen, je vais maintenant passer au dernier patient.»


    D’une voix rauque, Banester dit: «Allez-y, allez-y!»


    Vitus examina le bras droit qui pendait et parvint très vite à la conclusion que l’épaule était déboîtée. Il se mit sur le côté devant l’homme et lui ordonna de raidir son bras en le tenant aussi droit que possible et de bien se camper sur les jambes. Il lui attrapa alors l’épaule de sa main gauche et l’avant-bras de la droite.


    «Bien droit et raide», ordonna-t-il de nouveau, puis d’un mouvement brusque, il tira le bras vers le haut. Il y eut un bruit sourd lorsque le condyle glissa de nouveau dans la glène. L’homme poussa un cri.


    «Je crois que ça y est.» Vitus palpa l’articulation. «Tout est bien en place. Bouge un peu le bras, mon garçon! Bien, la fonction est rétablie. Fini.


    —Vous l’avez dit, Vitus deCampodios.» Banester lui sourit amicalement, presque confraternellement. «Vous ne le savez pas, c’est pourquoi je vous le dis: le traitement nommé, euh… cas de la rue conclut toujours notre examen. Lorsque vous avez dit “fini”, vous aviez donc doublement raison.


    —C’est cela, mon garçon.» Clowes approuva le maître de maison et saisit la main droite de Vitus. «Je veux vous féliciter d’en avoir terminé avec l’examen, dit-il chaleureusement. La question de savoir si et de quelle manière vous l’avez réussi dépend bien sûr de la décision du collegium medicum.


    —C’est cela, dit Woodhall en se forçant à sourire et en tendant lui aussi la main à Vitus.


    —Gentlemen, je… Je vous remercie! Me croiriez-vous si je vous dis que je suis assez content d’en avoir fini?»


    Banester éclata d’un rire retentissant et donna une tape sur l’épaule du candidat. «Ho, ho, mon cher, cela ne nous serait jamais venu à l’esprit. Hein, Clowes, hein, Woodhall?»


    Les deux hommes le confirmèrent. La bonne humeur augmentait.


    «Harvey, toi qui aimes gesticuler, montre la sortie aux trois canailles. La journée est finie!» Banester sortit son mouchoir et se moucha bruyamment. «On dirait que mon catarrhe s’atténue! Et maintenant, un bon verre!» Il allait appeler un domestique, mais, à cet instant, réapparut le marmiton qui esquissa une courbette. «La cuisinière me charge de prévenir les gentlemen qu’une petite collation les attend.» Il allait s’esquiver au plus vite, comme le matin, mais Banester le retint: «Dis à MrsSnapper que je saurais apprécier sa sollicitude.


    —Oui, sir. J’ vais lui dire.


    —Alors, allons-y.» La perspective des joies de la table faisait briller les yeux du maître de maison. «Puis-je espérer que vous en êtes, gentlemen?» Sans attendre la réponse, il se dirigea à la hâte en direction de la sortie. Juste avant de l’atteindre, il se retourna de nouveau. Son regard tomba sur Vitus et un sourire se dessina sur ses lèvres: «Vous êtes, vous aussi, le bienvenu à ma table, cher confrère!»


    


    «Comment un homme peut-il manger autant à lui tout seul?» Gémissant, Vitus se tenait le ventre. Il était, grâce à l’hospitalité de Banester, extrêmement rebondi. On n’avait cessé de l’inviter à se servir. «Ce que le professeur peut engloutir ne tiendrait pas dans une outre.


    —Qu’y avait-il donc?» Le maître s’efforçait de paraître intéressé. Enano et lui avaient passé tout l’après-midi dans la salle du Black Swan et, se souvenant des mises en garde de Vitus, avaient été peu diserts. Pour compenser, ils avaient bu pas mal de bière et avaient donc la tête lourde.


    Vitus gémit de nouveau. «Il y avait de tout. Une soupe de haricots, pois et carottes…


    —Des fayots, d’ la grenaille et d’ la rave? Ça m’ botterait une p’tite soupe comme ça maintenant, interrompit le nain d’un ton las.


    —Eh oui, puis de la viande, des pâtés, des poissons rôtis, etc., etc.


    —Des bonnes graisses et d’ la bidoche croustillante, voui, voui…» Le petit homme dormait déjà à moitié.


    Le maître bâilla. «Il ne reste plus qu’à espérer que nous n’aurons pas attendu pour rien. Si on m’avait écouté, tu n’aurais pas passé cet examen. L’as-tu au moins réussi?


    —Je n’en suis pas certain. Banester et Clowes me seront favorables, mais Woodhall peut être d’un autre avis. Il est de ces hommes qui n’aiment pas que d’autres qu’eux sachent quelque chose. Le professeur m’a tout de même appelé “cher confrère” lorsqu’il m’a invité à la fin. D’un autre côté, ce n’était peut-être qu’une plaisanterie. Nous en saurons plus après-demain.


    —Après-demain?


    —Après-demain car, demain, le collegium medicum doit délibérer et, si j’ai bien compris, établir le document. Alors, armons-nous de patience.


    —C’est que la patience, soupira le maître, n’est pas mon point fort. Mais tu le sais bien.»


    


    Banester poussa de côté la tête de mort aux trous de trépanation, posa à sa place un tas de papiers et prit place non sans mal à la table de chêne. Harvey, qui avait poussé la chaise sous le volumineux postérieur de son maître, s’éloigna en sautillant. Il n’était pas nécessaire qu’il assiste à ce qui allait se passer. Le maître de maison feuilleta ses documents pendant que Clowes, à sa gauche, et Woodhall, à sa droite, restaient impassibles.


    Il s’écoula un certain temps.


    Assis en face des trois hommes, Vitus sentait son cœur battre à tout rompre. Il savait que les événements importants nécessitent une préparation et qu’il serait contraire à la dignité d’un examinateur de se presser. Mais pourquoi le professeur consultait-il si longtemps ses documents? Tout n’était-il pas en règle? Et pourquoi les coexaminateurs étaient-ils si pétrifiés?


    Aurait-il échoué?


    Les questions et les remarques critiques de Woodhall lui revinrent en mémoire. S’était-il vengé de ce que Vitus ait parfois manqué de déférence? Clowes avait-il jugé fâcheux qu’à propos de l’amputation, il ait oublié de mentionner qu’il fallait défaire le garrot?


    Sainte Mère de Dieu, faites que je n’échoue pas!


    «Pardonnez-moi d’avoir pris un peu de temps.»


    Banester toussota. Aujourd’hui, son catarrhe allait nettement mieux. D’ailleurs, cette journée invitait à la bonne humeur. Le soleil brillait, il était presque midi et MrsSnapper avait préparé un plantureux repas. À cela s’ajoutait le fait que le document, dont il avait encore une fois minutieusement vérifié le contenu, était très réjouissant. «Mais il ne faut rien précipiter. Et ceci, dit-il en brandissant un lourd parchemin, est tout simplement remarquable.»


    Il se leva en soufflant et ses deux coexaminateurs firent de même.


    Ainsi que Vitus.


    «Vitus deCampodios, vous avez réussi magna cum laude l’examen de chirurgien de galion que vous avez passé devant l’honorable collegium medicum. Je vous félicite cordialement, bienvenue dans le cercle des artistes du scalpel!»


    Banester fit le tour de la table et secoua la main droite de Vitus comme le balancier d’une pompe. «Bonne chance, cher confrère, et je vous souhaite, lorsque vous êtes en mer, d’avoir toujours du fond sous l’étrave.


    —Exactement, c’est ce qui compte. Bonne chance, mon vieux!


    —Je me joins à ces bonnes paroles.» Les félicitations de Woodhall étaient bien moins chaleureuses, cependant, lui aussi serra la main de Vitus.


    «Gentlemen, je vous remercie. Je vous remercie! Je ne sais pas trop quoi dire. Le plus important est que je vais m’enrôler dès demain…


    —Pas possible!» Agréablement surpris, Banester mit les poings sur ses hanches. «Comme c’est bien que nous ayons envoyé dès hier trois lettres de recommandation du collegium, certifiant vos capacités exceptionnelles: une aux messieurs du bureau de la Hanse à Stalhof, l’autre à l’amirauté de SaMajesté et une à la guilde des marchands de Londres. Toutes signées et scellées par nous personnellement.


    —De même que le document que vous devez quand même lui remettre, Banester, dit Clowes en riant.


    —Doucement, doucement!» Le maître de maison se pencha en gémissant sur la table et saisit le document. Il le parcourut encore une fois, une petite ride se forma sur son front et son regard effleura Woodhall. «Il y a encore une chose que je voudrais vous dire, Vitus deCampodios, c’est que, si on m’avait écouté, vous auriez même été reçu à votre examen summa cum laude, mais, comme vous le savez, nous devons donner une appréciation à l’unanimité, euh… eh bien. Encore une fois, toutes mes félicitations!


    —Mille mercis, sir.» Vitus prit le lourd document à l’écriture serrée et le tint à bout de bras. Deux mots écrits en lettres capitales lui sautèrent immédiatement aux yeux. C’étaient les mots pour lesquels il s’était battu: CIRURGICUS GALEONIS.

  


  
    Keith, le palefrenier


    «Voici une carotte puisque tu as été très courageux.»


    «Ulysse a une patte enflée. Vois cela, Keith.» Catfield descendit de cheval devant les écuries du domaine de Greenvale Castle et passa les rênes de l’étalon noir. «Viens ensuite me rendre compte dans mon bureau.


    —Oui, sir!» Keith, jeune homme de dix-neuf ans, maigre et couvert de taches de rousseur, aux oreilles très décollées, s’empressa de hocher la tête. Il s’était efforcé de prendre un ton de voix ferme car il savait que Catfield se fâchait s’il avait l’impression qu’on répondait avec désinvolture à ses ordres. Peut-être était-ce dû au fait qu’il avait jadis été officier de marine. «Ce sera fait, sir!»


    Keith tapota le cou d’Ulysse en regardant Catfield s’éloigner. Cela ne faisait que quelques mois qu’il était intendant du domaine, mais il fallait admettre qu’il était loin d’être mauvais. Il travaillait en effet du matin au soir. Lorsqu’il n’était pas dehors à inspecter les champs, les forêts et les pâturages, il examinait les bâtiments et sinon travaillait d’arrache-pied à son bureau. Il semblait passer son temps à travailler. Il ne tolérait pas qu’on lambine ou qu’on se montre négligent, comme cela avait souvent été le cas du temps de son prédécesseur.


    Les plus anciens serviteurs avaient d’abord été irrités par cette surveillance permanente, notamment MrsMelrose, la lunatique cuisinière. Mais Keith ne partageait pas ce sentiment. Il aimait son travail et le faisait bien; pour lui, l’essentiel était de s’occuper des chevaux. «Viens, Ulysse, fais-moi voir ce que tu as.» Il saisit la patte de l’étalon et la caressa doucement. Le sang paraissait couler normalement dans ses veines, aucune ne semblait bouchée.


    «Hum, ce n’est pas cela.» Il palpa le canon et attendit la réaction de l’étalon. Ulysse renâcla. Keith fit aller et venir prudemment la patte. L’étalon renâcla de nouveau. «Je parie pour une inflammation du tendon, mon vieux.»


    Il conduisit le cheval à l’écurie, enleva la selle et le bouchonna. Puis il alla chercher de l’eau froide à la fontaine et rafraîchit l’endroit douloureux avec un chiffon qu’il humidifia plusieurs fois. Lorsqu’il eut le sentiment que la patte était assez froide, il posa un bandage serré. C’était au jeune monsieur Vitus qu’il devait de connaître ce traitement. «Tu restes quelques jours à l’écurie et tu te reposes, mon vieux. Voici une carotte puisque tu as été très courageux.» Keith caressa les nasaux de l’étalon et prit la direction du bureau de Catfield.


    Il trouva l’intendant en train de vérifier ses livres de comptes. Il enleva son bonnet et resta à côté de la porte, silencieux comme un poisson. Catfield prit son temps et apposa encore quelques signatures avant de lever le visage. «Eh bien, Keith, quel est le problème d’Ulysse?


    —Pour moi, sir, c’est une inflammation du tendon. Il y a trop de chaleur dans sa patte et il faut d’abord qu’elle parte. J’ai donc refroidi l’endroit douloureux et posé un bandage. Si tout se passe bien, sir, on pourra de nouveau monter Ulysse dans une semaine.


    —Je suis heureux de l’apprendre. Tu sais qu’Ulysse est l’étalon préféré du vieux lord.


    —Oui, sir!» Keith le savait, évidemment. Il avait passé toute sa vie sur le domaine. Il avait grandi avec Ulysse et se rappelait que SaSeigneurie aimait le monter. Mais c’était lorsque le vieux monsieur était en meilleure santé, ce qui n’était plus le cas depuis un an environ. Il ne souffrait pas alors de ces damnés tremblements qui l’avaient cloué au lit les dernières semaines. Keith en était désolé car il aimait le lord.


    Il avait suivi l’évolution de cette maladie sournoise et, comme tous les autres domestiques, prié chaque dimanche à l’église pour la santé de son seigneur. Mais leurs prières n’avaient pas été entendues. La maladie n’avait cessé de s’aggraver. Au début, il n’y avait que ses mains que le lord n’arrivait plus à garder immobiles. Puis cela avait été la tête. Un peu plus tard, alors que tous espéraient que son état n’empirerait pas, la maladie avait à nouveau frappé: le vieux monsieur n’avait plus été en mesure de marcher. Il passait de sa chaise à son lit. Et, dernièrement, pour couronner le tout, la maladie l’avait privé de sa voix. Elle ne ressemblait plus qu’à un murmure.


    Vitus, le jeune maître de Greenvale Castle, avait mobilisé toutes ses connaissances médicales pour vaincre la maladie, mais rien de ce qu’il avait essayé n’avait soulagé le vieux lord.


    «Ce serait peut-être bien, sir, que je parle d’Ulysse à SaSeigneurie, dit Keith. Je ne mentionnerai pas le problème de sa patte.


    —Bonne idée, Keith, fais-le. Mais fais attention à ne pas trop fatiguer SaSeigneurie.


    —Bien sûr, sir!


    —Alors, vas-y. À ton retour, viens me voir. Ta journée n’est pas finie.»


    Keith remit son bonnet et se précipita dehors. Il traversa le domaine pour se rendre au château, monta quatre à quatre les marches du perron et se retrouva un peu plus tard au premier étage, où l’on avait aménagé une chambre de malade pour le vieux monsieur. À sa porte, il se heurta à Hartford, le serviteur personnel de SaSeigneurie. Considérant les services rendus à son maître comme supérieurs à tous les autres travaux du château, Hartford avait tendance à faire preuve d’une certaine condescendance, mais ce n’était pas le cas à cet instant. Ses yeux étaient écarquillés d’effroi. «Je crois que c’est bientôt la fin! balbutia-t-il.


    —Que se passe-t-il?»


    Hartford s’effondra sur une chaise à côté de la porte, se cacha le visage dans les mains et abandonna ses manières hautaines. «Si seulement je savais… Il n’est plus lucide… respire à peine… que faire, que faire?»


    Les pensées de Keith se précipitèrent. Il réprima l’impulsion qui le poussait à courir au chevet du lord, car il savait qu’il ne pourrait rien faire. Il savait un peu soigner les chevaux, mais les soins aux corps humains étaient pour lui de l’hébreu. Néanmoins, il fallait faire appel à une aide compétente et ce aussi vite que possible! Il prit une décision:


    «Je galope au village chercher le docteurBurns!» Burns était certes un très vieil homme et on le disait plus alchimiste que thérapeute, mais il était tout de même médecin. Il fallait essayer d’aller le chercher. «Et pendant que j’y suis, je pourrais continuer vers Londres pour prévenir le jeune maître et ses amis!


    —Dieu tout-puissant, il y a cinquante milles!


    —Et quand bien même! J’y arriverai certainement. Si je galope toute la nuit, je peux être à Londres demain dans la matinée. Je les trouverai tous les trois. Attendez ici le docteurBurns et faites dire à misterCatfield que je suis parti.» Sans perdre de temps, Keith fit demi-tour à la hâte.


    


    «Mon cher Vitus,


    Quand tu liras cette lettre, la maladie aura définitivement détruit mon corps, mais non mon âme immortelle, telle est la volonté du Tout-Puissant.


    Je suis heureux de pouvoir t’écrire ces dernières lignes en pleine possession de mon esprit ou, pour être exact, de pouvoir les faire écrire. L’avocat Hornstaple a eu la gentillesse de me prêter sa main à cette fin. C’est aussi chez lui que j’ai déposé mon testament. Demande-lui de te le transmettre.


    Mes dernières volontés sont simples. Je voudrais que tu sois heureux avec Arlette. Au cas où, malgré mes innombrables prières, elle serait morte, tu hériteras de tout. Mais, si elle vit, puisse le Tout-Puissant m’exaucer, mon vœu est qu’elle et toi héritiez à part égale. Toi, Vitus, tu auras mon château, le domaine et toutes les terres. Étant ma petite-fille, Arlette recevra une somme correspondante. Elle est déposée dans une banque de Londres. Tu trouveras tous les détails dans le testament.


    Je n’ai plus beaucoup de temps, mon Vitus. Poursuis ton chemin et fais honneur à notre nom car mon cœur sait que tu es un authentique Collincourt.


    Adieu et trouve-la…


    Ton grand-oncle très affectionné


    Odon Collincourt


    Greenvale Castle, 3août de l’an de grâce1577.»


    Les lettres de la signature étaient à peine déchiffrables et pas seulement à cause de la lumière vacillante de trois bougies dans un chandelier en argent. Il était près de minuit. Les larmes aux yeux, Vitus reposa la lettre, qu’il avait lue et relue, sur le coffre, à côté du lit de mort. Il était content à cet instant d’être seul avec le mort. Non à cause des larmes, dont il n’avait pas honte, mais parce qu’il voulait rester en tête à tête avec un homme qu’il n’avait connu qu’une brève année et dont il était devenu pourtant plus proche que d’aucun être auparavant.


    Il prit doucement les mains du mort et les croisa sur sa poitrine. «Il en ira comme tu le souhaites, murmura-t-il. L’héritage n’est pas important pour moi, cela, tu le sais. Ce qui est important c’est qu’à Greenvale Castle, tout continue à fonctionner dans ton esprit. Et il en ira ainsi. J’y veillerai avec l’aide de Dieu.


    «Je te promets que je ferai tout mon possible pour retrouver Arlette, pour l’amour de toi et de moi. Je te promets que je me mettrai en route aussi vite que possible. Je te promets que je prendrai soin de moi. Tu sais que j’ai de bons amis qui m’aideront. De précieux amis. Car, plus on perd de proches, plus ceux qui restent ont d’importance.»


    Il embrassa le mort sur les deux joues, joignit les mains et dit une prière. Lorsqu’il eut terminé, il sentit en lui une grande force. Il fit le signe de croix. Puis, le candélabre d’argent à la main, il quitta la pièce et descendit l’escalier de marbre.


    Une fois entré dans la salle à manger, il posa le chandelier sur la crédence à deux portes dans laquelle on gardait la lourde argenterie. À la lumière blême des bougies, la grande pièce paraissait inquiétante et irréelle. Impression que renforçaient encore les lourdes armures de chevalier qui étincelaient au gré du vacillement des bougies.


    Vitus s’installa sans un mot à la place qui lui revenait à présent: au haut bout de la grande table. Il laissa lentement son regard errer sur ceux qui s’étaient rassemblés: le docteurBurns, qui n’avait pu que constater la mort du vieux lord, l’avocat Hornstaple de Worthing, spécialiste en jurisprudence, aux manières aussi dignes que prétentieuses, Catfield, son intendant, qui lui était particulièrement dévoué, Hartford qui avait l’air d’avoir du chagrin, de même que la grosse MrsMelrose, cuisinière de Greenvale Castle depuis des décennies et que, depuis lors, tout le monde détestait. Puis ses amis: le maître qui regardait devant lui en clignant des yeux, l’air gêné, et Enano, le nain, qui était silencieux.


    «Je vous remercie tous d’être venus.» Vitus regarda de nouveau autour de lui. Personne ne répondit. Le silence était tel qu’il entendait son sang battre à ses oreilles. «Son cœur, dit-il, n’avait plus la force de lutter contre la maladie.»


    Tous soupirèrent.


    «Je suppose, cher docteurBurns, que vous êtes parvenu à la même conclusion?»


    Burns fit un signe de tête hésitant. C’était un vieil homme et l’agitation de la journée l’avait épuisé. Il n’était arrivé au château qu’un quart d’heure après l’appel à l’aide de Keith, mais il était déjà trop tard. Le lord était étendu, inanimé, la bouche à demi ouverte et les lèvres livides. Tout montrait qu’il avait arrêté de respirer, mais Burns ne savait ni pourquoi ni comment. Il éprouvait une crainte insurmontable à l’idée d’examiner le corps nu d’un membre de la haute noblesse. Il s’était donc contenté de constater la mort et de fermer les yeux du défunt.


    Deux heures plus tard, alors que Burns se trouvait toujours auprès du mort, le jeune maître et ses amis s’étaient précipités dans la chambre funéraire. Ils étaient à bout de souffle et extrêmement agités car, lorsqu’il était tombé sur eux à quelque vingt milles de Greenvale Castle, Keith les avait informés que le lord se trouvait dans un état critique.


    Burns avait présenté ses condoléances au nouveau venu. Il regrettait de tout cœur de n’avoir pu faire plus… «Sûrement, mon jeune monsieur, c’est sûrement le cœur.»


    Vitus poursuivit: «Je n’en dirai pas plus car mon oncle ne l’aurait pas voulu. Ceux qui l’ont connu savent que ce n’était pas son genre de parler de maladies, moins encore de s’en plaindre. Le bien-être de Greenvale Castle et de tous ses gens lui tenait plus à cœur. Je souhaite donc qu’au château et sur le domaine, tout continue comme auparavant.»


    Il se tourna vers Hornstaple: «Je vous ai prié de venir, monsieur l’avocat, parce que j’ai besoin de quelques informations et pour vous remercier d’avoir eu la gentillesse de rédiger pour mon oncle la lettre d’adieu qu’il m’a adressée. Vous savez donc que je dois hériter de ses biens. Dites-moi, s’il vous plaît, si son testament contient autre chose d’important.»


    Les lèvres de Hornstaple, sur lesquelles avait d’abord flotté un sourire d’autosatisfaction, se fermèrent pour ne plus former qu’un trait.


    «Sauf votre respect, sir, ce n’est pas aussi simple. Je ne peux donner aucune information à ce sujet. À vrai dire, je n’ai même pas le droit, à l’heure actuelle, de vous dire si vous héritez ou non. Il faut pour cela ouvrir le testament, procédure qui doit scrupuleusement respecter les formes prescrites. Il faut notamment relever les noms des personnes présentes, vérifier leur identité, les compter, consigner le lieu, la date, et cetera, et cetera. En ma qualité d’avocat, je suis obligé de veiller au strict respect de tout cela. En outre, seules les personnes successibles des diverses parties doivent…


    —Pardonnez-moi de vous interrompre. Si le contenu de la lettre d’adieu correspond au testament, ce dont je suis convaincu, il n’y a que deux héritiers– ladyArlette et moi. Comme ladyArlette n’est pas présente et que, qui plus est, nous ne savons même pas si elle est encore en vie, je suis le seul concerné par le testament. Ou bien d’autres que nous héritent-ils?


    —Non, sir, non, mais…» Hornstaple s’interrompit et devint rouge de colère. Sans le vouloir, il avait révélé une partie du contenu du testament.


    «Bien, s’il en est ainsi et si les dernières volontés de mon oncle ne sont pas différentes de ce qui se trouve dans sa lettre d’adieu, je pense que nous pouvons ouvrir ici le testament…


    —Ici? À quoi pensez-vous, mon jeune monsieur!» La voix de Hornstaple révélait combien il trouvait inouï ce qui venait d’être dit. «On ne peut évidemment pas procéder à un acte juridique de cette importance dans cette salle. Il doit se faire à mon étude!


    —Alors, il n’aura pas lieu, sir, en tout cas pas cette nuit. Car, franchement, les détails sont pour moi sans importance, de même qu’ils n’ont jamais intéressé SaSeigneurie.» Après réflexion, Vitus ajouta: «D’ailleurs, pour gagner du temps, je vais donner mandat par écrit à mon intendant Richard Catfield pour qu’il soit informé de tous mes droits et devoirs résultant du testament.»


    Catfield se leva lentement. Sur son visage se peignaient la joie et la surprise. «Sir, oh, sir! C’est un grand honneur pour moi!» Il s’inclina. «Et une grande responsabilité! Je ferai bien sûr tout pour remplir convenablement ma tâche.


    —Je sais que je peux vous faire confiance.


    —Mon jeune monsieur!» Hornstaple se leva lui aussi. La conversation avait pris un tour qu’il ne pouvait tolérer. Il avait l’habitude qu’on écoute respectueusement ses explications et qu’on accepte ses conseils comme s’il s’agissait d’ordres. «Mais pas du tout! Il est extrêmement inconvenant de décider ici, devant tout le monde, qui mettra en œuvre le testament à votre place! J’insiste pour que cela se passe à mon étude! Par écrit et dans les formes convenables! Je dois du reste vous aviser que je n’ai évidemment pas apporté le testament avec moi. Étant l’un des avocats d’Angleterre les plus expérimentés, sans doute le plus respecté et le plus prospère, je vous assure…


    —“Deforme est de se ipsum praedicare”, déclara le maître qui avait longtemps gardé le silence, mais qui, à présent, en avait assez. Il est mal de faire son propre éloge, ou, si vous préférez, cher confrère: il est laid de se vanter! Si je ne suis qu’un petit juriste, qui n’a réussi que l’examen de maître et n’a par-dessus le marché enseigné que pendant dix ans à l’école privée de LaCoruña et ne s’y connaît donc qu’en droit espagnol, je ne suis pas ignorant au point de ne pas savoir qu’il est possible dans ce pays aussi de désigner devant témoins un mandataire pour une succession dans n’importe quel lieu.»


    La bouche de Hornstaple s’ouvrit et se ferma pendant que, incapable de parler, il se rasseyait.


    Vitus intervint pour empêcher le maître de poursuivre. «C’est bon, maître. Je ne veux pas de dispute alors que mon oncle vient de mourir. Monsieur l’avocat, je me rendrai dans les prochains jours à votre étude avec mon intendant. Veuillez lui établir un mandat et l’authentifier. Je vous prie en outre d’élargir le contrat d’intendant de misterCatfield pour qu’à l’avenir, il ait aussi compétence sur le château. Préparez, s’il vous plaît, le document correspondant. L’augmentation de ses émoluments liée à l’accroissement de sa tâche sera inscrite sur place.»


    Catfield avait du mal à croire à sa chance.


    Hornstaple grommela quelque chose dans sa barbe comme: «Pourquoi pas tout de suite…


    —Je vous l’expliquerai ensuite. Y a-t-il encore autre chose, monsieur l’avocat?


    —Eh bien, hem.» Hornstaple tripotait avec embarras un petit écrin qu’il avait sorti de sa poche. «Comme vous semblez attacher de l’importance à tout exécuter coram publico, je vous remets la chevalière de SaSeigneurie.


    —Je vous remercie. Je ne l’avais pas vue au doigt de mon oncle.


    —SaSeigneurie a exprimé le souhait que vous portiez toujours cet anneau. Il est dans la famille depuis quatre générations, ce qui est attesté par les documents correspondants.


    —Laissons cela pour cette nuit, dit Vitus en prenant l’anneau et en le passant à son doigt. Ça alors! Il me va comme s’il avait été fait pour moi!»


    Hornstaple hocha la tête sèchement. «Eh bien, d’une certaine manière, c’est le cas. SaSeigneurie avait fait élargir l’anneau à la taille de votre doigt avant de me le confier.


    —Tiens, tiens. Aha.» Fasciné, Vitus regardait les armoiries. Elles étaient en forme de cercle et montraient dans leur partie supérieure un lion feulant, s’enroulant comme un serpent; on distinguait au-dessous un navire stylisé dont les deux voiles triangulaires se faisaient face comme par un effet de miroir. C’étaient indéniablement les armoiries qui lui avaient montré le chemin d’Espagne en Angleterre. Il y aurait bientôt deux ans de cela…


    Il s’obligea à revenir à la réalité. «Hartford, à toi, maintenant. Jusque-là, ta mission consistait à prendre soin de SaSeigneurie. Comme ce travail n’a plus lieu d’être et que je n’ai pas besoin d’un serviteur personnel, à partir de demain, tu seras à la disposition de misterCatfield comme assistant. Tu te formeras aussi vite que possible à tes nouvelles tâches et tu les assumeras aussi bien que les précédentes.


    —Mais sir! Je… euh, non, mais… Oui, sir.


    —Je suis heureux que tu sois d’accord. Le reste de la domesticité sera employé comme par le passé. Pour ce qui est de Keith, le palefrenier qui s’est montré si vaillant… je voudrais qu’il… Où est-il d’ailleurs? demanda Vitus en regardant autour de lui.


    —Eh bien, sir, personne ne l’ayant prié de venir à cette assemblée, il doit déjà dormir du sommeil du juste, répondit Catfield dans un sourire.


    —Évidemment. Hartford, cours aux écuries et ramène le garçon, mais fais vite!


    —Euh… oui, sir.» Hartford fit la grimace comme s’il avait avalé du poisson cru avant de se résigner à l’inévitable.


    «Je suis là, sir!» s’écria Keith peu après. Il se balançait d’un pied sur l’autre devant la grande porte à vantaux.


    «Viens, Keith, assieds-toi à côté de misterCatfield. J’ai quelque chose à te dire.


    —Sir?» Les oreilles de Keith, qui attiraient tous les regards, prirent la couleur du coquelicot.


    «Je voudrais d’abord te remercier du discernement dont tu as fait preuve.


    —J’ai fait ce que j’avais à faire, sir.


    —C’est vrai. J’ai autre chose à te dire: depuis la mort de Pebbles, nos écuries ont besoin d’un nouveau maître d’écurie.» Vitus fit une pause. «Connais-tu quelqu’un qui conviendrait?


    —Moi, sir? Hum, laissez-moi réfléchir.» Le front du jeune homme se plissa, puis il haussa les épaules. «Pour être franc, sir, je ne vois pas.


    —Mais moi si. Sur la recommandation de misterCatfield, j’ai décidé que ce serait toi.


    —Quoi? Moi, sir?» De joie, les oreilles du jeune homme devinrent encore plus rouges. Il entreprit plusieurs fois d’exprimer sa gratitude, mais aucun mot ne lui venait.


    «Bien, alors c’est décidé. J’en viens maintenant aux choses immuables qui accompagnent la mort.»


    Durant les heures suivantes, Vitus parla longuement des nécessités spirituelles et temporelles qu’impliquaient des funérailles conformes au rang du lord. Une fois que tout eut été expliqué dans le moindre détail, alors que beaucoup de gens à la table piquaient du nez, il conclut:


    «Ce sera tout pour aujourd’hui car nous avons eu une longue journée. Peut-être encore une chose qui concerne toutes les personnes présentes. Dès que mon grand-oncle reposera dans le tombeau familial et que les dernières cérémonies seront achevées, je mettrai tout en œuvre pour exaucer son vœu le plus cher: celui de retrouver ladyArlette et de la ramener ici.


    —C’est ce que nous te souhaitons, le nain et moi! s’écria spontanément le maître. J’espère seulement qu’avec l’aide de Dieu, tu réussiras.


    —Voui, voui!


    —Avec l’aide de Dieu et la vôtre.»

  


  
    Polyhymnia, l'aubergiste


    «Il faudrait avoir un cœur de pierre

    pour ne pas deviner que c’est une femme que tu cherches.»


    À la différence de la plupart des auberges de la ville portuaire de Plymouth, Polly’s Wharf était tenue par une femme. Ancienne prostituée, Polly était l’une des rares femmes exerçant ce métier à avoir réussi quelques années plus tôt à échapper au cycle éternel de la prostitution, de l’alcool et du vol. Âgée à présent d’une petite quarantaine d’années, elle était sûre d’elle, résolue et, malgré une vie de labeur usante, débordait de santé. Elle s’habillait comme un homme, parlait comme un homme et cultivait en outre une passion qu’on ne trouve d’habitude que chez les hommes: elle fumait la pipe.


    Tous ses clients n’aimaient pas ses manières parfois un peu brusques, mais elles étaient indispensables pour maintenir le calme dans son établissement. Celui qui s’y lamentait ou y cherchait la bagarre avait affaire à elle. C’était un vrai bonheur de la regarder jeter à la porte un poivrot indésirable d’une langue acérée et avec une impressionnante force physique. Nombre de ses habitués n’arrivaient donc qu’à une heure avancée, c’est-à-dire au moment où il y avait de fortes chances de voir des braillards entrer dans l’auberge et Polly entrer en action.


    Ce soir-là, elle venait juste de poser un nouveau tonnelet de brandy sur un chevalet, lorsque cinq gaillards inconnus entrèrent dans la salle. Elle jaugea les nouveaux venus d’un regard rapide et parvint à la conclusion qu’ils étaient inoffensifs bien qu’aucun d’entre eux ne parût gagner son pain à la manière des autres hommes paisibles: paysans, artisans ou commerçants. Un jeune homme très correct, aux boucles blondes, semblait être à leur tête car c’est lui qui décida où s’installer. Il portait de solides vêtements de voyage, bien coupés, qui formaient un contraste frappant avec sa hotte maintes fois réparée et son vieux bâton de la taille d’un homme. Il y avait aussi un petit homme avec une monture sur le nez d’une trentaine d’années, puis un nain bossu aux cheveux roux et deux types aux jambes arquées qui traînaient des paquets. Ces derniers étaient les seuls à porter la barbe.


    Polly se fourra sa pipe dans la bouche, en tira quelques épais nuages de fumée et décida de sonder un peu le groupe. Elle s’avança et mit les mains sur les hanches. «Hé, Gabriel, qu’est-ce que tes gens et toi faites si tard dans mon établissement?» cria-t-elle au blond. Il la regarda, ébahi. Il avait des yeux gris, vifs et une fossette au menton. «Gabriel? Pourquoi m’appelles-tu ainsi?


    —Tu as des boucles blondes comme l’archange Gabriel. Voilà pourquoi!»


    Le blond se mit à rire. «En fait, je m’appelle Vitus, mais si cela t’amuse, tu peux m’appeler Gabriel!


    —D’accord. Moi, je m’appelle Polyhymnia. Polly pour les amis.» C’était à son père qu’elle devait de porter le nom de la muse grecque de la poésie lyrique et de la musique. Nom qui s’avéra par la suite fort mal convenir à Polly.


    L’homme à la monture sur le nez se présenta: «Et moi, je suis Barnabé.


    —Barnabé? dit Polly en enlevant sa pipe de sa bouche. Quel nom étrange! Tu t’appelles vraiment comme ça?


    —Non, mais j’ai les cheveux aussi bruns que ceux du Barnabé de la Bible.»


    Il fallut un moment à Polly pour comprendre qu’il se moquait d’elle, puis elle se mit à hurler de rire. «Tu me plais, un point pour toi!» Elle lui donna un bon coup sur l’épaule. «Alors, comment t’appelles-tu vraiment? Et que bois-tu?


    —Maître et brandy.


    —Ah? Alors, écoute, mon petit ami, si tu me fais encore marcher…


    —Mais, madame l’aubergiste! Comment pourrais-je?» Le petit savant cligna des yeux et rajusta sa monture en riant. «Tout le monde m’appelle maître et le brandy est ma boisson préférée.


    —Alors, du brandy pour tout le monde! résuma Polly. La première tournée est pour moi.» Elle se retourna et mit le cap sur le tonnelet.


    Le maître se pencha vers Vitus et chuchota: «Cela peut être amusant. J’avais plutôt envie d’un bon repas. Mais comme cette virago s’affairait à son tonnelet, j’ai pensé…


    —Voilàààà, les brandys.» L’aubergiste était déjà de retour. La rapidité était l’un des secrets de sa réussite. Elle posa bruyamment un plateau avec cinq timbales pleines sans réagir aux cris des autres buveurs tels que «Hé, Polly, depuis quand régales-tu les autres?» et «Continue par ici, sinon les autres habitués vont mourir de soif».


    «Cheers, les gars!»


    Le blond prit une timbale. «Cheers, Polly. Tu ne bois pas?


    —Bien vu, Gabriel. Je ne bois jamais avec des clients. C’est une loi immuable.»


    Vitus prit une gorgée. «Ton brandy est bon, Polly. Raide comme un vent de nord-ouest balayant le canal de Bristol! Permets-moi de te présenter les trois autres membres de notre groupe. Voici Enano, le nain, expert dans l’art de la fabrication d’élixirs et de philtres, le jeune gaillard là est Keith et le dernier est Wat, un ami de Keith.»


    Polly fit un signe de tête aux hommes. Son regard s’attarda un peu plus sur le nain. «As-tu cette bosse de naissance, camarade?» demanda-t-elle. Il n’y avait ni condescendance ni sarcasme dans sa voix, seulement l’intérêt amical qu’une bonne aubergiste doit à ses clients.


    «Voui, voui, madame poulette-au-brandy! C’est de naissance, exactement comme toi.


    —Tu as la langue bien pendue, Enano», dit-elle en souriant, avant de s’adresser à nouveau à Vitus: «Tu sais t’exprimer, Gabriel. Je vois rarement des hommes comme toi dans mon établissement. Je te repose donc ma première question: que faites-vous, tes gens et toi, si tard par ici?


    —Nous sommes arrivés tout à l’heure à Plymouth, Polly. Et nous voulions une auberge qui donne directement sur le port.


    —Hum.» Polly regarda attentivement Vitus avant de se décider: «Je te crois.


    —Nous avons passé trois jours fatigants à cheval. Nous venons des environs de Worthing, à l’est de Portsmouth, et nous cherchons un bateau pour nous emmener aux Indes occidentales. Mais nous avons d’abord besoin de manger quelque chose et d’une chambre pour la nuit.


    —Une chambre et de quoi manger, vous pouvez en trouver. Mais pourquoi n’avoir pas cherché à Portsmouth si vous voulez aller dans les Caraïbes, ç’aurait été beaucoup plus près pour vous?» Polly était loin d’être sotte.


    «On dit que le corsaire Francis Drake est ici au port avec une escadre. On dit aussi qu’il va lever l’ancre dans les prochains jours et faire voile vers les Caraïbes. Mes amis et moi voudrions profiter de l’occasion et partir avec lui.


    —Doucement, prenons les choses l’une après l’autre.» Polly s’assit avec ses nouveaux clients, ce qu’elle faisait très rarement. «Que Drake veuille appareiller le 15novembre, c’est un secret de polichinelle, c’est sûr. Mais je n’ai pas entendu dire qu’il partait pour les Caraïbes. On murmure qu’il va à Panama.


    —Cela m’irait aussi. Le principal est d’être au Nouveau Monde, tout le reste s’arrangera.»


    Polly fronça les sourcils. «Je ne crois pas que Drake ait encore de la place pour cinq bouches supplémentaires, même en payant. Depuis ses fabuleux succès de corsaire en 72, il lui suffit de claquer des doigts et tous les vieux loups de mer d’Angleterre accourent, sans exiger un penny en échange. Ce diable d’homme ne sait pas ce que c’est que d’avoir du mal à constituer un équipage.


    —Nous ne sommes que trois. Keith et Wat repartent demain avec nos chevaux.»


    Polly le regarda d’un air sceptique. «Eh bien, vous savez ce que c’est.


    —Voui, voui, c’est cela, madame poulette-au-brandy, et il est tout aussi certain que, toute la journée, nous avons mangé des boulettes d’air et de la soupe de vent. Ma panse grogne.» Le nain eut un sourire ingénu et, de ses petites mains, fit le geste sans équivoque de manger.


    «Tu as raison.» Le cœur maternel de Polly prit le dessus. «Je vais vite à la cuisine regarder ce qu’il y a encore à boulotter là-bas.


    —À manger, à manger!»


    


    «Le Pélican doit être le plus grand des navires de Drake», conclut le maître après avoir examiné d’un œil critique l’escadre composée de cinq voiliers. C’était le lendemain de leur arrivée à Polly’s Wharf. Le petit savant se trouvait avec Vitus et le nain sur le quai d’armement et frissonnait dans l’air humide et froid. Même à cette heure matinale, il y avait déjà une forte animation autour d’eux. Ordres, appels et sifflements retentissaient. On déchargeait des tonneaux, on les roulait à grand fracas sur le pavé et on les hissait sur le pont avec un bossoir; on traînait des caisses sur le bateau, on montait à bord des espars de rechange, on rangeait toutes sortes de victuailles dans les soutes. Partout, on jurait et on trimait et il n’y avait guère d’endroit où l’on ne soit en train de peindre, de donner des coups de marteau, de faire de la charpenterie et de mettre la dernière main à quelque chose.


    «Il a au maximum entre cent et cent vingt tonneaux, poursuivit le maître. Pas particulièrement impressionnant comparé aux galions de guerre espagnols, mais tout de même. Nous verrons si avec ses dix-huit canons il peut s’attaquer à beaucoup de choses pendant le voyage. Ou peut-être ne le verrons-nous pas. Tout dépend de savoir si monsieur le corsaire daignera nous emmener.»


    Vitus rit, ce qui forma une vapeur blanche devant sa bouche. «C’est l’Espagnol qui parle en toi, mauvaise herbe! Je comprends qu’il ne faille pas te parler de Drake depuis qu’il vide les galions espagnols comme une oie de fête. Mais où est ton sens de la justice? Drake n’a fait que prendre ce qui n’appartenait pas non plus à tes compatriotes.


    —Que mes compatriotes s’évertuent à s’approprier illégitimement l’or américain n’excuse pas les procédés de Drake, bougonna le maître. Le vol reste le vol, mais laissons cela. Nous devons d’abord déterminer sur quel navire se trouve ce monsieur. Il ne faut tout de même pas oublier l’Elizabeth et la Marygold, les deux ravitailleurs.


    —Un commandant doit se trouver sur son navire amiral et il ne fait pas de doute que c’est le Pélican. On le voit au fanion bariolé sur le mât. Mais peut-être allons-nous le savoir tout de suite.»


    Vitus, qui ce matin-là était vêtu comme un homme de qualité, s’approcha d’un coche dont descendait en chancelant un marin boucané. «Pardonnez-moi, sir. Pouvez-vous me dire si le commandant Francis Drake se trouve en ce moment sur le Pélican?


    —Il y est sans doute», dit le nouveau venu en reniflant à plusieurs reprises. Une odeur aigre de vin s’échappait de sa bouche. «Si ce n’était pas le cas, je serais encore au lit chez ma petite alouette du port et je ne serais pas obligé d’être à bord. Drake vous convoque aux moments les plus impossibles du jour et de la nuit. Je suis Thomas Cuttill, le capitaine du Pélican.


    —Enchanté. Mon nom est Vitus deCampodios. Pouvons-nous vous accompagner, capitaine? Il faut que je parle de toute urgence au commandant.


    —Pourquoi pas? Aujourd’hui tout le monde a quelque chose à demander à Drake. Suivez-moi.» Vacillant légèrement, Cuttill se fraya un chemin vers le navire.


    


    Un assez grand fouillis régnait dans la spacieuse cabine du commandant occupée par Francis Drake. La couchette encastrée dans la paroi intérieure à tribord était en désordre, on avait négligemment jeté des vêtements sur les trois chaises devant; une grande caisse ouverte, dont les lourdes ferrures révélaient un coffre au trésor espagnol, était hérissée de haches, de couteaux d’abordage et de piques. Sur la paroi de bâbord étaient accrochées les armoiries de la reine et celles de sirChristopher Hatton avec une biche dorée. Au milieu, sur la table dominant tout, s’entassaient des piles de cartes maritimes, de portulans, de tables nautiques et de plans des fortifications. Derrière, en compagnie de trois autres hommes, se trouvait «le Dragon» ou El Dragon, comme les Espagnols appelaient Drake.


    C’était un homme de taille moyenne, aux gestes énergiques et aux yeux très vifs. Il avait des cheveux bouclés blond foncé qu’il portait courts et qui, sur les côtés, se confondaient avec une barbe négligemment taillée. Une superbe moustache en croc ornait sa lèvre supérieure. «Celui qui part à l’aventure avec moi, s’écriait-il à cet instant, tout en frappant une carte de l’isthme de Panama des articulations de ses doigts, récupérera six ou sept fois son argent…


    —Je suis là, Drake», interrompit Cuttill qui était entré, Vitus dans son sillage. Il était le seul que la sentinelle devant la porte ait laissé entrer, non sans lui retirer au préalable son épée.


    Drake et les autres hommes de la table levèrent les yeux.


    «Il y a ici un gentleman, ajouta Cuttill, cherchant à se donner une contenance, qui veut absolument vous parler.


    —Vous m’en direz tant!» Drake ne semblait pas content d’avoir été interrompu.


    «Permettez-moi de me présenter, sir, dit Vitus en s’avançant et en s’inclinant. Mon nom est Vitus deCampodios.


    —Le mien, vous le connaissez sans doute, répliqua Drake tout en examinant Vitus de haut en bas. Voici, dit-il en montrant un homme de belle apparence, soigneusement vêtu, Thomas Doughty, qui est tout à la fois officier de SaMajesté, gentleman et aventurier, à côté, mon plus jeune frère Thomas et mon cousin, John Drake. Vous connaissez déjà Thomas Cuttill.»


    Tout en essayant de mettre de l’ordre dans ses pensées, Vitus songea que, dans cette pièce, une personne sur deux s’appelait Thomas. «Oui. Il a eu la gentillesse de m’emmener à bord. Eh bien, sir, je ne voudrais pas vous retenir longtemps. Pour dire les choses franchement, la raison de ma visite est de vous prier de nous emmener, deux amis et moi, au Nouveau Monde.»


    Si Drake fut surpris de cette demande, il n’en montra rien. De la main droite, il se gratta entre les jambes sans la moindre gêne. «Ha ha! C’est donc cela. Alors, écoutez-moi, monsieur Vitus deCampodios. J’ai au total cinq navires, de petits navires, notez bien, c’est pourquoi chacun d’eux est plein jusqu’au pavois; j’ai en tout cent soixante-quatre hommes, dont, non seulement des matelots et des soldats, mais aussi des scientifiques, des peintres et des gentilshommes aventuriers, comme mon ami Thomas Doughty; j’ai en outre une grande obligation à l’égard de la cour sur la nature de laquelle je ne veux pas m’expliquer plus avant; j’ai du courage, de l’intelligence, j’ai foi en Dieu. J’ai tout cela et bien davantage encore, cher monsieur, mais la seule chose que je n’aie pas, c’est de la place!


    —Je comprends, sir. Mais mes amis et moi ne voulons évidemment pas voyager gratuitement.


    —Vous ne pouvez pas avoir autant d’argent que ce que vous coûterait le voyage.


    —Je ne paierai pas en argent. Je mettrai à votre disposition mes connaissances médicales pendant la durée du trajet. J’ai un brevet de chirurgien naval.»


    Fidèle une fois de plus à sa réputation de ne pas avoir d’éducation, Drake lâcha un vent.


    Vitus refréna la colère qu’il sentait monter en lui. «J’ai passé mon examen chez le professeur John Banester à Londres, sir, ajouta-t-il. Comme vous le savez certainement, le professeur a une telle réputation que même SaMajesté la Reine s’est assuré ses services.


    —Vous avez passé votre examen chez Banester? Tiens, tiens, l’homme connaît son métier…» Après avoir réfléchi, Drake sauta tout à coup sur le côté, jeta les vêtements qui se trouvaient sur l’une des chaises, baissa son pantalon de marin et s’assit. «Alors, regardez donc cela.»


    Drake tendit la jambe et montra sa cuisse. «C’était il y a cinq ans, lors de l’attaque de Nombre de Dios, l’un de ces damnés Espagnols m’a fichu une balle dans la jambe. Elle y est toujours. Pouvez-vous l’extraire?»


    Vitus s’agenouilla et examina la jambe poilue. Il ne faisait pas de doute qu’à l’époque, la blessure n’avait pas, ou guère, été soignée, elle avait cependant très bien cicatrisé. Sous la peau boudinée de la cicatrice, des reflets noir-bleu étaient entrecoupés de petites taches sombres qui pouvaient provenir de poudre à canon. Il palpa l’endroit. À un moment, Drake tressaillit légèrement. «Vous avez mal si j’appuie ici?


    —Non.» La réponse était trop rapide et trop brève pour être vraie. El Dragon ne voulait vraisemblablement pas montrer la moindre faiblesse devant ses hommes.


    Les mains de Vitus poursuivirent leur examen. La balle se trouvait à une profondeur d’au moins un pouce. L’extraire ne serait pas très facile. Il se redressa. «C’est faisable, commandant, mais pas si simple.


    —Comment vous y prendrez-vous?


    —Je devrai faire une incision assez longue car le projectile est enfoncé profondément sous la peau. Elle devra être faite de manière à causer le moins de dommages possible au tissu musculaire et en faisant très attention à l’artère qui se trouve juste à côté. C’est cela qui sera vraiment difficile. Extraire la balle n’est qu’une simple formalité. Il suffit de quelques bons instruments chirurgicaux comme un écarteur, un rétracteur, un tire-balle, etc., mais, évidemment, j’ai tout cela.


    —Bien, ce que vous avez dit correspond à ce que pense mon médecin.


    —Pardonnez-moi, sir, mais si vous avez un médecin, pourquoi ne vous a-t-il pas soigné depuis longtemps?»


    Au lieu de répondre, Drake demanda: «Supposons que je me fasse opérer par vous, en combien de temps serai-je à nouveau sur le pont pour commander mon escadre?


    —Si vous êtes las de la vie, le jour même. Si ce n’est pas le cas, comptez une semaine, le temps d’être certain qu’il n’y a pas de gangrène.


    —Bien, dit à nouveau Drake. Là encore, cela correspond à l’avis de mon médecin. Et maintenant que j’ai deux opinions aussi conformes, je suis certain que la première est exacte et qu’il ne faut rien changer.» Il se leva et remonta son pantalon. «Croyez-vous sérieusement que j’aie encore une semaine à perdre au port?


    —Sir!» Vitus était rouge de colère. «Vous vous êtes servi de moi pour confirmer un avis! Vous n’avez à aucun moment sérieusement pensé à nous emmener, mes amis et moi. Vous êtes, vous êtes…


    —Mieux vaut ne pas dire ce que je suis, l’interrompit Drake d’un ton froid. D’autres l’ont déjà fait et moins on en dit, mieux c’est. Mais personne n’a le droit de dire que le corsaire Francis Drake est ingrat.» Il s’approcha de la table et poussa quelques cartes sur le côté, dégageant ainsi une petite cassette. Il en sortit une chaînette d’or qu’à contrecœur il accrocha au cou de Vitus.


    «C’est pour vous. J’ai mis la main dessus le jour d’août1572 où j’ai été touché par cette balle.


    —Sir, je ne peux pas…


    —Prenez la chaîne avant que je change d’avis. Et maintenant, excusez-moi, j’ai à faire.»


    Vitus salua sans ajouter un mot et quitta la cabine. Une fois à l’extérieur, il récupéra son épée, fit un signe de tête à la sentinelle qui le saluait et regarda vraiment la chaîne pour la première fois. À son extrémité inférieure, il découvrit une miniature merveilleusement ouvragée, si petite qu’il dut la tenir tout près de ses yeux pour en voir les détails. Elle montrait la mère de Dieu avec une minuscule inscription: Madre dolorosa.


    


    Le soir du 17novembre, Vitus, le maître et Enano rentrèrent fatigués et affamés à Polly’s Wharf. Comme les jours précédents, ils étaient de nouveau allés de navire en navire pour essayer de se faire emmener au Nouveau Monde. Et, comme les jours précédents, ils n’y étaient pas parvenus. Les lettres de recommandation du collegium medicum au Stalhof de la Hanse, à l’amirauté et à la guilde des marchands à Londres n’avaient aucune valeur à Plymouth.


    Malgré l’heure tardive, il y avait encore de l’effervescence chez Polly. Presque toutes les places étaient prises et on y étouffait. Un bon feu crépitait dans la cheminée d’angle, faisant perler de la sueur au front des buveurs. Personne ne s’en inquiétait, bien au contraire. Le meilleur remède à la transpiration était en effet de commander des boissons plus fortes et plus fraîches, exactement ce que souhaitait l’aubergiste.


    À l’arrière de la salle, tout à côté de la cuisine, étaient assis deux marins qui ne s’intéressaient pas seulement à leurs chopes de bière, mais aussi à deux jeunes femmes qui se trouvaient tout près d’eux. Elles portaient des robes moulantes, bariolées et un peu élimées, ce qui cependant ne se voyait guère dans cette faible lumière.


    «Hé, petite, cria un homme de forte stature, peux-tu me dire où se trouvent les plus belles cloches ici?» En riant, il forma une coupe de ses immenses pattes et fit le geste de soulever deux seins.


    «Nan, j’peux pas, chéri, répliqua la plus grande des deux, une brune à la forte poitrine et au visage de poupée. Mais j’sais où se trouve le plus beau battant!


    —Ha?


    —Pas dans ton pantalon, en tout cas.» Il y eut des hurlements de rire.


    «Elle t’a gâté, Bruce! s’amusa un autre matelot. Comment t’appelles-tu, ma petite colombe?


    —Ça n’ te regarde pas, mais si tu t’ fends d’un verre pour moi et la dame là, dit-elle en montrant son amie, j’ te l’ dirai.» Comme il acceptait, elle poursuivit: «Alors, bien, j’ m’appelle Phoebe et ça, c’est Phyllis et nous buvons du brandy, mais dans d’ grands verres!


    —Oui, oui, dans d’ grands verres», confirma Phyllis.


    Comme promis, le marin commanda ce qu’elles souhaitaient et, lorsqu’un peu plus tard Polly apporta les timbales, elle s’aperçut que Vitus et ses amis étaient toujours à la recherche d’une place.


    «Les gars, pourquoi ne vous asseyez-vous pas? cria-t-elle d’une voix forte. Êtes-vous timides? Poussez-vous un peu, les autres, et magnez-vous!»


    On obtempéra immédiatement à son ordre, il était impensable d’agir autrement chez Polly.


    «Je vous ai gardé quelque chose de particulièrement bon à boulotter, les gars! annonça-t-elle après avoir servi le brandy aux jeunes femmes. J’ l’apporte tout de suite.»


    Elle revint peu après et présenta fièrement une chose brune en forme de roue qui, si étrange qu’elle fût, avait une odeur appétissante. «Tourte au gibier! Une de mes spécialités. Je l’ai faite aujourd’hui exprès pour ce grand jour. Vous savez bien pourquoi c’est un jour particulier?»


    Les amis se regardèrent et haussèrent les épaules.


    «À dire vrai, non, répondit enfin Vitus.


    —Vous êtes de vrais ploucs, mais, en cela, vous n’êtes pas très différents de la plupart des ivrognes d’ici. C’est aujourd’hui le dix-neuvième anniversaire de l’accession au trône de notre reine vierge!» Elle fit un signe à l’une des filles de cuisine tout en commençant à découper la tourte. «Sue, apporte à ces messieurs trois hanaps de vin rouge», ajoutant plus bas: «du bon, du velouté de Bordeaux.


    —Il n’y avait pas la moindre célébration d’anniversaire au port, dit le maître qui tenait déjà dans son poing un morceau de tourte et mordait dedans avec délectation. Mais cela m’est égal tant que cela te donne l’occasion de faire un mets aussi délicieux.


    —C’est que Plymouth n’est pas Londres, soupira Polly. Que croyez-vous qu’il se sera passé là-bas? SaMajesté s’est certainement à nouveau montrée au peuple, comme il y a dix-neuf ans. À cette époque, j’avais moi-même juste un peu plus de vingt ans, j’étais pas très maligne, je travaillais comme, euh… oui, cela ne change rien à l’affaire. En tout cas, on a raconté dans tout le pays comment la reine est allée de la Tour à Whitehall. Quatre cavaliers la portaient dans une chaise à porteurs, complètement tendue de brocart doré. Le peuple essayait de la voir et des centaines de gens avaient grimpé sur des échafaudages installés exprès pour cela. Des femmes lui tendaient des gâteaux et de la pâte d’amande et elle remerciait en touchant les croûtes des pauvres, car on sait depuis les temps les plus anciens que l’attouchement d’une reine guérit.»


    C’est peut-être parce que, malgré elle, Polly s’était emballée qu’elle viola une nouvelle fois sa loi d’airain et s’assit à côté des amis.


    «Pourquoi ne manges-tu pas, Gabriel? Tu n’as pas faim?


    —Si, Polly. C’est seulement que je me fais du souci parce que nous ne trouvons pas de bateau.


    —Tu n’en trouv’ras pas plus en ne mangeant pas. Sers-toi, la tourte de gibier est savoureuse, elle plairait aussi à notre reine.»


    Vitus obéit et mordit dans un morceau de pâté crémeux et relevé.


    «Cheers, salute et à votre santé!» s’écria le maître car, entre-temps, le vin rouge était arrivé. Incurable optimiste, il ne semblait guère accablé par leurs vaines recherches. Tout comme le nain.


    Tandis qu’ils mangeaient et buvaient, Polly poursuivit sans y avoir été invitée: «D’ailleurs, notre souveraine aime les choses consistantes. Le matin, elle préfère au chocolat chaud un hareng et une bière épicée. Le chocolat est la nouvelle boisson à la mode à Londres. On dit qu’elle est fabriquée à partir d’un produit épouvantablement cher, nommé cacao. Les mauvaises langues prétendent que la reine est trop avare pour s’offrir du chocolat, mais je n’y crois pas. Il faudrait être fou pour trouver avare quelqu’un qui se fait faire d’un coup une à deux douzaines de robes somptueuses!»


    Polly regarda autour d’elle, quêtant des applaudissements, et se mit à bourrer sa pipe. Lorsqu’elle eut fini, elle s’approcha de la cheminée et alluma le tabac avec un bâton de résineux. La salle se vidait peu à peu. Il était bientôt minuit. Se rasseyant, Polly reprit: «Maintenant que nous approchons de Noël, notre reine vierge aura à nouveau bien des occasions de montrer sa garde-robe. On entend dire qu’il y a tous les jours des jeux de société à la cour, qu’on organise des fêtes masquées et des tournois; la noblesse danse la pavane, la courante et la gaillarde et bénéficie d’amusants spectacles de chanteurs et d’acrobates. Ah, oui…», Polly tira si violemment sur le tuyau de sa pipe que le fourneau se mit à grésiller et à chuinter, «comme j’aimerais y être un jour, rien qu’une fois, que ce ne soient pas toujours les courtisans qui soient invités!»


    Les derniers clients quittaient la salle.


    «Si la reine me réclamait à Whitehall, je pourrais aller la voir n’importe quand, je me suis exercée à faire la révérence et j’ai même quelque chose de convenable à mettre: un rêve de satin jaune avec un col plissé à l’espagnole et un corselet très décolleté avec une armature de vraies baleines. C’est Marble Pitts de King Street qui m’a fait cette robe et elle me va comme un gant; j’ai aussi les chaussures et les bas, il ne me manque qu’une boule de parfum. Toutes les dames de la cour en ont pour se protéger des odeurs de transpiration et de mauvaise haleine. Holà, avez-vous encore faim, les gars?» Polly était revenue à la réalité.


    «Non», répondit Vitus en souriant à la pensée de Polly, la grande Polly, à la lourde ossature, dans une robe de satin garnie de dentelle. Elle serait vraisemblablement aussi élégante qu’un ours dressé.


    «Ni faim ni soif, Polly, dit le maître en bâillant. Seulement envie des bras de Morphée.


    —Voui, voui, madame poulette-au-brandy!


    —Alors, bonne nuit, vous deux.» Polly fit un signe de tête amical aux deux hommes à travers les bouffées de fumée de sa pipe.


    «Bonne nuit, Polly!


    —Bonne nuit», dit aussi Vitus sans bouger.


    Le petit savant et Enano se dirigèrent vers l’escalier étroit menant aux chambres à l’étage au-dessus. Lorsqu’ils eurent disparu, Polly demanda: «Est-ce ou non par hasard que tu ne les as pas accompagnés, Gabriel?»


    Vitus haussa les épaules et regarda le fond de son hanap. «Je ne sais pas. Je me fais du souci, beaucoup de souci. Nous avons besoin de manière urgente d’un navire et, chaque jour qui passe, nos chances d’en trouver un se réduisent. Aucun capitaine n’appareille pendant les tempêtes d’hiver s’il n’y est pas absolument obligé.»


    Du coin de l’œil, Vitus vit Polly se lever et aller chercher une cruche de vin et un autre hanap qu’elle remplit pour elle, avant de le servir. «Commence par prendre ça.


    —Merci. Depuis quand bois-tu avec tes clients?


    —Tu n’es pas un client. En tout cas, pas un client habituel. Je l’ai remarqué dès que tu as passé la porte la première fois. Tu es… tu es quelque chose de mieux, une sorte de monsieur très bien.


    —Et toi, tu es un chic type, Polly.


    —On dirait que tu essaies de me mettre dans l’embarras.» Polly se racla longuement la gorge. «Mais que je sois damnée si tu y arrives.»


    Vitus fixa son hanap.


    «Dis-moi, Gabriel, cela ne me regarde pas, mais pourquoi veux-tu absolument partir cette année pour le Nouveau Monde?»


    Au bout d’un moment, presque à contrecœur, Vitus répondit: «Il y a là-bas quelqu’un que je dois retrouver.»


    Polly se tut. Seuls des nuages de fumée sortaient de sa bouche. «Il faudrait avoir un cœur de pierre pour ne pas deviner que c’est une femme que tu cherches.


    —Oui, Polly.


    —Si tu en as envie, parle-moi d’elle. J’ai le temps.


    —Mais c’est une très longue histoire.


    —J’ai beaucoup de temps.» Polly se leva de nouveau pour ajouter une bûche au feu. «Vas-y.»


    Vitus hésita, avant d’avaler une grande gorgée et de regarder à nouveau fixement dans son hanap, comme si ses souvenirs allaient en surgir. Il commença par parler avec hésitation, puis plus facilement et les mots finirent par jaillir de lui. Il raconta sa jeunesse dans le monastère espagnol de Campodios, les pieux Cisterciens, l’austère vie monacale, sa formation de chirurgien et le mystère de ses origines.


    Parler lui faisait manifestement du bien. Il but encore une gorgée. «Il n’y avait qu’un seul indice sur la maison de mes parents, des armoiries sur un tissu damassé rouge.


    —Des armoiries sur un tissu damassé rouge?» Les yeux de Polly brillaient. «Comme c’est excitant!


    —En fait, c’était un lange. Le vieil abbé Hardinus m’a trouvé dedans devant la porte du monastère. J’ai grandi chez les moines et appris tout ce qu’un novice doit savoir. Mais, lorsque j’ai eu vingt ans, j’ai senti que je n’avais pas envie de prononcer mes vœux. Je ne pouvais pas m’imaginer menant la vie d’un moine. J’avais envie de partir à la recherche de ma famille. Les armoiries m’indiquaient le chemin de l’Angleterre et, au cours du voyage, j’ai fait la connaissance du maître et du nain. Avec le…


    —Arrête, arrête, pas si vite, interrompit Polly. À quoi ressemblaient donc ces armoiries?»


    Vitus tendit la main. «Comme sur cette chevalière.» Polly se pencha en avant et l’examina attentivement. «Nom d’une pipe, elle est belle! Et sûrement de très grande valeur!


    —Hum, oui, probablement. En tout cas, une profonde amitié me lie au maître; nous avons toujours tout enduré ensemble depuis les tortures de l’Inquisition espagnole.


    —Tu as subi la torture de l’Inquisition? Sur mon âme! Tiens, bois.» Polly lui versa généreusement du vin. «Dieu soit loué, tu parais ne pas l’avoir trop mal supportée, sinon tu ne serais pas ici. Et où as-tu fait connaissance de la petite que tu veux aller chercher au Nouveau Monde?


    —En mer. Nous étions sur le navire du corsaire sirHippolyte Taggart…


    —Taggart, s’écria Polly, incrédule. Mon Dieu, Taggart! Ce vieux grincheux est connu comme le loup blanc sur la côte. J’suis fière qu’il m’ait déjà fait l’honneur de venir ici. Comment va-t-il?


    —Il y a cinq mois, lorsqu’il m’a envoyé une dernière lettre, il allait bien, même s’il se plaignait qu’il lui faille rester jusqu’au printemps prochain dans les eaux des Indes occidentales parce que les soutes de son Faucon n’étaient toujours pas remplies d’or espagnol.


    —Hum. Et que s’est-il passé ensuite?


    —C’est après un combat naval, au cours duquel le Faucon s’était porté à l’aide de deux navires anglais contre les Espagnols, que je l’ai vue pour la première fois. J’avais installé mon hôpital de campagne dans la cabine du capitaine de l’Argonaute, lorsque Arlette est soudain apparue sur le seuil de la porte.


    —Arlette? Elle s’appelle donc Arlette?


    —Oui, c’est son nom. Elle avait emprunté le Phœnix, un navire marchand, dont la destination était le Nouveau Monde. Elle voulait m’aider à soigner les blessés. À l’époque, je ne savais pas encore de quel bois elle était faite, je lui ai donc dit quelque chose comme “Rien de ce que vous voyez ici n’est fait pour des nerfs fragiles, madame, vous ne verrez que des os brisés et beaucoup de sang”. Et sais-tu ce qu’elle m’a répondu: “Nous, les femmes, nous voyons du sang tous les mois.”


    —Quoioioi? Mais c’est… Hoho! dit Polly en pouffant de rire. Cette dame est à mon goût! Elle savait c’qu’elle voulait! Allez, continue, j’adore les histoires d’amour.»


    Vitus fixa son hanap. «Ce n’est guère une histoire d’amour, dit-il sombrement. En tout cas, elle ne se finit pas bien. J’ai fait plus ample connaissance d’Arlette à un dîner que donnait le capitaine du Phœnix à son bord. À une heure avancée, le premier officier de l’Argonaute s’est mis à la presser de près. Je l’ai sauvée de ses griffes. Par la suite, cet homme s’est excusé des milliers de fois et a ramené en Angleterre l’Argonaute d’une manière exemplaire. C’est aujourd’hui mon intendant à Greenvale Castle et il est très bon, mais c’est une autre histoire. Moi, en tout cas, j’ai passé la nuit…


    —Oui, tu as passé la nuit? Où as-tu passé la nuit? Allez Gabriel, ne me mets pas au supplice!


    —Eh bien, pourquoi ne pas te le raconter? J’ai donc passé la nuit chez Arlette et ce fut la plus belle nuit de ma vie. Le matin suivant, lorsque je me suis réveillé, j’étais seul dans sa cabine. En regardant autour de moi, j’ai découvert un coffre dans un coin, un coffre à vêtements tout à fait ordinaire et, cependant, je n’arrivais pas à en croire mes yeux, car mes armoiries étaient reproduites sur le couvercle. Mes armoiries! Je voulais, je devais en savoir plus et j’ai regardé dedans et, à cet instant, Arlette est rentrée. Ayant déjà été volée à bord, elle a pensé que j’étais moi aussi un voleur. Un mot en a entraîné un autre. Lorsque j’ai fini par dire que nous étions vraisemblablement parents, elle a été complètement convaincue d’avoir affaire à un imposteur et à un escroc. Elle m’a jeté dehors. Il ne me restait plus qu’à rejoindre l’Argonaute pour continuer à y soigner les blessés. Lorsque, plus tard dans la journée, j’ai voulu y retourner pour dissiper le malentendu avec l’aide du maître et d’Enano, le Phœnix était parti. Et Arlette avec lui.


    —Et tu ne l’as plus jamais revue depuis?


    —Plus jamais.» Vitus s’agrippa au hanap, les yeux sombres de chagrin. «Je suis allé en Angleterre avec mes amis et nous sommes arrivés peu après à Greenvale Castle. Le vieux lordCollincourt, qui s’est révélé être mon grand-oncle, y vivait, car mes armoiries sont celles des Collincourt…


    —Un moment!» Polly était bouche bée. «Tu ne veux quand même pas dire que… tu es peut-être… tu es, euh, vous êtes, sir, peut-être de la famille des Collincourt?»


    Vitus posa la main sur le bras de Polly. «Calme-toi, oui, c’est ainsi. Il en est nécessairement ainsi à moins que quelqu’un ait mis un autre nourrisson dans le lange avant que l’abbé Hardinus me trouve devant la porte du monastère. Dans ce cas, je ne serais pas noble, mais un simple enfant trouvé espagnol. Mais peu importe, continuons à nous dire tu, à moins que tu sois d’un autre avis.


    —Oui, euh… tu. Mais pourquoi donc quelqu’un aurait-il fait un échange de nourrissons?


    —Je ne le sais pas non plus. C’est extrêmement invraisemblable.


    —Oui, très invraisemblable!


    —Cependant, tant qu’il subsistera un doute sur mes origines, je m’appellerai Vitus deCampodios et n’accepterai pas la pairie.


    —Pouh, Vitus, il faut d’abord que je boive un coup.» Polly but, telle une assoiffée, s’essuya avec le dos de la main et fit claquer le hanap en le reposant sur la table. «Et maintenant, continue.


    —Malheureusement, quelques mois plus tard, mon grand-oncle a été atteint de tremblements. Ce mal conduit inévitablement à la mort, ce qui s’est produit il y a quelques semaines. Il ne me restait plus qu’à régler ce qui devait l’être. Et me voilà ici en train de chercher un navire pour me rendre dans le Nouveau Monde et y retrouver Arlette.


    —Je suis vraiment désolée, Gabriel.» Le côté tendre de Polly ressortait, comme chaque fois qu’elle entendait une histoire triste. «Dis-moi, es-tu vraiment apparenté à Arlette?


    —Oui, elle est ma cousine au sixième degré, la petite-fille d’Odon Collincourt, mon grand-oncle.


    —Une cousine au sixième degré? Eh bien, fabuleux! s’écria Polly avec entrain, alors vous pouvez vous marier sans problème! Il ne te reste qu’à la trouver et à la prendre dans tes bras. Et, tel que je te connais, tu y arriveras, foi de Polyhymnia!


    —Je me crois capable de la trouver, répliqua Vitus sombrement, à condition qu’elle soit toujours en vie. Je sais par mon oncle, chez lequel Arlette a vécu jusqu’à son départ pour le Nouveau Monde, qu’elle voulait aller sur l’île de Roanoke, une île au large de l’Amérique. Notre parent Thomas Collincourt y a une plantation. Elle voulait aller à sa recherche, sans doute par goût de l’aventure ou pour trouver un mari dans le Nouveau Monde. Je ne sais pas. Je ne sais même pas si elle m’aime.


    —Comment? Allons bon! Évidemment qu’elle t’aime.


    —Mais pourquoi m’aimerait-elle? Elle pense que je suis un voleur.


    —Ce qu’elle pense et ce qu’elle ressent, tu ne peux pas le savoir, Gabriel, parce que tu es un homme, déclara Polly catégoriquement. Telle que tu la décris, Arlette est une jeune femme intelligente, énergique, qui sait exactement ce qu’elle veut. S’est-elle par exemple laissé arrêter à la porte de ton hôpital de campagne? Non, tu vois. Et la nuit, dans sa cabine, elle savait très exactement ce qu’elle voulait, c’est-à-dire toi.


    —Mais… mais, elle a aussi voulu tout arrêter lorsqu’elle m’a découvert la main dans son coffre.


    —C’est idiot! Il y a une grande différence entre coucher avec quelqu’un parce qu’on l’aime et le flanquer dehors parce qu’on croit l’avoir surpris en train de voler. Dans le premier cas, c’est de l’amour, dans le second du caractère. Depuis, elle s’est probablement repentie des centaines de fois de t’avoir renvoyé purement et simplement.


    —Tu veux dire… Tu veux dire qu’elle m’aime quand même?


    —Mais bien sûr, je le jure sur tout ce qui m’est cher.


    —Oh, Polly, je te remercie, je te remercie tant!» Vitus déglutit. Il passa sa main sur ses yeux tandis que ses épaules se mettaient à tressaillir. Sans pouvoir l’empêcher, il sentit que, trop forte, la tension des dernières semaines se déchargeait dans un flot de larmes. Il resta un certain temps à pleurer, sentant que cela lui faisait du bien. Lorsqu’il pensa que cela suffisait, il leva les yeux: «Je ne sais pas ce qui m’a pris, Polly, pardonne-moi, s’il te plaît, d’être aussi ridicule.»


    Mais Polly était partie.

  


  
    Ambrosius, le moine


    «Plutôt mettre le purgatoire en enfer

    que te dédommager, canaille!

    Mais sois-en certain, ce n’est pas encore fait,

    car tu dois encore y rôtir!»


    À la fin novembre, le port de Plymouth perdait jour après jour un peu plus d’activité. La saison froide et âpre s’approchait et de moins en moins de navires prenaient la mer. Vitus et ses amis allaient et venaient sur les quais, interrogeant ici, s’informant là, mais aucun galion capable d’affronter la haute mer ne comptait mettre le cap sur le Nouveau Monde.


    Un jour, peu avant midi, ils se rendirent à un bassin du port situé à l’écart, mal indiqué, au bout duquel deux ou trois grands galions étaient amarrés à côté de deux caboteurs.


    Ils se frayèrent un chemin à travers des ordures, du matériel de navigation au rebut, et de vieux cordages. Il y avait peu de monde. À gauche, dans le bassin, flottaient quelques poissons morts, à droite, une odeur de graisse de mouton émanait d’une gargote. Les amis poursuivirent leur chemin et, à leur surprise, après un certain temps finirent par tomber sur une foule de gens. Au milieu de cet attroupement retentissait une voix perçante: «La peste à Plymouth! La peste à Plymouth!»


    «La peste? Par le sang du Christ! Suivez-moi, les amis, allons voir qui dit cela.» Avec détermination, mais non sans se faire injurier, le maître fendit la foule de son corps sec jusqu’à ce qu’ils arrivent tous les trois devant l’origine des cris. C’était un cul-de-jatte qui se déplaçait prestement sur une planche de bois à roulettes. Il avait une apparence poisseuse, des cheveux sales et des cicatrices de variole sur le visage. Le regard implorant, il cria de nouveau: «La peste à Plymouth! Sacrificium, sacrificium!


    —Qu’est-ce que nous bafouille ce type sans pattes? demanda le nain.


    —Il semble vouloir un sacrifice contre la peste. Je voudrais bien savoir ce qu’il… Là, vous voyez? Ce type a un rat dans la main!»


    Le cul-de-jatte brandissait en effet un rat d’une poigne ferme. C’était un animal géant, d’environ deux tiers de pied, dont la queue était encore plus longue. «Rattus, rattus! criait l’homme. Le rat est le pécheur, le rat, le rat seul! Il est responsable de la peste à Plymouth!


    —Ce type est cinglé, déclara le maître. Premièrement, Dieu soit loué, il n’y a qu’à Londres qu’il y ait des cas de peste, deuxièmement, personne ne sait exactement d’où vient l’épidémie, n’est-ce pas, Vitus?


    —C’est vrai.» Vitus observa pensivement l’estropié qui, d’une main, faisait habilement tourner sa planche à roulettes sur son axe et de l’autre brandissait le rat.


    Le cul-de-jatte cria: «Si Dieu veut un sacrifice, braves gens, c’est celui du rat! C’est lui qui doit mourir pour que les gens vivent, exactement comme le fils unique de Dieu est mort pour nous, afin de nous sauver.


    —Voilà à présent qu’il blasphème», déclara le maître, effrayé. Il se dépêcha de se signer. «Mais il ne le sait pas car il n’a pas toute sa tête.


    —Ou bien il fait seulement semblant», répliqua Vitus.


    Entre-temps, l’estropié avait attrapé un bâton et flanqué des coups au rat qui, à présent, pendait mollement de sa main. Il le posa sur son ventre et, à l’aide de ses doigts, s’élança sur le sol vers la porte d’une cabane délabrée sur laquelle une croix avait été dessinée à la craie. «En croix, rat, comme jadis Jésus-Christ, Notre Seigneur!» Le cul-de-jatte prit l’animal étourdi par les deux pattes de devant, les écarta et le tint sur la partie transversale de la croix. Le corps même du rat s’était transformé en croix, telle une vivante expiation.


    «Derrière cette porte, braves gens, sept braves citoyens, sept bons chrétiens ont été emportés par la mort noire la semaine dernière et quatre autres dans la maison sont en train de mourir. Oh, Dieu tout-puissant, accepte notre sacrifice et sauve ces pauvres gens!» Tout en criant, l’estropié avait pris un marteau et des chevilles et clouait le rat sur la croix. «Sacrificium, sacrificium, sacrificium!


    —Je n’assisterai pas à cela plus longtemps! siffla le petit savant. Les rats sont une sale vermine, certes, mais c’est répugnant de les crucifier et c’est en outre un blasphème!


    —Non, attends! Tu vois le costaud là-bas derrière le mur d’angle, avec les hauts-de-chausses effrangés?


    —Non, je ne le vois pas.» Le maître cligna des yeux derrière son béryl. «Mais, attends, oui, maintenant, je l’ai vu. Qu’a donc ce type?


    —Je crois qu’il est de mèche avec l’estropié car il a une cage à ses pieds dans laquelle il doit avoir d’autres rats pour la représentation suivante et celle d’encore après. Ces messieurs entendent tirer de l’argent de ce jeu cruel. On va voir si je ne me trompe pas.»


    Les tortures avaient ranimé le rat, il tournait et retournait, désespéré, tirait sur ses pattes clouées, pendant que sa queue frappait violemment ici et là.


    «Sacrificium, sacrificium, sacrificium!» Soudain, un fouet apparut dans les mains du cul-de-jatte. Il le fit siffler plusieurs fois en l’air avant de le laisser retomber sur le dos de l’animal. Un bruit net claqua. Plusieurs gouttes de sang se mirent à suinter d’une déchirure apparue dans la fourrure. Le fouet s’abattit de nouveau sur le petit corps et un murmure parcourut la foule, saisie d’une attente lubrique. Combien de temps le rat, ce coriace et maudit pilleur de réserves, tiendrait-il? Il fallait espérer qu’il résiste un bon bout de temps! Car enfin, on n’était pas des mauviettes, ah, ça non; on avait l’habitude de voir expirer les meurtriers et les voleurs. Pendaison, décapitation, supplice de la roue, écartèlement, mutilation d’une main, de la langue, ou d’un œil faisaient partie de la vie quotidienne. On connaissait ces pratiques et même les petits enfants n’étaient plus effrayés par une tête embrochée au bord de la route. Mais ce spectacle-là était nouveau, du jamais-vu!


    «Sacrificium, sacrificium, sacrificium!» Le rat se débattait. Il jetait sa tête dans toutes les directions, montrait ses dents coupantes comme un rasoir, cherchant à mordre. Mais, lâchement, l’ennemi restait derrière son dos.


    «Sacrificium, sacrificium, sacrificium!»


    L’animal torturé se mit à pousser des cris perçants. Ils semblaient presque humains, exactement ceux d’un enfant martyrisé. Un frisson parcourut la foule. Beaucoup d’hommes sentirent leur scrotum se durcir. Encore, encore! Le cul-de-jatte leva de nouveau le fouet, mais, à sa stupeur, le coup ne s’abattit pas car, comme surgi des entrailles de la terre, un moine à côté de lui retint sa main droite d’une poigne de fer.


    «Hé, qu’est-ce tu fais, cureton!» cria l’estropié, furieux.


    L’homme de Dieu ne répondit pas. Seuls ses yeux noirs trahissaient le désir de se battre. De grande taille, efflanqué comme une haridelle et, cependant, très manifestement doté d’une puissante force physique, il regardait le cul-de-jatte de haut. Il avait l’air jeune bien que la couronne de cheveux autour de sa tonsure fût un peu grise. Sa robe en revanche était si délavée que personne n’aurait pu dire quelle en était la couleur à l’origine.


    «Lâche-moi, cureton! cria l’estropié, sinon, sinon…


    —Sinon quoi, mon fils? dit le moine avec un fort accent étranger. Me menacerais-tu? Me menacer, c’est menacer l’Église et menacer l’Église, c’est menacer Dieu. Menacerais-tu donc Dieu, misérable pécheur?»


    Sans attendre la réponse, et tenant toujours la main droite du cul-de-jatte, il la leva de toute sa hauteur. «Non pecca, peccator! a dit le Seigneur: Ne pèche pas, pécheur! Et cet homme a péché. Il a traité un rat comme on a jadis traité Notre Seigneur Jésus-Christ sur le mont Golgotha. Il l’a crucifié, le mettant sur le même plan que le fils du Tout-Puissant. C’est un péché, un péché, un péché!»


    Gênée, la foule, composée de personnages mal dégrossis, des hommes pour l’essentiel, garda le silence.


    À voix basse, le maître remarqua: «Quel que soit l’ordre auquel ce moine appartient, il argumente à la manière doucereuse de tous les défenseurs de la foi. Mais c’est quand même, cette fois, dans une bonne intention.»


    Le rat, qui pendant un moment s’était tenu tranquille, se débattait à nouveau en poussant des cris perçants de douleur.


    «Je vais délivrer cette pauvre créature de sa souffrance! In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti!» Le moine lâcha le cul-de-jatte, sortit un poignard et en traversa le corps de l’animal. Le rat se cabra encore une fois, puis ne bougea plus.


    Un tressaillement parcourut la foule.


    «Qu’as-tu fait, cureton! piailla l’estropié. Le rat était à moi, à moi, tu dois me dédommager!


    —Plutôt mettre le purgatoire en enfer que te dédommager, canaille! Mais sois-en certain, ce n’est pas encore fait, car tu dois encore y rôtir!» Les yeux noirs du moine semblaient transpercer le cul-de-jatte. «Et maintenant, je vais t’apprendre à vivre pour avoir parlé avec tant d’irrespect à un serviteur de Dieu!»


    Il saisit l’estropié par sa chemise, le redressa avec force et le tint devant lui comme une chope de bière. «Lève-toi et marche!»


    À l’immense étonnement du public, le cul-de-jatte se mit brusquement à gigoter des deux jambes. Mais ce n’était que le début: non seulement il avait des jambes, mais il pouvait s’en servir, car lorsque le moine le reposa, il fit deux, puis trois pas rapides pour ne pas perdre l’équilibre. La foule ricana, l’estropié était devenu un pantin.


    «Et maintenant, à genoux, pécheur! Prie ton Créateur de te pardonner ta mise en scène blasphématoire. À genoux!»


    Mais l’ancien estropié était plus coriace qu’on ne le pensait. Au lieu d’obéir, il éleva même violemment la voix: «Ça suffit, cureton! Comme tous ceux de ton espèce, tu te mets sur le même plan que le Seigneur. Où étais-tu avec ta robe de bure lorsque sept braves chrétiens sont morts de la peste dans cette cabane? Où était ton Dieu lorsque ces pauvres gens ont expiré? Tu ne peux pas le dire ou tu ne le veux pas. Tu ne veux qu’une seule chose, comme tous les tiens: bâillonner le peuple, l’asservir et t’en faire des serviteurs. Je t’emmerde, toi et ton latin! Donne-moi un shilling pour un nouveau rat ou ça va barder!»


    Ce n’étaient pas de vaines paroles car, entre-temps, son solide complice s’était avancé et, se réjouissant d’avance, crachait dans ses poings. «Laisse-moi faire, Cripple, je vais lui polir la gueule jusqu’à ce que son Jésus puisse se voir dedans, s’il ne…


    —Tu n’en feras rien, blasphémateur! Maintenant, tu rentres gentiment chez toi avec ton faux estropié. La représentation est terminée.» Avec sang-froid, Vitus s’était interposé entre le costaud et le moine. Il parlait d’une voix dangereusement douce, tout en faisant siffler son épée en la sortant de son fourreau. «Je ne le répéterai pas, blasphémateur, je ne le répéterai pas!»


    Les yeux de Cripple se rétrécirent. Les traits de son visage se décomposèrent, révélant successivement ses différents sentiments: haine, soif de vengeance, cupidité, perplexité et peur. Puis, sans ajouter un mot, il prit sa planche à roulettes, la mit sous son bras et emmena son complice avec lui. Il savait reconnaître qu’il avait perdu.


    Satisfait, le moine se tourna de nouveau vers la foule: «Et vous, badauds et pécheurs, qui vous êtes délectés des tortures d’une malheureuse bête, vous allez à présent prier avec moi. Baissez la tête et joignez les mains et malheur à celui d’entre vous qui prendra la poudre d’escampette avant que j’aie fini!»


    Lui aussi joignit les mains et les trois amis l’imitèrent. Puis il commença: «Pater noster qui es in coelis, sanctificetur…»


    Lorsqu’il eut fini, son amen retentit fermement. «Et maintenant, troupeau de Dieu, retournez à vos occupations! Priez le Seigneur de vous pardonner et vous serez pardonnés.»


    La foule se retira, quelques personnes se signèrent craintivement une nouvelle fois. Lorsque tout le monde fut parti, le moine s’approcha des amis, inclina brièvement la tête et dit, surtout pour lui-même: «Laudetur Jésus Christus!»


    Il fut d’autant plus surpris d’entendre Vitus lui répondre immédiatement: «In aeternum, amen.


    —Vous êtes vêtu comme un noble, sir, mais vous parlez comme un homme d’Église. Qui que vous soyez, puis-je vous remercier de votre aide énergique?»


    Vitus rit. «Bien parlé, mon père! Vous remerciez un homme qui a jadis été novice: mon nom est Vitus. Vitus deCampodios, et voici mes amis, ajouta-t-il en présentant le petit savant et le nain.


    —Je suis heureux de faire votre connaissance, dit le moine en fourrant ses mains dans les manches de sa robe. Vous avez dit “Campodios”, sir. Puis-je vous demander s’il s’agit d’un monastère?


    —Oui, mon père, c’est un monastère cistercien qui se trouve au nord de l’Espagne, plus exactement dans une jolie vallée de la Sierra de la Demanda. Puis-je, de mon côté, vous demander votre nom et l’ordre auquel vous appartenez? Il est difficile de le deviner à la couleur de votre robe qui est, euh… un peu délavée.


    —Pardonnez-moi d’avoir oublié de me présenter. Je suis le frère Ambrosius de l’ordre des Augustins. Mon monastère d’origine se trouve à Erfurt, en Thuringe. J’ai prononcé mes vœux dans ma jeunesse, ai ensuite été ordonné prêtre et suis même devenu le prédicateur du monastère. Mais il s’est alors passé quelque chose qui a changé ma vie de fond en comble. Du jour au lendemain, je suis tombé très gravement malade et personne n’a pu me soigner, moins encore me dire de quel mal je souffrais. Au cours de l’un des rares moments de lucidité que me laissait la fièvre, j’ai juré à Dieu que si je guérissais, je deviendrais missionnaire dans le Nouveau Monde. Or le Seigneur m’a guéri. Voilà pourquoi je suis ici et… Oh, Père tout-puissant, pourquoi m’as-Tu privé de mémoire?»


    Ambrosius leva les yeux au ciel et se tordit bizarrement les mains de désespoir. «Comment peux-Tu m’avoir fait oublier que je suis redevable à Vitus deCampodios et à ses amis de leur aide?»


    Regardant de nouveau vers le sol, il poursuivit: «Gentlemen, que Dieu vous rende grâce de m’avoir épargné une volée de coups!


    —Comment ça, moinillon? intervint Enano qui, comme tous les autres, avait remarqué que le moine disposait d’une extraordinaire force physique. T’aurais flanqué quelques gnons au mastard et une raclée à l’éclopé et l’affaire était réglée.


    —Certainement, Enano, mon fils. Mais je vis pauvrement, humblement, chastement et surtout pacifiquement. Car qu’est-il dit à Matthieu5, verset39? Lorsque quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-lui la gauche.»


    Le maître sourit: «Mais, mon père, il est aussi dit ailleurs dans les Écritures: L’esprit est ardent, mais la chair est faible! Êtes-vous certain que vous seriez parvenu à vous maîtriser?


    —Vous abordez un point délicat, monsieur le maître, soupira Ambrosius. Lorsque la colère s’empare de moi, je fais des choses que je ne devrais pas faire. Je dois bien souvent expier mes défauts!


    —Ne vous laissez pas décourager, mon père, dit le maître dont le sourire s’élargit encore. Comme les Écritures n’interdisent nullement la fréquentation d’endroits hospitaliers, je voudrais vous suggérer de nous accompagner, si du moins vous avez envie de prolonger cette discussion.


    —J’aime les hommes dotés de sens pratique comme vous! Je me rendais justement à… Ah, il faut savoir prendre son temps!


    —Alors, je propose…


    —Polly’s Wharf, compléta Vitus. C’est bien ça, mauvaise herbe?


    —Tu lis dans mes pensées comme dans un livre.»


    Ils arrivèrent peu après à l’auberge pour constater qu’elle était encore agréablement vide. Polly examina Ambrosius de haut en bas, ravala ses remarques et demanda ce qu’elle devait leur apporter.


    «Du brandy avec de l’eau chaude, y compris pour le frère Ambrosius, répondit Vitus. Il fait peut-être beau, mais le vent vous glace les os.


    —Le voulez-vous dans de grandes timbales?


    —Oui.


    —C’est parti.


    —C’est un trésor, dit Vitus en souriant à Ambrosius. Sans elle, nous n’irions pas aussi bien. Mais permettez-moi une question qui n’est peut-être pas totalement injustifiée puisque vous venez d’un monastère qui a subi l’influence du docteurMartin Luther. Êtes-vous catholique ou protestant?»


    Une légère ride de mauvaise humeur apparut sur le front du moine, mais elle s’effaça aussitôt. «Eh bien, Vitus deCampodios, pourquoi ne poseriez-vous pas cette question… Merci, madame l’aubergiste. Vous êtes très aimable.» Ambrosius brandit sa timbale et s’adressa à ses nouveaux amis: «Encore tous mes remerciements! Prosit ou plutôt Cheers, comme on dit dans ce pays.»


    Le brandy bouillant les réchauffa agréablement.


    Ambrosius reposa sa timbale en reniflant. «Où en étais-je resté? Ah oui, la réponse à votre question: je suis toujours un fervent catholique, ce que j’avoue sincèrement dans un pays où l’on a vite fait de vous traiter de papiste.


    —Ou de vous tuer, ajouta Vitus gravement. Cette année, Richard Grenville, le shérif de Cornouailles, par volonté d’intimidation, a fait pendre, étriper et écarteler un prêtre. Depuis, il est censé ne plus y avoir de catholiques au sud de l’Angleterre. Même si vous n’êtes pas anglais et seulement de passage, mon père, tenez-vous sur vos gardes.


    —Oh! Merci de cet avertissement, répondit Ambrosius sans paraître impressionné. Mais cela ne m’arrêtera pas. J’ai toujours été catholique de toutes les fibres de mon âme, bien que nombre de disciples de Luther aient essayé de me convertir. Je prêche la miséricorde et l’amour du prochain, à mes yeux tous les êtres humains sont égaux car ils le sont devant Dieu. D’où aurais-je reçu mandat, par exemple, d’invectiver les Juifs, comme l’a fait Luther?»


    Ambrosius prit une autre gorgée. «Mais je ne veux pas vous ennuyer, je veux seulement dire que je préfère mille fois quelqu’un d’honnête et menant une vie agréable à Dieu à quelqu’un de confit en dévotion du matin au soir. Vous savez, monsieur Vitus, qu’en ce monde il y a des milliers de lois, de règlements, d’ordonnances, d’articles et de décrets?


    —Eh bien, mon père, je…


    —C’est comme ça. Et tout cela, seulement pour contenir les Dix Commandements. Les Dix Commandements, sir! Ce sont eux qui comptent. Et ce sont eux aussi que je veux, entre autres, apporter à ceux qui ont soif de Dieu, là-bas, dans le Nouveau Monde.


    —Vous avez bon cœur, mon père, dit Vitus en souriant. Vous défendez une Église tolérante, exactement comme moi. Permettez-moi de vous serrer la main.»


    Il se pencha par-dessus la table et prit la main droite d’Ambrosius.


    «Mais permettez-moi de vous poser encore une question, purement temporelle cette fois: avez-vous déjà un navire pour vous emmener en Nouvelle-Espagne?


    —Mais, bien sûr, sir. Je pars sur le Vaillant avec le capitaine Archibald Stout.


    —Quoioi?


    —Un moment!


    —C’est impossible!»


    Les trois amis exprimèrent en même temps leur excitation. Ambrosius était stupéfait de cet éclat soudain. «Quelque chose ne va pas?


    —Non, non, dit Vitus en se hâtant de le rassurer. C’est seulement que, depuis des jours, nous cherchons vainement un navire pour nous emmener, alors que vous, vous semblez avoir réussi à en trouver un sans difficulté.


    —Eh bien, non sans difficulté. J’ai dû promettre sur l’honneur à Stout de veiller sur l’âme de ses hommes, j’ai dû en outre me déclarer prêt à donner un coup de main pour manœuvrer les bras et, comme si cela ne suffisait pas, j’ai encore dû payer trois livres.


    —Trois picaillons pour s’escagasser comme ça! J’ la trouve amère! s’écria le nain, furieux. C’est d’ l’arnaque, j’ vous l’ dis, d’ l’arnaque!


    —Stout semble largement exploiter la situation, approuva Ambrosius. À ma connaissance, il est le seul à vouloir encore aller cette année dans le Nouveau Monde. Toutefois, il manque d’hommes pour avoir un bon équipage, c’est sans doute pourquoi je devrai aussi participer à ces manœuvres.


    —Le prix de la traversée est salé, c’est vrai, dit Vitus pensivement. Mais je suis prêt à le payer et si, en cours de route, je peux aussi guérir quelques malades, ça me conviendra parfaitement.


    —Vous n’êtes quand même pas médecin, sir? demanda Ambrosius en levant les sourcils.


    —Mais si. Médecin, pharmacologue et chirurgien naval diplômé, répondit Vitus en s’efforçant de ne pas laisser transparaître sa fierté d’avoir un brevet.


    —Alors, sir, c’est comme si vous aviez l’accord de Stout. À dire vrai, son équipage est dans un état désolant. La moitié des hommes sont malades ou mal fichus. C’est pour cela que Stout ne les a même pas laissés aller à terre quand il a accosté avant-hier. Et il est assez pressé de repartir, je peux vous l’assurer. Que quelqu’un puisse remettre sur pied ses hommes pendant la traversée est ce qui pourrait lui arriver de mieux.


    —Formidable! Quand Stout lève-t-il l’ancre?


    —Dès demain, peut-être, sir, si le vent est bon juste après la marée montante du matin. Ce qui signifie que vous devez être à bord si possible dès ce soir. Tout à l’heure, avant que nous nous rencontrions, je me dirigeais justement vers le Vaillant.


    —Mon père, croyez-vous vraiment que le capitaine Stout pourrait nous emmener?


    —Si vous êtes prêts à payer votre voyage, aussi sûr que Dieu a créé la terre en six jours.


    —Et croyez-vous possible que nous partions ensemble immédiatement pour le Vaillant?


    —Pourquoi pas? répondit Ambrosius avec un doux sourire, ma timbale est pour ainsi dire vide.


    —Polly! Pollyyy! Pollyyyy!» Lorsque l’aubergiste apparut enfin, Vitus la regarda d’un air rayonnant. «Polly, il faut que je te raconte! Non, attends…» Il se leva d’un bond et l’embrassa bruyamment sur les deux joues. «Devine ce qui vient de se produire?


    —Que diable t’est-il arrivé?» Polly se mit à rougir. «Oh, pardonnez-moi ce juron, mon père.» Elle se signa et baissa pudiquement les yeux.


    «Écoute, Polly, c’est la meilleure nouvelle depuis longtemps…» Au cours des minutes suivantes, les amis racontèrent le hasard providentiel du Vaillant, ne cessèrent de lui dire à quel point ils s’étaient trouvés bien chez elle. Ils mangèrent un peu, vidèrent quelques timbales à la santé de la reine, puis à celles du frère Ambrosius, du capitaine Stout, de Polly elle-même, finirent par monter en chancelant légèrement à leur chambre, avant d’en redescendre rapidement, payèrent, prirent congé.


    Et partirent.


    Polly eut le sentiment d’être seule au monde. Au bout d’un moment, elle secoua la tête comme pour en chasser ses tristes pensées et fit ce qu’elle faisait toujours dans de telles situations: elle se prépara une pipe et se remit au travail. Lorsqu’elle débarrassa les timbales de la table, elle remarqua que l’une d’elles était à l’envers. «Qu’est-ce que ça signifie?» murmura-t-elle avant de la soulever. Dessous, il y avait une boule de parfum.


    Elle se demanda d’où pouvait venir la boule avant de comprendre que c’était un cadeau d’adieu de Vitus. Il avait dû l’acheter quelque part sur le port. Polly prit la boule et la huma. Son odeur lui plut. Elle la respira plusieurs fois et, les yeux fermés, s’imprégna de son parfum d’ambre et de lavande. «Gabriel, Gabriel, espèce de magnifique mufle», murmura-t-elle.


    Et elle pleura un peu.

  


  
    Archibald Stout, l’avare


    «On en fabrique de grandes quantités

    à Londres et dans d’autres ports.

    On prend les restes de viande, surtout du bœuf ou du porc, ainsi que quantité d’os, de cartilages, tendons,

    sabots, yeux et d’autres choses encore

    et on réduit le tout jusqu’à avoir une gelée épaisse

    que l’on peut ensuite verser dans des moules.»


    «MisterGerald, comme vous devez l’avoir remarqué, le vent souffle vers le nord-est et Rame Head se trouve déjà par le travers à tribord, dit Stout en montrant l’extrémité de la langue de terre en avant de Plymouth, donc faites empanner dès que nous nous en serons écartés. Nouveau cap: sud-ouest à sud.


    —Aye, aye, sir.» Gerald, premier officier du Vaillant, salua selon les règles. S’il était bien connu que le capitaine était plus trafiquant que marin, cela ne signifiait pas pour autant qu’il n’attachait aucune importance à la discipline.


    «Et ensuite, levez les voiles! Et tout ce que supporte le gréement, s’il vous plaît. Ce serait bien le diable si nous avions besoin de plus d’un mois et demi pour traverser la mer occidentale.


    —Aye, aye, sir. Je m’en occupe personnellement!»


    Stout, homme noueux, d’une bonne quarantaine d’années, dont le visage semblait avoir été taillé à la serpe par Dieu le Père, se déplaça vers le mât de pavillon arrière, tandis que ses yeux se posaient avec satisfaction sur le sillage bien droit qui s’évanouissait peu à peu. La traversée commençait bien. Il était rare dans ces eaux d’avoir la chance d’attraper un vent aussi favorable, mais Stout trouvait cela tout naturel. Depuis qu’il avait effectué sans problème, dans les deux sens, pas moins de sept traversées de la mer occidentale en empochant chaque fois un bon bénéfice, il se considérait comme un extraordinaire veinard.


    Dieu voulait qu’il réussisse, c’était aussi simple que cela.


    Aurait-il sinon reçu la veille au soir trois nouveaux passagers voulant, comme le grand moine, partir avec lui? Il avait soutiré cinq livres à chacun d’entre eux pour la traversée et n’avait fait grâce de deux livres au noble, Vitus deCampodios, qu’après avoir fait semblant de regimber, lorsque celui-ci s’était déclaré prêt à exercer la fonction de médecin pendant la traversée. Il avait fait d’une pierre deux coups: premièrement, il avait un médecin à bord et deuxièmement il avait encaissé de l’argent.


    Ensuite, il s’était tout de même montré généreux en attribuant aux trois nouveaux la cabine de Gerald, celui-ci avait dû emménager chez Powell, le quartier-maître, et ÓMoghráin, le timonier nouvellement engagé. Gerald étant officier, ce n’était pas parfait, mais, une fois qu’il avait décidé quelque chose, Stout se montrait inflexible.


    Le capitaine marcha vers le vent, sa place habituelle, et observa Powell siffler l’équipage pour manœuvrer les bras. «Prêts à l’empannage!» cria le quartier-maître à travers le pont et les bâbordais arrivèrent en trébuchant. Les hommes n’étaient pas en forme, cela sautait aux yeux, mais Stout s’en moquait. Qu’ils aient ou non des raisons, les matelots étaient toujours en train de se plaindre. Qu’ils fassent leur travail, point final. Il était néanmoins irritant qu’autant d’entre eux soient malades, mais cela ne tarderait pas à changer grâce à son nouveau médecin naval.


    La poupe du Vaillant se déplaça lentement vers tribord. Stout vit les hommes s’attaquer aux bras de bâbord et, parmi eux, le moine Ambrosius, plus robuste que les autres.


    Stout s’en félicita. L’homme de Dieu était d’une grande aide bien qu’il ne sût pas distinguer un nœud de chaise d’une haussière en quatre. Mais quelle importance du moment qu’il était capable de pousser en avant le levier du cabestan et fauberter un pont! Tout comme les deux petits nouveaux, le maître et l’étrange nain. Ils avaient certes entièrement payé leur traversée, mais il trouverait bien le moyen de les occuper.


    La manœuvre était terminée, plutôt mal que bien, dut admettre Stout. Mais on n’était pas sur un navire de guerre où tout devait marcher comme sur des roulettes. L’essentiel était que le temps soit beau et le vent bon et, cette fois encore, il avait les deux. «MisterGerald!


    —Aye, sir!» Le premier officier, qui s’apprêtait à vérifier les travaux de réparation au principal râtelier de tribord, accourut.


    «Un homme au loch, je veux savoir combien de nœuds nous faisons.


    —Aye, aye, sir!» Gerald disparut.


    Stout se dirigea vers l’homme au gouvernail qui se tenait là, raide comme une souche, et n’avait d’yeux que pour le compas devant lui. À côté de lui se trouvait ÓMoghráin, le timonier, gaillard aux cheveux noirs et aux yeux bleu acier, relativement jeune pour ce poste.


    «Cap sud-ouest à sud maintenu, sir, annonça le timonier.


    —Bien. Faites-moi voir.» Stout s’empara de la barre et éprouva de la jouissance à sentir dans sa main la force de la mer à travers le gouvernail et la barre. À présent, le Vaillant avançait plus vigoureusement, le chant dans les gréements était monté d’une octave et le bruit de l’eau le long des bordages ressemblait à celui de rapides. S’il y avait quelque chose que Stout aimait, en dehors de l’argent, c’était la navigation rapide.


    «Nous avançons à la vitesse de cinq nœuds, sir!» cria Gerald du château avant du galion, construction plus plate sur les navires anglais que sur les bateaux espagnols, d’où l’on pouvait donc appeler le pont arrière. Il avait l’avantage de ne pas offrir autant de prise par vent de côté.


    «Cinq nœuds, il avance très bien, grommela Stout en se tournant vers ÓMoghráin. Qu’en pensez-vous, timonier, quand passerons-nous les îles Scilly?


    —Eh bien, sir, si le vent tient, nous devrions voir Lizard Point par le travers aux environs du crépuscule car le navire va vraiment vite! Tá siadag siúil! Il nous faudra maintenir le cap pendant la nuit et aller ensuite à l’ouest. Si Poséidon nous est favorable, au matin, les îles seront déjà derrière nous.


    —Bien, bien, hum.» Stout était satisfait. La réponse lui plaisait, de même que la manière dont elle avait été donnée. Le charabia irlandais, dont le timonier parsemait parfois ses propos, ne le dérangeait pas. En ÓMoghráin, il avait trouvé à Plymouth un homme qui connaissait son métier et ceci pour un salaire relativement ridicule. Ne pas avoir peur de faire voile pour le Nouveau Monde tard dans l’année présentait de nombreux avantages. Un marin préférait toujours être à bord pour un petit salaire que de rester à terre sans manger à sa faim. Et il en allait de même pour les passagers. Non seulement ils payaient un prix élevé, mais, par-dessus le marché, ils travaillaient. Et tout cela, uniquement pour n’avoir pas à attendre le printemps suivant. «Je vais dans ma cabine, ÓMoghráin. Je veux dormir tout mon saoul. S’il se passe quelque chose, adressez-vous à misterGerald.


    —Aye, aye, sir!»


    


    Stout n’avait pas du tout l’intention de dormir, mais de prendre un solide en-cas. Il était en train de se couper une épaisse tranche de jambon fumé en se régalant d’avance, lorsqu’on frappa énergiquement à la porte de sa cabine. Il leva les yeux. Mécaniquement, ses sens aiguisés vérifièrent la marche du navire, mais il ne repéra rien d’inhabituel. Tout semblait normal. «Je ne suis pas disponible pour le moment, cria-t-il avec mauvaise humeur.


    —Mais c’est important, sir!»


    Stout reconnut la voix de Vitus deCampodios. Il engloutit rapidement sa tranche et la fit descendre avec une grande timbale de gin. Il fit ensuite disparaître jambon et bouteille de gin dans un coffre installé à tribord. Personne n’avait besoin de savoir qu’il s’offrait des mets fins tandis que ses officiers et son équipage devaient se contenter d’aliments bon marché: fèves, pois et pain dur et, le dimanche, un morceau de viande salée. S’il y en avait. Lors du précédent voyage, il avait déjà supprimé l’habituelle ration de brandy du soir, trop chère à long terme… «Entrez!


    —Pardonnez-moi de vous déranger, sir, mais il faut que je vous parle de toute urgence.» Vitus s’inclina brièvement tout en examinant la cabine du capitaine. Elle était aménagée de manière spartiate. Stout semblait se contenter du strict nécessaire et ce peu de chose était en bien mauvais état: la laque de la vieille table d’acajou, servant de table à cartes, s’écaillait, le rideau, qui cachait pudiquement la chaise percée, avait été plusieurs fois rapiécé, ce qui était aussi le cas des couvertures de laine étendues sur la couchette. Et, comme si cela ne suffisait pas, la table de toilette avait un air minable; la cuvette et la cruche qui s’y trouvaient étaient en simple grès. Elles avaient de nombreuses fêlures, indiquant qu’elles étaient déjà souvent tombées et avaient ensuite été recollées.


    Stout ne détonnait pas dans cet environnement. Ses vêtements, compromis entre costume civil et uniforme, étaient usés et raccommodés en de nombreux endroits. Aucun des boutons de sa veste n’était identique aux autres.


    «Faites vite, chirurgien, je n’ai pas beaucoup de temps.» Le capitaine négligea d’offrir à Vitus l’une des chaises tendues de cuir craquelé. Peut-être se doutait-il que l’entretien n’aurait rien d’agréable.


    «Eh bien, sir, pour être bref: l’état de santé de vos hommes est tout sauf bon. Sur les trente-sept hommes d’équipage et officiers de pont, il n’y en a pas moins de vingt-deux qui souffrent du scorbut. C’est une maladie dont on ne connaît pas exactement les causes, mais qui pour de nombreux médecins provient d’une mauvaise alimentation…


    —Je sais ce qu’est le scorbut, l’interrompit Stout. Les hommes n’ont pas à faire autant de chichis pour quelques bleus et un peu de sang sur les gencives! Depuis des siècles que les marins naviguent en mer, ils ont le scorbut comme la quille a des tarets. On ne peut rien y faire.


    —C’est certain, sir, puis-je cependant suggérer que, les prochains jours, les hommes aient de la viande fraîche…


    —Non, chirurgien, vous ne le pouvez pas!» l’interrompit à nouveau Stout. Une veine se mit à battre sur ses tempes. De la viande fraîche pour l’équipage! Et puis quoi encore! Il avait acheté le mouton, qui se trouvait dans une cage sur le pont, pour ses besoins personnels car il avait un faible pour cette viande. Il était assez cher, diablement cher même, aussi Stout avait-il donné ordre de ne pas acheter d’autres bêtes. Seul Powell avait encore dégotté un coq pour une bouchée de pain quelque part sur le port. Il se vit s’en régaler pour Noël: farci de figues et de pruneaux de sa réserve personnelle et bien croustillant. Il en eut l’eau à la bouche jusqu’à ce qu’il songe subitement que, d’ici Noël, le volatile lui aurait coûté les yeux de la tête.


    «Eh bien, sir, j’ai entendu dire que nous passerons par Madère. Avec votre permission, à Funchal, je ferai monter à bord des légumes frais et de la viande fraîche. L’équipage en a besoin.»


    Stout, qui s’était installé confortablement derrière sa table d’acajou, fit un bond comme s’il avait été propulsé par un ressort. «Vous êtes possédé par le diable, monsieur le chirurgien! Les hommes ont à manger ce qu’ils ont toujours eu; auriez-vous l’intention de redécouvrir le monde? Je le répète: les hommes ont à manger ce qu’ils ont toujours eu et, s’ils sont malades ou tombent malades, faites-moi le plaisir de les guérir. À quoi vous sert d’être médecin? C’est un ordre!


    —Aye, aye, sir», répondit Vitus en serrant les dents. Ce n’était pas comme cela qu’il concevait son travail. Mais à bord, le capitaine venait juste après Dieu. Sa parole faisait loi, du moins pour ceux qui se trouvaient sur le rôle d’équipage, et c’était le cas de Vitus depuis qu’il s’était enrôlé comme médecin naval. «Je dois aussi appeler votre attention sur deux autres cas encore plus graves. Il s’agit de fièvres. Les matelots étendus à l’avant du poste d’équipage sous le pont arrière sont totalement apathiques.


    —Ils doivent seulement manquer d’un peu de sommeil.


    —Avec votre permission, sir, je crains que ce ne soit plus grave. Tous deux ont des éruptions cutanées sur tout le corps, leur foie et leur rate ont nettement augmenté de taille, leur langue et leurs lèvres sont sèches, crevassées et d’un noir brunâtre. Je suis sûr qu’il s’agit d’une de ces mauvaises fièvres contre lesquelles les médecins ne peuvent pas grand-chose, sinon combattre les symptômes.


    —Qu’allez-vous faire, chirurgien?» À présent, Stout se montrait accessible. Il ne pouvait pas prendre à la légère cette information. Deux hommes gravement malades, cela signifiait deux absences complètes et donc une réduction supplémentaire de l’équipage, ce qui pouvait allonger la durée de la traversée.


    «Je vais leur donner régulièrement une décoction à base d’écorce de saule ainsi qu’une faible dose de cantharidine, une substance obtenue à partir de mouches espagnoles. Il faudra que les malades boivent beaucoup et restent au chaud. Je connais les différentes fièvres et sais donc qu’ils peuvent guérir, à condition que ne se déclare pas ce qu’on appelle le vomito negro.»


    Stout éprouva un léger sentiment de nausée.


    «Le vomito negro est la pire des fièvres connues, sir, je voudrais tout faire pour empêcher qu’elle éclate à bord. J’ai donc décidé de faire nettoyer le poste d’équipage et les cabines des officiers de pont à l’eau vinaigrée et de procéder ensuite à des fumigations de soufre. De plus, j’ai veillé à ce que les deux malades soient isolés des autres hommes. J’espère que ces mesures suffiront.


    —Eh bien, je l’espère moi aussi.» Stout pianota nerveusement sur la table. Puis, presque reconnaissant, dit: «Compte tenu du fait que nous ne sommes en mer que depuis un jour, chirurgien, vous avez déjà accompli un sacré travail.


    —Aye, sir.» Vitus se retint de dire qu’il en aurait volontiers fait davantage en donnant un meilleur repas à l’équipage. Mais il n’avait pas dit son dernier mot sur cette affaire.


    


    Un jour plus tard, à la deuxième heure du quart de l’après-midi, Vitus se trouvait sur le pont principal avec ses amis. Face au vent, ils se remplissaient les poumons d’air frais et jouissaient du goût de sel de leurs lèvres. Tout à coup, la partie arrière du navire s’anima lorsque y apparut un groupe de personnes, composé du marin élancé aux yeux bleu acier et de deux jeunes dames.


    «Mais ce sont…» s’exclama Vitus.


    Le nain mit ses mains d’enfant en visière pour mieux y voir. «Voui! les deux échappées de maison de Polly’s Wharf!»


    Le marin se trouvait effectivement en compagnie de Phoebe et Phyllis. Phoebe jacassait avec lui en pouffant, tandis qu’ils s’apprêtaient à descendre vers le pont principal. «Par les os de ma mère, comme les traversées sont excitantes, il y a des garçons partout, hou hou!» Phoebe, à l’opulente poitrine, fit signe à quelques marins qui goudronnaient les haubans au-dessus du nid-de-pie.


    En guise de réponse, elle reçut quelques longs sifflements admiratifs.


    «Ça vous fait quelque chose ces garçons vigoureux, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, quelque chose.» Le visage pâle de son amie avait pris un peu de couleur.


    Entre-temps, le trio s’était rapproché. «Toi, j’ t’ai déjà vu, bossu! s’écria Phoebe. C’était dans un cabaret, oui, c’est ça, ça m’ revient maintenant, chez Polly, à Plymouth, c’est ça, non?


    —Voui, madame couche-toi-là, ça s’ pourrait bien. T’es Phoebe et l’autre caqueteuse Phyllis.


    —Incroyable! Ce nain est d’une impertinence! M’appeler dame couche-toi-là! Écoute un peu, si moi, j’ suis une Marie-couche-toi-là, toi tu es…


    —Enano, si tu veux bien!» Le petit homme sourit et s’inclina avec un tel élan devant le groupe que ses touffes de cheveux roux volèrent en avant.


    Le marin intervint: «Puisque tout le monde semble se connaître, il faut que je me présente. Mon nom est ÓMoghráin, Donal ÓMoghráin, gentlemen. Je suis le timonier du navire et j’étais en train d’essayer de donner à ces deux dames quelques explications sur la navigation.»


    Vitus inclina poliment la tête en direction des jeunes femmes. «Oui, nous connaissons ces dames, de vue, du moins.» Puis il prit la main d’ÓMoghráin: «Très heureux de faire votre connaissance! Je suis Vitus deCampodios, médecin et chirurgien sur le Vaillant. On pourrait penser que, compte tenu de la taille du navire, nous nous serions déjà croisés, mais ce n’est pas le cas. Permettez-moi de vous présenter aussi mon ami, le maître en jurisprudence, Ramiro García.»


    Le petit savant s’avança et tendit la main au timonier: «Enchanté. D’où venez-vous, misterÓMoghráin?


    —Je suis d’Irlande. Mon village natal se trouve dans la baie de Killala, sur la côte occidentale de l’île verte.»


    Tout à coup, Phoebe poussa un cri: «Ah, nan! Regardez là-derrière, un coq, et à côté, un vrai mouton!» Elle avait découvert les réserves de Stout. À petits pas rapides, traînant Phyllis avec elle, elle se précipita sur le coq et passa l’index entre les barreaux. «Pout, pout, pout, pout!» Baptisé Jack par l’équipage, le coq regarda la femme en penchant la tête sur le côté.


    «Pout, pout, pout, pout!» Jack tourna le cou avec raideur, puis, à toute vitesse, projeta son bec en avant.


    «Ouille! Ordure, saleté!» Phoebe suça son doigt blessé.


    «Faites-moi voir, dit Vitus. Grâce à Dieu, cela ne semble pas grave. Il suffit de garder le bout du doigt en hauteur et le saignement s’arrêtera tout de suite. Si vous voulez, je vous fais un pansement.


    —Un pansement? Pour une éraflure comme ça, nous les filles du bord… euh, j’ veux dire, nous les dames de Plymouth, nous sommes coriaces!


    —Oui, oui, coriaces», confirma Phyllis.


    Au même moment, Phoebe trouva une nouvelle raison de pousser un cri car l’une des mouettes qui suivaient le navire s’était soulagée sur son chapeau. «Saleté, mon seul chapeau, espèce de saleté!» Elle examina la tache d’un air accusateur.


    Le maître se mordit les lèvres pour ne pas rire. «Ne vous mettez pas dans cet état, très chère, selon un vieux dicton de marins, recevoir une déjection de mouette sur son couvre-chef porte bonheur. Celui ou celle à qui cela arrive a droit à un vœu.


    —Oooh! Vraiment? Hum.» Une ride apparut au-dessus de la racine du nez de Phoebe tandis qu’elle examinait le petit savant avec méfiance. Mais celui-ci garda un visage impassible.


    «C’est vraiment vrai, en votre âme et conscience?


    —Évidemment, très chère. Il ne me viendrait pas à l’idée de vous raconter des histoires.


    —Hum. J’ai un vœu, et même un grand vœu. J’ veux aller en Nouvelle-Espagne et là-bas, m’ trouver un homme sympathique, un Espagnol chic, qu’ait du flouze et m’adore; et c’est aussi c’ que veut Phyllis. Toi aussi, tu veux un prétendant pour toujours, hein, Phyllis? Mais faut qu’y soit sympathique, très sympathique, hein?


    —Oui, oui, sympathique, confirma Phyllis.


    —Eh bien, si c’est ça, il nous faut juste une seconde mouette.»


    


    Au cours des semaines suivantes, Stout se mit pour la première fois à douter de sa chance. Après un ouragan, dont le Vaillant avait été la proie et qui l’avait secoué de la manière la plus violente, le capitaine, pensant avoir échappé à la tempête, s’apprêtait à remettre le cap sur Madère, lorsque les vents contraires étaient revenus. C’était une terrible poisse. Où était passée sa chance? Les jurons de Stout se dispersaient dans le déchaînement des vagues déferlantes et chaque jour perdu lui semblait une perte d’argent.


    Déjà affaibli, l’équipage dut consacrer ses dernières forces à sauver le navire car, si la structure du galion était solide, le gréement et la toile des voiles étaient en mauvais état. À présent, tout ce sur quoi Stout avait rogné prenait sa vengeance. Il n’y avait pas assez de goudron pour protéger les haubans et les enfléchures des effets du temps, on manquait de graisse pour préserver les cadènes de la rouille et, bien que ce fût à peine croyable à cette saison, il n’y avait même pas de voiles renforcées pour le mauvais temps.


    Quelques jours avant Noël, par un après-midi venteux, mais sans pluie, Vitus et ses amis se trouvaient à nouveau sur le pont principal et observaient les matelots en train de travailler. Malgré tous ses efforts, l’état des hommes ne s’était guère amélioré, ce qui, compte tenu de leur mauvaise alimentation, n’avait rien d’étonnant. «Je crains qu’à long terme le scorbut les tue tous! cria-t-il contre le vent. Même les deux cas de fièvre vont toujours aussi mal. Je doute fort qu’ils s’en sortent. L’éruption cutanée persiste, le foie et la rate ont beaucoup grossi. Après leurs crachats d’hier couleur de terre, je suis presque certain qu’ils souffrent de vomito negro.»


    Le maître et le nain échangèrent un regard effrayé.


    «Ma cantharidine s’épuise et, pour couronner le tout, ce matin, le cuisinier a lui aussi été pris d’une très forte fièvre. Si cela continue ainsi et que nous ne pouvons pas faire monter à bord des provisions fraîches et des médicaments à Funchal, je ne sais pas ce que nous allons devenir.»


    Le petit homme pinça sa petite bouche de poisson et montra les cages des animaux. «Voui, Vitus, y a encore le brouteur de trèfle, on en f’rait un bon p’tit rôti!


    —Le mouton est tabou, Enano, tu sais bien qu’il appartient au capitaine.


    —Voui, voui, j’le sais bien…


    —Eh bien, vous deux, dit le maître en remontant ses béryls et en clignant des yeux d’un air encourageant. Ce n’est pas encore si grave. Tu vas bien trouver quelque chose, Vitus!»


    Mais au son de sa voix, on devinait que le petit homme en doutait.


    


    Avec un grognement de chagrin, Stout découpa la dernière tranche de l’os de son jambon. Il était assis dans sa cabine, derrière la table des cartes et se faisait du souci pour Barks, le cuisinier de l’équipage qui, pour des raisons d’économie, était aussi chargé de ses repas. On toqua à la porte. Stout engloutit prestement sa tranche. Son destin semblait être de ne pouvoir manger en paix son jambon fumé. À présent, il n’y en avait plus et son humeur était au plus bas. Il aboya: «Oui, entrez!


    —Voui, capitaine. J’devais venir dans votre sanctuaire. Me voici.»


    Le nain se trouvait face à Stout qui tenait encore l’os nu à la main.


    «C’est bien que tu aies fini par venir, euh…» Stout s’interrompit. Il avait du mal à parler selon les formes requises au ridicule être difforme devant lui. Mais il y allait de son bien-être et il lui était revenu que le nain avait déjà travaillé comme cuistot à bord d’un navire. Un peu de politesse ne pouvait donc pas nuire à ses affaires. «… que vous soyez venu. Je voudrais m’entretenir avec vous de quelque chose.


    —Voui, voui, cap’taine, j’ l’ai flairé, sinon j’ s’rais pas là, hein?»


    Irrité que le gnome ne s’adresse pas à lui en lui disant «sir» et ne réponde même pas d’un «Aye, aye, sir», Stout loucha sur son os. Eh bien, on allait voir. La fin justifiait les moyens. «Vous avez certainement appris que Barks, le cuisinier de l’équipage, est tombé malade; je me fais donc du souci pour le bien-être de mes hommes, il faut bien les nourrir chaque jour correctement.»


    C’était évidemment un mensonge car rien n’intéressait moins Stout que la santé de ses hommes. Pour lui, chacun d’entre eux n’était qu’une force de travail. Une force qui, si possible, travaillait pour deux et, dans l’idéal, n’avait besoin que de la moitié de la quantité de nourriture nécessaire à un homme. Bien sûr, il arrivait constamment qu’une partie de cette force de travail disparaisse, soit par inanition, soit par accident, soit par la fuite, mais ce n’était pas grave, aussi longtemps du moins que d’autres forces étaient en mesure de prendre le relais. Les choses devenaient cependant plus critiques lorsque lui-même, Archibald Stout, était concerné. Et c’était précisément le cas. Car enfin il n’était pas acceptable que, comme une force de travail ordinaire, il mange des biscuits pleins d’asticots, du fromage moisi ou des haricots durs comme des pierres. Il s’obligea à sourire et poursuivit: «On me dit que vous, euh… misterEnano, avez été cuisinier sur un navire. Puis-je vous demander si vous maîtrisez l’art de la salaison?


    —Quoi? Et si c’est l’ cas?»


    La réponse était de bon augure. «Eh bien, si c’était le cas, répliqua Stout en se jugeant très rusé, je vous prierais de tuer mon mouton et de mettre la viande en saumure pour que nous en ayons tous longtemps.»


    C’était un nouveau mensonge car, à présent que son jambon était fini, Stout ne songeait pas à partager la viande de mouton avec d’autres. Il jeta au bossu un regard plein d’espoir.


    «J’ peux pas l’ faire, cap’taine, même si j’ veux.


    —Que dites-vous là?» La déception se lisait sur le visage de Stout. Sale petit fumier! Il faisait comme s’il s’y connaissait en saumure pour ensuite, avec un sourire impudent, l’assurer du contraire. Attends un peu, espèce d’estropié! «Vous n’êtes donc pas en mesure de saler quelques morceaux de viande, reprit-il, travail que le premier imbécile venu pourrait faire. Eh bien, je vais vous donner l’occasion d’apprendre. Vous allez immédiatement prendre votre service aux cuisines et, de plus, vous serez personnellement chargé de mes repas. C’est un ordre.


    —Que non, cap’taine. Je s’rai rien. J’ai déjà donné des picaillons pour être secoué dans votre barque, j’ vais pas en plus turbiner.»


    Stout balança son poing en avant, l’os du jambon pointé vers le nain. «Vous le serez! Sinon, que Dieu ait pitié de vous! Car si vous refusez, je ferai danser la matelote au fouet sur votre bosse! Dois-je vous rappeler que j’en ai le pouvoir?


    —Voui, voui, c’est vrai.» Le petit homme jaugea Stout, puis se mit à rire. «J’ le f’rai, cap’taine, si vous m’aboulez deux douros.


    —Comment? Quoi? Abouler deux douros? Qu’est-ce que ça veut dire?


    —Deux douros, c’est deux livres, cap’taine. Vitus n’a payé que trois douros pour se faire secouer sur vot’ bateau parce qu’il turbin’rait comme médecin, si j’ boulonne comme cuistot, j’ veux la même chose.


    —Je dois te, euh… vous rendre deux livres sur les cinq que vous avez payées pour la traversée?» La moutarde montait au nez de Stout. «Plutôt manger tout le varech de la mer des Sargasses!» L’os du jambon fut à nouveau pointé vers le sternum du nain. «Et maintenant, au travail! Premièrement, faites-moi bouillir cet os bien longtemps, jusqu’à ce que le bouillon soit plein d’yeux!»


    Le petit homme semblait s’avouer vaincu car il haussa les épaules. «Voui, voui, cap’taine, si ça vous fait plaisir.


    —On dit “Aye, aye, sir”, notez-le bien une fois pour toutes!


    —Aye, aye, sir.» La réponse réglementaire semblait étrangement ridicule dans la petite bouche de poisson. Le nain s’inclina théâtralement et se dirigea vers la porte. Stout était en train de penser que l’entretien avait fini par prendre une tournure satisfaisante lorsque son visiteur se retourna soudain.


    «C’est seulement la saumure, cap’taine, dit-il. J’ peux pas l’ faire parce que l’ brouteur de trèfles s’est esbigné.»


    Stout en resta pantois. «Esbigné?


    —Esbigné, il a décampé.»


    


    On était le lundi 23décembre1577 et il n’y avait que deux jours que le nain l’avait mis au courant. Stout était dans sa cabine et ne s’était toujours pas remis de ce coup du sort. Une fois que le bossu l’eut informé de cette perte, emporté par la colère, il s’était précipité sur son nouveau cuisinier, l’avait empoigné par l’un de ses petits bras d’enfant et soulevé. «Qui a fait ça? avait-il crié bon nombre de fois. Dis-moi tout de suite le nom de cet enfant de pute! Je lui ferai subir le supplice de la grande cale, je l’étrillerai moi-même avec le chat à neuf queues, je lui couperai la main droite!


    —J’ sais rien, par la virginité de sainte Marie, j’ sais rien.» Le gnome effronté avait souri en découvrant ses petites dents, pointues comme des aiguilles. Puis, avant que Stout y ait pris garde, il avait échappé à sa poigne et s’était éclipsé.


    Stout avait immédiatement remué ciel et terre pour retrouver son mouton: il avait convoqué l’équipage, l’avait menacé de sanctions draconiennes. Il avait crié, tempêté et rappelé le huitième commandement au second livre de Moïse: «TU NE VOLERAS POINT!»


    Mais, formant un mur de silence, les hommes avaient gardé des mines furibondes. Finalement, il s’en était pris au premier venu, en l’espèce au matelot Killing, et avait crié: «Un pour tous! Si vous ne parlez pas, Killing paiera pour tout le monde! Il recevra cinquante coups! Alors, qu’en dites-vous?»


    Mais cela non plus n’avait pas réussi à percer le mur de silence. Le lendemain, on avait attaché Killing, le haut du corps dénudé, à un caillebotis vertical. Avant que Powell n’applique le châtiment, le chirurgien, Vitus deCampodios, avait une fois encore intercédé en faveur de l’homme. Ce n’était pas lui et le capitaine ne pouvait exclure que Killing ne sache vraiment rien. Mais Stout avait balayé l’objection d’un geste de la main. On avait ensuite procédé à la punition. Killing avait encaissé les coups en serrant les dents et aucun son n’avait franchi ses lèvres. Il ne restait plus à Stout qu’à renvoyer les hommes à leur poste.


    À présent, il se trouvait face au problème de la nuit de Noël.


    L’homme de pont, Ambrosius, était venu le voir l’après-midi pour lui demander la permission d’organiser un office religieux sur le pont principal à cette occasion. S’il était catholique, le Dieu qu’il priait était le même que celui des anglicans. La cérémonie durerait une heure, peut-être même une heure et demie avec les chants.


    Stout avait cru avoir mal entendu. Un ancien prêtre voulait empêcher ses hommes de travailler!


    Il avait chassé Ambrosius et cru avoir ainsi réglé le problème de Noël. Mais il lui était tout à coup revenu que, le soir du 24décembre, il lui fallait inviter à sa table les personnalités les plus importantes. Coutume aussi ancienne que la bonne vieille marine et dont, même avec la meilleure volonté du monde, on ne pouvait faire l’économie. Le repas allait encore lui coûter une somme folle!


    En gémissant, l’avare convoqua son nouveau cuisinier, qui ne tarda pas à apparaître. «Voui, cap’taine. Qu’est-c’ qui s’ passe?»


    Stout laissa passer cette formule incorrecte. Il avait d’autres soucis. «Que pourriez-vous mettre demain, le 24, sur ma table? J’aurai des invités.


    —Quoi donc? Mettre la table? Des invités?» Le nouveau cuistot ne comprenait pas. Ou jouait les imbéciles.


    Avec impatience, Stout montra la table des cartes en acajou. «J’ai l’habitude d’y recevoir des invités la veille de Noël. Que puis-je leur offrir à manger?


    —Ah, voui! Des fayots, des billes, du frodogome et du brignol avec de beaux astibloches et bien moisi.


    —Parle normalement! dit le capitaine qui sentait à nouveau la moutarde lui monter au nez.


    —Voui, voui!» Le nain s’inclina. «Les fayots sont des haricots, les billes des pois, le frodogome du fromage et l’ brignol du pain. Tout ça, bien dégueulasse.


    —Un peu de retenue!» Malgré son sens de l’économie, il n’était évidemment pas question de faire figurer à sa table ce dont devait se contenter l’équipage. L’avare rumina fiévreusement. Ses réserves personnelles étaient plus que maigres maintenant que le mouton avait disparu. Il sentit une nouvelle vague de colère monter en lui, mais se maîtrisa. Il y avait encore le coq qu’il pensait cependant manger seul. Puis, il y avait un quart de tonnelet de fromage de tête salé, mais, même en coupant de toutes petites portions, c’était vraisemblablement trop peu pour le nombre de personnes attendues… houlà! Le flot de pensées de Stout s’interrompit. Combien d’invités attendait-il au juste?


    Il se mit à compter sur ses doigts à voix haute: «J’inviterai euh… évidemment, misterGerald, le premier officier, puis misterÓMoghráin, le nouveau timonier, euh… Vitus deCampodios, le médecin du navire, puis…» Il s’interrompit car il n’avait pas envie d’inviter Ramiro García, l’homme que tout le monde appelait maître, d’un autre côté, c’était un passager payant et un savant. «… puis, maîtreGarcía, parce qu’il, euh… est un ami du médecin.


    —Moi aussi, j’suis un pote du chirurgien, et même un bon pote!


    —Vous, silence. Vous êtes cuisinier et rien d’autre.»


    Stout ne voulait pas être interrompu dans ses réflexions. «Où en étais-je? Ah, oui, à maître García… Eh bien, je crois que c’est tout.


    —Nan, nan, cap’taine. Z’avez oublié les deux échappées de maison.


    —Les deux échappées…? Ah, oui, vous voulez dire les deux passagères.» C’était vrai, il les avait oubliées bien que l’une, celle à la plantureuse poitrine, ne soit pas du tout désagréable à regarder. Les jeunes femmes seraient deux estomacs affamés supplémentaires, mais elles donneraient un peu d’agrément à la table. «Eh bien, oui, il faut aussi inviter les deux dames.»


    L’avare regarda ses doigts et fut bien obligé de constater qu’il avait six invités, ce qui signifiait que, sans se compter, il n’engraisserait pas moins de six personnes à sa table.


    Mais avec quoi? Il n’avait toujours pas résolu la question de savoir ce qu’il pourrait leur offrir. Il devait bien y avoir quelque chose qui, d’une part, soit en quantité suffisante et, d’autre part, ne provienne pas de la cuisine de l’équipage.


    Quelque chose.


    Et, tout à coup, il trouva. Oui, c’était cela! Comment n’y avait-il pas pensé tout de suite!


    Il fit signe au nain d’approcher et lui expliqua ce qu’il devait faire.


    «Il commanda aux nuages d’en haut,

    Et il ouvrit les portes des cieux;

    Il fit pleuvoir sur eux la manne pour nourriture,

    Il leur donna le blé du ciel.

    Ils mangèrent tous le pain des grands,

    Il leur envoya de la nourriture à satiété.


    Il fit souffler le vent d’orient,

    Et il amena par sa puissance le vent du midi;

    Il fit pleuvoir sur eux la viande comme de la poussière,

    Et comme le sable des mers les oiseaux ailés;

    Il les fit tomber au milieu de leur camp,

    Tout autour de leurs demeures.

    Ils mangèrent et se rassasièrent abondamment.»


    Stout, qui se trouvait au haut bout de la table des cartes, reposa la Bible et regarda autour de lui. Ses invités, qui avaient gardé les yeux baissés pendant qu’il lisait les versets du psaume78, les relevaient à présent. «Amen. Bon appétit et joyeux Noël!»


    Stout allait s’asseoir lorsque Vitus interrompit son geste en se levant. Il leva son verre, empli d’un vin d’un rouge enflammé sorti de ses propres réserves et dit: «Ladies et gentlemen, permettez-moi de porter d’abord un toast à SaMajesté la reine ÉlisabethIre. Que le Tout-Puissant lui accorde santé, richesse et longue vie. God save the Queen! Cheers!


    —Cheers! Sláinte! Et joyeux Noël!» lui répondit-on de tout côté en trinquant. Les verres remplis du vin rouge de Vitus rendirent un son clair.


    «Ayez la gentillesse de faire attention à vos verres, demanda l’incorrigible Stout, je compte en retirer un peu d’argent en les vendant dans le Nouveau Monde.


    —Ils sont bien taillés et le vin qu’ils contiennent est très bon.» Gerald hocha la tête poliment tandis que les convives se rasseyaient et regardaient leurs assiettes encore vides. «J’ai hâte de savoir ce qu’il y a à manger.


    —Nous allons satisfaire votre curiosité!» s’écria Stout qui, ce soir, était d’excellente humeur. Non comme on aurait pu le croire parce que l’on célébrait la naissance de Jésus-Christ, mais parce que le vent avait tourné du sud-ouest au nord-est et que le temps promettait de s’améliorer. «Le cuisinier ne va pas tarder à apporter le plat de fête.»


    À peine avait-il dit ces mots que la porte de la cabine s’ouvrit et le nain apparut, tenant en équilibre entre ses mains un grand plat en grès.


    «Entrez donc, misterEnano, servez-nous de ce mets délicieux!» Stout était l’amabilité même.


    «Voui, voui, cap’taine.» Le nain entra en trottinant et fit ce qu’on lui avait ordonné. Lorsqu’il eut fait le tour de la table et que tout le monde fut servi, une soupe brune et grasse, où flottaient quelques bouts de cartilage, fumait devant chaque convive.


    «Nil a fhios agam, nil a fhios agam, dit ÓMoghráin avec perplexité. J’ignore de quel genre de soupe il s’agit.»


    Le maître renifla son assiette, fit la grimace et dit d’un ton suffisant: «Capitaine, comme vous venez de le rappeler dans votre prière, le peuple d’Israël semble avoir eu à manger quelque chose de plus fastueux que nous.


    —Allons donc, monsieur le maître!» La bonne humeur de l’avare semblait inébranlable. «On dirait que vous ne savez pas ce que vous avez devant vous. Je dois vous dire que c’est quelque chose de particulier– une soupe transportable.


    —Une soupe transportable?


    —Exactement. Cette soupe est une invention extrêmement salutaire et donc parfaitement adaptée à une table de Noël.» Il semblait complètement oublier que sa table d’acajou rayée, avec ses chandelles en suif bon marché, était plus spartiate que digne d’un jour de fête. «On en fabrique de grandes quantités à Londres et dans d’autres ports. On prend les restes de viande, surtout du bœuf ou du porc, ainsi que quantité d’os, de cartilages, tendons, sabots, yeux et d’autres choses encore et on réduit le tout jusqu’à avoir une gelée épaisse que l’on peut ensuite verser dans des moules.» Stout en prit une pleine cuiller, souffla, la goûta bruyamment et fit comme s’il roulait les yeux de plaisir.


    Le maître dit dans un murmure: «Ce machin ressemble à de la colle de menuisier.»


    Les autres convives restaient bouche bée. Phoebe fut la première à se reprendre. «J’ mange pas d’ cochonneries pareilles, cap’taine. Vous pouvez dire c’ que vous voulez, mais j’ mange pas ces cochonneries.


    —Allons, allons! Peut-être n’aurais-je pas dû vous énumérer le contenu de la soupe, il ne faut cependant pas oublier son côté pratique: bien rangée et protégée de l’humidité et de la moisissure, elle peut se garder des années en mer. Il suffit de prendre son courage à deux mains et de goûter une première cuillerée pour constater qu’elle est très bonne, bien meilleure que chacun des ingrédients pris séparément. Elle a le goût de…» Stout goûta, sérieusement cette fois, et constata que la soupe avait effectivement bon goût. «Elle a le goût de…»


    Tandis que l’avare cherchait une autre comparaison, le nain, qui durant tout ce temps avait attendu à la porte, intervint de sa voix de fausset: «Voui, voui, cap’taine. Elle fleure l’mouton.


    —Oui, effectivement, le mouton. Bien que, normalement, il n’y ait pas de mouton dans la glace de…» Un terrible soupçon s’empara de Stout. Son regard croisa les deux petits yeux brillants d’ironie.


    Il se produisit alors deux choses concomitantes. Stout allait bondir pour attraper l’odieux freluquet, quand il en fut retenu par une douleur subite et insupportable. C’était comme si la soupe bouillante lui rongeait les boyaux et appuyait sur sa vessie. La douleur était si forte que, poussant des gémissements, il tomba sur la table, tête en avant, tandis que ses mains pressaient son bas-ventre.


    Une seconde plus tard, Vitus était à son côté. «Qu’avez-vous, sir?»


    Stout se borna à gémir.


    «Avez-vous mal au bas-ventre?»


    Stout haletait: «Oui… Le bas-ventre. Terrible. Oooohh… Il faut que je pisse… Pardon, les dames… Oooohh.»


    Vitus aida, avec douceur, mais force, le capitaine à se relever, tandis que germait en lui une pensée, dont il espérait qu’elle se révélerait fausse.


    «Venez, allons à la chaise derrière le rideau.» Il soutint Stout qui ne pouvait faire que de petits pas, finit par atteindre leur but et aida le capitaine à se défaire. «Asseyez-vous sur le bord et renversez en arrière le haut de votre corps.»


    L’avare obéit dans la mesure du possible. Tel un poignard, la douleur continuait à lui transpercer le bas-ventre. Elle partait des testicules et rayonnait dans tout le bassin jusqu’à l’aine.


    «Maître, apporte-moi vite ma hotte et le coffret à instruments. MisterGerald et misterÓMoghráin, tenez-vous à ma disposition. Enano, débarrasse la table et emporte la euh… soupe. Je demande aux dames de quitter la cabine, il serait inconvenant qu’elles restent.»


    Phoebe et Phyllis quittèrent immédiatement la cabine, curieusement, sans que la volubile Phoebe fasse de remarques, alors que Phyllis murmurait: «Oui, oui, inconvenant.»


    Peu après, le maître apporta ce qui lui avait été demandé. Le soupçon de Vitus s’était entre-temps mué en certitude. Stout n’avait pas seulement une douleur taraudante au bas-ventre, il éprouvait aussi une insupportable envie d’uriner, qu’il ne pouvait pas soulager car il n’arrivait pas à vider sa vessie.


    «Sir, je crains que vous ayez une grosse pierre dans la vessie, peut-être même plusieurs. C’est la pierre qui cause ces tortures car elle barre l’ouverture de l’urètre.»


    Stout hocha péniblement la tête. Pour le moment, la douleur lui laissait un répit. «Qu’allez-vous faire?


    —Avez-vous déjà eu des crises de ce genre? demanda Vitus.


    —Oui, deux ou trois fois. Mais bien moins fortes. Rien d’approchant.


    —Auriez-vous par hasard remarqué si votre urine était un peu rouge, comme s’il y avait du sang dedans?


    —Je pense que oui. Cela s’est produit une fois. Cela m’a presque effrayé, mais tout est ensuite rentré dans l’ordre.»


    Vitus palpa prudemment le ventre sous le nombril. Il sentit dans la région de la vessie une forte résistance qui semblait confirmer son diagnostic. «De minuscules calculs dans la vessie peuvent donner des urines rouges; elles sont entraînées vers l’extérieur au moment de la miction et blessent alors l’urètre. Il faut que vous sachiez que les calculs sont de tailles diverses, parfois minuscules, parfois de la taille d’une noix, et que leurs couleurs sont elles aussi totalement différentes, du vert clair au jaune, du blanc au brunâtre. Personne ne sait pourquoi. Pour ma part, je pense que leur formation et leur couleur sont liées à la nourriture, mais ce n’est qu’une supposition.» Vitus donnait à dessein des explications détaillées car il avait remarqué que décrire leur maladie avec des mots simples avait un effet apaisant sur les gens.


    Tout à coup, Stout tendit les mains en avant et serra les avant-bras de Vitus comme des étaux. Il était la proie d’un nouvel accès de douleur.


    Vitus eut du mal à se dégager. «Vite, maître, donne-moi le flacon de laudanum et le verre de vin du capitaine.» Une fois qu’il les eut, Vitus y versa une bonne quantité de teinture d’opium et ordonna à Stout de vider son verre.


    Quelques minutes suffirent pour détendre les traits de l’avare. «Oh, Tout-Puissant, Père céleste, je Te remercie, soupira-t-il, la douleur a cessé.


    —Arrivez-vous à uriner maintenant?» demanda Vitus.


    Stout, qui se trouvait toujours sur la chaise percée, s’y essaya. Mais en vain.


    «Sentez-vous toujours une pression sur la vessie?


    —Oui. Et comment! Mais en plus étouffé.


    —Bien. Nous allons maintenant vous faire quelque chose de peu compatible avec la dignité d’un capitaine. Mais il faut essayer.


    —Qu’allez-vous faire?»


    Vitus le lui expliqua.


    Peu après, tenu par les jambes par Gerald et ÓMoghráin, Stout faisait maladroitement le poirier dans sa cabine. Les officiers s’escrimaient à tirer son corps en arrière vers le haut, dans l’espoir que les secousses délogent le calcul et libèrent l’urètre.


    Finalement, après une douzaine de vaines tentatives, Vitus dit, à regret: «La vessie, sir, est un organe dont la capacité de dilatation est limitée. Nous ne pouvons pas sans rien faire la regarder se remplir de plus en plus sous l’action de vos reins et menacer finalement de se rompre. Il va donc falloir que je pratique l’opération de la taille.


    —Jésus-Christ, gémit Stout, qu’est-ce que ça signifie encore?


    —Je vais inciser la peau sous votre scrotum pour atteindre la pierre.


    —M’inciser? Là? Il n’en est pas question!


    —Sir, répliqua Vitus énergiquement, préférez-vous éclater vivant?


    —Non, euh… bien sûr que non. Il n’y a donc pas d’autre possibilité?


    —Je peux vous poser un cathéter. Cette méthode permet l’écoulement de l’urine, mais, croyez-moi, l’effet n’est que passager. Tôt ou tard, le calcul refermera la vessie.


    —Alors, soit, au nom de Dieu.»


    Vitus avait besoin d’un moment pour se concentrer. L’opération de la pierre était tout sauf facile. Elle exigeait beaucoup d’habileté, une très grande concentration et des nerfs solides. «Maître, retire la cuvette de la chaise et pose-la sur le sol. Bien, et maintenant, trouve deux lanternes et suspends-les au-dessus de cet endroit, il me faut plus de lumière.» Il se tourna vers le capitaine. «Sir, ayez la gentillesse de vous rasseoir. Et essayez de vous détendre. MisterÓMoghráin, tirez le rideau, s’il vous plaît, il me gêne. MisterGerald, j’ai besoin d’un cordage de cinq pieds de long avec un nœud coulant à chaque bout. Diamètre des deux yeux: environ cinq pouces.


    —Comptez sur moi, chirurgien», dit laconiquement Gerald.


    Il fallut cependant encore quelques douloureuses minutes avant que Stout, toujours secoué par des vagues de douleur, soit prêt pour l’opération. Vitus s’approcha et lui passa les deux nœuds coulants préparés par Gerald, aux pieds d’abord, puis en remontant jusqu’aux jarrets. Il courba ensuite la tête de Stout en avant pour pouvoir lui poser le cordage sur la nuque. Lorsque, non sans mal, le capitaine se redressa, il tira automatiquement ses genoux sur son corps à l’aide du cordage.


    «Le cordage n’est qu’une simple précaution», expliqua Vitus à ses trois assistants. Ayant chacun reçu une tâche bien donnée, ils entouraient le patient. Gerald, qui se trouvait dans le dos du capitaine, devait le maintenir droit et, en le serrant par-derrière, relever les testicules. ÓMoghráin et le maître, installés en avant, de part et d’autre de Stout, devaient lui tirer les jambes aux genoux. «Je suis sûr, gentlemen, que vous ferez votre possible, mais un patient avec de pareilles douleurs est toujours imprévisible. D’où le cordage qui doit l’empêcher de donner des coups de pied vers le bas.»


    Tous trois hochèrent la tête, l’air tendu. L’avare gémissait à fendre l’âme.


    Vitus recula d’un pas et vérifia une fois encore les instruments qu’il avait préparés. Tout semblait y être. Dieu soit loué, le navire avançait tranquillement, sans quoi l’opération serait assez difficile. Il administra une autre ration de laudanum à Stout et retint sa respiration. «Gentlemen, le tenez-vous solidement? Bien, alors, allons-y.»


    Bien tendu vers le haut, le scrotum de Stout dégageait le périnée, situé entre l’anus et les testicules. La surface étant très poilue, Vitus se fit donner un petit rasoir et rasa soigneusement l’emplacement à opérer.


    Pour désagréable que fût ce qui allait suivre, il fallait bien le faire. Il s’agenouilla devant le patient et enduisit d’une pommade l’index et le médius de sa main gauche. Puis il enfonça ses doigts en biais dans l’anus. Il réussit assez vite à toucher la vessie du bout des doigts. Elle semblait assez pleine. Il chercha, palpa durant un certain temps et sentit enfin quelque chose de dur. Oui, cela devait être l’origine de tous ses maux! «Je crois que j’ai la pierre!»


    Il fallait à présent la diriger avec le bout des doigts de manière à la presser contre le périnée. Ce qui lui prit encore un certain temps. «La pierre doit être très grosse.


    —Veux-tu le lithotome maintenant? demanda le maître.


    —Oui.» Sans quitter du regard l’emplacement à opérer, Vitus tendit la main droite en arrière et le maître y posa prestement l’instrument. Le lithotome réunissait deux instruments en un seul. C’était d’un côté un bistouri et de l’autre un crochet. Il avait fait ses preuves lors d’interventions comme celle-ci, parce que, devant plusieurs fois inciser et écarter les chairs entaillées, l’opérateur n’avait qu’à tourner l’instrument. Vitus approcha le bistouri et, à titre d’essai, fit plusieurs fois le geste d’inciser obliquement.


    «Pourquoi ne fais-tu pas une incision toute droite allant directement du scrotum à l’anus? demanda le maître.


    —En diagonale, j’obtiens une incision plus longue et donc une ouverture plus large.» Vitus se mit à inciser. À demi conscient, Stout se cabra, mais fut maintenu fermement par Gerald, ÓMoghráin et le maître. Tandis que ses doigts de la main gauche poussaient davantage la pierre de l’intérieur, Vitus incisait plus profondément. Il avait déjà séparé la peau et attaquait à présent les tissus qui se trouvaient au-dessous. Il tournait de temps en temps l’instrument pour séparer les bords de la plaie avec le crochet et voir à quelle profondeur il était déjà parvenu.


    Il atteignit enfin la paroi de la vessie et, d’un coup résolu, la sectionna. Dès que l’organe fut ouvert, l’urine jaillit et lui éclaboussa les bras. Il n’y fit pas attention. Il tourna de nouveau le lithotome pour écarter les lèvres de la plaie. Il regarda fixement et attentivement, mais il n’y avait pas de pierre. Une prudente incision pour élargir; le crochet entra de nouveau en action. «Là! Elle doit être là!»


    De la main gauche, il poussa le calcul vers l’ouverture qu’il venait de réaliser; il tomba en cliquetant dans le plat. «Ça y est!»


    Le petit savant s’étonna: «Il est énorme, il a au moins la taille d’une fève!


    —Nous allons le garder, le capitaine voudra peut-être le mettre dans de l’alcool. Sir, m’entendez-vous… Sir?»


    Stout hocha faiblement la tête. Il n’avait pas encore tout à fait repris ses esprits.


    «Mes félicitations, sir. Vous êtes délivré.» Stout hocha de nouveau la tête, mais il n’était pas certain qu’il ait compris toute la portée de cette information.


    Gerald intervint: «Je crois que nous devons vous féliciter vous aussi, chirurgien! Combien de temps faut-il encore que je tienne euh… les testicules? Mon bras s’engourdit lentement et je…


    —Encore un instant, misterGerald.»


    Vitus se tourna vers le maître: «As-tu des bandes de lin propres à portée de main?


    —Bien sûr, grand chirurgien.»


    Vitus examina la plaie. Il était toujours fasciné par la rapidité avec laquelle le sang se mettait à couler en de nombreux endroits du corps. Ici aussi. Seules quelques gouttes de cette sève rouge suintaient encore. Il les tamponna, puis posa le pansement de manière que les lèvres de la plaie se chevauchent, avant de se redresser péniblement. «Vous pouvez le lâcher maintenant, misterGerald.»


    Le premier officier retira ses mains, en poussant un soupir de soulagement. Vitus tapota la joue de Stout. «Sir, m’entendez-vous?


    —Oui, chirurgien, oui! croassa l’avare d’une voix encore pâteuse.


    —Bien, alors, écoutez. Je viens de vous poser un pansement que vous devrez garder au moins deux jours. Pendant cette période, vous ne devrez en aucun cas écarter les jambes. Le mieux sera de rester allongé. Ne mangez que des aliments légers, si possible, non liquides et ne donnant pas de ballonnements. Buvez peu, voire pas du tout.


    —Oui, chirurgien. À quels aliments pensez-vous?


    —Eh bien, mangez des biscuits de marin ou du pain dur. Vous pouvez les tremper dans du vin pour qu’ils soient plus faciles à avaler. Ce n’est pas exactement ce dont a envie un convalescent, mais en raison du contrecoup du laudanum, vous allez beaucoup dormir les prochains jours.


    «Dans deux jours, je changerai votre pansement. Vous pourrez alors uriner pour la première fois, mais toujours par la plaie. Il se peut qu’à cette occasion vous évacuiez encore de petites pierres ou de toutes petites particules que l’on nomme sable. Cela n’aurait rien d’anormal. Ensuite, je changerai le pansement en fonction de votre état de guérison. Au bout d’une semaine, si tout va bien, vous pourrez de nouveau uriner normalement, mais il faudra continuer à faire attention à la plaie. Au bout de deux semaines, cela ne sera plus nécessaire.»


    Tout content, Stout se demanda un instant si, par gratitude, il ne devrait pas rendre au chirurgien les trois livres qu’il lui avait demandées pour prix de la traversée. En guise d’honoraires. Mais il ne tarda pas à écarter cette idée.


    Il n’était quand même pas aussi reconnaissant.

  


  
    ÓMoghráin, le timonier


    «Imaginez qu’un galion de guerre soit une noble orgueilleuse, couverte de bijoux, aux manières dédaigneuses

    et aux propos caustiques, notre Vaillant

    serait alors une brave fille vigoureuse, en guenilles,

    mais appliquée, efficace et ayant un bon fond…»


    «Dieu fasse que Barks n’ait pas le pian», soupira Vitus. Il se trouvait avec le maître dans un coin écarté du poste d’équipage et examinait le cuisinier qui, enroulé dans une couverture, était étendu à ses pieds. Comme les jours derniers la fièvre de l’homme était tombée, on ne l’avait pas débarqué à Funchal. Cependant, peu après, un grand nombre de petites pustules couleur framboise étaient apparues sur son visage, puis sur le haut du corps et les bras. Vitus se détourna pour que le malade ne l’entende pas. «Je ne pourrais pas supporter un nouveau cas désespéré.»


    En effet, Atkins, l’un des deux patients atteints de fièvre, avait expiré avant leur arrivée à Funchal. Stout, qui avait alors récupéré, avait fait aussi vite que possible livrer à la mer la dépouille mortelle de l’homme. Il avait refusé à Ambrosius la permission de prier une heure pour l’âme du défunt. Soucieux de perdre le moins de temps possible, l’avare avait pris les choses en main. Il avait cherché dans les Psaumes un passage contenant quelques phrases pieuses adaptées à presque toutes les circonstances.


    «Les liens de la mort m’avaient environné,

    Et les torrents de la destruction m’avaient épouvanté;

    Les liens du sépulcre m’avaient entouré,

    Les filets de la mort m’avaient surpris.

    Dans ma détresse, j’ai invoqué l’Éternel,

    J’ai crié à mon Dieu;

    De son palais, il a entendu ma voix

    Et il m’a donné la paix.

    Seigneur, nous te remettons

    L’âme du matelot Atkins et te prions

    De lui donner la vie éternelle.

    Amen.»


    L’autre marin atteint de fièvre, Ellis, était déjà guéri, alors même que Vitus avait constaté chez lui tous les symptômes du vomito negro. Il était rassurant de savoir que ce fléau, qui passait pour mortel, n’entraînait pas nécessairement le décès du patient.


    «Dis-m’en plus sur le pian, demanda le maître. Est-ce incurabilis?


    —La framboise, comme on l’appelle aussi, est une maladie de peau contagieuse qui vient à l’origine de Nouvelle-Espagne. C’est pourquoi je n’ai malheureusement rien sur elle dans mon recueil De morbis. On sait cependant que, comme la syphilis, le pian se développe en plusieurs stades sur des années. Je suppose que c’est pour cette raison que l’on conseille le même traitement que pour la syphilis, c’est-à-dire, en général, des applications de mercure. Si je ne me trompe pas, le cuisinier souffre depuis longtemps du pian et a eu en plus la malchance d’attraper aussi une fièvre. Peut-être a-t-il rapporté ces deux maux de Nouvelle-Espagne. Mais peu importe: la plus grande prudence s’impose.


    —Compris. C’est une bonne chose que, comme pour les deux patients atteints de fièvre, tu aies isolé l’homme dès le début. Dieu sait qui l’aurait attrapé sinon.


    —Psst, pas si fort, maître! Il n’y a rien au monde dont les marins aient aussi peur que la syphilis et les fièvres contagieuses. Viens maintenant, les autres patients attendent.» Il eut encore un regard compatissant pour le malade auquel il dit: «Courage, Barks, continue à prendre de la cantharidine et fais-toi donner autant d’eau fraîche que tu peux en boire. Après notre escale à Funchal, il devrait y en avoir assez.»


    Barks murmura quelque chose d’incompréhensible et s’enveloppa davantage dans sa couverture.


    «Bien, maintenant, allons voir les cas du jour.» Le maître dans son sillage, Vitus passa de l’autre côté du poste d’équipage où des hommes faisaient patiemment la queue. Vitus constata avec satisfaction que, comme tous les autres, ils avaient l’air en meilleure santé que quelques semaines plus tôt. Il avait bien fait, à Funchal, de faire monter à bord, à ses frais, des légumes et de la viande. Les couleurs des visages, les gencives raffermies et la disparition des hématomes le prouvaient bien.


    «Comment va ton eczéma, Robson? demanda-t-il au premier homme de la queue.


    —Ah, ça va, chirurgien, répondit le marin en allongeant son avant-bras, dont la peau, sur toute sa longueur, était rugueuse, rouge et crevassée.


    —Est-ce que ça te démange toujours autant?


    —Hum, sir, c’est peut-être un p’tit peu mieux.


    —Fais-moi voir.» Vitus se pencha sur le bras. La plupart des hommes souffraient d’eczémas tenaces ou de dartres. Ils l’acceptaient avec résignation, comme le scorbut. Vitus avait compris dès les premiers jours que cela tenait à leurs conditions de vie: nourriture mauvaise et monotone, air humide sous le pont, eau salée agressive et linge de corps ayant rarement le temps de sécher. C’était un miracle que, dans ces conditions, l’équipage maintienne encore une certaine discipline. D’un autre côté, ils n’avaient pas le choix, car celui qui ne la respectait pas tâtait du fouet ou, pire encore, était mis aux fers.


    Sur le long terme, il ne pouvait rien changer ni à la nourriture ni à la perfidie de l’eau salée. Il avait donc exhorté les hommes à changer de vêtements aussi souvent que possible pour être au sec, ce qui était cependant plus facile à dire qu’à faire car la plupart d’entre eux ne possédaient que ce qu’ils avaient sur le dos. Après en avoir discuté avec Gerald, il avait par ailleurs donné l’ordre que leur quartier reste ouvert durant la journée, au moins par beau temps. Il avait en outre cousu une manche à air en forme d’entonnoir dans une vieille voile et l’avait suspendue de manière qu’elle diffuse constamment une brise fraîche dans la pièce pour en chasser les miasmes, émanations empoisonnées en suspension dans l’air.


    Restaient les soins quotidiens aux hommes. Comme, faute de petit-lait aigre, il ne pouvait prescrire de bains dans ce liquide bénéfique, il essayait de leur venir en aide avec du talc et un mélange de lanoline et d’huile de millepertuis. Il s’était procuré les deux remèdes à Funchal. Comme Robson souffrait d’un eczéma sec, Vitus lui enduisait le bras de crème.


    Respectant les pratiques des grands maîtres, il soignait en revanche l’eczéma humide avec du talc: l’humide devait être combattu par le sec et le sec par l’humide.


    Outre l’eczéma et les dartres, les maux les plus fréquents étaient les contusions et les déchirures provoquées par le travail quotidien. Vitus était en train de s’en occuper avec l’aide du maître, lorsqu’il constata avec étonnement que le dernier patient était ÓMoghráin, le timonier.


    «Eh bien, quelle surprise! J’espère que vous allez bien, misterÓMoghráin?


    —Je crains d’être obligé de vous décevoir, chirurgien.» ÓMoghráin montra son poignet gauche très enflé.


    «Pouvez-vous bouger la main?»


    Au lieu de répondre, le timonier tourna la paume dans toutes les directions, non sans avoir mal manifestement.


    «On dirait une foulure. Attendez, nous nous en occupons tout de suite.» Un peu plus tard, Vitus avait appliqué une pommade calmante et le maître posé l’un de ses artistiques bandages qui n’étaient ni trop ni pas assez serrés.


    «Go raibh maith agat!»


    Le petit savant cligna des yeux sans comprendre. «Euh… pardon?


    —Merci, répondit ÓMoghráin en souriant, je disais seulement “merci”.»


    Le petit savant loucha à travers ses béryls. «Hum. Et comment dit-on “il n’y a pas de quoi” dans votre étrange langue?


    —Tá fáilte romhat.


    —Alors, tá fáilte romhat.»


    Le timonier se mit à rire. «Votre prononciation laisse encore à désirer, mais, pour un début, ce n’est pas mal.»


    Flatté, le maître s’inclina. «Go raibh maith agat, monsieur! Prenez encore cette écharpe pour maintenir votre bras, vous verrez, cela fait des merveilles.


    —À condition de ne pas prendre votre service pendant deux ou trois jours», ajouta Vitus.


    ÓMoghráin qui s’apprêtait à passer la main dans l’écharpe redevint subitement sérieux. «C’est impossible, chirurgien. Le navire a besoin de moi et tant que j’aurai une seconde main en bon état, j’assurerai mon service. Par ailleurs, je dois faire maintenant ma ronde à travers tous les ponts, il est impossible de s’en dispenser parce que cela permet de voir si le navire prend l’eau ou non.»


    Une ride apparut sur le front du petit savant. «Ah ah, je comprends. Eh bien, sir, c’est votre main et vous pouvez en faire ce que vous voulez, mais dites-moi… Que diriez-vous si le chirurgien et moi vous accompagnions? L’heure des soins est finie et, tel que je connais mon ami, il n’y serait pas hostile.


    —Par Dieu, certainement pas! s’exclama Vitus, les yeux brillants.


    —Qu’à cela ne tienne, gentlemen», dit ÓMoghráin en souriant de nouveau. Il se retourna et quitta le poste d’équipage avec détermination. Chemin faisant, il désigna une grande lanterne. «Si vous voulez bien avoir la gentillesse de tenir cette lampe, monsieur le maître? Go raibh maith agat. Vous verrez, c’est une vraie escalade, heureux celui qui peut au moins s’appuyer sur une main.


    —Tá fáilte romhat, timonier.


    —Je commence toujours mon inspection, tout en bas, par la cale et je remonte ensuite, pont après pont, vers la lumière du jour.»


    ÓMoghráin se tourna et leva le doigt en signe d’avertissement tandis qu’il descendait la première écoutille. «Surtout, rentrez votre tête, je parle d’expérience: on se fait très mal.»


    Après d’innombrables marches, couloirs, portes et un enchevêtrement de pièces qui les contraignaient souvent à baisser la tête, ils finirent par arriver tout en bas de la structure du navire. Tant Vitus que le maître avaient perdu tout sens de l’orientation.


    «Monsieur le maître, accrochez la lanterne à un clou, s’il vous plaît.»


    Une fois que le petit savant eut fait ce qui lui était demandé, la lumière éclaira faiblement un espace qui sentait à la fois le renfermé, la viande et l’eau croupie. «Nous sommes ici à l’extrémité de la proue du navire, expliqua le timonier. Les sacs qui se trouvent là contiennent de la viande salée et des haricots et il faut bien dire que nos réserves de viande salée ne sont pas très importantes. Eh bien, euh… Je pense que vous devinez pourquoi, gentlemen.


    —Nous le devinons, confirma le petit savant. Houpla!» Il fit un petit saut sur le côté, quelque chose lui avait frôlé la jambe.


    ÓMoghráin se mit à rire. «L’un des innombrables rats. Ne faites pas attention à eux, ils sont omniprésents.» De la main droite, il abaissa la lampe et éclaira soigneusement les parois du bateau. Après un certain temps, il poussa un grognement de satisfaction: «Tu es une brave fille, mon Vaillant! Tu es bien étanche, dans cette zone en tout cas.»


    Il se courba, posa la lanterne et passa la main sur une varangue, comme s’il caressait les hanches d’une femme. «Passons à l’arrière.»


    Comme le maître avait repris la lampe, chemin faisant, il montra aux deux amis des piles de vieux cordages, de grands tonneaux couchés dans lesquels gargouillait l’eau de l’île de Madère, quelques voiles de rechange, dont il imputa le mauvais état au fait que, par économie, Stout n’avait pas engagé de voilier, plus diverses marchandises, destinées au Nouveau Monde, dont le capitaine espérait retirer un important profit.


    Il y avait aussi des outils en métal de toutes sortes, tels que crochets, pelles, marteaux, pinces, instruments agricoles, plus douze canons de quatre livres, en bronze anglais le plus fin, solidement arrimés, des métiers à tisser, quelques vêtements pour petits et grands, des chaussures, des tissus, des chapeaux… bref tout ce qu’on avait du mal à trouver de l’autre côté de l’océan et dont on pouvait donc faire argent. L’objet le plus précieux était un virginal, instrument à cordes pincées, au son clair et métallique, délicat et orné de dorures, mais qui jouait toujours avec la même intensité, quelle que soit la force avec laquelle on en frappait les touches.


    «Eh bien, qu’est-ce? demanda le petit savant en éclairant l’étrange objet.


    —Un instrument de musique, monsieur le maître, répondit le timonier après s’être assuré que celui-ci était toujours bien arrimé. Vraisemblablement destiné à une riche femme de planteur assoiffée de culture. Suivez-moi, s’il vous plaît.»


    Il s’avança, contourna quelques cruches de vin scellées, plusieurs caisses de livres, de sacs de graines et atteignit enfin plusieurs petits tonneaux. «C’est ici que se trouve la plus grande partie des aliments de l’équipage. Inutile de vous expliquer en détail de quoi il s’agit, gentlemen. Celui-ci, peut-être, dit-il en montrant un petit tonneau qui sentait fort. Il y a du fromage à l’intérieur, mais certainement pas du fromage normal. Il s’agit de fromage de brebis à très bas prix. Croyez-moi, cette odeur n’est rien par rapport à celle qui se dégagera dans peu de temps.»


    ÓMoghráin songea au délicieux fromage de brebis que préparait sa mère. Dans son enfance, ils étaient treize à la maison: le père, qui trimait du matin au soir, sa mère, l’âme de la famille, et ses dix frères et sœurs. Les ÓMoghráin ne possédaient pas grand-chose, mais ils avaient toujours eu assez à manger. Tout avait brutalement changé alors qu’ÓMoghráin venait d’avoir onze ans. Du jour au lendemain, une épidémie s’était abattue sur leur bétail et, en quelques jours, avait tué tous les animaux.


    Comme le père n’avait pas d’argent pour racheter du bétail, ils avaient connu la faim pendant l’hiver. Elle avait affaibli les enfants, mais ils avaient tenu le coup.


    L’année suivante avait été encore pire. Le père n’avait pas pu régler le fermage. Il avait fallu s’endetter et, l’hiver suivant, qui avait été particulièrement dur et long, deux des sœurs d’ÓMoghráin étaient mortes. Bien qu’il sût que ses parents ne l’auraient jamais chassé, il était parti alors qu’il n’avait que douze ans. Parti pour débarrasser sa famille d’une bouche supplémentaire. La quitter lui avait fendu le cœur car il aimait les siens. Et il aimait cette terre.


    Son chemin l’avait conduit vers la partie orientale de l’île verte, vers Belfast où il s’était engagé comme mousse sur un caboteur. Cela avait été dur au début, car il était fragile pour son âge. Mais on lui avait régulièrement donné à manger.


    Les années suivantes, il avait peu à peu occupé des postes plus importants, s’était intéressé à l’art de la navigation et à la lecture des cartes jusqu’à passer maître dans cette discipline. Il s’était déjà rendu deux fois dans le Nouveau Monde en qualité de timonier et, chaque fois, avait conduit le navire d’une main sûre dans les deux sens. Notamment parce qu’à bord, il ne laissait rien au hasard et contrôlait tout plutôt plus que moins.


    «Monsieur le maître, tenez la lanterne par ici, s’il vous plaît.» ÓMoghráin s’arrêta au milieu du navire et montra un énorme bloc de bois qui lui allait jusqu’à la hanche. Il en vérifia minutieusement les fissures. «C’est ce que nous appelons l’emplanture, elle est directement reliée à la coque au-dessous de nous et forme l’extrémité dans laquelle repose le mât.» Les deux amis levèrent les yeux et découvrirent le mât qui s’élevait devant eux, tel un chêne centenaire.


    «C’est ici que sont stockés les boulets de nos canons de six livres. Comme vous l’avez peut-être remarqué, le Vaillant dispose au total de huit canons de ce type: quatre à tribord et quatre à bâbord.»


    Le maître dirigea la lampe vers le bas et observa avec fascination les projectiles empilés les uns sur les autres sur des étagères. «On dirait des têtes de chou en fer.»


    ÓMoghráin se mit à rire et reprit la lanterne. Il poursuivit son inspection de l’étanchéité en éclairant, dans cette zone aussi, les bordés intérieurs de la coque du navire. Il semblait de nouveau satisfait du résultat. «Nous nous trouvons à présent à l’emplacement le plus bas sous la poupe, expliqua-t-il en suspendant la lanterne. «Si la paroi du navire était transparente, vous pourriez voir le safran.»


    Vitus et le maître s’immobilisèrent et regardèrent autour d’eux. Le petit espace de la zone la plus à l’arrière du navire n’avait rien de particulièrement remarquable. Elle ne contenait rien en dehors de quelques filets à l’odeur de pourriture, munis de gros morceaux de bouchon servant de flotteur. «Qu’y a-t-il exactement au-dessous de nous? demanda le petit savant en regardant les planches à ses pieds.


    —Le lest et les eaux de fond, monsieur le maître. Le lest se compose de sable et de grosses pierres pour que, par mauvais temps, le navire ne chavire pas trop facilement, c’est du reste également pour cette raison que l’on stocke aussi bas que possible toute la cargaison lourde, par exemple, les quatre canons de six livres que je vous ai montrés tout à l’heure.


    —Est-ce que tout cela ne rend pas le Vaillant particulièrement pesant? demanda Vitus.


    —Pesant n’est pas le bon terme, répondit le timonier. Le fait est que, lorsque la mer est démontée, les galions ont fortement tendance à tanguer, ce qui n’est pas fait pour les gens à l’estomac sensible, d’un autre côté, ils tiennent extraordinairement bien la mer et sont plus rapides que leurs prédécesseurs, les caraques et les caravelles qui, par comparaison, étaient plus larges. Encore qu’on ne puisse pas dire que notre Vaillant est étroit.


    «Imaginez qu’un galion de guerre soit une noble orgueilleuse, couverte de bijoux, aux manières dédaigneuses et aux propos caustiques, notre Vaillant serait alors une brave fille vigoureuse, en guenilles, mais appliquée, efficace et ayant un bon fond…


    «Pour ce qui est du second terme: les eaux de fond se trouvent donc au-dessous de nous parce que le bois travaille beaucoup. Quand il fait chaud, il se dilate, quand il fait froid, il se contracte. Ce qui a pour conséquence que l’eau de la mer s’infiltre par les assemblages, elle coule en dessous et s’accumule dans la sentine, espace qui se trouve sous vos pieds.


    —Et qui est certainement lui aussi habité par les rats, ajouta le maître avec colère car l’un de ces animaux venait juste de sauter sur ses chaussures.


    —Vous pouvez en être sûr. Comme je l’ai dit, les rats sont omniprésents sur les navires, mais plus vous descendez dans les profondeurs du galion, plus ils sont nombreux.


    —Les rats sont vraiment des animaux particuliers, soupira le petit homme. Assommés, ils font pitié, s’ils vous sautent sur les pieds, on souhaite qu’ils aillent au diable.


    —Euh… comment dites-vous?


    —Eh bien, je pensais seulement à voix haute. Rendez-moi la lanterne pour que je serve à quelque chose.


    —Volontiers. À présent, suivez-moi dans cette écoutille, notre prochain arrêt est le faux-pont.»


    Celui-ci ne semblait pas aussi humide bien qu’il ne fût pas très différent de la cale. Ils passèrent d’abord devant une série de caisses et de petits tonneaux avant qu’ÓMoghráin s’arrête devant une lourde porte. «Le magasin à poudre, gentlemen. Il devrait normalement être bien plein pour le cas où il faudrait se défendre contre un ennemi, mais ici, vous trouverez au mieux quatre ou cinq petits tonneaux. Pas assez en cas de bataille.»


    Le timonier s’arrêta de nouveau à la porte suivante. «Le magasin d’armes, expliqua-t-il, tout en frappant vigoureusement le bois épais. Verrouillé et barricadé. Il y a dedans quelques mousquets, couteaux d’abordage, poignards, etc. Chaque jour, le capitaine Stout s’assure lui-même qu’il est fermé.


    —Je suppose qu’il a toutes les raisons de le faire, dit le petit savant avec humeur. Qu’est-ce que ce tuyau métallique là-devant?


    —C’est la pompe des fonds. Elle traverse tous les ponts à la verticale. Grâce à elle, nous évacuons de temps en temps l’eau qui s’accumule dans la quille. Continuons.» Une fois qu’ils eurent passé l’écoutille inférieure, ils arrivèrent dans un assez grand espace, la voilerie, où personne ne travaillait. Peu de temps après retentit un amical «Bienvenue, gentlemen». C’était le charpentier, Joshua Bride, qui eut l’obligeance de leur montrer son atelier, très bien pourvu en bois et en outils de toutes sortes et de toutes tailles.


    «Je suis en train de travailler aux palançons dont j’ai besoin pour réparer la hune du mât de foc, leur expliqua-t-il en montrant des planches en hêtre bien rabotées.


    —Bien, continuez, nous ne vous dérangeons pas plus longtemps.» ÓMoghráin fit un signe de tête amical pendant qu’ils s’éloignaient. Ils montèrent au pont de batterie, où il y avait déjà assez de lumière pour se passer de lanterne. Les lourds canons en bronze de six livres étaient solidement arrimés, ce qui n’empêcha pas le timonier de soumettre chaque cordage à un examen particulier.


    Une fois parvenus à l’arrière du pont, il expliqua: «Là-bas, à hauteur d’épaule, se trouve l’extrémité inférieure de la mèche du gouvernail. Il descend jusqu’à nous à travers une jaumière. Comme vous le voyez, il est relié par une articulation au timon à l’arrière.»


    Vitus et le petit savant baissèrent la tête pour mieux voir le mécanisme.


    «Lorsque le timonier sur le pont au-dessus de nous bouge la mèche du gouvernail vers tribord ou bâbord, cela se communique à l’articulation de la barre et le gouvernail réagit en conséquence.


    —C’est vraiment une merveille de la technique! Mais pourquoi cet appareil compliqué? Pourquoi l’homme ne se tient pas simplement en bas, ici, à la barre? demanda le maître.


    —Parce qu’il est plus facile de manœuvrer la barre au-dessus du gouvernail, monsieur le maître. Simple loi d’équilibre des leviers.


    —Compris, compris. Qu’Archimède me pardonne mon ignorance.»


    Leurs pas les ramenèrent peu après au pont supérieur où une forte brise leur souffla aussitôt au visage. À son habitude, ÓMoghráin vérifia immédiatement le vent, le temps et la position des voiles avant de dire: «Gentlemen, je vais maintenant au pont de commandement, dans une demi-heure ce sera le quart de midi et, d’ici là, j’ai encore des choses à faire, si vous voulez bien m’excuser maintenant…


    —Bien sûr, misterÓMoghráin, l’interrompit le maître en lui faisant un clin d’œil amical, allez-y, mais non sans avoir reçu tous nos remerciements. C’était très intéressant, très varié et aussi, euh… par certains côtés un peu inquiétant. Mais, au total, très instructif.»


    Vitus, qui avait mis la main sur l’épaule du petit savant, hocha la tête: «Parole d’honneur, monsieur le timonier, c’est vrai. C’était vraiment impressionnant. Le navire nous est à présent plus familier, presque comme une vieille amie. Donc: Go raibh maith agat!


    —Tá fáilte romhat», répondit le timonier en souriant.

  


  
    John «Jawy» Cutter, le pirate


    «Je suis Jawy. Avant que tu meures,

    il te faut entendre une chanson.»


    Deux jours plus tard, le 19janvier de l’an1578, un autre voilier, qui n’était qu’à cinquante milles marins à l’ouest du Vaillant, fonçait vent arrière. Il s’agissait d’un navire appartenant à la nouvelle génération des galions de guerre, autrement dit d’un des joyaux de la construction navale anglaise. Il mesurait cent quinze bons pieds de long; son mât principal et son mât de misaine portaient chacun trois voiles carrées. Plus, deux mâts avec des voiles latines à l’arrière et une immense voile de beaupré à l’avant du galion.


    Il était maniable, rapide et pourtant fortement armé: seize demi-couleuvrines, dont huit de chaque côté du pont de batterie, douze autres sur le pont principal et six espingoles, réparties sur toute la longueur du pavois.


    Mise à l’eau en l’an1570, sous les cris d’allégresse de la population, la Vigilance était à tous égards un navire magnifique.


    Malgré un très grave défaut.


    En effet, la Vigilance s’appelait désormais le Tourment de l’enfer et le drapeau anglais à croix rouge sur fond blanc, qui flottait jadis fièrement au-dessus de ses mâts, avait depuis longtemps disparu. Elle arborait à sa place le drapeau pirate, étoffe noire montrant deux os blancs croisés, plus l’habituel crâne de mort, mais qui, en l’espèce, ne se composait que d’un unique fragment: un immense maxillaire inférieur montrant ses incisives.


    L’homme qui dirigeait ce navire se tenait jambes écartées sur le pont principal, au milieu de ses compagnons et imposait le silence du regard. Quand on ne le connaissait pas, on comprenait soudain la raison de ce drapeau si inhabituel: sa mâchoire inférieure tenait du casse-noix: large, osseuse, capable de tout broyer.


    Il était grand, massif et, couvert d’armes, offrait un spectacle terrorisant. L’épée qu’il portait dans un baudrier étincelant d’or était complétée, de l’autre côté du corps, par une rapière tranchante comme un rasoir; il avait aussi, bien visibles devant, deux pistolets de bandit de grand chemin et un poignard damascène fourrés dans sa ceinture. Rares étaient ceux qui savaient que son arsenal ne s’arrêtait pas là car il avait dans chaque botte un stylet effilé comme une aiguille et, dans le dos, caché sous son pourpoint et sa chemise, un couteau pour les cas d’urgence.


    Pour vaincre John «Jawy» Cutter, l’homme à la mâchoire d’acier, il fallait l’emporter sur chacune de ces armes séparément et, jusqu’à présent, personne n’y était parvenu. C’est pourquoi Jawy était toujours le chef et le capitaine de ce navire.


    Il sortit le poignard de sa ceinture avec un mauvais sourire, tandis que deux de ses hommes empoignaient l’un de leurs compagnons et le traînaient vers le mât principal. «Tu m’as volé, Hewitt», dit-il aimablement, comme s’il faisait un compliment à une jolie femme.


    Hewitt, jeune homme à peine sorti de l’enfance, à la frêle silhouette, se cabra, mais fut brutalement tiré en arrière par les bras. «Non, Jawy, non, je ne t’ai rien volé. Je te le jure sur mon âme, crois-moi, ce n’était pas moi!»


    Jawy hocha la tête. Bien sûr que ce n’était pas toi, petit trouillard, pensa-t-il. Je sais bien que ce sont Smith et Evans, qui te tiennent tous deux avec tant de zèle, qui ont fauché les diamants dans ma cabine. Ce qui est idiot, c’est qu’ils ne manquent pas d’influence à bord et qu’ils intriguent contre moi, c’est pourquoi je préfère te punir, toi. Comme on dit si bien: N’entame jamais un combat si tu n’es pas sûr de le gagner. Et je ne suis pas encore certain de l’emporter sur Smith et Evans. Quelques informations ici, quelques menaces là, et je pourrais leur montrer qui est le chef. Et alors, je les écorcherai vivants. Mais, d’ici là, un autre doit y passer, sinon les hommes se mettront à avoir de drôles d’idées. Je suis désolé, trouillard, j’ai décidé que ce serait toi qui trinquerais.


    «Tu m’as volé les diamants, Hewitt, dit-il. La nuit dernière. Tu es entré dans ma cabine pendant que j’étais sur le pont et tu les as piqués. Smith et Evans t’ont vu, n’est-ce pas, les gars?»


    Surpris, les deux voleurs bredouillèrent: «Euh… oui, Jawy, c’est exact, oui, oui!


    —Et voilà. Et tu sais, Hewitt, ce que nous faisons aux gens comme toi. Allez, Smith, dit-il, le regard inexpressif, maintiens le poignet droit de ce salopard de voleur contre le mât.»


    Smith obéit, bien que non sans mal, car Hewitt se débattait avec désespoir. Il continuait à crier: «Ce n’était pas moi, Jawy! Je te le jure sur mon âme, ce n’était pas moi! Fouille-moi, regarde sur ma couchette, regarde partout, je n’ai pas tes diamants!»


    Jawy regarda ses hommes et ses mâchoires se mirent en mouvement. «L’un de vous croit-il ce que prétend ce salopard de voleur?»


    Tandis qu’un non général retentissait, Jawy marcha vers le mât, en brandissant son poignard. L’effroi se lisait dans les yeux de Hewitt.


    Jawy frappa alors, ce qui provoqua un gémissement voluptueux chez ses hommes. Le poignard se planta au milieu de la main de Hewitt et le cloua au grand mât.


    Il poussa un cri, si fort, si douloureux que même quelques-uns des plus endurcis des pirates en furent glacés d’horreur.


    La mâchoire de Jawy se mit en mouvement. «Tu connais les règles, Hewitt. Si tu arrives à te libérer tout seul dans les prochaines heures, tu t’en tireras, sinon…»


    Sur ces mots, le chef disparut.


    


    «Hewitt est un pauvre bougre, Tom. C’était pas lui. Le diable sait de qui il s’agit, mais c’était pas Hewitt. C’est un pauvre bougre, ce jeune gars.


    —Psst, Jim! Fais gaffe que Jawy n’entende pas. Tu crois sans doute que, parce que tu es charpentier, tu peux lui répondre, hein? N’en sois pas si sûr. Si Jawy est furieux, il nous liquidera.»


    Les deux hommes d’un certain âge, Jim, le charpentier, et Tom, son assistant, s’occupaient du mantelet de tribord, volet du sabord inséré dans le pavois qu’ils avaient retiré pour en changer le cadre. Ils servaient à l’origine sur un navire de commerce, sur lequel le Tourment de l’enfer avait mis le grappin, et n’avaient survécu que parce que Jawy croyait qu’ils pourraient lui fabriquer une nouvelle figure de proue. Il la leur avait décrite très précisément: il voulait une effigie du diable riant, avec un nez crochu et un maxillaire inférieur proéminent.


    Au cours des heures précédentes, malgré eux, ils n’avaient pu s’empêcher de regarder Hewitt essayer de retirer le poignard du mât avec sa main gauche, pour se libérer. Mais, soit que la douleur l’ait trop affaibli, soit que Jawy ait enfoncé l’arme trop fortement dans le bois, il n’y était pas arrivé. Après tant de vaines tentatives, il y avait renoncé et s’était à demi affaissé.


    «Voilà Jawy qui revient, dit soudain Jim en montrant l’arrière où le chef était apparu, suivi d’une grande partie de son groupe disparate.


    —Je ne veux pas voir ce qui va se passer à présent. Ne le prends pas mal, mais je m’en vais.» Tom descendit sous le pont. Mais Jim resta. Il ne savait pas exactement pourquoi, mais il avait le sentiment qu’il devait en être ainsi.


    Jawy s’approcha en quelques pas de Hewitt, qui n’était plus qu’un paquet humain de douleur, de sang et de larmes. Il retira d’un coup son poignard du mât et dit: «Les gars, comme vous le voyez, le voleur n’a pas réussi à se libérer tout seul, ce qui prouve qu’il était bien coupable. Smith et Evans, dit-il avec impassibilité, jetez ce porc par-dessus bord.»


    Sans prendre beaucoup de gants, les deux véritables voleurs portèrent jusqu’au bastingage Hewitt, qui tenait à peine sur ses jambes, et le précipitèrent tête la première dans la mer, sous les gros rires des hommes.


    «Voilà ce qui arrive à ceux qui me volent! dit Jawy avec satisfaction, tandis que sa mâchoire inférieure reprenait son mouvement de meule et qu’il caressait du regard Smith et Evans. On les jette aux requins. Prenez-en bonne note!» Il allait se détourner lorsqu’un cri soudain venu de la hune interrompit son geste: «Oooooh! Voile à bâbord en avant! Voioioile!


    —Où exactement, par les trois noms du diable?» Malgré le nombre de ses armes, Jawy sauta avec une étonnante agilité aux enfléchures du mât principal. Il voulait voir par lui-même. Ses hommes en firent autant. Tous les yeux se tournèrent immédiatement vers la minuscule tache blanche à l’horizon.


    Jim, le charpentier, regardait dans la direction opposée. Il ne pouvait détacher son regard du corps frêle, perdu dans la mer infinie, qui partait rapidement à la dérive. À la faveur de l’instant, sans réfléchir, il souleva le lourd mantelet et le poussa par-dessus bord par l’ouverture du pavois. Le volet tomba bruyamment en heurtant plusieurs fois la coque, effleura en claquant le bois de la barque inférieure et finit par tomber dans un jaillissement d’eau.


    Ce n’est qu’alors que Jim prit conscience de ce qu’il avait fait. Si Jawy apprenait ce qu’il venait… Dieu tout-puissant! Effrayé, il regarda de l’autre côté du navire où, en haut des haubans, tenant sa main en visière, le chef examinait sa proie.


    «C’est un navire marchand!» cria enfin Jawy. Il n’avait rien remarqué de ce qui s’était passé à tribord. «Un trafiquant! Probablement un Anglais, mais je vois tout juste son pavillon. Sapristi, nous allons montrer à nos frères de quel bois nous nous chauffons!»


    Jawy songea que ses hommes et lui n’avaient pas été favorisés par la chance l’année précédente et n’avaient pu dépister ni piller de galions espagnols emplis de trésors. De plus, ils avaient eu la malchance, vers le Nouvel An, d’être pris dans une tempête subite qui les avait propulsés à des centaines de milles des Antilles, vers l’est, en pleine mer.


    Il avait besoin de toute urgence d’un succès, fût-il limité. Ne serait-ce que pour maintenir à distance des râleurs comme Smith et Evans. Jusqu’ici, il s’en était toujours sorti, grâce à des méthodes plus ou moins draconiennes, mais la supériorité numérique ayant toujours le dessus, arrivait un moment où les meilleures armes n’étaient plus d’aucune utilité. Un chef sans succès était pour ainsi dire un chef mort. Les hommes étaient tous les mêmes: des vautours. Par le sang du diable! Il leur donnerait ce voilier en pâture!


    Jawy redescendit lentement sur le pont, regarda ses compagnons et dit: «Il faut que ce maudit trafiquant reçoive la bénédiction des pirates.»


    Il fit alors une chose qui l’avait rendu célèbre dans toutes les Caraïbes: il poussa son maxillaire inférieur en avant et se le déboîta dans un grand craquement. Ses hommes se donnèrent des bourrades en ricanant, tout heureux de ce qui allait arriver.


    Le frottement des os de Jawy se mit à produire une mélodie facile à retenir, une suite de cinq ou six notes, que chacun de ses hommes chanta avec ferveur, car c’était leur chanson. Elle parlait des violences et des tueries qu’ils commettaient: «la bénédiction des pirates».


    Lorsqu’ils eurent fini, Jawy remboîta sa mâchoire inférieure. «Le Tourment de l’enfer fera honneur à son nom et infligera au trafiquant une souffrance infernale. Branle-bas de combat!» dit-il en serrant le poing.


    


    «Ces derniers jours, le courant des Canaries nous a gentiment portés vers le sud, misterÓMoghráin. À quel moment avons-nous fixé le nouveau cap et fait mettre le gouvernail?»


    Stout se tenait avec le timonier sur le pont arrière.


    La mer moutonnait, le changement de direction du courant agitait la surface de l’eau où de courtes lames se chevauchaient irrégulièrement.


    «Il y a près d’une heure, sir, que nous suivons le courant et avons mis cap droit à l’ouest.


    —Bien. Et pourquoi n’ai-je pas été informé qu’il y a une voile à l’horizon à tribord?


    —Pardon, sir. Il n’y a personne dans la hune de misaine.»


    L’avare le savait bien. Leur sous-effectif ne le permettait pas. «On dirait que je suis le seul à bord à avoir les yeux en face des trous, grommela-t-il avec mauvaise humeur.


    —Aye, sir.


    —Que Powell envoie un homme sur le mât principal, mais jusqu’aux barres de flèches, je vous prie.»


    Peu après, l’homme criait: «Galion de trois ou quatre mâts, sir. Met le cap sur nous!


    —Quelle nationalité?


    —Anglaise, sir.


    —Bien, un Anglais, grogna Stout. C’est parfait qu’il mette cap droit sur nous. Son capitaine pourra peut-être me donner quelques indications utiles sur l’évolution générale des prix dans le Nouveau Monde.»


    Les voiles de l’étranger s’étaient approchées, mais la coque était encore sous l’horizon.


    «Sir, dit ÓMoghráin, avec tout le respect que je vous dois, je pense que la prudence est de mise. Cet inconnu pourrait aussi…


    —L’inconnu est un Anglais! l’interrompit brusquement Stout. Vous l’avez entendu vous-même. Mais je vais essayer d’apaiser vos craintes.» Il mit ses mains en porte-voix devant sa bouche et hurla vers le haut: «Peux-tu déjà voir le type de construction?


    —Non, sir, mais, non, je crois…


    —Que crois-tu donc, sapristi?


    —Construction anglaise, sir!


    —Et voilà. Un navire de construction anglaise, sous pavillon anglais, misterÓMoghráin. Êtes-vous rassuré?


    —Euh… Oui, sir.»


    Stout grommela et orienta ses pensées vers une direction plus agréable. Les deux nouveaux jambons qu’il avait achetés pour un prix élevé à Funchal lui revinrent à l’esprit. C’était une dépense inouïe qu’il n’avait faite que parce que deux jambons coûtaient à peine plus qu’un seul. Il avait le temps d’en manger une ou deux tranches avant de discuter avec le capitaine étranger. «S’il se passe quelque chose, adressez-vous à misterGerald. Je suis dans ma cabine.»


    


    «Cela ne me plaît pas, chirurgien, dit une nouvelle fois ÓMoghráin. Le navire étranger n’est encore qu’à trois ou quatre encablures, il se dirige droit sur nous et nous ne savons toujours pas à qui nous avons affaire. Son type de construction semble le rattacher aux nouveaux galions de guerre, mais il n’y a pas moyen de déchiffrer son nom sur la coque, exactement comme si on l’avait enlevé. À mon avis, il pourrait s’agir de la Vigilance.»


    Vitus, qui surveillait la mer à côté du timonier, répondit: «Et si c’est elle?


    —Ce serait très louche. Un navire de guerre ne se comporte pas comme ça.


    —Avez-vous déjà fait envoyer le signal What ship?, timonier? demanda le maître.


    —Déjà plusieurs fois, mais le bateau étranger s’obstine à ne pas répondre. Notre homme dans la hune croit avoir vu une silhouette faisant des gestes amicaux sur le pont de commandement, mais je reste sur mes gardes. Gerald, le premier officier, est du même avis. Il préférerait faire siffler l’ordre de se tenir prêt au combat, mais il a les mains liées. Ordre exprès du capitaine et instruction d’avancer à petite vitesse pour ne pas laisser passer le navire étranger… Là! Regardez! À présent, il fait louvoyer pour stopper. Il veut venir le long du bord! Je jurerais que c’est la Vigilance.»


    Le navire inconnu n’était plus qu’à un quart d’encablure, lorsque les événements se précipitèrent. Tout à coup, ses ponts se mirent à grouiller de monde: personnages à l’air féroce, d’allure téméraire, tenant dans leurs poings des armes étincelantes. Des tireurs d’élite embusqués en haut dans la hune firent feu de leurs mousquets et abattirent les matelots du Vaillant comme des poules sur leur perchoir. Les sabords s’ouvrirent en grinçant et de lourds canons en sortirent, des grappins volèrent et se plantèrent dans le pavois du Vaillant. Les premiers pirates bondirent vigoureusement d’un navire à l’autre…


    


    «Ce sont des pirates, de maudits pirates. SainteMère miséricordieuse, aide-nous, murmura ÓMoghráin en se signant plusieurs fois. C’est la fin.


    —Non, ce n’est que le début, répondit Vitus avec colère. Nous ne sommes pas encore perdus. Venez, montons au pont supérieur, nous pourrons mieux résister.»


    Il se précipita en avant, le maître et le timonier le suivant de près. En chemin vers l’arrière, ils entrèrent en collision avec Gerald et Powell qui, au milieu des morts, gesticulaient frénétiquement en criant des ordres que personne n’entendait ni n’exécutait. «Allez chercher quelques hommes à l’avant du navire, Gerald, puis passez sous le pont et munissez-vous d’armes, défendez-vous!


    —Aye, aye, sir», s’empressa de répondre le premier officier, comme s’il s’adressait à un supérieur. Mais un ordre clair était exactement ce dont il avait besoin maintenant. Il courut avec Powell en direction de la proue.


    Vitus poursuivit sa course vers le haut, vers leur cabine où se trouvaient leurs armes personnelles. «Voici ton couteau d’abordage, maître. ÓMoghráin, prenez ce poignard, c’est mieux que rien, j’ai ma bonne vieille épée. Et maintenant, en avant!»


    De retour sur le pont supérieur, il dut constater qu’ici aussi, les pirates étaient passés par-dessus le pavois. Tout à coup, il vit de l’acier étinceler sur sa gauche. Le réflexe, qui lui fit lever sa lame et parer le coup, lui sauva la vie. Il recula mécaniquement. Son adversaire sauta dans le vide en découvrant son flanc. Sans hésiter, Vitus lui enfonça l’épée entre les côtes. «ÓMoghráin! Prenez les armes de ce bâtard!


    —Aye, aye sir!»


    Il se précipita en direction du bastingage car il savait qu’avoir la rambarde dans le dos lui assurerait une meilleure protection. Le petit savant était à son côté et il entendait derrière lui la respiration haletante du timonier. Quelques coups vigoureux lui valurent le respect du groupe de meurtriers. L’adversaire se fit prudent. Vitus couvrit ses camarades de son corps. Il pensa fugitivement à Arturo, le maître d’armes et porte-parole des saltimbanques, qui lui avait si parfaitement appris l’art de l’escrime. Mais, comme cette boucherie était loin des règles strictes qu’ils appliquaient, Arturo et lui!


    Au-dessous de lui, sur le pont principal, il vit soudain surgir Gerald et Powell avec quelques intrépides. Robson en faisait partie ainsi que quelques autres. Ils se battaient dans toutes les directions, la coque en bois du grand canot dans le dos. À quoi bon, Père tout-puissant, m’être tant soucié de leur rendre la santé s’ils se font stupidement massacrer ici? «Gerald! Tenez bon!» cria-t-il tout en ayant conscience de l’absurdité de son encouragement. Leurs assaillants étaient trop nombreux.


    Lui-même avait fini par atteindre le bastingage avec, à sa gauche, le fidèle maître et, à sa droite, le vaillant ÓMoghráin. Trois autres attaquants se précipitèrent soudain. Les deux premiers furent repoussés par les coups furieux de ses compagnons. Vitus bondit en avant et fit une feinte devant le troisième qui sourit de tous les chicots noirs de ses dents en brandissant une immense hache d’abordage. Le forban réagit comme prévu, il se découvrit et Vitus passa sa lame à travers la gueule grimaçante. Le maître lui donna le coup de grâce sur le côté. L’homme chancela en arrière et s’effondra au sol, mais auparavant, à l’étonnement de tous, une immense bâche blanche lui dégringola dessus, l’une des deux voiles latines dont le gréement avait été touché par les coups de mousquet.


    Le combat s’interrompit quelques instants, pour reprendre ensuite de plus belle. Vitus vit quelques assaillants sauter de la galerie arrière sur le galion ennemi, les mains chargées d’affaires appartenant aux passagers. Parmi elles coffres, caisses et sacs, plus les coffres à vêtements et les boîtes à chapeau des deux «dames» Phoebe et Phyllis et, là, sa hotte! Son bâton, son coffret à instruments! Qu’est-ce que cette canaille voulait faire de ses affaires? Enfin, comble de l’absurdité, un jambon rose!


    «Attendez, espèces de voleurs! cria-t-il, vous me le paierez!» Il continua à se battre avec rage. Ses instruments! Il en avait besoin, il les aimait! Ses scalpels, ses lancettes, ses aiguilles… Et le livre De morbis, son bien le plus précieux. Il devait à tout prix le sauver!


    Se sentant des forces nouvelles, il se précipita et remarqua un nouveau personnage sur la galerie à tribord, Stout! Il se battait seul contre quatre ou cinq jeunes assassins. On pouvait penser ce qu’on voulait de lui, mais il faisait preuve de courage. Il empoigna l’un des assaillants comme un enfant, le brandit et le projeta aux pieds de ses adversaires. Il en profita pour ramasser sur le pont imprégné de sang un poignard long comme un bras et marcha sur les autres avec résolution.


    Bonne chance, capitaine Stout, pensa Vitus qui, se défendant contre un nouvel assaut des pirates, ne pouvait pas l’aider.


    Un tout petit peu plus tard, il vit du coin de l’œil Stout prendre sur la tête un coup si violent que la lame fendit le crâne en deux à la racine du nez. Le pirate auquel elle appartenait était grand et d’une stature impressionnante. Le plus remarquable chez lui était cependant sa mâchoire inférieure. Il essaya deux ou trois fois de sortir la lame avant d’y parvenir. Ensanglanté, les membres tressaillant, Stout s’effondra au sol.


    À présent, le pirate géant criait des ordres. Il semblait être le chef de la bande. Une nouvelle vague d’assassins déferla. Le maître et ÓMoghráin furent repoussés. Vitus voulut les suivre, mais ses forces diminuaient. Du grouillement de bras et de corps devant lui surgit à nouveau l’homme à la puissante mâchoire. Il était à l’origine de tous ces maux! Vitus allait lui courir après, l’arrêter, lorsqu’il glissa tout à coup sur une flaque de sang. Il essaya vainement de se rattraper en battant des mains et alla finalement frapper le plancher du pont avec l’arrière de sa tête.


    


    John «Jawy» Cutter avait suivi avec satisfaction l’élimination de l’homme blond qui se battait comme un diable, d’autant que, comme sur un signal, le combat cessa sur l’ensemble du navire. La résistance avait été bien plus forte qu’il ne s’y attendait.


    L’homme à la mâchoire carrée prit une grande inspiration. «Ne traînez pas par ici! Descendez avec moi à la cale chercher d’autres caisses et d’autres coffres!» cria-t-il à ses hommes.


    Tandis que les pirates se dispersaient, attirés par la perspective de caisses et de coffres contenant de l’or, Jawy s’approcha du gaillard blond. Ce type lui avait coûté plusieurs de ses meilleurs hommes. Il était pourtant de taille moyenne, quoique mince et musclé.


    Et il était pour ainsi dire mort.


    La haine étincelait dans les yeux de Jawy lorsqu’il saisit le corps sans vie, le redressa brusquement et le secoua comme un jeune chien. Le blond ne revint que lentement à lui. Il battit plusieurs fois des paupières. Il semblait maintenant à demi conscient.


    «Je suis Jawy. Avant que tu meures, il te faut entendre une chanson.» D’un claquement sourd, il déboîta sa mâchoire inférieure et se mit à frotter avec jouissance ses os l’un contre l’autre pour produire la mélodie de «la bénédiction des pirates».


    Puis il leva son épée.

  


  
    Phoebe, la «Dame»


    «Fais comme si t’étais pas là, Phyllis.

    T’es pas là, t’as compris?

    Oh, mon Dieu, pas ma p’tit’ boîte à bijoux!

    Ma jolie p’tit’ boîte à bijoux!

    Oh, espèces de voleurs, qu’la peste, la lèpre et la gale

    s’abattent sur vous, qu’vos vits pourrissent! Oh, oh, oh…»


    Les deux filles des rues avaient été totalement surprises par l’attaque du Vaillant. Elles se trouvaient dans leur cabine, où Phoebe essayait d’enseigner à Phyllis le peu qu’elle savait en matière de lecture et d’écriture. «Si, dans l’Nouveau Monde, tu veux t’trouver un prétendant pour la vie, y faut qu’tu saches ça, disait-elle. Au moins ton nom pour pouvoir signer le jour d’tes noces.


    —Oui, oui, signer, répondit Phyllis.


    —Et si tu sais ça, tu sauras aussi… Par les os de ma mère, qu’est-ce c’est qu’ce vacarme d’tous les diables?» Phoebe bondit pour se précipiter à la porte de la cabine qui, au même moment, s’ouvrit à la volée. Un immense pirate entra, leur lança un regard sardonique avant de les jeter sur le côté comme un ballot de linge.


    «Ouille! Qu’est-ce tu fais là, sale fils de pute?»


    Le forban se contenta de rire, de même que l’autre assassin qui s’était engouffré derrière lui.


    Quasi paralysées par la colère et la peur, les filles durent assister à la rafle de tous les biens difficilement acquis qu’elles avaient rangés dans des coffres, des caisses, des boîtes et des sacs, tandis qu’à l’extérieur, dans le vacarme infernal, les hommes du Vaillant se faisaient massacrer les uns après les autres.


    «Grand Dieu! murmura Phoebe qui s’était réfugiée dans le renfoncement de la cabine avec son amie. Fais comme si t’étais pas là, Phyllis. T’es pas là, t’as compris? Oh, mon Dieu, pas ma p’tit’ boîte à bijoux! Ma jolie p’tit’ boîte à bijoux! Oh, espèces de voleurs, qu’ la peste, la lèpre et la gale s’abattent sur vous, qu’ vos vits pourrissent! Oh, oh, oh…»


    Puis, soudain, le cauchemar cessa. Dans leur coin, Phoebe et Phyllis se signèrent.


    Devant l’étrange silence, qui s’étendait à présent sur le navire, Phoebe reprit ses esprits. «Qu’est-ce ça signifie encore? pesta-t-elle tout en époussetant sa robe. Attends ici, j’vais voir.»


    Sur le pont supérieur, elle découvrit un bain de sang d’une telle ampleur qu’elle en perdit la parole. Fille des rues, elle était habituée aux morts et aux mourants, mais l’horreur qu’elle avait sous les yeux dépassait tout ce qu’elle avait pu voir.


    «Jésus-Christ!» murmura-t-elle enfin. À quelques pas d’elle seulement, un pirate armé jusqu’aux dents venait de redresser un homme gisant au sol. Il leva son épée pour lui porter le coup de grâce. Malgré elle, Phoebe retint sa respiration.


    Mais il n’alla pas jusqu’au bout de son geste. Un éclat de lumière lui avait sauté aux yeux. Ce reflet bref et éblouissant semblait provenir d’une miniature que le blessé portait autour du cou. La personne qui la lui avait offerte lui avait ce faisant sauvé la vie. D’ailleurs, qui était ce blessé? Mais, c’était… Oui, le chirurgien!


    Parmi toutes les pensées qui traversèrent alors la tête de Phoebe, la plus importante de toutes fut qu’il fallait arrêter ce massacre. Elle retrouva son ancienne résolution et, sans se soucier de ce qui pouvait lui arriver, cria à l’homme armé jusqu’aux dents: «Hé, assassin, t’as pas encore zigouillé assez d’ gens? Tu peux en laisser quéqu’-zuns en vie, non? T’es insatiable, hein?»


    Stupéfait, le pirate se tourna vers elle. Plus que tout, ce fut sa forte mâchoire inférieure qui frappa Phoebe. Elle sentit qu’il la jaugeait et que ses yeux s’attardaient sur sa poitrine. Puis il partit d’un rire mauvais.


    «Pour une pute, tu la ramènes un peu trop, dit Jawy.


    —J’ suis pas une pute, dis donc! Phyllis et moi, on est en route pour l’ Nouveau Monde. On est des dames et j’ compte bien qu’on nous rende tout d’ suite nos affaires, assassin!


    —Ferme-la et viens par ici. Fais voir un peu tes nichons.


    —Viens donc toi-même.»


    Quelques pirates pouffèrent. Le sourire disparut du visage de Jawy et sa mine s’assombrit. «Viens ici, espèce de grue, ou tu verras de quel bois se chauffe Jawy Cutter…


    —Hé, Jawy, y a rien dans les soutes, seulement des outils, d’ la bouffe et un instrument étrange pour faire d’ la musique. Pas d’ coffres, pas d’ caisses, rien!» Les pirates remontaient de la cale.


    «Enfer et damnation!» Jawy bouillait de colère. Pas d’or, pas de bijoux! Juste quelques coffres ridicules extraits des cabines à l’arrière. Et qui ne recelaient sans doute pas de trésors. Il laissa négligemment tomber le blond qu’il tenait et s’approcha de ses hommes. «Y a-t-il des armes?


    —Le magasin d’armes est pour ainsi dire vide, Jawy, répondit un pirate avec une cicatrice rouge vif au visage, y a que quelques vieux mousquets et des lames rouillées. Et aussi une série d’ canons d’ quatre livres, mais sans affût.


    —Enfer et damnation», répéta Jawy. Sa mâchoire se mit à grincer. L’attaque était un fiasco. Ses hommes n’allaient pas tarder à grogner. Et ce seraient Smith et Evans qui râleraient le plus fort. Derrière son dos, évidemment. Mais combien de temps encore?


    Il eut soudain une idée. En l’absence d’or, il fallait au moins que les hommes s’amusent. Et il allait y veiller. «Y a-t-il de la poudre dans le magasin à poudre? demanda-t-il à l’homme à la cicatrice.


    —D’ la poudre? C’est même pas la peine d’en parler, Jawy. Juste quelques petits tonneaux.


    —Ça suffira.» Jawy fit signe à l’homme à la cicatrice et à un autre d’approcher. «Écoutez bien…»


    Une fois qu’il eut expliqué son plan, ils éclatèrent de rire en se donnant des bourrades. «Formidable, Jawy, formidable, ça s’ra drôle, hahaha!»


    


    «Écoutez, les gars!» Jawy se trouvait parmi ses hommes sur le pont principal du Tourment de l’enfer et désignait le Vaillant qui se balançait à trois encablures de lui. «Nous avons préparé une petite surprise à ce rafiot pour le remercier de n’avoir rien de convenable dans le ventre.


    «Les quelques mercantis qui ont survécu là-bas vont nous organiser un petit feu d’artifice. Ils ne connaissent pas encore leur chance: ils vont s’envoler pour nous!


    —Comment? Qu’est-ce que ça veut dire? Qu’est-ce que tu veux faire, Jawy?


    —J’ai fait poser dans leur magasin à poudre une mèche enflammée assez longue pour que nous puissions nous tirer tranquillement, les gars. Leur péniche ne devrait pas tarder à sauter!


    —Ho ho ho!


    —Laisse-moi de la place!


    —Laisse-moi voir!» Tous les pirates se pressèrent contre le bastingage, tandis que Jawy montait au pont de commandement pour mieux voir.


    «Tenez-vous bien, les gars. Je ne sais pas quelle sera la force de l’explosion!»


    À peine avait-il dit ces mots qu’il vit une boule de feu apparaître sur le Vaillant, puis, un instant plus tard, un coup de tonnerre assourdissant lui déchira presque les tympans.


    C’en était fini du Vaillant.


    Une pluie d’éclats vola dans le ciel, si violente qu’il s’en fallut de peu que de nombreux éclats de bois atterrissent sur le pont du Tourment. Jawy sentit son cœur bondir. Quel spectacle infernal! Il regarda attentivement, mais on ne voyait absolument rien. Ce n’est qu’une fois dissipé l’immense nuage de fumée qu’il découvrit que, contre toute attente, le voilier était toujours à flot. Mais en bien mauvais état. La proue s’enfonçait déjà profondément dans la mer, tandis que, comme un canard en train de barboter, la poupe pointait hors de l’eau.


    «Brave, ce petit Vaillant, murmura Jawy, une fois surmontée sa déception. Il continue à se défendre, mais à quoi bon. Il va couler tôt ou tard.» Puis, s’adressant à ses hommes: «Alors, les gars, ça vous a plu?»


    Un mugissement d’approbation lui répondit.


    «Bien, déclara-t-il, satisfait, alors, cap sur les Caraïbes toutes voiles dehors! Ils sont tous raides morts sur l’épave là-bas, j’en mettrais ma tête à couper. Les poissons s’occuperont du reste.»


    Sa mâchoire se mit à grincer avec impatience.


    Jawy se trompait car, emplies de haine et de désespoir, plusieurs personnes assistèrent à leur départ.


    Lors de l’explosion, Vitus s’était senti comme empoigné par un poing géant avant d’être projeté dans la mer à deux longueurs du navire. Le froid de la mer l’avait subitement sorti de son état de semi-conscience. Il s’était démené, avait avalé de l’eau et essayé de reprendre son souffle tandis qu’un bruit de tonnerre retentissait à ses oreilles et qu’une douleur sourde lui taraudait l’arrière de la tête. En dehors de cela, il était miraculeusement indemne.


    Une fois remonté à la surface de l’eau, il n’avait d’abord vu que les débris du Vaillant, puis le Tourment de l’enfer était entré dans son champ de vision. Il avait déjà viré et mis cap à l’ouest.


    «Attends un peu, salaud, nous nous retrouverons et alors, que Dieu ait pitié de toi.» Il avait sorti son poing de l’eau et menacé le pirate avec désespoir. Après avoir péniblement nagé un moment sur place, il s’était rendu compte que le navire avait soudain disparu. Un grand objet à la dérive s’était interposé entre lui et le Tourment. C’était un objet en bois, à deux portes, fermé qui avait jadis été propriété d’Archibald Stout, l’avare. Le coffre du capitaine et le salut de Vitus.


    Non sans mal, il s’était hissé à plat ventre dessus. Ce n’est qu’une fois ses forces revenues qu’il trouva le loisir de regarder autour de lui. L’eau était jonchée de débris du Vaillant, pourtant le brave navire n’avait pas coulé. À sa gauche, à environ une centaine de pieds, flottait le grand canot, quille sens dessus dessous et, perché sur celle-ci, Jack, le coq.


    Dieu seul savait comment le volatile avait atterri là. Vitus se mit à pagayer avec les mains en direction du canot, son unique espoir.


    


    Le maître et ÓMoghráin avaient eux aussi survécu.


    Vers la fin des combats, tous deux avaient été pris en tenaille par plusieurs pirates et repoussés vers bâbord où ils avaient attendu le coup de grâce: ÓMoghráin parce que, d’épuisement, il n’arrivait même plus à lever son épée; le maître parce qu’il avait perdu ses béryls.


    Mais, curieusement, on ne s’était plus soucié d’eux car tous les yeux étaient alors fixés sur le pont supérieur, où le chef des pirates se mesurait à Vitus. ÓMoghráin était si épuisé qu’il s’était effondré contre le bastingage de bâbord vers la galerie. Quant au petit savant, un voile noir n’avait pas tardé à lui tomber devant les yeux.


    En reprenant ses esprits, il avait coassé un «Vae miserio! mon cher ÓMoghráin. Malheur aux misérables! J’entends par là ces canailles de pirates, nous allons encore…»


    Un bruit de tonnerre assourdissant avait couvert ses mots et une force irrésistible les avait tous deux projetés vers la galerie.


    ÓMoghráin avait ensuite reperdu conscience. Hormis quelques mauvaises contusions, le coriace petit savant n’avait, lui, aucune blessure. Il avait donc aussitôt remarqué que la coque du navire s’enfonçait à l’avant et que le sol glissait sous leurs pieds. Il avait ranimé ÓMoghráin avec quelques bonnes claques et tous deux avaient gagné le point le plus à l’arrière, la galerie de la poupe qui, comme le pont de commandement, était désormais le point le plus élevé du navire.


    Ce n’est qu’une fois là qu’adossés à la paroi des cabines ils avaient repris haleine.


    Tandis qu’ils retrouvaient lentement leurs esprits, le maître dit à ÓMoghráin: «J’ai le sentiment, monsieur le timonier, que nous risquons de couler à tout moment.


    —Vous pourriez bien avoir raison, monsieur le maître, répliqua ÓMoghráin. Mais ce n’est pas complètement sûr, tout dépend de l’endroit où a eu lieu l’explosion. Si c’est dans le magasin à poudre, comme je le suppose, toute la partie centrale inférieure est détruite. Peut-être même l’avant du navire. À l’arrière, comme vous le voyez, la coque est presque entière et, si les membrures, les joints et tout le reste tient, notre bon vieux Vaillant résistera encore un moment.


    —Hum. Une chance dans notre malheur, bougonna le petit savant. Mais nous ne pourrons pas rester ici éternellement. Pourriez-vous regarder où sont passés les pirates? Moi, je ne vois pas très bien de loin.


    —Je vais essayer.» Le timonier se redressa et posa une main en visière au-dessus de ses yeux pour se protéger de l’éblouissante lumière du soleil. Puis il émit un sifflement étonné.


    «Oui? demanda le maître en se redressant lui aussi. Les assassins sont-ils encore là?


    —Non, ils sont déjà à quelques milles de nous. Ils font voile vers l’ouest, vers les Caraïbes, je suppose.


    —Deo gratias! Mais pourquoi avez-vous sifflé? Que voyez-vous donc, ÓMoghráin?


    —Le chirurgien.»


    


    Après que Jawy eut quitté le Vaillant avec ses pirates, Phoebe s’était précipitée vers le chirurgien, qui gisait à nouveau, inanimé, sur le pont. Elle l’avait redressé prudemment pour vérifier qu’il n’avait pas de blessure à l’arrière de la tête. Comme elle s’en doutait, elle avait senti une bosse en train de grossir rapidement. Elle avait donc décidé d’aller chercher un linge dans sa cabine pour lui faire un bandage et arrêter le sang.


    Elle y était retournée en courant et avait crié à Phyllis: «Écoute un peu, Phyllis, tout a l’air fini, les assassins sont partis, beaucoup d’ sang, beaucoup d’ morts dehors, mais qu’ ça n’ t’inquiète pas, pas encor’. Dis-moi, est-ce qu’on a un linge quéqu’ part? Ah non, quelle idiote, y nous ont tout fauché…


    —Oui, oui, fauché.


    —Zut alors! J’ pense que j’ vais déchirer une bande de tissu sous l’ourlet d’ ma robe, c’est dommage, mais faut’ de grives, on mange des merles et qui sait si nous arriv’rons jamais au Nouveau Monde… Booon, voilà, attends ici, j’ reviens et, comme je t’ l’ai dit, te bile pas, Phoebe sera vite là…»


    Sur le pont, elle avait enroulé la bande d’étoffe autour de la tête du chirurgien et s’apprêtait à le rallonger, lorsque l’enfer s’était déchaîné. L’onde de choc l’avait balayée par-dessus le pont supérieur comme une feuille prise dans une tempête; elle avait été projetée à travers la porte défoncée de sa cabine dans le renfoncement où Phyllis était toujours blottie. Elle avait heurté son amie qui avait poussé un cri perçant, ce dont elle ne s’était pas rendu compte, car elle avait perdu connaissance. Quelques minutes plus tard, à force de la secouer, Phyllis, effrayée, avait réussi à la ranimer.


    Pas encore tout à fait rétablie, Phoebe était à présent assise, jambes largement ouvertes sur le plancher, et disait: «Par les os d’ ma mère, j’ crois qu’ le rafiot coule. Tu remarques pas, Phyllis, qu’ nous penchons vers l’avant?»


    Phyllis ne répondit pas.


    «Oh là là, Phyllis, c’est d’ pire en pire, fais attention à n’ pas glisser.» Phoebe s’agrippa aux bras d’un banc de bois encastré et se releva. L’inclinaison du Vaillant était devenue si forte que l’on pouvait presque se tenir sur la paroi de la cabine contiguë au pont supérieur. La porte ouvrant vers l’intérieur était au sol, tel un tapis.


    «Faut sortir d’ici.» Faisant bien attention à ne pas glisser, Phyllis et elle sortirent en grimpant par-dessus la porte, redescendirent en biais en se retenant au chambranle ainsi qu’au limon de l’escalier menant au pont de commandement. Puis elle se hissa et hissa Phyllis marche après marche. Une fois sur le pont supérieur, elle vit qu’il y régnait un tout aussi grand chaos: le bout brisé du mât d’artimon se dressait au-dessus d’elles, la voile latine pendait mollement à tribord au-dessus du bastingage et toutes les manœuvres dormantes s’étaient éparpillées sur le pont.


    «On dirait un’ toile d’araignée, constata-t-elle. On pourra s’ tenir là, viens, Phyllis, encore un p’tit effort, jusqu’à la lanterne de poup’ et au pavillon, puis c’est fini, ça va pas plus haut.»


    Lorsqu’elles furent en haut, se tenant de part et d’autre de la hampe du pavillon, elles se penchèrent par-dessus le pavois arrière, ce qui leur permit de mieux tenir sur leurs jambes. Elles étaient toutes deux tellement hors d’haleine que même Phoebe fut obligée de se taire un bref moment.


    Mais elle ne tarda pas à reprendre la parole: «Qu’est-ce t’as dit, Phyllis? Hé, Phyllis, t’as bien dit quéqu’ chose, hein?»


    Phyllis fit signe que non.


    «Étrange, j’aurais juré qu’ quéqu’un vient d’ dire quéqu’ chose, mais où ça?» Elle pencha davantage la tête et cria: «Y a quelqu’un, hou, hou, y a quelqu’un?»


    À sa grande surprise, le maître lui répondit: «Oui, très chère, nous sommes là. Le timonier ÓMoghráin et mon humble personne. Nous nous trouvons au-dessous de vous. Ou, plus exactement, devant vous, sur la galerie arrière. Sans le toit, vous pourriez même nous voir. En tout cas, c’est agréable d’entendre votre voix.


    —J’en tombe des nues.»


    


    L’homme de pont Ambrosius était passé à deux doigts de la mort. À la différence de la plupart des autres hommes du Vaillant, il ne se trouvait pas sur le pont supérieur au moment de l’attaque, mais sur le pont de batterie où, en compagnie de trois autres marins, il aidait le charpentier, Joshua Bride, à réparer le couvercle d’un sabord. Malgré les protestations de Stout, qui craignait pour sa coûteuse réserve de bois, le travail s’imposait car, aussi trouée qu’un fromage, la fermeture présentait un vrai danger par mauvais temps. Chargé de forer les trous pour les nouvelles charnières, Ambrosius s’affairait donc avec une tarière en fer de deux pieds de long. Les autres matelots étaient équipés de scies à main, de ciseaux de menuisier, d’herminettes et de plusieurs passe-partout.


    Lorsque, soudain, tout un tas de pirates brandissant des épées et des couteaux d’abordage se précipita vers eux, Ambrosius n’en crut d’abord pas ses yeux. Il vit l’un de ses camarades se faire égorger sans autre forme de procès, meurtre arbitraire qui le submergea d’une vague de colère.


    «Oh, Seigneur, pardonne-leur

    Car ils ne savent pas ce qu’ils font

    Et pardonne-moi aussi

    Car je ne le sais pas plus!

    Amen»


    clama-t-il d’une voix de stentor, avant de balancer au visage du premier assaillant la poignée de sa tarière. Il envoya un bon coup au second. Quant au troisième, eh bien, il ne l’avait pas vu… Il s’était glissé vers lui par-derrière. Comme la pointe de son épée s’était brisée aux premiers coups, il avait pris un maillet parmi les outils et en avait frappé la tête du moine.


    Bien qu’Ambrosius fût un homme vigoureux et encore jeune, ce coup l’abattit sur le plancher du pont comme un arbre. Il entraîna avec lui le charpentier, dont la tempe alla frapper violemment un canon en bronze de six livres. Ce fut une chance, car sinon ils auraient été tués dans la bagarre, comme Gideon, un jeune matelot. Les deux autres hommes, Fraggles et Bantry, auraient subi le même sort si d’autres pirates, arrivant du pont supérieur, ne s’étaient pas précipités en criant «De l’or! de l’or!», ce qui détourna d’eux tous les assaillants.


    Un peu plus tard, le magasin des poudres avait sauté et, sur le pont de batterie, les événements s’étaient précipités. Un morceau de membrure en croix était venu frapper Ambrosius, ce qui l’avait brutalement ranimé, tout en lui coupant la respiration quelques instants. Il n’eut pas le temps de s’apitoyer sur son sort car le Vaillant penchait déjà dangereusement et de l’eau froide entrait en bouillonnant par l’ouverture dans la paroi du navire. Deux ou trois canons se détachèrent et, dans un violent vacarme, enfoncèrent les parois intérieures et les poutres qu’ils traversèrent comme du papier. Leur chute ne fut arrêtée que par les ballots et les tonneaux qui se trouvaient au bas du navire. «Dieu soit loué, ils n’ont pas traversé la proue», avait haleté Bride qui venait également de reprendre ses esprits. L’air tendu, Fraggles et Bantry avaient hoché la tête.


    Cependant, il devait y avoir un immense trou quelque part à l’avant du navire car le niveau de l’eau montait rapidement. Or, comme beaucoup de ses coreligionnaires, le moine ne savait pas nager. «Dieu tout-puissant, je T’en supplie, ne me laisse pas mourir, ne me laisse pas mourir, ne me…!»


    Bride l’avait interrompu en lui montrant les parois du navire qui, dans la lumière de plus en plus sombre, paraissaient aussi noires que l’intérieur d’un cercueil, notamment parce que tous les sabords étaient solidement fermés. Le seul moyen de sortir de leur tombe humide était le sabord ouvert sur lequel ils travaillaient. Mais cette ouverture se trouvait déjà dans l’eau, bien au-dessous d’eux, trou vert pâle, tourbillonnant qui, au fur et à mesure que l’eau montait, s’éloignait davantage.


    «Il faut plonger et sortir par là-dessous!» cria le charpentier.


    Impossible! Ambrosius ne savait pas nager. Et encore moins plonger.


    Et pourtant, il le fallait bien! Et ils y étaient arrivés. Pas seulement Bride qui l’avait poussé presque brutalement sous l’eau, mais Fraggles et Bantry.


    Arrivés en haut, à la surface, Bride l’avait attrapé de son poing vigoureux de charpentier et s’était mis sous le haut de son corps pour l’empêcher de se noyer. Ambrosius ne s’était encore jamais senti aussi désemparé.


    «… À la quatrième veille de la nuit,

    Jésus alla vers eux, marchant sur la mer.

    Quand les disciples le virent marcher sur la mer,

    ils furent troublés et dirent: C’est un fantôme!

    Et dans leur frayeur, ils poussèrent des cris.

    Jésus leur dit aussitôt:

    Rassurez-vous, c’est moi! N’ayez pas peur!»


    Les paroles de l’Évangile selon saint Matthieu, qu’il venait de dire à haute voix au-dessus de la mer, lui avaient donné de la force. Peu après, lorsqu’ils réussirent à s’accrocher solidement à l’espar du grand mât en train de dériver, il eut honte de son manque de foi. Ambrosius se promit alors de ne plus jamais douter du Seigneur.


    Une voix descendit alors du ciel: «Hé, qu’est-ce donc que cet insecte aquatique à quatre pattes?»


    Troublé, Ambrosius regarda en l’air. Au-dessus de lui apparut la poupe du Vaillant. Une grosse tête, dont les yeux clignaient violemment, le regarda:


    «ÓMoghráin m’assure qu’il s’agit bien de vous et de vos camarades, frère Ambrosius! cria le maître, tout content. Il paraît que le charpentier et deux autres hommes sont avec vous. Deo gratias! Nous serions quand même déjà neuf à avoir survécu.


    —Neuf? cria Ambrosius, bouleversé.


    —Vous avez bien entendu. Outre ceux que j’ai déjà nommés, les deux, euh… dames Phoebe et Phyllis ont elles aussi réussi à s’en sortir, plus le chirurgien qui flotte sur une sorte de caisse en bois. Vous ne pouvez pas le voir d’où vous êtes parce que la coque de l’épave vous barre la vue, mais il a atteint le grand canot.»


    


    Lorsqu’en chemin vers le canot, Vitus entendit tout à coup la voix du petit savant, son cœur fit un bond de joie. «Hé, maître, où es-tu? Où te caches-tu?


    —Je suis ici en haut, Vitus! Sur la galerie de la poupe! Tu m’enlèves un poids du cœur, espèce de mauvaise herbe! Je me faisais sacrément du souci! ÓMoghráin est ici lui aussi. Qu’as-tu autour de la tête? On dirait un turban, mais c’est sans doute un bandage.


    —Un bandage? Quel bandage? cria-t-il en réponse tout en tâtant sa tête. En effet, quelqu’un a dû me le mettre!»


    Soudain, la voix de Phoebe intervint: «C’est moi, chirurgien, c’est moi que j’ l’ai mis. Z’aviez une bosse derrière la tête, aussi grosse qu’une bett’rave!


    —Oui, oui, comme une bett’rave», confirma Phyllis.


    Son meilleur ami était en vie! Et pas seulement lui!


    La solitude de l’océan cessa de lui serrer la poitrine comme un anneau de fer. Tout content, il se dirigea de nouveau vers l’épave. Mais là, il entendit soudain des petits coups, provenant de la coque du canot. Un autre survivant? Mais qui? «Hé, maître, il y a peut-être encore un homme sous le canot!


    —Quoi? Formidable! Qui est-ce?


    —Je ne sais pas. Ce ne sont peut-être que des rats. Cela couine sous le bois!


    —Rejoins d’abord l’épave. Seul, tu ne pourras de toute façon rien faire!»


    Il fut heurté en chemin par l’espar du grand mât auquel étaient agrippés le moine Ambrosius, Bride, le charpentier, et deux autres hommes dont il ne se souvenait plus des noms. Ils prirent ensemble la direction de l’épave.


    Une fois là-bas, Vitus cria: «MisterÓMoghráin, est-il possible d’aller chercher un homme sous le canot?»


    Le timonier hésita, avant de répondre avec prudence: «Pour l’en sortir, chirurgien, il faut être en mesure de retourner le canot. Et si l’on peut retourner le canot, on peut aussi s’y installer et survivre.


    —Survivre, voilà qui sonne bien!


    —En tout cas, on a une petite chance.»


    


    Lorsqu’ils délibérèrent sur la manière de retourner le canot, les hommes et les femmes du Vaillant formaient un tableau grotesque. Telles des pommes de pin accrochées à une branche flottant dans l’eau, étaient suspendus à l’espar du grand mât le moine Ambrosius, Bride, le charpentier, plus Bantry, Fraggles ainsi que Vitus, tandis que, au sommet du point culminant de la poupe dressée, se tenaient le maître, ÓMoghráin et les deux jeunes femmes.


    Ils réfléchirent longuement car il y allait de leur vie. Et finirent par tomber d’accord: ÓMoghráin devait prendre le commandement de l’opération de sauvetage.


    Il fallait d’abord empêcher l’espar de dériver car c’était la planche de salut de cinq survivants. Le timonier résolut le problème en ordonnant à Bride de repêcher un cordage en train de dériver, puis d’en passer un bout autour de l’espar et de nouer l’autre à la charnière la plus basse du safran dressé hors de la mer.


    «Très bien, misterBride! cria ÓMoghráin d’en haut lorsque le charpentier eut fini. Ensuite, vous nagerez vers le canot avec, autour du corps, une corde que tiendront Ambrosius et les autres hommes. Nous ferons ainsi d’une pierre deux coups: vous ne vous perdrez pas et nous aurons établi un lien avec le canot.


    —Aye, aye, sir! répondit Bride. Avons-nous une aussi longue corde?


    —C’est le problème. Nous n’y arriverons qu’avec l’aide de nos deux dames.» Le timonier se tourna vers l’arrière et parla à travers le toit de la galerie derrière laquelle se trouvaient les deux jeunes femmes. «MissPhoebe, procurez-moi, s’il vous plaît, un peu de gréement dormant.


    —Gréement dormant? Nan, z’en avez des expressions polissonnes, vous les gars d’ la marine!» pouffa Phoebe. Avec tous ces vaillants survivants, elle se sentait nettement plus en sécurité.


    «Eh bien, euh… Je veux dire une corde; d’environ un quart d’encablure. Regardez, s’il vous plaît, sur le pont derrière vous.


    —Une encablure, qu’est-ce c’est qu’ ça encor’ qu’une encablure?»


    ÓMoghráin soupira. «Pardonnez-moi, vous ne pouvez pas savoir. Cherchez simplement une corde aussi longue que possible. Si elle mesure cent pieds, cela ira.»


    Il fallut un certain temps pour que Phoebe sorte une corde de l’écheveau des gréements et en jette une extrémité par-dessus le toit de la galerie d’où ÓMoghráin et le maître la firent passer aux hommes du bas. Elle fit tout cela avec empressement et précaution et, malgré la gravité de la situation, sa volubilité fit plus d’une fois sourire les hommes.


    Un peu plus tard, Bride s’élança. Grâce à Dieu, la mer était toujours calme, mais les naufragés commençaient à avoir froid. Il était temps qu’ils sortent de l’eau. Une fois au canot, Bride passa la corde autour de l’étrave et la renforça par un nœud de chaise. Il leva le bras pour montrer que, pour l’instant, tout se passait bien. Au commandement d’ÓMoghráin, le grand canot, avec Jack sur la quille, fut tiré par les hommes vers l’épave.


    La première difficulté était donc maîtrisée. Mais la seconde constituait un défi bien supérieur. Comment retourner ce lourd canot?


    ÓMoghráin commença par donner ordre aux hommes de grimper sur la coque du canot car beaucoup d’entre eux grelottaient de froid. Lorsqu’ils eurent un peu récupéré, Vitus cria à ÓMoghráin: «Il faut nous dépêcher, monsieur le timonier. Je viens à nouveau d’entendre un petit coup. Qui sait combien de temps peut encore tenir un homme à l’intérieur!


    —Certainement, chirurgien, certainement. Nous allons y remédier avec plusieurs palans.»


    ÓMoghráin était moins sûr que ne le laissait croire sa réponse. Le canot se retournerait sûrement à l’aide de palans, mais la question était de savoir où fixer les poulies sur l’épave. Et plus encore: ce poids supplémentaire ne ferait-il pas complètement couler le Vaillant?


    Cependant, cette dernière question était oiseuse. Si l’épave coulait, elle entraînerait les naufragés avec elle. ÓMoghráin chassa ces inutiles pensées et fit chercher des poulies et des cordages dont on puisse faire des palans. Sur le pont de commandement, Phoebe prit part elle aussi à la recherche en faisant d’abondants commentaires de son cru. Lorsqu’il estima avoir rassemblé assez de matériel et qu’il eut mûrement réfléchi, ÓMoghráin fit fixer la poulie du premier palan de nouveau à la charnière la plus basse du safran. Si tout allait bien, cela devrait relever la proue du canot. Le problème suivant serait de faire basculer l’embarcation, ce qui demandait une grande force de traction. Il avait l’intention d’utiliser un appareil qu’il nommait «le palan des palans» et qui donnait une force seize fois supérieure à l’homme qui tirait sur la corde.


    Lorsqu’un peu plus tard l’étrave sortit effectivement de l’eau, faisant crisser les joints de l’épave de manière effrayante, il se passa quelque chose d’étonnant: une main, de la taille de celle d’un enfant, passa par l’interstice entre le bord du canot et la ligne des eaux et s’agita en tous sens. Suivit un bras, tout aussi petit, fourré dans une manche bleu ciel. L’agitation s’accentua et une petite voix pépia: «Voui, voui. Ça gaze dehors? Z’avez de l’air? Ici, dans la coquille c’est un peu juste!»


    


    «Par les os d’ ma mère, p’tit bossu, j’ suis contente que t’aies pu sortir vivant de c’ pétrin, c’est vrai. Dieu sait que t’as une grande gueule, mais j’ suis vraiment contente.»


    C’était le soir. Dans le ciel, les étoiles semblaient si proches qu’on aurait cru pouvoir les attraper. Comme tous les autres, Phoebe se trouvait dans le canot qu’on avait réussi à retourner. «Quand j’ pense qu’ t’étais accroché au banc de nage, ici, exactement là où j’suis assise, mais à l’envers, tu comprends, donc avec la tête…»


    Le nain sourit. Ses mèches blond-roux semblaient argentées à la lumière de la lune. «Voui, ton popotin est à présent où était ma binette, madame couche-toi-là.


    —Espèce d’ langue de vipère! J’ t’ai déjà dit cent fois que j’ suis pas une pu… Phyllis et moi, on est des dames! Hein, Phyllis?


    —Oui, oui, des dames, confirma Phyllis.


    —Ne vous disputez pas, très chère, intervint le maître, ce n’est pas ce que voulait dire le nain. Voulez-vous encore un peu de jambon? Bien qu’il soit salé et que nous n’ayons pas d’eau potable. En tout cas pas encore ce soir.»


    Le jambon était leur seule nourriture après les terribles événements. Ils le devaient à la curiosité du maître qui n’avait pas pu s’empêcher de jeter un coup d’œil dans le coffre de Stout. Il y avait aussi trouvé une bonne bouteille de gin qu’ils avaient bu à tour de rôle pour se réchauffer. Ce qui était d’autant plus nécessaire que les nuits en mer étaient froides et qu’ils n’avaient d’autres vêtements que ceux qu’ils portaient.


    «Quelqu’un voudrait-il encore du jambon?» Le maître, assis sur le banc arrière avec Vitus, fit un clin d’œil amical. Dans l’obscurité, il ne voyait que les silhouettes des occupants du canot. Neuf personnes et un coq qui, de fatigue, laissait pendre ses ailes. Sa vue lui permettait cependant de distinguer ÓMoghráin tout à l’avant. L’homme auquel ils étaient tous redevables et qui, une fois réussie l’opération de sauvetage qu’il avait dirigée, avait retrouvé toute sa modestie.


    «Personne n’en veut plus? demanda encore le petit savant. Alors, je remets le reste dans le coffre.


    —À présent, nous devrions essayer de dormir, dit Vitus. Nous aurons besoin de toutes nos forces demain.» Il enleva sa veste. «La nuit sera froide. Que ceux des hommes qui peuvent se passer d’un de leurs vêtements le donnent à MissPhoebe ou à MissPhyllis.


    —Merci, chirurgien, dit Phoebe simplement. C’est extrêmement gentil à vous, z’êtes un vrai gentleman qui sait c’ qu’on doit à une dame, z’êtes un vrai gentleman.»


    


    «Il n’y est pourtant pas! Je vois mal, c’est vrai, mais pas encore aussi mal!


    —Que se passe-t-il, maître?» demanda Vitus en bâillant. Comme les autres, il avait peu et mal dormi. Au moins, la journée promettait d’être belle car le soleil ressemblait déjà à un disque d’acier chauffé à blanc au-dessus de l’horizon et un vent d’est constant ridait doucement les vagues.


    «Le jambon a disparu. Quelqu’un l’a volé pendant la nuit!» Le visage du petit savant montrait son indignation. «Et l’a vraisemblablement aussitôt boulotté! Si j’attrape ce gaillard, il va passer un mauvais moment!»


    À présent, Vitus était bien réveillé. «Psst, pas si fort, maître. Avant de t’emballer, demandons-nous si cela sert à quelque chose de pousser des cris d’orfraie.


    —Quoioioi? Tu ne veux rien faire?


    —Pour l’instant, oui. Crois-tu que le coupable répondra joyeusement à ta question “C’est moi, monsieur le maître, et cela ne se reproduira plus”?


    —Hum, hum.


    —Tu vois. Nous allons donc commencer par faire comme s’il ne s’était rien passé. Je ne veux pas de dispute sur le bateau pour le moment.»


    Plus tard, alors que le soleil était haut dans le ciel et que ses rayons avaient rendu un peu de souplesse à leurs articulations, Vitus dit aux autres, comme en passant: «À propos, le jambon a disparu, il a dû passer par-dessus bord pendant la nuit.»


    La réponse fut une protestation générale:


    «Comment ça, il était pourtant à l’abri, à l’abri qu’il était, c’est vrai, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, c’est vrai.


    —Il se peut que des miettes tombent de la table des maîtres, monsieur le chirurgien, mais un jambon d’un canot…?


    —Sur une mer aussi calme, un jambon ne peut pas passer tout seul par-dessus bord, il faut bien que quelqu’un l’y ait aidé!


    —Un amadán pour faire une chose pareille!»


    Vitus fit mine de hausser les épaules avec indifférence. Mais il avait parfaitement noté que deux personnes dans le canot n’avaient pas émis d’opinion: Fraggles et Bantry.


    Ambrosius semblait l’avoir remarqué lui aussi car il joignit ses grandes mains et murmura: «Malheur à vous qui êtes rassasiés car vous aurez faim… Luc, 6-25.


    —Cela ne sert à rien de se plaindre! dit le petit savant en clignant des yeux. Faute de repas, je propose que nous nous mettions tout de suite au travail.»


    Bride leva le doigt: «Vous avez raison, monsieur le maître, mais par quoi commencer?»


    Chacun avait son idée sur ce qu’il était le plus urgent de faire, si bien que, finalement, le petit savant constata de manière catégorique: «Cela ne va pas du tout, mesdames et messieurs, il faut un commandant, sinon chacun fera ce qu’il veut.»


    Le grand canot du Vaillant ne tarda pas à en avoir un: le chirurgien. Il prit une première décision surprenante: il donna un nom au canot. «Ce bateau va s’appeler Albatros, dit Vitus, car, du moins je l’espère, nous avons beaucoup de choses en commun avec cet oiseau. Comme nous, il ne prend son départ qu’avec difficulté, mais une fois parti, il est capable de survoler sans problème la mer durant des centaines et même des milliers de milles, et c’est exactement ce que j’espère pour nous.»


    L’équipage hocha la tête.


    «Je pense que nos capacités de survie dépendent avant tout de deux choses: nous avons besoin de provisions suffisantes et d’un Albatros capable de naviguer. L’une et l’autre sont aussi importantes. Sous la direction de misterÓMoghráin, Bride, Fraggles, Bantry et frère Ambrosius essaieront de récupérer du gréement; pendant ce temps, les femmes, le maître, le nain et moi examinerons ce qu’il reste comme nourriture et comme outils sur le navire. Avec un peu de chance, nous partirons demain.»


    


    Mais l’espoir de mettre le cap sur les Indes occidentales dès le lendemain fut déçu. L’équipage dut trimer trois jours et trois nuits avant que l’Albatros ressemble enfin à un voilier.


    Les difficultés auxquelles fut confronté ÓMoghráin débutèrent avec la recherche d’un mât adapté au canot. La solution la plus simple était évidemment l’espar du grand mât qui avait sauvé la vie de quelques-uns d’entre eux, mais il s’avéra trop long et il fallut, non sans mal, le raccourcir. Ce fut difficile car on manquait d’outils. Et il fallut plusieurs expéditions à l’atelier inondé du charpentier pour en trouver.


    Dresser le mât fut aussi problématique car l’Albatros ne possédait évidemment pas d’emplanture. Les étais durent donc être tendus, doublés et triplés, dans toutes les directions. Comme on manquait aussi de bons cordages, ÓMoghráin devait sans cesse faire du bricolage.


    Mais la plus grande difficulté, hormis le fait qu’on eut beaucoup de mal à fabriquer un safran avec une barre, provint de la voilure. Le gentil ÓMoghráin ne cessait de maudire l’avarice de Stout qui, trouvant tout trop cher, avait fait l’économie d’un maître voilier et de son équipement.


    Il était donc impossible à ÓMoghráin de fabriquer une voile convenable à partir des voiles déchirées dont on disposait. Ce n’est qu’à un heureux hasard que les naufragés durent de pouvoir, le second jour, hisser sur l’épave une voile qui non seulement semblait de la bonne taille, mais était surtout en bon état. Cependant, sa forme haute et rectangulaire, inhabituelle, la faisait ressembler à un drap de lit.


    ÓMoghráin avait beaucoup hésité avant de décider: «Nous allons la gréer comme voile à livarde, les gars, c’est-à-dire qu’il nous en faudra une autre, allant de bas en haut en diagonale le long de l’espar. Enfin, nous devrions au moins arriver à nous passer de bôme et de corne.»


    Au milieu des difficultés qui ne cessaient de surgir, la seule lueur d’espoir fut le compas, qu’ÓMoghráin avait trouvé par hasard dans la coque du navire. Il s’agissait manifestement d’un objet appartenant à Stout car il était de bien meilleure facture que celui du Vaillant. Rayonnant, le timonier était allé trouver Vitus: «Chirurgien, quelle chance! Il sera bien plus facile de naviguer avec cet instrument. Regardez le travail de précision de la rose des vents.»


    Outre le compas, ils trouvèrent d’autres objets utiles, pour partie dans l’épave, pour partie flottant sur l’eau, dont une scie à main presque neuve, une hache de charpentier, quelques ciseaux de menuisier tranchants et un passe-partout, qui remplit Bride d’aise. Plus des cordages de toutes sortes et de toutes longueurs, mais dont la qualité laissait souvent à désirer, ainsi que deux petits tonnelets d’eau dénichés dans la cabine de Stout et une caisse ouverte contenant des portions de soupe à emporter.


    Espérant trouver d’autres tonneaux de nourriture, ils examinèrent tous les objets qui flottaient, mais ne découvrirent rien d’autre qu’un petit tonneau de pain sec et un autre de haricots.


    Vitus mit en sûreté un mousquet joliment travaillé, mais si sale et si trempé qu’il faudrait le nettoyer de fond en comble avant de l’utiliser. Il avait aussi trouvé un sac étanche contenant des instruments permettant le maniement de l’arme. Mais il espérait n’avoir jamais à s’en servir.


    L’un des pirates, dont le corps flottait encore à la surface de la mer, avait un couteau caché dans sa botte. Cette fois encore, Vitus veilla à ce que l’arme lui soit remise, aidé en cela par le nain au regard perçant: «Voui, Fraggles, tu nous prends pour des bigleux, ou quoi? Tu crois qu’ tu peux agricher c’ surin et qu’on y verra qu’ du bleu? Sors ça, espèce de barboteur!»


    On repêcha un chapeau à larges bords que l’on donna à Phyllis pour protéger sa peau blanche, extrêmement sensible. À côté se balançait un sablier que Phoebe réussit à attraper.


    Le maître avait, quant à lui, découvert quelques hameçons, deux harpons, une lanterne intacte et plusieurs seaux en bois, plus un crucifix qu’il cloua à hauteur d’homme sur le mât, une fois celui-ci dressé.


    Plus tard, le nain repêcha la cage en bois de Jack et on y enferma le volatile épuisé.


    À l’aube du troisième jour, Vitus rendit une dernière visite à l’épave. La poupe du Vaillant se dressait toujours au-dessus de l’eau. Le brave navire continuait imperturbablement à flotter, comme s’il savait qu’il devait tenir le temps qu’ils récupèrent tout ce qui avait de la valeur.


    Ce matin-là, Vitus fut particulièrement récompensé de sa peine car, dans la cabine de Stout, il tomba sur un brasero à charbon que l’avare devait utiliser pour se réchauffer durant les nuits froides. Une trouvaille bienvenue que l’on pourrait alimenter avec les innombrables débris de bois.


    Il découvrit encore autre chose: le journal de bord de Stout, ramolli et trempé, mais encore entier, ainsi qu’une bouteille d’encre bien fermée presque pleine et quelques bonnes plumes. Ces objets furent eux aussi transportés sur l’Albatros.


    L’après-midi, alors qu’ÓMoghráin et ses hommes avaient presque entièrement gréé le canot, Phoebe alla trouver Vitus; «Le chapeau suffit pas à Phyllis, chirurgien. La p’tite est déjà rouge comme un crabe en train de bouillir. Y nous faut une bâche ou quéqu’ chose comm’ ça.»


    Vitus promit d’en parler à ÓMoghráin et, comme toujours, l’habile timonier se montra efficace: un peu plus tard, un grand morceau de toile était installé sur l’Albatros.


    Lorsque, finalement, à la fin de l’après-midi du troisième jour, tout sembla prêt, Vitus rassembla les survivants autour de lui et dit: «Je ne ferai pas de grand discours. Le fait qu’il nous ait fallu non pas un, mais trois jours entiers pour être prêts à appareiller montre clairement la difficulté de notre projet. Nous aurons besoin de toutes nos forces et de toute notre intelligence si nous voulons triompher de la mer. Pour y parvenir, il nous faut poser des règles précises et nous y tenir tous. Tous, sans exception.»


    Il regarda autour de lui et constata avec satisfaction que tout le monde l’écoutait attentivement. «Bien. Premièrement, je prends misterÓMoghráin comme adjoint. Si quelque chose devait m’arriver, ce serait lui votre commandant.»


    Le timonier ayant accepté, Vitus poursuivit: «Bien, voilà qui est clair. Deuxièmement, la nourriture. Vous savez tous que nous avons très peu de choses à manger. En dehors des deux tonneaux de pain sec et de haricots, nous n’avons que la soupe transportable du capitaine. Or, pour la préparer, il faut de l’eau, de l’eau potable bien entendu, et nous n’avons que deux petits tonnelets. Il nous faudra donc rationner strictement notre nourriture dès le premier jour. Je fixerai la ration individuelle. Encore une chose: nous ne tuerons pas le coq, il sera notre réserve de viande en cas de dernière extrémité et pourra alors être transformé en bouillon.»


    L’équipage hocha la tête.


    «De plus: toutes les armes à bord seront sous clef, dit Vitus en montrant le coffre de Stout, solidement calé sous le banc arrière. Si nous en avons besoin, je les distribuerai personnellement, y compris le mousquet, qu’il faudra réparer pour que nous puissions tirer un coup de semonce. Tout est-il clair?»


    L’équipage murmura qu’il était d’accord.


    «Alors, j’en viens aux quarts. Nous sommes en tout huit hommes à bord et nous prendrons tous les huit un quart. Nous formerons donc deux groupes: le premier se composera du maître, de Bride, de Bantry et de moi, le second de misterÓMoghráin, de frère Ambrosius, d’Enano et de Fraggles. Les groupes alterneront toutes les quatre heures. Le sablier indiquera le moment exact.


    «MissPhoebe et MissPhyllis surveilleront la mer au cas où un navire y apparaîtrait. Je serai le chef de quart du premier groupe et ÓMoghráin celui du second. Deux des hommes de quart dirigeront l’Albatros, les deux autres serviront eux aussi de vigie, l’un à bâbord et l’autre à tribord. Ceux qui ne seront pas de quart ou n’auront pas d’autres tâches seront au repos. Compris?»


    L’équipage hocha de nouveau la tête.


    «Encore une chose: il faut que le brasero soit constamment allumé. Nous avons assez de petit bois pour l’entretenir. Au cas où un navire serait en vue, nous jetterons du bois humide sur les braises pour produire de la fumée. L’entretien du brasero est une tâche extrêmement importante que je confie à MissPhoebe et à MissPhyllis.


    —C’est clair, on va l’ faire, chirurgien, on va l’ faire, hein, Phyllis? C’est un honneur.


    —Oui, oui, un honneur, confirma Phyllis qui rougit un peu à l’idée de la confiance que l’on mettait en elle.


    —Bien. Euh…» Vitus ne savait pas très bien comment amener le dernier point. «Il y a encore une chose. Il s’agit de, euh… des besoins qui seront accomplis assis sur le plat-bord. Je pense que chacun devra regarder ailleurs quand quelqu’un se soulagera, notamment lorsque ce seront les dames.»


    Tous hochèrent gravement la tête et Phoebe sauva la situation en constatant que ce serait «comme lorsqu’une poule est sur un perchoir».


    Les hommes hochèrent la tête avec confusion.


    Vitus sourit silencieusement. Il était certain que Phoebe serait à la hauteur à bord.


    


    «Dans l’Odyssée, Homère parle de l’aurore aux doigts de rose. Lorsque je regarde vers l’est, je crois savoir enfin ce qu’il entendait par là.» Clignant des yeux, le maître semblait recueilli, à quelques heures de là, au petit matin. Des rayons de lumière rose, dont la couleur changeait rapidement, en se précipitant du ciel, faisaient pâlir les étoiles de la nuit et transformaient la mer en minerai liquide. Il écarta les bras et déclama:


    «"Quand apparut l’aurore aux doigts de rose,

    le cher fils d’Ulysse quitta son lit.

    Et il se vêtit, et suspendit une épée à ses épaules,

    et attacha de belles sandales à ses pieds brillants,

    et, semblable à un dieu, se hâta de sortir de sa chambre…”


    … etc. Bien.» Le petit homme remit de l’ordre dans ses vêtements et montra ses souliers incrustés de sel. «Je crains fort de ne pouvoir soutenir la comparaison.»


    Vitus, qui se trouvait à côté de lui dans le canot, sourit: «C’est que tu n’es pas fils de roi. Mais, puisqu’il est question d’Ulysse, il lui a fallu vingt ans pour rentrer chez lui. Je serais heureux que nous n’ayons besoin que de vingt jours.


    —Ah, comment dit-on déjà? Fortes fortuna adjuvat! La fortune sourit aux audacieux!»


    Ambrosius toussota avec embarras et s’approcha du crucifix et se redressa de toute son impressionnante hauteur. Il fit lentement le signe de croix et, instantanément, Ambrosius, l’homme de pont, redevint le moine connaisseur de la Bible: «Pax vobiscum, mes fils et mes filles! Dans son accomplissement, ce matin est un signe du Seigneur. Il me semble que Lui, le Berger tout-puissant, a fait briller cette lumière…»


    Ambrosius parla ainsi une heure entière et remercia le Seigneur de tout ce que la vie leur avait réservé, tout particulièrement les heures difficiles, épreuve qu’il leur infligeait afin que chacun mesure l’étendue de sa foi. Il recommanda plusieurs fois tous les passagers du canot à Sa grâce et à Sa miséricorde, sans oublier d’intercéder pour l’âme des pirates. Puis, joignant les mains, il pria:


    «Si je prends les ailes de l’aurore,

    Et que j’aille habiter à l’extrémité de la mer,

    Là aussi ta main me conduira,

    Et ta droite me saisira.»


    Faute de bénitier, Ambrosius prit un gobelet en bois, contenant une petite quantité d’eau potable qu’il avait bénie à cette fin. Il en aspergea l’équipage et le canot. «Bénis soient les hommes et le bateau qui les porte.» Il se signa de nouveau.


    «Merci, frère Ambrosius, dit Vitus. Et, à présent, hissez les voiles! Comme prévu, misterÓMoghráin et ses hommes prennent le premier quart. Les autres vont à l’avant avec moi», dit-il en commençant à grimper vers la proue.


    Tandis qu’avec l’aide d’Ambrosius et du nain, Fraggles mettait la livarde et qu’ÓMoghráin prenait la barre, le regard de Vitus revint vers l’épave. L’espace les séparant des restes du Vaillant s’élargissait lentement. Il fut saisi de mélancolie. Si le galion n’était plus qu’une montagne de débris de poutres et de planches, il avait cependant, ne fût-ce que par sa présence inébranlable, servi de foyer à tout l’équipage, de dernier lien avec la bonne vieille Angleterre. Tout autour, c’était la pleine mer, même les derniers morceaux d’épave flottant encore disparaissaient de la vue. Vitus regarda vers l’avant. Vers l’avant, vers l’immensité de la mer.


    


    Vingt heures plus tard, Vitus et ses hommes étaient de quart du matin, de quatre à huit heures. Ils avaient déjà fait cinquante milles marins, du moins selon l’estimation d’ÓMoghráin qui employait ses heures libres à bavarder avec Vitus. Ils étaient assis devant le banc arrière. Entre eux, Bantry tenait la barre, et le timonier disait à sa manière courtoise:


    «Nous avons de la chance, chirurgien, que le vent et le courant qui, à cette latitude, vont d’est en ouest nous poussent presque d’eux-mêmes vers les Caraïbes.»


    Vitus hocha la tête, ce qui lui permit de constater que sa bosse à l’arrière de la tête continuait à lui faire mal. «En supposant que nous puissions maintenir cette allure, de combien de jours avons-nous besoin, misterÓMoghráin, pour atteindre les Indes occidentales?


    —Même avec la meilleure volonté, je ne peux pas vous répondre, chirurgien, répondit-il en riant. Hé, Bantry, ne te laisse pas distraire par notre conversation, tu vas trop au sud, tu entends? À quoi bon avoir le compas sous le nez? Pardonnez-moi, j’ai du mal à vous répondre parce que je ne connais pas notre longitude ou, pour le dire plus simplement, je ne sais pas où se trouve notre Albatros. Quelque part entre l’Afrique et l’Amérique, bien sûr, mais où exactement, c’est tout le problème. Il est impossible d’estimer la longitude précise et vous expliquer pourquoi serait très compliqué…


    —Eh bien, timonier, l’an dernier, le maître et moi avons eu la chance de faire la connaissance d’un navigateur espagnol qui connaissait bien son métier. Il nous a expliqué très clairement ce problème.» Il regarda vers l’avant où le petit savant était perdu dans ses pensées, blotti à côté du mât. «N’est-ce pas, maître? Tu te souviens de Manuel Fernandez? C’était un brillant navigateur!»


    Le petit homme cligna des yeux, il avait l’air malheureux; sa vue déficiente ne lui permettait pas de servir de vigie. Il devait même laisser à Bride le soin de manœuvrer la livarde. Bien que charpentier, celui-ci s’y connaissait bien mieux que lui. Il ne lui restait donc rien d’autre à faire qu’à écoper l’eau qui s’infiltrait au fond du canot. Il se servait pour cela de l’un des seaux en bois, lourd récipient cerclé, au fond renforcé de fer, difficile à manier. «Pourquoi penses-tu tout à coup à Fernandez?


    —Comme ça.» S’adressant de nouveau à ÓMoghráin, Vitus demanda: «Et à quelle latitude sommes-nous?


    —À environ 15degrés au nord de l’équateur, en tout cas, nous y étions le jour où ces canailles de pirates nous sont tombés dessus. Seule la Sainte Vierge sait de combien l’épave– et nous avec elle– a dérivé vers le sud ou l’ouest depuis. À vue de nez, pour vous donner au moins une idée grossière de la longitude, nous nous trouvons à mille cinq cents milles marins à l’est des Antilles. Dans les circonstances favorables actuelles, il nous faut mille cinq cents divisé par cinquante, soit trente jours, pour atteindre les Caraïbes. Mais pour être franc, la traversée peut tout aussi bien prendre le double de temps.


    —C’est bien ce que je craignais.» Vitus ne put s’empêcher de penser à la ration quotidienne de chacun. Elle était si réduite qu’elle ne suffirait même pas à rassasier un enfant. Il l’avait cependant calculée en tablant sur une traversée de trente-cinq jours et vu ainsi, dans le meilleur des cas, les réserves suffiraient juste. Il en allait autrement de l’eau potable. Jamais elle ne suffirait. Il fallait espérer qu’il pleuve et que l’on puisse recueillir l’eau de pluie dans une toile de voile. Sinon… «Dites-moi, misterÓMoghráin, pleut-il souvent à ces latitudes?


    —Tout dépend de ce que vous entendez par souvent. Mais une chose est sûre: nous aurons de la pluie. Peut-être même plus fréquente et plus violente que nous le souhaiterions… Sainte Mère Marie! Bantry, tu vas de nouveau trop au sud! Regarde le compas! Pardon, chirurgien, je ne voulais pas intervenir pendant votre commandement.


    —Pas de problème. Vous en avez le droit.» Vitus s’en voulait de ne l’avoir pas remarqué lui-même. C’était pourtant un jeu d’enfant de maintenir le cap car Bride avait inséré perpendiculairement dans la quille un montant carré devant le banc arrière et posé le compas, bien visible, à l’extrémité supérieure. Dessous se trouvait le sablier que le chef de quart devait retourner toutes les trente minutes.


    «Bantry, fais plus attention. N’oublie jamais qu’à la barre, tu es responsable de la vie de dix personnes. Une petite erreur de cap peut nous éloigner de centaines de milles de notre but.»


    Bantry pinça les lèvres et regarda fixement devant lui. Il finit par grommeler un «oui, bien, sir» entre ses dents.


    La réponse était incongrue. Et même très incongrue, bien que l’Albatros ne fût pas un navire normal et Vitus un capitaine. Vitus s’apprêtait à répliquer sèchement, mais se retint. Il ne voulait pas créer de rancœur, en tout cas pas dès le début de la traversée. Il examina d’un œil critique le bateau, coquille de noix dans l’immensité de l’océan, ridiculement petit, fragile et surchargé.


    L’Albatros mesurait vingt-cinq pieds de long, soit à peu près la taille de quatre hommes de belle stature, et huit bons pieds de large. Il y avait trois bancs de nage, entre le banc arrière et la proue. Le mât traversait le banc de nage du milieu pour être plus solide. Jack, le coq, se trouvait à l’avant dans sa cage. Le volatile n’avait pas l’air bien, mais Vitus n’avait pas envie de le faire tuer. Quelque chose en lui s’y opposait.


    Phoebe et Phyllis avaient pris place entre la proue et le premier banc. Au-dessus d’elles, un tendelet protecteur et, entre elles, le brasero rougeoyant dont les quatre pieds de fer étaient arrimés au fond du canot. Comme on le leur avait ordonné, les deux jeunes femmes surveillaient la mer de chaque côté.


    Derrière elles, couché en travers du banc de nage, ronflait Fraggles.


    Ambrosius s’était coincé dans l’espace réduit allant jusqu’au banc du milieu en s’asseyant tant bien que mal sur un rouleau de cordage. Sa position inconfortable ne l’empêchait pas de surveiller la mer à tribord alors même qu’il n’était pas de quart. Il en allait de même du nain qui partageait avec le maître l’espace suivant entre les bancs de nage. Il surveillait la mer à bâbord.


    Bride, enfin, était également assis à bâbord, tout près d’ÓMoghráin et, de son poing ferme de charpentier, tenait l’écoute.


    Ils étaient entourés de tout ce qu’ils avaient réussi à récupérer. Les objets jaillissaient littéralement entre eux. Vitus aurait de tout cœur souhaité qu’il y eût quelque chose dont ils auraient pu se séparer, mais ce n’était pas le cas. Ils n’avaient même pas de rames. Elles avaient totalement disparu pendant la catastrophe, ce qui signifiait qu’en cas de perte du mât, ils ne pourraient pas se déplacer à la rame. Ils seraient alors le jouet du vent et des vagues.


    Vitus repoussa ces sombres pensées. «Quelles sont nos chances de rencontrer un navire, misterÓMoghráin? demanda-t-il.


    —Très faibles, répondit le timonier en secouant la tête avec regret. La route maritime passe bien plus au nord et en outre, à cette saison, il n’y a pas encore de bateaux.»


    Le maître intervint: «N’y a-t-il donc rien d’autre que je puisse faire? Je me sens totalement inutile.


    —Si, répondit ÓMoghráin, après avoir réfléchi un instant. Vous pouvez préparer une ligne pour pêcher. D’autant que c’est vous qui avez trouvé les hameçons.


    —Go raibh maith agat, d’accord, monsieur le timonier.» La perspective d’une activité ranima le petit savant. «Mais je crains de ne pas y arriver seul.»


    Vitus eut une idée. «Bantry va t’aider, maître. Je prends la barre», dit-il à Bantry.


    Un peu plus tard, une fois ÓMoghráin et Vitus assis seuls à la poupe, Vitus dit: «Je pense que c’était bien d’éloigner Bantry. Il me semble qu’il ne vient à ce genre d’hommes que des idées stupides lorsqu’ils entendent que notre situation est difficile.


    —Je crains que vous n’ayez raison, chirurgien. Je ne suis pas non plus très sûr de Fraggles. Ce n’est pas qu’il désobéisse, mais on sent qu’il fait tout de mauvaise grâce.


    —Oui. Je suis sûr que c’est lui ou Bantry qui ont ouvert le coffre la première nuit et volé le jambon. C’est uniquement parce que je ne voulais pas encore aggraver notre situation que je n’ai pas sanctionné ce vol.


    —Espérons qu’à l’avenir, ces gars se ressaisissent», dit ÓMoghráin en soupirant.


    


    La nuit se passa tranquillement, sans incident. De nouveau, les constellations avaient paru toutes proches et le clair de lune avait baigné l’Albatros d’une lumière argentée. Le lendemain matin, à la même heure, la mer occidentale semblait avoir de bonnes intentions à leur égard. Dans l’immensité et la paix qui les entouraient, il semblait inconcevable qu’il pût jamais en aller autrement.


    Assis ensemble à l’arrière, Vitus et ÓMoghráin jouissaient de ce qui ressemblait déjà à la vie quotidienne à bord. Les changements de quart se passaient bien, le canot avançait courageusement et les hommes travaillaient main dans la main, y compris Bantry et Fraggles. Les soucis de la veille étaient oubliés. Tout à coup, un cri, poussé par Phoebe, retentit à l’avant:


    «Grand Dieu, là, d’vant, un poisson! J’ai vu un poisson, un énorm’ poisson qu’ j’ai vu, l’était gris et noir ou alors c’était pas un poisson?» Tout excitée, elle se tourna vers Ambrosius: «Mon père, mon père, j’ai découvert un poisson, un poisson qu’ j’ai découvert. Houlà, regardez, y sort d’ l’eau! Là d’vant, c’est lui! Z’avez vu?»


    Tous regardèrent attentivement vers l’avant. Ambrosius grimpa sur le banc de nage, se redressa de toute sa longueur, se tenant non sans mal en équilibre, et mit sa main en visière devant ses yeux.


    Durant un certain temps, il ne dit rien.


    «Qu’est-ce c’est, mon père, vous l’ voyez ou non? pleurnicha Phoebe d’en bas.


    —Oui, en fait, je vois quelque chose flotter, répondit enfin le moine en se signant.


    —Et qu’est-ce c’est?


    —Un être humain sur une sorte de radeau en bois.»


    


    «Hissez-le prudemment, très prudemment, qui sait, il est peut-être gravement blessé.» Vitus, qui avait laissé la barre à ÓMoghráin, s’efforçait, avec l’aide de frère Ambrosius, de faire passer l’homme inconscient par-dessus bord pour l’étendre sur le banc de nage. Bien que l’homme fût léger, ils n’y parvinrent qu’à la troisième tentative. Vitus se redressa à bout de souffle. Ce n’est qu’alors qu’il se rendit compte que, bien que dans le voisinage immédiat, durant tout ce temps, Fraggles avait regardé sans rien faire. «Fraggles, nom d’une pipe, s’écria-t-il spontanément, tu restes planté là sans donner un coup de main! À quoi penses-tu donc?»


    Fraggles fit la grimace et cracha dans la mer. «À quoi j’ pense? J’ pense que cet homme a rien à faire à bord. Voilà c’ que j’ pense! On a déjà pas assez à manger et on a pas besoin d’une bouche supplémentaire à nourrir. Fallait davantage réfléchir avant d’ le prendre à bord.»


    Vitus en resta bouche bée. Que se passait-il tout à coup en cet homme? D’où lui venait cette attitude de mépris? Était-ce du désarroi? De la peur? De la panique? Certes, leur situation était tout sauf rose, peut-être même désespérée, mais cela ne justifiait pas un tel dérapage car, enfin, Fraggles n’était ni meilleur ni pire que tout autre à bord.


    Ambrosius fut le premier à se ressaisir. «C’est Satan qui parle par ta bouche, malheureux! tonna-t-il. Aucun brave chrétien n’aurait, même en rêve, cette idée! Maudit sois-tu si, à l’instant…» Il s’interrompit brusquement car un couteau était apparu dans la main de Fraggles.


    «T’as vu ça, mon père, hein?» Un mauvais sourire se peignit sur les traits de Fraggles. «Et le chirurgien et le cher timonier là derrière aussi! Oui, vous voyez bien: Fraggles a un couteau. Un beau et long couteau. Ouiiii! Et ça, bien qu’ la p’tite bouche de poisson à cheveux rouges ait monté la garde avec ses yeux d’ poisson. Ouiiii, t’en écarquilles les yeux, sale bossu! J’ l’ai pris sur l’ pirate mort dans l’eau, en fait, il avait deux poignards! Il en avait deux et Fraggles a toujours l’un d’eux et cette maudite farce est terminée!»


    Son ton se fit mordant: «Vitus de Tralala et Oh, oh, ÓMoghráin, maudits crâneurs! Votre temps est fini. Je prends le commandement. Et, pour commencer, je vais balancer cette demi-portion par-dessus bord.»


    Il tint en respect Vitus et le frère Ambrosius de sa lame et redressa brutalement l’homme inconscient.


    «Nan, t’arrêtes ça tout d’ suite! Tout d’ suite t’arrêtes ça!»


    L’attention de Fraggles fut distraite un instant et ce fut un instant de trop. Car Phoebe en profita pour flanquer un bon coup dans le dos du mutin. Le visage de Fraggles, qui un instant plus tôt était encore si content de lui, prit une expression incroyable tandis qu’il s’efforçait désespérément de tenir sur ses jambes. Battant l’air sauvagement, ses mains lâchèrent le poignard, qui tomba dans l’eau. Trébuchant sur le plat-bord, Fraggles ne tarda pas à le suivre. Il essaya aussitôt de se maintenir à la surface de l’eau avec des gestes désordonnés, avalant de l’eau et s’ébrouant violemment: «De l’aide, à l’aide! Je ne sais pas… blblbl… nager… blblbl… Aidez-moi!


    —Merci, MissPhoebe! Vous avez été magnifique! dit Vitus qui ajouta: Maître, Enano, Bantry, lancez-lui une corde et ramenez-le dans le canot. Puis attachez-le au mât. Qu’il commence par y rester, puis nous déciderons ce que nous faisons de lui. Cet homme est un danger pour nous tous.»


    Il se pencha sur l’homme qu’ils venaient de sauver. D’après ses vêtements râpés, il s’agissait d’un simple matelot. Son jeune visage, dont les joues ne montraient qu’un léger duvet, avait l’air totalement épuisé. Vitus lui donna au maximum seize ans. «Est-ce que tu m’entends, mon garçon? Hé, mon garçon!» Il prit l’étroit visage entre ses mains et scruta les paupières à demi fermées.


    Aucune réaction. En revanche, une bagarre était en train de s’engager dans son dos. Manifestement, après avoir été hissé à bord, Fraggles se débattait pour ne pas être ficelé. Mais, cette fois, Vitus ne pouvait pas s’en occuper. Sans lever les yeux, il dit: «Frère Ambrosius, s’il vous plaît, faites tenir le mutin tranquille. Peu importe comment, mais faites-le tenir tranquille.


    —Avec plaisir, chirurgien.»


    On entendit aussitôt après claquer un coup et la voix d’Ambrosius: «Qui donne tôt donne deux fois, comme on dit si bien», suivis, un peu plus tard, de: «Oh, Seigneur, pardonne sa violence à un pauvre pécheur, pour sa pénitence, il dira cinq AveMaria!» Et encore un peu plus tard: «Tu as raison, Seigneur, cinq AveMaria seraient trop peu. Le pauvre pécheur en dira dix.»


    «Hé, jeune homme, réveille-toi donc!» Vitus continuait à parler au jeune garçon. Finalement, après ce qui parut une éternité, il commença à battre des paupières, sa bouche s’ouvrit, puis se referma, se rouvrit et forma des mots incompréhensibles.


    «Que dis-tu, mon garçon? Je ne te comprends pas.


    —Où… où… suis-je?


    —Tu es à bord de l’Albatros, un canot que nous avons nous-mêmes gréé. Nous sommes des naufragés comme toi. Nous avons été attaqués par des pirates.»


    Les yeux du garçon s’écarquillèrent d’effroi.


    «Inutile d’avoir peur. Il y a déjà quelques jours de cela. Mais, comme on se croise toujours deux fois dans la vie, je me suis juré de rendre la monnaie de sa pièce à ce pirate à l’immense mâchoire inférieure.


    —Jawy!


    —Que dis-tu?


    —Grand Dieu, Jawy! C’était Jawy!» murmura le jeune homme en portant la main à son cœur.


    Vitus vit que sa main montrait une vilaine blessure, que l’eau salée avait fait gonfler et rougir. «Calme-toi, dit-il. Ce beau monsieur, auquel nous devons tout cela, s’appelle donc Jawy. Par Dieu, je vais retenir ce nom. Et puisque nous en sommes aux noms: je m’appelle Vitus deCampodios et je suis le chef de ce navire. Et toi, comment t’appelles-tu?


    —Hewitt, sir, murmura le jeune homme. Je suis Hewitt.»


    


    En début d’après-midi apparurent quelques nuées qui, de temps en temps, atténuaient la lumière du soleil. Une brise se leva. L’Albatros suivait un cours d’un demi-point plus au sud qu’à l’ouest. Pas un cap idéal, comme le constata ÓMoghráin après avoir jeté un coup d’œil au compas, mais acceptable, voire indispensable car, avec la livarde provisoire, on ne pouvait pas aller vraiment au plus près. À bord régnait une atmosphère tendue parce qu’une fois ficelé, Fraggles n’avait cessé de proférer des injures obscènes à l’endroit de Vitus et d’ÓMoghráin.


    «Ne vous en faites pas, chirurgien, dit le timonier, je connais ce genre d’hommes. Ce sont des mutins chroniques. En temps ordinaire, ils se contentent de râler dans votre dos, mais, lorsqu’ils se croient les plus forts, ils ouvrent d’autant plus leur gueule.


    —Nous verrons ce que nous allons faire de lui, répondit Vitus. On ne peut pas le laisser attaché en permanence.


    —Par Dieu, non, en tout cas pas si le mauvais temps se lève, la Vierge Marie nous en protège.»


    Heureusement, Hewitt, qui était allongé de travers sur le banc de nage avant, allait mieux. Pendant le quart du matin, aidé par Ambrosius et le maître, Vitus lui avait fait boire de l’eau à intervalles réguliers, sous les insultes de Fraggles qui continuait à protester qu’on gaspillait l’eau potable pour un homme à demi mort.


    Vitus finissait par en avoir assez: «Si tu ne la fermes pas, Fraggles, nous te bâillonnerons.»


    On voyait à ses yeux que Hewitt allait mieux. Ils s’étaient éclaircis, même si on y lisait de la douleur. Il regardait gravement et calmement les visages au-dessus de lui.


    «Il faut que j’examine ta blessure», dit Vitus. Il prit la main transpercée et la bougea prudemment. «Tu ne sembles pas avoir de difficultés à tourner le poignet. Bien sûr, tu as très mal, mais tu as eu aussi beaucoup de chance. Le coup de poignard, car il s’agit manifestement de cela, a traversé ta main de part en part, apparemment sans toucher les muscles, les tendons et les os.» Vitus replia prudemment la partie extérieure. «Hum, tout semble bien à sa place. Peux-tu remuer les doigts tout seul?»


    Hewitt y parvint péniblement. «Très bien.» Il se pencha et sentit longuement la plaie. «Elle a l’air propre. À mon avis, la gangrène ne s’y est pas mise. Les humeurs ne sont pas en déséquilibre. Mais ça brûle quand même affreusement, n’est-ce pas?»


    Hewitt ayant approuvé de la tête, Vitus reprit: «C’est dû au sel de mer.» Il examina les bords de la plaie qui étaient rouges et enflés. De petits cristaux de sel blanchâtres étincelaient dans l’orifice. Il humidifia un tout petit bout de tissu avec la précieuse eau douce et lava la plaie. Il lui fallut sans cesse ramener à lui la main qui se retirait sous l’effet de la douleur. Une fois cela terminé, Vitus lui dit qu’il ne pouvait rien de plus pour lui. Mais à peine avait-il prononcé ces mots qu’un appel retentit à la proue. «Vous pourriez encore lui faire un pans’ment, chirurgien, s’écria Phoebe. V’là une bande de tissu, l’est étroite, mais c’est mieux qu’ rien et ma robe ressemble d’jà à celle d’un épouvantail.


    —Et prier, dit Ambrosius. Nous pouvons aussi prier. Et remercier le Seigneur de t’avoir sauvé, mon fils. Mais auparavant, raconte-nous comment tout ça est arrivé.


    —Oui, mon père.» Et, pendant que Vitus lui posait le bandage, Hewitt commença à raconter. Il parla à voix basse et en s’interrompant. Sa faiblesse l’obligea souvent à faire des pauses. Lorsqu’il eut fini, il ferma les yeux d’épuisement.


    Ceux qui l’avaient écouté gardèrent un long silence avant que Vitus dise: «Hewitt, tu es toi aussi une victime de ce diable de Jawy. Mais grâce à ton récit, maintenant, nous le connaissons, ce qui nous aidera à le mettre hors d’état de nuire si nous le rencontrons de nouveau.»


    


    Trois autres jours passèrent, au cours desquels Fraggles ne cessa pas de lâcher les plus horribles insultes. Chaque fois que l’équipage le croyait enfin revenu à la raison et s’apprêtait à le détacher du mât, ses grossièretés reprenaient. Ce qu’il reprochait à Hewitt, qui, guéri, s’était joint aux quarts, s’appliquait désormais à lui-même: il était devenu une bouche inutile qui buvait leur eau. Et ni les bonnes paroles ni les prières ne parvenaient à le ramener à la raison. Au contraire, lors de la prière du soir, que frère Ambrosius avait pris l’habitude de dire, il criait et ne cessait de les déranger. Lorsqu’un matin, le moine termina sa prière par un vigoureux Amen, il vociféra comme un fou:


    «Amen, amen, amen! Tes bondieuseries m’ font gerber, moine! Fais donc un miracle si ton Dieu existe! Fais pleuvoir ou remplis des tonneaux de brandy ou, mieux, d’or, oui, d’ l’or, d’ l’or! J’aime l’or, c’est si brillant, si lourd, si lisse…» Il toussa et étouffa. «Lisse comme les cuisses ouvertes d’une vierge qui copule avec Satan…


    —Maintenant, ça suffit!» Bride, qui était un homme pieux, en lâcha l’écoute et d’un bond vigoureux sauta au mât où il flanqua son poing dans le visage du mutin.


    «Arrête! À moi la vengeance, a dit le Seigneur! dit Ambrosius en retenant Bride de donner de nouveaux coups.


    —Lisse comme les cuisses d’une vierge, comme les cuisses ouvertes d’une vierge qui copule avec Satan… En haut, en bas, un, deux, un, deux… ardent, brûlant, voilà, voilà, voilà comment est le sein d’une vierge qui copule avec Satan!


    —À présent, il est complètement fou», cria le maître, qui en perdit l’équilibre. Il tomba en avant entre des cordages, des tonneaux car l’Albatros tanguait si fort que le plat-bord menaçait de s’enfoncer dans l’eau.


    «L’est fou, complètement fou, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, fou.


    —Voui, voui, zinzin!»


    L’air sombre, Bantry garda le silence.


    Toujours posé, ÓMoghráin, qui avait pris la barre à la place de Vitus, rattrapa l’écoute à toute vitesse avant qu’il arrive quelque chose. Puis, secouant la tête, il dit: «Il faut le faire taire.


    —Et comment! assura Vitus. Puis-je vous redemander une bande d’étoffe, MissPhoebe?»


    Tout en acquiesçant et en déchirant sa robe, Phoebe fulmina en direction du mât: «J’aurais honte si j’étais toi, Fraggles. Par les os d’ ma mère, j’aurais honte.


    —Merci.» Vitus prit la bande, la roula et s’apprêta à l’enfoncer dans la bouche de Fraggles.


    «En haut, en bas, un, deux, un, deux… voilà, voilà, voilà, ouiiii, aussi chaud qu’ le sein d’une vierge qui copule avec Satan!» Fraggles agitant sa tête en tous sens, il était impossible de le bâillonner.


    Ambrosius et Bride l’attrapèrent et lui maintinrent la tête comme avec un étau. Vitus essaya de nouveau. Mais, cette fois, le mutin serrait les dents de toutes ses forces.


    «Enfoncez-lui les pouces ici», dit Vitus en montrant l’endroit, près de l’oreille, où se rejoignaient les deux mâchoires.


    Ils y allèrent sans prendre de gants. Les lèvres de Fraggles s’ouvrirent malgré lui. «Aussi chaud que le sein d’une vierge qui copule avec Ssssspffhhh…!» Enfin, le bâillon était en place.


    «Eh bien, dites donc, dit le maître à bout de souffle. Cessente causa, cessat effectus. L’effet cesse avec la cause. Mais il était temps.»


    Vitus allait se détourner lorsqu’il fut frappé par les yeux de Fraggles: ils étaient fiévreux et injectés de sang. Il les regarda une nouvelle fois. Oui, il avait de la fièvre. Il posa la main sur le front du mutin. Il était brûlant. Pris d’un mauvais pressentiment, il examina sa peau en plusieurs endroits. Il n’en était pas sûr, mais il lui sembla qu’ici et là, elle tirait un peu sur le jaune.


    Prenant une grande inspiration, il se détourna enfin et se dirigea vers le banc arrière où ÓMoghráin avait d’une main sûre ramené l’Albatros au plus près. Il s’installa et essaya de mettre de l’ordre dans le tourbillon de ses idées. Ce qu’il avait vu était très inquiétant. Père tout-puissant, par pitié, éloigne de nous ce calice!


    «Tu en fais une tête! dit le petit savant qui, l’ayant suivi, se laissa tomber à côté de lui. Dis-moi ce qu’il y a.»


    Vitus ne répondant pas, le maître reprit: «Allez, ça ne peut pas être grave au point de ne même pas pouvoir me le dire. Alors?»


    Vitus hésita. Si son hypothèse se confirmait, plus rien n’avait d’importance. Il baissa la voix et, dans un murmure, répondit: «Je me fais vraiment du souci pour Fraggles.


    —Eh bien, nous nous en faisons tous…» Le petit savant s’interrompit car Fraggles poussa soudain un cri terrible et se mit à s’étrangler derrière son bâillon. Il toussa, gémit et devint tout rouge.


    «Il s’étouffe!» cria Vitus. Il se précipita vers l’avant en sautant par-dessus le banc de nage arrière. Il atteignit le mât juste à temps, souleva la tête du mutin et lui arracha le bâillon. Un flot de vomi, mêlé de sang, jaillit sur les planches du canot. Une odeur de foie fraîchement découpé se répandit. Fraggles étouffait en râlant. Puis son estomac se souleva de nouveau et il se remit à vomir. «… aussi chaud qu’ le sein d’une vierge qui copule avec Sa…» cria-t-il encore une fois, mais un nouvel accès le réduisit au silence. Enfin, affaibli, il laissa sa tête tomber sur sa poitrine.


    «Détachez-le, ordonna Vitus. Il est malade. Je vais lui donner de l’eau.»


    Plus tard, lorsque les deux amis se retrouvèrent à l’arrière, le maître demanda: «Crois-tu que Fraggles ait quelque chose de grave? Quelque chose qui a un lien avec sa folie? Dis-moi, qu’a-t-il?


    —Je crains qu’il ait le vomito negro.»


    


    Un jour plus tard, la peau du visage de Fraggles était incontestablement jaune et gonflée comme celle d’une grenouille. Il souffrait de violents maux de tête et de dos et ne cessait de vomir. Comme son estomac était vide depuis longtemps, il n’en sortait plus qu’une bile sombre. Il déclinait rapidement car, en l’absence de médicaments, il était impossible de le soigner. Seule l’eau, administrée plusieurs fois par jour en petites quantités, parvenait à apaiser un moment son triste état.


    Le lendemain, il se mit à délirer, déparlant sans ouvrir les yeux, et proféra plusieurs fois ses phrases obscènes sur les cuisses de la vierge de Satan, mais ses forces ne lui permettaient plus d’aller jusqu’au bout, ce dont chacun se réjouissait dans le canot.


    Vingt-quatre heures plus tard, il était si faible qu’il respirait à peine. Il mourut le jour suivant.


    Le frère Ambrosius, qui n’était pourtant pas un ami du mort, demanda pardon au Tout-Puissant d’avoir manifesté aussi peu de compassion pour le destin du mort et pria:


    «L’Éternel est mon berger,

    Je ne manquerai de rien.

    Il me fait reposer dans de verts pâturages,

    Il me dirige vers des eaux paisibles.

    Il restaure mon âme.

    Il me conduit dans les sentiers de la justice,

    À cause de son nom.

    Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort,

    Je ne crains aucun mal, car tu es avec moi:

    Ta houlette et ton bâton me rassurent…

    Amen.»


    Il ne récita pas tout le psaume23 car il se sentait très mal. Son front était brûlant de fièvre et il dut s’asseoir dès la fin de la prière. Il en allait de même de Bride, qui était nauséeux et pris de vertige, et du nain.


    Vitus sentait lui aussi comme une douleur sourde dans sa nuque. Il ne voulut d’abord pas l’admettre et la mit sur le compte de la grosse bosse qui ornait toujours l’arrière de sa tête. Mais il ne tarda pas à comprendre qu’il se faisait des illusions: il avait attrapé le vomito negro, comme tous les autres.


    


    «Aux personnes intéressées


    Ces lignes dans le journal de bord du Vaillant témoignent d’une infamie qui devra être expiée devant Dieu et les hommes. Le 19janvier1578, notre brave voilier a été attaqué par des pirates qui l’ont fait sauter. Leur chef est un diable fait homme nommé Jawy. Il doit son nom à son immense mâchoire inférieure. Huit hommes seulement ont survécu à ta catastrophe: frère Ambrosius, moine augustinien, le maître en jurisprudence Ramiro García, le nain Enano, le timonier, Donal ÓMoghráin, le charpentier Joshua Bride, les matelots Fraggles et Bantry et le chirurgien du navire, Vitus deCampodios, plus deux jeunes femmes, MissPhoebe et MissPhyllis. Un autre homme, du nom de Hewitt, naufragé, comme les précédents, a pu être repêché par miracle.


    Nous naviguons dans le canot du Vaillant, que nous avons baptisé Albatros. Nous nous trouvons, approximativement, à 15degrés nord de latitude, cap ouest, et espérons atteindre les Antilles. Nos réserves sont très justes. Le vomito negro s’est déclaré à bord. Nous prions beaucoup, mais s’il plaît au Tout-Puissant, nous périrons tous et il appartiendra à ceux qui viendront après nous de juger ce diable de Jawy. La fièvre sévit. Il ne reste plus beaucoup de temps. Le matelot Fraggles est déjà mort dans de grandes souffrances et a dû être livré à la mer. Dieu nous pardonne de lui avoir enlevé auparavant sa chemise, son pourpoint et son pantalon. Nous avons autant besoin de vêtements pour nous protéger du soleil et des morsures de l’eau salée que de nourriture.


    Père qui es aux cieux, je remets nos âmes entre Tes mains.


    Le 1erfévrier de l’an de grâce1578 sur l’Albatros


    Vitus deCampodios, chirurgien naval»


    


    Il fut parcouru de frissons de fièvre tandis qu’il tenait le journal dans le vent pour que l’encre sèche plus vite. Puis il le referma et le rangea dans le coffre avec la bouteille d’encre et la plume. Il dut prendre sur lui car ses mains tremblaient et il avait alternativement chaud et froid. Le vomito negro! En dehors de lui, Ambrosius, Bride et le nain n’étaient pas les seuls à avoir les symptômes de ce mal, Bantry et le timonier semblaient eux aussi l’avoir attrapé. Cependant, le courageux ÓMoghráin, désormais seul, s’efforçait de maintenir le cap de l’Albatros.


    Étrange que Hewitt et les deux jeunes femmes n’aient pas été contaminés. Étaient-ils immunisés contre ce mal? On disait, il est vrai, que si l’on survivait au vomito negro on ne l’attrapait plus jamais. On disait aussi que c’était une piqûre de moustique qui vous infectait. Un moustique? D’où, grand Dieu, aurait pu venir un moustique en haute mer? Des moustiques dans l’immensité de l’océan, où même les mouettes ne s’aventuraient pas? À moins qu’il ne s’agisse de larves.


    Il frissonna. Pas seulement à cause de cette idée, mais aussi parce qu’il était soudain glacé. Les larves pouvaient donner des moustiques partout dans le monde pourvu qu’il fasse assez chaud.


    Il se promit de demander à la première occasion à Hewitt et aux jeunes femmes s’ils avaient déjà eu la fièvre jaune. Mais, à présent, il claquait des dents comme des baguettes sur un tambour et tout son corps tremblait de froid. Il ne devait pas tomber malade. Comment sinon pourrait-il soigner ses amis et ses compagnons? Ridicule! Il allait tout de suite les aider, mais d’abord, il allait s’étendre un petit moment, un tout petit moment au fond du canot, sous le cordage. Oui, juste un tout petit, un tout petit…


    


    «Hé, Hewitt, tu peux pas naviguer un peu plus calmement? Tu crois p’têt’ qu’une soupe débord’ jamais.


    —Désolé, Phoebe. Je ne peux pas faire mieux. Mais nous avançons bien, droit vers l’ouest, toujours vers l’ouest.


    —Ah bon, c’est sans doute l’eau. L’est pleine de vagues aujourd’hui et l’ vent souffle fort lui aussi. Bon, on avance, c’est l’essentiel, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, l’essentiel.


    —Bride va pas tarder à mourir, j’en mettrais ma tête à couper.»


    Phyllis ne répondit pas.


    «Les autres ont l’air eux aussi à la dernière extrémité.»


    Phoebe remua la soupe. «ÓMoghráin m’inquiète. Tantôt y gèle, tantôt y transpire comme un forcené et y vomit. D’jà un’ s’maine, toute un’ s’maine qu’il est comme ça. D’ plus en plus mal qu’il est. Je m’ fais du souci pour lui.»


    Elle goûta son brouet. «Hum, du pain, des zaricots et l’étrange g’lée du cap’taine, plus la dernière eau potable, bien touiller pour avoir une bouillasse épaisse. Pas vraiment c’ qu’une dame mange, mais pas mauvais, pas mauvais du tout. Qui sait, ça nous aid’ra p’têt’.


    «Faut qu’ la soupe soit bien chaude, Phyllis, tu comprends, bien chaude. Sinon, ça sert à rien. Remets du bois, mais fais gaffe qu’y soit sec.»


    Phyllis obéit et mit des morceaux de bois dans le brasero. Il craqua, grésilla et se consuma.


    Le matin même, Phoebe avait heurté du pied le seau de bois qui se trouvait au fond du canot, entre les malades. «Enfer et damnation, avait-elle juré en se frottant les orteils. J’ vais t’ balancer par-dessus bord!» Mais, au milieu de son geste, elle avait vu le fond en fer et eu une idée. «J’ veux bien être foudroyée si c’ fichu seau f’rait pas un’ fichue bonne marmite!»


    Phoebe remua de nouveau la soupe, la goûta, rota sans ouvrir la bouche et parut enfin satisfaite. «Alors, allons-y, quoi?… Ah, j’avais presqu’oublié mon chéri. Alors, Jack, dit-elle en se tournant vers l’avant, vieux coq, toujours en vie?»


    Le coq gonfla ses plumes et pencha la tête, avant de laisser tomber une fiente.


    Phoebe sourit. «C’est aussi un’ réponse. Tu peux êt’ content de n’ pas êt’ dans la marmite. Mais c’ qui n’est pas peut encore arriver.»


    Le coq gratta le fond de sa cage. «Y a pas d’ vers ici, j’ te l’ai déjà dit cent fois.» Elle passa l’index dans la cage et le coq lui donna précautionneusement des coups de bec. Puis elle attrapa une petite caisse en bois dans laquelle elle gardait les dernières miettes de pain sec. «V’là, tu prends ça, mais après y en a plus, hein? Les miettes pour toi et la bouillasse pour nous. Et lorsqu’y aura plus rien, on s’ nourrira d’air.»


    Mais on n’en était pas encore là. Par nature. Phoebe était optimiste car elle ne vivait que dans le présent. Le lendemain était pour elle un horizon lointain et ce que vous réservait l’avenir était entre les mains de Dieu.


    Lorsque le commandement du navire lui était tout naturellement revenu, elle avait aussitôt redonné de pleines rations aux hommes atteints par la fièvre. C’était peu de chose, d’autant que la plupart d’entre eux étaient si faibles qu’ils n’arrivaient pas à mastiquer le pain sec et les haricots. Quant aux poissons que Hewitt attrapait de temps à autre avec la ligne, ils n’amélioraient nullement leur menu car, faute de gril, ils se carbonisaient dans le feu et Phoebe refusait catégoriquement de manger le poisson cru.


    Mais, à présent, grâce à la marmite qu’elle avait découverte, tout semblait différent. On pourrait même y faire cuire un poisson, à condition d’avoir assez d’eau. Ce qui n’était pas exclu car, au cours des jours passés, il avait plu violemment à deux ou trois reprises, bien que trop brièvement pour que Phoebe puisse recueillir beaucoup d’eau.


    «Alors, allons-y, répéta-t-elle. T’as ton gob’let, Phyllis? Bon, v’là. Les dames d’abord.» Elle plongea son gobelet en bois et celui de Phyllis dans la marmite. «Régal’-toi… Hé, Hewitt, si tu peux fixer la barre un instant, tu pourras aussi avoir un’ louch’ d’ soupe. Tu peux?»


    Il pouvait et se précipita à l’avant pour recevoir sa part.


    Lorsque tous trois eurent repris des forces, Phoebe ordonna: «Hewitt, retourne à la barre et empêche l’ canot d’ trop bouger. Et nous, Phyllis, on va distribuer des louch’ d’ soupe à nos hommes pour qu’y zaient quéqu’ chose dans l’estomac.» Les hommes, c’est-à-dire Ambrosius, le nain, le maître, Bantry, Bride, ÓMoghráin et Vitus, avaient tous l’air plus morts que vivants, amaigris, misérables, la barbe foisonnante et le visage gonflé. Tous présentaient les symptômes du vomito negro: forte fièvre, frissons, maux de tête, soif torturante, douleurs dans le haut du ventre et, en permanence, vomissements sanglants, couleur de terre. Ils étaient dans un état végétatif et avaient rarement l’esprit clair. Bride et ÓMoghráin étaient les plus gravement touchés. Ils avaient été les premiers auxquels Phoebe ait noué une compresse trempée dans l’eau de mer autour du front pour les rafraîchir. Leur gratitude l’avait aussitôt décidée à déchirer complètement sa robe pour en faire aussi profiter les autres. Depuis lors, elle portait le pantalon, la chemise et le pourpoint de Fraggles, ce qui lui donnait l’allure d’une aventurière.


    «Alors, on commence par Ambrosius. T’es réveillé, mon père? V’là quéqu’ chos’ de bon à boulotter. C’est moi que j’ l’ai fait.» Phoebe tutoyait tous les hommes. La misère, les souffrances, la puanteur, le désarroi, la peur, tout cela les avait rapprochés. Les différences d’état, de foi ou de formation avaient disparu. Ils n’étaient plus que des êtres humains.


    Ambrosius murmura quelque chose d’incompréhensible. Il était étendu en travers du premier banc de nage, sa tête reposait sur un enchevêtrement d’étoupe. Phoebe passa la main sous sa nuque, le souleva doucement et pressa sa joue contre sa poitrine rebondie. Geste intentionnel qui, avait-elle constaté, les apaisait dans ces heures de grandes souffrances, où les hommes ne savent plus que geindre, balbutier et délirer.


    «Tu m’ donnes l’ gob’let, Phyllis?» dit Phoebe en tendant sa main libre. Comme il ne venait pas, elle leva les yeux. «Qu’est-ce tu fais encore? Pourquoi tu m’ donnes pas l’ gob’let? Ah, tu veux donner la soupe toi-même? L’homme est heureux que s’il agit comme y l’ souhaite, comme j’ dis toujours. C’est un’ citation d’ la Bible, j’ crois, hein, Ambrosius?»


    Le moine ouvrit les yeux. Phoebe regarda son visage marqué par la maladie. L’homme n’avait plus que la peau sur les os, mais son état ne semblait pas s’être aggravé. C’était bon signe! Avant d’être définitivement terrassé par le vomito negro, le chirurgien lui avait expliqué d’une voix faible que chaque jour qui passait augmentait la probabilité que le malade guérisse.


    «Bon, j’ m’en fiche qu’ ce soit un’ citation d’ la Bible ou non, hein? L’ principal, c’est qu’ tu guérisses, hein?


    —Volente Deo, coassa Ambrosius.


    —Qu’est-ce tu dis? C’est du charabia latin, j’y comprends rien.»


    Ambrosius essaya en vain de parler.


    «Laisse, si ça va pas.» Phoebe pressa encore plus fort la tête du moine sur sa poitrine. Elle semblait bercer un enfant. «Laisse, laisse.»


    Phyllis pinça les lèvres.


    «Si Dieu le veut, murmura Ambrosius.


    —Si Dieu veut quoi? Ah oui, qu’ tu guérisses. N’turellement qu’ tu vas guérir, j’ te connais.» C’était bel et bien le cas; en effet, durant son délire, le moine avait révélé beaucoup de choses sur ses origines. Bien que Phoebe n’ait pas tout compris car il parlait souvent en allemand, elle savait cependant qu’il venait d’une riche famille de marchands et avait grandi dans un milieu aisé. Il avait sept frères et sœurs, mais lui seul avait souhaité passer sa vie cloîtré derrière les murs d’un monastère. Des années plus tard, après un «jugement de Dieu», il avait cependant décidé d’aller dans le monde pour y répandre la parole du Tout-Puissant.


    «Et maint’nant, Ambrosius, tu vas t’ mett’ quéqu’ chose d’ correct sous la dent, à côté, un chapon gras, c’est rien, j’ te l’ dis, c’est vraiment correct, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, correct.» Phyllis tint le gobelet de manière qu’Ambrosius puisse boire la soupe chaude à petites gorgées.


    «Bien, et maint’nant, dors encore un peu. L’ sommeil est un bon r’mède, qu’on disait au bo… euh, à la maison.»


    Elle passa à l’arrière vers le maître et coucha le petit savant contre sa poitrine. «À nous. T’es réveillé, maître, tu m’entends?


    —Crie pas comme ça», murmura le petit homme sans ouvrir les yeux. Phoebe examina, sur le front de son patient, la cicatrice pâle, en forme de croix, qui provenait de la terrible torture que lui avait fait subir l’Inquisition.


    «Moi, crier? Comment donc?»


    Le petit savant ouvrit et cligna les yeux tout en essayant de sourire. «Très chère… commença-t-il.


    —Mieux vaut qu’ tu parles pas tant, maître. Faut manger, manger! C’est l’ plus important.» Elle lui donna de la soupe et le regarda avec satisfaction vider peu à peu tout le gobelet. «Phyllis, sois un ange, mets au maître une nouvelle compresse. Jamais vu quelqu’un transpirer autant.» Elle savait qu’il était important de transpirer pour combattre la fièvre. Et elle était presque certaine que si le coriace petit homme continuait ainsi, il triompherait de sa maladie.


    Il en allait de même pour Enano. Elle savait peu de chose de lui. S’il avait déliré sous l’effet de la fièvre, c’était presque exclusivement en argot qu’elle ne comprenait qu’à moitié. Il ne lui avait cependant pas échappé que le nain avait mené une vie de hors-la-loi avant de rencontrer le chirurgien et le maître.


    «Alors, p’tit bossu, nez r’troussé, bouche d’ poisson, Phoebe est là.» Elle installa le nain sur ses genoux comme s’il s’agissait d’un enfant. «J’ai fait un’ soupe épaisse, elle va t’“botter”, hein? “Botter”, c’est c’ que tu dis quand t’aimes ça.»


    Le nain ne répondit pas. Elle lui enleva sa compresse et toucha son front. Il avait la peau chaude, mais pas bouillante. «La fièvr’ est un peu tombée, j’en mettrais ma tête à couper. Tu m’ parais plutôt bien. Pourquoi qu’ tu parles pas?


    —Voui, voui, répondit faiblement le nain.


    —Ah bon, ça va. Quand tu r’deviendras insolent, c’est qu’ tu s’ras guéri. J’ m’en réjouis presque.» Elle lui fit prendre de la soupe, lui essuya sa petite bouche et le recoucha au pied du mât. «Y faut qu’ Phoebe continue. T’es vraiment pas l’ seul à aller mal, tu comprends.


    —Gramersi.


    —Gramer-quoi? demanda Phoebe qui s’était déjà détournée. Qu’est-ce t’as encore dit?


    —Merci…


    —Pas d’ quoi. Je l’ fais volontiers.


    —… madame couche-toi-là.»


    Phoebe mit ses mains sur ses hanches. «Maudit p’tit bossu, je l’ jure sur les os d’ma mère, dès qu’ tu s’ras guéri, tu vas voir!» Mais, au fond d’elle-même, elle se réjouissait. Le patient suivant ne lui procurerait pas autant de joie: il s’agissait de Bride.


    Le charpentier était allongé à bâbord, devant le banc arrière, enroulé comme un ver. Et, comme un ver, les derniers jours, il s’était constamment tordu de douleur. Il allait mal, très mal. Au début, trois ou quatre jours après que la fièvre se fut déclarée, elle espérait encore: en effet, comme les autres, il allait un peu mieux. Mais son état s’était ensuite aggravé. Depuis déjà plusieurs jours, il n’urinait plus, ce qu’elle considérait comme mauvais signe. Ses reins ne fonctionnaient peut-être plus, à moins que ce soit autre chose, elle ne savait presque rien du corps humain.


    Elle s’accroupit et se fit aussi petite que possible car, en dehors d’elle et de Bride, il y avait aussi à l’arrière Bantry, ÓMoghráin et le chirurgien, sans oublier Hewitt, assis à la barre. Elle souleva la tête du charpentier et murmura:


    «T’es un pauv’ diable, Bride, dit-elle avant de tirer sur l’une de ses paupières pour examiner sa pupille. Tern’ comm’ une huître», constata-t-elle tristement. Elle se mit à le bercer, comme les autres en disant à voix haute: «Coucou, Bride, c’est Phoebe, Phoebe est ici, tu m’entends?»


    Le malade resta léthargique.


    «C’est Phoebe, hou hou!» Elle hurlait presque dans les oreilles de Bride car elle voulait absolument qu’il revienne à lui. L’inconscience n’était pas la mort.


    Bride montra enfin un reste de vie. Ses yeux s’ouvrirent à demi et il émit un son incompréhensible: «Hhhèm…»


    Phoebe le considéra comme une réponse. «C’est Phoebe. J’ai un’ soupe pour toi, pour qu’ tu tiennes à nouveau sur tes jambes. J’ l’ai eue moi aussi cette fichue fièvre et Phyllis aussi, y a une éternité d’ça, à Plymouth et on s’en est tirées nous aussi, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, tirées, répondit Phyllis en lui tendant le gobelet rempli de soupe fumante.


    —Maint’nant, tu prends un’ bonn’ gorgée et l’ monde t’ paraîtra très différent, hein, Bride?»


    Mais les mâchoires de Bride étaient comme vissées. Phoebe eut beau faire, pas une goutte de soupe ne passa entre ses dents. «Tu veux rien? Bon, p’têt’ plus tard.»


    Elle essaya de donner à sa voix un ton convaincu car elle continuait à le croire encore conscient. «Tu vas sûr’ment guérir, hein. Ton prénom, c’est Joshua. Un beau nom. Tu connais l’ Joshua d’ la Bible? J’ m’y connais pas tant qu’ ça, mais y a une histoire d’dans avec un homme qui s’ nommait aussi Joshua et j’ la connais. Tu veux l’entendre?»


    Sans attendre sa réponse, elle lui raconta l’histoire de Joshua, fils de Nun, qui conquit Jéricho et ne laissa la vie qu’à Rahab, la prostituée. «Et Joshua a fait tout ça, pasque l’ Seigneur l’a aidé. Et toi, Bride, tu t’appelles aussi Joshua et l’ Seigneur t’aid’ra toi aussi. Tu verras, bientôt t’auras plus d’fièvre.»


    Elle soupira car elle n’y croyait pas elle-même. Elle recoucha Bride et rampa vers le chirurgien. De lui elle savait seulement qu’il aimait une femme dont il avait souvent crié le nom dans son délire. Elle s’appelait Arlette, un joli nom, à son avis. Elle avait passé beaucoup de temps à imaginer à quoi devait ressembler cette Arlette.


    «T’as déjà eu l’air plus mal, Vitus, dit-elle en le saluant avec désinvolture. C’est Phoebe, la gard’-malade. J’ai un’ louche d’ soupe pour toi, oui, d’ la soupe. Étonnant, hein? J’ l’ai faite moi-même. T’en veux?»


    Vitus secoua imperceptiblement la tête. Il avait les yeux enfoncés dans les orbites, les joues creuses et les lèvres desséchées et crevassées.


    «Ah, tu veux sans doute dire que j’ dois t’ la donner, hein? C’est bien d’ m’sieur l’ chirurgien, trop noble pour l’ monde. Manger soi-même fait engraisser, j’ le dis toujours. Alors, viens.» Elle le prit contre sa poitrine et remarqua un minuscule sourire au coin des lèvres de Vitus. «Par les os d’ ma mère, hier, tu souriais pas encor’. Tu fais des progrès, Vitus, des progrès, exact’ment comme le p’tit bossu et l’ maître!»


    La bonne nouvelle sembla ranimer Vitus. Il but sa soupe à petites gorgées prudentes.


    «T’as pas froid? Non? Et chaud? Non plus? Bien. C’que j’voulais dire encor’ c’est qu’ j’ai un’ trouille monstre pour Bride et ÓMoghráin. Y m’ claquent entr’ les mains, tu sais, c’est ça qu’y m’ font. Y a pas encor’ quéqu’ chose que j’ puisse faire?»


    Vitus haussa faiblement les épaules. Faisant un grand effort, il leva un peu la tête et murmura: «Prier… et eau… Beaucoup d’eau…


    —D’ l’eau, facil’ à dire. Où c’est qu’on va la prendre? P’têt’ qu’y pleuvra bientôt, alors j’ la r’cueillerai, hein? Allez, dors.»


    Elle se tourna vers la gauche, où ÓMoghráin gisait, aux pieds de Hewitt. Il offrait une image de désolation et n’était déjà plus lui-même, ce dont elle s’aperçut immédiatement. Elle le redressa néanmoins et, tout en caressant ses cheveux humides de transpiration, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. «Quel malheur, quel malheur, renifla-t-elle, qu’ce soit toi qui sois touché, ÓMoghráin. Un type aussi bien qu’toi. Y a tant d’ sales types de par l’ monde, pourquoi c’est pas un d’eux? J’ sais pas si tu m’comprends encor’, ÓMoghráin, tu m’ comprends encor’? Ah, j’ veux just’ te dire…» Elle renifla encore plus bruyamment. «Tu t’ souviens du jour où les mouettes ont fait sur mon chapeau et où l’ maître a dit qu’ j’avais droit à un vœu? Tu sais qu’ je pensais qu’à toi quand j’ai dit que j’ voulais m’ pêcher un chouette Espagnol en Nouvelle-Espagne? L’Espagnol, que j’ pensais, y devra r’ssembler à Donal ÓMoghráin, y s’ra aux p’tits soins pour moi et j’ s’rai une bonne femme pour lui. Oui, parole, j’ pensais qu’à toi, qu’à toi, ÓMoghráin. C’est comme ça, par les os d’ ma… Ah, sur mon âme, sur ma pauvr’ p’tite âme!»


    Elle éclata en sanglots car trop de choses lui étaient tombées dessus les derniers jours et elle avait dû faire face toute seule. C’était elle qui avait montré de la force, elle qui avait pris les commandes, elle qui avait prodigué soins et consolation aux hommes. Et maintenant, maintenant qu’elle avait elle-même besoin de consolation, il n’y avait personne sur qui elle puisse s’appuyer. Seulement ÓMoghráin, qui était presque mort. Elle le caressa, sanglota et renifla, et laissa libre cours à sa douleur un long moment, puis elle se rappela qu’elle devait encore s’occuper de Bantry et qu’elle était responsable de tout le monde. «La vie continue», murmura-t-elle. Faisant un effort sur elle-même, elle recoucha soigneusement le timonier au fond du canot.


    Puis elle lui baisa la bouche.

  


  
    Bantry, le survivant


    «Dors bien, blanc-bec.

    Et dors à jamais car, lorsque j’aurai fini ici,

    je te flanquerai un coup de couteau dans la panse.»


    Bantry était blotti à l’arrière de l’Albatros, à un demi-pas seulement de Hewitt qui tenait la barre et l’écoute. Il était très content de lui car, depuis deux jours, il sentait ses forces revenir. Cela avait commencé par ses jambes, avant d’atteindre ses bras et maintenant ses doigts. Il avait des doigts très forts qui ne lâchaient plus ce qu’ils attrapaient.


    La fièvre, qui l’avait tenu dans ses griffes durant des jours, se retirait à présent, comme la mer à marée basse, et sa tête se dégageait. Avant les autres, constata-t-il avec satisfaction; avant aussi ce vantard de Vitus deCampo-quelque-chose, ce qui était tant mieux, car cela servirait ses fins.


    La veille, lorsque Phoebe avait en pleurant tenu dans ses bras ÓMoghráin agonisant, il était encore trop faible pour mettre ses projets à exécution et avait donc fait semblant d’avoir toujours de la fièvre. Il avait d’autant plus savouré le plaisir de sentir son opulente poitrine contre sa joue et s’était imaginé pétrissant ses nichons. Mais cela pouvait attendre. Chaque chose en son temps.


    Aujourd’hui, il était prêt. Il allait faire une tentative. Il atteindrait son objectif pour peu qu’il se montre patient. Patient et roublard. Son premier regard fut pour le temps. Il s’était détérioré, mais n’était pas inquiétant. Le vent s’était renforcé et soufflait en rafales au-dessus de l’Albatros. La crête des vagues vitreuses se brisait en couronnes d’écume. Des nuages, apparus pendant la nuit, s’accrochaient au ciel comme de lourds coussins noirs. S’ils se transformaient en pluie, on pourrait recueillir de l’eau et, avec celle-ci, faire de la soupe puisque Hewitt, cette mauviette, avait attrapé quelques belles bonites avec la ligne.


    Son deuxième regard fut pour les autres malades. La plupart d’entre eux dormaient ou somnolaient. Ces chiffes molles semblaient toujours malades. Tant mieux! Ils n’étaient certainement pas en mesure de contrecarrer ses plans.


    Son troisième regard fut pour Phoebe qui était déjà en train de répartir le reste de soupe. C’était peine perdue. Bientôt, il serait le seul auquel elle donnerait de la soupe.


    Il ne savait pas encore ce qu’il ferait de son amie, cette bobonne pâlichonne. Mais c’était une femme: elle pourrait lui servir de distraction quand il en aurait assez de Phoebe.


    Il y avait encore le timonier et le charpentier: ÓMoghráin était mort et Bride avait lui aussi cassé sa pipe au petit matin. Bantry grogna de satisfaction. Deux bouches de moins à nourrir et il était jusqu’ici le seul à l’avoir remarqué. Il réfléchissait à la manière d’exploiter ces circonstances lorsque, tout à coup, les premières gouttes d’eau s’écrasèrent dans le canot. La pluie!


    «La pluie!» constata Phoebe joyeusement. Elle interrompit le repas des hommes. «’Scusez-moi, les gars, Phoebe peut pas continuer. Attendez.» Elle regarda le ciel. «Oui, c’est bien noir là-haut. J’pense qu’y va y avoir un’ bonn’ averse, un’ bonn’ averse qu’y va y avoir. Faut voir si on peut la r’cueillir, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, la r’cueillir.


    —La voile contre l’soleil est parfaite. On en a pas b’soin maint’nant. Y faut la tendre pour fair’ une belle cuvette, tu comprends, Phyllis? On va défair’ les nœuds au coin, Phyllis, donn’-moi un coup d’main. Ouille, malheur, mon ongle qu’est cassé! T’y arrives, Phyllis? Nan? Moi non plus, enfer et damnation, pourquoi j’y arrive pas?


    —Faut d’abord défaire les nœuds de taquet.


    —Comment? Qui c’est ça? C’était toi, Hewitt? Écoute, si tu t’y connais mieux qu’ nous, viens et fais-le, la pluie t’attendra pas.»


    Hewitt, qui avait passé toute la nuit à la barre et était à moitié endormi, sursauta à côté de Bantry.


    «Qu’est-ce qu’il y a, Phoebe?


    —J’ t’ai d’mandé si c’était toi.


    —Quoi? J’ai rien dit.


    —C’était moi. J’ai dit qu’ tu devais d’abord défaire les nœuds de taquet», déclara Bantry calmement.


    Phoebe en resta bouche bée. Ce fut l’une des rares fois où les mots lui manquèrent. Elle finit par se ressaisir. «C’est toiii, Bantry? J’ crois qu’ j’ai la berlue. T’es vraiment en forme? Tu délires ou t’as l’esprit clair?


    —Eh oui», répondit Bantry comme si cela allait de soi. Il avait quarante-quatre ans et était plus âgé que tous les autres à bord; il avait cependant été le premier à vaincre la fièvre. Ce qui ne l’étonnait pas car il s’était déjà sorti de toutes sortes de situations. Il avait fait trois fois naufrage, dont deux fois dans les eaux des Caraïbes, où il avait vécu de nombreuses années au milieu des pirates et avait trucidé plusieurs hommes. Il avait participé en 1571 à la bataille de Lépante, servi comme mercenaire aux Pays-Bas espagnols, passé une année dans les prisons françaises… Il avait survécu à tout cela et à encore bien d’autres choses. Par ruse et surtout par manque de scrupules. Bantry était prêt à marcher sur les cadavres, si nécessaire.


    Phoebe s’écria avec enthousiasme: «Nom d’un chien, Phyllis, Hewitt, qu’est-ce t’en dis, Bantry s’en est sorti, y s’en est sorti!»


    Les deux autres manifestèrent la même joie.


    Entre-temps, des torrents d’eau se déversaient du ciel, de fortes rafales fouettaient l’averse au-dessus du canot. L’Albatros gîta plusieurs fois et Hewitt eut toutes les peines du monde à maintenir le cap.


    «Laisse-le abattre vers le sud, puis fais-le naviguer plus tranquillement», ordonna Bantry. Hewitt obéit immédiatement. L’inclinaison du canot se réduisit. Bantry grogna de satisfaction. Le temps et le cap au sud lui convenaient parfaitement car il ne voulait pas aller dans les Caraïbes, où il était connu comme le loup blanc et recherché en plusieurs endroits. Il n’avait pas l’intention d’utiliser le courant des Antilles qui l’y aurait mené, mais le courant nord-équatorial qui passait plus au sud. Il le conduirait sur le continent d’Amérique du Sud, peut-être à Carthagène, grande ville espagnole dans laquelle on pouvait facilement se cacher. «Tiens ce cap, mon garçon! dit-il à voix haute. Et vous, à l’avant, finissez de transformer cette voile en réservoir d’eau.»


    Par ses instructions brèves et précises, il aida Phoebe et Phyllis à retendre la toile. Tandis que les jeunes femmes s’affairaient, il ordonna à Hewitt: «Accroche la barre et l’écoute et va dormir, mon garçon. Je m’occupe du cap.»


    Un instant plus tard, Hewitt, plein de gratitude, s’était endormi et Bantry rampait vers les deux morts. Il passa devant le chirurgien, ce gommeux qui, par chance, dormait profondément. Il jeta un regard vers l’avant et vit que les deux femmes essayaient de transvaser dans la marmite les premières gouttes recueillies. Bantry se rapprocha d’ÓMoghráin et lui fit soigneusement les poches. Rien. Mais si, là! Il sortit une petite boîte en nacre qu’il ouvrit avec curiosité. Elle contenait une feuille de trèfle en argent, rien d’autre. Pas de pièces d’argent et a fortiori d’or. Déçu, il referma la petite boîte et l’empocha. Peu après, il trouva la croix en or que le timonier portait autour du cou accrochée à une chaînette et la détacha d’une secousse.


    «Voyons ce que Bride a à proposer, lui aussi», murmura-t-il, tandis que sa main droite furetait sous la chemise du charpentier. Il était encore en train de tâtonner lorsque Phoebe cria soudain de l’avant: «Hé, Bantry, ça marche, les bras m’en tombent, ça marche! Déjà un d’mi-seau, déjà un d’mi… Hé, un moment, dis-moi c’que tu fais là avec Bride?


    —Eh bien, euh…» Avec beaucoup de présence d’esprit, Bantry prit un air funèbre. «Je voulais vérifier que son cœur battait. Bride a passé. Et ÓMoghráin aussi.


    —Qu’est-ce tu dis?» Le visage de poupée de Phoebe se figea. «C’est pas possible! Naaaaan!» Elle se précipita entre les malades, vers l’arrière, où elle souleva la tête d’ÓMoghráin et la serra contre elle.


    «Il est évident qu’il est mort, constata sèchement Bantry.


    —Comment tu peux dire ça si froid’ment? Comment? Quel genre d’homme qu’ t’es?» Elle le regarda. Son visage de poupée ruisselait de larmes.


    Bantry se contenta d’un mince sourire. «Moi, je survis.»


    


    L’après-midi, le vent tomba presque et la pluie cessa. Ici et là, la couche de nuages se dissipait, le soleil la traversa, colorant de nouveau la mer en bleu et dardant ses rayons de chaleur sur le canot.


    D’heure en heure, Bantry se sentait mieux. Il grogna et étira les jambes devant lui, ce qui était possible depuis que les morts avaient été livrés à la mer tandis que Phoebe et Phyllis pleurnichaient. Ils n’étaient plus que trois à se partager l’arrière du canot: Hewitt, qui avait repris la barre, le godelureau de chirurgien, qui était toujours inconscient, et lui, Bantry.


    Il grogna de nouveau avant de crier une phrase mûrement réfléchie: «Je n’aime pas les écailles dans la soupe!


    —Comment? Qu’est-ce tu dis?» Phoebe était encore en train de penser à la manière si peu solennelle, voire inhumaine, avec laquelle ils avaient dû livrer les morts à la mer. Mais comment faire autrement? Frère Ambrosius n’était pas en mesure de dire une prière. Aussi Phoebe avait-elle elle-même dit quelques mots:


    «Père qui es aux cieux, c’est Phoebe,

    moi, Phyllis et les autres, on est sur l’océan,

    tout va fout…, euh… très mal.

    T’as aidé l’ Joshua d’la Bible,

    mais t’as pas aidé Bride

    ni ÓMoghráin,

    qui voulait tant êtr’ enterré

    dans la terre d’ son île vert’.

    Fais au moins qu’y z’aillent au ciel

    et pas en enfer,

    car c’étaient des types bien, par Dieu! Euh…

    en tout cas, c’étaient des types bien.

    Et fais qu’ nous arrivions vite au Nouveau Monde,

    nous n’en pouvons plus.

    Amen.»


    Phyllis, Hewitt et elle avaient ensuite poussé les corps par-dessus le plat-bord. Ils avaient dû s’y reprendre à plusieurs fois avant que les corps tombent enfin à la mer. Ils avaient rapidement dérivé et Phoebe avait pleuré comme un veau. Bantry n’avait pas encore assez de force pour les aider. Pourtant, il en avait eu assez pour s’emparer énergiquement de la veste en cuir de Bride.


    «J’ai dit que j’aime pas les écailles dans la soupe, répéta Bantry.


    —Comment ça? Un poisson est un poisson. L’a des écailles et j’ai pas d’ couteau pour les enl’ver.


    —Pourtant y a un couteau dans le canot, dit Bantry.


    —Un couteau? Où donc? Ah, oui, dans l’ coffre du cap’taine. Mais tu peux pas l’ prendre. L’ coffre est complèt’ment coincé. J’ai d’jà essayé. Y a pas moyen d’ l’ouvrir.»


    Bantry s’attendait à cette réponse. En fait, l’eau qui jaillissait avait tellement fait gonfler le coffre, qui tenait juste sous le banc arrière, que ses portes étaient complètement coincées. Il feignit la surprise. «Je n’y avais pas pensé. C’est trop bête! Il faudrait fracturer les portes avec quelque chose.


    —Quoi donc? À quoi qu’ tu penses?»


    Bantry fit mine de réfléchir. «Il nous faudrait une barre ou quelque chose avec une pointe en fer pour qu’on puisse l’insérer entre les portes.


    —Ah. Hum.» Phoebe se mit à réfléchir, puis eut une illumination. «T’ sais quoi? On va prendre un harpon, un harpon qu’on va prendre! Y en a deux ici, d’vant.


    —Apporte-les à l’arrière.» Bantry était satisfait que Phoebe en ait elle-même eu l’idée.


    Un peu plus tard, sur ses instructions, elle avait ouvert les portes et attrapé le couteau.


    «Ramène-le devant. Peut-être qu’on pourra même vider les poissons.


    —Bonn’ idée, Bantry. C’ couteau est sacrément coupant.» Elle passa l’index sur le tranchant. «Hé, pourquoi qu’ t’as pris l’ mousquet?» Une étincelle de méfiance brilla dans ses yeux.


    «Eh bien, quoi, rétorqua Bantry, étonné, pour le nettoyer, bien sûr. Ce serait bête qu’un navire arrive et que nous ne puissions pas tirer un coup de feu pour signaler notre présence.


    —T’as raison.» La méfiance disparut de ses yeux. «Tu crois donc qu’on est d’jà tout près du Nouveau Monde?»


    Bantry n’en avait aucune idée. Il regarda l’aiguille du compas, qui indiquait un point plus au sud qu’à l’ouest, grogna de satisfaction et dit: «Je le crois. Nous avançons bien et dans la bonne direction. Et maintenant, va à l’avant, fais ta soupe de poisson, j’ai hâte de la manger. Demain, tu pourras tuer le coq, rien n’est plus nourrissant qu’une soupe au poulet bien chaude.


    —On verra.» Phoebe retourna à la proue où Phyllis avait déjà mis à bouillir l’eau pour la soupe. «Rajout’ encor’ un peu d’bois, Phyllis. Y faut qu’ l’eau bouillonne, tu comprends?» Elle se tourna vers Jack. «Alors, Jack, ’spèce d’ monstre, t’as entendu? Bantry veut qu’ t’ailles à la marmite.»


    Elle coupa un petit morceau de poisson et le lui présenta dans la cage. Le volatile lui picora immédiatement dans la main. Il ne pouvait pas s’offrir le luxe d’être difficile. «Pout, pout, c’est bon, hein? Aie pas peur, on est tout près du Nouveau Monde, hein? On est pas encor’ à la dernière ’xtrémité. Par les os d’ ma mère, tant qu’ Phoebe s’ra là, t’iras pas à la casserole.»


    Elle se demanda si Bantry était vraiment certain qu’ils atteindraient bientôt le Nouveau Monde. Ou faisait-il seulement semblant? Avait-il seulement dit cela pour qu’elle se sépare de Jack, leur réserve de viande en cas d’extrême nécessité? Elle se mit énergiquement à écailler les bonites et à les découper.


    Pendant ce temps, Bantry avait posé le mousquet devant lui. C’était un mousquet à rouet, ce qui lui plaisait, car il dispensait d’avoir constamment avec soi une mèche allumée et donc dangereuse, qu’il fallait introduire dans le serpentin avant de pouvoir tirer. Il examina soigneusement gâchette, ressort, rouet, chien et bassinet. Tous ces éléments semblaient en état de fonctionner, bien qu’ils fussent couverts de rouille.


    Il s’intéressa ensuite au sac en cuir étanche qui allait avec l’arme. Il l’ouvrit et y trouva un autre sac et un petit flacon de poudre. Le sac contenait des outils nécessaires à l’entretien de l’arme, dont la baguette et un solide tournevis. Il vit avec satisfaction que le petit flacon de poudre était encore à moitié plein. Bantry en prit un peu dans la main et l’examina d’un regard critique, la sentit, la goûta même. Aucun doute, la poudre était sèche et bonne. Ce qui manquait, c’étaient les balles. Sans elles, le mousquet ne servait à rien. Il décida de tout examiner encore une fois. Il finit par en trouver une. Elle était au fond du flacon, au milieu de la poudre, et se trouvait sans doute là par hasard. Une unique balle, donc. Mais c’était mieux que rien.


    Il examina de nouveau le mousquet et, non sans mal, sortit la pyrite des mâchoires du chien. Puis il l’essaya, baissa le chien et appuya sur la gâchette. Il ne se passa rien. Le ressort, qui devait faire tourner la roue, coinçait. Il jura intérieurement. Songea que cela tenait à la rouille. Il lui fallait démonter toute l’arme!


    Il essaya plusieurs fois de faire tourner la vis avec l’ongle du pouce, mais elle était solidement fixée. Reste calme! se morigéna-t-il. Tu savais dès le début que tout cela ne serait pas facile.


    «Qu’est-ce tu fais, Bantry? cria la voix de Phoebe depuis l’avant.


    —Je répare le mousquet.


    —Fais attention en l’ tripotant. La soup’ est presqu’ prêt’.


    —Si tu as fini, rends-moi le couteau, j’en ai besoin ici.


    —Pour quoi faire?


    —Je veux gratter le boulon de retenue du bassinet pour le nettoyer.» Cette pièce n’existait pas, mais Phoebe ne pouvait pas le savoir et il voulait absolument avoir le couteau.


    Bantry attrapa le tournevis et se mit à démonter l’arme. Il avait presque fini lorsque Phoebe apparut avec la soupe.


    «T’es vraiment très en forme, dit-elle en louchant avec intérêt sur les nombreux morceaux de métal, éparpillés au fond du canot.


    —Donne.» Bantry prit le gobelet avec la soupe de poisson. Il la goûta. Elle était bien chaude, bonne et presque sans arêtes. Phoebe avait dû découper les bonites en filets avec le couteau.


    «La soupe est pas mauvaise.


    —Gentil d’ le dire. Les autr’ l’ont bien mangée aussi, mais y z’ont rien dit. Y parlent pas beaucoup, pas encor’. Y sont loin d’être d’ nouveau d’attaque.


    —Je suis désolé, dit Bantry qui jubilait intérieurement. Et maintenant, donne-moi le couteau.


    —Ah, oui!» Elle le lui tendit à contrecœur. Il lut de nouveau de la méfiance dans ses yeux. Espèce de pute, pensa-t-il, avant de dire: «C’est pour le boulon de retenue, tu sais bien.


    —Oui, Bantry, j’ sais.» Elle se retourna, servit de la soupe à Hewitt, puis repartit vers l’avant.


    Bantry continua à démonter le rouet. Le travail était plus compliqué qu’il le pensait. Chaque fois qu’il enlevait une pièce, il se demandait s’il pourrait la remettre en place. Il en doutait de plus en plus. Il aurait beaucoup aimé avoir un étau. Malgré leur force, ses mains ne pouvaient remplacer deux mâchoires d’acier. En outre, elles n’étaient pas extrêmement habiles. Il se mit à transpirer. Si au moins il avait une troisième main! Mais pas question de demander de l’aide à l’un des hommes. Son regard s’attarda au-dessus de leurs têtes. Ils s’étaient déjà rendormis ou somnolaient avec indolence. Ce qui lui allait parfaitement. Il eut un bref sourire. Ils découvriraient bien assez tôt qu’il avait mis la main sur le mousquet. Et alors, ce serait trop tard…


    Ses pensées vagabondaient pendant qu’il dévissait la dernière partie de l’arme et se mettait à enlever la rouille avec de l’étoupe et de la graisse. Une fois qu’elle remarcherait, il disposerait d’un arsenal imposant: deux harpons, un couteau et le mousquet. Il devait absolument le réparer car la réussite de son plan en dépendait.


    Son plan: tuer tous les hommes à bord.


    Tous les hommes et à sa façon. Car Bantry redoutait le combat rapproché. Il était hostile aux bagarres d’homme à homme, à l’épée, au couteau ou avec d’autres types de lames. Cela prenait trop de temps, n’aboutissait à rien, sauf à quelques blessures douloureuses, voire à la mort. C’est pour cette raison que beaucoup de gens le tenaient pour un lâche. Mais la plupart de ceux qui le pensaient et se croyaient eux-mêmes très vaillants faisaient depuis longtemps des vers, alors que lui, Bantry, était toujours vivant. Le mousquet servirait à ce que cela reste ainsi.


    Tout en poursuivant son nettoyage, il réfléchissait à la meilleure manière d’utiliser ses armes. Il était clair qu’il devait agir avec prudence. Avec prudence, mais résolution et non de manière aussi irréfléchie que ce fou de Fraggles qui avait foncé tête la première et rapidement payé les pots cassés.


    L’arme la plus importante était sans aucun doute le mousquet. Il ne disposerait que d’un seul coup mais cet unique coup devait suffire à ôter la vie à ce prétentieux de chirurgien. Dans le tumulte qui s’ensuivrait, il emploierait les harpons. Ce bigot de frère Ambrosius avait certes de longs bras, mais pas aussi longs qu’un harpon. Le second lancer servirait à occire le maître.


    Il ne resterait plus que deux hommes qui en fait n’en étaient pas: Hewitt, la mauviette, et le nain bossu. La seule force de ses doigts suffirait à leur tordre le cou et, si ce n’était pas le cas, il lui restait le couteau. À ce moment-là, son plan serait réalisé et il aurait considérablement accru ses chances de sortir vivant de cette traversée infernale. Et il aurait survécu une fois de plus…


    Il grogna de satisfaction et essaya de ses doigts la tension du ressort du rouet. Très bien! Il fonctionnerait une seconde fois.


    Ses pensées revinrent à son projet d’assassinat. Que faire des putes? Ce n’étaient que de faibles femmes, idiotes de surcroît, et ne présentant aucun danger. Ni sur le canot, ni à Carthagène. Car elles pourraient y raconter ce qu’elles voulaient: nulle part au monde, on ne croit les putes. Elles pourraient s’estimer heureuses de ne pas atterrir au marché des esclaves.


    «Tu crois pas qu’y fait un peu sombr’ pour nettoyer?» Phoebe était montée sur le dernier banc de nage et le regardait. Derrière elle, à l’horizon, le soleil disparaissait dans la mer.


    Bantry sursauta. Il était tellement perdu dans ses pensées qu’il ne l’avait même pas remarquée. «Il faut que je finisse.


    —Pourquoi qu’ t’es si pressé? Tu crois qu’un navire va arriver? demanda-t-elle. Tu crois vraiment qu’on est bientôt au Nouveau Monde?


    —Hum, moui… C’est bien possible. J’ai besoin du mousquet au cas où un navire arriverait. Tu sais bien, pour nous signaler.» Il n’était pas nécessaire que Phoebe sache qu’il n’avait qu’une seule balle.


    «J’ le sais. Mais si tu vois rien pour nettoyer, tu peux rien fair’. Pourquoi qu’ tu prends pas la lanterne?»


    Mais oui, la lanterne! Elle se trouvait dans le coffre, de même que le journal de bord de Stout avec de l’encre et des plumes. Il se proposait de jeter le journal par-dessus bord à la première occasion car il avait vu le prétentieux chirurgien y écrire quelque chose. Il ne savait pas ce que c’était et, de toute façon, ne savait pas lire, mais il supposait qu’il y racontait l’attaque des pirates et donnait le nom des survivants. «Bonne idée! dit Bantry. Tu peux me l’allumer?


    —J’ peux. J’ suis pas un monstr’.» Phoebe enjamba Vitus à moitié allongé sous le banc, se serra contre Bantry pour atteindre Hewitt qui, comme toujours, était à la barre. «Fais-moi d’ la place. Sinon, j’ peux pas atteindr’ l’ coffre.»


    Peu après, elle avait allumé la lanterne et, en suivant les instructions de Bantry, la suspendait à l’un des étais de l’arrière. «Si un navire arrive, y pourra nous voir, même de nuit, dit-elle.


    —C’est vrai.» Bantry n’y avait pas pensé.


    


    La lune au-dessus de lui était d’un jaune luisant et les rayons qu’elle diffusait étaient de la même couleur. Tels de longs doigts, tâtonnant à travers l’obscurité du ciel et tombant sur le bateau, ils le touchaient de temps en temps. Ils n’étaient pas seulement jaunes, mais agréablement frais et humides. Les sentir sur son front, sur sa peau, sur tout son corps le revigorait. Il essaya de les attraper pour que ce sentiment frais, jaune et agréable ne s’arrête jamais. Mais, capricieux, les rayons se déplaçaient çà et là, se dérobaient, le retouchaient, le rafraîchissaient, repartaient de nouveau, le rafraîchissaient à nouveau. Ils finirent par former un nuage de plus en plus épais qui devint chair et sang et prit la forme du visage d’une poupée, une poupée qu’il croyait avoir déjà vue quelque part.


    «Hé, Vitus, c’est moi, tu m’entends, c’est moi, Phoebe, chuchota la poupée à côté de lui. T’es réveillé?


    —Phoebe?» demanda-t-il malgré lui. Il passait lentement du monde du semi-rêve à celui de la réalité.


    «Psssst, dit-elle en lui posant un doigt sur la bouche. Pas si fort.»


    Il hocha la tête. Il vit au-dessus de lui une lanterne qui jetait une chaude lumière à l’arrière de l’Albatros. Le visage de Phoebe, qu’éclairait par moments la lumière de la lampe, était tout près du sien. Elle lui remit soigneusement une compresse humide sur le front.


    «Y faut pas qu’ Bantry entende qu’on parle.


    —Bantry?


    —Psssst! Oui, Bantry. L’est si bizarre, ça fait d’jà une éternité qu’y bricole un mousquet. Y veut l’ remettr’ en marche, qu’y dit, pour “donner l’ signal”. Mais j’ai pas confiance en lui.»


    Phoebe parlait si doucement que sa voix se confondait presque avec le murmure de la mer et le grincement du gréement.


    «Il répare le mousquet? Maintenant?


    —Oui. Étrange, non?


    —En effet.» Vitus leva les yeux vers Bantry qui, vêtu de la veste de cuir de Bride, était accroupi et frottait un morceau de métal. «Pourquoi porte-t-il la veste de Bride?


    —Bride est mort et Bantry la voulait. J’ai pensé qu’Bride en aurait plus b’soin.» Un profond chagrin contracta son visage. «ÓMoghráin est mort, lui aussi, l’ pauvre. Nous les avons j’tés tous les deux à la mer. T’as rien entendu?


    —Dieu tout-puissant! Et moi qui pensais que c’était un mauvais rêve.» Vitus se signa et fit une courte prière. ÓMoghráin était mort et Bride aussi. Alors que lui, Vitus deCampodios, était en vie. Il était médecin et n’avait pas réussi à les sauver. Il se sentait désemparé et lamentable, ce qui ranima sa colère contre le pirate Jawy, à l’origine de tout cela. ÓMoghráin et Bride étaient des hommes bons. Et bien trop jeunes pour mourir.


    «Bride et ÓMoghráin, l’ pauvre, sont morts et toi, Vitus, tu peux rien y faire, dit Phoebe comme si elle lisait dans ses pensées.


    —Si seulement je n’étais pas tombé malade.


    —Mais t’as été malad’. T’es complèt’ment rétabli maint’nant?


    —Je pense que oui. La fièvre est tombée et mon pouls semble normal. Je me sens seulement terriblement fatigué. Je ne pourrais certainement pas me lever.


    —T’as pas b’soin d’ te lever. Tu veux encore un’ compresse?


    —Ce n’est pas nécessaire, merci.»


    De l’autre côté, Bantry se mit à siffloter. Apparemment, il remontait le rouet.


    Phoebe enleva la compresse. «J’ mettrais ma têt’ à couper qu’ Bantry nous prépare quéqu’ chose. À cause d’ son “signal”. J’ peux pas rester plus longtemps, Vitus, sinon l’ feu va s’éteindre et Phyllis pionce. Promets-moi d’ fair’ attention. Ce type m’inquiète, y m’inquiète, j’ te l’ dis.» Elle se leva sans bruit et retourna vers l’avant sans que Bantry l’ait remarquée.


    «Promis», dit Vitus.


    


    Bantry posa le tournevis et jura intérieurement. Jusque-là, tout s’était parfaitement bien passé. Il avait facilement remonté les morceaux l’un après l’autre, mais, à présent, il lui manquait deux vis, deux petites, deux ridicules vis à tête à demi arrondie, pas très longues, mais qui pouvaient être importantes.


    Ses yeux scrutèrent le fond du canot. Il souleva un rouleau de cordage, regarda sous un tonneau vide, poussa un tolet de côté. Rien. Maudites vis! Où étaient-elles? Il les chercha de nouveau, mais elles semblaient avoir été englouties par la mer. Il pensa qu’elles étaient peut-être tombées, à travers le plancher du canot, dans l’eau qui stagnait constamment au fond, deux pouces au-dessus de la quille. Elles étaient en tout cas introuvables.


    Mais peut-être n’étaient-elles pas si importantes.


    Il avait plusieurs fois remonté le ressort de la roue avec la clef prévue à cette fin et essayé d’actionner la gâchette. Chaque fois s’était produit un bref «rrreutch» indiquant que le ressort faisait tourner la roue. Le mécanisme fonctionnait donc. Pourquoi, alors, l’arme ne marcherait-elle pas? Non, il n’avait pas besoin des vis. Se sentant mieux, il entreprit de remettre la platine dans le mousquet. Lorsqu’il eut fini, une formidable idée lui était venue.


    Il allait tuer les hommes maintenant.


    Maintenant que tout le monde dormait, il bénéficierait de l’effet de surprise. Et il y avait assez de lumière. Il commencerait par tuer ce crâneur de chirurgien d’une balle, ce qui serait un jeu d’enfant vu la faible distance.


    Il chargea immédiatement le mousquet. Une fois la poudre dans le canon, il la tassa avec la baguette. Il y mit ensuite la balle qui, comme il le constata aussitôt, n’était pas parfaitement à la taille du canon, comme cela aurait dû être le cas. Mais il ne s’en préoccupa pas. Ni non plus de ce qu’elle se coinçât au milieu du canon. Il y para en la poussant plusieurs fois vigoureusement avec la baguette. Elle parvint enfin à la charge de poudre, prête à être tirée. Il grogna de satisfaction. Elle était entrée, elle sortirait donc. Et elle ferait un joli trou bien propre dans le front de ce freluquet de chirurgien.


    Il mit ensuite les deux harpons à portée de main. Comme le coup de feu ferait sursauter le reste des hommes au milieu de canot, il pourrait mieux les atteindre avec les harpons tranchants comme des couteaux. Il embrocherait les lèche-bottes de ce prétentieux de chirurgien.


    Il examina de nouveau l’avant. Les lèche-bottes, y compris le chirurgien, semblaient dormir. À la proue, il n’y avait que Phoebe qui s’occupait du brasero, mais elle ne présentait aucun danger. Il prit le mousquet– et le reposa. La manière brutale dont, quelques jours plus tôt, Phoebe avait poussé Fraggles lui était soudain revenue à l’esprit. La même chose pouvait lui arriver. Par le biais de Hewitt qui était assis derrière lui. Mieux valait supprimer d’abord ce blanc-bec. Et il savait déjà comment.


    «Hé, Hewitt…


    —Oui, Bantry?


    —Ne crie pas comme ça, tu vas réveiller tout le monde.


    —Oh, désolé.» Hewitt s’étonna de la soudaine sollicitude de Bantry.


    «Bon. Accroche bien la barre et bloque l’écoute. Puis va dormir. Je vais faire attention.


    —Merci, Bantry.» Hewitt était content de pouvoir lâcher la barre qu’il tenait depuis des jours de sa main gauche, celle qui n’était pas blessée. Il se sentait fatigué et tendu et aspirait au sommeil. Cependant, la proposition de Bantry l’étonna. Quand on est en mesure de réparer un mousquet en quelques heures, on peut aussi piloter le navire pendant un moment. «Pourquoi ne prends-tu pas la barre toi-même, Bantry, ce serait bien plus sûr?


    —Ferme-la et fais ce que je te dis.


    —Bon, c’était juste une question.» Le pacifique Hewitt haussa les épaules et obéit. Lorsqu’il se tourna de nouveau vers Bantry, il n’en crut pas ses yeux: ses pupilles s’agrandirent, sa bouche s’ouvrit pour crier, mais, à ce moment, la crosse du mousquet le frappa. Il y eut un son étouffé et Hewitt s’affaissa sur le côté, comme un sac de farine.


    «Dors bien, blanc-bec, grogna Bantry. Et dors à jamais car, lorsque j’aurai fini ici, je te flanquerai un coup de couteau dans la panse.»


    Il enleva le couvercle du bassinet, baissa le chien et appuya le doigt sur la gâchette. Puis il posa l’arme contre sa joue et visa soigneusement sa cible.


    «C’est donc pour ça que tu as réparé le mousquet, dit la cible.


    —Comment? Quoi?» Bantry baissa le canon. Durant un moment, il se sentit déconcerté.


    Vitus releva péniblement tout le haut de son corps. «C’est donc pour ça que tu as réparé le mousquet», répéta-t-il. Sa voix était calme et il fallait le connaître pour savoir qu’il avait peur.


    Bantry remit la crosse contre sa joue. «C’est donc pour ça que tu as réparé le mousquet, dit-il en singeant Vitus. Oui, c’est exactement pour ça, espèce de trou-du-cul bien né.»


    L’injure frappa Vitus comme un coup de fouet. Mais il lui fallait garder son calme. Et paraître sûr de lui. «Que t’ai-je fait pour que tu veuilles me tuer?


    —Oui, que t’a-t-il fait?» dit la voix rauque du maître qui se redressait lui aussi. Le petit homme cligna des yeux car, malgré la lumière de la lanterne, il n’y voyait pas grand-chose. Tout le canot sembla s’agiter.


    «T’es cinglé, Bantry? dit une voix à la proue. Tu l’ regrett’rais, mon vieux, tu comprends, fais pas ça, c’est stupid’, pose c’ machin, t’entends?


    —Voui, refroidisseur, lâche ce flingot!


    —Tu ne tueras pas, dit le Seigneur. Qui es-tu, mon fils, pour vouloir mépriser la parole du Seigneur? Fais la paix avec le Tout-Puissant et répète après moi: Pater noster qui es in coelis…


    —Ta gueule, espèce de papiste bigot!» Bantry n’était absolument pas d’humeur à prier. Son plan, qui reposait sur la surprise, risquait d’échouer. Et il n’en était pas question. Il voulait faire mieux que ce fou de Fraggles. Et il ferait mieux!


    Ses yeux passaient à toute vitesse d’une silhouette à l’autre. Le maître, le nain et Ambrosius grimpaient déjà sur le banc de nage en haletant. D’où en tiraient-ils la force? Il y a peu encore, ils semblaient faibles et désemparés, proches de la mort et, à présent, ils étaient debout. Était-ce la peur de la mort qui leur donnait des ailes? Peu importait. Il devait agir rapidement!


    Il voulut à nouveau viser le visage qu’il haïssait, mais le chirurgien s’avança, saisit le canon du mousquet et le tourna de côté. Bantry perdit l’équilibre un moment, sa main gauche effleura le cou de son adversaire. Sans réfléchir, il s’y raccrocha de sa grande main vigoureuse et se mit à le serrer presque amoureusement.


    Vitus haletait et se débattait tout en maintenant le canon du mousquet loin de lui.


    Bantry riait intérieurement. Tiens donc le mousquet solidement! pensa-t-il. Il serra davantage et vit avec un plaisir satanique les yeux du chirurgien jaillir de leurs orbites. Il allait bientôt étouffer lamentablement, bien qu’entre-temps le maître se soit porté à son secours et qu’il essayât, comme un fou, de lui ouvrir les doigts de la main gauche.


    Le chirurgien continuait à se défendre avec acharnement.


    Bantry haletait. «Attends un peu, charlatan prétentieux!» Il tenait Vitus à bout de bras et continuait à l’étrangler malgré les efforts du maître. Avec une force irrésistible, il se mit à tourner sa main droite qui était encore agrippée au rouet du mousquet. L’arme tourna avec lui, menaçant de nouveau Vitus. L’index de Bantry avait déjà retrouvé la gâchette. Tout semblait perdu pour le chirurgien, lorsqu’il se produisit quelque chose d’inattendu.


    Vitus lâcha prise.


    L’arme bondit contre la tête de Bantry et il actionna la gâchette malgré lui. Le rouet explosa de manière assourdissante, volant en éclats. Des bouts de métal en forme d’étoile jaillirent en l’air, rougeoyants et tranchants, et s’attaquèrent à Bantry comme des milliers de frelons en furie. En l’espace d’un instant, ils lui arrachèrent la peau du visage, lui brisèrent les pommettes et les mâchoires. Et lui crevèrent les deux yeux.

  


  
    Phyllis, la «Dame»


    «Dis-moi la vérité, mon père,

    tu sais pas comment s’dit méduse en latin, hein?»


    «À bord de l’Albatros, février1578


    Moi, Vitus deCampodios, ai décidé de poursuivre mon récit car il s’est produit une chose horrible. Le Tout-Puissant nous a infligé une dure pénitence en laissant le vomito negro nous infecter. Il nous a mortellement affaiblis. ÓMoghráin, le timonier, et Bride, le charpentier, ont été emportés par ce mal et, si MissPhoebe et MissPhyllis ne l’ont pas attrapé, nous avons tous été touchés.


    Nous prions pour les morts. Nous prions aussi pour le matelot Bantry. Il y a deux jours, cette crapule s’est emparée du mousquet et a essayé de me tuer. Mais le Seigneur a fait en sorte que l’homme se tire dessus. Il avait si mal réparé le rouet de l’arme qu’elle a explosé lorsqu’il a actionné la gâchette. Il a survécu, mais sa tête n’est plus que chair à vif. J’ai moi-même été blessé, mais ce n’est rien par rapport à Bantry dont le visage a reçu l’essentiel de la pluie d’éclats.


    L’atmosphère à bord est oppressante. Les terribles souffrances de Bantry assombrissent tout. Mon Dieu, ne tarde pas à l’en délivrer!


    Après le déchaînement de la fièvre, plus personne ne sait quel jour nous sommes exactement. C’est donc sans les dater que je continuerai ces notes chaque fois que le temps le permettra. Aujourd’hui, la mer est calme. Vers midi est apparu un banc de dauphins, amicaux et joueurs, qui nous ont bien trop vite quittés. Le vent souffle de l’est. Hewitt, en qui on peut avoir toute confiance, est à la barre. Il semble avoir déjà eu le vomito negro car il n’a pas été contaminé.


    Les réserves de nourriture tirent à leur fin. Quelles épreuves, Seigneur, nous réserves-Tu encore?»


    


    «Nous n’avons ni lin, pour atténuer la chaleur de la brûlure, ni farine pour sécher les endroits suppurants, ni soude, ni huile de millepertuis. Nous n’avons rien du tout. Moins encore d’opium pour calmer la souffrance ou de laudanum. Rien, tout simplement, rien. C’est à désespérer!»


    Vitus se pencha sur Bantry, qu’on avait étendu en travers du dernier banc de nage, et s’obligea à regarder ce qu’il lui restait de tête. Même le plus endurci aurait senti ses cheveux se dresser sur sa tête à la vue du visage déchiré, aux orbites mortes. «Bantry, murmura-t-il, m’entends-tu?»


    Bantry hocha la tête imperceptiblement. C’était la première fois qu’il manifestait une réaction.


    «Nous ne pouvons rien pour toi, sinon prier et demander au Tout-Puissant de mettre rapidement fin à tes souffrances. Prie, toi aussi, et demande pardon au Seigneur pour ce que tu as voulu faire et fais la paix avec Lui.»


    Bantry respirait plus vite. Du trou, qui avait été sa bouche, sortaient des cliquetis. Vitus crut avoir entendu des mots et tendit l’oreille encore une fois avant de se détourner en déchantant.


    Bantry avait coassé: «J’ t’emmerde!»


    Au moment où il allait répondre, la voix de frère Ambrosius, venant du mât, retentit: «Merci, mon père, d’avoir stimulé ma mémoire. Je t’implore de me donner la force d’aimer les méchants parmi les hommes.


    —Que veux-tu dire? lui demanda Vitus.


    —Eh bien, dit le moine en détournant du ciel son visage aux joues creuses pour regarder le chirurgien, Dieu m’a rappelé une histoire que frère Erasmus, le médecin de notre monastère, aimait raconter au déjeuner, de préférence lorsqu’il y avait des abattis de poulet au menu. À proximité d’Erfurt vivait, disait-il, une femme de paysan qui, un jour, ayant enlevé du feu une casserole d’eau bouillante, avait trébuché, était tombée et s’était gravement brûlée. Elle avait passé plusieurs heures sans aide, étendue sur le sol, avant que son mari, rentrant enfin des champs, la découvre. C’était le soir et le barbier du village était loin. Que devait-il faire? Il se rappela soudain que sa mère soignait toujours les brûlures avec de la graisse fraîche de poulet. Il se hâta donc d’abattre une poule, prit sa graisse, en enduisit la peau de sa femme qui guérit aussitôt.»


    Tous les regards se tournèrent alors vers la proue, où se trouvait la cage de Jack. Bien que très amaigri, le volatile semblait quand même en bonne santé.


    «Si tu veux dire qu’y faut zigouiller Jack, tu t’ mets l’ doigt dans l’œil, mon père, dit Phoebe en plantant de manière belliqueuse ses mains sur ses hanches. J’ mettrais ma tête à couper qu’ l’a pas non plus d’ graisse sur les côtes, qu’ dalle, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, qu’ dalle.


    —Eh bien, ma chère Phoebe, ma chère Phyllis, il y va quand même de la vie d’un homme et Jack n’est qu’une bête», argumenta Ambrosius. Il fit remarquer qu’il lui était difficile de plaider la cause de Bantry, un assassin, mais que cet être humain avait une âme, lui aussi, que le Seigneur sauverait peut-être.


    «Oui, oui, qu’ dalle», répéta Phyllis à la surprise générale. Contrairement à son habitude, elle regarda le moine bien en face.


    «Certainement, Phyllis, admit Ambrosius. Certainement.» Il se sentait un peu mal à l’aise car il venait seulement de remarquer que cette pâle jeune femme avait de beaux yeux bleus. «Mais on peut au moins tâter le coq, n’est-ce pas, pour voir si peut-être, il se trouve…


    —L’en est pas question, mon père, dit Phoebe en relevant le menton. C’est mon dernier mot!» Puis elle se tourna vers le volatile. «T’as pas à avoir peur, ’spèce de monstre, Phoebe est là et ell’ veille. Tu cass’ras pas ta pipe pour un’ canaille comm’ Bantry, par les os d’ ma mère!»


    Le nain intervint: «Voui, Bantry est un pauvre bougre, madame couche-toi-là. Personne n’est dépourvu de péché, toi moins encore.


    —Quoiiii? dit Phoebe en se précipitant sur le gnome. ’Spèce de p’tit bossu! Mêl’-toi d’ tes oignons! J’aurais jamais pensé qu’ tu défendrais un’ canaille comm’ Bantry.


    —Ne vous énervez pas, Phoebe, dit le maître en clignant des yeux. Très chère! Pas d’énervement! Cela ne fait que nuire à votre beauté. D’après la loi, un animal n’est pas un être humain et ne doit donc pas être mis au même niveau que lui, mais j’admets que…


    —Attendez, interrompit Vitus, je crois que Bantry vient de dire quelque chose.» Tous se turent et dressèrent l’oreille.


    «À boire, souffla Bantry.


    —Il veut de l’eau, dit Vitus. Ces derniers jours, je lui en ai donné, mais cela semble n’être jamais suffisant. Or, à présent, nous n’en avons presque plus.»


    À peine avait-il dit cela qu’éclata une nouvelle discussion animée dont l’apogée fut la remarque de Phoebe: «C’te canaille vaut mêm’ pas la crasse sous un ongle, tu comprends, mêm’ pas, encore moins des gouttes d’notre eau. Ce s’rait bien dommage, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, bien dommage.»


    Vitus ouvrit les bras pour demander le silence. «Nous n’avons pas le droit de le laisser souffrir tant que nous pouvons l’aider. Nous devons lui donner de l’eau. Beaucoup d’entre nous trouvent cela difficile, mais je n’éprouve pas, moi non plus, d’amitié pour un homme qui a voulu me tuer. Pourtant, l’aider est justement ce qui nous distingue des animaux.» Il prit le dernier gobelet d’eau de pluie et le fit boire au malade.


    «Seigneur, s’il Te plaît, fais vite repleuvoir, soupira-t-il.


    —Amen», ajouta Ambrosius.


    


    La nuit suivante, des rafales sifflèrent de toutes les directions au-dessus du bateau. Vitus, qui avait jusque-là dirigé le canot, repassa la barre à Hewitt, plus habile que lui avec l’écoute et la voile. Il faisait nuit noire, le ciel était plein de nuages et pas la moindre étoile n’éclairait l’océan.


    Une fois de plus, Vitus regretta que la lanterne qu’ils avaient récupérée sur le Vaillant ait volé en éclats dans l’explosion du rouet. Il passa prudemment à l’avant en enjambant les corps du nain, du maître et du moine qui dormaient à l’arrière, étroitement serrés les uns contre les autres. Il voulait réexaminer Bantry. Il éprouvait des sentiments ambigus à son égard. Le grand blessé était un méchant homme, aux bas instincts, un tueur et, qui plus est, un voleur car ils avaient trouvé sur lui une partie des biens d’ÓMoghráin et de Bride. Cependant, tout devait être fait pour lui sauver la vie. Ne serait-ce que parce que lui, Vitus, était chirurgien de galion et que l’éthique de sa profession l’y obligeait. Hélas, tout en lui s’y refusait.


    Lorsqu’il eut rejoint Bantry à tâtons, il lui prit le pouls au poignet. On le sentait à peine. Toute force s’étant retirée de son corps, on l’avait attaché au banc de nage. Vitus se laissa tomber à côté de lui et se promit d’abattre le coq le lendemain. Peu importait la réaction de Phoebe. S’il y avait moyen d’apaiser les souffrances de Bantry, il fallait le faire. Il regarda de nouveau le canot, mais il ne voyait pas grand-chose, sinon les ombres de Phoebe et de Phyllis à la proue et les silhouettes des hommes à l’arrière. Tous, sauf Hewitt, semblaient dormir. «Bonne nuit et adieu», murmura-t-il avant de s’assoupir.


    «Est-ce que tu vois l’aiguille du compas dans ces ténèbres, Hewitt?» demanda le maître peu après dans l’obscurité. Il s’était réveillé et bâillait copieusement.


    «Non, j’essaie de maintenir autant que possible le bateau au plus près, je ne peux rien faire de plus.


    —Tant que tu fais voile vers les Caraïbes à l’ouest, cela me va, dit le petit savant en se tournant de l’autre côté.


    —J’y vois, maintenant, cria soudain Hewitt.


    —Comment? Que dis-tu? répondit le maître qui avait déjà regagné le pays des rêves.


    —Notre cap est presque sud-ouest.» Hewitt s’étonna de voir si nettement l’aiguille du compas et chercha d’où venait la lumière. Il leva les yeux au ciel et poussa un cri de surprise: «Dieu tout-puissant, ne m’abandonne pas!»


    Ils sursautèrent tous.


    «Qu’est-ce? demanda Vitus.


    —Voui, ça vous aveugle les mirettes.


    —Pas possible, j’ai la berlue. Y fait aussi clair que si y avait tout à coup dix lanternes de port, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, dix lanternes de port.


    —C’est un signe du Seigneur!» Ambrosius leva les yeux vers le mât, dont la pointe était entourée d’un halo d’une intense lumière, sans cesse renouvelée. «Un signe du Seigneur!» répéta-t-il, avant de se mettre à prier:


    «Mon Dieu, nous Te remercions

    pour ce signe,

    que tu nous as envoyé à cette heure ténébreuse,

    nous l’accueillons avec humilité.

    De même que l’étoile de Bethléem

    conduisit les rois mages

    à Jésus-Christ, Notre Seigneur,

    cette lumière nous conduira

    vers l’ouest, au Nouveau Monde.

    Amen.»


    «Amen», répétèrent-ils tous et Ambrosius se signa. Puis, tout à coup, son grand corps tressaillit comme sous un coup de fouet car le ciel fut traversé par un violent éclair, qui illumina tout l’océan comme en plein jour.


    «Grand Dieu! dit Phoebe en se signant. C’est p’têt ben un mauvais signe, un sacré mauvais signe, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, un sacré mauvais signe.»


    Il y eut plusieurs autres éclairs. Tous attendirent vainement un coup de tonnerre.


    «Bon ou mauvais signe, remarqua le maître, avec son solide esprit pratique, en tout cas, il pleut.» Il tendit la main et recueillit les premières gouttes. «De l’eau, mesdames et messieurs, de l’eau pure et douce. Il faut en recueillir autant que possible.


    —Qu’y pleuve, c’est bon signe, hein, Phyllis? Mais qu’y tonne pas après un éclair, c’t étrange, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, étrange», fit écho Phyllis.


    


    Selon leurs estimations, l’orage persista plus d’une heure. Il y eut sans cesse des éclairs, si aveuglants qu’ils leur faisaient mal aux yeux, mais pas un seul coup de tonnerre. Ils recueillirent l’eau à leur manière habituelle et étanchèrent leur soif. Même Bantry reçut sa part. Puis, heureux, ils se rendormirent, bien que tout fût trempé. Ils savaient qu’ils avaient de l’eau pour plusieurs jours.


    Le lendemain matin, lorsque Vitus alla s’occuper de Bantry, il le trouva mort. Dieu l’avait fait mourir.


    


    «Toujours février an de grâce78.


    La nuit passée, les souffrances du matelot Bantry ont pris fin. Sa dépouille mortelle a été confiée à la mer. Ce qu’il avait volé à l’équipage lui a auparavant été retiré, dont une veste en cuir du défunt Bride et une croix en or d’ÓMoghráin. Nous avons dit une dernière prière pour lui. C’était une méchante crapule, sournoise et sans scrupule, mais que Dieu ait son âme.


    L’état de santé de l’équipage et le mien sont passables. Nous sommes tous faibles et n’avons que la peau sur les os. Beaucoup d’entre nous ont des plaques bleues ou rouges, qui s’écorchent à travers les vêtements. Elles brûlent comme du feu, notamment lorsqu’elles sont touchées par l’eau de mer. Il était jusqu’ici impossible de les laver à l’eau douce car nous n’en avions guère.


    Je suis toujours étonné de la capacité de résistance du corps humain qui peut se contenter d’eau pure et potable. L’eau semble bien plus importante à l’équilibre des humeurs que la nourriture. Dieu soit loué, il y a eu la nuit dernière un violent orage si bien que nous avons pu renouveler nos réserves d’eau. Auparavant, nous avons assisté à un étrange phénomène, encore jamais vu, à la pointe du mât. Une lumière s’y est maintenue un certain temps. Il faisait si clair que Hewitt pouvait même voir la position de l’aiguille du compas.


    Nous nous sentons tous libérés par la mort de Bantry.»


    


    Les nuits suivantes, il y eut régulièrement des orages et ils furent chaque fois précédés de la même lumière à la pointe du mât. Un matin, ils trouvèrent plusieurs petits poissons au fond du canot. D’environ dix pouces de long, ils ressemblaient à des harengs avec des nageoires pectorales aussi larges que des ailes.


    «Des poissons volants, expliqua Hewitt. Ils sont extrêmement bons.»


    Les jours suivants, ils ne souffrirent pas de la faim car les poissons volants semblaient n’avoir qu’un seul et même but, l’Albatros. Chaque jour, il s’en trouvait une bonne douzaine dans le canot et Phoebe en faisait de la soupe.


    Comme tout ce qui est disponible en quantité suffisante, la soupe perdit rapidement son attrait. Un matin, Phoebe dit à Jack: «T’ sais, Jack, ’spèce de monstre, j’ préférerais avoir un’ poule qu’un coq, un’ jolie poulette qui m’ donn’rait des œufs…!»


    Comme Jack la regardait attentivement en redressant sa crête, elle ajouta: «Pas b’soin d’avoir peur, vieux coq.» Phoebe mit dans sa cage de petits morceaux de poisson qu’il picora avec hésitation. «T’as gagné notr’ cœur à Phyllis et à moi, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, gagné notr’ cœur, confirma Phyllis.


    —Peut-on savoir ce qui a conquis votre cœur, mes filles? demanda Ambrosius qui, s’étant péniblement faufilé à l’avant, se tenait devant les deux jeunes femmes.


    —C’est Jack, mon père, répondit Phoebe. Tu comprends, c’est qu’une bête, mais pour moi, l’a plus de valeur qu’un êtr’ humain. Bon, bien sûr, pas qu’ tous les êtr’ humains, mais plus qu’une canaille comm’ Bantry. Ça, j’ le dis franch’ment, même si la canaille était mort’ dix fois.» Elle hocha la tête plusieurs fois d’un air grave. «Y fallait l’ dire, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, y fallait, confirma Phyllis.


    —Bon, maint’nant, faut qu’ j’aille à l’arrière. J’ai promis un gob’let d’ soupe à Hewitt.»


    Ambrosius lui céda poliment le passage, ce qui, compte tenu de ses longs membres, n’était pas très facile. «Moi non plus, je n’ai rien contre Jack», dit-il à Phoebe. Puis, prenant soudain conscience du voisinage de Phyllis, il ajouta, avec gêne: «Même si je pense que, le cas échéant, il serait à sa place dans la marmite.»


    Phyllis le regarda de ses grands yeux bleus.


    «Eh bien, euh…» Ambrosius constata que la couleur de ses yeux rappelait celle des bleuets, ce qui accrut sa gêne. «Tu dois savoir que le Seigneur Dieu a créé les animaux domestiques pour servir de nourriture aux humains. Comment, dès lors, un chrétien pourrait-il s’opposer à ce qu’on les mange!» Il n’était pas certain qu’il y ait un passage de la Bible en ce sens, mais pour le moment, peu importait.


    Phyllis continuait à le dévisager.


    «Eh bien, euh… à vrai dire, j’ai aussi beaucoup d’affection pour tous les animaux. Tous les animaux. Tu te souviens des dauphins qui ont nagé un moment autour du canot? Je les trouve très charmants, vraiment charmants, euh… Ils étaient charmants, n’est-ce pas?


    —Oui, oui, charmants.


    —Oui, c’est tout à fait mon avis. Hum… Puis-je te poser une question?»


    Phyllis le regarda.


    Prenant son regard pour une approbation, Ambrosius demanda: «Pourquoi réponds-tu toujours par une double affirmation, suivie du dernier adjectif de la question?»


    Les yeux bleus de Phyllis trahirent son incompréhension.


    Le remarquant, Ambrosius pinça les lèvres. Il devait s’exprimer plus simplement, ce qui, pour un homme éduqué comme lui, n’était pas très simple. Il décida d’appeler les choses par leur nom: «Pourquoi ne réponds-tu toujours qu’en disant “oui, oui, charmants” ou “oui, oui, étrange” ou “oui, oui, sec”? Il ne te vient rien d’autre à l’esprit?»


    À peine avait-il dit cela qu’Ambrosius se rendit compte que sa question pouvait paraître impolie, voire blessante à Phyllis, aussi ajouta-t-il: «Eh bien, en tout cas, je trouve les dauphins très charmants. Ce sont manifestement des animaux très sociables, très joueurs, très acrobates, très euh…


    —J’ dis aussi “oui, oui, qu’ dalle” et “oui, oui, c’est dommage” et “oui, oui, sacré mauvais signe”.


    —Comment? Houlà! Qu’as-tu dit?»


    Les yeux bleus le dévisagèrent. «J’ai dit que j’ sais dire aussi “oui, oui, qu’ dalle” et “oui, oui, c’est dommage” et “oui, oui, sacré mauvais signe”.


    —En effet, ma définition n’était pas très précise, euh… Tu as raison, bien sûr que tu as raison! dit le moine tout réjoui. Tu sais donc toujours exactement ce que tu as dit dans la journée?


    —Toujours. Et aussi c’ que j’ai dit hier et avant-hier et la s’maine d’avant. Je m’ souviens d’ tout ça.»


    Ambrosius s’étonna. Si c’était vrai, elle disposait d’une capacité mentale plus qu’inhabituelle. Il est vrai qu’elle ne proférait qu’une demi-douzaine de fois par jour sa demi-phrase.


    «Tu t’ souviens du jour, mon père, où on a r’tourné l’ canot et où l’ nain était d’ssous? Phoebe s’est réjouie et l’ nain a souri bêt’ment et l’a dit: “Voui, ton popotin est à présent où était ma binette, madame couche-toi-là.” Et Phoebe a répondu: “’Spèce d’ langue de vipère! J’ t’ai déjà dit cent fois que j’suis pas une pu…” et elle a avalé l’ dernier mot et dit: “Phyllis et moi, on est des dames! Hein, Phyllis?” Et tu sais c’que j’ai dit?


    —Eh bien, euh…» Ambrosius se souvenait bien de la situation, mais pas de leur discussion mot pour mot. «Qu’as-tu donc dit?


    —“Oui, oui, des dames”, qu’ j’ai dit. Et alors, l’ maître a dit: “Ne vous disputez pas, très chère, ce n’est pas ce que voulait dire le nain. Voulez-vous encore un peu de jambon? Bien qu’il soit salé et que nous n’ayons pas d’eau potable. En tout cas pas encore ce soir.” C’est exact’ment c’ qu’il a dit. J’ retiens tout, tout.»


    Ambrosius en eut le souffle coupé. La jeune femme aux yeux bleus ne semblait pas seulement disposer d’une mémoire incroyable, elle savait aussi imiter les voix de manière renversante. Il n’avait encore jamais rencontré un don sous cette forme. Apprendre le latin serait un jeu d’enfant pour Phyllis si quelqu’un l’y encourageait! Il en allait souvent ainsi dans la vie: celui qui avait la chance de recevoir une éducation avait une intelligence limitée, alors que celui qui en avait la capacité n’en avait pas la possibilité.


    Ambrosius regarda la mer et eut une idée. «Sais-tu comment on dit “mer” en latin? demanda-t-il, avant de répondre aussitôt: ”mare”.


    —Mare, répéta Phyllis.


    —Tout à fait, mare. L’eau s’appelle aqua et la vague unda.


    —Aqua, unda.


    —Le navire se dit navis, le mât, malus et la rame, remus, dit-il en montrant l’Albatros.»


    Phyllis répéta les mots sans une faute.


    Ambrosius décida de faire une expérience. «Fais attention, dit-il. Je vais maintenant te citer beaucoup de mots une seule fois et on verra si tu les retiens tous du premier coup.» Il désigna la voile, puis un harpon, un tonneau, la soupe, le coq, la cage, etc., en lui donnant chaque fois le nom latin. Puis fit de même pour son front, ses oreilles, ses yeux, son nez et sa bouche. Ensuite, il regarda Phyllis. «Tu penses avoir tout retenu?


    —J’ pense. Y en a pas plus?


    —Non, cela devrait suffire pour commencer. À présent, je te donne le mot latin et tu me dis ce qu’il signifie.


    —D’accord.


    —Cupa.


    —Tonneau.» La réponse avait fusé.


    «Malus


    —Mât.»


    Il continua en posant des questions sans ordre et, chaque fois, Phyllis connaissait la réponse. Elle ne se trompa jamais et n’hésita pas une seule fois.


    Puis il fit l’inverse, montrant les objets et demandant leur nom en latin. Phyllis ne commit aucune erreur non plus.


    Ambrosius eut un petit sourire. «Et comment dit-on ciel?


    —Ciel?» Phyllis resta interdite un bref moment. «Tu m’as pas encore dit l’ mot, j’ peux pas l’ savoir.


    —Tu as raison. Une petite plaisanterie de ma part. À propos une plaisanterie se dit iocus et le ciel caelum.» Il remarqua qu’elle tremblait. «As-tu froid?


    —Nan, nan, c’est qu’ le vent.


    —Le vent se dit ventus et froid frigidus.


    —Hum. Et comment dit-on méduse?


    —Méduse? Pourquoi demandes-tu cela?» Ambrosius chercha fiévreusement la traduction en latin, mais le mot lui échappait. «Eh bien, je dois avouer que, pour le moment, je ne le sais pas.


    —Y en a un’ dans l’eau, un’ p’tit’ malingr’ et là, encor’ une.»


    Phyllis n’était pas la seule à avoir remarqué les méduses. Vitus et le nain les avaient vues eux aussi. Ces animaux marins étaient apparus en très grand nombre. Il pouvait y en avoir des centaines de milliers, voire des millions, faisant route du nord-ouest au sud-est. Ils nageaient en formation dense, comme un tapis de gélatine, et leur masse déviait presque le cap de l’Albatros. Le spectacle dura presque une heure. «Ce sont des méduses, expliqua Hewitt, je n’en ai encore jamais vu autant.»


    Le maître, qui avait penché sa grosse tête aussi loin que possible par-dessus le plat-bord pour observer ces organismes, remarqua: «Elles ont une ombrelle en forme de cloche dans laquelle doit être insérée une musculature, sinon, comment ces bestioles pourraient-elles contracter le bord de leur ombrelle à ce rythme. C’est une forme de locomotion qui se passe de voile. Si j’en péchais une?


    —Soyez prudent, cria Hewitt. Beaucoup d’entre elles brûlent affreusement!


    —Merci pour la mise en garde. Mieux vaut prévenir que guérir. Ou Quidquid agis, prudenter agas et respice finem, comme on dit en latin.


    —Qu’est-ce c’est qu’ ça encore, mon père? demanda Phyllis. Y avait aucun mot que j’ connaisse là-d’dans.


    —Exactement, ma fille. Le maître a dit: Ce que tu fais, fais-le prudemment et réfléchis aux conséquences.


    —Hum. Quidquid agis, prudenter agas et respice finem, répéta Phyllis. C’est ça, hein?


    —Mot pour mot, ma fille, confirma Ambrosius en évitant de regarder les yeux bleus de Phyllis.


    —Et tu l’ sais aussi bien qu’ le maîtr’, hein?»


    Le moine leva les sourcils. «Évidemment. Sans notre bonne mémoire, nous les latinistes aurions une moindre valeur.


    —Hum, oui, j’ comprends. Tu m’ diras l’ mot pour méduse une autr’ fois.»


    


    «Encore février an de grâce78


    Depuis quelques jours, frère Ambrosius instruit MissPhyllis de la langue latine. Il prétend qu’elle est dotée d’une mémoire extraordinaire. Il s’efforce en même temps de lui apprendre un bon anglais courant, mais se heurte chez elle à un mur. Si elle est vraiment douée, ce dont je ne doute pas, elle ne tardera pas à parler un latin impeccable, tout en conservant son argot des ports. Les efforts de frère Ambrosius nous distraient de notre triste monotonie. Lorsque les jours s’écoulent tous de la même manière, ils en deviennent irritants. Toujours de la soupe de poisson, toujours le seul vent d’est, toujours l’immensité accablante de la mer. Pourtant, nous sommes en vie et pas en trop mauvaise santé. Oh, Seigneur, pardonne-nous notre ingratitude!


    Hewitt continue à pêcher. Trois bonites de la longueur d’un bras ont mordu avant-hier, plus un plus grand poisson que nous n’avons pas pu identifier, mais dont la chair était très savoureuse. C’est aussi Hewitt qui a eu l’idée de faire sécher au soleil des filets de poisson. C’est un homme très précieux et le seul vrai marin à bord.


    Hier matin, un poulpe s’est pris dans la ligne. Quelle étrange créature, avec son corps en forme de sac, son bec de perroquet et ses huit tentacules! Hewitt prétend qu’en cas de danger, l’animal lâche une sorte d’encre, mais nous n’avons rien remarqué de tel. Nous l’avons tué, avons découpé trois de ses bras et frappé chacun une centaine de fois contre le banc de nage pour qu’ainsi, d’après Hewitt, sa chair devienne mangeable. Il avait raison, comme l’a montré la soupe par la suite.


    L’état du navire n’est pas excellent. Nous faisons eau, pas suffisamment pour nous inquiéter, mais assez pour qu’il soit nécessaire d’écoper régulièrement le fond du canot. Même la voile s’use lentement. Dès que possible, nous l’arriserons pour la ménager. Nous nous demandons un grand nombre de fois par jour où nous sommes et combien de temps va encore durer cette épreuve. Mais Dieu seul connaît la réponse.


    À l’avenir, je raccourcirai mes notes car la bouteille d’encre se vide plus vite que je le pensais.»


    


    L’un des soirs suivants, Ambrosius et Phyllis étaient assis au milieu du canot et regardaient le soleil disparaître dans la mer aussi vite qu’une pierre. Après un moment de silence, Phyllis dit: «Dis-moi la vérité, mon père, tu sais pas comment s’ dit méduse en latin, hein?»


    Ambrosius, qui était encore complètement absorbé par le spectacle du coucher de soleil, sursauta. Puis fronça les sourcils. «Hem, tu crois donc vraiment que je ne le sais pas?


    —C’est ça.»


    Le visage du moine se détendit et un sourire apparut au coin de ses lèvres. «Tu m’as percé à jour. C’est vrai, je ne le sais pas. L’homme n’est pas omniscient, seul Dieu, le Tout-Puissant, l’est.


    —J’ m’en doutais.


    —Mais tu crois en Dieu?


    —Oui, j’ crois qu’ c’est mieux d’ croire que d’ pas croire.


    —Dans la vie d’un homme, la foi est le début, la fin et le milieu à la fois. Notre vie n’est qu’un chemin vers Dieu. Il est parfois plus court, parfois plus long, mais, à son terme, se trouve toujours l’union avec Sa splendeur. Je vais te raconter comment cela m’est arrivé.


    —Oui, vas-y.» Elle se serra davantage contre lui.


    Il se demanda si la proximité de ce corps de femme était conciliable avec son vœu de chasteté, puis songea que Phyllis ne s’emballait sans doute pas facilement.


    «Tu sais sans doute que j’ai grandi dans une ville nommée Erfurt. J’étais le fils d’un marchand très aisé. J’ai toujours eu assez à manger et n’ai pas dû me soucier de ce que le jour suivant apporterait. Bref, ma vie a été très protégée. J’ai grandi dans une foi stricte. Mais je trouvais la messe atrocement ennuyeuse. À cette époque, je n’étais pas particulièrement pieux et si on m’avait dit que j’irais un jour au monastère, cela m’aurait fait bien rire. Il en a été ainsi durant des années et plus tard encore, lorsqu’à seize ans, je fus envoyé à Lübeck, chez un marchand ami pour y faire un apprentissage…


    —Lübeck, où c’est qu’c’est?


    —Lübeck? C’est une vieille ville de la Hanse, sur le bord de la mer Baltique.


    —Bon, ça s’ peut.» Phyllis ne connaissait pas particulièrement la carte de l’Europe. «Continue.» Elle se blottit contre lui et lui prit la main.


    «Oh, mais tu as les mains froides! Attends, je vais te les réchauffer.» Il s’empressa de les lui frictionner. Au bout d’un moment, il demanda si cela allait mieux.


    «Bien mieux. T’es le prêtr’ l’ plus gentil que j’connaisse.


    —Hum, oui.» Ambrosius retira vite ses mains et s’estima heureux que l’obscurité soit déjà là car il se sentait rougir.


    «Continue, demanda-t-elle en se blottissant à nouveau contre lui.


    —Oui, où en étais-je? Ah, oui, à Lübeck. Même alors, je ne me sentais pas particulièrement près de Dieu. J’étais un jeune homme tout à fait normal qui avait même beaucoup de… euh.» Il s’interrompit brutalement. Il avait failli raconter qu’il avait connu toute une série de jeunes femmes.


    «Oui? Pourquoi qu’ tu continues pas?»


    Il sentit qu’elle le dévisageait. Que devait-il faire? Dire la vérité, malgré sa gêne? Il hésita avant de se décider. «J’ai eu à l’époque, il faut que tu le saches, j’avais une petite vingtaine d’années et donc, à l’époque, j’avais…


    —T’allais avec les filles, hein? C’est clair.» Elle lui reprit la main et ne la lâcha pas.


    «Oui, tu as raison. Et c’était chaque fois très étrange, euh… non ce que tu penses sans doute, après, c’était très étrange, après, tu comprends? J’éprouvais un sentiment de vide, de profonde déception car je m’étais toujours imaginé l’amour comme quelque chose de grand et de beau.


    —Oui, j’ connais ça.


    —Quoi, toi aussi? Ah, oui, évidemment, dit-il se souvenant de son précédent métier.


    —Et qu’est-ce t’imaginais donc d’ grand et d’ beau?


    —Je ne le savais pas exactement moi-même. J’avais constamment le sentiment d’être en quête. En même temps, la vie me semblait de plus en plus superficielle: chasse à l’argent et aux biens, soif de postes et de prébendes. Je voyais bien qu’au fond de moi, j’étais éloigné de cela, que j’avais tout cela en horreur. Alors, un dimanche après-midi– j’étais revenu à Erfurt–, je me trouvais dans le voisinage de l’église de mon enfance. Le portail était grand ouvert et une voix intérieure m’a dit: “Entre!”


    —Et… t’es entré?


    —Oui, je suis entré dans l’église et j’ai vu que j’étais seul. Ce grand espace sacré m’a paru plus petit et totalement différent du souvenir que j’en avais gardé. Je suis allé à l’avant et j’ai dit un AveMaria. Puis j’ai regardé Jésus-Christ, Notre Seigneur en croix, et, pour la première fois, j’ai senti un peu de cette grandeur et de cette beauté que j’avais toujours cherchées.


    —Et alors, t’es allé au monastèr’?


    —Oh, non, pas si vite. Mais l’église m’attirait de plus en plus souvent. Aux moments les plus incroyables, car je préférais y être seul avec Dieu pour pouvoir Lui parler. Et chaque fois que je me trouvais face à Lui, j’éprouvais ce sentiment inconnu de paix et de chaleur. Le sentiment d’être au-delà du mal de ce monde.


    —Ça a l’air bien. Moi, j’ai encor’ jamais eu c’ sentiment.


    —Je pense que tout le monde peut l’éprouver. Il suffit de croire vraiment. Mais il ne faut pas seulement chercher Dieu, il faut aussi vouloir Le trouver.


    —Et tu L’as trouvé dans l’église, hein?


    —On peut dire ça. Lorsque j’ai été tout à fait sûr de moi, je suis entré chez les Augustins pour y faire mon noviciat.


    —Et t’es dev’nu prêtre.


    —C’est à peu près cela.» Il sentait la chaleur de Phyllis à son côté et la pression de sa main. Il eut un frisson. Il voulait s’éloigner d’elle, mais ne le fit pas. Son esprit était ferme, mais non sa chair.


    «T’es l’ prêtr’ l’ plus gentil que j’connaisse», répéta-t-elle.


    


    «Sans doute encore février de l’an de grâce78.


    Notre état de santé s’aggrave. Nous sommes sans force, ne bougeons plus que si c’est absolument nécessaire et, malgré cela, rêvons de pouvoir être debout et faire vingt pas. Vingt pas sur la bonne terre plate anglaise! L’étroitesse du bateau est insupportable.


    Par fortes vagues, ces derniers temps, quelques-uns d’entre nous ont souffert de troubles de l’équilibre. Est-ce le mal de mer? Ou seulement la faiblesse?


    Le maître et le nain souffrent d’abcès que j’ai crevés, plus mal que bien, avec le couteau. Il n’a pas plu depuis deux jours. Avons de nouveau attrapé un poulpe, bien plus grand cette fois. Nous étions trop faibles pour le tirer à bord. Hewitt a dû couper la ligne. Sans hameçon, nos chances d’attraper des poissons sont désormais faibles. Le bateau fait eau et nécessite une attention constante. Seul le temps nous est favorable. Frère Ambrosius et MissPhyllis donnent toujours une impression de grande satisfaction. Il continue à lui apprendre le latin.»


    


    «Étoile, ma fille, se dit Stella en latin.


    —J’ le sais, mon père, Stella, tu m’ l’as déjà dit.» Phyllis était blottie contre Ambrosius et, à côté de lui, regardait le ciel nocturne.


    «Ah, vraiment?» Le moine voulut s’éloigner un peu, mais négligea de le faire. À quoi bon? Phyllis se contenterait de se rapprocher, comme si elle ne remarquait pas qu’il voulait laisser un espace entre eux. Les jours précédents, tous deux avaient pris l’habitude, le soir, de s’asseoir l’un près de l’autre au milieu du canot. «Bon, et la lune s’appelle luna.


    —Ça aussi, tu m’ l’as déjà dit.»


    Ambrosius se pinça les lèvres. Lorsqu’elle était si près de lui, il avait du mal à se concentrer. Il vit qu’elle tâtonnait à la recherche de sa main, la prenait et la posait dans son giron. Une tempête de sentiments se déclencha en lui. «Ce soir, Sirius est particulièrement belle, s’entendit-il murmurer. Regarde là-haut, derrière toi, tu peux l’apercevoir.»


    Il nota avec soulagement qu’elle libérait sa main et tournait la tête vers le haut. «Sirius est l’étoile la plus brillante, dit-il.


    —C’est beau, remarqua-t-elle tout en continuant à fixer le ciel. Est-ce qu’ Dieu est là aussi?


    —Là-bas, au-dessus de Sirius?» Il hésita brièvement avant de répondre: «Oui, ma fille.


    —Et là aussi? demanda-t-elle en montrant un groupe d’étoiles lumineuses à côté de Sirius.


    —Tu veux dire la constellation d’Orion. Oui, Dieu est là aussi.» Ambrosius montra la direction du nord: «Et aussi sur ces étoiles qui forment le Grand Chariot avec le timon.


    —Ohhhh, j’ la vois, c’est un chariot, un vrai chariot qu’ c’est. Et Dieu est partout?» Tout naturellement, elle reprit sa main.


    «Oui, Dieu est omniprésent et, dans les Saintes Écritures, il est dit:


    “Seul, Il étend les cieux,

    Il marche sur les hauteurs de la mer.

    Il a créé la Grande Ourse, l’Orion et les Pléiades,

    Et les étoiles des régions australes.

    Il fait des choses grandes et insondables,

    Des merveilles sans nombre.”


    —Oh, c’est beau c’ que t’as dit, c’est beau.


    —Oui, ce sont des versets du livre de Job. Tu as certainement déjà entendu parler de Job, cet homme dont Dieu voulut mettre la piété à l’épreuve en lui infligeant de nombreux malheurs.


    —Et? L’a réussi?


    —Oui, Job a réussi les épreuves. Mais ce fut dur pour lui, très dur.


    —Pour nous non plus, c’est pas facile, hein? Mais j’ pense qu’on y arriv’ra, exact’ment comme Job. Y faut seul’ment êtr’ solidaires.» Elle lui serra la main.


    Il sentit une douce chaleur rayonner en lui et, malgré lui, dit: «Amica optima vitae possessio!


    —Qu’est-ce tu dis? J’ai pas compris. C’est quéqu’ chose qu’est bien dans la vie, hein?


    —Exactement, euh… J’ai dit, une amie est la plus belle possession de la vie.


    —Ohhhh…» Les mots lui manquaient. «Personne m’a encor’ jamais dit ça.»


    Elle lui prit la main et la serra doucement, tout doucement contre sa poitrine.


    


    Le surlendemain, vers midi, il se produisit un brusque changement de temps. Le soleil disparut derrière des voiles laiteux, la houle s’allongea et s’intensifia. Le vent se leva, apportant d’abord de la fraîcheur. Mais, ne cessant de se renforcer, il devint inquiétant. De l’arrière, Hewitt cria: «Je crains que nous ayons une superbe tempête!


    —Alors que Dieu ait pitié de nous», dit le maître d’une voix rauque. Il souffrait d’une soif violente. Sa langue avait beaucoup gonflé et il lui était presque impossible de parler. Lorsque l’eau potable s’était réduite, malgré les pressantes mises en garde de Hewitt, lui et d’autres avaient bu en cachette de l’eau de mer. Depuis, sa cavité buccale était encore plus desséchée et de forts maux de ventre s’étaient déclenchés.


    «Pouvons-nous lui échapper?» demanda Vitus.


    Hewitt, qui tenait la barre, écarta les jambes pour mieux assurer son assise. La houle s’était accrue.


    «Non, nous ne pouvons pas éviter la tempête et nous ne pouvons pas non plus naviguer contre elle. Nous devons la subir, que nous le voulions ou non. Il faut enlever la voile avant qu’elle soit arrachée et doublement, voire triplement amarrer tout ce qui n’est pas riveté ou cloué. En particulier les tonneaux d’eau.


    —Soit, dit Vitus, au travail!»


    Malgré leur faiblesse, ils entreprirent aussitôt les tâches nécessaires. Toute parole supplémentaire était superflue. Lorsqu’ils eurent terminé, tout, autour d’eux, avait complètement changé: bien que ce fût le début de l’après-midi, la lumière était crépusculaire. Les rafales de vent s’étaient intensifiées et multipliées. Elles hurlaient avec violence au-dessus du bateau. Noires et menaçantes, les vagues s’amoncelaient devant eux et une masse d’écume glaciale jaillissait de leurs crêtes.


    «Renforcez les étais! cria Vitus. Si le mât passe par-dessus bord, il sera trop tard.»


    Ils obéirent aussitôt.


    «Coincez encore une fois le coffre à l’arrière et mettez le coq sous le pare-éclaboussures à la proue. Que chacun se noue une corde autour du corps et l’arrime au banc de nage le plus proche. Si vous passez par-dessus bord et êtes emportés, vous êtes morts!»


    Ces mesures furent, elles aussi, immédiatement mises en œuvre.


    Entre-temps, l’Albatros semblait avoir entrepris de vivre sa vie. Il tanguait, roulait, en garder le contrôle était ardu. Des brisants de la hauteur d’une maison arrivaient à présent du nord-ouest, accompagnés d’un vent soufflant en ouragan, qui fouettait embruns et eau salée à l’horizontale. Dans le canot, tout le monde était complètement trempé. Chacun s’accrochait solidement à quelque chose, tentait de se protéger les yeux des brûlures de l’eau salée et implorait Dieu d’éloigner de lui ce calice.


    Assis à la barre, Hewitt essayait de toutes ses forces d’obliger le bateau à engager sa proue dans les vagues qui arrivaient car il savait que prendre la mer de travers pouvait faire chavirer le canot ou, tout aussi grave, l’emplir d’eau. La coque du bateau prenait de plus en plus l’eau: elle atteignait déjà les genoux de l’équipage.


    «Écopez, pour l’amour de Dieu, écopez! cria Vitus dans la tempête. Écopez avant que nous soyons tous noyés.»


    Tous ceux qui pouvaient attraper un récipient, quel qu’il soit, écopèrent comme des fous. La peur de mourir leur donnait de nouvelles forces.


    Après d’angoissantes minutes, la tempête s’était transformée en ouragan déchaîné; la coque de l’Albatros était à nouveau à demi vide. L’équipage respira. Mais la mer, qui jusque-là se contentait de rouler, avait une nouvelle fois redoublé de violence: elle bouillonnait à présent. De son poing de géant, l’ouragan tirait violemment sur le mât, sur les étais, sur tous les obstacles qu’il rencontrait; il saisissait l’Albatros, le poussait dans le creux vertigineux des vagues, le soulevait très haut un instant plus tard, le frappait, le secouait avec une force inépuisable.


    À la barre, Hewitt avait reçu du renfort. Il n’était plus en mesure d’arc-bouter seul le safran contre ce déchaînement de violence. Vitus était à présent à côté de lui. Ensemble, ils s’efforcèrent de tenir la barre, mais c’était presque impossible. L’Albatros était aussi rétif qu’un cheval cherchant à désarçonner son cavalier.


    L’équipage était-il toujours au complet? Vitus regarda vers l’avant. Embruns et voiles d’eau l’empêchaient de voir. C’est à peine s’il distinguait devant lui, sous le banc de nage, le maître et le nain, recroquevillés, ridiculement petits, sans défense et désemparés face au déchaînement des éléments. À la proue, sous le pare-éclaboussures, qui ne méritait plus du tout son nom, il vit une tache claire qui devait être Phoebe et, au milieu du canot, à bâbord, le grand corps du moine courbé au-dessus de Phyllis pour la protéger.


    De nouveau arrivait une vague aussi haute qu’un massif rocheux, prête à se précipiter sur l’Albatros. Le canot glissa vaillamment vers le haut jusqu’à atteindre la moitié de la hauteur de la crête, puis les masses d’eau se refermèrent sans pitié. Secoué jusque dans ses joints, l’Albatros tituba lourdement, s’affaissa et parut disparaître totalement. Mais, infiniment lentement, il reprit son ascension, avec constance et opiniâtreté, bien qu’il fût à nouveau presque entièrement empli d’eau. Des experts en construction navale auraient dit à cet instant qu’il se comportait remarquablement et se révélait le digne frère du brave Vaillant.


    «Écopez! cria Vitus. Écopez si vous ne voulez pas mourir!» Mais personne ne l’entendit. Pas même Hewitt qui était assis juste à côté de lui. Grâce à Dieu, ce n’était pas grave car le maître et Enano, comme le reste de l’équipage, ne voulaient pas être noyés comme des rats.


    À présent, la bouche d’Ambrosius s’ouvrait et se fermait. Désespéré, il leur criait quelque chose tandis que ses longs bras tiraient sur une corde qui partait dans la mer. Phyllis! Phyllis était accrochée à la corde et dérivait! Vitus voulut se lever, mais Hewitt le retint. Cela ne servait à rien de l’aider. Maintenir la barre, si on pouvait encore utiliser cette formule, était au moins aussi important. Ambrosius devait y arriver seul. Tout seul.


    Et il y arriva. Pouce après pouce. Pied après pied, faisant un effort surhumain, il tira la corde et, rassemblant ses dernières forces, ramena enfin le corps de Phyllis dans le canot.


    «Dieu tout-puissant, sois béni et loué, pria Vitus. Était-ce le signe que Tu veux tous nous sauver?» Mais Dieu ne lui laissa pas le temps d’y réfléchir car, déjà, les vagues suivantes se précipitaient, tombant sans pitié sur la coque du canot, se fracassant contre tout ce qui tenait encore et brisant le mât. Comme pour couronner le tout, au même moment, Vitus cessa de sentir la pression sur la barre: le safran avait été arraché.


    Mais, malgré toutes ces destructions, l’Albatros était un peu plus calme. Il ne dansait plus sur les vagues comme une goutte d’eau sur la plaque d’un poêle. Car le mât, maintenu par des étais non cassés, flottait à quelque distance du bateau. Agissant comme une ancre flottante, il aidait le canot à mieux chevaucher les montagnes de vagues.


    Vitus et Hewitt se mirent eux aussi à écoper. C’était un travail de Sisyphe car, chaque fois que le canot était à moitié vidé, arrivait une nouvelle vague qui s’abattait sur lui dans un grondement terrible et détruisait leur œuvre. Écoper, écoper, écoper! Même Phoebe, à l’avant, participait au travail. Et Ambrosius. Et Phyllis? Était-elle encore en vie? Écoper, écoper écoper! Ils perdirent tout sens du temps. Ils ne pensaient plus qu’à écoper: remplir les récipients et les vider par-dessus bord, les remplir et les vider. Ils travaillaient comme des machines bien qu’ils fussent des êtres humains, trempés, affamés, affaiblis jusqu’à la mort, auxquels tout était indifférent…


    


    «Mars? An de grâce78.


    Nous sommes sans doute les plus pauvres d’entre les pauvres du monde de Dieu. Affamés, malades, sans nourriture. Nous avons un peu d’eau de pluie. Deux ou trois pintes pour sept personnes. Rationnées. Stockées dans le seul tonneau que nous ait laissé l’ouragan. Il nous a tout pris, même l’espoir. La mer est calme. L’Albatros dérive au gré du courant. Sans mât, sans rames, sans compas et sans orientation. Nous ne sommes plus nous-mêmes. Nous ne parlons plus. Nos langues sont paralysées. Père qui es aux deux, nous as-Tu abandonnés? Père qui es aux cieux, Tu nous as abandonnés.»


    


    Comme à travers une brume, Vitus vit un oiseau blanc glisser dans l’air. Il tourna plusieurs fois en planant autour de l’Albatros et, les ailes largement déployées, finit par se poser sur le pare-éclaboussures. C’était une mouette. Elle se pavana ici et là, tête droite, mettant de l’ordre dans son plumage, à la recherche de nourriture. Devant elle se trouvait une main inanimée. Elle lui donna des coups de bec. Prudemment d’abord, puis plus fort. C’était la main de Phoebe.


    «Phoebe!» voulut crier Vitus, mais seul un son rauque sortit de sa bouche. «Phoebe, la mouette est en train de te manger!»


    La mouette avait brièvement levé la tête en entendant Vitus, mais ne voyant là aucun danger, elle se remit à donner des coups de bec à sa proie. Quelques gouttes de sang perlèrent.


    «Phoebe, réveille-toi donc! La mouette!» La mouette posa une patte sur la main pour pouvoir mieux arracher la chair, mais soudain les doigts se mirent à bouger. «Outch, murmura Phoebe d’une voix faible. Qu’est-ce qu’ c’est?»


    La mouette voleta sur le côté et l’observa.


    «Un’ mouette? murmura Phoebe. J’ rêv’ ou quoi?»


    La mouette hérissa ses plumes.


    D’une voix rauque, Vitus dit: «C’est une vraie mouette! Elle voulait te manger la main.


    —Quoi? Oh, sale bête!» Phoebe regarda son doigt qui saignait. Puis elle fit un faible mouvement du bras. La mouette recula, déploya ses ailes et s’envola.


    «C’est un’ vraie mouette, un’ vraie mouette, dit Phoebe en suivant l’oiseau des yeux.


    —Oui, en effet», dit Vitus, tandis que, lentement, dans son cerveau mûrissait une idée prodigieuse. Les mouettes, se disait-il, étaient des oiseaux marins qui se nourrissaient de ce qu’ils péchaient, mais, contrairement aux albatros, qui restaient en mer des semaines, voire des mois, c’étaient aussi des animaux terrestres, qui rentraient tous les soirs à terre. À terre…


    «Terre! cria Vitus. Terre! Terre! Terre!»


    Les autres ne revinrent que lentement à eux et lorsque tous, y compris la pauvre Phyllis, qui allait particulièrement mal, eurent compris le sens du mot, ils s’écrièrent: «Où? Où donc?» et allongèrent le cou.


    Non sans mal, Vitus leur expliqua que la terre n’était pas encore en vue, mais que la mouette qui s’était posée sur le canot indiquait la proximité de terres.


    «Où ça? dit le nain d’une molle voix de fausset. À quelle distance? Ce zoziau a peut-être déjà vol’té deux ou trois jours?


    —On ne peut pas l’exclure, admit Vitus.


    —Ah, dit le maître en clignant ses yeux rougis par une inflammation, on en voit la fin.» Son incorrigible optimisme était de retour. Il parlait lentement, ses mots donnaient l’impression de sortir d’un tuyau rouillé. «Je propose que nous buvions tout de suite le reste de l’eau de pluie. Carpe diem.»


    Un peu plus tard, ils avaient tous pris une gorgée de leur précieuse eau, ce qui, joint à l’espoir de voir leurs souffrances bientôt finies, les revigora. Quelque chose qui ressemblait à une conversation reprit entre eux: Phyllis demanda d’une voix faible: «Carpe diem, qu’est-ce ça veut dire, mon père?


    —Profite du jour, ma fille, répondit Ambrosius. En fait, cela signifie “Cueille le jour”. C’est une citation d’un poète romain nommé Horace. Nous venons de profiter du jour en nous fortifiant tous avec cette eau précieuse. Dieu voulait que nous la buvions car Il nous veut saufs, j’en suis convaincu.


    —Amen», murmura Phyllis avant de se blottir contre lui.


    Malgré son épuisement infini, cette nuit-là, Vitus dormit mal. Il ne cessa de se réveiller en sursaut et de chercher la terre des yeux, sans même savoir dans quelle direction regarder. Il dut s’assoupir un moment car comment expliquer sinon que, tout à coup, à la faible lumière de la lune traversant les nuages se dessinât quelque chose qui ressemblait à un bout de côte? Vitus cligna des yeux et regarda de nouveau. Non, une erreur était exclue. À bâbord, à l’avant, il y avait une bande de terre, encore plus sombre que la mer sur laquelle se réfractait la lumière argentée de la lune.


    «Terre! coassa Vitus. À l’avant, regardez! Terre, terre, enfin, la terre!»


    Ils se redressèrent, chancelèrent vers la proue pour mieux voir et tombèrent dans les bras les uns des autres. Terre! Leurs souffrances allaient prendre fin. La terre signifiait eau, nourriture, vêtements; elle signifiait chaleur, sécurité et santé; êtres humains, fêtes, bonne humeur, joie et aussi travail. Un bon, un dur, un vrai travail, rythmant les journées.


    La terre s’approchait, très vite, mais, dans leur joie, ils ne le remarquèrent pas. Or, plus elle s’approchait d’eux, plus il devenait clair que ce n’en était pas une. Phoebe fut la première à s’en apercevoir: «J’ crois qu’ j’ai la berlue, murmura-t-elle, c’est pas un’ terre, c’t un poisson, un énorm’ poisson, hein, Phyllis?


    —Oui, oui, un énorm’ poisson, confirma Phyllis en se tournant vers Ambrosius, et un poisson s’dit piscis, hein, mon père?


    —Oui, ma fille, répondit le moine, l’air absent, car il était fasciné par l’animal qui s’approchait.


    —Ce n’est qu’une baleine, dit Hewitt, sans pouvoir cacher sa déception. Un exemplaire géant, du moins. À en juger par sa tête, c’est un cachalot.» Tandis qu’il disait ces mots, l’animal s’était approché tout près et s’arrêtait à présent à une longueur de l’Albatros. Un petit œil, enfoncé sous la partie inférieure de la tête, étincelait à la lumière de la lune tout en les examinant. Manifestement, le cachalot était aussi curieux des hommes que les hommes de lui. Avec un mélange de peur, de respect et d’admiration, ils virent qu’il mesurait soixante à soixante-dix pieds de long, soit deux fois plus que le canot.


    «J’ai connu un pêcheur de baleines qui racontait que ces animaux plongent à des milliers de pieds dans la mer pour chasser leurs proies et qu’elles peuvent y rester une heure entière», déclara Hewitt dans un murmure car la taille de l’animal lui en imposait.


    «Un Léviathan des mers, murmura Ambrosius. Je prie le Tout-Puissant qu’il ne nous veuille rien de mal.


    C’est ce genre d’animal qui a dû engloutir le prophète Jonas:


    “Mais l’Éternel fit venir un grand poisson

    pour engloutir Jonas.

    Et Jonas fut dans le ventre du poisson

    trois jours et trois nuits.”»


    Le maître l’interrompit: «Que mangent donc ces chères petites bêtes?


    —Des poulpes, répondit Hewitt.


    —Des poulpes? Il doit leur en falloir des quantités pour les rassasier.


    —Ils ne sont pas tous aussi petits que ceux que nous avons attrapés. Beaucoup d’entre eux sont aussi grands que des cachalots.» Manifestement, Hewitt semblait juger lui-même ses propos peu crédibles, car il ajouta: «En tout cas, c’est ce que m’a raconté le pêcheur de baleines.»


    Le cachalot semblait totalement indifférent. Il était aussi tranquille qu’un rocher dans la mer, mais, subitement, comme en réponse, une immense fontaine jaillit de son évent. L’eau montait si haut qu’elle volait au-dessus de l’Albatros et trempait l’équipage.


    «Il souffle», expliqua Hewitt. À peine avait-il dit cela que la tête du cachalot plongea sous l’eau. Sa puissante masse se courba comme un pont vers le haut et, durant un instant, ils purent voir le flanc du cachalot dans toute sa longueur. Il était parsemé de taches blanchâtres luisantes, comportant plusieurs rangées d’empreintes sombres et mystérieuses, rondes, de la dimension d’un plat.


    Lorsque, toute dressée, la nageoire caudale de la baleine eut disparu, le maître dit à voix basse: «Par le sang du Christ, je me doute de ce que signifient ces empreintes: on dirait qu’elles ont été faites par des ventouses.»


    Un frisson leur parcourut le dos.


    


    «Mars? An de grâce78.


    Un jour et une nuit se sont écoulés depuis que nous avons vu une mouette. Père qui es aux cieux, où est la terre? Jusqu’où un oiseau peut-il voler? Nous ne cessons de nous le demander.


    La mouette était-elle réelle? Dans notre mémoire, tout n’est plus que mirage, comme un tour de passe-passe du Matin s’amusant de nos mortelles faiblesses.


    Il fait si chaud que, dans la journée, les planches se contractent. Nous n’avons plus d’eau. Nos gorges brûlent comme du feu. Le matin de bonne heure, nous léchons la rosée de nos langues gonflées. La torture de la soif est pire que Satan. Ce sera ma dernière note. Que celui qui en a encore la force prie…


    V. d. C.»


    


    Péniblement, avec les gestes d’un très vieil homme, Vitus remit l’écritoire et le livre de bord dans le coffre. Puis il rejoignit les autres sous la voile pare-soleil. Le maître, le nain, Hewitt et Phoebe étaient déjà dans un état entre la somnolence et la syncope. Malgré la chaleur, ils étaient étroitement serrés les uns contre les autres car la toile ne suffisait pas à abriter autant de monde. Au milieu du canot, à côté du reste du mât, était accroupi Ambrosius. Il avait enlevé sa robe pour protéger Phyllis de la chaleur. Il était en sous-vêtements déchirés, mais il s’en moquait. Le temps de la pudeur était depuis longtemps passé.


    Ils restèrent étendus là, inanimés, durant des heures, tandis que l’épave de l’Albatros continuait à dériver. Encore et encore, toujours vers l’ouest, vers le salut, vers la terre. Mais, avant qu’ils l’atteignent, Dieu leur avait réservé une dernière épreuve, quasi insurmontable.


    


    Il faisait à nouveau nuit. Les nuages se déchiraient, laissant place à une lune pâle. Un vent faible venu du sud-ouest caressait l’épave. Les vagues étaient pareilles à du verre noir. Sous le canot, dans les profondeurs de la mer, une chose que l’on ne voyait jamais en surface remuait lentement, mais irrésistiblement. Cet organisme lumineux, d’un vert luisant, aussi clair qu’une lanterne, se composait d’une tête puissante et d’un corps en forme de sac. De la tête, qui avait la taille d’un tonneau à hauteur d’homme, partaient huit bras, aussi épais que la souche du mât, plus deux tentacules qui, ayant sans doute quarante pieds, étaient encore plus longs que les bras. Ces dix organes de préhension étaient armés de ventouses de la taille d’une assiette. Ce monstre, nommé Architeuthis, n’avait pas seulement une tête et des bras d’une taille terrifiante, même ses yeux latéraux étaient gigantesques. D’un diamètre de quinze pouces, ils ne le cédaient en rien pour la taille au bec qui rappelait celui des perroquets.


    Sinuant et tâtonnant de tous côtés avec ses tentacules, le calamar géant se mit à la recherche de sa proie. Sa tête émergea à côté de l’Albatros tandis que ses bras saisissaient par-dessous la coque du canot et s’y fixaient avec leurs ventouses. Puis il planta sa solide mâchoire dans la poupe. Il y eut un crissement tandis que le canot était agité d’une secousse.


    Vitus se réveilla en sursaut. «Qu’était-ce?» demanda-t-il d’une voix faible. Il tendit l’oreille. Rien. On n’entendait que le jeu des vagues et le bruissement du vent. Sa tête retomba en arrière.


    Entre-temps, Architeuthis avait abandonné la poupe de l’Albatros. Le bois n’était pas à son goût. Il préférait les poissons des profondeurs. Il envoya de nouveau ses deux tentacules, destinés à saisir la proie et à l’amener aux bras qui la maintiendraient tandis que le bec déchirerait tranquillement la chair. Ils sifflèrent et serpentèrent à l’arrière, presque en s’amusant, passèrent sur la bâche, se faufilèrent dessous, essayèrent ici, tâtèrent là et, finalement, leurs extrémités s’enroulèrent autour du cou et de la poitrine de Vitus.


    «Qu’est… ce que c’est…?» Vitus se sentit saisi et soulevé par une force irrésistible tandis qu’elle lui comprimait la poitrine, l’empêchant de respirer. Il porta la main à son cou et attrapa un bras humide et glissant. Il tira dessus de toutes ses maigres forces. Ses mains battirent l’air et sa respiration s’atténua encore. Le couteau! Leur seule arme. Il le lui fallait pour trancher ce bras. Le couteau était dans le coffre, tout près de lui.


    Il haletait. Sa main gauche s’agrippa au banc arrière tandis que la droite fouillait le coffre. Où était donc le couteau? Là! Sa main entoura le manche, le leva brusquement, dirigea la lame vers son cou. À présent, il râlait levant la tête ici et là, comme pour desserrer l’étreinte de l’Architeuthis. Il taillada sauvagement l’horrible chair glissante, se blessant au passage. Il le sentit à peine, continuant à taillader et à poignarder, mobilisant ses dernières forces. La pression ne cesserait-elle donc jamais?


    Finalement, alors qu’il allait perdre connaissance, l’étreinte se réduisit. Il prit une profonde inspiration.


    Le bras mortel l’avait libéré! Il cherchait à présent une proie moins résistante à l’avant.


    Vitus voulut se lever pour prévenir les autres, qui, trop faibles, n’avaient rien remarqué, mais il était en train de s’évanouir. Tout se mit soudain à tourner, sa tempe heurta durement les planches.


    Plus tard, sans qu’il sût combien de temps s’était écoulé, quelqu’un lui secoua le bras. C’était le maître. «Un calamar géant! un calamar géant!» Le petit homme essayait de crier, mais seul un son rauque sortait de sa bouche.


    «Je sais. Il m’a…» Vitus était encore trop étourdi pour pouvoir parler.


    «Là, à l’avant, au mât! Ambrosius et Phyllis!» Les yeux du maître s’écarquillèrent d’effroi. «Le monstre va les étrangler!»


    Vitus s’efforça de se lever. L’espace d’un instant, il s’étonna de lui-même et des forces de réserve qu’un être humain pouvait libérer lorsqu’une vie était enjeu. À la lumière de la lune, il vit deux ombres qui s’agrippaient au banc de nage du milieu: le grand Ambrosius et la frêle Phyllis.


    Tous deux se tenaient étroitement enlacés. Leurs cous étaient eux aussi étroitement enlacés: un tentacule les étranglait, tout en essayant de les faire passer par-dessus le plat-bord, vers les mâchoires voraces d’Architeuthis. Mais Ambrosius résistait de toutes les forces qui lui restaient.


    Enroulé autour du reste du mât, l’autre tentacule tirait, lui aussi en vain. Architeuthis lança dans la bataille d’autres bras, libérés de la coque du canot. À leur tour, ils glissèrent en tâtonnant à la surface de la bâche, mais, Dieu soit loué, sans y trouver d’autres êtres humains.


    Vitus se hâta vers l’avant et dut frapper de côté les bras qui sifflaient avidement vers lui. Il était suivi du petit savant, trébuchant, tombant, mais se relevant toujours. Le premier tentacule était toujours enroulé autour du reste du mât. Architeuthis tirait dessus avec tant de force qu’il faisait pencher tout le canot. Vitus manqua perdre l’équilibre en atteignant Ambrosius et Phyllis. Cependant, sans réfléchir, il entailla profondément le tentacule avec son couteau. Il utilisait la lame comme une scie. Elle était très tranchante, mais le bras était épais, très épais.


    Tout à coup, il sentit à nouveau quelque chose de répugnant et de glissant sur son cou. Le second tentacule du calamar géant! Le gigantesque céphalopode l’avait détaché du mât et tourné contre son véritable ennemi. Vitus l’évita tout en continuant, comme un possédé, à taillader le premier bras de son couteau. Il s’étonna de ne pas voir de sang jaillir. Le monstre était-il bien de ce monde?


    Il entendit le maître haleter à côté de lui. Le petit homme frappait le second bras avec un éclat de bois du mât et réussissait à le tenir à distance. Vitus serra les dents. Taillader, taillader avant qu’Ambrosius et Phyllis n’étouffent! Il fallait les sauver! Après toutes les épreuves qu’ils avaient subies, ils n’allaient pas mourir maintenant!


    Tout à coup, le tentacule fut tranché, le moignon s’envola, virevoltant plusieurs fois, comme pour dire adieu, et disparut dans la mer avec Architeuthis.


    Un instant plus tard, l’apparition était partie.


    L’extrémité du tentacule était encore enroulée autour du cou d’Ambrosius et de Phyllis. «Hé, Ambrosius, hé, Phyllis, c’est fini», dit Vitus en haletant. Il déroula le bras, désormais tout mou, et le jeta dans la mer.


    «Ambrosius? Phyllis?»


    Tous deux étaient toujours entre le fond et le banc de nage, aussi étroitement enlacés qu’un couple d’amoureux.


    «Ambrosius! Phyllis! Vous entendez!» Vitus leur donna un petit coup. Les secoua. Rien. Puis, enfin, ils bougèrent. Leurs corps tombèrent ensemble sur le côté. Ils étaient morts.


    Le très pieux augustin et la frêle fille des rues avaient expiré côte à côte. Et c’était peut-être aussi bien ainsi car, vivants, ils n’auraient jamais pu se marier.


    Aussi la mort les avait-elle unis.

  


  
    Jaime, le scieur de planches


    «Veux-tu manger quelque chose?

    J’ai un morceau de pain

    et un fromage à peu près mangeable.»


    Un matin de bonne heure de février1578, un homme parcourait les rues de SanCristóbal de LaHavane, la plus grande ville portuaire de Cuba que les habitants appelaient simplement LaHavane.


    L’homme avait un visage maigre dont le nez en bec d’aigle était encadré de hautes pommettes. Vêtu seulement d’une chemise et d’un pantalon, il était maigre et même osseux, à l’exception des épaules et des bras qui étaient très développés.


    Jaime Hoyelos vivait au nord, à la Punta Sotavento, à l’embouchure du canal del Puerto et, comme chaque jour, se dirigeait vers le sud. Un vent frais soufflait du canal, apportant avec lui l’odeur de la mer. Jaime s’arrêta un moment, remplit ses poumons d’air et laissa la fraîcheur baigner ses yeux constamment enflammés.


    Lorsqu’il eut atteint le Castillo de la Real Fuerza, fort dont la construction n’avait été achevée que l’année précédente, il tourna vers la droite, en direction de la ville, bien qu’il eût plus vite rejoint son lieu de travail en continuant tout droit. Mais le chemin qu’il avait emprunté passait par la Calle de los Oficios, rue où il était né il y a quarante et un ans, fils d’un marin espagnol estropié et d’une Indienne de la tribu des Timucua, peuple dont les territoires de chasse se trouvaient au nord de la presqu’île de la Floride.


    Au bout de la Calle de los Oficios, les dernières masures et maisons laissaient place au chantier naval sur la baie de LaHavane. Jaime vit que le travail avait déjà repris sur quelques navires. Il s’agissait sans doute de commandes particulièrement urgentes, généralement de capitaines de navires marchands pour lesquels chaque jour d’immobilisation au port impliquait une perte d’argent.


    L’endroit où travaillait Jaime se trouvait derrière un four plat et long, si long que l’on pouvait y chauffer les plus longues planches de navire au moyen de vapeur d’eau. Ce procédé durait des heures et n’était pas sans danger car les planches avaient la température de l’eau bouillante. Après les en avoir sorties, on les transportait prudemment au navire où elles étaient adaptées au bordage et incurvées en fonction de la courbure de la coque. Le four n’était pas encore allumé; les hommes qui s’en occupaient n’arriveraient que plus tard, peu avant qu’il ait fini de scier la première planche. Jaime escalada les déchets de bois utilisés pour chauffer le four et s’installa devant son poste de travail, un trou rectangulaire creusé dans la terre, plus profond qu’un homme et long de huit pieds. Deux scieurs, qui débitaient les épais troncs d’arbre en planches, travaillaient dans ce genre de fosses. Un homme au fond du trou et l’autre en haut sur le tronc. À eux deux, ils manœuvraient une scie à deux poignées, longue de dix pieds, qui entamait lentement le bois dans sa longueur.


    Ce travail épuisait en peu de temps même l’homme le plus fort s’il ne respectait pas trois commandements. Le premier était de tirer. Tirer et ne jamais appuyer! Le second était de respirer comme il fallait et donc d’expirer en tirant. Le troisième et le plus important était que les hommes de chaque équipe échangent plusieurs fois par jour leur position parce qu’en peu de temps, les muscles de la nuque de celui du fond et ceux du dos de l’homme installé en haut se contractaient.


    Jaime préférait être en bas parce que son dos était en mauvais état. Il avait mal depuis des années, plus exactement depuis l’époque où il travaillait comme coupeur de canne à sucre. Ses douleurs au dos l’avaient obligé à abandonner ce métier et, pour survivre, il était devenu scieur de planches.


    Où était donc Raoul, son partenaire? Il était une fois de plus en retard. Le regard de Jaime tomba sur les troncs massifs que l’on avait déjà apportés près de la fosse, de l’acajou et du courbaril, colosses des forêts tropicales, qui attendaient d’être débités.


    Le premier travail consistait à déplacer le tronc de manière que seule une partie dépasse du bord de la fosse, travail auquel deux hommes ne suffisaient pas. Il fallait un attelage de chevaux ou de bœufs. Mais Mendoza, l’homme qui en était chargé, n’était pas encore là.


    Jaime soupira. Puisqu’il n’avait rien à faire, il allait descendre dans la fosse et pelleter la sciure. Maudite sciure! Lorsqu’on était en bas, à chaque coup de scie, de minuscules particules de bois vous sautaient dans les yeux. C’était diabolique car, face à elles, on était aussi démuni que devant les piqûres de moustiques. Les petites particules se fichaient dans les paupières et provoquaient des inflammations purulentes. Jaime en souffrait tout particulièrement car, à cause de son dos, il était très souvent obligé de travailler dans la fosse.


    En fait, Raoul aurait dû pelleter la sciure la veille au soir parce que c’était à son tour, mais il avait autre chose en tête. Raoul avait vingt ans de moins que Jaime et courait après les femmes comme le diable après les âmes. Il ne se passait pas de semaine sans qu’il tombe amoureux… Jaime secoua la tête en souriant, prit sa pelle en bois et descendit dans la fosse par une échelle. Une fois en bas, il fut comme toujours étonné par la quantité de sciure qui s’était accumulée sur le sol en une journée. Il en avait jusqu’aux chevilles. Dans l’un des quatre coins, elle était si haute qu’on aurait dit une dune de sable amenée par le vent. Étrange, car il n’y avait pas de vent dans la fosse.


    Jaime agrippa solidement sa pelle et décida de comprendre pourquoi. Il s’approcha prudemment du tas et y enfonça le manche de sa pelle. Il ne se passa rien.


    Les tourbillons du vent pendant la nuit avaient peut-être été tels qu’ils avaient atteint la fosse. Il recommença à frapper le tas de sa pelle. Et de nouveau, rien.


    Bien, Dieu seul savait pourquoi la sciure s’était amoncelée dans le coin. Il y avait tant de choses que l’homme ne comprenait pas.


    Il commença à pelleter… et s’arrêta aussitôt.


    Il avait entendu un bruit. Un bruit venant du tas. Comme un bref gémissement. «Sors de là, je ne te ferai rien!» cria-t-il en espérant qu’on ne lui ferait rien à lui non plus.


    «Sors de là, je ne te ferai rien!»


    Finalement, il y eut un mouvement dans le monticule de sciure. Il s’ouvrit lentement et une frêle silhouette en sortit en rampant.


    Jaime en laissa tomber sa pelle de saisissement. Il s’agissait sans doute d’un enfant, bien que sa vue rappelât à Jaime les images de femmes mauresques car la créature était entièrement voilée. On ne voyait que ses yeux. Et ses mains. Des mains décharnées.


    Le scieur de planches porta la main à sa ceinture où pendait un petit sac en tissu contenant ses provisions de bouche pour la journée. «Veux-tu manger quelque chose? J’ai un morceau de pain et un fromage à peu près mangeable.»


    En guise de réponse, la créature se mit à trembler. «Non, non. Tu n’as pas à avoir peur. Si tu ne veux pas manger maintenant, ce sera peut-être pour plus tard, dit Jaime d’une voix qu’il voulait paternelle. Comment t’appelles-tu?»


    L’enfant ne répondit pas. Il baissa les yeux. Jaime vit ses longs cils. «Tu es une fille», dit-il en faisant un pas en avant. La créature recula aussitôt.


    «Calme-toi. Je suis Jaime Hoyelos et tout le monde sur le chantier naval pourra te confirmer que je suis un inoffensif scieur de planches. Dis-moi ce que tu faisais dans cette fosse? Tu n’as pas de parents pour prendre soin de toi?»


    Jaime ressentit un brin de mélancolie car sa femme, Francisca, et lui auraient aimé avoir un enfant. Mais ils étaient mariés depuis dix-neuf ans et n’en avaient toujours pas. Alors même que Francisca avait allumé d’innombrables cierges à la Sainte Vierge. Maintenant, à près de quarante ans, elle était trop âgée pour en avoir. Le Tout-Puissant en avait décidé ainsi. Mais pourquoi? Encore une chose incompréhensible.


    Jaime se signa et demanda: «Quel âge as-tu?» La créature se remit à trembler. «Tu ne veux pas parler? Très bien.» Le scieur de planches décida de commencer par la laisser tranquille. Faisant comme si elle n’était pas là, il reprit sa pelle et se mit à l’ouvrage. Il travaillait lentement en essayant de ne pas penser à la créature derrière lui, mais en vain. Il sentait le regard de la jeune fille dans son dos. Il avait fait la moitié de son travail lorsque tout à coup résonna en haut un joyeux sifflotement. Raoul!


    Jaime sursauta. Il avait oublié son partenaire à force de penser à la jeune fille. Quel âge pouvait-elle bien avoir? Difficile à dire. À en juger par sa silhouette mince, douze ou treize ans au maximum. Il avait eu une idée. Peut-être même une bonne idée, mais il n’avait pas encore eu le temps d’y réfléchir. À présent, il fallait attendre. Il se demanda s’il était bon que Raoul vît la petite et sut aussitôt que non. En aucun cas. Raoul n’était pas un mauvais bougre, mais il était bruyant, grossier et peu subtil. Mieux valait ne pas penser à la manière dont réagirait la jeune fille qui tremblait comme un agneau à la question la plus inoffensive.


    Il lui fit vite signe de s’accroupir de nouveau dans le coin et la recouvrit complètement de copeaux. Juste à temps car la tête de Raoul apparaissait déjà au bord de la fosse.


    «Hé, Jaime, j’suis un peu en r’tard, t’es pas fâché? Y fallait que j’ récupère après la nuit qu’ j’ai passée sur la plage avec ma nouvelle tendre amie.


    —Arrête.» Jaime était malheureux à l’idée que la jeune fille puisse entendre cela.


    «Oh, monsieur le scieur de planches est de mauvaise humeur. Écoute, Jaime, je sais que ce n’est pas bien d’arriver en retard, ce sera la dernière fois. Je sais aussi que c’était mon tour de pelleter. Mais si tu avais vu comment ma nouvelle amie…


    —Ferme-la.


    —Peuh. Mais tu as vraiment une humeur de chien. Je ne t’ai jamais vu comme ça. Viens, je vais te remplacer.


    —Reste où tu es.»


    Raoul, qui avait déjà le pied sur le premier barreau de l’échelle, s’immobilisa. «Qu’est-ce qui t’arrive?


    —Rien, Francisca ne va pas bien.


    —Ah, c’est donc ça! Je suis désolé, mais cela va s’arranger. C’est déjà arrivé.


    —Oui, merci. À présent, va chercher Mendoza et son attelage. Nous allons commencer par le grand tronc d’acajou.»


    


    Le travail avançait bien. Jaime, au fond de la fosse, était de plus en plus couvert de copeaux brun-rouge. Ses yeux le brûlaient beaucoup, il avait constamment l’impression d’avoir du sable dedans. Mais il pouvait le supporter. Enlever les copeaux était impossible car cela aurait interrompu la scie. Fermer les yeux était également interdit car il fallait surveiller que la coupe soit toujours droite. Aussi continuait-il.


    Il y avait plus d’une heure qu’ils avaient commencé leur travail lorsque Raoul s’arrêta tout à coup.


    «Que se passe-t-il? demanda Jaime.


    —Que peut-il bien y avoir? répliqua-t-il. Tu sais comment c’est quand on est sur le tronc. On a mal au bras parce qu’on doit tirer le poids de la scie. Il est temps que nous alternions.


    —Pas question. Continue.


    —Écoute, nous changeons toutes les heures, cela a toujours été comme ça.


    —Mais pas aujourd’hui.


    —Par toutes les vierges de LaHavane! J’ai mal aux reins et toi, je le sais, à la nuque. Et tes yeux sont tout rouges. Allons, changeons de place.


    —J’ai dit non!


    —Sainte Mère de Dieu, au secours!» Raoul regarda le ciel avec un air comique de désespoir. Puis il sauta du tronc et passa derrière le long four dans lequel on avait allumé un grand feu. «Bon, bon, alors, je vais pisser. J’ai un poids sur la vessie.


    —Oui, oui. Très bien.» Jaime se demanda pourquoi tout ce que disait Raoul le faisait souffrir pour la petite et conclut que cela tenait à la détresse qui émanait de cette créature. Puis il sentit lui aussi un besoin pressant qu’il ne voulut pas satisfaire dans la fosse en présence de cette jeune fille inconnue. «Attends, dit-il gentiment en direction du coin où elle se trouvait, je disparais moi aussi un moment. Ne te sauve pas. Après, je te ferai une proposition.»


    Lorsque les deux scieurs de planches revinrent, Jaime insista encore pour rester dans la fosse.


    «Nom de Dieu, Jaime, dit Raoul, descends, je suis d’accord. Mais seulement parce que ce matin j’ai quelque chose à me faire pardonner.»


    


    Jaime rentra tard le soir dans sa vieille cabane. Il s’arrêta devant et appela: «Hou, hou, Francisca, viens dehors!»


    Et, lorsque sa femme apparut, demandant ce qui arrivait et ce qui lui passait par la tête, il poussa en avant une silhouette menue, entièrement voilée.


    «Nous avons un enfant.»

  


  
    Haffissis, le forgeron


    «C’est exprès que je vous ai nommés “amis”,

    car c’est ce que vous êtes devenus pour moi: de bons amis.

    Il n’y a jamais eu dans ma vie

    autant de gens qui en aient autant fait pour moi

    et qui aient ainsi gagné mon cœur.»


    «L’ouragan de la semaine dernière a complètement ébouriffé la côte, hein, mon vieux Tom?» Tom, un vigoureux bâtard brun, remua la queue et bâilla.


    «Tu as raison, ce n’était plus aussi excitant. Ce n’est pas notre premier ouragan, hein?»


    Le chien s’assit, bâilla encore une fois et leva la tête. Son maître, un vieil homme sec et musclé de plus de soixante ans, regarda avec attention les innombrables cocotiers brisés et déracinés qui bordaient la plage. Puis il examina la mer. Ce jour-là, elle paraissait lisse et innocente, comme si elle ne s’était jamais jetée sur la côte en hurlant. Il avait encore de bons yeux et de bonnes dents; son corps ne montrait aucune des faiblesses dont souffraient beaucoup d’hommes de son âge. Deux choses frappaient particulièrement dans son visage glabre, parcouru de rides profondes: ses sourcils blond clair broussailleux qui, malgré son âge, ne montraient pas un seul poil gris et sa bouche ferme, aux lèvres fines. Ses mains et ses avant-bras paraissaient extraordinairement vigoureux.


    Il se baissa et caressa la nuque du chien. «On va voir si, parmi nos amis à carapaces, un ou deux ont répondu à notre invitation, hein, mon vieux Tom?»


    Le maître et le chien descendirent de concert la plage jusqu’à de grands rochers se dressant dans la mer. Le vieil homme entra seul dans l’eau. Il s’approcha à pas prudents de la saillie du rocher où il avait installé, au niveau de la mer, la nasse qu’il avait lui-même confectionnée. «Aaah, une bonne douzaine de gros crabes! Que dis-tu de cela, Tom?»


    En guise de réponse, Tom piailla.


    «Tom?»


    De nouveau, un piaillement. Il était faible et à peine perceptible et il ne faisait aucun doute qu’il n’émanait pas de Tom, mais d’un coq. Il provenait de l’autre côté du rocher.


    Le vieil homme sortit à la hâte la nasse de l’eau, la détacha et entreprit de grimper sur le rocher pour atteindre l’autre côté. «Qu’est-ce que ça signifie, Tom? Va donc voir!»


    Le chien partit en trombe et bondit adroitement sur les grandes pierres. En un instant, il eut disparu. Le vieil homme suivit aussi vite que possible. Il entendit Tom aboyer de l’autre côté. Il l’avertissait de quelque chose. Mais de quoi?


    Le vieil homme se hâta de grimper. Parvenu au sommet, il regarda en bas. Et se figea. À ses pieds, il y avait un canot ou plutôt ce qu’il restait d’un canot. C’était une épave, brisée par la tempête, que les flots avaient soulevée et jetée sur les rochers où elle était restée perchée. Seul le bordé semblait encore relativement intact, bien qu’une partie du bord donnât l’impression d’avoir été mordue par un requin. Le mât et le gouvernail étaient brisés, il ne restait plus rien de sa couleur d’origine. La mer l’avait rongée, laissant le bois à nu.


    Il entendit de nouveau un piaillement. Il lui parut faible, n’ayant rien du cri matinal d’un coq.


    Le chien continuait à aboyer devant le canot.


    «C’est bon, mon vieux Tom, ordonna le vieil homme. Le coq se trouve quelque part dans le canot. On dirait vraiment qu’il a été poussé par l’ouragan.» Puis de nouveau, le souffle lui manqua: il avait aperçu à l’arrière du canot des jambes et des bras humains dépassant d’une bâche en toile de voile. «Par le tranchant de mes lames, je veux bien être damné si l’un d’eux est encore en vie!»


    Ce en quoi il se trompait.


    


    «Tu es le premier à reprendre tes esprits, dit le vieil homme. Depuis hier, je m’occupe de vous comme une mère poule de ses poussins.» Il fit avaler quelques gouttes d’eau au jeune homme blond étendu devant lui dans la laîche. «Lorsque je vous ai découverts dans le canot, j’ai d’abord pensé qu’il ne contenait que des cadavres; j’étais déjà prêt à aller chercher ma bêche pour vous creuser une tombe. Eh bien, nous nous sommes épargné ce travail, hein, mon vieux Tom?»


    Le vieil homme répéta: «Tu es le premier à reprendre tes esprits.» Puis il regarda les autres survivants que, comme le blond, il avait péniblement sortis du canot et couchés à l’abri non loin de la plage. Parmi eux, il y avait un petit homme au front haut, un nain aux cheveux roux et une bosse, un jeune homme qui n’avait vraisemblablement pas encore vingt ans et une jolie jeune femme. Il ne s’était d’abord pas aperçu qu’il s’agissait d’une femme car elle était si amaigrie que sa tête ne se distinguait en rien de celles de ses compagnons de douleur. Ses yeux étaient aussi enflammés et ses lèvres pareillement crevassées. Cependant, elle n’avait pas de barbe, mais de très belles rondeurs. Il l’avait saisie décemment et, en la portant, avait évité de la regarder. Il était cependant impossible de ne pas entrevoir sa nudité.


    Si les autres survivants arrivaient déjà à avaler quelques gorgées d’eau ou de lait de coco et l’avaient même fait toute la nuit, ils étaient toujours plongés dans une sorte de léthargie. Et rien n’indiquait qu’ils allaient bientôt en sortir.


    «Où suis-je?» demanda le blond. Il essaya de se redresser.


    «Reste où tu es, dit le vieil homme en le repoussant doucement dans l’herbe. Inutile de précipiter les choses. Pour répondre à ta question, tu te trouves sur une bande côtière entre les villes de Nombre de Dios et de Puerto Bello.


    —Dans les Caraïbes?


    —Dans la partie caraïbe de l’Amérique centrale, si tu veux tout savoir», répondit le vieil homme en riant.


    Le blond le regarda de ses grands yeux. Des yeux intelligents qui avaient déjà retrouvé leur clarté. «Je m’appelle Vitus deCampodios, Vitus pour mes amis. Et, ajouta-t-il en souriant après une pause, pour mon sauveur.»


    Le vieil homme rit. Ce garçon avait de l’humour. «Je suis Haffissis, répondit-il. Haff pour mes amis. Et voilà Tom», dit-il en montrant le chien qui somnolait confortablement entre les survivants.


    «Puis-je te poser une question, Haff?


    —Vas-y toujours.


    —Nous sommes en Nouvelle-Espagne ici, comment se fait-il que tu parles si bien anglais?


    —Parce que je suis anglais», répondit Haff avec concision avant de changer de sujet. «Tom et moi vous avons trouvés dans l’épave, toi et les autres, hier en milieu de journée. Je ne pouvais pas faire grand-chose pour vous sinon vous donner à boire. Vous sembliez ne pas être de ce monde. Des oiseaux avaient déjà commencé à vous donner des coups de bec. Ce dont vous avez besoin maintenant pour redevenir des êtres humains, c’est d’un repas correct et d’un bon lit. Vous n’avez plus que la peau sur les os. Il y aurait assez de place dans ma cabane, mais elle est à un demi-mille dans la forêt.»


    Haff s’interrompit pour chasser une libellule. «Je suis capable de rivaliser en force avec beaucoup de gens plus jeunes que moi, mais j’ai de trop vieux os pour vous traîner jusque chez moi. J’ai donc pensé que j’allais d’abord vous retaper un ou deux jours ici jusqu’à ce que vous puissiez y aller tout seuls.


    —Je t’en suis très reconnaissant, plus que je ne saurais le dire. J’espère que je pourrai te le rendre un jour.» Vitus prit la main droite du vieil homme et la serra faiblement. Puis il regarda autour de lui. Comme l’avait dit Haff, tous ses amis, y compris Phoebe, avaient été sauvés.


    «Si le coq te manque, Vitus, je l’ai installé dès hier avec mes poules dans le poulailler. Après vous avoir portés à terre et vous avoir donné à boire, j’ai dû retourner à ma cabane pour aller chercher plus d’eau fraîche. En mon absence, Tom a veillé sur vous.


    «C’est du reste grâce au coq que je vous ai trouvés. S’il n’avait pas piaillé, vous seriez toujours dans l’épave et vous seriez vraisemblablement morts. Il tombait bien car je n’avais plus de coq. Le précédent aimait trop aller se promener et, dans la forêt équatoriale, il y a des ocelots, des crocodiles et d’autres bêtes aux aguets. Mais tu es d’accord pour que je prenne le coq?


    —Bien sûr. À propos, il s’appelle Jack.


    —Jack? Jack, le coq! Cela me plaît. Chez moi, tous les animaux ont des noms et j’en ai quelques-uns à la maison. Tu feras leur connaissance.»


    Haff se releva. «Debout, Tom, assez dormi, il est grand temps d’aller à la cabane. Tu sais que je n’aime pas que le feu s’éteigne. Au retour, nous apporterons du rôti. Vitus, je pense que tu vas assez bien pour que je te laisse seul avec les autres quelques heures. Tiens, prends ça, tu dois le connaître.»


    Il donna à Vitus le couteau du bateau. «Je l’ai trouvé à l’arrière. C’est du bon acier.» Haff sortit un couteau d’abordage de ses vêtements. «Mais pas moitié aussi bon que celui-ci.»


    Vitus, qui entre-temps s’était redressé avec l’aide de Haff, examina le couteau d’abordage. Il était très bien travaillé et extraordinairement effilé. Il passa le bout de son doigt sur le tranchant. «Tu t’y connais? demanda-t-il.


    —On peut dire ça, répliqua Haff en mettant sur son épaule un sac en poil de chèvre fabriqué par ses soins. Je te laisse ici trois noix de coco ouvertes. Si tes amis peuvent avaler quelque chose, donne-leur un peu de lait. Garde les yeux ouverts jusqu’à mon retour. Normalement, les bêtes sauvages ne s’approchent pas de la plage, mais on ne sait jamais. Adieu.


    —Adieu. Je vais faire attention.»


    


    Haff revint le soir, lourdement chargé de toutes sortes de paquets et d’instruments. Il fit glisser le sac sur le sol et commença par reprendre son souffle, pendant que Tom courait vers les naufragés et les saluait joyeusement. Ils étaient assis dans l’herbe haute et le regardaient avec curiosité.


    «Je suis Haff, dit-il, avant d’ajouter: Viens ici, mon vieux Tom, laisse le nain, euh… le petit gaillard tranquille.»


    Tom, qui était d’habitude un chien très obéissant, fit comme s’il n’avait pas entendu.


    Tout à coup, le nain dit d’une voix de fausset: «Voui, Haff, le clebs se sent bien avec moi. Y fait rien d’ mal. Mon nom, c’est Enano.


    —Et moi, tout le monde m’appelle maître, dit le petit homme au grand front. Laisse-moi te présenter les autres. Voici Hewitt, un marin très vaillant, et Phoebe, sans laquelle nous serions probablement tous morts du vomito negro.


    —Vous avez eu le vomito negro à bord?» Haff s’efforça de cacher sa frayeur. Le vomito negro, ou fièvre jaune, était un danger permanent dans les régions côtières, plus particulièrement sur les rives marécageuses des fleuves. «Vous êtes sûrs d’être tous guéris?


    —J’en mettrais ma tête à couper.» Phoebe se redressa davantage et s’efforça vainement de mettre de l’ordre dans ses cheveux emmêlés par le soleil et l’eau de mer. «Et Hewitt l’a pas attrapé parce qu’y l’avait déjà eu et Phyllis et moi aussi, hein, Phyllis?»


    Ne recevant pas de réponse, elle se mordit les lèvres et lutta contre ses larmes. Phyllis avait été sa seule et sa meilleure amie. «Eh oui, renifla-t-elle, Fraggles et Bride et l’ pauvre ÓMoghráin en sont morts, oui, l’ pauvre ÓMoghráin aussi, mais les autres s’en sont tirés.


    —Vous avez dû vivre des choses terribles, dit Haff plein de compassion, la fièvre et en plus l’ouragan.


    —Et les pirates et le naufrage et le calamar géant.» À présent, Phoebe pleurnichait vraiment.


    «Vous me raconterez tout ça après avoir mangé. Parler fait du bien, je le sais bien car autrefois, quand je…» Haff s’interrompit. «J’ai apporté quelques bûches de bois sec et je vais aller chercher du raphia. Rien de mieux que le raphia quand on veut faire du feu. Vous allez voir.»


    Peu après, il avait allumé un feu crépitant et posé une broche par-dessus. Les naufragés se pressèrent autour de la chaleur car, même aux Caraïbes, les soirées au bord de la mer étaient fraîches.


    Haff dit: «Voici le rôti dont je vous ai parlé, c’est du porc, il est délicieux. Je le recommande à ceux qui le supportent. Quant à moi, je vais me faire rôtir autre chose.» Il sortit de son sac en peau un morceau de viande rond et allongé et l’embrocha. «Bon appétit à vous.


    —Merci, Haff.» Ils se servirent de rôti et mordirent prudemment dedans et ils eurent l’impression de n’avoir jamais rien mangé de meilleur. Ils le dégustaient doucement, en fermant les yeux. Ils mâchaient chaque fibre avec délectation, avalaient lentement, savouraient le goût, prenaient une nouvelle bouchée. De la viande, fraîche, délicieuse! Depuis combien de temps avaient-ils dû y renoncer!


    «Je crois que c’est en Angleterre que j’ai mangé du rôti de porc pour la dernière fois, dit Vitus en se régalant. Grand Dieu, c’était il y a longtemps. D’ailleurs, j’y pense, quel jour étions-nous hier, Haff?


    —Attends un peu.» Le front du vieil homme se plissa.


    «Pardon, tu ne le sais vraisemblablement pas, ici le temps n’a certainement aucune importance.


    —Oh si, Vitus. Pour moi en tout cas. Je m’en souviens à présent. Hier, c’était le 9mars. Pour être précis, le 9mars de l’an de grâce 1578.


    —Le 9mars? Dieu tout-puissant, alors, c’était mon anniversaire! s’écria Vitus.


    —Alors, toutes mes félicitations! dit le vieil homme. On pourrait dire que c’est le jour de ta seconde naissance. Dieu t’a donné la vie une deuxième fois.


    —Et tu l’y as aidé, dit Vitus en riant. C’est vraiment un miracle que nous ayons survécu.» Il fit un rapide calcul. «Depuis l’attaque du Vaillant par les pirates le 29janvier, plus de cinq semaines se sont écoulées.


    —Raconte-moi votre histoire, si tu veux.» Haff regarda Phoebe. «À condition que ce ne soit pas trop dur pour toi?»


    Phoebe lui rendit son regard et secoua la tête tout en mordant dans un autre morceau de viande qu’elle accompagna de lait de coco. «T’es un vrai gentleman, Haff, par les os de ma mère, tu l’es, mais c’est une histoire terrible, une terrible histoire que c’est… euh…


    —Tom et moi sommes des auditeurs patients.


    —Bon, alors, décida Vitus. Je vais te raconter ce qui nous est arrivé.»


    Et il raconta leurs souffrances qui, ayant commencé à bord du Vaillant avec l’avare Stout, avaient duré des semaines et des mois. Il raconta tout en détail, sans cesse repris, s’il oubliait quelque chose, par le maître ou le nain. Même Hewitt intervint de temps en temps.


    Ce qu’il entendait laissa Haff pantois. Et, bien qu’ils eussent vécu dans leur propre chair les événements, Vitus et ses amis en étaient eux-mêmes sidérés.


    «Beaucoup de gens ont perdu la vie à bord de votre Albatros, soupira Haff, lorsque Vitus eut fini. Les bons comme les méchants. Les voies du Seigneur sont impénétrables.


    —Et nous, les hommes, devons les emprunter, dit Vitus en se signant avant de partager le dernier morceau de viande entre ses amis. Nous étions neuf hommes et deux femmes lorsque nous sommes partis avec l’Albatros et nous ne sommes finalement plus que cinq.


    —Et le caporal. Non? dit Enano de sa voix de fausset.


    —De qui parles-tu? demanda Haff avec perplexité.


    —Eh bien, de la plumetaille, de Jack. Lui aussi a survécu. Où est-il? Encore en train d’ picorer?»


    Haff répondit en caressant au passage Phoebe du regard: «Jack est dans mon poulailler chez moi. Il passe du bon temps car j’ai beaucoup de poules.


    —Jack est un oiseau courageux, un oiseau courageux qu’il est et y l’a mérité, déclara Phoebe. À sa manière, c’est un gentleman comme toi, Haff.


    —Oh! dit le vieil homme en essayant de maîtriser sa gêne. Ce sont de gentilles paroles. Mais, attends, tu n’as plus de viande. Puis-je te…», il s’interrompit, «… et à vous aussi, bien sûr, puis-je te proposer un peu de ma broche? Cela devrait être cuit maintenant.»


    Il en découpa quelques morceaux et tous goûtèrent.


    «Hum!» Le petit savant roula les yeux. «Quel goût succulent! C’est encore meilleur que le rôti de porc! Quel genre de viande est-ce?


    —Devine.


    —Eh bien, puisque tu me le demandes, je dirais que cela a le goût du poulet.» Pour plaisanter, le petit savant le menaça du doigt. «Tu n’as quand même pas passé notre Jack à la broche, hein, Haff?


    —Quoi? C’est Jack?» Phoebe, qui n’avait pas écouté, regardait à présent le vieil homme avec méfiance.


    «Mais non, Jack va bien, Tom peut en témoigner. Il ne s’agit pas de poulet. Pas vrai, mon vieux Tom?»


    Tom, qui se trouvait aux pieds de Haff, remua la queue.


    Phoebe avala la dernière bouchée. «Eh bien, c’est bon. Alors, qu’est-ce c’est comme viande?


    —Du serpent.»


    


    Trois jours plus tard, après une marche qui avait presque complètement épuisé leurs faibles forces, l’étroit chemin forestier s’acheva tout à coup devant une haute palissade. «La clôture me protège des bêtes sauvages», expliqua Haff en ouvrant une porte étroite. Ils passèrent le seuil et découvrirent une charmante clairière au milieu de laquelle se trouvait la cabane de Haff. La maison, car la cabane méritait davantage ce terme, était un peu surélevée et construite de solides troncs de bois, sans fenêtres, mais avec d’étroites fentes verticales rappelant des meurtrières. Un lourd verrou de fer protégeait la porte.


    Une série d’autres bâtiments, tous construits avec le même soin, étaient séparés de la maison proprement dite.


    «Approchez.» Haff les y invita du geste, alla à la porte et sortit une clef avec laquelle il ouvrit une grande serrure, ce qui, à son tour, permit de faire coulisser le verrou. «Entrez. C’est ici que je dors.»


    À en juger par l’installation, Haff était un être simple car il n’y avait pas grand-chose de plus dans la pièce qu’une couche qui, cependant, donnait l’impression d’une grande propreté. Au-dessus du lit étaient suspendues deux épées croisées et, à son pied, trois chats somnolaient sur une fourrure pliée. Les nouveaux arrivants avaient à peine dérangé les animaux qui ne leur jetèrent qu’un bref regard avant de s’étirer. Même la présence de Tom semblait leur être parfaitement égale.


    «Voici Catty, Lizzy et Momo, dit Haff. Ils paressent toute la journée et rien ne les dérange, mais, la nuit, ils sont d’autant plus actifs. Cela fait un an qu’aucune souris ne s’est risquée dans ma cabane.»


    Il n’y avait pas grand-chose d’autre. Une vieille lampe à huile et une bougie sur une table, quelques bancs, sur lesquels il n’y avait rien, dispersés contre les murs et une paire de crochets, à hauteur d’homme, servant à suspendre la garde-robe réduite de Haff.


    Même ses vêtements n’avaient rien d’extraordinaire. Ils servaient uniquement à protéger le corps du soleil et de la pluie et étaient adaptés au climat sous ces latitudes. Seul un lourd tablier de cuir détonnait au milieu d’eux.


    Tout aussi remarquables, il y avait encore cinq mousquets, armes à longs canons, parfaitement alignés dans un râtelier. Un baril de poudre et une caisse ouverte, qui recelaient des ustensiles nécessaires pour le feu, étaient soigneusement posés à côté.


    «Tu es armé jusqu’aux dents, s’étonna le maître.


    —Avec cet arsenal, tu pourrais repousser toute une tribu d’Indiens.»


    Haff fit glisser son sac de peau et le posa sur le lit. «Si on les laisse tranquilles, les Indiens ne sont guère dangereux. Il en va tout autrement des soldats et des pirates en maraude. Il arrive que certains s’égarent jusqu’ici et je veux être armé pour ce cas.»


    Le maître cligna des yeux tout en admirant les mousquets.


    «As-tu déjà été attaqué?


    —Oui.» Une ombre traversa le visage de Haff. «Il y a longtemps. Mais je n’arrive toujours pas à l’oublier tant c’était effrayant. Pardonnez-moi de ne pas vous en dire plus.


    —C’est très bien, Haff, dit Phoebe qui regardait autour d’elle. Où fais-tu la cuisine, à moins que tu ne la fasses pas?


    —Rarement et lorsque je la fais, c’est dans mon atelier.


    —Quoi? Dans l’atelier? Comment ça?


    —Attends un peu, Phoebe! Venez, reposez-vous d’abord un peu. Prenez place où vous voulez. Pendant ce temps, je vais chercher quelque chose à manger et à boire.


    —Bonne idée», soupira Phoebe en s’asseyant sur le lit près des chats.


    


    Le lendemain, les amis se sentirent assez vigoureux pour que Haff leur fasse visiter son royaume. Le vieil homme commença par le cellier qui contenait une série de tonnelets de haricots, de fruits secs et d’épis de maïs. Plusieurs gros morceaux de viande séchée étaient suspendus dans les coins.


    Le maître renifla. «Cela sent meilleur que tous les parfums d’Arabie!


    —Voui. La viande séchée et les haricots sont meilleurs à boulotter que les boulettes d’air et la soupe au vent», déclara le nain.


    Phoebe hocha la tête avec admiration. «C’est vrai: on n’ doit pas mourir de faim ici, hein?»


    Haff montra un coin propre et vide. «J’ai pensé que tu pourrais t’installer ici, Phoebe. Ce ne serait, euh… à la longue, pas convenable que tu partages notre chambre, euh…» Il s’interrompit, gêné.


    «C’est très gentil d’ ta part, Haff, par les os d’ ma mère, très gentil qu’ c’est.»


    Le vieil homme leur fit visiter d’autres pièces avec toutes sortes d’outillage. Puis ils sortirent de la maison pour visiter les étables. Y vivaient des chèvres, des cochons et des canards. Jack se trouvait dans le grand poulailler, au milieu des poules, tel un général. Il se mit à pousser des piaillements perçants lorsqu’il les aperçut.


    Phoebe se précipita dans le poulailler. «Eh bien, Jack, vieux monstre! T’es bien ici, hein, t’es bien ici, avec autant d’ poules!» Elle regarda autour d’elle et découvrit une écuelle avec des grains. «T’es content d’ voir Phoebe? Tu veux qu’ Phoebe t’ donne à manger? Pout, pout, pout! Oui, tu prends qu’ dans la main. T’es un brave coq, un brave coq que t’es.»


    Jack picora dans la main de Phoebe avec de petits mouvements secs de la tête avant de retourner à ses poules. «T’as plus d’temps pour Phoebe, hein? Eh ben, ça fait rien, Phoebe peut comprendre.»


    Haff souriait en la voyant faire. «Tu sais bien traiter les bêtes, Phoebe.» Il leur montra ensuite un bâtiment au bord de la clairière. «Là-bas, c’est ma forge.»


    Une fois arrivé, Haff alla aussitôt vers le four à pièces installé dans l’angle. Il avait un mur de sept pieds de haut avec des ouvertures latérales pour laisser passer l’air. Différents grands soufflets étaient regroupés autour de la cheminée. Ils pouvaient être actionnés par une roue hydraulique à l’extérieur de la cabane.


    Haff vérifia le brasier dans la cheminée. «Un bon feu de forge ne doit jamais s’éteindre, déclara-t-il. De même que la sagesse vient en vieillissant, le feu s’améliore au fil des ans. On ne fait du bon travail qu’avec un bon feu.» Il mit quelques bûches dans le brasier et actionna un soufflet manuel. Le brasier s’éclaircit presque instantanément et les bûches capturèrent le feu. «Rien n’est aussi important dans une forge que d’avoir la bonne chaleur.»


    Les amis approuvèrent et regardèrent autour d’eux. Devant la cheminée se trouvait une grande cuve, remplie d’eau, servant à refroidir l’acier incandescent. Par-dessus était suspendue une immense hotte en bois qui se rétrécissait vers le haut et conduisait à l’extérieur à travers le toit. À la cheminée elle-même étaient suspendues à portée de main d’innombrables pinces de toutes tailles et longueurs. Les murs, noircis par la fumée, étaient garnis d’outils, tels que compas d’épaisseur, scies à métaux, angles de fer, tranchets, limes et broches. Sur une table solide, à côté de l’enclume, attendaient différents marteaux, de la lourde masse au petit marteau à main.


    Dans un coin, il y avait une cloche de quatre pieds de haut et, à côté, sur un banc, une série d’épées et d’espadons. «Les as-tu terminés? demanda le petit savant.


    —Oui, pour la plupart d’entre eux. Ce sont des armes qu’on m’a apportées pour réparation.» Il prit une épée extrêmement usée. «Vous voyez comme le tranchant est ébréché. Il faut que je le reforge, le durcisse, l’aiguise et le polisse complètement.


    —À quoi vois-tu, demanda Vitus, si une lame a été faite par toi?»


    Haff fronça les sourcils. «Un bon forgeron reconnaît son travail entre mille. Mais en plus, chaque forgeron laisse une signature spéciale sur sa lame. Regarde.» Il montra un endroit qui se trouvait juste au-dessous de la garde. On pouvait y lire, en lettres martelées:


    HAFFISSIS ME FECIT ANNO1569


    «L’inscription est en latin, expliqua Haff, elle veut dire: Haffissis m’a faite en 1569.


    —Haffissis est un nom inhabituel, en tout cas pour un Anglais, dit le petit savant, je suppose que c’est ton nom d’artiste?


    —Exactement. J’ai pris le nom d’Haffissis qui était un dieu grec.


    —Haffissis était un dieu grec? s’étonna Vitus.


    —Exactement, répéta Haff. Si tu veux tout savoir, c’était le dieu du feu et de l’art de la forge.


    —Oh ho!» s’esclaffa Vitus. Le dieu dont parlait le vieil homme s’appelait Héphaïstos. Il avait dû entendre son nom déformé et se l’approprier.


    «Qu’est-ce qu’il y a? demanda Haff.


    —Il n’y a rien, euh… J’ai dû penser à un dieu qui avait presque le même nom.» Il y avait quelque chose de tragique dans le fait que Haff faisait tout pour fabriquer des lames parfaites alors qu’il les signait d’un faux nom.


    «Alors, c’est bien.» Le vieil homme ne semblait pas encore tout à fait convaincu.


    Le maître détourna son attention en demandant: «Et que fait la cloche, là-bas? Je pensais que tu étais forgeron de lames?


    —Cela s’appelle forgeron d’armes blanches, le corrigea Haff.


    —Pardon, forgeron d’armes blanches. Es-tu aussi forgeron de cloches?


    —Il n’y a pas de forgerons de cloches, seulement des fondeurs de cloches. Mais pour répondre à ta question, je ne reçois pas seulement des commandes d’armes blanches, il arrive qu’ils m’apportent aussi des objets d’usage courant et, très rarement, quelque chose d’aussi inhabituel qu’une cloche.


    —“Ils”? Qui sont ces “ils”?


    —Eh bien», Haff se racla la gorge, «je préférerais ne pas en parler. En tout cas, jusqu’à ce que nous puissions avoir totalement confiance les uns dans les autres. Ils ont apporté la cloche il y a un certain temps avec un attelage de bœufs. C’était un sacré travail. La cloche provient d’un navire échoué. Elle était probablement destinée à une église à Nombre de Dios ou à Puerto Bello.


    —Elle est donc cassée? demanda Vitus.


    —Oui, elle a une fêlure de l’épaisseur d’un doigt dans le manteau. Ils m’ont demandé de la réparer. Comme j’ai de l’estime pour eux, je leur ai promis d’essayer, bien que je ne sois pas certain d’y arriver.»


    Le vieil homme s’approcha de la cloche et montra une fente sur le bord inférieur. «Voilà le problème. D’ailleurs, quelqu’un peut-il me dire ce que signifie l’inscription?»


    Il était écrit sur la cloche:


    FULGURA FRANGO-

    TONITENA REPELLO


    Vitus enleva la poussière de l’inscription avant de dire: «C’est du latin et cela signifie: Je brise l’éclair– Je repousse le tonnerre.


    —Ah ah, dit Haff pensivement. J’imagine que quelqu’un le leur a traduit. Il est clair que cette phrase est importante pour eux. Eh bien, je ferai de mon mieux pour réparer la cloche.»


    Ils poursuivirent la visite de l’atelier, ce qui leur prit encore un certain temps.


    Tout à fait à la fin, alors qu’ils s’apprêtaient à quitter la forge, Phoebe nota laconiquement: «Et c’est donc ici qu’ tu fais la cuisine quand tu la fais.»


    Il fallut plus d’une semaine pour que Vitus et ses amis recouvrent à peu près leurs forces. Haff était un hôte attentif. Le lendemain de leur arrivée, Vitus lui avait demandé un remède pour soigner leurs lèvres gercées et leurs ulcères. Dès le matin suivant, Haff était arrivé avec une bouteille bombée.


    «Qu’est-ce? avait demandé Vitus.


    —Une bouteille de sépia dilué.


    —Du sépia?» Vitus n’avait encore jamais entendu parler d’un tel ingrédient.


    «J’ai été chez eux pendant la nuit et je leur ai demandé ce qu’on pouvait faire contre les problèmes de peau. Et ils m’ont donné du sépia. C’est une sécrétion de seiche. Un remède secret qu’ils tiennent des Indiens. Ce sépia a été considérablement dilué et enrichi de miel de forêt. Ils disent qu’il n’y a rien de mieux. Il faut en prendre une petite gorgée trois fois par jour. En peu de temps, vos problèmes de peau disparaîtront. En plus, ce remède est un fortifiant.»


    Il en coûta à Vitus et à ses amis de boire la sécrétion, car elle venait d’un calamar, c’est-à-dire d’une espèce dont ils avaient les pires souvenirs.


    Comme à titre de réparation, le remède dépassa toutes leurs attentes. Presque du jour au lendemain, toutes leurs maladies de la peau avaient guéri.


    


    Un jour, alors que Vitus réfléchissait déjà à la poursuite de leur voyage, il lui vint une idée. Il se trouvait dans l’atelier de Haff où le vieil homme était occupé à examiner la dureté et la flexibilité de différents morceaux de fer brut. Tom était allongé devant la cuve et bâillait.


    «Dis-moi, Haff, commença Vitus, tu sais que je suis médecin. Un médecin dont on a pour le moment rogné les ailes. Car je n’ai pas d’instruments. C’est un peu comme une forge sans enclume.»


    Le vieil homme leva les sourcils, puis se tourna vers le chien.


    «À peine pensable, hein, mon vieux Tom?


    —N’est-ce pas? Alors, dis-moi, crois-tu que tu pourrais me fabriquer deux ou trois instruments?


    —Des instruments? Je n’ai encore jamais forgé quelque chose d’aussi petit.


    —Je suis convaincu que tu saurais le faire si je te les dessinais.


    —Comment feras-tu donc?


    —Très simple. Puisque tu as récupéré le livre de bord, l’encre et la plume du placard de l’Albatros, je pourrais te faire un dessin précis.


    —Mmoui, je ne sais pas.» Haff se frotta le menton de manière dubitative. «Mais je ne dis pas non. Fais d’abord ton dessin, après on verra.»


    


    Le soir même, Vitus avait fini ses dessins. Assis avec les autres dans la grande chambre, il dit: «Regarde, Haff, j’ai dessiné trois instruments. Un scalpel, une pincette et une spatule. Pour le scalpel, j’ai prévu un bout arrondi, la pincette doit être de taille moyenne et se terminer en pointe, quant à la spatule, elle doit être plate, étroite, mais pas trop petite. J’ai réfléchi aux instruments que je devais te demander. La décision a été facile à prendre pour le scalpel et la pincette, mais j’ai longtemps hésité pour le troisième. Finalement, il m’a semblé qu’il serait judicieux d’opter pour la spatule car on peut l’utiliser pour toutes sortes de choses, même pour cautériser.


    —Cautériser? Qu’est-ce que ça veut dire?» demanda Haff.


    Lorsqu’il apprit que cela servait à brûler les plaies, son intérêt s’accrut car il s’agissait d’un instrument que l’on portait à incandescence. «Ce travail me plaît car la qualité de l’acier devra être totalement différente pour chaque instrument: pour le scalpel, il te faut simplement un acier très dur, pour la pincette, au contraire, il faudra qu’il soit bien souple, enfin la spatule exige un alliage que l’on puisse porter à une température élevée sans qu’il fonde.


    —Est-ce que cela veut dire que tu vas me fabriquer les instruments? demanda Vitus, les yeux pétillants.


    —Bien sûr que je vais te les faire. À condition que j’y arrive. Le travail ressemblera beaucoup au forgeage d’une épée.


    —Une épée?


    —Une bonne épée doit réunir en elle des qualités très différentes. Elle doit être à la fois dure, souple, flexible et résistante.


    —Mais ce n’est pas possible!» laissa échapper le maître, qui jusque-là avait écouté en silence.


    Haff sourit. «Si. Il suffit de prendre des aciers différents. Exactement comme pour tes instruments, Vitus. Voulez-vous que je vous explique dans mon atelier comment on forge une épée?


    —Cela m’intéresse, dit Vitus.


    —Moi aussi, dit le maître en clignant les yeux de joie.


    —Voui, voui!


    —Je viendrais bien, moi aussi», dit Hewitt timidement.


    Peu après, à la lueur du feu de la forge, le vieil homme leur tendit un lingot d’acier de la longueur d’un bras. «C’est déjà presque une bonne épée, dit-il. Si vous le permettez, je vais faire un petit retour en arrière: j’ai dit tout à l’heure qu’une bonne lame devait être tout à la fois dure, souple, flexible et résistante. Le tranchant et le dos doivent être durs pour qu’elle soit solide. Son âme doit même être extrêmement dure. Tout autour, il faut un manteau plus souple qui amortisse le choc du coup. C’est pourquoi on dépose encore une couche d’acier de dureté moyenne, etc. En chacun de ses endroits, une épée se compose de plusieurs couches.»


    Le maître examina le lingot que Haff avait fait circuler. «Et toutes les couches dont tu viens de parler se trouvent déjà là-dedans?


    —Oui. Elles sont très, très nombreuses. Je commence en général par en faire sept. Les unes se composent de fer riche en carbone, qui est plus souple, les autres, plus pauvres en carbone, que je nomme acier. Les sept couches sont superposées en les alternant. Je les lie par la technique de la soudure au feu et je les forge. C’est-à-dire qu’elles sont aplaties à coups de marteau et qu’elles s’étirent, comme une pâte. Une fois qu’on a atteint une force déterminée, on tord l’acier pour avoir quatorze couches torsadées. Elles sont, elles aussi, reforgées.


    —Peut-on doubler les couches aussi souvent qu’on le veut? demanda Vitus.


    —C’est une question que je me suis moi-même déjà souvent posée. Je crois que oui, en théorie. En pratique, non, ne serait-ce que parce que la lame ne serait jamais finie!» Haff reprit le lingot d’acier. «Le nombre de couches qu’il donne à sa lame est le secret de chaque forgeron. Les couches forgées sont ensuite étirées et ressemblent alors à ce lingot…


    —… À partir duquel tu pourrais à présent faire une lame, l’interrompit le maître.


    —Oui. Mais ne crois pas que ce soit facile. Il faut encore pas mal de manipulations avant et après. Je pratique quant à moi la fabrication d’acier de Damas. C’est un acier dont la surface reflète les couches intérieures. On reconnaît un damas à ce que le modèle de la surface se poursuit à l’intérieur de l’acier.


    —L’acier de Damas doit être le plus dur du monde, dit Hewitt avec admiration.


    —Et le plus beau, approuva Haff. Il y a un nombre infini de modèles et chaque pièce est unique.


    —Comment obtient-on un modèle?» demanda Vitus.


    Haff lui mit le lingot d’acier sous le nez. «En chauffant ce lingot et en le déformant. C’est ce que nous nommons “torsader”. La finesse du modèle dépend du nombre de fois où on le tord.


    —Je comprends, dit Vitus en hochant la tête. Où as-tu acquis cette habileté, Haff?


    —Eh bien, comme je vous l’ai déjà dit, je suis anglais. J’ai grandi à Sheffield où, depuis longtemps, l’on maîtrise l’art de la forge. Après mon apprentissage, je suis parti dans le vaste monde. J’ai pris la mer, je suis arrivé en Andalousie où j’ai appris la célèbre technique orientale du Damas. J’ai ensuite repris la mer, je suis resté quelque temps dans la ville cubaine de LaHavane où j’ai travaillé dans un chantier naval. Mais le travail ne me plaisait pas, j’ai donc poursuivi ma route. À ce moment-là, j’avais plus de quarante ans et je ne voulais plus que qui que ce soit se mêle de mon travail.


    «Et, là, j’ai décidé avec ma…» Il s’interrompit. «En tout cas, j’ai atterri ici, où j’ai eu la chance de pouvoir régulièrement fabriquer des épées de bonne qualité qu’ils vendent pour moi.»


    Le maître avait de nouveau envie de demander qui étaient ces «ils», mais il se retint et demanda: «Lorsque tu as fini de forger les lames, les aiguises-tu et les polis-tu?


    —Oh non, auparavant, il faut encore les durcir, ce qui est un art en soi.»


    Le nain fit une large révérence, ce faisant, ses touffes de cheveux roux, accrochant la lueur du feu, se mirent à étinceler. «Voui, t’as sacrément à trimer avant d’ finir une flamberge, Haff, bravo, et merci pour l’expliquance!


    —Merci, Enano. Il me reste encore à dire que, pour être tout à fait terminée, la lame aiguisée et polie est enduite d’une solution aqueuse de vitriol vert. Bien, après toute cette théorie, passons à la pratique: je vais vous montrer quelques exemplaires tout récemment terminés. Attendez…»


    Il disparut dans les profondeurs de son atelier et revint peu après, tenant dans ses bras huit lames admirables. «Voilà trois espadons et cinq épées, regardez.»


    À la lueur des flammes, ils contemplèrent avec admiration les précieux objets, examinèrent les motifs pleins de finesse, passèrent le pouce sur les tranchants, saisirent les pommeaux dans leurs poings, brandirent vigoureusement les armes, s’amusèrent de les entendre siffler dans l’air, ne se lassant pas d’admirer ces chefs-d’œuvre. Finalement, Vitus dit presque respectueusement: «Pour posséder une telle arme, il faut soit être richissime, soit savoir la faire soi-même.


    —Ou se la faire offrir», dit Haff en souriant.


    


    Suivit une période de travail intense. Pour fabriquer les instruments, Haff dut faire plusieurs essais car il s’agissait de pièces bien plus fines que tout ce qu’il avait forgé jusque-là. Lorsqu’elles furent finies, elles n’étaient pas aussi impeccables que des épées, mais Vitus s’en moquait. L’important était qu’elles remplissent leurs fonctions et de ce point de vue, elles étaient parfaites.


    Sous la direction avisée de Haff, Vitus avait lui-même aiguisé le scalpel et en avait essayé le tranchant sur quelques coriaces vieux restes de cuir. La petite lame arrondie fonctionnait parfaitement. Elle s’enfonçait dans le cuir comme un couteau dans du beurre.


    Il avait aussi travaillé au martelage des lettres dans l’acier et apposé son nom et la date de fabrication. Lorsqu’il eut terminé, le scalpel, la pincette et la spatule portaient l’inscription suivante:


    VITUS DE CAMPODIOS, A. D.1578


    Il réfléchit longtemps avant de se décider à ajouter le mot suivant:


    AZOTH


    «Qu’est-ce que ça veut dire? demanda Haff.


    —“Azoth” est le mot qui était gravé sur l’épée du célèbre médecin Paracelse, répondit Vitus.


    —Ah?» fit Haff. Il ignorait visiblement et le mot azoth et le nom de Paracelse. «Était-ce une épée d’acier de Damas? demanda-t-il.


    —Je n’en sais rien. Paracelse était médecin et spécialiste des plantes. La science lui doit beaucoup. Et le mot azoth est la désignation secrète de la “force originelle divine”. Il est proche du lapis mineralibus, la pierre philosophale, et de la force formelle de l’éther.


    —Bien, bien, grommela le vieil homme. Franchement, tout cela ne me dit rien. Ce qui compte, c’est que les instruments soient réussis et qu’ils puissent t’aider dans ton travail.


    —Ce sera certainement le cas.»


    


    Sans cesser de regarder autour de lui, Haff se dirigea vers les étables en passant devant le cellier. Il s’arrêta devant la porte et, malgré lui, baissa la voix: «Phoebe, es-tu là?»


    Comme il s’y attendait, il n’y eut pas de réponse. Il prit une profonde inspiration et entra dans la pièce. Depuis qu’il offrait l’hospitalité à Vitus et à ses amis, ses réserves de nourriture s’étaient nettement réduites. En conséquence, Phoebe disposait de bien plus de place qu’au jour de leur arrivée.


    Haff était si énervé qu’il ne trouva tout d’abord pas ce qu’il cherchait. «Où sont-elles, où sont-elles donc, je les avais pourtant mises ici… à moins que ce ne soit là…» ne cessait-il de murmurer. Il les trouva finalement. Quelques fleurs, aux couleurs somptueuses, mais donnant l’impression d’être très chiffonnées. Il ne le remarqua pas. Ses grandes mains, qui à la forge savaient façonner même les métaux les plus fins avec une extraordinaire habileté, essayaient en vain de les rassembler en bouquet.


    Il soupira. Il allait poser le résultat de ses efforts à la tête du lit de Phoebe lorsque, à sa grande frayeur, une voix retentit derrière lui:


    «Qu’est-ce tu fais là, Haff? Y s’passe quéqu’ chose?


    —Ah… non, mmoui.» Le vieil homme se mit à transpirer tout en faisant disparaître à la hâte le bouquet de fleurs sous ses vêtements. Il ne trouva pas le courage de le lui remettre lui-même. Il lui faudrait revenir une autre fois. «Je te cherchais seulement, je voulais savoir comment tu es installée.


    —Mais tu l’ sais bien, Haff. C’est toi-même qui m’y as mise.


    —Oui. Mais, depuis, il y a bien plus de place, parce que toi et tes amis…» Il s’interrompit brusquement car il était sur le point de dire «parce que toi et tes amis avez déjà beaucoup puisé dans mes réserves», ce qui aurait donné l’impression que cela le dérangeait alors que ce n’était pas le cas.


    Phoebe lui vint en aide: «Parce que moi et mes amis…?


    —Eh bien, humm, euh… C’est vraiment bien que tu aies beaucoup de place ici maintenant.» Haff regarda avec désespoir les objets qui s’étaient, comme d’eux-mêmes, accumulés à côté du lit de Phoebe, prouvant qu’une jeune femme occupait la pièce. Il y avait là une caisse contenant une robe grossière que Phoebe avait elle-même coupée dans une étoffe qu’elle avait trouvée, un plateau métallique dont le fond poli et brillant lui servait de miroir, une bougie à demi consumée, plus un silex et de l’acier pour l’allumer.


    Phoebe, qui avait suivi le regard de Haff, approuva. «C’est vrai, Haff, y a plein d’ place ici, en tout cas bien assez. Et c’est c’ que tu voulais, non?»


    Haff laissa retomber ses épaules. Des milliers de pensées tournoyaient dans sa tête et aucune d’entre elles n’était cohérente. Il bredouilla: «J’ai pas l’habitude de parler… euh… je veux dire, heu, donc, ce que je veux dire c’est que j’ai pas l’habitude de parler à des femmes depuis que ma…


    —Depuis qu’ ta femme est morte, hein, Haff? C’est ça qu’tu veux dire, hein?»


    Le vieil homme hocha la tête en silence.


    «Bon, viens.» Tout naturellement, elle le poussa sur le lit et s’assit à côté de lui. «Raconte. Phoebe écoute, même si ça doit durer jusqu’à la saint-glinglin.»


    Les lèvres de Haff bougèrent, mais aucun son n’en sortit.


    À nouveau, Phoebe vint à son aide: «Y a combien d’ temps qu’ ça s’est passé?


    —Onze ans, dit Haff dans un murmure.


    —Onze ans, répéta Phoebe. Ça fait un sacré bout d’temps. Si t’arrives pas à l’oublier, c’est qu’ tu l’aimais beaucoup.


    —Oui. Elle était la femme de ma vie, ce que j’avais de plus cher au monde, dit Haff d’un ton plus ferme. Elle était la prunelle de mes yeux. Une squaw Tekesta que le destin avait, comme moi, conduite à LaHavane.


    —Et comment s’appelait-elle? demanda Phoebe avec compassion.


    —Sika.» Haff se passa la main sur les yeux. «Depuis… Depuis, je n’ai plus jamais prononcé son nom.»


    Phoebe lui serra le bras.


    «En tout cas, LaHavane, ce port bruyant et agité, n’était pas fait pour nous. Nous le sentions tous les deux. Peut-être est-ce aussi la raison pour laquelle nous nous sommes compris d’emblée bien que nous ne parlions pas la langue de l’autre.


    —J’ peux l’ comprendre. L’agitation et tout ça, c’est pas pour tout l’ monde.


    —Pour que tu ne t’en fasses pas une idée fausse: Sika était une femme solide, pas belle au sens propre, sa beauté venait plus de l’intérieur; elle était droite et tranquille et toujours à mon côté, si tu vois ce que je veux dire.


    —J’ comprends, Haff, j’ comprends.


    —Elle abattait le travail de deux personnes et avait toujours le sourire pour moi. Je savais que si j’allais à un endroit du monde, elle me suivrait. Elle et moi pourrions construire ensemble une nouvelle vie.


    —Ça doit être beau ce sentiment, beau qu’ ça doit être.


    —Je me suis décidé pour cette bande de côte entre Nombre de Dios et Puerto Bello, parce que j’espérais avoir des clients des deux villes. Mon plan s’est réalisé, bien que les premiers temps aient été très durs. Abattre les arbres, construire la maison, installer la forge, tout cela demandait infiniment de force et de peine, mais j’y suis arrivé car Sika était à mon côté avec son beau sourire confiant.


    «Environ un an après notre arrivée, je vendais les premières lames que j’avais forgées ici. Elles ont été achetées par quelques pirates anglais dont le galion avait jeté l’ancre devant la côte. Notre fille est née peu après, je l’ai appelée Sika, comme sa merveilleuse mère.


    —Ça doit être bien d’avoir une p’tite fille.


    —Oui, j’étais l’homme le plus heureux de la terre. Tout ce que j’entreprenais réussissait. Des hommes de Nombre de Dios et de Puerto Bello venaient de plus en plus souvent acheter mes épées. Pour la première fois de ma vie, je possédais quelque chose. Et j’avais Sika et son sourire et ma petite fille. Une année plus tard John, notre fils, est venu au monde. Je lui ai donné le nom de mon père. Trois semaines plus tard… oui, trois semaines…» Haff s’interrompit.


    Phoebe lui passa le bras autour des épaules. «C’est à c’ moment-là qu’ ça s’est passé, hein? T’as pas besoin d’ raconter si tu veux pas.


    —Si, je veux. Je t’ai moi-même dit un jour que parler fait du bien, tu t’en souviens? Ensuite…» Haff fit une pause. «Ensuite, ils sont arrivés. C’était le soir, il faisait déjà nuit. Une bande de pirates. Des hommes de nations différentes. Des Espagnols, des Français, des Anglais. Ils ont attaqué ma maison. Sika, les enfants et moi nous trouvions dans la grande pièce et ne nous doutions de rien. Jusque-là, nous n’avions encore jamais été attaqués. Tout à coup, ils furent sur nous, braillards et ivres. Tout se passa à toute vitesse. Un coup sur le crâne me fit perdre conscience. Lorsque j’ai repris connaissance, tout était fini. Un nuage de fumée me brûlait les yeux et me coupait la respiration. La bande d’assassins avait mis le feu à ma maison, mais, Dieu soit loué, elle n’était pas en flammes. Les troncs de bois étaient encore trop humides. Lorsque j’ai réussi à mieux voir, j’ai fait une épouvantable découverte: les corps de mes enfants. Ils leur avaient tranché la gorge. Imagine-toi: des enfants innocents égorgés, c’est tout simplement si…» Haff se cacha le visage dans ses mains.


    «Ça a dû être terrible.» Phoebe se mit à bercer Haff dans ses bras.


    «Ils avaient tout dévasté, même la forge où ils avaient piqué les plus belles lames. Mais cela ne me préoccupait pas. La douleur de la mort de ma famille effaçait tout autre sentiment. S’il n’y avait pas eu Ktiko, un vieux chef Cimarron, je ne serais plus là aujourd’hui. C’est lui qui m’a écouté jour et nuit et n’a cessé de me prodiguer des paroles de consolation. Lui parler m’a sauvé la vie. Ktiko savait ce qui était arrivé à ma femme, mais il ne me l’a jamais dit. Et je n’ai jamais voulu le savoir non plus. On sait bien ce que ces brutes d’assassins font aux femmes…


    «À un moment, j’ai entrepris de réparer ma maison. Lorsque j’ai eu terminé, j’ai abattu d’autres arbres pour agrandir la clairière. Je voulais avoir une bonne visibilité pour le cas où la bande d’assassins reviendrait. Je comptais leur préparer la réception qu’ils méritaient. Je me suis procuré des mousquets, j’ai même appris l’art de la serrurerie. J’ai tout fait pour pouvoir les tuer s’ils revenaient. Mais ils ne sont jamais venus.


    «J’ai travaillé jour et nuit avec acharnement et j’ai remarqué qu’en travaillant, j’oubliais la douleur, du moins pour quelques heures. À cette époque, Ktiko me rendait souvent visite et j’ai pris l’habitude de lui confier mes épées pour qu’il les vende pour moi. Depuis l’agression, je ne voulais plus avoir affaire au monde extérieur.


    —Et malgré ça, tu nous as aidés?


    —C’était naturel. En outre, vous ne représentiez aucun danger, au contraire, vous étiez comme morts dans le canot et Tom glapissait et remuait la queue. Je n’ai pas tout de suite compris que vous étiez peut-être encore en vie. En tout cas, je suis content de vous avoir sauvés.


    «Depuis que vous êtes là, tout est différent. Je sens à nouveau combien j’aime la vie. La couleur du soleil, la pureté de l’air, les bruits des animaux– je ressens tout cela de nouveau, bien plus fortement, exactement comme si c’était la toute première fois.»


    Phoebe l’attira légèrement contre elle. «C’est beau c’ que tu dis, Haff, beau que c’est.


    —Je souhaiterais, dit-il en déglutissant, que vous puissiez rester ici pour toujours. Ce n’est que grâce à vous que j’ai remarqué combien j’ai été seul ces dernières années. Mais il est clair que vous devrez partir. Vitus m’a raconté qu’il veut retrouver Arlette, son grand amour, quelque part au nord de Cuba, sur une île nommée Roanoke. Mais je pensais que peut-être toi, euh… je veux dire, je voulais te demander, hum… eh bien, comme tu peux l’imaginer…»


    Phoebe le regarda dans les yeux et se détacha de lui. «Et tu m’as apporté des fleurs, hein?


    —Tu les as donc vues, dit Haff tout rouge. Eh bien, euh… alors, tant pis. Hum…» Embarrassé, il sortit le bouquet de ses vêtements. Les fleurs étaient à présent dans un état pitoyable, encore plus écrasées et chiffonnées qu’auparavant. «Je voulais te demander de rester, murmura-t-il en regardant intensément un point sur le mur. Je crois avoir remarqué que tu te sens bien ici. Tu aimes les animaux et eux t’aiment. Et je, euh… je t’aime moi aussi et…»


    Il s’interrompit. «En tout bien, tout honneur, naturellement. Je suis déjà un vieil homme, mais encore vert, tu comprends? Je peux encore rivaliser avec beaucoup de plus jeunes hommes que moi, Phoebe, et je peux exercer ma profession encore de nombreuses années. Tu aurais une belle vie ici, toujours assez à manger et, euh… surtout: ce bouquet est pour toi. Je crois que ce sont des orchidées. Je les ai cueillies exprès pour toi dans la forêt. Elles ne sont évidemment pas aussi grandes parce que la saison des pluies n’a pas encore commencé, elle n’arrive qu’en avril. Lorsqu’il pleut, les fleurs poussent vraiment au milieu de l’herbe, tu comprends, et je t’en cueillerai de nouvelles, euh… si tu es encore avec moi à ce moment-là. Eh bien, qu’en dis-tu?»


    Phoebe prit les orchidées écrasées, ferma les yeux et les respira. Malgré leur pitoyable apparence, elles dégageaient une odeur enivrante. «T’es un gentleman, Haff, par les os d’ ma mère, t’es un vrai gentleman.»


    


    Le lourd palan gémit lorsque Haff et Hewitt tirèrent dessus pour soulever la cloche défectueuse. Le vieil homme avait longtemps réfléchi à la meilleure manière de la réparer et était finalement parvenu à la conclusion qu’il n’y avait qu’une seule possibilité: soulever la cloche par sa couronne, la renverser et ensuite diriger la fêlure du manteau dans le feu de la cheminée. Il fallait en même temps faire chauffer la quantité nécessaire de bronze qui devait être amené à la bonne température selon la méthode de la soudure au feu.


    Outre le poids de la cloche et le problème de sa manipulation, la difficulté venait de ce qu’il ne connaissait pas la composition exacte du bronze, les proportions d’étain et de cuivre pouvant varier. Compte tenu de l’importance de la composition de l’alliage, il l’avait longuement examinée, étudiant la couleur du métal, y posant la main comme s’il pouvait ainsi avoir une idée de la composition. Il avait même gratté un peu du manteau à la lime et examiné les éclats. Mais il subsistait un doute. Même lorsqu’il se fut décidé pour un alliage avec vingt et un pour cent d’étain.


    Haff regarda en l’air: «Comment tirer encore un peu la cloche vers le four à pièces avant de la faire basculer? Sais-tu si ton palan peut y arriver?» demanda-t-il à Hewitt.


    Hewitt ayant répondu par l’affirmative, ils tirèrent ensemble le lourd corps métallique vers le feu de la forge. Sur un signe de Haff, Hewitt s’occupa du second dispositif de levage. Lentement, presque à contrecœur, l’ouverture de la cloche progressa au-dessus des flammes.


    C’est alors que cela se passa.


    Avec un bruit horrible, rappelant les cris stridents des toucans dans la forêt vierge, la corde du palan de Hewitt se rompit. Privée de son soutien, la cloche dégringola en bas, fracassant au passage le mur de la cheminée, produisant une gigantesque pluie d’étincelles et renversant Haff. Puis elle oscilla en arrière et à nouveau en avant, calme et majestueuse comme s’il ne s’était rien passé.


    Contrairement à son habitude, Haff jura grossièrement. Il était étendu au milieu d’un tas de braises et de moellons et, les yeux en l’air, regardait fixement le corps de métal. La fêlure était exactement au-dessus de lui. «Tout va bien, Hewitt?


    —Oui, Haff.» Avec ses jeunes jambes, Hewitt avait réussi d’un bond puissant à se mettre hors de portée de la cloche.


    «Dieu soit loué, moi aussi!» Haff voulut se redresser, mais n’y parvint pas. Sa jambe droite ne lui obéissait pas. Il la regarda et n’en crut pas ses yeux car il n’éprouvait aucune douleur. Sa jambe formait presque un angle droit. Autour d’elle, une mare de sang se formait à toute vitesse.


    Haff se laissa tomber en arrière en gémissant. D’un coup, la douleur s’était manifestée. Elle remontait par vagues dans son corps, déferlant et s’abattant sur lui avec une force qu’il n’avait jamais connue. «Va cher, va cher… Vitus», haleta le vieil homme.


    Mais le fiable Hewitt était déjà parti le chercher.


    


    «Avant de réduire la fracture, il faut d’abord arrêter l’hémorragie», décida Vitus. Il s’approcha de la cheminée et enfonça profondément dans les braises restantes la spatule forgée par Haff. Puis il s’adressa de nouveau au blessé. «La douleur a-t-elle déjà diminué, Haff?»


    Le vieil homme hocha faiblement la tête. Il était étendu sur un banc, son tablier de cuir roulé sous sa tête. Autour de lui régnait une intense agitation.


    Le maître, qui avait garrotté la cuisse de Haff avec de solides courroies en cuir, remarqua: «Quand on a avalé un demi-gallon du meilleur brandy espagnol, on ne sent plus grand-chose.


    —Ce s’rait bien si c’était l’ cas, soupira Phoebe qui était agenouillée à côté de la tête de Haff. J’ veux pas qu’y souffre.» Elle essuya la sueur du front du vieil homme avec un linge qu’elle tordit et trempa ensuite dans une cuvette d’eau préparée par Enano. «C’est bien frais, hein? J’ te l’ pose sur la tête, voilààà, c’est bien comme ça?»


    Haff baissa les paupières, ce que Phoebe prit pour une confirmation.


    «Voui, Haff, l’encouragea le nain de sa voix de fausset, serre les quenottes, ça va bientôt faire des étincelles, j’ te l’ promets par la Sainte Mère.


    —Il est temps que j’opère, dit Vitus laconiquement en regardant Hewitt qui était occupé à tailler plusieurs baguettes de l’épaisseur d’un pouce dans une bûche. Es-tu bientôt prêt?


    —Je n’en ai plus pour longtemps.


    —Bien, quand mon intervention sera finie, tout devra s’enchaîner.» Il examina la cuisse dénudée. Du sang suintait encore de la fracture. «Dieu soit loué, bien qu’elle soit ouverte, la fracture paraît sans complication. Le tibia et le péroné ont été cassés nettement. Le plus compliqué est qu’il y a aussi une artère touchée. Pour autant que je puisse le voir, il ne s’agit pas de l’artère principale, ce qui est à nouveau un coup de chance. Il faut cependant arrêter complètement l’hémorragie. Maître et Enano, tenez Haff aussi solidement que possible.»


    Sans ajouter un mot, il incisa avec le scalpel et agrandit la blessure, séparant la peau, la chair et le muscle jusqu’à ce qu’il ait atteint le vaisseau qui saignait. «C’est bête que je n’aie pas d’écarteur pour séparer les lèvres de la plaie, mais il faudra s’en passer.» Il poursuivit son travail tout en séparant les bords de la plaie avec le pouce et l’index gauches.


    Pendant ce temps, Haff respirait profondément et par à-coups, les mains agrippées au bord du banc.


    Peu après, Vitus constata: «J’avais raison, ce n’est pas l’artère principale.» Il posa le scalpel et souleva la jambe cassée. Comme prévu, cela arrêta presque complètement le saignement. «Maître, s’il te plaît, continue à tenir la jambe comme ça.» Puis il demanda à Hewitt s’il avait terminé les éclisses.


    «Bien, apporte-les. Mais passe-moi d’abord la spatule qui est dans la cheminée. Elle doit être chauffée à rouge maintenant.»


    Lorsqu’il eut la spatule, il écarta de nouveau les bords de la plaie. Puis, de la main droite, il poussa la lame en forme de langue de la spatule dans l’ouverture pratiquée et l’appliqua plusieurs fois contre le vaisseau déchiré. Cela grésilla. L’odeur de chair brûlée se répandit. Haff gémit et se cabra. Le maître n’arrivant plus à maintenir la jambe, elle lui échappa et tomba sans force en arrière sur le banc.


    «Ouille, s’écria le petit homme, l’air confus.


    —Ce n’est pas grave, le tranquillisa Vitus. Le principal est que le cautère ait agi.»


    Ce qui était le cas. La plaie ne saignait plus et ne saigna pas davantage lorsque le petit savant enleva le garrot.


    «Maintenant, on éclisse», ordonna Vitus. Avec l’aide du maître, il remit en place la jambe. Ils tirèrent ensemble sur le pied jusqu’à ce que l’os ait retrouvé son ancienne position.


    «Bien, dit Vitus, maintenant, prends la grande bande d’étoffe et enroule-la autour de la jambe en serrant.» Tandis que le maître faisait ce qui lui avait été demandé, Vitus dit à Haff: «Je n’ai malheureusement pas de bonne pommade cicatrisante pour empêcher la gangrène et accélérer la cicatrisation. Mais au moins, la spatule que tu as forgée a fait du bon travail. L’expérience montre qu’une plaie bien cautérisée gangrène rarement.»


    Haff hocha faiblement la tête. Il ne semblait pas se rendre compte du mal qu’on se donnait pour lui. Phoebe, toujours agenouillée près de sa tête, continuait à lui rafraîchir le front et à lui parler à voix basse.


    Entre-temps, le maître avait posé le bandage.


    Vitus examina l’œuvre du petit savant et sourit avec satisfaction. Comme tous les bandages que faisait le petit homme, celui-ci était parfait, et ce, malgré le manque de matériel. «Bon travail, mauvaise herbe!


    —Puisses-tu encore faire mon éloge en public!


    —À présent, les baguettes en bois. Nous allons les regrouper en longueur autour de la jambe et les fixer avec une autre couche de bandage. Le tout doit être solide, mais pas trop rigide. Ainsi les os seront éclissés de tous les côtés et pas seulement d’un seul comme avec une planche.


    Un peu plus tard, cette dernière tâche terminée, les amis respirèrent. Haff semblait dormir. «Nous allons le transporter dans la chambre, décida Vitus. Le mieux est de le porter avec le banc.»


    Et c’est ce qu’ils firent.


    


    Haff était couché dans son grand lit, il serrait les poings et les dents.


    «T’as mal, Haff? demanda Phoebe avec compassion. Tom et moi sommes à côté de toi.» Elle trempa le linge dans une cuvette, le tordit et le remit sur le front du vieil homme.


    Elle faisait cela depuis trois jours et trois nuits et éconduisait tous ceux qui lui conseillaient d’aller se coucher au moins quelques heures: «C’est bon pour Haff, tu comprends, bon qu’ c’est et j’aime bien l’ faire et Tom est là aussi, hein?»


    Vitus s’approcha: «J’espère que tu n’as pas mal, Haff? Je ne peux rien faire pour te soulager sinon continuer à te prescrire de l’alcool, mais lui aussi s’épuise peu à peu.»


    Le brandy était toujours le seul remède dont disposait Vitus pour combattre la douleur. Il avait entrepris avec Enano et le maître quelques incursions dans la forêt équatoriale pour essayer de trouver des plantes présentant les mêmes caractéristiques que le Cannabis, le Papaver somniferum, le Hyoscyamus niger ou le Calla palustris, mais leurs recherches n’avaient rien donné. Le maître avait fini par soupirer:


    «J’ai beau ouvrir grands les yeux, je ne vois rien et je vais vous dire pourquoi: premièrement parce que je suis myope et, deuxièmement, parce que dans ces contrées on ne rencontre ni chanvre, ni pavot, ni jusquiame, ni serpentaire. Il y a certainement ici des plantes aux effets similaires, mais nous ne les connaissons pas. Les Indiens le savent peut-être, mais eux non plus, nous ne les connaissons pas.»


    Tirant Vitus de ses pensées, Haff dit: «Cela démange atrocement, Vitus! Sur mon âme, rien ne m’a encore jamais démangé comme cette fichue jambe!»


    Vitus dressa l’oreille: «Est-ce que cela veut dire que la douleur est passée et a laissé place à une démangeaison?


    —On peut dire ça comme ça, dit Haff en gémissant à nouveau. Dieu tout-puissant, c’est comme si j’avais une centaine de piqûres de moustiques au même endroit! S’il te plaît, Vitus, s’il te plaît, enlève-moi le bandage!


    —Impossible.» La voix de Vitus était sévère bien qu’il jubilât intérieurement. La démangeaison était signe de cicatrisation. Pour s’en assurer, il se pencha en avant et sentit le bandage ainsi qu’il l’avait fait régulièrement les derniers jours. Non, il ne dégageait toujours pas l’odeur de pourriture qui accompagnait la gangrène. «Tu dois encore patienter, Haff, mais ta jambe cicatrise bien, ça, c’est sûr. Console-toi à cette idée.


    —Tu veux dire que je pourrai remarcher comme avant? Dis, c’est ça ce que tu veux dire?» Haff paraissait tout excité. Pour l’instant du moins, la démangeaison semblait oubliée.


    «Tu pourras remarcher. Je pense que je peux te le promettre. Mais, pas aussi bien qu’avant, je le crains. Peut-être boiteras-tu un peu parce que, en se ressoudant, ta jambe sera plus courte, mais tu pourras marcher.


    —Et je pourrai aussi forger à nouveau?


    —Bien sûr, mais auparavant, il faut que les muscles de la jambe se reconstituent. Cela demande du temps et de la patience.


    —J’en ai, le principal est que je guérisse.


    —Ce sera le cas.»


    Rayonnant, Haff regarda Phoebe: «As-tu entendu, Phoebe? Vitus dit que je pourrai de nouveau marcher presque comme avant et travailler aussi, n’est-ce pas formidable?


    —Oui, c’est formidable, formidable que c’est. J’en attendais pas moins d’ Vitus.»


    Deux jours plus tard, Haff avait déjà essayé de remarcher. Il pria tous les habitants de la maison de s’approcher de son lit. Lorsqu’ils furent devant lui, l’air interrogatif, il leur dit: «Asseyez-vous, mes amis, j’ai quelque chose à vous dire.»


    Il fit une brève pause, le temps que tout le monde ait pris place. Puis il commença: «C’est exprès que je vous ai nommés “amis”, car c’est ce que vous êtes devenus pour moi: de bons amis. Il n’y a jamais eu dans ma vie autant de gens qui en aient autant fait pour moi et qui aient ainsi gagné mon cœur.»


    Il se racla la gorge. «Cependant, l’heure de nous séparer approche et cette pensée m’attriste. Mais je pense que l’on ne cesse pas nécessairement d’éprouver de l’amitié quand on se sépare. C’est un sentiment merveilleux, chaleureux et durable, aussi fiable qu’un feu éternel. Je sais que j’éprouverai de l’amitié pour vous toute ma vie, même si nous ne nous revoyons jamais.» Il se racla de nouveau la gorge. «Et cette pensée me réjouit.


    —Oh, c’est si triste, c’ que tu dis, Haff, si triste que c’est! dit Phoebe en reniflant.


    —C’est certain, approuva Haff. Mais ne serait-ce pas bien pire si nous ne pouvions pas nous supporter et étions condamnés à passer notre vie ensemble?»


    Haff poursuivit: «Je sais que Vitus est impatient d’aller sur l’île de Roanoke pour y retrouver Arlette. N’est-ce pas, Vitus?


    —Pour être franc, tu as raison. Voit-on donc tellement que je suis pressé? Néanmoins, il est normal que nous restions jusqu’à ce que tu puisses de nouveau prendre soin de toi-même.»


    Haff balaya cette idée d’un geste de la main. «Vous devez partir demain, Vitus, ne serait-ce que parce que la saison des pluies ne va pas tarder. Crois-moi, quand on doit marcher dans la jungle à cette saison, on ne l’oublie jamais. Donc, partez demain de bonne heure en prenant la direction de Nombre de Dios car c’est de là que vous avez le plus de chances de trouver un navire pour Cuba. En chemin, vous ferez connaissance de mes associés, les Cimarrones.


    —Les Cimarrones? demanda Vitus en levant les sourcils.


    —Les Cimarrones sont les “ils” dont j’ai souvent parlé. Je pense que le moment est venu de lever le secret car je sais que je peux compter sur votre discrétion. Les Cimarrones ne sont pas des Indiens comme on pourrait le croire, mais des esclaves noirs en fuite pourchassés sans pitié par les Espagnols. Ce sont de superbes gaillards qui ne craignent ni la mort ni le diable. Pour parvenir à leur campement le plus proche, vous n’aurez qu’à suivre la petite rivière qui passe derrière ma forge. Mais faites attention, elle s’élargit peu à peu et, à partir d’un certain point, on y trouve des crocodiles. Je pense que cela représente une marche de dix milles. Quand vous serez chez les Cimarrones, adressez-vous à Okumba. C’est leur chef et un ami. Ktiko, le vieux guerrier avec lequel je m’étais tant lié, est mort à la fin de l’an dernier, Dieu ait son âme.


    «Transmettez à Okumba et à ses gens les saluts de Haffissis, le forgeron. Cela vous ouvrira leurs portes. Car, comme je vous l’ai dit, ce sont mes associés. Ils me fournissent tout ce dont j’ai besoin pour la vie quotidienne et même l’acier brut pour mon travail. En contrepartie, je leur fais des épées. De temps en temps, je leur répare aussi un mousquet.»


    Haff se tut. Puis demanda à Phoebe: «S’il te plaît, donne-moi le paquet qui est sous mon lit.»


    Elle eut du mal à satisfaire son désir car le paquet était lourd. Il était enveloppé d’une robuste peau de cuir, fermée par plusieurs nœuds.


    Lorsque Haff l’eut ouvert, un murmure parcourut le groupe d’amis car devant lui étincelait un feu d’artifice d’acier: de précieuses épées et espadons, des chefs-d’œuvre qu’il avait fabriqués les uns après les autres au cours des derniers mois. «Mes partenaires attendent cette livraison au plus tard les derniers jours de ce mois. Il s’agit d’une commande de six épées et deux espadons. Aujourd’hui, nous sommes…» Il calcula rapidement. «Mercredi, 26mars. Si vous partez demain et que vous avez la gentillesse d’emporter les lames avec vous, elles arriveront à temps.


    —Je comprends maintenant pourquoi il est important pour toi de savoir toujours la date exacte, s’exclama Vitus.


    —À l’époque, dit Haff en souriant, tu étais assez étonné que je puisse te donner la date exacte de votre sauvetage, n’est-ce pas? C’était le 9mars.


    —Et c’était un dimanche et le jour de ma seconde naissance, répondit Vitus, en souriant lui aussi. Mais revenons-en à tes chefs-d’œuvre. Nous allons bien sûr nous en charger. Mais je vois qu’il y a neuf lames au total, donc une de plus. Y a-t-il une raison particulière à cela?»


    Haff prit un air malicieux. «Tu remarques vraiment tout. Oui, il y a une raison particulière. Voici, cette épée est pour ainsi dire en plus.» Il saisit une épée particulièrement magnifique et montra l’inscription artistiquement martelée:


    FOR MY GOOD FRIEND VITUS

    HAFFISSIS ME FECIT ANNO DOMINI1578


    «Voui, ça m’ démange les arpions d’ partir en voyage, dit le nain de sa voix de fausset le lendemain. Quand lève-t-on l’ camp?


    —Pas de hâte indécente, répondit le maître. Tes semelles seront bien assez vite usées.» Fraîchement rasé et habillé de vêtements propres, il se tenait au milieu de la clairière et regardait autour de lui. «Où est donc Vitus?»


    Hewitt, qui portait le lourd paquet d’épées, répondit: «Après avoir pris congé de Haff, il est allé chercher Phoebe. On ne l’a pas vue de toute la matinée.»


    À peine avait-il dit cela que tous deux sortirent du cellier. Vitus avait l’air embarrassé, Phoebe semblait avoir les yeux rouges.


    Le maître cligna des yeux. «Que voient mes yeux enflammés, très chère Phoebe? La douleur des adieux. Ces derniers temps, tu as vraiment la larme facile, si tu me permets cette remarque. Allez, viens! Le nain a des démangeaisons dans les pieds.»


    Au lieu de répondre, Phoebe se remit à pleurer. Vitus se tenait à côté d’elle, les épaules tressaillantes.


    «Mais, mais.» Le petit savant s’approcha d’eux et posa une main apaisante sur leurs épaules, ce qui déclencha une nouvelle crise de larmes.


    «C’est terrible, terrible que c’est. Vous allez tant m’ manquer, tant m’ manquer.»


    Le maître fronça les sourcils. «Nous allons te manquer. Tu parles par énigme, très chère.


    —Nan, nan, c’est très simple. J’ reste avec Haff et les animaux.»

  


  
    Francisca, la marchande d’orchidées


    «Ma matrice parle? Par tous les saints!

    Et que dit-elle?»


    Un vent frais soufflait sur la Punta Sotavento, au nord de LaHavane, lorsque Francisca, femme de Jaime, le scieur de planches, se leva au petit jour. Avant de commencer sa journée, elle alla comme toujours regarder devant la porte l’embouchure du canal del Puerto. Quelques mouettes se disputaient un cadavre de poisson sur la rive. La mer était grise et moutonneuse. Malgré le ciel clair, la journée ne serait pas particulièrement chaude.


    Francisca frissonna et releva le col de son corsage. Ce qui fit cliqueter la double rangée de broches d’argent qui, partant de son ample poitrine, remontaient autour de ses épaules. Faites de monnaies espagnoles, elles constituaient son bien le plus précieux.


    C’était bien qu’il ne fasse pas trop chaud car c’était jour de marché en bas du port et Francisca y avait un étal. Elle y vendait des orchidées, que des mains d’enfants cueillaient pour elle.


    Des enfants. Ses enfants. Elle eut le cœur gros à la pensée de petits nourrissons, tétant les seins de leur mère. Comme elle enviait ses voisines qui, toutes fécondes, accouchaient chaque année!


    Même l’enfant que Jaime avait ramené à la maison il y avait quelques semaines n’apaisait pas son chagrin. Francisca renifla avec mépris. Les hommes! Ils étaient si bêtes! Bien sûr, ce n’était pas un enfant, plutôt une jeune femme. Svelte comme un enfant, certes, mais plus grande qu’elle et dont les rondeurs se dessinaient sous son voile.


    Justement, son voile. La jeune fille ne l’enlevait jamais. Seule la Sainte Vierge pouvait savoir à quoi ressemblait son visage. Qui plus est, la jeune fille ne parlait jamais et ne se faisait comprendre qu’en faisant oui ou non de la tête et en parlant avec ses mains!


    Francisca soupira en rentrant préparer le maïs du dîner. Il fallait que Jaime ait quelque chose à se mettre sous la dent lorsqu’il rentrerait. C’était un homme bon. Il ne buvait pas. Ne forniquait pas. Il se levait chaque matin avant elle et allait travailler au chantier naval. Mais à quoi pensait-il en ramenant cette fille à la maison? Croyait-il vraiment qu’elle pourrait remplacer un doux petit nourrisson?


    Elle prit le pilon en bois, jeta une pleine poignée de maïs dans le mortier et se mit à écraser les grains avec des gestes réguliers, pilant et broyant alternativement. Tout en travaillant, elle laissa libre cours à ses pensées et songea à une cliente qui lui achetait souvent des fleurs. C’était une señora bien habillée, nommée DoñaInez, de la ville haute. La dernière fois, rayonnante, elle avait montré son ventre rebondi en s’écriant: «Regarde, Francisca! DonAlberto et moi n’y croyions plus, mais c’est arrivé. J’attends un heureux événement! Cela a marché!»


    Depuis des années, la cliente et son mari espéraient avoir un enfant, mais la Sainte Mère avait toujours refusé d’exaucer leur vœu le plus cher. Exactement comme pour elle. Mais qu’était-ce, ce qui avait marché? se demanda Francisca. Y avait-il encore quelque chose que, malgré ses nombreuses prières et visites à l’église, elle n’avait encore jamais essayé?


    Elle décida d’en parler à DoñaInez si elle venait aujourd’hui sur son étal. Au même moment, elle entendit un bruit. La jeune fille, qui dormait dans le débarras, venait d’entrer. «Buenos días, Chica», dit Francisca. Elle nommait «Chica» la femme voilée. Chica, c’est-à-dire «fille».


    Chica baissa les yeux en guise de réponse.


    «Tu peux t’occuper du pilon à ma place. Quand tu auras fini, fais cuire les galettes de maïs pour ce soir. Mais veille à ce qu’elles soient bien plates. Je t’ai montré comment faire. Ensuite, tu pourras en prendre une ou deux. Quand tu auras fini, dis-le-moi. Nous irons au marché. D’ici là, je vais préparer les choses que nous pourrons vendre aussi.»


    De nouveau, Chica baissa les yeux.


    


    Sur le marché du port de LaHavane, il y avait presque encore plus de bruit que sur le chantier naval voisin. Des cris, des rires, des jurons bourdonnaient dans l’air. Quelque part, on chantait un cantique avec ferveur, accompagné de cris perçants d’enfants, d’histoires paillardes et d’insultes. Des mendiants enroués réclamaient l’aumône, des chiens aboyaient, des poules caquetaient et il n’y avait pas une marchandise, fût-ce la plus petite, qu’on ne marchandât bruyamment et avec acharnement.


    Outre les orchidées, Francisca proposait aussi ce jour-là quelques objets d’usage courant qu’elle avait elle-même fabriqués. Dont plusieurs éventails de plumes de queue de dindon pour attiser le feu, quelques petits sacs en peau de cerf pouvant contenir des pièces de monnaie et un métier à tisser pour fabriquer des rubans de perles. Toutes choses de provenance indienne qui révélaient ses origines.


    Vers midi DoñaInez de la ville haute apparut, accompagnée d’une grosse fille de cuisine qui portait leurs achats. «As-tu aussi de petites orchidées roses, Francisca? demanda-t-elle. Il m’en faut au moins trois douzaines. DonAlberto et moi attendons ce soir des hôtes de qualité et je voudrais avoir une table particulièrement bien décorée.


    —Je les ai, DoñaInez.» Francisca fit poliment une révérence en fixant avec fascination le ventre gonflé de sa cliente.


    «Je pourrais en prendre quatre douzaines finalement. Ce qui compte, c’est que les fleurs soient fraîches. Sont-elles bien fraîches?»


    Francisca continuait à fixer le ventre arrondi.


    «Francisca, tu m’entends?


    —Euh… oui, bien sûr, DoñaInez, excusez-moi. Oui, j’ai de petites orchidées.


    —Tu me les vendrais elles aussi?


    —Euh… oui.» Francisca donna le prix et, aussitôt, les fleurs se retrouvèrent dans le panier de la fille de cuisine. «DoñaInez…» Francisca ne savait pas comment commencer.


    «Qu’y a-t-il donc?» La dame de qualité eut une grimace d’impatience. Sa bouche était rouge sang. Sur son front, juste au-dessus des sourcils très marqués, se formaient de minuscules gouttes de sueur. Elle portait une lourde robe de satin mauve dont les coutures avaient été relâchées devant, à cause de son ventre de plus en plus arrondi. DoñaInez était si ravie de son état qu’au mépris de l’étiquette, elle ne pouvait s’empêcher de l’exhiber au monde entier.


    «Juste une question entre nous, si vous permettez, DoñaInez, dit Francisca d’une voix de conspiratrice.


    —Oui.» Piquée par la curiosité, la dame se laissa emmener légèrement de côté.


    «DoñaInez, puis-je vous demander comment vous avez fait pour être enceinte?» À peine avait-elle dit cela que Francisca se rendit compte qu’elle avait l’air stupide. Elle se hâta d’ajouter «Eh bien, évidemment, euh… je sais bien comment viennent les enfants…» De nouveau, elle s’interrompit.


    Le nez de DoñaInez se pinça.


    Francisca décida de changer d’angle d’attaque: «DoñaInez, je vous souhaite mille choses agréables à vous et au bébé qui verra bientôt le jour. Oh, comme je serais heureuse d’être dans votre situation, señora! Jaime, mon cher mari, et moi n’avons pas de souhait plus cher depuis de nombreuses années que d’avoir un enfant, mais jusqu’à ce jour, il n’a pas plu à la Sainte Mère de nous entendre! Bien que dans toute LaHavane, il n’y ait pas de chrétienne qui la serve avec plus de ferveur que moi.


    —Voilà le fin mot de l’histoire! Eh bien, pourquoi ne pas te le dire, tu m’as toujours vendu de bons produits. Alors, écoute: je suis allée chez une vieille femme qui habite dans la forêt, à une heure de marche, à l’ouest de LaHavane. On dit qu’elle est guérisseuse et qu’elle a des pouvoirs extraordinaires et, comme tu vois, c’est vrai.»


    Comme si elle en avait déjà trop dit, DoñaInez tourna les talons. Entraînant la fille de cuisine, elle se retourna pour crier, avant de disparaître: «Demande la vieille Marou.»


    Marou… Marou… Francisca répéta comme une formule magique le nom de la guérisseuse qui habitait à une heure de marche, à l’ouest de LaHavane. Une heure de marche, ce n’était pas très loin. Et, même, plutôt près. Une pensée germa dans son esprit et elle résolut de la mettre aussitôt en œuvre.


    «Chica!»


    La silhouette voilée, qui se tenait discrètement à l’arrière-plan, leva les yeux.


    «Il faut que je m’en aille. J’en ai pour longtemps. Donc ne m’attends pas, mais rentre à la maison quand le marché sera fini. Peut-être arriveras-tu d’ici là à vendre encore quelque chose. Tu sais combien je demande pour mes produits et ensuite… Par tous les saints!» Francisca se frappa le front. «Tu n’arrives pas à articuler un mot, tu ne pourras jamais donner les prix.»


    Les yeux de Chica s’écarquillèrent. Elle secoua la tête et montra l’ardoise de l’étal voisin. Puis, de la main droite, elle fit mine d’écrire.


    «Tu veux dire que tu sais écrire?»


    La femme voilée hocha la tête.


    Un léger étonnement s’empara de Francisca qui ne savait même pas griffonner son propre nom. «Je ne l’aurais jamais cru. Mais d’accord. Donc: adiós. Je serai de retour pour le dîner.»


    Chica ferma les yeux pour montrer qu’elle avait compris.


    Elle avait de longs cils blonds, tirant sur le roux.


    


    «Que Dieu vous bénisse, noble guérisseuse», dit Francisca timidement. Du seuil, elle regarda le logis. Il était si sombre qu’on ne distinguait presque rien. Seul un foyer, au milieu de la pièce, donnait un peu de lumière et éclairait d’innombrables poêlons et flacons sur des étagères à l’arrière.


    «Tu peux m’appeler Marou.» La guérisseuse était assise au coin du feu, telle une araignée dans sa toile. Les traits de son visage et sa silhouette étaient dans l’ombre. «Approche-toi que je te voie mieux. Mes yeux ne sont plus aussi bons.»


    Francisca fit prudemment quelques pas en avant. L’endroit était un peu lugubre. Elle regrettait presque d’être venue. «Oui, je te vois mieux comme ça.»


    À présent, Francisca, elle aussi, voyait mieux son interlocutrice. Elle déglutit, en croyant à peine ses yeux. Elle n’avait encore jamais vu une femme aussi informe et grasse. Une femme dont la tête était fripée comme une noix et relativement petite, tel un corps étranger sur la masse du corps qui semblait avoir une vie propre et se répandre de tous côtés en ondulant.


    Marou gargouilla de rire. On aurait cru entendre une soupe bouillonner. «Oui, oui, je ne suis pas très mince, tu l’as bien remarqué! Je ne bouge que s’il le faut absolument. Mais c’est rare, car les gens qui veulent quelque chose de moi viennent me voir. Comme toi. Quel est donc ton nom et que veux-tu?


    —Mon nom est Francisca Hoyelos. Je connais une certaine DoñaInez, qui m’a parlé de vous.


    —… qui m’a parlé de toi.


    —Euh…?


    —Tu peux me tutoyer, je te tutoie déjà.


    —Ah bon, oui, d’accord… Marou.


    —C’est déjà mieux. Nous sommes enfin entre nous. Pas vrai, Canalla?» À ces mots, un trogon s’approcha en battant des ailes. Francisca manqua mourir de peur. Si elle avait vu l’oiseau aux magnifiques couleurs sur son perchoir, elle l’avait cru empaillé. Canalla vint se poser au milieu de la tête de Marou, secoua son plumage et se figea de nouveau.


    Marou dit: «Je ne connais pas de DoñaInez, en tout cas je ne connais personne qui se soit présentée sous ce nom. Mais je sais de quelle dame tu parles. Je sais toujours tout.» Elle gargouilla de rire. «Et je sais aussi que tu m’as donné ton vrai nom. Et maintenant, dis-moi pourquoi tu veux tant avoir un enfant.


    —Eh bien, je ne sais pas. Cela a toujours été comme ça.


    —Raconte-moi tout sur toi. Ce n’est que comme ça que je pourrai t’aider. Autrement, tu devras t’en aller.


    —Par la Vierge miséricordieuse, non!» Francisca ne le voulait en aucun cas, c’est pourquoi elle raconta en détail sa vie et celle de Jaime. Elle prit son temps et Marou écouta.


    Lorsque Francisca eut fini, la guérisseuse resta d’abord sans rien dire. Puis, tout à coup, elle ordonna: «Pousse le banc à côté de moi et étends-toi dessus, nue.


    —Nue?


    —Oui, nue. Je veux avoir une idée de ton corps.» Francisca obéit à contrecœur. Elle n’avait pas l’habitude de se déshabiller en public, même devant Jaime. Lorsque son mari était couché à côté d’elle, elle portait une chemise de nuit qu’elle gardait pendant leurs rapports conjugaux. L’union charnelle ne devait pas tourner à la concupiscence, elle ne servait qu’à se reproduire.


    «Rapproche encore le banc pour qu’en étendant le bras je puisse atteindre tout ton corps. Maintenant, couche-toi sur le dos.»


    Francisca finit par s’étendre et regarda fixement le plafond de laîche, noir de suie.


    «Je vais t’examiner maintenant. N’aie pas peur.»


    Une boule de chair, dont sortaient cinq doigts, s’approcha de Francisca et se posa d’abord sur son front. Après y être restée un moment, Marou dit: «Je prends la dimension de ton désir d’enfant.»


    La main continua à descendre. Elle écarta les paupières, ouvrit les lèvres, sortit la langue.


    «Peut-être es-tu étonnée par ce que je fais, dit Marou, mais la matrice est une créature vivante. Elle ne peut concevoir un enfant que si son environnement est sain.»


    Francisca retint sa respiration. Elle n’avait encore jamais entendu parler d’une chose pareille.


    La main continuait son exploration. Elle passa sur le cou, le larynx et la thyroïde, tâta ensuite la lourde poitrine, examina les mamelons, appuya sur la rate et le foie, pinça la peau du ventre entre ses doigts pour en noter l’élasticité, prit le pouls aux deux poignets et examina enfin la raideur des cuisses et des jambes. «Tout est important pour l’état de la matrice, expliqua Marou. Chaque détail des organes: leur situation, leur couleur, leur forme, leur taille, leur consistance et bien d’autres choses.


    —Et?… Suis-je en assez bonne santé pour la matrice?


    —Pas si vite. Le plus important reste à faire.» Marou posa la main entre les poils pubiens et le nombril. «Il faut que je sente ce que dit ta matrice.


    —Ma matrice parle? Par tous les saints! Et que dit-elle?


    —Elle indique à ma main par des flux si elle est prête à concevoir un enfant. Si oui, avec mon aide, tu attendras bientôt un heureux événement, si non, elle m’indiquera ce qui lui manque.


    —Mais pourquoi…


    —Silence! Laisse-moi écouter.» Marou ferma les yeux. Le temps passait. Francisca commençait à avoir froid. Tout à coup, elle sentit que la main de Marou se mettait à trembler.


    «Maintenant, elle parle! Maintenant!» s’exclama la guérisseuse. Elle déplaça ses mains avec des mouvements circulaires. «Oui, j’entends, j’entends!»


    Francisca n’en pouvait plus. «Qu’entends-tu? Par la Sainte Mère, qu’entends-tu?»


    Marou ouvrit les yeux, prit une grande inspiration et retira ses mains. «La matrice a parlé. Elle me dit que son environnement est sain. Mais qu’elle erre dans ton corps parce que son désir de procréation n’est pas apaisé.


    —Mais que dois-je faire alors?


    —Qu’as-tu fait jusqu’à maintenant?


    —Ce que j’ai fait? Oh, si tu savais, Marou, combien de fois je suis allée supplier la Sainte Mère de me donner un enfant, combien de cierges j’ai allumés à l’église et combien de prières j’ai adressées à Jésus-Christ Notre Seigneur! Aucune femme n’a autant fait que moi pour avoir un enfant.


    —En dehors de ces efforts, sans aucun doute importants, as-tu eu des rapports avec ton mari?»


    Francisca hésita. Puis, honteuse, dit: «Oui, car il le faut bien.


    —Combien de fois par mois?»


    La conversation était visiblement pénible à Francisca. «Une fois, deux, au maximum. Étant une chrétienne pieuse, je veille à ne pas éveiller le désir charnel.»


    Marou se tut. Puis elle attrapa derrière elle un creuset en verre au contenu rouge. «Mets-toi cette pommade le matin sur le pubis, avant de commencer ton travail, étale-la bien et n’en prends qu’un peu chaque fois. Elle se compose entre autres de suif, de moelle de bœuf, de trigonelle, de mauve et d’huile de henné. Applique-la tous les jours, sauf ceux où tu es impure. Cela obligera la matrice à cesser son errance, ce qui facilitera la conception.»


    Ne se tenant plus de joie, Francisca prit le petit pot. «Que le ciel te bénisse, Marou! Je dirai ce soir même une douzaine d’AveMaria à l’église pour toi.


    —Mieux vaudrait que tu restes chez toi ce soir, dit la guérisseuse. Tu peux te rhabiller.»


    Une fois Francisca rhabillée, Marou dit: «En plus de la pommade apaisante pour la matrice, j’ai ici deux racines de mandragore. Regarde!»


    Francisca vit deux racines à forme humaine, à peine plus grandes qu’un index. L’une était habillée tel un petit homme d’un pantalon rouge vif et un gilet vert; la petite femme avait une robe violette. «Qu’ils sont mignons!» s’exclama-t-elle. Elle voulut les prendre, mais Marou la repoussa.


    «Ces figurines ne sont pas des jouets. Une force divine les habite. Installe-les en hauteur dans ta chambre de manière que la femme soit dessous et l’homme dessus. Lorsque ce sera fait, je t’en conjure, par Dieu le Tout-Puissant, ne les touche plus jusqu’à ce que le petit homme descende de lui-même de la petite femme.


    —Oui, mais…» Francisca examinait les poupées. «Et moi? Que dois-je donc faire?


    —Tant que le petit homme sera sur la petite femme, tu devras avoir des rapports chaque soir avec ton mari dans cette même position. Sauf les jours où tu es impure, cela va de soi.


    —Mais, mais… la concupiscence?


    —Je suis convaincue, dit Marou en souriant intérieurement, que tu es tellement maîtresse de toi que tu ne sentiras aucune concupiscence.


    —Oui, bien sûr, évidemment! Mais le petit homme ne descendra jamais tout seul de la petite femme?


    —Si le Tout-Puissant le veut, cela se fera. De même que tu seras enceinte.» Marou remit les deux poupées à Francisca. «Prends-en soin. Il n’y a pas beaucoup de mandragores de cette puissance.


    —Merci, oh, merci, Marou!» Des larmes de joie coulaient sur les joues de Francisca. Alors qu’elle embrassait les petites poupées, les yeux fermés et en murmurant une prière, avec un cri rauque, Canalla s’envola de la tête de Marou et frôla Francisca en regagnant son perchoir.


    La guérisseuse gargouilla de rire. «Le brave Canalla sent que ma consultation est finie et qu’il reste à payer. Je ne suis pas bon marché, dit-elle en tendant sa grosse main. Pour mes services, j’attends de toi une pièce d’or. Mais pas une petite, pas d’escudo et encore moins d’escudillo. Je veux celle avec le visage de deux souverains. Tu vois ce que je veux dire?


    —Tu veux dire un doublon d’or?» Francisca en eut la respiration coupée. C’était plus que ce que Jaime et elle gagnaient en plusieurs mois.


    «Tout un doublon d’or. Et pas un maravédis de moins.» La grosse main n’avait pas bougé. «Je vois que tu n’en as pas. Alors, donne-moi dix broches d’argent de ton corsage.


    —Oui, Marou.»


    La joie de Francisca à l’idée de son prochain état en fut un peu affectée.


    


    Le soir même, alors que, après un bon repas, Jaime, épuisé, s’apprêtait à s’effondrer sur son lit, il fut surpris du comportement inhabituel de sa femme. Elle ne portait ni chemise de nuit boutonnée jusqu’au menton, ni rien du tout. Son étonnement s’accrut lorsqu’elle lui fit comprendre qu’elle voulait coucher avec lui. Et la passion avec laquelle elle se donna à lui le sidéra.


    Lorsque ce fut fini et qu’ils furent étendus l’un à côté de l’autre, Francisca se pencha sur son mari et l’embrassa sur la bouche. «Nous allons avoir un enfant, Jaime.


    —Un enfant? Nous l’avons très souvent désiré et cela n’a jamais marché.


    —Cette fois, cela marchera.


    —Si tu le dis.» Il dormait déjà à moitié.


    «Oui, nous aurons un enfant, c’est aussi sûr que deux et deux font quatre. J’ai pensé à tout. Quand l’enfant sera là, on sera à l’étroit dans notre cabane. Et il n’y aura plus de place pour Chica.


    —Comment? Quoi?» Jaime était à nouveau réveillé. Il se sentait responsable de la jeune fille et, en outre, il l’aimait, bien qu’elle soit toujours voilée et ne dise pas un mot. «Mais où ira Chica?


    —Nous la donnerons à Achille.


    —Quoi? À l’étrange Achille?


    —Exactement. Il cherche à nouveau une servante pour sa buvette. J’irai le voir dès demain.


    —Si tu le dis, il en ira ainsi.»

  


  
    Okumba, le Cimarron


    «Les Espagnols ont des hommes d’une bravoure sans

    pareille dans leurs rangs, mais celle des Cimarrones est

    bien plus grande.

    Car nos hommes se battent pour la liberté

    et les “dons” seulement pour de l’or.»


    Ils se frayaient péniblement un chemin depuis des heures à travers l’enfer vert de la forêt vierge. Le sentier sur lequel ils avançaient était à peine visible et, par endroits, totalement envahi par le feuillage et les plantes grimpantes. De temps en temps, le ruisseau, dont ils suivaient le cours, étincelait à travers le sous-bois. Il faisait chaud et lourd. Leurs visages ruisselaient de transpiration et leurs vêtements leur collaient à la peau.


    Ils marchaient à la queue leu leu. Devant, le jeune Hewitt qui portait le paquet contenant les espadons et les épées de Haff. Derrière, en raison de ses mauvais yeux, le maître. Il avait la charge des réserves d’eau et de quelques autres biens. Suivait Enano. Vitus fermait la marche, portant à l’épaule un sac en peau, autre cadeau de Haff, dans lequel se trouvaient des réserves de nourriture, le journal de bord de Stout avec de l’encre et des plumes, le couteau de l’Albatros, de la poudre et des munitions et quelques autres choses. Vitus portait en outre sa nouvelle épée et un mousquet à rouet, chargé et prêt à faire feu car il couvrait le groupe à l’arrière.


    «Si seulement, j’avais une nouvelle monture! dit le petit savant. Sans mes béryls, je ne vois qu’une masse verte ondulante. Je crois voir un serpent des arbres derrière chaque liane.


    —Un serpiche sur l’arbre? dit la voix de fausset du nain dans le dos du maître. Où donc? J’ zieute rien!


    —Chut, restez tranquilles là-devant et arrêtez-vous!» murmura Vitus. Il lui semblait avoir entendu autre chose que le cri déchirant des perroquets et les vociférations des singes dans les arbres.


    «Chut!» répéta-t-il. Il tendit l’oreille. Mais les très insolites bruits de la forêt équatoriale semblaient les mêmes que d’habitude.


    Le nain chuchota: «Voui, j’ai les esgourdes bien ouvertes, mais y a rien, j’ le jure par la Sainte Vierge.


    —Je me suis sans doute trompé.» Vitus regarda autour de lui et vit… une flèche. Elle était enfoncée dans un arbre et son empenne tremblait encore.


    «Attention, une flèche», allait-il crier, mais c’était déjà trop tard. Soudain, d’innombrables flèches se mirent à voler dans leur direction. Vitus reconnut le bruit mystérieux en les entendant siffler. Il sentit un coup sur son épaule gauche, se tourna… et vit une série de visages noirs. Il regarda de l’autre côté. Là aussi des visages noirs en grand nombre. Ainsi qu’au-dessus de lui, dans les branchages, de même que dans son dos.


    Ils étaient totalement encerclés.


    Aucun des trois amis– par miracle ou exprès?– ne semblait avoir été touché. Seul le paquet de Hewitt était percé de deux flèches.


    «Qu’est-ce que vous faites?» cria Vitus à la tête la plus proche de lui. Il essaya de prendre une voix assurée. «Nous venons en amis.»


    La tête émergea du fourré. Apparut un Noir musclé, de taille moyenne. D’autres hommes surgirent à ses côtés. Ils avaient tous la peau sombre et étaient presque nus. Ils ne portaient qu’un pagne court avec une ceinture dans laquelle étaient fourrés des haches de guerre, des épées ou des couteaux. Tous étaient armés d’un arc solide. Et tous paraissaient très sûrs d’eux.


    Celui qui avait été interpellé examina Vitus, les yeux durs. «Qui vient ici, pas un ami.» Il parlait de manière saccadée un mauvais espagnol. «Bas les armes!»


    Le geste par lequel il souligna son ordre était très clair et même Hewitt, qui ne savait pas l’espagnol, le comprit. Le jeune marin allait poser le sac contenant les précieuses lames, lorsque Vitus leva la main pour l’arrêter. Il ne voulait pas s’avouer vaincu si facilement. «Nous avons des intentions pacifiques, nous allons chez les Cimarrones, puis à Nombre de Dios. Nous ne faisons que passer.


    —Bas les armes, sinon mourir!»


    Le cercle des Noirs se referma de manière menaçante. Quelques guerriers mirent de nouvelles flèches sur la corde de leur arc. Quelques mains attrapèrent des haches de guerre.


    Vitus se résigna. L’ennemi était trop nombreux et la fuite impossible. «Posez vos affaires, les amis.» Lui-même défit son épée et la mit au sol avec le mousquet. Levant les yeux, il dit aux Noirs: «Soyez prudents, le mousquet est chargé.


    —¡ Callarse la boca! La ferme!


    —Comme vous voulez.» Vitus vit que le Noir aux yeux durs soulevait son mousquet pour l’examiner de tous côtés. Plus par accident qu’intentionnellement, il enleva le couvercle du bassinet, baissa le chien et appuya sur la détente.


    Le coup partit. Il y eut une détonation assourdissante. La balle fit exploser le toit de feuillages de la jungle et provoqua un tourbillon vert de feuilles qui retombèrent en pluie sur amis et ennemis. Le tireur eut l’air stupéfait, puis se mit à rire bruyamment. Ses camarades se joignirent à lui. Il pressa de nouveau la détente. Comme rien ne se passait, il mit le mousquet sur son épaule et, sans transition, redevint sérieux: «Toi, munition? Donner munition!


    —Je n’en ai pas.» Pas question d’avouer à ce gaillard qu’il avait encore de la poudre et d’autres balles dans le sac en peau. Vitus l’ôta de son épaule et, à sa grande surprise, remarqua qu’il était rouge de sang. De son propre sang. Le coup, qui semblait inoffensif, l’avait touché à l’épaule. La colère s’empara de lui. «Qui êtes-vous pour attaquer d’inoffensifs voyageurs?


    —Toi demander, pas répondre. ¡Callarse la boca!»


    Un autre Noir, qui s’était attaqué au paquet de Hewitt, poussa un cri de surprise: «Hoa, hoa, Dongo! Là-dedans y a plein de bonnes lames d’acier. Regarde!»


    Son espagnol était sensiblement meilleur.


    «Regarder plus tard!» L’homme aux yeux durs se pencha, souleva l’épée de Vitus et la fourra avec les autres dans le paquet. «Pas maintenant. D’abord attacher!»


    Quelques guerriers sortirent du cercle et attachèrent les mains des amis derrière leur dos.


    Vitus fit une nouvelle tentative: «Il doit s’agir d’une erreur. Nous sommes de pacifiques voyageurs en route pour Nombre de Dios!


    —Pah, Nombre de Dios!» Dongo cracha littéralement ce nom. «Repaire de serpents! Plein Espagnols! ¡Bribónes, ladrónes, asesinos! Toi aller Nombre de Dios? Moi tuer toi tout de suite!»


    Mais, avant qu’il ait pu mettre sa menace à exécution, il fut interrompu par le Noir curieux, qui avait continué à fouiller dans le paquet de Hewitt.


    «Hoa, Dongo! Ce sont des lames de Haff, le forgeron. Je le vois aux lettres dans l’acier!»


    Les yeux durs de Dongo se durcirent encore. Il bondit, saisit le gilet de Vitus et le souleva de quelques pouces. «Toi faucher! Toi faucher Haff. Quoi toi fait de Haff? Toi le tuer! Toi dire! Tout de suite! Moi te tuer, moi tuer tous!»


    À présent, Vitus en avait assez: «Avez-vous donc tous perdu la tête? cria-t-il à Dongo. Nous sommes des voyageurs pacifiques! Nous venons de la part de Haff, qui est notre ami. Il nous a demandé d’emporter les armes avec nous et de les remettre à Okumba, le chef des Cimarrones.»


    Dès que Vitus eut prononcé ce nom, Dongo relâcha sa poigne de fer. «Toi aller chez Okumba? Toi connaître Okumba?


    —Non, je ne le connais pas.


    —Toi pas le connaître?» Le visage de Dongo se rembrunit de nouveau.


    «Non, aucun de nous ne connaît Okumba. Mais nous avons des armes de Haff pour lui. Haff est notre ami, vous comprenez? Notre ami!» Vitus avait l’impression de parler à un mur.


    Le curieux, qui avait sorti les épées et les espadons du paquet de Hewitt, vint à l’aide de Vitus: «Ce que dit l’étranger est peut-être vrai, Dongo. Sa version est aussi vraisemblable que la tienne.»


    Le maître intervint: «Cet homme a raison! In dubio pro reo! Le doute profite à l’accusé. Jamais entendu parler de cela, messieurs?»


    Dongo semblait ne plus rien comprendre du tout. L’éloquent curieux lui expliqua tout encore une fois, dans un dialecte inconnu, que Vitus supposa africain.


    Finalement, à contrecœur, Dongo se rallia à l’avis du curieux. «Bien, Moses, moi compris. Okumba décider! En route chez Okumba, rápido!»


    


    Ils étaient assis sur le tronc d’un campêche abattu que l’on avait tiré en bordure d’une place. Ce devait être une sorte de lieu de rassemblement car le sol semblait avoir été piétiné par des pieds calleux qui l’avaient durci comme de la pierre. Trente cabanes de bois se trouvaient éparpillées autour de la place. Devant, une maison imposante au toit de laîche dominait tout. C’était le quartier général d’Okumba, le centre du village et son tribunal, comme l’avait expliqué Moses aux amis avant de disparaître avec Dongo.


    «Nous allons vous annoncer à Okumba, leur avait crié Moses. Il décidera de votre sort.»


    Depuis, de nombreuses heures avaient passé. Toujours assis sur le tronc, ils étaient étroitement surveillés par une demi-douzaine de Cimarrones à l’air sombre qui mettaient fin sans ambages à chacune de leurs tentatives pour se dégourdir les jambes. Une fuite était pourtant exclue car leurs mains étaient toujours attachées.


    Le soir tombait déjà, de grands oiseaux volaient à contre-jour dans le soleil couchant, tournoyant en nuées au-dessus des arbres de la forêt équatoriale et se posant pour dormir dans un bruit d’ailes.


    Hewitt et le nain somnolaient eux aussi. Leur tête ne cessait de tomber sur leur poitrine. La marche dans la forêt vierge avait été rude pour leurs corps à peine guéris.


    Un grand insecte aux ailes à reflets bleus s’approcha en bourdonnant et se posa sur le front du maître. «Ouille.» Ne pouvant le chasser avec ses mains, le petit savant se mit à faire les plus horribles grimaces. Mais il avait beau plisser le visage, la bestiole ne s’envolait pas. Finalement, il cessa ses efforts et soulagea son cœur: «Par le sang du Christ! Ai-je supporté tout cela pour mourir d’une piqûre d’insecte? Ici, en ce lieu sans foi ni loi où l’on est privé de sa liberté pour des clopinettes? Je suis impatient de savoir quand ce monsieur Okumba, qui paraît avoir tout son temps, aura la bonté de nous accueillir!»


    L’insecte consentit finalement à quitter le front du petit homme. Il s’envola en bourdonnant. «Deo gratias! La bestiole a changé d’avis. C’eût été ridicule de mourir d’une vile piqûre.


    —Ce n’est peut-être pas la pire des morts, répondit Vitus. Qui sait ce qu’Okumba va faire de nous.»


    À ce moment, le rideau de la grande maison s’ouvrit et Moses sortit. Il fit un signe de la main et cria quelque chose aux gardiens. On fit descendre les amis du tronc et on les emmena dans la maison.


    Ils ne virent tout d’abord rien en entrant. La pièce n’était éclairée que par quelques lampes à huile. Ce n’est qu’une fois leurs yeux habitués à l’obscurité qu’ils virent un groupe d’hommes noirs assis enU sur le sol.


    Moses mit un doigt sur ses lèvres et leur fit signe d’attendre à côté de l’entrée. Le temps passa tandis que les Noirs palabraient violemment entre eux. En dehors du fait qu’ils ne portaient pas d’armes, ils ne se distinguaient en rien du groupe qui avait capturé Vitus et ses amis. Tous, bien bâtis et vigoureux, discutaient énergiquement. Quelques-uns déjà âgés, comme on le voyait à leurs cheveux crépus tout gris, un petit nombre encore très jeunes. La plupart fumaient des feuilles de tabac roulées, qui produisaient d’épais et irritants nuages de fumée. L’air de la pièce en était imprégné.


    Finalement, ils semblèrent s’être mis d’accord car tous, à l’exception de trois, bondirent sur leurs pieds et quittèrent la pièce les uns derrière les autres.


    Il ne resta qu’un Noir bâti de manière herculéenne, assis au centre duU. Il portait en signe de dignité une cape en fourrure d’ocelot et une chaîne en dents de crocodile. À sa gauche et à sa droite étaient assis deux hommes plus âgés, à l’air méfiant. Le géant examina attentivement les amis sans rien laisser paraître. Dans la demi-pénombre, le blanc de leurs yeux ressortait sur leurs visages d’un noir d’ébène. «Je suis Okumba, dit-il finalement, d’une voix profonde, un peu enrouée. Et vous voyez à côté de moi les assesseurs de mon tribunal. Notre conseil avait à prendre d’importantes décisions, c’est pourquoi vous avez dû attendre.»


    Okumba parlait espagnol avec un fort accent, cependant, comme il choisissait lentement ses mots, on le comprenait bien. «C’est à Moses, qui ne croit pas que vous ayez tué et volé mon ami Haffissis, et à lui seul que vous devez de vivre.»


    Le géant montra Moses qui, comme Dongo, était resté dans la pièce pour surveiller les amis. «Dongo est d’un autre avis. Il est convaincu que vous êtes des pillards d’Espagnols, avides d’argent et d’or, d’autant que le point où il vous a rencontrés n’est qu’à quelques milles du Chemin royal.»


    Les amis se regardèrent, perplexes. «Peut-être ne savez-vous pas vraiment que c’est ainsi qu’on nomme le sentier muletier qui va de Panamá à Nombre de Dios; les Espagnols y passent chaque année avec leurs énormes trésors d’or et d’argent pour les transporter par bateaux de l’autre côté de la mer avec leur armada. Eh bien, nous allons voir qui a raison: Moses ou Dongo. Ma décision de vous faire tuer ou non en dépend.»


    Dongo siffla aux compagnons: «Allez! À genoux, à genoux!»


    Vitus s’avança et baissa poliment la tête. Puis, levant les yeux, il commença: «Je suis anglais, chef Okumba, et nous, les Anglais, ne nous mettons à genoux que devant une seule personne en ce monde, notre reine Élisabeth.»


    Okumba le fixa un long moment. Puis, de manière surprenante, il répondit dans la langue maternelle de Vitus: «Tu es fier, Anglais. Je l’accepte. Les Cimarrones ont déjà connu un Anglais fier: le capitaine Drake. Lui et le chef Ktiko ont collaboré lors de l’attaque de Nombre de Dios en 1572.»


    Au fond de lui, Vitus respirait. Leurs chances n’étaient peut-être pas si mauvaises. «Mon nom est Vitus.» Il trouva plus judicieux de ne pas donner son nom de famille car «Campodios» ne faisait pas vraiment anglais. «Le jeune homme à côté de moi s’appelle Hewitt et est également anglais. Mon ami Ramiro García est espagnol et maître en jurisprudence, il n’a donc rien d’un méchant pillard. Même chose pour Enano, le nain, qui vient d’Allemagne. Nous sommes des naufragés, chef. Notre canot a été poussé sur la côte de ce pays le 9mars. Le forgeron Haffissis, dont nous vous transmettons le salut, nous a trouvés à demi morts sur la plage. Nous lui devons la vie. Il nous a demandé de vous apporter ces lames au passage en disant qu’il s’agissait d’une commande.»


    Okumba se tourna de côté et parla rapidement à ses assesseurs. Puis il hocha la tête et reprit en espagnol: «Cela correspond à la commande. Mais que vous la connaissiez ne prouve pas votre innocence. Vous pourriez avoir quand même tué et volé le vieil homme.


    —C’est tout le contraire.» Vitus raconta que Haff s’était cassé la jambe en réparant la cloche et que ses amis et lui l’avaient soigné de leur mieux. «Haff nous a parlé de la fabrication des cloches et a laissé entendre que c’était vous qui aviez apporté celle qui se trouvait dans son atelier.


    —C’est vrai, ça aussi. Haff a-t-il pu finir la réparation?


    —Malheureusement, non. Il faut d’abord que sa jambe guérisse. Une jeune femme, nommée Phoebe, naufragée comme nous, est restée avec lui pour le soigner.


    —La cloche est importante pour nous. Elle brise l’éclair et repousse le tonnerre, c’est pourquoi elle nous rendra de grands services contre les coups de mousquet de l’ennemi.


    —Vous avez déchiffré l’inscription, s’étonna Vitus. Vous savez le latin, chef?


    —Moses sait le latin. Il a vécu de nombreuses années dans la famille d’un maître argentier de Carthagène. Il a profité de l’esclavage pour apprendre. Aujourd’hui, c’est un homme libre, comme nous, et sa connaissance des langues est une arme dans notre lutte contre les Blancs qui nous croient plus stupides que du bétail.


    «Je serais heureux que vous ayez vraiment aidé notre ami Haff. Mais vous auriez aussi pu tout inventer. Ce qui manque, c’est la preuve de votre innocence.»


    Vitus eut soudain une idée. «Les espadons et les épées qui vous étaient destinés, chef, les avez-vous déjà regardés?


    —Non, pourquoi?


    —La preuve est peut-être avec les lames.


    —Avec les lames?» Okumba fit signe à Dongo qui avait la garde du paquet de Hewitt. «Bien, voyons ça. Pose-les sur le sol devant moi.»


    Dongo s’avança, défit les nœuds et ouvrit d’un coup la peau en cuir. Le géant et ses assistants firent presque un bond en arrière tant les précieux objets forgés étincelaient. Hésitant, Okumba prit un espadon dans son poing puissant, en frappa l’air, examina le modèle de l’acier de Damas et essaya le tranchant sur le bout de son pouce. Puis il passa la lame à son voisin et prit la suivante. Le manège se répéta. Lorsqu’il eut examiné toutes les pièces, il murmura: «Merveilleux travail. Vraiment dommage de fendre le crâne des Espagnols avec. Nous sommes très obligés à Haff. Ce que nous lui avons donné en acompte n’est rien à côté de cela. Je vais lui envoyer aussi vite que possible des hommes avec d’autres marchandises. À condition que tu dises la vérité, Anglais, et qu’il soit bien en vie.»


    Les deux hommes âgés à côté d’Okumba se penchèrent et lui parlèrent. Le géant écouta attentivement avant de dire: «Mes assesseurs s’impatientent, Anglais. Hormis leur perfection, les épées d’Haffissis n’ont rien de particulier. Comment comptes-tu donc établir votre innocence?


    —En vous demandant de lire les inscriptions.


    —Je ne sais pas lire. Mais Moses, oui. Viens, Moses, et dis-nous ce qui est écrit sur les lames.»


    Moses obéit sur-le-champ, il étudia les lettres les unes après les autres sur les différentes lames et déclara: «Il n’y a qu’une seule ligne sur toutes les épées, Haffissis me fecit, et l’année correspondante. Ce qui signifie “Haffissis m’a faite”.


    —Et qu’en déduis-tu, Anglais?


    —Est-ce qu’il n’y a pas aussi…?» Vitus réfléchit fébrilement. Puis comprit. Son regard se posa sur Dongo qui, semblant se désintéresser de la discussion, regardait dans le vide. «Pardon, chef Okumba, il y a une erreur. Vous avez devant vous huit lames, mais vos hommes dans la forêt vierge nous en ont pris neuf. Je suppose que Dongo a involontairement laissé quelque part la neuvième.»


    Le chef fronça les sourcils. «Tiens, tiens, c’est vrai, Dongo?»


    Dongo était visiblement gêné.


    Tout alla alors très vite. D’un seul mouvement souple, Okumba se releva, attrapa Dongo et le souleva comme un jouet. «Rapporte-nous tout de suite la neuvième lame», dit-il calmement.


    Le nain chuchota: «Voui, voui, le Noir est pas commode, comme Ambrosius, notre cureton.


    —Chutt», dit Vitus entre ses dents.


    Malgré l’avertissement, le petit savant murmura: «Le gnome a raison, Okumba est un mauvais coucheur. J’espère que tu sais ce que tu fais.»


    Entre-temps, Okumba s’était rassis sur le sol pour attendre le retour de Dongo. Lorsque, peu après, celui-ci réapparut, Okumba tendit la main droite sans mot dire.


    Dongo se hâta de lui remettre la lame. Tandis que le chef l’examinait attentivement, Vitus s’exclama: «Dieu soit loué! C’est bien l’épée que Haff m’a offerte.»


    Okumba ne prêta pas attention aux paroles de Vitus, mais fit signe à Moses d’approcher. «Lis ce qu’il y a écrit là-dessus. Il y a plus de lettres que sur les autres. Que disent-elles?»


    Moses souleva l’acier à la lumière et déchiffra non sans mal: «For my good friend Vitus.»


    «Pour mon bon ami Vitus, dit Okumba pensivement. C’est donc de l’anglais. Et le reste, que signifie-t-il?


    —Le reste est en latin: Haffissis me fecit Anno Domini1578.»


    Vitus se sentait mieux. «Comme vous le voyez vous-même, chef, cette épée est un cadeau personnel de Haff. Croyez-vous qu’il forgerait une épée aussi belle pour un ennemi?»


    L’immense Noir s’adressa à ses deux assesseurs. Ils écoutèrent. Parlèrent avec les mains. Roulèrent les yeux. Haussèrent les épaules et finirent par hocher la tête ensemble. Okumba se racla la gorge: «Tu peux t’estimer heureux, Anglais. Nous te croyons. Vous n’êtes pas des pillards d’Espagnols.»


    Il intima l’ordre à Dongo de remballer les autres épées. «Il faut que tu saches que nous, les Cimarrones, haïssons les Espagnols plus que la peste, bien que leur langue nous serve de moyen de communication entre nous. C’est pour cela que j’ai appris ces sons détestables en quelques mois. Nous chassons les Espagnols et ils nous chassent. Ils nous tuent et nous les tuons, peu importe où nous nous emparons d’eux car ils privent nos frères et nos sœurs noirs des îles de leur liberté, de leur dignité et de leur vie. Ils les font marcher au fouet, ils violent leurs femmes. Mais vous n’êtes pas comme eux et c’est pourquoi vous allez bénéficier de l’hospitalité des Cimarrones.»


    Il poussa la neuvième lame devant Vitus. «Reprends ton épée et porte-la pendant votre séjour ici. C’est le signe que tu es un homme libre.


    —Je vous remercie, chef Okumba, dit Vitus en s’inclinant. Il y a encore autre chose. J’avais un mousquet que Dongo m’a également pris.


    —Il te sera rendu, dit-il tout en jetant un regard irrité à l’homme aux yeux durs. Et maintenant, excusez-moi. Moses, fais détacher Vitus et ses amis et attribue-leur un logement.»


    Alors qu’ils quittaient la maison, ils entendirent à l’intérieur la voix profonde d’Okumba: «Dongo, tu restes ici.»


    


    Le jour suivant, il était près de midi lorsque le petit savant grommela: «Les efforts de notre ami Moses ne sont-ils pas un peu exagérés? Il nous traîne depuis déjà des heures à travers le village, nous a montré chaque mètre carré des champs de maïs, fait visiter les réserves, goûter l’eau de la fontaine, présenté à d’innombrables familles, dont quelques très jolies jeunes filles, et indiqué l’emplacement des latrines communes, etc. Une gouvernante anglaise ne ferait pas mieux.


    —Voui, voui, c’est un pot d’colle.»


    Vitus observa Moses qui s’était éloigné de quelques pas pour parler à un jeune Noir. «Moses a manifestement instruction de ne pas nous lâcher. Okumba nous fait peut-être confiance, mais il veut savoir tout ce que nous faisons. Si tu n’en peux plus, mauvaise herbe, dis-le carrément.


    —Évidemment que je tiens encore le coup, s’indigna le maître en clignant des yeux, bien que le soleil tape. Par ailleurs, depuis un certain temps, mon ventre crie famine. Je suis curieux de voir si l’hospitalité des Cimarrones s’étend à quelques galettes de maïs.


    —J’ai faim, moi aussi», approuva Hewitt de la tête.


    Moses quitta le jeune homme et revint vers eux. «Je voulais vous présenter Kango, expliqua-t-il, mais il n’a pas voulu.


    —Allons bon, avons-nous l’air de mordre? s’étonna le petit savant.


    —Non, répondit Moses en riant. Mais Kango doit subir son épreuve de courage ce soir pour être admis dans le cercle des guerriers et il a la tête ailleurs. Venez, allons chez Okumba, un repas nous y attend. À moins que vous vouliez que je vous montre d’autres parties du village?


    —Dieu nous en préserve!» s’exclama le petit homme. Et, comme Moses le regardait, interloqué, il se hâta d’ajouter: «Le Dieu des chrétiens aime que les croyants prient et se restaurent à midi.»


    


    Dans la grande pièce de la maison d’Okumba, le chef et une rangée de guerriers étaient assis sur le sol, jambes croisées. On avait étalé devant eux de grandes feuilles de bananier sur lesquelles se trouvaient des plats très divers, tous peu engageants, en dehors de quelques gâteaux de maïs.


    Okumba les invita d’un geste. «Asseyez-vous avec nous et régalez-vous. Normalement, nous ne prenons rien à midi, mais ce soir quelques-uns de nos jeunes gens vont subir l’épreuve de courage.»


    Les amis s’assirent avec hésitation. «Nous en avons entendu parler, dit Vitus. Et de quelle sorte d’épreuve de courage s’agit-il donc?


    —Vous verrez bien. J’ai décidé de vous autoriser à y assister. Goûtez-moi ça.» Il donna à Vitus un petit morceau de viande, de la longueur et de l’épaisseur d’un doigt, de forme ondulée et d’aspect croustillant.


    Vitus le porta à sa bouche et demanda: «Qu’est-ce donc? Cela sent très bon.


    —C’est une larve qui vit dans les troncs d’arbre. Lorsqu’elle est vivante, elle est blanchâtre et grasse. Comme le disent nos femmes, elles sont difficiles à ramasser, mais elles en valent la peine car elles sont délicieuses.»


    Ce mets douteux manqua tomber des mains de Vitus. Le maître sauva la situation en déclarant: «Pardonnez-moi, chef Okumba, mais le Dieu des chrétiens interdit de commencer un repas par de la viande.» Il poussa vers Vitus et ses amis un gâteau de maïs, en avala lui-même un et mordit sans hésiter dans la larve.


    Le nain fit de même. «Voui, voui, monsieur le Grand Noir, le ver blanc est pourléchant!


    —Votre Dieu est un Dieu faible, rétorqua Okumba et un mince sourire se dessina sur ses lèvres. Pas seulement parce qu’il vous oblige à faire des choses dépourvues de sens comme vous interdire de commencer un repas par de la viande. D’après ce que je sais, il est aussi très étourdi. Aujourd’hui, il dit que tous les hommes sont égaux devant lui, demain il dira qu’il est bien que les Blancs réduisent les Noirs en esclavage. Après-demain, il dira de nouveau que tous les hommes sont égaux, mais ne changera rien à la situation existante. À votre place, je me chercherais d’autres dieux. Les nôtres par exemple. Nous savons au moins où nous en sommes et ce qu’ils veulent.


    —Pardon, dit le maître en avalant rapidement. Notre Dieu veut vraiment que tous les hommes soient égaux. Mais beaucoup de ceux qui ont son nom à la bouche ne le veulent pas. Ce sont tous ceux qui interprètent Sa volonté comme bon leur semble. C’est-à-dire à leur avantage.


    —Bien sûr. Cela existe aussi dans ma patrie, que vous appelez Afrique. Nous avons également des gens de ce genre, ceux qui évoquent les esprits et les guérisseurs. Ils nous disent ce que veulent nos dieux.


    —Vous voyez, chef Okumba!


    —Cependant, ils ne nous ont encore jamais ordonné de réduire en esclavage la moitié du monde. Ni qu’un repas ne devait pas commencer par de la viande.» Le géant riait à présent. «Mais ce ne sont que des Noirs, eux aussi.


    —Chef Okumba, mon ami Vitus et moi connaissons la faiblesse des hommes qui interprètent la volonté du Dieu du Christ selon leurs désirs. Nous en avons fait la douloureuse expérience et nous avons été détenus dans une prison où il n’y avait pas de mets aussi fins.» Le maître donna discrètement une bourrade à Vitus. «N’est-ce pas, Vitus?


    —Oh, oui, tout à fait.» Vitus prit sur lui, saisit une larve et mordit dedans. Contre toute attente, elle avait un goût fin et relevé, un peu celui d’une noix. «Ah, ces larves sont vraiment très bonnes.


    —J’en suis heureux, répondit Okumba. Alors, tu devrais aussi essayer les fourmis rôties.»


    


    Okumba ne sortit de table que lorsque le crépuscule tomba. Ses gestes avaient perdu de leur souplesse car son estomac était prêt à éclater. La raison de ce repas copieux était que la compagnie de Vitus lui plaisait, ce qui était du reste réciproque. Les deux femmes âgées du village, chargées de faire la cuisine pour Okumba, n’avaient cessé d’apporter des mets nouveaux, dont beaucoup de plats insolites, comme des sauterelles grillées, du tatou cuit dans la glaise et de la langue d’ara écarlate bouillie, plus du maïs cuisiné de diverses manières. À la fin, même le maître était repu au point de réclamer une gorgée d’Aqua vitae ou de quelque chose d’équivalent pour stimuler les sucs digestifs. Mais il s’avéra qu’il n’y avait pas la plus petite goutte d’alcool dans la maison d’Okumba.


    Pendant qu’ils rejoignaient la place du village, le chef expliqua gravement aux amis: «Je vous fais l’honneur de m’accompagner à un spectacle particulier. Ce rituel n’a lieu que deux fois par an. Il précède la véritable épreuve de courage et est pris très au sérieux par mes guerriers. N’oubliez pas que vous n’avez pas le droit de parler à voix haute.


    —Que va-t-il donc se passer? demanda Vitus.


    —Étant coramantier, je ne connais pas cette coutume dans tous ses détails. Personnellement, je n’y tiens pas beaucoup, mais je laisse faire les hommes du moment qu’ils m’obéissent. Si tu as envie d’en savoir plus sur ce culte, interroge les gens de la tribu des Fon qui habitent notre village. Tu as certainement remarqué que, bien qu’ils aient tous la peau sombre, les gens du village sont différents. Nous sommes un refuge pour tous les esclaves de la zone des Caraïbes.»


    Entre-temps, Okumba avait conduit les amis en dehors du village et s’était arrêté à une centaine de pas plus loin, dans un épais sous-bois. Il montra un lieu déboisé dont les coins étaient éclairés par quatre flambeaux enfoncés dans le sol.


    «C’est ici, dit-il en baissant la voix, faites attention à ne pas être vus des danseurs. Il est du reste interdit aux femmes et aux enfants d’y assister; on dit que cela amène le malheur sur la famille des participants.»


    Pendant qu’il parlait, plusieurs Noirs, armés de courtes lances, étaient arrivés à la clairière. Parmi eux, Vitus reconnut Kango, le jeune homme qui devait subir l’épreuve de courage. Vêtus seulement d’un pagne, les jeunes gens formèrent un cercle, s’assirent et entonnèrent une mélodie mélancolique en faisant osciller leurs corps d’avant en arrière.


    D’autres Noirs surgirent dans la clairière. Le corps couvert de peinture couleur de terre, ils portaient de grands tambours. S’alignant de part et d’autre, ils se mirent à taper sur leurs instruments du plat de la main, selon un rythme grave, répétitif, accompagné du fredonnement des jeunes hommes.


    Vitus vit surgir un homme vêtu différemment. Il portait un masque grimaçant, orné de maintes plumes d’oiseaux, et une robe à rayures multicolores qui lui couvrait le corps. De nombreuses clochettes, cliquetant à chacun de ses pas, étaient suspendues à sa ceinture. Il tenait un grand plat en bois qu’il posa solennellement dans le cercle. Puis il en tira quelque chose d’indistinct qu’il distribua et que chaque jeune homme porta à sa bouche, les yeux fermés.


    «Que fait-il? chuchota Vitus.


    —Le Houngan, c’est-à-dire le prêtre, répondit le géant à voix basse, leur donne du nanacatl. Ce sont de petits champignons noirs marinés dans du miel. Mes Cimarrones ont pris cette habitude aux Indiens. Pourquoi? Je l’ignore car c’était avant mon arrivée. En tout cas, ils sont sûrs que cela plaît à Iwa vaudou, comme nous appelons le Grand Esprit tutélaire.


    —Et à quoi servent ces champignons?


    —Le nanacatl contient un poison enivrant. Tu vas vite en voir les effets.»


    Pendant ce temps, le son des instruments s’était intensifié, de même que la mélopée des hommes assis, dont le haut du corps frémissait au rythme de la musique.


    Le maître murmura: «Je maudis le pirate Jawy auquel je dois d’être presque aveugle. Si seulement j’avais mes béryls! Je ne vois qu’un magma de couleurs.


    —Et moi, j’ vois presque rien, c’ fourré est bien trop épais.»


    Comme si souvent, Hewitt ne dit rien.


    Le Houngan redistribua du nanacatl aux jeunes gens. Les coups de tambour étouffés se firent plus violents. Un coq effrayé, comme surgi du néant, parada dans le cercle. Le plus proche des jeunes hommes l’attrapa par la tête et la queue, il poussa un cri strident et planta ses dents dans le cou. C’était Kango. Le coq voleta avec désespoir, cherchant à se dégager, mais Kango mordait trop fort. Ses dents s’enfonçaient de plus en plus dans la chair qui tressaillait. Un instant plus tard, le coq abandonna toute résistance, il se cabra une dernière fois, ses pattes s’agitèrent et ce fut fini.


    Le Houngan lui arracha la tête et la souleva comme un trophée. Puis il passa entre les jeunes hommes, les aspergeant du sang qui jaillissait du coq comme s’il agitait un goupillon d’eau bénite.


    Les visages maculés de rouge, les jeunes gens bondirent en poussant des cris gutturaux, ni tout à fait humains ni tout à fait animaux. Agitant leurs lances de plus en plus sauvagement, ils entamèrent une danse en faisant trembler la terre sous leurs pieds.


    Le Houngan dansait avec eux; il sautait autour d’eux, se jetait devant leurs lances, jouait avec eux, les provoquait, sautillait en avant et en arrière et finit par tracer un demi-cercle sur le sol en y répandant de petits os, de poule ou de chat. Malgré leur danse extatique, les jeunes Noirs ne les touchèrent pas une seule fois.


    Enfin, le Houngan se précipita au fond de la clairière où une main inconnue avait allumé d’autres flambeaux. Ils jetaient une lumière jaune-rouge sur un buisson de la taille d’un homme qui s’ouvrit comme par magie, laissant voir une poupée d’herbe qui avait l’apparence d’un fantassin espagnol.


    Elle portait un véritable casque métallique à la crête caractéristique. Le Houngan s’approcha d’elle, lui cracha dessus et l’aspergea du sang du coq, puis, les bras grands ouverts, il cria d’étranges paroles au ciel nocturne: «Awan aran daia waran daria sere!»


    Vitus demanda à voix basse à Okumba: «Qu’a crié le Houngan?


    —Ces paroles signifient: Gardez les yeux ouverts pour reconnaître l’ennemi. Silence!»


    Raides et silencieux, tenant leur lance sur l’épaule droite, les jeunes gens visaient. Puis, comme s’ils s’étaient concertés, ils jetèrent tous en même temps leurs armes sur le soldat espagnol.


    Aucune lance ne manqua son but. Une demi-douzaine de tiges s’enfoncèrent dans la poitrine de la poupée qui, emportée par leur poids, s’effondra dans l’herbe.


    Comme si ce geste avait aussi retiré toute force de leurs corps, les jeunes gens s’affaissèrent sur le sol. Ils respiraient par à-coups. Le Houngan apparut de nouveau avec un second plat en bois contenant un liquide qu’il fit boire aux jeunes gens.


    «Que fait-il maintenant? demanda Vitus.


    —Il donne aux jeunes hommes un contrepoison qui enlève presque instantanément l’effet du nanacatl. Il leur restera une sorte d’hébétude, identique à celle qu’on éprouve après avoir bu trop d’alcool, répondit Okumba.


    —Mais à quoi cela sert-il?


    —L’hébétude, de même que la faiblesse physique après l’effort, rend l’épreuve de courage encore plus difficile. Viens avec moi. Comme je te l’ai déjà dit, je ne suis pas un grand partisan de ce culte, mais j’ai un rôle à jouer pour l’épreuve de courage qui suit.» Okumba courba les branches du sous-bois et s’approcha des jeunes gens. Vitus et ses amis le suivirent. À la lumière des flambeaux, ils virent que les jeunes hommes avaient l’air affaiblis et même sans volonté.


    «Où est le Houngan? demanda Vitus au géant.


    —Il enfouit la tête du coq en terre consacrée, à un endroit que personne ne connaît. Le coq était un animal sacrifié à Iwa vaudou, pour qu’il protège nos jeunes hommes pendant l’épreuve.


    —La poupée en paille a-t-elle été elle aussi “sacrifiée”?


    —Non, elle a été tuée. D’après la croyance en Iwa vaudou, cela revient à tuer un Espagnol de chair et de sang. La mort de l’Espagnol– ou de tous les Espagnols– deviendra ainsi réalité.»


    Le petit savant cligna des yeux d’effroi. «Par le sang du Christ, j’espère que non! Moi aussi, je suis espagnol!


    —Je pense que tu n’as pas à craindre pour ta vie, maître, dit le géant en souriant. Il est difficile d’imaginer que la mort d’une poupée de paille entraîne la disparition de tous les Espagnols. Pour être franc, je doute beaucoup qu’un seul “don” perde la vie de cette manière. Mais je ne le dirai jamais devant mes hommes. Cela nuirait à leur combativité. Et ils savent se battre comme le diable que vous redoutez, vous, les chrétiens.»


    Le sourire d’Okumba s’évanouit. «Il est vital pour nous d’être braves et de ne pas avoir peur de la mort. Nous ne pouvons pas vaincre les Espagnols dans une vraie bataille, car nous manquons d’armes et de chevaux. Nous nous battons au corps-à-corps. Si possible sur un terrain que nous sommes les seuls à connaître. Nous intervenons brièvement et sans pitié, ensuite nous regagnons aussitôt notre territoire, ici, dans la jungle. Les “dons” n’y viennent pas. Ils ne se risquent pas sans leurs couleuvrines. Il ne faut cependant pas les sous-estimer.»


    Le géant observa les jeunes hommes dont les forces revenaient lentement et poursuivit: «Les Espagnols ont des hommes d’une bravoure sans pareille dans leurs rangs, mais celle des Cimarrones est bien plus grande. Car nos hommes se battent pour la liberté et les “dons” seulement pour de l’or.


    —Les Cimarrones peuvent s’estimer heureux d’avoir un homme comme toi à leur tête, dit Vitus.


    —Merci. Mais ce qui compte, c’est d’être absolument solidaires. Chez les Cimarrones, chaque guerrier est aussi père de famille. Beaucoup de mes hommes ont deux ou trois femmes et dix, douze enfants. Crois-moi, ils savent pourquoi ils se battent. La liberté, la famille et pour beaucoup l’Iwa vaudou, ce sont ces valeurs qui créent une solidarité.»


    Le nain intervint: «Dis, grand homme noir Okumba, le faiseur d’hokuspokus, il a aussi une gonzesse?»


    Le géant fronça les sourcils.


    «Le brahmane d’Abracadabra, c’ qu’il a un’ bergère, un’ bobonne. un’ bourgeoise, un’ chiquette, un’ femme?


    —Tu veux savoir si le Houngan a une compagne? Oui. Il a même des enfants. Quand il n’est pas prêtre, c’est un guerrier tout à fait normal comme tous les autres.


    —Intéressant! dit le petit savant. Et nous le connaissons?


    —Je pense bien. C’est Dongo. Au fond, il est difficile de dire ce que sont les Cimarrones. Nous ne sommes pas une tribu car nous nous composons de nombreuses tribus et nous ne sommes pas un peuple car nous n’avons pas de territoire, en tout cas pas officiellement. Nous n’avons pas de roi et pas d’armée, pas de paysans et pas d’artisans. Nous n’avons que notre combativité et notre volonté de survivre. Nous sommes une sorte de communauté ou de société secrète avec un chef élu et un conseil.


    —Vous êtes répartis sur les différents territoires des Caraïbes, n’est-ce pas? Combien êtes-vous?


    —Je ne le sais pas exactement. Mais je ne te le dirais pas non plus si je le savais. Non pas parce que je me méfie de toi, mais parce que les Espagnols n’hésitent pas à torturer pour avoir une information.


    —À qui le dis-tu, approuva le maître.


    —Les “dons” estiment que plus de sept mille Cimarrones vivent dans les montagnes d’Hispaniola, trois milliers ici, dans les forêts vierges de Panama, et encore des milliers à Cuba.»


    Le petit savant eut un sifflement approbateur. «Une belle petite somme si on les additionne. Et partout, les Cimarrones vivent en famille?


    —Je pense que oui.


    —Et toi, si tu me permets cette question, as-tu une famille?


    —Non.» Okumba grimaça douloureusement. «J’avais une femme, là-bas, dans le grand et beau pays de l’autre côté de la mer. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue. Ma sœur et moi avons été attaqués par des chasseurs d’esclaves, alors que nous étions en route pour un village voisin. Il nous a été impossible de résister. Ils nous ont ligotés et transportés sur un de leurs guineamen, comme ils nomment leurs bateaux d’esclaves. C’était affreux.


    —Je suis navré.» Le petit homme prit la main du géant. «Qu’est-il arrivé à ta sœur?


    —Je n’ai pas envie d’en parler.» Okumba retira sa main. «Une autre fois, peut-être.» Il examina les yeux des jeunes gens et vit qu’ils retrouvaient leurs forces. «Je pense que nous pouvons aller maintenant sur le lieu de l’épreuve de courage. Suivez-moi.»


    Vitus vit que des douzaines de guerriers, qui semblaient sortir de l’obscurité de la forêt vierge, leur emboîtaient le pas. Tous avaient dû assister au rituel de l’Iwa vaudou et ne voulaient pas manquer non plus l’épreuve de courage.


    Tout à coup, ils se trouvèrent devant une clairière ronde, qui n’avait guère que huit pas de diamètre. Elle était entourée d’un parapet arrivant à la hauteur des hanches, fait de lourds troncs d’arbres, et relativement bien éclairée car, sur sa bordure, il y avait un flambeau tous les deux pas. «Nous y sommes, dit Okumba et, comme tous les autres guerriers, il s’appuya contre le parapet. Êtes-vous prêts? demanda-t-il aux jeunes gens.


    —Nous le sommes, répondirent-ils.


    —Vous êtes six. Il y aura deux combats. Avez-vous déjà réfléchi à la composition des groupes?


    —Oui, Okumba.


    —Êtes-vous également d’accord sur le groupe qui doit commencer?


    —Oui, Okumba, dit Kango. Le nôtre, si tu es d’accord.


    —Évidemment.» La voix du géant était neutre. Il ne voulait manifestement pas aider les jeunes gens, fût-ce par une parole d’encouragement. «Prenez vos lances et entrez dans le cercle.»


    Kango et deux autres jeunes hommes grimpèrent par-dessus le parapet pour gagner l’enceinte. Ils se mirent au milieu et plantèrent leurs lances dans le sol.


    «Bien.» Okumba se redressa de toute sa hauteur. À la lueur des flambeaux, il avait quelque chose de fantomatique.


    


    «Cimarrones!


    Avec le sacrifice du coq, nous avons apaisé l’esprit tutélaire Iwa vaudou, pour qu’il nous favorise dans la guerre contre les Espagnols. Qu’ils soient maudits!


    Mais nous ne lui avons pas fait ce sacrifice seulement pour cela.


    Nous lui demandons aussi de fortifier le bras de nos jeunes combattants pour l’épreuve de courage. Les deux groupes, chacun composé de trois hommes, vont affronter un animal sauvage. Sans savoir lequel.


    Il faut tuer l’animal. Ce n’est qu’en le tuant qu’on réussit l’épreuve.


    À présent, Cimarrones, implorez encore une fois le soutien d’Iwa vaudou ou du Dieu des chrétiens, quel que soit celui en qui vous croyez…


    Pour nos futurs guerriers!»


    


    Okumba se tut et baissa la tête. Lui-même semblait prier et se recueillir. Puis, subitement, il leva le bras et cria: «Que l’épreuve commence!»


    Un murmure parcourut les guerriers qui se pressaient contre le parapet. À la lumière tremblotante des flambeaux, leurs corps semblaient n’être plus qu’un bloc noir ondulant. L’atmosphère était tendue. Jusqu’ici, les trois combattants n’avaient pas bougé du milieu de la clairière, mais, lorsque, de l’autre côté, la barrière s’ouvrit et qu’une cage plate de vingt pieds de long fut poussée dans l’enceinte, ils se ranimèrent, saisirent leurs lances et bondirent en arrière.


    Un jeune homme, presque encore un enfant, courut d’un pas alerte sur les barreaux du toit de la cage et, d’en haut, ouvrit la porte de la cage. À peine l’avait-il fait qu’il retourna à la hâte à l’autre bout de la cage et saisit une lance. Toujours sur le toit, il enfonça l’arme entre les barreaux, sembla viser et, enfin, poussa de toutes ses forces la pointe vers le bas.


    Un instant plus tard retentit un violent sifflement, la cage sembla avoir des jambes et bouger vers l’avant; un crocodile sortit en rampant.


    Un gémissement parcourut les spectateurs.


    Les trois futurs guerriers reculèrent d’un pas supplémentaire, presque contre le parapet car le saurien était grand, terriblement grand. Il devait bien mesurer quinze pieds de long et son corps, protégé par des plaques osseuses, remplissait une grande partie de l’enceinte.


    La cage fut tirée en arrière par des mains invisibles et disparut.


    On n’entendait aucun bruit. Le reptile se pétrifia. Il ne semblait pas y avoir la plus petite étincelle de vie dans ses yeux. Les jeunes gens se tenaient là, tendus, leurs lances prêtes à frapper. Un filet fut lancé par-dessus le parapet et atterrit entre eux et le saurien. Une voix cria: «Ramassez-le!»


    Sans cesser d’observer le crocodile, les jeunes gens se rapprochèrent. Ils semblaient se concerter sur la manière d’attraper le filet sans danger.


    Dans le silence, on entendit la voix pleurnicheuse du nain: «J’ zieute que dalle.» Sa tête ne dépassait pas du parapet. Sans un mot, Vitus l’attrapa et le mit sur ses épaules.


    «Voui, voui, merci, épatant, j’ zieute…» Mais la vue du monstre lui coupa la parole.


    Entre-temps, Kango et ses camarades avaient pris une décision. Le plus petit et le plus preste d’entre eux avança pouce par pouce, sans quitter la bête des yeux. Des deux mains, il serrait l’extrémité de sa lance. Il avait mis ainsi toute la longueur de la lance entre lui et la pointe avec laquelle il comptait attraper le filet, c’est-à-dire entre lui et l’animal.


    La pointe de fer s’enfonça dans l’une des mailles mais en le soulevant, le garçon perdit le filet.


    De nouveau, il glissa la pointe dans une maille, mais la reperdit en soulevant la lance. Le jeune homme essaya de saisir le filet par l’avant… et se trouva soudain pris dans un gros nuage de poussière qui le dissimula. Le saurien avait frappé sournoisement, de manière inattendue et plus rapidement qu’un caméléon ne déplie sa langue. Un horrible craquement se fit entendre derrière le nuage gris et un frisson parcourut la foule. Lorsque la poussière retomba, le filet était au milieu de la place et avec lui, brisés, les restes de la lance.


    Le saurien se découvrit ensuite. Il se tenait sur ses quatre pattes, sa gueule triangulaire à demi ouverte à l’autre extrémité du parapet. Il n’était rien arrivé aux trois futurs guerriers. Ils étaient toujours en état de combattre, sauf qu’ils avaient perdu une lance.


    Comme s’il ne s’était rien passé, le reptile se laissa tomber sur le ventre et referma sa gueule. Kango se déplaça lentement vers le milieu. Il pouvait le faire à peu près sans danger car l’espace qui le séparait du saurien s’était agrandi. Il se pencha, ramassa le filet et fit vite demi-tour. Après avoir enlevé le reste de la lance et démêlé les mailles, il se mit à lancer le filet comme un pêcheur.


    «Pourquoi fait-il cela?» demanda Vitus à voix basse à Okumba.


    Le géant, dont la tête se trouvait à la hauteur de celle du nain, répondit: «Il essaie de lancer le filet sur le dos du reptile dans l’espoir qu’il se prenne dans l’une de ses plaques osseuses. S’il y arrive, il s’efforcera de retourner l’animal pour que ses camarades puissent lui planter leurs lances dans le cœur. Un crocodile n’est vulnérable que par en dessous. Sa cuirasse est si dure que les meilleures armes n’arrivent pas à la percer. Y compris les balles de mousquet.


    —Et t’as déjà boulotté d’ la viande d’ saurien, grand homme noir? demanda le nain.


    —Oui, c’est tout à fait mangeable. Les Espagnols prétendent que cela a le même goût que la viande de cheval. Mais regardons si les jeunes gens vont réussir l’épreuve de courage.»


    Entre-temps, le filet, que Kango n’avait cessé de lancer, s’était accroché à l’une des solides écailles du dos du reptile. Le jeune homme se mit à tirer. D’abord régulièrement, puis, par saccades, une fois à gauche, une fois à droite, mais le saurien semblait adhérer au sol. Les camarades de Kango posèrent leurs lances et vinrent à sa rescousse. En unissant leurs forces, ils parvinrent à un meilleur résultat. L’animal était parfois soulevé par la traction du filet, mais il ne se retournait pas, ne faisait que glisser, laissant une large traînée dans le sable.


    C’est alors qu’il attaqua.


    Il surgit, rapide comme l’éclair, la gueule largement ouverte sur ses dents pointues comme des aiguilles et la referma… sur le vide.


    Kango et ses camarades avaient réussi à s’écarter au dernier moment. Le saurien se pétrifia de nouveau, comme s’il n’avait jamais bougé. À une différence près, cependant: sa gueule n’était guère qu’à un pied de Mbaka, le plus petit et le plus preste des jeunes gens. Et Mbaka était étendu sur le sol car il était tombé en bondissant.


    Depuis longtemps, un silence de mort s’était abattu derrière le parapet. On n’entendait plus que les bruits sporadiques de la jungle. Pouce après pouce, avec une infinie prudence, Mbaka se redressa, sans jeter un regard à la terrible gueule. Lorsqu’il fut à demi redressé, il prit une grande inspiration pour sauter d’un bond.


    Mais il n’y arriva pas.


    Il se prit le pied dans une maille du filet et retomba dans un énorme tourbillon de poussière, d’écailles et de dents. Le saurien avait de nouveau frappé.


    Et cette fois, il avait attrapé sa victime. Il y eut un crissement et un broiement, un cri perçant. Lorsque la poussière fut retombée, les spectateurs virent avec horreur que Mbaka n’avait plus de bras droit. Il dépassait comme une branche de la gueule de la bête qui était déjà retournée de l’autre côté du parapet, raide et immobile.


    Mbaka ne cessait de hurler en se roulant de douleur sur le sol. Une mare de sang se formait à toute vitesse, atteignant Kango qui retrouva ainsi ses esprits. Son regard alla de Mbaka à la bête et vice versa. Que faire? Venir à l’aide de Mbaka ou le préserver d’un autre malheur? Puis il prit sa décision: il ramassa le filet et le jeta de nouveau sur le saurien. Comme en réponse, un second filet fut lancé du parapet et le recouvrit également. Un troisième suivit.


    À présent, le charme était brisé. Plusieurs Cimarrones sautèrent dans le cercle, armés d’épées et de lances pour aider Kango et son camarade. On tira des flèches sur les yeux du saurien, des flambeaux furent arrachés du sol et lancés sur le reptile. La queue de l’animal se mit à fouetter le sol. Il voulait s’enfuir, mais les filets l’emprisonnaient. Les hommes hurlaient de plaisir et de peur; ils tirèrent sur les mailles jusqu’à ce que la bête soit étendue sur le dos dans le sable, livrée sans défense aux lances, le bras de Mbaka toujours dans sa gueule. Comme enivrés, les hommes se jetèrent sur l’animal; ils frappèrent, hachèrent, percèrent son ventre mou jusqu’à ce qu’il fût taillé en pièces.


    Mbaka ne criait plus. Évanoui, il ne sentait plus la douleur. À son côté, Vitus examinait la blessure. Elle avait l’air épouvantable. Le bras avait été séparé du tronc avec le condyle. Le sang continuait à couler par à-coups. Pour que Mbaka survive, il fallait immédiatement poser un garrot. Mais comment garrotter un bras qui n’était plus là?


    Vitus arracha sa chemise et en bourra la blessure tout en réfléchissant. On ne pouvait pas cautériser une grande plaie de ce genre, ne serait-ce que parce qu’il n’y avait pas de cautère assez grand. Il n’y avait pas non plus de feu suffisant à proximité. N’y avait-il donc pas d’autre possibilité?


    Sa chemise était déjà à demi imbibée de sang. Il l’enleva de la blessure et en tamponna l’autre côté. Il lui vint une idée. Le grand feu crépitant chez les deux vieilles femmes qui préparaient à manger pour Okumba! Au-dessus de lui était suspendu un chaudron au fond incandescent parce que les deux vieilles avaient oublié de le remplir d’eau…


    «Hé, maître, hé, Enano, retournez vite au village chez les deux vieilles femmes qui font la cuisine pour le chef. Il faut attiser leur feu comme il ne l’a encore jamais été. J’ai besoin de braises chauffées à blanc, de beaucoup de braises chauffées à blanc!


    —Tu veux cautériser? demanda le petit savant. Mais avec quoi?


    —Avec le fond du chaudron.»


    Incrédule, le maître ouvrit la bouche, avant de la refermer et de crier: «On est partis!


    —Voui, voui!


    —Dépêchez-vous!» Vitus regarda autour de lui. «Okumba!»


    Le géant, qui avait eu fort à faire pour ramener à la raison ses Cimarrones devenus fous, lui lança un regard interrogateur.


    «Il faut vite transporter Mbaka au village!


    —Je vais le porter sur mon dos.» Sans ajouter un mot, il chargea le corps inanimé sur ses épaules, entreprise qui se révéla plus compliquée qu’il ne le pensait car les membres inertes de Mbaka ne cessaient de lui glisser des mains. «Que veux-tu faire?» demanda le géant tout en levant la main gauche pour soutenir la tête de Mbaka.


    Vitus le lui dit en marchant.


    «Tu es certainement un bon médecin, Vitus, dit le chef dubitatif tout en marchant d’un pas alerte malgré son lourd fardeau, mais je crois que seuls les esprits peuvent encore aider Mbaka. Je n’ai jamais vu une telle blessure guérir.»


    Vitus pinça les lèvres. Il se hâtait derrière le géant. «Chaque instant compte! dit-il.


    —Nous y sommes, s’écria soudain Okumba. Le village est éclairé comme si Iwa vaudou nous faisait l’honneur d’une visite.»


    Dans la cuisine des vieilles femmes, le feu crépitait et le fond du chaudron était quasiment chauffé à blanc. Vitus bondit en criant: «Okumba, étends Mbaka dehors sur l’herbe, tourne-le sur le côté, la blessure vers le haut.»


    Il souleva le chaudron et le soupesa. S’il appliquait le fond sur la blessure, il y aurait une brûlure comme il n’en avait encore jamais vu de sa vie. Cela grésillerait, fumerait et puerait, mais l’hémorragie s’arrêterait. La brûlure le tuerait peut-être car il n’avait rien pour la soigner.


    C’est avec ces pensées qu’il se rua vers l’endroit où Okumba avait étendu le blessé, comme un animal abattu. Il y avait sur le visage de Mbaka une expression que Vitus n’avait cessé de redouter.


    Celle de la mort.


    


    «Commence par boire, cela te fera du bien.» Il y avait une bonne heure que Mbaka était mort. Okumba et les amis étaient assis dans la grande maison. Vitus tenait une coupe d’un liquide rouge.


    «Je me fais beaucoup de reproches. Je ne cesse de me demander si je n’aurais pas mieux fait de rester avec Mbaka à l’endroit de l’épreuve de courage et d’essayer là-bas d’arrêter l’hémorragie.


    —Cela n’aurait rien changé, crois-moi. Le sang coulait de la blessure comme d’une botte sans semelle, répondit le géant. Cela peut paraître cruel, mais nos épreuves de courage provoquent souvent de telles blessures. L’idée de les supprimer ne viendrait pourtant à personne. Il est plus honorable de mourir d’une épreuve de courage que sous la torture des Espagnols. Nous reprendrons prochainement l’épreuve. Mbaka est mort, on ne peut rien y changer. Il sera pleuré par tous, comme l’exige l’usage. Il ira ensuite sur la terre de ses dieux, avec l’aide du Houngan. Goûte donc cette coupe.


    —Ce que tu dis est très dur, dit Vitus.


    —Seuls ceux qui sont durs peuvent survivre ici. Goûte maintenant.»


    Vitus obéit. «Mais c’est du vin! Je croyais qu’il n’y avait pas de boissons fortes chez toi.


    —Il n’y en a pas. Mais pour les occasions particulières, comme celle-ci, je fais une exception.


    —Tu ne veux rien boire, toi? demanda Vitus.


    —Je ne bois jamais et je ne prends non plus jamais de drogues enivrantes. À la longue, tout cela ne fait que vous affaiblir.»


    Vitus passa la coupe au maître qui commença par fermer les yeux et respirer le parfum du vin, avant de le goûter bruyamment. «Un bon petit vin et, qui plus est, espagnol, semble-t-il, dit-il en connaisseur avant de poursuivre sérieusement: Je bois à l’âme de Mbaka, puisse-t-elle connaître la vie éternelle.» Il s’essuya la bouche et passa la coupe à Enano.


    Vitus pensait toujours à la mort de Mbaka. «J’aurais dû demander conseil à Dongo. Il connaît probablement des remèdes de la forêt vierge qui ont plus de pouvoirs que je peux l’imaginer.


    —Dongo n’était pas là, répliqua le géant. Il enterrait la tête du coq. Non, seuls les esprits auraient pu sauver Mbaka. Iwa vaudou ou Bondye ou les Loas.


    —Ou Dieu, le Tout-Puissant, rétorqua Vitus. C’est lui qui décide ce que doit être le déroulement de notre vie. Si nous vieillirons ou si nous mourrons jeunes. Si nous serons heureux ou désespérés. Si nous rencontrerons des ennemis ou des amis. Je n’aurais jamais osé imaginer que je serais un jour en face d’un homme comme toi, Okumba. Normalement, je devrais être à Greenvale Castle dans la bonne vieille Angleterre.


    —Et moi, dans mon village sur le bord de la rivière Pra, soupira le géant. Nos esprits, ou peut-être votre dieu des chrétiens, voulaient que Mbaka meure. Exactement, comme ils ont voulu que ma sœur et moi soyons capturés par des chasseurs d’esclaves.»


    Okumba prit une cruche d’eau et but à longs traits. «Maître, tu m’as demandé ce qu’était devenue ma sœur et je n’ai pas voulu te répondre. Je vais te raconter maintenant ce qui s’est passé. Les chasseurs d’esclaves nous ont emmenés sur la côte où nous avons été embarqués dans un bateau. En dehors de nous, il y avait plus d’une centaine de gens à bord. Des hommes, des femmes et des enfants. On nous a parqués, nous les hommes, dans des réduits sur le pont supérieur. Les femmes et les enfants sont restés libres de leurs mouvements, bien que sous étroite surveillance. Ceux d’entre nous qui avaient pensé que le voyage n’allait pas tarder à commencer se trompaient. Il a encore fallu des semaines avant qu’ils aient atteint le nombre d’esclaves permettant de rentabiliser la traversée. Et, pendant tout ce temps, que nous avons passé dans un état misérable, dégradant, le charpentier a construit des entreponts. Vous savez quelle est la hauteur d’un entrepont?»


    Okumba prit une autre gorgée d’eau. «Vous ne pouvez pas le savoir. Ils ont quatre pieds, c’est-à-dire qu’en dehors des enfants, personne ne peut y tenir debout. Mais à quoi bon puisque nous étions allongés et enchaînés. Épaule contre épaule, tête contre tête. À la fin, nous étions trois cents et la puanteur qui émanait du navire était si bestiale que beaucoup s’asphyxiaient. D’autres essayaient de s’étouffer. Ceux qui ramaient et pouvaient sauter dans la mer plongeaient sous l’eau et y restaient jusqu’à ce que la mort les délivre. Ils préféraient mourir que d’aller en captivité.


    —C’est terrible ce dont les hommes sont capables, murmura le petit savant en secouant la tête.


    —La traversée vers le Nouveau Monde a duré deux mois. Durant cette période, les conditions épouvantables ont tué plus du tiers d’entre nous. Nous avons plusieurs fois tenté de nous soulever, mais chaque fois, l’insurrection a été brutalement réprimée. Le pire était la nuit, lorsque les matelots venaient en catimini sous le pont pour déshonorer nos femmes. C’était strictement interdit, mais ils le faisaient quand même. Une fois, l’un d’eux a essayé de s’en prendre à ma sœur. Je l’ai étranglé avec ma chaîne et j’ai jeté son corps devant l’escalier. Ils n’ont jamais découvert qui l’avait tué.


    «Finalement, nous avons accosté à LaHavane, une ville de Cuba où nous avons été achetés par un marchand d’esclaves nommé Sanceur. Il nous a bien traités, nous a bourrés de nourriture pour nous rendre des forces. Puis est venu le jour où ma sœur et moi avons été achetés par un planteur de tabac. Dès le premier instant, j’ai compris au regard qu’il a jeté à ma sœur que ce n’était pas à sa force de travail qu’il en voulait. Et j’avais raison.


    «L’île sur laquelle se trouvait sa plantation de tabac était belle, mais la réception qu’on nous avait préparée était tout sauf belle. Dès que nous avons été à terre, on nous a marqués au fer rouge sur la peau les initiales de notre nouveau “maître”, voici…» Okumba se pencha et montra son épaule gauche. «TC, pour Thomas Collincourt, c’était le nom de ce porc. Il a violé ma sœur le jour même. C’est pourquoi je l’ai tué, je…


    —Arrête!» Vitus avait bondi. Il criait presque: «Comment s’appelait cet homme? Dis-moi comment s’appelait cet homme?


    —Thomas Collincourt. Pourquoi?


    —Et l’île?


    —L’île de Roanoke. Pourquoi es-tu si agité?


    —L’île de Roanoke!» Un frisson parcourut le corps de Vitus lorsqu’il se rassit. «Tu étais sur l’île de Roanoke! Je… je…» Il avait peur de poser sa question. Mais il le fallait. «Ce que je vais te demander maintenant a une grande importance pour moi: as-tu vu sur cette île une jeune femme nommée Arlette?


    —Arlette? s’étonna le géant. Oui, bien sûr. Arlette était une Blanche, une parente de ce porc de Thomas. Mais, contrairement à lui, c’était quelqu’un de bien.» Okumba roula les yeux car il lui venait une terrible idée. «Tu la connais? Tu la connais, n’est-ce pas?»


    Vitus répondit d’une voix que lui-même trouva étrange. «Oui, je la connais… et je l’aime. Sais-tu ce qu’elle est devenue? Tu dois me le dire! Où puis-je la trouver? Est-elle encore à Roanoke?» Il parlait de plus en plus vite et de manière de plus en plus agitée. «Il faut que je la trouve! Il le faut! Ce n’est que pour elle que mes amis et moi avons supporté toutes les épreuves des derniers mois. Où est-elle? Où est-elle?»


    Okumba avait reculé face à cette explosion de passion. Il leva la main pour l’appeler au calme. «Je ne sais pas où elle est, je le jure, je ne le sais pas. Je sais seulement ce que j’ai vécu avec elle.»


    Toujours pratique, le maître intervint: «Je propose, Vitus, qu’Okumba nous raconte la suite. Quelques instants de plus n’ont pas d’importance.


    —D’accord.» Vitus s’efforça de se contenir.


    «Bien, dit Okumba, rassemblant ses idées. Il ne m’est pas facile de parler des événements. J’ai déjà dit que Thomas Collincourt, ce porc, avait violé ma sœur. Je l’ai pincé en train de haleter sur elle, sa répugnante queue blanche en elle. J’avais pris un couteau dans la cuisine. Il était grand et tranchant. Je le lui ai enfoncé dans le dos. À ce moment, une femme aux cheveux roux est apparue à la porte. C’était Arlette, mais je ne le savais pas encore. Elle tenait un pistolet, arme dont je savais qu’elle fonctionnait comme un mousquet. J’avais terriblement peur et elle a dit quelque chose que je n’ai pas compris. Mais j’étais sûr qu’elle allait me tuer.


    —Quel mois était-ce? demanda Vitus qui retenait sa respiration.


    —Le mois que vous appelez “juin”, l’an dernier.» Vitus hocha la tête. À ce moment-là, Arlette devait avoir déjà passé plusieurs mois sur l’île, avec Thomas Collincourt, son oncle. Il décida de ne rien dire à Okumba de son lien de parenté avec Thomas, d’autant que, ne l’ayant jamais connu, il n’était pas ému par sa mort. «Que s’est-il passé ensuite?


    —Elle ne m’a pas tué, mais m’a ordonné d’enlever le cadavre de Thomas de ma sœur, ce que j’ai fait. Au même moment, les Indiens sont entrés.


    —Les Indiens? Quels Indiens?


    —Des Algonquins, comme je l’ai appris ensuite. Ils voulaient reconquérir l’île qui faisait depuis longtemps partie de leur territoire de chasse. Ils ont fait irruption en hurlant et se sont précipités sur nous. Ils avaient des haches de guerre, des lances et des arcs, toutes armes que je connaissais et dont je n’avais pas peur. Un corps-à-corps s’est engagé et j’ai eu la chance d’en neutraliser deux ou trois avec le couteau de cuisine. Les autres ont découvert Thomas, le porc, et lui ont planté leurs haches de guerre dans le corps bien qu’il fût déjà mort. Ils devaient le haïr mortellement. Dans le tumulte général, j’ai réussi à m’échapper avec les femmes. Nous avons couru en direction de la forêt la plus proche où nous nous sommes cachés. Les Algonquins semblaient avoir perdu la tête. Nous les avons vus tuer les esclaves sans défense, mais je ne pouvais rien pour mes frères noirs, je ne voulais pas risquer ma vie et celle des femmes.


    «Nous avons attendu qu’il fasse complètement nuit. Les Indiens continuaient à parcourir l’île, à la recherche d’autres victimes. J’ai compris qu’ils finiraient par nous découvrir, ce n’était qu’une question de temps. Lorsque la nuit a été très profonde, nous nous sommes donc faufilés vers la côte. Sur la rive, nous avons découvert un canoë non surveillé. Il nous a permis de gagner le continent en traversant le Croatan Sound. Les Blancs appellent cette zone côtière “marais de Roanoke”, c’est un terrain marécageux où l’on se déplace difficilement. Nous avons marché en direction du sud jour et nuit à travers des régions désertes, en suivant la mer car c’était notre seul repère.


    «Nous mangions des moules, des poissons et des noix de coco. Mon but était LaHavane, la ville de Cuba où ma sœur et moi étions arrivés de la terre de nos pères. Rentrer chez nous, en Afrique, nous semblait la seule possibilité. Arlette nous mettait en garde. Elle disait que les Blancs nous captureraient à nouveau et nous réduiraient en esclavage, mais nous étions prêts à courir ce risque.


    «Malgré tous mes efforts, nous nous affaiblissions de plus en plus. Les moustiques nous piquaient sans pitié, nos visages furent bientôt aussi enflés qu’une citrouille mûre. Un jour de la deuxième ou de la troisième semaine, ma sœur se mit à avoir de la fièvre. À la tombée de la nuit, elle était si faible qu’elle ne pouvait plus faire un pas. Nous l’avons couchée sur un lit de feuilles. Arlette s’est occupée d’elle, mais que pouvait-elle faire sinon lui rafraîchir le front et la faire boire! Je vais abréger…»


    Ce souvenir semblait accabler Okumba. Il passa la main sur ses yeux, renifla bruyamment et poursuivit résolument: «Elle est morte au bout de deux jours, sans avoir repris connaissance. Elle n’avait que dix-sept ans. Son nom était Nkele.»


    Vitus ne dit rien, non plus que ses amis. Que dire face à la douleur d’Okumba?


    «Nous n’avons même pas pu enterrer Nkele. J’ai juste entassé quelques pierres au-dessus de son corps pour la protéger des bêtes sauvages. Arlette et moi avons poursuivi notre route. Je l’admirais pour sa ténacité et sa résistance et aussi parce qu’elle ne perdait jamais de vue son objectif: de même que je voulais aller en Afrique, elle voulait retourner en Angleterre.


    «Les semaines passèrent. De temps en temps, nous rencontrions des gens. Lorsqu’il s’agissait de colons blancs, Arlette disait que j’étais son esclave, que nous avions été attaqués par des pirates et étions des naufragés. Lorsque c’étaient des Indiens, nous leur laissions entendre que nous avions été attaqués par des Espagnols.


    «Je vous épargne les détails de ce long et pénible voyage à la fin duquel, grâce à l’habileté d’Arlette, nous avons pu trouver un bateau pour Cuba. Nous sommes arrivés en août dernier au port de LaHavane. Mais à peine avions-nous posé le pied sur la terre ferme que nous avons eu des difficultés avec les autorités. Nos visages étaient encore défigurés par les piqûres, les éraflures et les abcès et nos vêtements dans un état pitoyable. On se moqua d’Arlette lorsqu’elle assura aux fonctionnaires du gouverneur espagnol qu’elle était une lady anglaise et on la crut encore moins lorsqu’elle affirma que j’étais son esclave. Un mot en entraîna un autre. Je ne comprenais pas tout, mais Arlette s’est emportée. Elle a vraisemblablement offensé ces hommes car ils ont appelé la garde qui l’a arrêtée et emmenée. On allait aussi se saisir de moi, mais la peur d’être à nouveau réduit en esclavage m’a donné une force inhumaine. J’ai réussi à me débarrasser des hommes de main et à m’enfuir de la ville.


    «Mon chemin m’a conduit à la mer. Pendant des jours, j’ai évité tout contact avec les habitants de l’île jusqu’à ce que j’aie enfin confiance en quelqu’un. J’ai eu la chance de faire la connaissance de Flan O’Tuft. C’est un navigateur irlandais qui vogue dans les eaux des Caraïbes avec une pinasse. Officiellement, il transporte du fret pour les Espagnols entre Carthagène, Nombre de Dios et LaHavane. Sous le manteau, il navigue aussi pour nous, les Cimarrones, car il hait les Espagnols, a horreur de leur avidité pour l’or et du manque de scrupule avec lequel ils privent les Noirs de liberté.»


    Le petit savant hocha la tête. «La liberté est le plus grand bien qu’un être humain puisse avoir. In dubio pro libertate, comme on dit si bien. Le doute profite à la liberté. C’est aux Espagnols de prouver que tu es un esclave. Tant qu’ils ne l’ont pas établi, ils n’ont pas le droit de t’arrêter.


    —Tu es un homme sage, maître, répondit Okumba, et une exception parmi les Espagnols. Je crains seulement qu’il y ait peu de gens comme toi en ce monde.


    «Le reste sera rapide à raconter, reprit-il. O’Tuft a mis le cap avec sa pinasse pour Nombre de Dios et avant d’atteindre le port, il m’a largué ici chez les Cimarrones. À l’époque, Ktiko vivait encore. Il s’est occupé de moi, m’a appris tout ce qu’un Cimarron doit savoir, mais surtout l’espagnol. Il est mort vers la fin de l’année, mais avant de rejoindre ses ancêtres, il a recommandé au conseil de me nommer pour lui succéder. Que les dieux fassent que l’avenir soit favorable.


    —Je vous le souhaite du fond du cœur, dit Vitus. Mais permets-moi de revenir à Arlette. Tu l’as donc bien vue pour la dernière fois en août de l’an dernier?


    —Oui. C’était dans une forteresse dont je ne me rappelle pas le nom exact. Elle s’appelait “Castillo Fuerza” ou quelque chose comme ça. C’était la forteresse du gouverneur.


    —Et elle y a été mise en prison?


    —Oui. Je la revois encore se débattre contre la grosse poigne des soldats de la garde.


    —Elle pourrait donc être toujours détenue dans la forteresse?


    —C’est tout à fait possible. Je n’en sais rien. Peut-être l’a-t-on entre-temps laissée partir. Je ne comprendrai jamais l’âme avide d’or des “dons”.


    —Je te remercie, Okumba.» Les yeux de Vitus brillaient tandis qu’il se levait d’un bond. «Tu avais de bonnes nouvelles pour moi. De très bonnes nouvelles, même. Sans toi, je serais inutilement allé sur l’île de Roanoke. Maintenant, mon but, c’est LaHavane. Fasse le Tout-Puissant qu’Arlette y soit encore et qu’elle soit vivante! Je voudrais partir aussi vite que possible.


    —Commence par te rasseoir, dit le géant en le tirant en arrière. Laisse-moi te dire qu’O’Tuft jettera l’ancre dans les prochains jours devant notre côte. Il doit écouler quelques lames de Haff pour nous à LaHavane et acheter des mousquets en échange. Nous avons besoin d’armes à feu si nous voulons tenir tête à long terme aux Espagnols. Je pense que Moses vous accompagnera à la côte.»


    Vitus sauta de nouveau sur ses pieds. De joie, cette fois. «Tu es un vrai ami, Okumba! Nous partirons demain à la première heure si tu le permets. Il ne faut pas que nous manquions O’Tuft! Et tu dis que Moses nous accompagnera?


    —Oui, mon ami.»


    


    Le lendemain au petit jour, Vitus et ses amis traversèrent la place du village pour rejoindre la maison d’Okumba. Enano se précipita en avant avec curiosité, regarda à travers le rideau et dit de sa voix de fausset: «Le grand homme noir est-il déjà debout?


    —Me voici, nain.» Okumba, qui avait entendu les paroles du petit homme, surgit par surprise de derrière la maison en compagnie de Moses. «Je vous ai fait préparer des provisions pour la route.» Il montra le paquet de feuilles que tenait Moses. «On marche mal le ventre vide.»


    Vitus, qui s’apprêtait à remercier le chef pour tout en termes choisis, se trouva pris de court. «Je… merci. Merci, Okumba!


    —C’est dommage, dit Okumba en souriant, que vous deviez nous quitter, Vitus. Mais, puisque votre départ est décidé, prends encore ceci.» Il lui remit un petit sac fait de fanon de dindon ocellé. «Quelques pesos d’argent et de reales pour LaHavane. Vous en aurez besoin.


    —C’est… C’est vraiment trop! balbutia Vitus.


    —Ce n’est rien. Eh bien…» Okumba eut l’air étonné car Dongo, le Houngan, s’approchait du groupe. «Je pensais que tu voulais aller ce matin avec quelques guerriers chez Haff, le forgeron?


    —Moi vouloir chez Haff. Apporter provisions à Haff et voir si lui aller bien, dit Dongo avec dignité. D’abord dire Hasta la vista Vitus et ses amis.» Il s’inclina gravement et, durant un instant, ses yeux durs s’adoucirent. «Moi avoir cadeau. Voici.»


    Vitus prit une feuille de bananier ficelée, pliée pour former un petit paquet. Il était léger comme une plume. «Qu’est-ce que c’est?


    —Toi ouvrir.»


    Vitus ouvrit le paquet. «Ce sont des feuilles, plein de feuilles séchées!


    —Feuilles de coca. Toi mâcher avec cendres. Bon contre ivresse. Bon contre douleur. Remède de Houngan pour guérisseur Vitus. Bonne chance!» Dongo s’inclina de nouveau et disparut à pas rapides dans la forêt.


    «Merci, Dongo… Eh bien, Okumba, dit Vitus en passant le petit paquet au maître. Moi aussi, j’ai un cadeau d’adieu. Je veux t’offrir un présent que m’a fait Haff. Je suis sûr qu’il serait d’accord.


    —Un cadeau?» Le géant leva la main pour refuser. Puis la curiosité l’emporta: «Qu’est-ce que c’est donc?


    —Voici, prends.


    —Ooooh!» Okumba roula les yeux de joie. «Ton mousquet!»

  


  
    Achille, l’hermaphrodite


    «La santé, mon ami, a beaucoup à voir avec le moral, compris?

    Si j’ai bon moral, j’ai bonne mine et je suis en bonne santé;

    si j’ai mauvais moral, j’ai mauvaise mine et je meurs jeune, c’est tout, oui?»


    Ce jour-là une intense activité régnait sur le grand chantier naval du port de LaHavane. De nombreux ouvriers s’agitaient, telles des fourmis, entre les coques de bateaux soutenues par de solides étais, prêtes à glisser dans le canal del Puerto une fois la réparation achevée.


    De tous côtés, on faisait de la charpenterie, on mesurait, perçait et martelait. On posait des membrures, on dressait des mâts, on calfatait des planches. L’air était plein de bruits et d’odeurs. Cela sentait le goudron, le bois, la vase et la sueur.


    Au sud, on voyait à main gauche les longues lignes des fabricants de cordages. À côté, quelques forges ouvertes où retentissaient des coups de marteau; derrière, à quelque distance, des montagnes de troncs d’arbres et de bois de construction, que l’on ne pouvait déplacer qu’à l’aide de bœufs.


    À droite, sur les eaux du canal étincelantes, louvoyaient plusieurs allèges, parties ravitailler les grands galions à l’ancre. Réparés, les voiliers s’apprêtaient à appareiller pour la Bahia de Matanzas, la baie au nord de Cuba où se rassemblait chaque année la grande armada avant de traverser l’océan vers Séville. Traditionnellement, elle se composait de deux unités, l’une arrivant de Nombre de Dios via Carthagène et la seconde de Vera Cruz, port du sud du golfe du Mexique.


    À l’avant, à cinquante ou soixante pas, on avait tiré à terre un quatre-mâts. Des ouvriers couverts de saleté travaillaient sur sa coque.


    «Que font ces types, là? demanda le maître en clignant les yeux.


    —Pour autant que je puisse en juger, répondit Hewitt, ils appliquent un produit contre les tarets. C’est un travail désagréable et malsain.


    —Ce taret semble être une espèce extrêmement vorace, dit le petit savant en hochant la tête, il y en avait aussi sur la pinasse d’O’Tuft. La coque du bateau avait des trous de la taille d’un casier à homards. Enfin, O’Tuft nous a quand même amenés à bon port. Et de quoi se compose ce produit?


    —Je ne le sais pas exactement, répondit Hewitt.


    —Cela ne fait rien.» Toujours plein d’allant, le petit homme fit quelques pas de côté et s’approcha d’un long four servant à chauffer les planches des navires. «Je vais demander à ce gaillard là-devant, dans la fosse.


    —Arrête, maître, cria Vitus derrière lui. Il fait chaud, il est midi et nous avons autre chose à faire qu’à tirer au clair je ne sais quelle recette contre les tarets. Nous ne savons même pas où nous dormirons cette nuit!


    —Doucement, doucement, juste un instant! Hé, mon ami, sais-tu de quoi se compose le produit contre les tarets?»


    L’homme qu’il avait interpellé leva les yeux. Les amis, qui avaient suivi bon gré mal gré, virent qu’il avait les yeux tout rouges. Ses épaules étaient imposantes et ses bras impressionnants, mais il était très maigre. «Cela dépend, dit-il en continuant à pelleter des copeaux hors de la fosse.


    —De quoi?» Le maître ne pouvait se satisfaire de cette réponse.


    L’homme maigre eut un sourire las. «De l’argent que le propriétaire peut mettre dans le traitement. Il y a des pâtes plus ou moins chères. Bien sûr, les plus chères sont meilleures. Attendez un moment», dit l’homme maigre tout en posant sa pelle et en grimpant sur une échelle. Il dut reprendre plusieurs fois sa respiration.


    Inquiet, Vitus lui demanda: «Tu ne te sens pas bien?


    —Si, si, señor.» L’homme avait du mal à respirer. «Le voilier, là, le Gracias a Dios, doit être enduit d’un mélange de poix, de charbon de bois et de soufre…» Il s’interrompit et porta sa main à ses yeux. «Pardon… Les pâtes plus chères contiennent aussi des poils de bœuf ou de cheval hachés et du verre pilé. Une fois la coque du navire traitée, on peut encore y passer une bâche en toile de voile goudronnée…»


    À ces mots, l’homme maigre s’effondra si soudainement qu’aucun des amis ne put le rattraper. Vitus s’agenouilla aussitôt à côté de lui et fourra sous sa tête le sac de peau de Haff. Puis il se mit à l’examiner. Il releva vite la tête. «Tout le corps de cet homme est bouillant, ce qui n’est certainement pas dû qu’à la chaleur de midi. C’est à désespérer: où que nous allions, la fièvre nous rattrape.»


    L’homme râlait faiblement. Puis, brutalement, il tourna la tête de côté et vomit un mélange jaunâtre. «Il faut soigner cet homme, dit Vitus, et rapidement même. Le mieux serait de l’amener dans un hôpital.»


    Il soulevait une paupière pour examiner la pupille et chercher un jaunissement du blanc de l’œil, lorsque, tout à coup, une grande ombre tomba sur le malade et lui. Celle d’une carriole à cheval qui s’était arrêtée juste à côté de lui. Devant elle se trouvait une étrange apparition: un homme d’âge indéfinissable, nullement laid malgré ses traits mous. Il avait d’épais sourcils, un nez droit, légèrement retroussé et des lèvres pleines de jouisseur.


    Il portait un gilet bleu, décoré de signes du zodiaque dorés étincelants et de pierres chatoyantes, plus des chausses bouffantes de couleur violette. Son chapeau à larges bords, décoré d’une plume blanche de perroquet, reprenait la couleur des chausses. Mais le plus remarquable en lui était sa silhouette. Vitus avait rarement vu un homme avec des épaules aussi étroites et un postérieur aussi proéminent. Son corps rappelait la forme d’une calebasse.


    «L’homme, mon ami[1] peut venir chez moi», dit l’étranger. Il parlait d’une voix métallique avec un fort accent français. «Je le connais. Il s’appelle Jaime Hoyelos.


    —C’est très aimable à vous, sir, dit Vitus en se redressant. Puis-je vous demander si vous savez soigner une fièvre?


    —Ahhh! Un Anglais! Vous, les gars, vous voulez toujours tout, euh… savoir exactement, n’est-ce pas?» L’étranger écarquilla ses yeux, couleur de bois de santal. «Eh bien, monsieur, je m’y connais en fièvre parce que j’en ai moi-même eu. Cela vous suffit-il?


    —Bien sûr, je vous suis très obligé. Permettez-moi de me présenter.» Vitus donna leurs noms.


    «Enchanté. Je suis Achille de Paris. L’“étrange” Achille, comme on dit.


    —Enchanté. Êtes-vous d’accord pour que nous mettions maintenant le malade dans votre voiture? Il est grand temps de l’installer dans un endroit frais.


    —Ah, mon ami, pas tant de précipitation. Il faut d’abord que je pousse mes petites affaires. Hé, Pedro, donne-moi un coup de main.»


    Avec l’aide de Pedro, un jeune garçon d’environ douze ans, auquel appartenait la carriole, Achille se mit à pousser soigneusement de côté deux morceaux de pierres précieuses, gros comme des melons. De lourds tissus les enveloppaient, mais l’une d’elles, en partie découverte, étincelait si fort au soleil qu’on en avait mal aux yeux.


    «Par la vertu de tous les papes!» Le maître, qui avait déjà soulevé le corps du malade avec Vitus, manqua trébucher. «C’est aussi chatoyant que les couleurs de l’arc-en-ciel. Quelles sont ces pierres précieuses?


    —Chutttt! Pas si fort, mon ami! Tout le chantier naval va savoir ce que je transporte. Ce sont des druses d’améthyste du Brésil, violettes, ma couleur préférée.


    —Voui, voui, c’ caillou brillant m’irait au poil! dit le nain.


    —Oui, oui? dit Achille tout réjoui. Parlez-vous français, mon ami?


    —Quoi, quoi, francillon?» Enano, qui commençait toutes ses phrases par «voui, voui», ignorait qu’il employait un mot français.


    Le maître intervint: «Achille veut savoir si tu comprends le français.»


    Le nain loucha ingénument sur Achille. «Nan. D’où l’ francillon tire c’t’ idée?


    —Dommage, dommage, mes amis! J’aime entendre, euh… des sons de chez moi. Alors, allons-nous…!» Au commandement d’Achille, ils soulevèrent Jaime, le mirent dans la carriole et le couvrirent soigneusement d’une bâche. «Voilà. Je vous suis, euh… très obligé, messieurs.»


    Vitus le salua de la main. «Au revoir, Achille. Et merci beaucoup de votre aide.


    —Ah, ce n’est rien. Peut-être voudrez-vous lui rendre visite? Pas de problème!


    —Oui, très volontiers. Mais il nous faut d’abord trouver un logement pour la nuit.


    —Ah, un logement? Pas de problème non plus! Allez droit à la Calle de los Oficios, compris?» Achille montra du doigt la direction du nord. «Calle de los Oficios, continuez plus loin, encore plus loin, compris, jusqu’à un établissement nommé L’Escargot, puis dans la ruelle à droite à l’Albergue Pescador, Albergue Pescador, compris? Bon et pas cher. Il faut seulement faire attention quand l’aubergiste fait l’addition, oui?


    —Merci, Achille, dit le maître, vous nous avez beaucoup aidés. Peut-être irons-nous effectivement vous rendre visite.»


    Achille fit signe à Pedro de se mettre en route. «Ahhh, ce serait un honneur pour moi. Vous n’aurez pas à aller loin. Je possède L’Escargot. Venez quand vous voulez, messieurs.


    —Nous viendrons ce soir, si cela vous va, dit Vitus en souriant. La fièvre de Jaime m’intéresse.


    —Alors, au revoir!» dit Achille, qui était déjà assis à côté de Pedro.


    


    La Calle de los Oficios était une rue constamment animée, surtout le soir, lorsque les marins débarquaient des navires. Les négociants vantaient leurs marchandises, les artisans vendaient leurs produits en plusieurs langues, des musiciens se faufilaient dans la cohue essayant de gagner quelques maravédis. Des écrivains étaient assis à de petites tables garnies d’encre, de plumes et de papier. Il y avait des tavernes et des bordels engageants; de minces filles aux yeux de braise flânaient en chuchotant. Des échoppes vendaient des galettes de maïs, des pickpockets étaient à l’œuvre, des chiens erraient, des enfants pleurnichaient, des mendiants tendaient la main… et, au milieu de ce creuset de corps, de bruits et d’odeurs, se trouvait L’Escargot, l’établissement d’Achille.


    «Je ne trouve pas l’entrée particulièrement impressionnante, les amis! dit le maître. Je ne vois que des lettres penchées au-dessus d’un grand trou noir. On entre vraiment?


    —Oui, avance.» Vitus poussa Hewitt et Enano en avant et entra lui-même par l’étroite ouverture. L’intérieur était dans la pénombre; seule, sur le côté droit du couloir, tremblotait une petite lampe à huile. Le corridor formait un arrondi sur la gauche. À chaque pas, le bruit de l’extérieur diminuait.


    «Par le sang du Christ! cria tout à coup le petit savant. Regardez ça!» dit-il en montrant un squelette, maintenu par des barres et des anneaux, qu’illuminait un candélabre au bord du couloir. Aucun des amis n’avait jamais vu un squelette comme celui-ci: petit, à peine un pied et demi de hauteur, il avait deux jambes et… deux têtes.


    «Voui, voui, deux baguettes et une caboche en double, c’est un peu fort, par la Sainte Vierge!» Le nain toussota nerveusement. Bossu, il s’intéressait à tout ce qui était physiquement différent.


    Vitus se pencha en avant pour mieux voir. «Il s’agit d’un enfant mal formé, expliqua-t-il. L’enfant, ou plutôt les enfants devaient avoir déjà quelques années lorsqu’ils sont morts.» Il regarda encore plus attentivement. «Ils ont des dents de lait, ce qui confirme mon hypothèse. Regardez, il y a un papier qui l’explique.»


    On y lisait effectivement: Formation double réunie à la poitrine. Quatre ans.


    «Horrible, horrible! dit le petit savant en continuant à avancer. On peut parier que c’est Achille en personne qui a installé ce monstre-là. Espérons qu’il n’en a pas d’autres en réserve.»


    Mais cet espoir était vain. Quelques pas plus loin, ils découvrirent une gravure sur bois montrant des jumelles attachées par le front. Une notice expliquait: Craniopagus frontalis.


    «Continuons vite», dit le petit savant. Mais peu après, il s’immobilisa de nouveau. Un creuset de verre empli de liquide l’arrêta. Il contenait un embryon masculin avec deux têtes et trois bras. Le troisième bras se dressait entre les têtes. Une note indiquait: Dicephalus tribrachius.


    L’objet suivant semblait relativement inoffensif. Il s’agissait d’un long gant de femme bleu sombre, posé sur un coussin de velours. Gant florentin, parfumé, très toxique, mortel, disait la notice.


    «Quand il s’agit d’expédier les autres dans l’au-delà, l’inventivité de l’esprit humain est inépuisable, grommela le petit homme. Imaginez, on enfile le gant sans se douter de rien et on meurt aussitôt.»


    Suivaient plusieurs petites pierres de la taille d’un caillou, avec une indication laconique: Pierres de la folie, extirpées à Saint Maur/Paris.


    «Il a aussi des pierres de la folie! s’exclama le maître. Espérons que les faibles d’esprit n’ont pas trop souffert lorsqu’on leur a ouvert le crâne sous prétexte de les guérir. Je dois dire qu’Achille a un vrai cabinet de curiosités. Regardez donc, c’est un couteau. Qu’y a-t-il d’écrit?»


    «La parole d’honneur d’un noble»

    Poignard français de la cour de Catherine deMédicis

    Arme du crime, qui tua Gaspard deColigny


    Venaient ensuite des papillons aux couleurs somptueuses et aux ailes plus grandes que la paume d’une main. Le plus grand mesurait sans doute dix pouces de la pointe d’une aile à l’autre. Tous les papillons possédaient de longues antennes bien conservées; leurs trompes enroulées ressemblaient à de petits tuyaux. Leurs corps étaient percés de solides aiguilles en leur milieu.


    «Brrr, dit le maître, cela me rappelle Iwa vaudou. Avez-vous remarqué que nous ne cessons de tourner sur la gauche et que le couloir devient de plus en plus étroit?


    —Mais oui, mauvaise herbe, dit Vitus qui était juste derrière lui. Nous savons maintenant pourquoi cet endroit s’appelle L’Escargot.»


    Peu après, ils arrivèrent devant deux portes. L’une, ouverte, donnait sur une sorte de cabaret où se trouvaient quelques buveurs de vin. L’autre était fermée. «Je n’ai pas envie de jus de treille!» annonça le maître. Je veux d’abord savoir où se cache Achille et comment va Jaime. Est-ce que la porte est verrouillée?»


    Elle ne l’était pas et les amis entrèrent en hésitant dans une pièce carrée, aussi sombre que le couloir. Des lampes à huile brûlaient aux quatre murs et, à leur lumière tremblotante, on distinguait des cristaux, des récipients et des creusets et les deux améthystes que les amis connaissaient déjà. Un grand parchemin, déroulé depuis le plafond, représentait un homme-zodiaque et indiquait les meilleurs moments pour procéder à une saignée et les pierres amulettes correspondantes.


    Et sous l’homme-zodiaque, au milieu de la pièce, était assise une beauté aux cheveux noirs en robe rouge cerise avec une fraise immense. Devant elle, sur la table, se trouvaient des cartes de tarot que fixait avec inquiétude une femme d’âge moyen. «MadameHoyelos, était en train de dire la beauté d’une voix pointue, regardez comme “la roue de fortune” soutient “l’amoureux”, “le monde” et les euh… autres arcanes majeurs! Madame, vous êtes enceinte, c’est ça!


    —Ah, si seulement je pouvais vous croire, soupira Francisca. C’est vrai que je n’ai pas été indisposée ce mois-ci. La Sainte Mère le sait: je n’ai pas de souhait plus cher que d’avoir un enfant. Mais j’ai très peur! Si la fièvre emporte mon Jaime! Mon enfant n’aura pas de père.


    —Ah, madame, ayez foi en l’avenir! Votre mari guérira avec l’aide de Dieu. Voulez-vous essayer aussi la chiromancie? Pas de problème! Votre main, s’il vous plaît!»


    La beauté prit la main droite de Francisca et l’étudia attentivement. «Ah, madame, je ne peux rien dire d’autre! Votre main est la représentation, euh… du cosmos, n’est-ce pas? Ligne de vie, Sœur de la ligne de vie. Ceinture de Vénus, Actions vénériennes, Ligne de santé… Tous les signes me disent que vous êtes enceinte et que Jaime va guérir… si Dieu le veut.»


    La voyante ne semblait pas avoir remarqué jusque-là que Vitus et ses amis étaient dans la pièce, peut-être parce qu’ils se tenaient dans une demi-pénombre. La femme de Jaime chercha quelques pièces de monnaie. La séance était terminée. La voyante poussa hors de la pièce Francisca, qui semblait plongée dans ses pensées. Puis, faisant demi-tour, elle s’adressa à Vitus. «Bonsoir, monsieur Vitus, bonsoir, les amis, c’est, euh… bien que vous vouliez voir Jaime.»


    Sa familiarité surprit Vitus. «Eh bien, euh… Madame, vous nous connaissez? Êtes-vous…


    —Bien sûr que je vous connais. Bienvenue à L’Escargot. Nous devrions nous tutoyer, oui?


    —Voui, voui, ça m’ botte, madame Achille!» Le nain sourit, bondit en avant et baisa bruyamment la main de la beauté.


    Il fallut un peu plus de temps à Vitus et à ses autres amis pour comprendre. «Oui, votre apparence, euh… pardon, ton apparence…»


    Achille fit un geste dédaigneux. «Mon apparence est tantôt celle d’un homme et tantôt celle d’une femme, compris? Je suis hermaphrodite.» Il mit sa main sous sa poitrine. «J’ai des seins comme une femme et…» Sa main droite montra son entrejambe. «… un, euh… pénis comme un homme. J’ai des vêtements d’homme et de femme. Je suis un homme quand il vaut mieux être un homme et une femme quand il vaut mieux être une femme. En général, je suis un homme, parce que, euh… LaHavane est une ville d’hommes, compris?


    —Et pour le moment, tu es une femme, dit le maître, pourquoi?»


    Achille se mit à rire et tira sur la fraise de sa robe. «Tu as déjà vu un, euh… voyant mâle?


    —Non, jamais.


    —Voilà, tu sais pourquoi. Quand je suis voyante, je me nomme Arielle. Je travaille avec les cartes de tarot, les lignes de la main et le pendule.


    —Et tu crois à ce que tu dis aux gens?


    —Ahhh, mon ami, ce n’est pas une question à poser à une voyante! Je crois à ce que je peux voir et sentir. Mais venez maintenant, je vais vous montrer Jaime.»


    Arielle se dirigea vers une niche dissimulée. Calme et paisible, Jaime y était étendu sur une couche propre. Il semblait dormir. Une série de pierres précieuses bleues formaient un demi-cercle autour de sa tête. Sur son front était posé un cristal très pur.


    «Puis-je lui prendre le pouls? demanda Vitus en posant sur les pierres un regard étonné.


    —Bien sûr, vas-y. Je te le permets.»


    Le pouls de Jaime était faible, mais régulier.


    «Il a eu, euh… des frissons, je lui ai fait un enveloppement chaud; il a eu une forte température, je lui ai fait un enveloppement froid. Louise a préparé de la soupe, mais il, euh… n’a pas voulu manger.


    —Tu as dit à la femme de Jaime qu’il allait guérir, dit Vitus en lâchant le poignet, comment peux-tu en être sûr?


    —Ahhh, dit Arielle avec un sourire malicieux, j’ai dit “si Dieu le veut”, mon ami. Peut-être Dieu le voudra-t-Il. Peut-être Dieu ne voudra-t-Il pas que Jaime, euh… devienne jaune, compris? Peut-être ne voudra-t-Il pas qu’il ait mal au dos? Peut-être ne voudra-t-Il pas qu’il, euh… vomisse du sang noir.


    —Tu décris exactement les symptômes du vomito negro, s’étonna Vitus.


    —Vomito negro? Ah, quel nom! À LaHavane, on dit “fièvre jaune”.


    —Un autre mot pour la même maladie. Ce serait bien, en plus de tes soins, de renforcer un peu la vésicule biliaire. Je propose du petit houx.


    —Et qu’est-ce que c’est?


    —Son nom scientifique est Ruscus aculeatus. On l’utilise depuis longtemps comme remède à diverses maladies, par exemple l’hydropisie et les “ulcères rongeants”, comme l’enseigne Galien. Il rééquilibre en outre la bile, ce qui pourrait être nécessaire à la guérison de Jaime.»


    Arielle avait suivi les explications de Vitus en écarquillant de plus en plus les yeux. «Tu es docteur, n’est-ce pas?


    —Je suis chirurgien naval. Il serait bon que Jaime puisse prendre aussi un peu de cantharidine.


    —Canthari… pour l’amour de Dieu! Qu’est-ce que c’est encore que ce, euh… poison?


    —La cantharidine est effectivement très toxique. On obtient cette substance à partir des mouches espagnoles. Elle est très efficace, mais ne doit être administrée qu’en toute petite quantité car elle peut entraîner une érection permanente chez le patient.


    —Une, euh… érection permanente? demanda Arielle en pouffant de rire. Jaime n’en a plus besoin, n’est-ce pas, mon ami? Francisca est déjà enceinte! Tu as encore d’autres, euh… aphrodisiaques?»


    Vitus eut un sourire en coin et fit signe que non. «Non, mais, maintenant, dis-moi si tu laisses vraiment le traitement de Jaime entre les mains de Dieu.


    —Ahhh, c’est typique d’un Anglais! Vous voulez toujours aller au fond des choses, n’est-ce pas?» Arielle se remit à tripoter son col. «Tu es un docteur de navire, moi, je suis une voyante et une guérisseuse. Nous savons tous les deux qu’il faut parler avec les malades, beaucoup leur parler, pour, euh… comprendre. Jaime m’a dit que, depuis dix jours, il lui arrive d’avoir de la fièvre, il ne peut donc pas avoir la fièvre jaune, compris?


    —Jaime a des accès de fièvre depuis déjà dix jours?» Il y avait une inflexion joyeuse dans la voix de Vitus. «Cela laisse en effet penser à une maladie moins grave. Car le vomito negro se manifeste au plus tard le quatrième jour par une jaunisse, or la couleur du visage de Jaime est normale.


    —Oui. Les pierres le guériront vite.


    —Les pierres? demanda le maître. Veux-tu dire que les pierres ont un pouvoir de guérison, Achille?


    —Arielle, mon ami. Arielle! Quand je porte des vêtements de femme et une perruque, je suis Arielle, compris?» D’un geste maniéré, Arielle mit de l’ordre dans les boucles de sa coiffure. «Les pierres ont de l’énergie. Elles peuvent guérir beaucoup de maladies.


    —Sérieusement?


    —Ahhh, oui! Tu as remarqué le calme, l’harmonie dans L’Escargot? Ce sont les pierres. Elles rayonnent d’énergie, de bonne énergie.


    —Si tu le dis.» Le petit savant se frotta pensivement le menton. «Et à quoi servent ces pierres?


    —Les pierres bleues, mon ami, sont des lapis-lazuli, elles diminuent la douleur à la tête et apportent la fortune!


    —Aha. Et la transparente, là, sur le front?


    —Un cristal fantôme. Tu reconnais en lui, euh… comment dit-on? les phases de la croissance, compris? La croissance est la vie et la vie n’est pas la mort. Le cristal fantôme est la vie.


    —Cela paraît un peu compliqué, dit le petit homme.


    —Ce n’est pas compliqué, dit Arielle en riant. C’est efficace. La femme de Jaime peut être tranquille. Elle a, euh… un cœur d’or, mais c’est une bavarde! Il est facile de lui tirer les cartes.


    —Elle t’a révélé à l’avance ce que tu lui as ensuite prophétisé.»


    Arielle pouffa de rire à nouveau et donna une bourrade au petit homme. «Ahhh, tu es un filou! Mais cela ne suffit pas! Il faut aussi, euh… de l’esprit, de l’émotion, la connaissance des êtres.


    —Oui. Et c’est pour cela que tu l’as fait payer. Enfin, elle est rentrée chez elle consolée. Ce n’est pas rien.


    —Oui. Et je vais soigner Jaime gratuitement. Est-ce que ce n’est rien?»


    Le petit homme en resta interdit. «Quoi, tu ne te fais pas payer pour ça? Chapeau bas, je ne l’aurais pas cru.


    —Vois-tu, maître, dit Arielle gravement, je suis guérisseur. Je suis voyante. Je suis, euh… patron de bistrot. Je suis tout si je peux gagner de l’argent. Mais je suis aussi un homme souvent secourable. Ou une femme… On ne m’a jamais beaucoup aidé, mais, moi, euh… je ne rends pas la pareille, compris? Ni œil pour œil, ni dent pour dent, c’est l’Ancien Testament, compris? Je suis huguenot.


    —Protestant donc, constata le maître. Moi, en revanche, je suis un catholique convaincu, mais ce n’est pas une raison pour ne pas nous comprendre. Comment dit-on dans saintJean? Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon père. Viens, topons là.» Il fit un clin d’œil et tendit sa main droite.


    «Oui, mon ami, c’est la même parole. Je dis toujours: Nous prions tous le même Dieu. Et je ne crois pas que Dieu veuille que, euh… nous nous fracassions la tête, n’est-ce pas?


    —Surtout pas. Dis-moi, Achi… euh… Arielle, j’ai vu à côté une pièce très engageante où l’on peut se faire servir un gobelet de vin.


    —Ahhh, oui! Tu as envie de boire une petite goutte. Venez, mes amis. Nous pouvons laisser Jaime seul. Louise viendra le voir plus tard.»


    Peu après, ils étaient installés dans la salle du cabaret et attendaient Arielle. Les tonneaux de vin contre le mur étaient surmontés d’étagères garnies de gobelets et de cruches. À l’extrémité de la salle, on avait installé un coin pour la cuisine.


    «Ahhh, mes amis! Pardon pour ce retard!» Arielle, redevenue Achille, entra dans la salle en habits d’homme. Il portait les mêmes vêtements qu’à midi, à l’exception de son chapeau. Sans perruque, ses cheveux bruns lui arrivaient aux épaules. Il s’assit à côté de Vitus et demanda: «Vous n’avez pas encore commandé? Non? Pourquoi tant de, euh… timidité? Je vous offre à tous du vin rouge. Hé, Louise, mon petit! Louiiiiise!»


    Finalement, une chose voilée sortit du coin cuisine.


    «C’est Louise, déclara Achille. Elle n’est pas là depuis longtemps. Avant cela, elle était chez Francisca et Jaime. Louise est muette, personne, euh… ne sait son nom, pauvre petite chose. Elle, euh… m’a ému, compris? Alors, Louise, du vin rouge pour tout le monde!»


    La servante hocha la tête. Sous les murmures approbateurs des buveurs, elle prit des gobelets sur les étagères et les remplit de vin.


    «Je n’ai malheureusement pas de vin français, seulement de l’espagnol, dit Achille avec regret.


    —Comment ça “seulement”? Le vin espagnol n’est pas mauvais! Au contraire, prends un petit vin de Rioja ou un malaga qui fond dans la bouche.


    —Oui, mon ami, nous n’allons pas nous disputer. En tout cas, j’ai du fromage, du bon fromage, il a le goût, euh… de fourme. Louiiise, mon petit! Apporte-nous le fromage, vite!»


    Mais Louise ne pouvait pas tout faire en même temps et apporta le vin avant le fromage. Elle déposa prestement un gobelet devant chacun, hochant chaque fois la tête poliment. Lorsque ce fut le tour de Vitus, celui-ci leva les yeux et lui rendit son salut «Merci beaucoup, Louise.»


    Les doigts de Louise se crispèrent autour du gobelet sans le poser. Vitus se mit à rire. «On dirait que tu ne veux pas me donner mon vin?» Sa main droite avec l’anneau à ses armes saisit le récipient et essaya de le lui enlever. À ce moment-là, le gobelet glissa de la main de Louise, tomba au sol et se brisa en mille morceaux.


    Achille s’écria: «Ahhh, Louiiise! Que fais-tu? Le vin, le bon vin! Si tu continues, tu vas me conduire à la faillite!»


    Louise resta pétrifiée un bref instant, puis battit des mains devant sa tête voilée et s’enfuit à la cuisine.


    «Est-elle si maladroite? demanda Vitus avec compassion.


    —Oui et non. Parfois, elle est très adroite. Parfois non, compris? Elle est, euh… comment dit-on, perdue dans ses pensées.


    —En ce cas, je ne suis peut-être pas totalement innocent. Si j’avais réagi plus vite, cela ne se serait pas produit.


    —Oui, nous n’allons pas gâcher cette soirée. Louise, mon petit. Ne prends pas les choses au tragique, apporte un nouveau gobelet de vin, du fromage et du pain!


    —Voui, voui, madame Achille, dit le nain de sa voix de fausset, ça c’est parler. On a la pépie et la dalle dans le gosier. À la bonne vôtre!»


    Achille ne comprenait pas exactement ce que disait le petit homme, mais cela ne les dérangeait ni l’un ni l’autre. Lorsqu’on eut enfin apporté ce qui avait été réclamé, Achille se leva et s’adressa aux clients dans la salle. «Mes amis, mes amis, écoutez-moi!» Sur la pointe des pieds, il leva son gobelet. «Voilà, d’abord à la France, oui? Et maintenant: à vous et à L’Escargot! À votre santé!»


    Les amis ne prirent congé que tard dans la nuit et Achille leur fit promettre de revenir.


    


    Trois soirs plus tard, les amis se trouvaient à nouveau au centre de L’Escargot. Assis dans la salle du cabaret, ils buvaient du vin andalou. «À votre santé, mes amis! s’écria Achille, qui portait une chemise bleue à paillettes et une culotte rouge-lilas sur des bas de soie. J’espère que tout va bien. Ahhh, Vitus, cela n’a pas l’air d’aller.»


    Vitus posa son gobelet et fit un effort pour sourire. «J’ai du mal à avoir l’air réjoui car, en dehors de l’auberge que nous avons trouvée tout de suite grâce à ton aide, les choses se présentent mal.


    —Raconte, mon ami.»


    Vitus raconta les difficultés qu’il avait rencontrées dans sa recherche d’Arlette.


    «Ahhh, je comprends. L’amour, n’est-ce pas? T’es-tu déjà, euh… rendu chez le gouverneur?


    —Je ne suis même pas parvenu jusqu’à lui, répondit Vitus, le regard sombre. Un petit employé m’a éconduit avant. Le gouverneur n’était pas là. On ne connaissait pas de femme nommée Arlette. Aucune des prisonnières ne portait ce nom. Lui-même était très pressé, avait beaucoup de travail, ne pouvait s’occuper de tout. Il fallait que je demande au port.» Vitus voulut boire une autre gorgée et constata avec surprise que son gobelet était déjà vide. «Ce que j’avais fait depuis déjà longtemps et mes amis aussi. Nous avons demandé Arlette partout, pas seulement au port, mais dans toute la ville. Son nom ne dit rien à personne… Oh, c’est très prévenant de ta part, Louise, merci beaucoup.»


    La servante s’était approchée pendant qu’il parlait et lui avait à nouveau rempli son gobelet. Aujourd’hui aussi, elle portait son long vêtement qui la dissimulait complètement, ne laissant qu’une ouverture pour les yeux au niveau de la tête. Elle baissa les paupières et s’éloigna rapidement.


    «Quelle étrange jeune fille, dit Vitus, a-t-elle une maladie de peau? Pourquoi est-elle toujours voilée?


    —Oh, qui sait? Qui sait? Je ne crois pas. Elle, euh… ne veut pas qu’on la regarde. Elle est différente des autres, compris? C’est pourquoi elle me convient, compris? C’est pourquoi elle convient à L’Escargot. C’est aussi pourquoi le nain lui irait bien aussi, n’est-ce pas, mon petit ami? dit Achille en souriant au nain.


    —Comment ça, madame Achille? Qu’est-ce tu bafouilles?»


    Le sourire d’Achille s’agrandit. «Rien, mon petit ami, rien.»


    Vitus tourna son gobelet dans ses mains. «Je comprends ce que tu veux dire, Achille.


    —L’Escargot est, euh… unique. Les gens viennent, regardent, restent, boivent. Une bonne recette pour gagner de l’argent. À propos de recette, j’ai donné du petit houx à Jaime, mais pas cette, euh…– il s’interrompit pour pouffer– … indécente canthira… thari… tu sais bien. En tout cas, il va mieux.


    —Ah, vraiment?» Le médecin reprit le dessus chez Vitus, le distrayant de ses sombres pensées.


    «Oui, oui, cela vient peut-être du petit houx ou peut-être des pierres, peut-être des deux, ou simplement de Dieu. Il va guérir, Dieu merci! Francisca aura un père pour son enfant.


    —C’est une bonne nouvelle! Puis-je le voir?


    —Oui, certainement!»


    Jaime n’avait plus de fièvre. Ses yeux étaient clairs, son pouls battait à nouveau normalement, seuls ses membres étaient encore très faibles. «Je propose que Jaime reste encore deux jours au lit, dit Vitus, qu’il mange régulièrement, mais pas trop lourdement. Un bouillon avec de bons morceaux de viande, du pain et des fruits. Il peut aussi boire un verre de vin s’il en a envie.»


    À ce point de son énumération, Louise, qui se tenait tout près de lui, hocha la tête. Achille répondit à sa place: «Le nécessaire sera fait, n’est-ce pas? Louise s’en occupera. C’est, euh… comment dit-on, une bonne infirmière.»


    Avant qu’ils s’éloignent du lit, Jaime prit soudain la main de Vitus et murmura: «Que le ciel vous bénisse, señor.


    —Je n’ai rien fait.» Pensant avoir très peu contribué à la guérison du scieur de planches, Vitus trouvait la situation gênante. «Remercie plutôt Achille et Louise.


    —Je l’ai déjà fait, señor, dit Jaime en libérant la main de Vitus. Mais je crois que c’est le petit houx qui a aidé à la guérison.


    —Eh bien, dit Vitus sans montrer que cette indication lui faisait plaisir, l’essentiel est que tu sois guéri. Mais, bien que tu aies de nouveau le regard clair, la conjonctive est toujours enflammée. Il faut au moins lui laver les yeux plusieurs fois par jour avec de l’eau claire de source. L’eau ne doit pas être trop froide, on peut y ajouter un peu de miel, mais juste un peu et il faut le dissoudre complètement. Je pense que Louise saurait faire. N’est-ce pas, Louise?»


    La servante baissa la tête sous son regard amical.


    «Merci. Crois-moi, je sais que des mains de femme savent soigner les malades.»


    La servante hocha la tête timidement, tout en se penchant rapidement pour remettre en place la couverture du lit.


    «Tes gestes me rappellent quelqu’un que j’ai connu autrefois.»


    


    Quelques jours avaient passé. Un après-midi, au fond de la pièce où Achille disait la bonne aventure, Vitus examinait les étranges pierres thérapeutiques. Il fut malgré lui témoin de la manière dont Arielle vantait ses remèdes miracles à quelques femmes, dont Francisca. Celle-ci était juste en train de dire, dubitative: «Je ne sais pas, chère madame Arielle, je ne sais pas… Une boisson qui donne la jeunesse éternelle? Cela ne peut pas plaire à Dieu.»


    Avant que l’hermaphrodite puisse répondre, une femme de pêcheur aux hanches larges intervint: «Enfin, Francisca! Il plaît au Seigneur que nous naissions et que nous mourions, mais il n’est écrit nulle part que nous n’avons pas le droit de conserver notre beauté toute notre vie.»


    C’était la dernière dont on aurait attendu pareille déclaration car son visage aux traits fatigués n’avait aucune beauté. Elle saisit bravement le flacon que tenait la voyante. «Ce qui m’intéresse surtout, c’est de savoir si le breuvage marche. On dirait un court-bouillon de poisson très ordinaire.


    —Un court-bouillon de poisson?» Arielle cria presque d’indignation tout en arrachant le flacon des griffes de la femme. Elle le brandit triomphalement. «Cela, mesdames, est un, euh… arcanum, compris? Un, euh… remède secret. Normalement, je n’en donne jamais la composition, mais je vais faire une exception. Alors, quelques détails: il contient des cendres de bois de prunellier, oui, de la cannelle en poudre ainsi que de la poudre de clou de girofle, du miel et du vin naturel. Il faut laisser cuire le tout…» Elle prit un air mystérieux et répéta: «Cuire, cuire, cuire, mesdames… et, euh… passer! Comment? Je ne vous le dis pas. La préparation et la quantité sont naturellement secrètes.»


    Une femme maigre, coiffée d’un bonnet, hocha la tête en hésitant et demanda le prix. Lorsque Arielle le donna, les femmes poussèrent un cri d’effroi. Amusé, Vitus les vit se parler à l’oreille avant d’acheter un flacon.


    Lorsqu’elles furent parties, Arielle redevint Achille. Il retrouva sa voix et ses gestes d’homme. Il s’assit en soupirant à la petite table. «Oh, mon ami, les femmes! Elles donneraient, comment dit-on, leur dernière chemise pour la jeunesse. Je ne peux pas leur donner un élixir, mais un, euh… bon moral, n’est-ce pas?


    —Le prix du flacon était plutôt élevé pour un bon moral, tu ne trouves pas? dit Vitus en s’asseyant lui aussi.


    —Ahhh, bah! dit Achille en poussant en arrière les boucles de sa perruque. La santé, mon ami, a beaucoup à voir avec le moral, compris? Si j’ai bon moral, j’ai bonne mine et je suis en bonne santé; si j’ai mauvais moral, j’ai mauvaise mine et je meurs jeune, c’est tout, oui?


    —Je n’ai encore jamais vu ça. Mais si c’est le cas, à quoi te servent les pierres thérapeutiques et tout le reste?


    —Typique à nouveau de l’Anglais, dit Achille en riant. Il veut aller au fond des choses. Mes pierres chéries sont, dit-il d’un grand geste englobant tous ses précieux biens, euh… comment dit-on? le moral devenu pierre, compris?» Il sauta sur ses pieds et alla en chercher douze. Il les passa à Vitus les unes après les autres. «Que ressens-tu?»


    Vitus prit son temps pour répondre. «Eh bien, c’est comme si les pierres avaient une vie selon un temps qui leur était propre. Peut-être parce qu’elles ont pris la température du corps, mais ce n’est pas seulement cela. J’ai l’impression qu’elles possèdent une force propre, une sorte de rayonnement qui se transmet à moi, un rayonnement paisible, constant, une force qui semble se fondre en moi. Un sentiment agréable.


    —Tu le sens? Ahhh!» Achille fit un bond. «Fantastique, je le savais! Tu es, euh… sensible, oui? Tout le monde ne le sent pas aussi nettement. Dis-moi, laquelle de mes pierres chéries est la plus forte?


    —Je crois que c’est celle-ci, dit Vitus en montrant un cristal de roche clair comme de l’eau.


    —Ahhh, oui! Et quand est ton anniversaire?


    —Le 9mars, c’est-à-dire…


    —Le 9mars, mon ami? interrompit Achille, déçu. Ce n’est pas possible. Le cristal ne peut pas être fort pour un Poissons.


    —… C’est-à-dire, pour être exact, que je suis né début février.» Vitus décida que lui raconter maintenant qu’il était un enfant trouvé les emmènerait trop loin.


    «Ahhh, ça marche de nouveau! dit Achille, qui semblait infiniment soulagé. Chaque signe astrologique a sa pierre amulette, compris? C’est celle qui a le plus de force pour chaque signe! Voilà. Tu vois, mon ami, dit-il en montrant l’homme-zodiaque, le petit homme le montre: le saphir agit sur les Poissons, le cristal de roche sur un Verseau comme toi, ou dois-je dire comme un docteur naval? Voilà. La chrysoprase donne de la force au Capricorne, l’hyacinthe au Sagittaire, l’améthyste au Scorpion, le béryl à la Balance… À propos de béryl. Quel est le problème du maître? Il devrait avoir des béryls, euh… des verres optiques, n’est-ce pas?


    —Il en a besoin, en effet, répliqua Vitus. C’est précisément pour cette raison qu’il est allé aujourd’hui à LaHavane avec Enano et Hewitt. Il espère trouver un tailleur de verre qui puisse lui faire des lentilles et la monture correspondante.


    —Alors, tant mieux.» Achille poursuivit avec détermination: «L’émeraude donne de la force à la Vierge, le jaspe au Lion, la calcédoine au Cancer, la topaze aux Gémeaux, la cornaline au Taureau et la sardonyx au Bélier.


    —Je comprends, tout cela semble être une science en soi. Mais qu’en est-il des autres pierres qui n’ont pas d’attribution spéciale?


    —Les autres pierres, monsieur le docteur? dit Achille en s’autorisant un sourire supérieur. Cela nous entraînerait trop loin. Mais les autres ont, euh… la même force pour tout le monde, comme par exemple, le lapis-lazuli, compris?


    —Bien sûr. Sais-tu s’il y aurait des pierres à l’aide desquelles on puisse dépister un être humain?


    —Dépister un être humain? demanda Achille avec étonnement. Tu parles par énigme.


    —Je ne veux pas t’ennuyer, Arielle, mais nous n’avons toujours pas trouvé trace d’Arlette. Et ce, bien que nous ayons étendu la recherche au monde interlope de LaHavane et interrogé nombre de personnages sinistres. Connais-tu un homme du nom de Sanceur?


    —Sanceur, euh… le marchand d’esclaves? dit Achille en faisant la grimace. Un méchant homme.


    —C’est exactement ce que je pense. Cependant, ce type sait tout ce qui se passe au port. Par ailleurs, il m’a permis d’examiner sa “marchandise humaine” avant qu’il l’achète. Ce qui a évité à ces pauvres créatures d’être tâtées et tripotées par des mains concupiscentes.


    —Je comprends. Mais pourquoi fais-tu cela, mon ami?


    —Pourquoi as-tu aidé Jaime?


    —Eh bien, mon ami…


    —Tu vois, c’est pour la même raison. Par ailleurs, le maître et moi avons juré il y a longtemps de combattre la privation de liberté où que nous la rencontrions. Et sois-en sûr: nous n’allons pas tarder à aider la “marchandise” de Sanceur à s’enfuir. Les préparatifs sont déjà en cours.


    —Tes amis et toi, vous êtes, euh… des gens remarquables, mon ami, je suis fier de vous connaître.


    —Je peux te retourner le compliment.»


    Coupant court à leur gêne mutuelle, la servante apparut, tenant un objet emballé, rectangulaire, qu’elle remit à Achille.


    «Ahhh, Louise, dit-il en prenant le paquet. Merci, mon petit.»


    L’objet que déballa Achille était le portrait d’une femme d’un certain âge vêtue d’une simple robe noire. Une plume d’oiseau surmontait ses cheveux séparés par une raie. Ses yeux étroits et ses hautes pommettes montraient qu’elle était indienne. Le tableau n’avait pas grande valeur artistique. «Cela doit être la, euh… maman de Francisca. Francisca veut entrer en communication avec sa mère, compris, et je vais l’y aider.»


    Vitus examina le portrait. «Je ne comprends pas. Ce n’est qu’un tableau! Comment peut-il aider Francisca à parler avec sa mère? Et surtout: pourquoi veut-elle le faire?


    —Ahhh, monsieur je-vais-au-fond-des-choses! Francisca va avoir un enfant et l’enfant doit recevoir un nom, n’est-ce pas?


    —Oui, bien sûr. Et?…


    —Et ce nom, Francisca veut, comment dit-on, le choisir avec sa maman et, moi, je vais animer la maman.


    —Tu vas animer un tableau? Impossible! Explique-toi.


    —Je vais te l’expliquer parce que tu es mon ami.» Il emmena Vitus dans l’alcôve où Jaime avait été soigné, pièce minuscule que Vitus supposait être le centre de L’Escargot. Mais, à sa surprise, Achille actionna un mécanisme dans le mur, ce qui ouvrit une porte secrète. Elle conduisait à une autre pièce double qui produisait une étrange impression. Ils entrèrent et s’arrêtèrent à côté d’un rideau bleu nuit, décoré de signes du zodiaque en argent. Achille se lança avec volubilité dans une explication sur la manière dont il allait animer le portrait. Vitus comprit peu à peu que la pièce double était une sorte de cabinet des glaces qui, selon la formule d’Achille, permettait de transformer un objet en un autre.


    On éclairait l’objet derrière une vitre dans la pièce de devant. Le spectateur ne voyait d’abord que lui. Puis la lumière s’éteignait lentement et, en même temps, un autre objet s’éclairait dans l’autre pièce. Comme il n’y avait plus de lumière dans la pièce avant, la vitre agissait comme un miroir… et montrait le second objet. C’est ainsi qu’on obtenait une transformation parfaite.


    «Je crois que j’ai compris le fonctionnement, dit Vitus. Mais qu’est-ce que la possibilité de transformer des objets a à voir avec la défunte mère de Francisca?


    —Ahhh, attends, mon ami. Dis-moi, as-tu encore les feuilles de coca des Cimarrones?


    —Les feuilles de coca? Oui, bien sûr.» Vitus avait eu l’occasion de lui parler de cette plante et de ses effets enivrants dont il ignorait toujours la puissance. «Que veux-tu en faire?


    —Eh bien, mon ami, lorsque Francisca parlera avec sa maman, ce serait bien qu’elle soit un peu, euh… ivre. Nous pourrions peut-être l’essayer, toi et moi, afin d’en connaître l’action.


    —Une autoexpérimentation?» Vitus n’hésita pas longtemps. «Pourquoi pas? Je vais les chercher.»


    Un peu plus tard, Vitus avait préparé deux portions de la taille d’une bouchée, composées de feuilles de coca enroulées autour de cendres de bois, selon la méthode indienne. Curieux, les deux hommes se fourrèrent le petit paquet dans la bouche et se mirent à le mâcher. Un jus au goût inhabituel se forma. «Pas très délicat, mon ami! dit Achille, la bouche pleine. N’est-ce pas?


    —C’est vrai.»


    Ils avalèrent cependant le mélange de jus de coca, de salive et de cendres, continuèrent à mâcher et ne tardèrent pas à constater que la faim qui les tenaillait disparaissait. Un peu plus tard, un sentiment d’euphorie s’empara d’eux, tout leur paraissait clair et simple. Le monde était beau et ils se croyaient capables de tout.


    «Je ne sais pas pourquoi je me suis fait tant de souci pour Arlette, s’écria gaiement Vitus. Je suis sûr que je vais trouver sa piste dans les prochains jours, car enfin, LaHavane n’est pas une meule de foin et Arlette n’est pas une aiguille.»


    Achille pouffa, ce qui fit jaillir du jus de coca de sa bouche. «Ahhh, mon ami, ton, euh… adorée n’est pas une aiguille, j’en suis sûr, hoho.» Il se leva soudain et se hâta vers la partie de L’Escargot menant à l’extérieur: «Il faut que j’aille faire pipi.»


    Vitus hocha la tête et continua à mâcher. Faute de connaître l’action de la drogue, il décida de ne plus avaler qu’une seule fois le jus qui ne cessait de se former. Il se sentait merveilleusement bien et espérait que cet état durerait aussi longtemps que possible. Enfin, après tant de jours, il était à nouveau content et plein d’espoir, de bonne humeur et avait la nette impression que sa recherche d’Arlette allait bientôt s’achever.


    «Arlette?» demanda-t-il en levant les yeux.


    Il avait pensé si intensément à sa bien-aimée que la silhouette qui venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte lui ressemblait à s’y méprendre. À moins que ce fût elle en chair et en os? Il cligna des yeux pour mieux voir et pensa un instant au maître en espérant qu’il avait trouvé une nouvelle monture. Ah, oui, le maître! La fidèle mauvaise herbe! Et Enano, le nain rusé! Et Hewitt, si fiable. Tous de bons amis. De bons amis… Comment en était-il venu à penser à eux? Il avait du mal à se concentrer et, finalement, cela lui revint: à cause de la silhouette dans la porte secrète…


    «Arlette, es-tu là?»


    La silhouette se détacha du cadre et répondit: «Ahhh, mon ami, pardon. Cela m’a pris un peu de temps. C’est, euh… étrange, n’est-ce pas?»


    Son humeur euphorique creva comme une bulle de savon, laissant place à une immense déception.


    «Oui, tu as raison… malheureusement.»


    


    Vingt-quatre heures plus tard, Vitus se tenait dans l’un des plis du rideau bleu nuit du cabinet des glaces de manière que personne ne puisse le voir. Pas même Achille qui, de nouveau déguisé en Arielle, s’occupait de la femme de Jaime.


    Tout avait été préparé. Pour éclairer un point des deux chambres du cabinet, on avait installé dans chaque pièce un grand morceau de parchemin roulé qui dépassait de l’extérieur. Louise et Pedro tenaient un flambeau à leur extrémité. Mais ce n’était pas tout.


    «Ahhh, madame, dit Arielle, c’est bien d’avoir apporté des orchidées, sans orchidées rien n’est possible, n’est-ce pas? Vous avez déjà remarqué les, euh… feuilles secrètes?


    —Les feuilles secrètes?» Francisca était si excitée qu’elle ne comprit d’abord pas ce que voulait dire la voyante. Puis, saisissant: «Vous voulez dire les feuilles que je mâche?» Elle fit une grimace en essayant de sourire. «Elles ont un goût infect, mais je pense qu’elles me font du bien. Je sens déjà la proximité de ma mère, c’est vrai, je la sens.


    —Voilà, j’en étais sûre, répondit madame Arielle non sans satisfaction. Vous me voyez bien?


    —Oui, évidemment. C’est-à-dire que vous me paraissez un peu floue, comme si vous vous éloigniez d’un pas et que vous vous rapprochiez soudain à nouveau. C’est comme si je regardais dans un étang noir plein de vagues… La lumière est si faible.


    —Oui, madame. Asseyez-vous», dit Arielle en lui montrant la chaise à côté du rideau bleu nuit. Elle lui fit signe de cracher les feuilles de coca dans une écuelle préparée à cette fin, puis se dirigea vers le mur auquel était suspendue une petite lampe à huile. Elle l’éteignit et en un instant l’obscurité se fit.


    Francisca poussa un cri d’effroi et, sans transition, se mit à prier: «Je vous salue, Marie, pleine de grâce, vous êtes bénie entre toutes les femmes et Jésus, le fruit de vos entrailles…»


    Il faisait si sombre que l’on n’y voyait goutte.


    Madame Arielle annonça: «Que la séance commence.» Vitus entendit que l’on ouvrait le rideau, d’autres plis se drapèrent autour de lui et, peu après, il perçut un léger claquement de doigts. Lentement, presque insensiblement, les ténèbres disparurent, laissant place à une faible lumière. Et, au milieu de ce faible cône de lumière, il découvrit… un bouquet d’orchidées. Dans un vase, les fleurs, aux reflets blanc jaunâtre, semblaient se balancer sous le vent. Vitus comprit que l’effet était dû au flambeau, à l’extrémité de la source de lumière. Quelqu’un, Pedro ou Louise, jouait très habilement du tremblotement des flammes.


    «Vous voyez le bouquet d’orchidées? demanda madame Arielle.


    —Oui, oui, je le vois. Les fleurs bougent. Oh, elles bougent… comme si quelqu’un soufflait dessus!


    —Oui, madame, les orchidées ont, euh… un souffle de vie, elles appellent votre maman, elles appellent, elles appellent…» Suivit un nouveau claquement de doigts, à peine audible. La lumière s’amenuisa insensiblement, les fleurs s’assombrirent, s’écartèrent les unes des autres et, en leur centre, apparut un visage. Celui de la femme du portrait. Les yeux étroits regardaient comme depuis le néant car le cadre du tableau était dans l’obscurité.


    «Mère? s’exclama Francisca, incrédule. Mère? Oh, mère, c’est vraiment toi?»


    La tête, qui semblait suspendue comme un lampion dans les ténèbres environnantes, fit signe que oui. Avec un cri étouffé, Francisca tomba à genoux et se signa. «Père miséricordieux, loué sois-Tu, gloire à Toi à jamais, fais que ce soit la vérité, fais que Ta pécheresse de fille, Francisca, puisse parler encore une fois, une seule fois, avec sa vieille mère, fais que…»


    Suivit le murmure d’une prière qui semblait ne jamais devoir finir, mais fut interrompu par la voix d’Arielle: «Ahhh, madame, la séance est, euh… limitée dans le temps. Mieux vaut dire maintenant ce que vous voulez.»


    Francisca se signa de nouveau, se rassit et bredouilla: «Mère, je vais avoir un enfant, tu entends? Un enfant! Le Seigneur a fait que je sois enceinte. N’est-ce pas merveilleux?»


    La mère de Francisca garda le silence. «Mère?


    —Votre maman, madame, dit Arielle, vous entend, mais elle ne peut pas parler, compris?


    —Ah bon, oui, oui.» Francisca rassembla ses idées. «Mère, je voudrais donner un nom chrétien à l’enfant, mais je ne sais pas lequel. Et Jaime, tu sais, Jaime, mon mari, tu ne l’as pas beaucoup connu car tu étais déjà malade lorsque nous nous sommes mariés, mère, tu souffrais de plus en plus…


    —Madame! intervint à nouveau Arielle. Pensez, euh… que le temps tourne!»


    La marchande d’orchidées se tourna dans la direction d’où venait la voix d’Arielle: «Mais comment saurai-je si ma mère est d’accord avec un nom, si elle ne répond pas?


    —Attendez un signe, madame, attendez un signe et vous le saurez.»


    Francisca eut un regard dubitatif, mais essaya de nouveau: «Simon? Qu’en penses-tu, mère?» La mère de Francisca garda obstinément le silence. «Et que penses-tu de Paul, mère?» Pas de réponse.


    Vitus s’étonna que Francisca ne pense pas que l’enfant puisse être une fille. «Pierre?»


    En l’absence, à nouveau, de réaction, Francisca devint nerveuse. Elle énuméra une série de noms de l’Ancien Testament: Moïse, Abraham, Isaac, Jacob.


    Arielle la mit en garde: «Ahhh, le temps, le temps, pensez au temps, madame.» Elle craignait vraisemblablement que les flambeaux s’éteignent.


    Désemparée, Francisca chercha madame Arielle du regard, mais la pièce était aussi sombre qu’une caverne par une nuit sans lune. Elle semblait avoir englouti la voyante. Seule sa mère regardait sévèrement. Par moments, son visage semblait disparaître derrière un voile. «Ah, que ne peux-tu me parler comme Jaime, mon brave mari, mère! Oh, mère, c’est un homme très gentil, mais ce n’est quand même qu’un homme. Si je l’interroge sur le nom à donner à notre fils, rien ne lui viendra sans doute à l’esprit que son propre…»


    Francisca s’interrompit car, à ce moment précis, le visage avait hoché la tête.


    «Mère, mère, tu veux dire…?»


    La tête sembla se lever et se baisser. Avec un peu d’imagination, cela ressemblait à une approbation.


    «Jaime? Tu veux dire Jaime, mère?» Francisca battit des mains. «Oh, mère, oui! Pourquoi n’y ai-je pas pensé toute seule! Je sais que cela fera très plaisir à Jaime de donner son nom à son fils.


    —Voilà, je ne peux pas imaginer meilleur nom, n’est-ce pas?» dit madame Arielle pour elle-même, avant d’ajouter à voix haute: «C’est bien!» Elle alluma la lampe à huile. Au fur et à mesure que la mèche s’enflammait, l’apparition de l’au-delà disparaissait. Francisca regarda comme fascinée le visage s’éteindre et se signa plusieurs fois. «Mon Dieu, Dieu tout-puissant, je te remercie…


    —Ah, c’est bien de remercier, madame, l’interrompit Arielle. Remerciez celui auquel le remerciement est dû et, à moi, vous devez un doublon et un escudillo.» Elle emmena Francisca en direction du couloir de L’Escargot. «Vous pouvez me payer dehors, n’est-ce pas? Venez, madame, et tous mes compliments à votre époux.»


    Ils disparurent tous les deux et, en un instant, Vitus se retrouva seul. Il eut un certain mal à s’extirper des plis du rideau. Quoique sachant que ce qu’il venait de voir n’était qu’une illusion, l’atmosphère mystique qui régnait encore dans l’étrange pièce double continuait à le hanter.


    Il faisait à nouveau sombre! La flamme allait bientôt s’éteindre. Il examina la petite lampe. Oui, il y avait une explication simple à tout: la réserve d’huile s’épuisait. Il lui sembla qu’il valait mieux utiliser ce qu’il en restait pour le chemin du retour et essaya d’enlever la lampe du mur.


    Mais, lorsqu’il l’enleva, elle s’éteignit.


    L’obscurité l’enveloppait. Il savait quelle direction prendre pour sortir. Il se retourna… et sentit une main sur son bras. «Achille?» demanda-t-il dans les ténèbres.


    En guise de réponse, la main serra son bras et le poussa dans l’autre direction.


    «Que fais-tu, Achille?»


    On continuait à le pousser, doucement, mais fermement.


    «Tu n’es pas Achille, qui es-tu?» En tâtonnant vers la silhouette inconnue, sa main rencontra un morceau de tissu. Cela ressemblait à du lin grossier et, tout à coup, il sut à qui il avait affaire: «Louise, c’est toi, n’est-ce pas?»


    Entre-temps, il avait fait quelques pas. Louise semblait s’orienter comme une aveugle au centre de L’Escargot car elle continuait à le tirer avec détermination. Elle ouvrit une porte grinçante, qui se referma presque sur le front de Vitus, le traîna dans la pièce arrière, ou dans ce que Vitus prit pour elle et s’immobilisa. Elle était toujours accrochée à son bras. Il était perplexe, mais ne se sentait pas mal à l’aise. «Qu’est-ce que cela signifie? demanda-t-il à voix haute. Ah, c’est vrai, tu ne peux pas me répondre. Bien, il n’est pas très facile de deviner ce que tu veux. En quoi puis-je t’aider?»


    Elle serra de nouveau son bras et il tenta de se libérer. Mais n’y parvint pas. Il s’efforça de voir au moins les contours de sa silhouette, mais c’était impossible. La pièce dans laquelle ils se trouvaient était-elle sa chambre? Si c’était le cas, il n’avait rien à y faire!


    Il se racla la gorge pour lui parler, lorsque sa main toucha son visage voilé. En même temps, à son grand effroi, ses épaules tressaillirent et elle se mit à pleurer. Elle pleurait comme une femme tout à fait normale, comme il le constata avec étonnement. Cependant, pourquoi une muette ne pourrait-elle pas sangloter? Il sentit que son désarroi s’aggravait. Il pressa de nouveau la main contre son visage et s’entendit lui dire: «Allez, allez, Louise, ne pleure pas. Cela ne peut pas être aussi terrible.»


    Ses pleurs redoublèrent.


    Ses paroles étaient stupides. D’où tenait-il que ce n’était pas aussi terrible? Que savait-il d’elle et de son destin? Seulement que son visage était vraisemblablement si défiguré qu’elle n’osait le montrer à personne. «Pardonne-moi, bredouilla-t-il. Je dis… je dis n’importe quoi. Je t’en prie…»


    Elle continuait à pleurer.


    «Allez!» Il lui entoura les épaules de son autre main et l’attira contre lui. Il se sentit infiniment maladroit, surtout lorsque, soudain, elle lâcha son bras et posa la tête sur sa poitrine. Elle l’étreignit avec une force étonnante comme si elle n’allait plus jamais le lâcher. Elle cessa de pleurer.


    «Eh bien, cela va mieux, n’est-ce pas? C’est bien, c’est bien.» Sa voix était enrouée par la tension. Il songea qu’il devrait s’en aller à présent, mais il avait perdu tout sens de l’orientation. Par ailleurs, il se surprit à penser qu’il était agréable de tenir Louise dans ses bras. Très agréable, même. Il sentit son membre se durcir et, gêné, se figea. Il retira rapidement le bas de son corps.


    Elle pressa son corps contre le sien. Il sentait à travers son voile sa poitrine ferme et l’arrondi de son pubis. Son érection augmentait. Grand Dieu! Voulant se libérer, il essaya de repousser sa tête de son épaule. «Ramène-moi dehors», croassa-t-il.


    Elle se remit à sangloter. Cette fois, toutes les portes de son chagrin semblaient s’être ouvertes, tant il jaillissait sans retenue. En même temps, elle se mit à l’embrasser à travers l’étoffe de son voile. Elle sanglotait et l’embrassait et l’embrassait encore, sanglotait, gémissait, haletait et l’embrassait… Et durant tout ce temps, elle s’accrochait à lui comme une noyée.


    Sans savoir comment, il se retrouva couché sur le sol avec elle, sentant sous lui le froissement de la paille. Il savait qu’il y avait un point à partir duquel il était atrocement difficile à un homme de résister au désir, mais il ignorait que ce fût si difficile.


    Il répondit à son étreinte, la serra fougueusement, sentit son jeune corps élastique sous lui. Il se rendit à peine compte qu’elle l’aidait à enlever ses vêtements, mais lorsque ce fut fait et qu’il voulut passer son voile par-dessus sa tête, elle le retint. Même dans l’obscurité complète, elle ne voulait pas dévoiler son visage.


    «Peu importe à quoi tu ressembles, murmura-t-il, je sais que tu es belle.» Il sentit qu’elle secouait la tête et se serrait à nouveau contre lui. Se produisit alors ce qu’elle avait voulu éviter: son voile remonta. Il s’aperçut qu’elle ne portait rien en dessous. Sa main glissa sur son sexe, s’y attarda, poursuivit son chemin en remontant vers son ventre plat, encercla ses seins fermes, les pressa tendrement, les caressa jusqu’à ce que leurs pointes durcissent, voulut continuer vers le visage… et en fut à nouveau empêché. Ce qui le ramena un instant à la réalité, mais l’ardeur avec laquelle elle se plaqua contre lui lui fit tout oublier.


    «Je sais que tu es belle, répéta-t-il de sa voix enrouée en la pénétrant. Je sais que tu es belle, je sais que tu es belle, oh, comme je le sais…», s’enfonçant plus profondément en elle à chaque phrase. Des vagues de plaisir le submergeaient pendant qu’il allait et venait en elle. Elles lui faisaient perdre l’esprit et l’empêchaient de penser à son étrange situation. Il était en train de faire l’amour à une femme dont il ne connaissait pas le visage, dont il ignorait tout, dont il n’avait jamais vu le corps auparavant et pourtant, il lui semblait qu’elle était la plus belle femme du monde. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas couché avec une femme, bien trop longtemps, bien trop longtemps…


    Louise semblait ne plus faire qu’un avec lui. Elle était une part de lui; il était une part d’elle. Elle l’étreignait, l’accueillait totalement, le libérait, l’accueillait à nouveau et se balançait au rythme de leur passion. Il s’étonna de la force de l’emportement avec lequel elle se donnait à lui.


    Puis, sans transition, elle se remit à sangloter sous son vêtement, bruyamment et sans retenue. Il n’y fit pas attention. Il ne faisait plus attention à rien. Ses mains tenaient ses épaules, les pétrissaient sans s’en rendre compte, ses lèvres cherchaient sa bouche… et ne trouvaient qu’une étoffe humide de larmes. Il continuait à pénétrer les profondeurs de son sexe, montait et descendait en elle. Montait et descendait en elle… Tout-Puissant, fais que cet instant, que cet instant ne s’arrête jamais! Mais il sentit qu’il ne pouvait se retenir plus longtemps. Il entendit le cri enroué d’un homme et remarqua à peine que c’était lui qui criait. Il poussa un autre cri au moment de l’explosion. Tandis que, ramené à la réalité, il continuait à bouger, il y eut soudain un autre cri, sauvage, prolongé, désespéré et il s’arrêta.


    C’était la réponse de Louise.

  


  
    Marou, la guérisseuse


    «Eh bien, tu veux être enceinte? Pourquoi?

    Peut-être l’es-tu déjà?»


    Le lendemain, en fin de matinée, Louise s’approcha avec précaution de sa chambre à coucher. Elle s’était levée de grand matin en silence car, à côté d’elle, Vitus dormait à poings fermés. Son front, qu’il plissait si souvent, était détendu. Elle n’avait pu s’empêcher de sourire en voyant ses boucles blondes emmêlées et avait dit, de manière presque inaudible: «Je t’aime, Vitus. Dieu seul sait combien je t’aime.» Puis les larmes lui étaient à nouveau montées aux yeux et elle s’en était voulu de sa sensiblerie. Le temps de pleurer devait finir une fois pour toutes, telle était sa volonté. «Peut-être tout ira-t-il bien.»


    Elle avait quitté la pièce et, comme d’habitude, entrepris ses tâches quotidiennes. Malgré sa grande humanité, Achille n’aimait pas que le travail ne soit pas fait.


    Ce n’est qu’une fois fini l’essentiel de ses tâches qu’elle avait trouvé le temps de réaliser ce qu’elle avait décidé de faire la nuit dernière. Elle ouvrit doucement la porte de la chambre, le cœur battant à tout rompre car elle ignorait comment elle devrait se comporter après cette nuit si Vitus était encore là.


    Louise jeta un regard rapide dans la pièce. Vitus n’était plus là. Elle se glissa à l’intérieur, se débarrassa rapidement de son vêtement et enfila une tenue de cavalier en cuir usé. Puis elle jeta de nouveau son voile par-dessus.


    Peu après, elle quittait L’Escargot.


    


    Reprenant son souffle, la vieille Marou se tenait devant le seuil à l’arrière de sa cabane. Pour son gros corps, chaque pas représentait un obstacle presque insurmontable. Surtout s’il s’agissait de monter. Marou souffla: «Marcher m’est de plus en plus pénible, Canalla.»


    Le trogon aux belles couleurs, qui était installé sur son épaule, s’envola sur le toit en coassant.


    «C’est gentil de ta part, mais ton poids ne change pas grand-chose.» En gémissant, la guérisseuse leva une jambe semblable à une colonne et la reposa aussitôt. Ce n’est qu’après plusieurs tentatives qu’elle réussit à monter la marche. «Jésus, Marie, c’est fait.»


    Les quelques pas la séparant de son fauteuil auprès du feu la mirent en nage. «Je ne sais pas non plus pourquoi je ne cesse de grossir, grommela-t-elle. Depuis des années, je ne mange presque rien. Je bois surtout beaucoup. Et pourtant, il me semble que j’urine plus que je ne bois.»


    Secouant la tête, elle regarda le grand pot en fer qu’elle venait juste de vider derrière la maison et qu’elle tenait encore à la main. Elle le remit dans le trou pratiqué dans le siège, remonta son vêtement et écrasa son postérieur nu sur le fauteuil. Les pieds en bois massif crissèrent. «Mon Dieu, enfin assise!»


    Canalla vola vers elle pour se poser sur son épaule. À présent, tout était comme il fallait. Elle éprouva un sentiment de satisfaction. Elle était assise confortablement, son pouls se calmait et le feu à côté d’elle diffusait sa chaleur. Elle avait constamment froid, sans doute parce qu’elle bougeait peu. Mais elle aimait le calme. Et être assise…


    Elle savait que sa façon de vivre n’était pas saine, mais elle l’avait choisie en toute conscience.


    Enfant, elle était svelte et gagnait son pain en faisant des courses à LaHavane. Du matin au soir, elle parcourait les rues de la ville. Et, comme elle, des gens couraient constamment à travers les rues. Ils couraient travailler, couraient au marché; les hommes couraient après les femmes, les femmes couraient à l’église, les enfants partaient en courant s’ils avaient fait une bêtise et les marchands couraient après l’argent. Tout le monde était pressé et personne n’avait de temps. Dès cette époque, elle aspirait au repos. Ses compétences de guérisseuse, qui s’étaient améliorées au fil des ans, lui avaient été très utiles. Car, dans l’exercice de son activité, elle n’avait pas à aller chez les gens, c’étaient eux qui venaient la trouver.


    «Je crois que quelqu’un vient, Canalla, dit-elle. Mes yeux ne voient plus très clair, mais mes oreilles sont encore bonnes. À son pas, c’est une femme, une femme légère, vraisemblablement une très jeune femme. Les jeunes femmes viennent me voir soit parce qu’elles ont des problèmes avec leurs amoureux, soit parce qu’elles ont des verrues ou des problèmes de peau. Et souvent les deux vont ensemble. Nous allons voir.»


    Entre-temps, les pas s’étaient ralentis, puis arrêtés. «Approche-toi, cria la guérisseuse. Je ne mords pas!» Une silhouette entièrement voilée entra dans la cabane. Elle portait une cape sombre et flottante qui la recouvrait entièrement, ne laissant d’ouvertures que pour ses yeux.


    La silhouette s’immobilisa et fit une petite révérence. Comme elle ne disait mot, Marou put l’examiner en détail. Il s’agissait en effet d’une jeune femme qui semblait en bonne santé. En tout cas, ses gestes ne révélaient aucune déficience physique. Ses douleurs étaient probablement d’une autre nature et ne mettaient pas sa vie en danger. Tant mieux, car Marou ne pratiquait pas le grand art médical, impliquant des opérations ou des diagnostics à partir de la doctrine des humeurs. Sa force s’exerçait dans des domaines que la science ne pouvait pas expliquer. Elle avait par exemple le don de faire croire si fermement aux gens qu’ils étaient en bonne santé qu’ils guérissaient effectivement. Cette aptitude, de même qu’une bonne intelligence des autres et son sens de l’observation, lui avait valu une certaine notoriété. «Je m’appelle Marou, dit-elle. Qui es-tu et qui t’envoie chez moi?


    —Buenos días. Personne ne m’envoie.» Le voile étouffait sa voix. Néanmoins, Marou sut tout de suite que l’inconnue n’était pas espagnole. Ni portugaise, elle avait trop d’accent. C’était vraisemblablement une Anglaise.


    «Francisca Hoyelos m’a dit que c’est grâce à toi qu’elle est enceinte. Elle ne tarit pas d’éloges sur toi. C’est pourquoi je me suis demandé si tu pourrais m’aider moi aussi.


    —Eh bien, tu veux être enceinte? Pourquoi? Peut-être l’es-tu déjà?


    —Oh, non, non…!» L’étrangère, qui n’était autre que Louise, se tut.


    «Allons, je plaisantais.» Manifestement, la jeune femme avait eu commerce avec un homme qui n’était pas son mari. En ce cas, si elle ne voulait pas d’enfant, son problème était d’une autre nature. «Je suppose qu’il s’agit de… ta peau?


    —Comment le sais-tu?


    —J’en sais plus que les autres, dit Marou en gloussant. Sinon, je ne serais pas guérisseuse.


    —Oui, il s’agit de ma peau, confirma Louise. Et tu es mon dernier espoir.


    —Rapproche-toi, mes yeux ne sont plus très bons. J’ai remarqué que tu ne veux pas me dire ton nom, mais les noms sont des enveloppes. C’est ce qui se trouve à l’intérieur qui est important. Bien, viens, si quelqu’un peut t’aider, c’est moi.»


    À pas rapides, Louise s’approcha de Marou. À la lumière du feu, la guérisseuse vit qu’elle avait des yeux gris-vert et des cils soyeux blond-roux. «Si ton visage est aussi beau que tes yeux, Dieu le Tout-Puissant a mis bien des choses dans ton berceau.


    —Mon visage n’est pas beau. Il ne l’est plus depuis longtemps.» D’un geste déterminé, Louise se découvrit la tête.


    Marou en resta bouche bée.


    Elle n’avait jamais vu une chose pareille. Seuls les paupières, le nez et les lèvres étaient épargnés. Tout le reste était envahi des deux côtés de pustules violettes, à demi suintantes. Pas le moindre bout de peau n’avait été épargné par la maladie. Elle s’étendait jusqu’au cou et s’achevait sans transition, laissant place à la peau douce, blanche et sans défaut.


    Marou se ressaisit. Son visage ridé prit une expression de compassion. «As-tu mal?


    —Oui, beaucoup.» Il y avait du désespoir dans la voix de Louise. «Cela brûle comme du feu. Parfois, après deux ou trois semaines, les plaques guérissent, mais elles reviennent. Et la douleur est constamment là. C’est comme un fouet qui ne cesse de vous battre.


    —Je comprends. Ta douleur est double. À la douleur physique s’ajoute le désespoir. Cette maladie est dure, très dure.


    —Comment s’appelle-t-elle? Est-elle curable? Est-elle curable?» Soudain, Louise perdit toute contenance. Elle se tordit les mains et les larmes lui montèrent aux yeux. Mais elle prit une grande inspiration et se redressa. Les larmes refluèrent. Marou comprit qu’elle avait affaire à quelqu’un de combatif. C’était bien.


    Elle prit son temps avant de répondre. Examina encore une fois chaque partie atteinte, sentit les pustules, découvrit en y regardant de plus près quelques petits boutons, tâta les ganglions sous les oreilles, regarda les plaques suintantes. Puis elle dit lentement:


    «Il y a des milliers d’érysipèles dans ce monde, mais de tous ceux que le Tout-Puissant laisse pousser, il t’a frappée du pire. Tu souffres d’un érysipèle en ceinture.


    —En ceinture? dit la servante en essayant de sourire. J’ai déjà entendu parler de cette maladie, mais personne n’a jamais dit qu’elle atteignait le visage.


    —C’est une maladie sournoise, mon enfant, elle peut apparaître sur tout le corps.


    —Peux-tu me guérir?


    —Seulement avec ton aide.»


    Louise tomba à genoux et prit les mains de Marou. «Je ferai tout ce que tu diras, tout! Dis-moi ce que je dois faire!


    —Bien. Commence par me raconter l’histoire de ta maladie. Quand est-elle apparue pour la première fois? Dans quelles circonstances? Et qu’as-tu fait pour te soigner?


    —Eh bien… la première fois, la maladie est apparue lors de ma fuite de… euh… ah, cela ne change rien à la chose… en tout cas, à ma fuite…


    —Ta fuite d’où?


    —Ah… d’une île. J’ai traversé la mer. Je voulais aller à LaHavane et de là prendre un bateau pour rejoindre ma patrie.


    —L’Angleterre, n’est-ce pas?


    —Oui, comment le sais-tu?»


    Marou se tut. Son regard tomba sur la tenue de cavalier de la jeune femme. Le cuir était très usé, chiffonné et décoloré, mais on voyait bien qu’il s’agissait d’un costume coûteux. Et si on regardait d’encore plus près, on découvrait sur le sein gauche des armoiries aux couleurs estompées.


    «Tu appartiens à la noblesse anglaise, n’est-ce pas?


    —Eh bien, je…


    —Écoute, mon enfant! dit la guérisseuse énergiquement. Tu viens juste de m’assurer que tu ferais tout pour m’aider à te guérir et, maintenant, tu ne veux même pas répondre à une question très simple. Sois muette comme une huître! Si tu ne me racontes pas toute ta vie sans rien me cacher, je ne pourrai rien pour toi.» Elle attrapa une cruche immense et se versa un gobelet d’eau. «Rien du tout.


    —Je… suis désolée. Tout est si terrible, murmura Louise. Je n’ai fait que des erreurs. Je ne serai sans doute plus jamais heureuse de nouveau. Même si je vaincs la maladie.


    —Comment s’appelle-t-il? demanda sèchement Marou.


    —Je ne peux pas le dire… C’est-à-dire qu’il le faut sans doute. Bien, je vais te raconter ce qui s’est passé et comment tout est arrivé.»


    Marou porta le gobelet à sa bouche. «Je t’écoute.»


    La servante ne termina son récit que bien plus tard, alors que, dehors, le crépuscule tombait. En parlant, elle avait plusieurs fois lutté contre ses larmes et toujours réussi à les réprimer.


    Marou passa la main dans la somptueuse chevelure rousse de l’étrangère qui n’en était plus une. «J’ai vu beaucoup de choses pendant que tu parlais, dit-elle, et maintenant, je sais tout.»


    Ce qu’elle savait exactement, elle ne le dit pas, mais elle en savait plus qu’elle n’en avait entendu. Car l’avenir s’était ouvert devant elle: elle l’avait vu aussi exactement que le passé qu’elle avait sous les yeux. Et ce qu’elle avait vu n’était pas nécessairement favorable.


    «Je sais que vous vous retrouverez, dit-elle.


    —Dieu tout-puissant, est-ce sérieux?» La jeune femme battit des mains de bonheur. «Où? Quand? Parle!


    —Il te faudra patienter encore quelque temps, mon enfant, un mois peut-être ou deux ou trois… sans doute pas davantage.


    —Dieu tout-puissant! Mais où, pour l’amour de Dieu?


    —J’ignore comment s’appelle ce lieu car je n’arrive à voir que des visages. Je vois de l’eau, du bois, du fer, tu montes, tu trébuches… oui, tu trébuches… mais tu ne tombes pas. C’est à ce moment que vous vous retrouverez!»


    La jeune femme ferma les yeux et eut un sourire rayonnant.


    Un sourire à faire se lever le soleil, songea Marou. Sans regarder, elle fouilla une étagère derrière elle, de sa main grasse, et finit par sortir un flacon rempli d’une poudre blanche. «Cette poudre ne sent pas bon, mais elle apaisera tes brûlures. Sers-t’en jusqu’à ce que l’érysipèle ait séché.


    —Merci, Marou! Merci!» La jeune femme prit le récipient et se pencha pour embrasser la guérisseuse. Mais, avant que ses lèvres touchent les rides de Marou, elle sembla changer d’avis et interrompit son geste.


    «Embrasse-moi, mon enfant, ton érysipèle ne me fait pas peur. Dis-moi, tu crois qu’il va disparaître?


    —Oui, absolument, chère Marou.


    —Alors, dans trois jours, ta peau sera de nouveau comme une pêche.»

  


  
    Sanceur, le marchand d’esclaves


    «Il est possible, mais pas certain,

    que d’autres esclaves soient amenés

    dans la nuit par un pir… euh… capitaine.

    Puis-je, dans ce cas, compter encore une fois

    sur votre serviabilité?»


    La maison du marchand d’esclaves, Michel Sanceur, se trouvait à l’endroit le plus au sud du port, là où les débarcadères s’avançaient loin dans la baie de LaHavane. C’était une belle maison, grande, chaulée et construite en pierre avec des fenêtres en plein cintre et trois petits balcons couverts de fleurs du côté de la mer.


    Sanceur avait acheté la propriété il y avait des années, non parce qu’elle était très imposante, mais parce qu’elle était bien située, tout près de la jetée où accostaient la plupart des navires d’esclaves venant du golfe de Guinée. Sanceur avait peu de goût pour les couleurs et les formes, et encore moins pour la beauté de la nature à moins qu’il ne s’agisse de splendide matériel humain, noir comme l’ébène, d’esclaves qui rapporteraient un bon prix. Pour Sanceur, seul comptait l’argent et il aimait que sa comptabilité soit extrêmement précise.


    Comme maintenant. Assis à son bureau, une grande table incrustée d’ivoire, il faisait la comptabilité du mois passé. Il n’avait pas à rougir du résultat: il était à nouveau riche de doublons d’or espagnols, notamment parce qu’il évitait toute dépense superflue. Il restait malgré tout des postes encore trop élevés. Par exemple le salaire mensuel de Manolo, son gardien. L’homme coûtait plus qu’il ne valait. Sanceur soupira. À LaHavane, il était encore plus difficile de trouver du bon personnel que de bons esclaves. Bien sûr, Manolo était fiable, il n’avait encore jamais laissé échapper un esclave. En outre, il savait faire une cuisine bon marché et tout à fait acceptable, mais le coût, le coût…


    Sanceur envisageait de chercher quelqu’un d’autre. Ce serait bien le diable qu’il n’arrive pas à trouver quelqu’un qui fasse la même chose pour un moindre salaire. Il lui vint une idée: pourquoi ne pas demander à l’homme qui s’était invité chez lui ce soir s’il n’avait pas dans son équipage quelqu’un qui puisse prendre la place de Manolo. Cet homme était capitaine, pirate et négrier à la fois, et beaucoup de gens prétendaient qu’il n’était pas commode, surtout en affaires. Mais jusque-là, Sanceur avait toujours réussi à s’imposer et, de plus, l’avait aidé plusieurs fois dans ses rapports avec les autorités de LaHavane. Un service en vaut un autre.


    Il se replongea dans sa comptabilité et enregistra avec une grande satisfaction les avoirs qui lui restaient. Oui, il connaissait bien sa marchandise! La plupart du temps, il voyait au premier regard si un Noir était habile ou porté à l’insoumission.


    Mais, parfois, il se trompait lui aussi. Et le matériel se révélait plus malade qu’il ne l’avait cru. Pour ce genre de cas, il avait à présent un médecin.


    L’homme se nommait Vitus deCampodios et semblait être un rêveur coupé de la réalité. Ce médecin, qui avait même un brevet de chirurgien naval, lui avait offert ses services gratuitement en échange de quelques informations. Il voulait seulement savoir où séjournait une certaine Arlette et, bien que Sanceur n’en eût aucune idée, ce qui dans ce cas était la vérité, il avait cependant tenu parole.


    


    Contrairement à la maison de Sanceur, la construction attenante était tout sauf belle. Elle servait d’abri aux esclaves à vendre et n’était guère plus qu’un réduit en planches. Le vent de la baie ne cessait d’entrer en sifflant par les fentes et les interstices de la cabane. Cependant, grâce à cela, il y avait toujours de l’air frais à l’intérieur, ce qui adoucissait un peu le sort des occupants aux plaies ulcérées, aux dartres qui les démangeaient et aux douloureux eczémas.


    Au milieu de ces pauvres gens, Vitus, qui examinait un jeune garçon assis sur le sol, enchaîné, dit au maître: «Ce jeune homme ne doit pas avoir dix-huit ans, mais on dirait un vieil homme. Il est clair qu’il a terriblement souffert pendant la traversée. C’est un miracle qu’il soit encore vivant.


    —Quand je vois cela, dit le petit savant en hochant la tête, je regrette presque d’avoir de nouveaux béryls.» Il s’agissait en fait de simples lentilles et seule la droite était adaptée à sa vue.


    «Voui, voui», confirma le nain qui se tenait avec Hewitt à côté du maître. Ils avaient posé plusieurs baquets de petit-lait entre les malades et les aidaient à en humecter leurs membres atteints de maladies de peau.


    Le jeune Noir, qui avait remarqué que l’on parlait de lui, leva des yeux injectés de sang. Il avait des hématomes sur tout le corps. Vitus hocha la tête pour le tranquilliser et poursuivit: «Je vais parler à Sanceur dès que nous aurons fini. Il nous faut plus de petit-lait et d’autres médicaments. Dieu merci, ce marchand d’esclaves juge important que sa “marchandise” soit en bon état lors de la vente.


    —La question est de savoir si sa “marchandise” sera toujours là à ce moment.


    —Chuttt, pas si fort, espèce de mauvaise herbe! Personne ne doit connaître nos intentions.» Vitus se tourna de nouveau vers le jeune homme: «As-tu de la diarrhée?»


    Le Noir ne comprenait pas et même lorsque Vitus répéta plusieurs fois sa question, on voyait à son visage qu’il n’avait pas compris.


    N’y allant pas par quatre chemins, le petit savant s’approcha. Il tira la langue et souffla en émettant un gargouillis très évocateur, tout en montrant le postérieur du Noir. «Eh bien?»


    Malgré son état, le prisonnier ne put s’empêcher de sourire. Il secoua la tête.


    Le nain se mit à piailler: «Pas de chiasse? Épatant, épatant, homme noir!»


    Vitus était soulagé. «Dieu soit loué! Nous n’avons presque plus de notre seul remède contre ce mal et je doute que le pharmacien de LaHavane ait de la potentille ou de l’argile blanche pour lier le poison dans l’intestin. On ne trouve que de la poudre de charbon, mais reste à savoir si elle est aussi bonne que celle d’Angleterre. Maître, peux-tu prendre la spatule dans mon sac, je veux voir combien ce jeune homme a perdu de dents.»


    Vitus fit signe au Noir d’ouvrir la bouche. «C’est honteux pour cette superbe dentition. Il lui manque trois molaires et une incisive. La gencive ressemble plus à de la gomme arabique qu’à un tissu sain. J’espère que Sanceur reste fidèle à son habitude et qu’il leur donne une nourriture variée.


    —Puisse le Tout-Puissant t’entendre! Ce que j’ai vu ici était tout à fait convenable; en tout cas, pas pire que ce qu’on nous donnait en prison. La soupe contient même quelques bouts de viande. Ce qui est absolument nécessaire quand on voit ce jeune homme. Il n’a plus que la peau sur les os. Pourquoi Sanceur l’a-t-il acheté lui, précisément? Comment s’appelle-t-il?


    —Kamba, je crois. Es-tu Kamba?» demanda Vitus en lui tapotant la poitrine du doigt.


    Il hocha la tête timidement.


    «Bien. Je pense que le mieux est que j’aille tout de suite chez Sanceur, même s’il est occupé à ses comptes.»


    Vitus se fraya un chemin à travers les rangées de Noirs. Ils étaient enchaînés au sol, exactement comme sur le guineaman qui les avait amenés à LaHavane. Le fait que les chaînes soient un peu plus longues et leur laissent plus d’espace n’y changeait rien: on les traitait comme du bétail. Ils étaient ici depuis cinq jours et, selon Sanceur, devraient y rester au plus sept jours supplémentaires. Le temps qu’ils soient assez requinqués pour être vendus au marché aux esclaves de LaHavane.


    Son regard tomba sur un jeune Noir dont la constitution physique n’était pas la pire. Comme pour compenser cette chance, tout son visage était couvert d’un horrible eczéma. Ce qui lui rappela Louise, dont il avait quitté le lit ce matin. La servante était déjà partie lorsqu’il s’était réveillé et, à son grand étonnement, il avait constaté qu’elle lui manquait. À quoi ressemblait-elle sous son voile? Un doux sentiment le submergea. Pouvait-on s’éprendre d’un corps sans en connaître le visage? Comment devrait-il se comporter lorsqu’il la reverrait? Devait-il faire comme s’il ne s’était rien passé? Ou devait-il lui en parler? Pourquoi avait-elle tant pleuré? Faute de réponse à ces questions, il s’obligea à revenir au présent. Entre-temps, il était arrivé à la porte du bureau de Sanceur et y frappait.


    «Entrez!» dit-on de l’intérieur.


    Vitus entra. La pièce était aménagée de manière coûteuse, mais sans goût. «Bonjour, monsieur Sanceur, commença-t-il car il savait que le marchand d’esclaves aimait qu’on s’adresse à lui en français. Je n’abuserai pas longtemps de votre temps…


    —Oh, pas de problème, mon cher docteur, bonjour! Dites-moi ce qui vous amène.» La quarantaine finissante, Sanceur était pâle et maigre. On voyait à son visage qu’il souffrait de maux d’estomac. À son allure discrète, inoffensive, on lui aurait donné le bon Dieu sans confession, ce qui était une impression trompeuse. C’était l’un des marchands d’esclaves les plus dépourvus de scrupules et les plus fortunés des Indes occidentales.


    Sanceur se montra très affable. D’une part parce que les chiffres devant lui le réjouissaient, d’autre part parce qu’il ne voulait pas perdre un docteur qui travaillait gratuitement.


    «Merci, monsieur, reprit Vitus. Tout d’abord, l’état des esclaves paraît raisonnablement bon si l’on excepte leur faiblesse générale et leurs problèmes de peau. Pas de maladies cachées telles qu’hémorroïdes, fistules anales ou aphtes.


    —Voilà ce que j’aime entendre. Je dois dire toutefois que j’ai fait particulièrement attention en les achetant. Les temps sont durs, mon cher docteur, on vous ment et on vous trompe si vous ne connaissez pas le métier», dit Sanceur, l’air très satisfait.


    Se demandant comment on pouvait qualifier le commerce d’esclaves de métier, Vitus décida de tempérer la joie de Sanceur: «Je dois malheureusement ajouter, monsieur, que quelques prisonniers ont perdu des dents. Il y a de nouveaux trous dans leur dentition. Cela tient au charbon qui survient régulièrement pendant les longs voyages en mer. On n’en connaît pas l’origine, mais on sait que c’est avec une nourriture régulière et variée qu’on le combat le mieux.


    —Bon et alors? Vous voulez dire que Manolo ne les fait pas assez bien manger? Le gaillard se mettrait-il de l’argent dans les poches?» La mine de Sanceur s’assombrit. Les acheteurs d’esclaves commençaient toujours par regarder les dents. S’il en manquait, la négociation du prix commençait mal. De même voulaient-ils voir l’anus. Avant d’acheter une femme, ils l’examinaient aussi de très près… «J’envisage de toute façon de me séparer de Manolo. Il me coûte trop cher pour ce qu’il fait.


    —Monsieur, c’est évidemment à vous de juger. Tout ce que je peux dire est que chaque repas copieux supplémentaire remettra rapidement les Noirs sur pied. Par ailleurs, je vous serais reconnaissant de me procurer plus de petit-lait et d’autres remèdes.


    —Le coût, le coût! gémit Sanceur. À croire que l’on ne peut pas vivre sans que cela vous coûte quelque chose.»


    Vitus haussa les épaules. Il est bien connu que ce sont ceux qui ont le plus qui gémissent le plus.


    «Mais je ne veux pas être mesquin», dit Sanceur en se ressaisissant et en songeant au bénéfice considérable qu’il empocherait prochainement en vendant les esclaves. Le coût de quelques remèdes n’était rien en comparaison. «Procurez-vous ce qui vous manque, je vous rembourserai.


    —Je vous remercie, monsieur.


    —Ah, j’aurais encore autre chose, dit Sanceur, se souvenant de l’homme qu’il attendait ce soir. Il est possible, mais pas certain, que d’autres esclaves soient amenés dans la nuit par un pir… euh… capitaine. Puis-je, dans ce cas, compter encore une fois sur votre serviabilité?


    —Eh bien, je…


    —Votre avis sur l’état de santé de la marchandise est extrêmement important pour moi. Je me montrerai reconnaissant.


    —C’est inutile, monsieur. Quand je peux apporter mon aide, je le fais volontiers. Mais je dois vous signaler qu’il n’y a pas assez d’espace dans le réduit pour d’autres prisonniers. La santé des esclaves, dont vous venez justement de parler, ne peut, dans ces circonstances, en aucun cas…


    —Quoi!» Sanceur l’interrompit plus brutalement qu’il n’en avait l’intention. «Avez-vous déjà été sur un navire transportant des esclaves, monsieur le docteur? Non, n’est-ce pas? Alors, vous ne savez pas ce qu’est un espace réduit. Croyez-moi, ici, les esclaves ont le paradis sur terre.


    —Comme vous voudrez, monsieur, dit Vitus en ravalant sa réplique.


    —Sans rancune, docteur. Je peux quand même compter sur vous?


    —Oui, monsieur, je repasserai ce soir.


    —Je vous en suis très obligé.» Le marchand d’esclaves retourna à sa table de travail, lui faisant ainsi comprendre que l’entretien était terminé.


    «Au revoir, monsieur.


    —Au revoir, docteur.» Sanceur secoua imperceptiblement la tête lorsque Vitus deCampodios quitta la pièce. Le docteur était sans doute compétent, mais il était un peu sensible. Ce qui ne le mènerait pas très loin.


    


    Il faisait déjà nuit lorsque Vitus et ses amis atteignirent la maison de Sanceur. Une chaude lumière tombait des fenêtres en plein cintre et une bonne odeur de rôti flottait dans l’air. Dans la construction en face régnait une totale obscurité. Vitus brandit l’une des bougies qu’il avait apportées. Il eut du mal à reconnaître les prisonniers dont les corps noirs se détachaient à peine de la pénombre. Les esclaves semblaient tous dormir. Il s’immobilisa tout à coup car il avait entendu un bruit. «Est-ce toi, Manolo? demanda-t-il en portant la main à l’épée de Haff.


    —Oui.» Une petite lampe à huile apparut dans le coin. Puis Manolo apparut. Le gardien était petit et grassouillet, avec des cheveux gras et un visage qui, malgré son âge avancé, était criblé de boutons. «Buenas noches, chirurgien. Que faites-vous ici?


    —SeñorSanceur m’a demandé de repasser, au cas où on lui amènerait d’autres esclaves.


    —Des esclaves, quel genre d’esclaves?


    —Ton maître a de la visite, mon cher, répondit le maître à la place de Vitus, un hôte qui amène peut-être de la “marchandise humaine”.


    —Ah, c’est pour ça qu’ j’ai encore dû faire la cuisine, dit Manolo en se grattant le ventre, ce qui fit cliqueter le grand trousseau de clefs qu’il portait à sa ceinture. Fallait absolument mettre un gigot à la broche et l’ maître a pas voulu m’ dire pourquoi. Comme si j’ n’avais pas assez à faire! L’est très bizarre, l’ maître, ces derniers temps. J’ sais pas c’ qu’il a.»


    Vitus eut une idée. Il serait peut-être plus facile de libérer les esclaves qu’il ne le pensait. «En fait, je ne devrais peut-être pas te le dire, mais señorSanceur est très mécontent de toi. Il dit que tu ne vaux pas l’argent qu’il te donne.


    —Quoi? J’ai mal entendu, ou quoi! J’ travaille du matin au soir. J’ fais des milliers d’choses! Vous voulez savoir lesquelles, chirurgien?»


    Avant que Vitus ait pu répondre, le gardien se mit à énumérer tout ce qu’il faisait dans une journée et, une fois qu’il eut fini, il cria avec indignation: «Et vous savez c’ que j’ gagne pour tout c’ travail? J’ vais vous l’ dire: quelques ridicules maravédis!


    —Je crains qu’à l’avenir tu ne les gagnes même plus. SeñorSanceur t’aurait flanqué à la porte dès ce soir s’il n’avait pas eu besoin de toi pour préparer le rôti, dit Vitus.


    —Une telle méchanceté!» Manolo en tremblait d’indignation, ce qui faisait cliqueter son trousseau de clefs. «Je m’ battrai pour mon salaire! Par tous les moyens!


    —Et avec quels moyens, mon cher? demanda le maître. Sanceur est un homme influent, il a les meilleures relations avec le gouverneur et peut s’offrir les avocats les plus chers!


    —Oui, je sais, je sais! grinça Manolo, dont la colère commençait déjà à se dissiper. C’est toujours pareil: les gens riches font c’ qu’ils veulent et les p’tites gens sont toujours lésées!


    —Je te comprends. Mais sais-tu qu’il en va de même pour moi? Je m’occupe des esclaves de Sanceur depuis un certain temps et que crois-tu que j’aie reçu de ton maître? Pas même un real!»


    Manolo n’en revenait pas. Le chirurgien faisait tout de même partie de la bonne société. Un homme qui avait fait des études, que son maître traitait avec respect.


    «Mais je me vengerai. Si ton maître croit qu’il n’a pas à me dédommager, je vais me débrouiller pour qu’il me paye d’une manière ou d’une autre. Mes amis et moi nous allons libérer tous les esclaves, cette nuit même. Ils ont une grande valeur, leur perte affectera Sanceur.


    —Oui, mais…» Manolo comprenait lentement toute la portée du projet.


    «Tu pourrais nous aider en ouvrant les chaînes. Tu te vengerais ainsi.»


    Manolo secoua lentement, mais fermement la tête. «Sauf votre respect, c’est non, chirurgien. Bien trop dangereux. Que croyez-vous qu’il se passe à LaHavane lorsque tant d’esclaves se retrouvent d’un coup dans la nature? On les pourchasse comme des lièvres et en trois jours, on les coffre à nouveau. Ils seront battus et torturés jusqu’à ce qu’on sache comment ils se sont échappés. Et alors, Dieu nous garde!


    —Tu te trompes. On ne rattrapera pas les esclaves parce que nous ferons en sorte qu’ils s’enfuient par bateau.


    —Quoi? Par bateau?» Manolo se mordit la lèvre inférieure tout en se grattant le ventre. À présent, il était très nerveux. «Quand même, j’ sais pas…


    —Le navigateur est un homme de confiance. Il conduira les prisonniers chez les Cimarrones, en toute sécurité.» Vitus décida de taire le nom d’O’Tuft. Ce que Manolo ignorait ne pourrait ultérieurement lui être arraché par la torture.


    «Chez les Cimarrones? Hum, hum…» La peur et l’envie de se venger se disputaient dans le cerveau de Manolo.


    Le maître s’impatientait. «Manolo, mon cher, la nuit est courte! Si tu n’arrives pas à te décider, nous pouvons aussi faire comme si tu avais été assommé. Comme ça, personne ne pourra rien te reprocher.


    —Oui? Eh bien, hum. Oui, c’est bon! Et comment allez-vous faire ça?


    —C’est très simple.» Le petit savant ramassa l’une des lattes du toit tombée au sol et en flanqua un coup sur la tête de l’indécis. «Comme ça!»


    Manolo s’effondra sur le sol, dans un cliquetis de clefs. Vitus se pencha rapidement pour ramasser la lampe à huile. Tombée des mains de Manolo, elle menaçait d’enflammer la paille. «Avais-tu besoin d’être aussi brutal, maître? Viens, tiens-moi la lampe, espèce de tueur.


    —C’était mieux que de ne pas avoir les clefs, rétorqua le petit savant.


    —Nous avons de la chance, je ne crois pas que Manolo soit gravement blessé. En tout cas, il va dormir pendant un moment.» Vitus récupéra les clefs sous le corps de Manolo.


    À toute vitesse, ils ouvrirent la serrure de la chaîne, chuchotèrent à l’oreille des esclaves qui s’étaient réveillés et essayèrent, en baragouinant, de leur expliquer ce qu’ils projetaient. C’était une situation fantomatique: la nuit ténébreuse, les yeux blancs des esclaves écarquillés d’effroi, les murmures de peur, les corps se serrant les uns contre les autres, l’odeur de transpiration provoquée par la peur. Vitus dit aux prisonniers: «Faites-nous confiance! Vous devez oser!»


    L’un d’eux, un homme d’un certain âge, parlait des bribes d’espagnol; peut-être avait-il saisi au vol des mots sur un guineaman. «Quoi être “oser”?» demanda-t-il.


    Le nain intervint et, de sa voix de fausset, déclara: «Ouvre tes esgourdes, homme noir! “Oser” signifie liberté, tu piges? Liberté! Freedom! Libertad!


    —Ah, libertad, si, si. Libertad, répondit le vieil homme, comprendre.» Il parut soudain résolu et essaya de convaincre ses compagnons de douleur. Les amis virent passer comme un frémissement dans leurs corps. Le mot liberté éveillait en eux une force insoupçonnée. Vitus ordonna: «Maître, Enano, Hewitt, courez avec les Noirs au deuxième débarcadère. Veillez à ce que tout le monde vous accompagne, y compris Kamba, quitte à le porter. Fasse le ciel que la pinasse d’O’Tuft soit déjà arrivée. Si ce n’est pas le cas, cachez-vous dans l’un des hangars. S’il n’est pas là demain matin de bonne heure, tout sera fichu.


    —On dirait que tu ne veux pas nous accompagner, remarqua le petit savant en clignant des yeux. Notre compagnie ne plairait-elle plus à ce monsieur bien né?


    —Arrête de dire des bêtises. Je veux juste vérifier qu’il n’est pas arrivé d’autres Noirs que nous n’aurions pas remarqués.


    —Je ne te crois pas.


    —Bon, Sanceur a laissé échapper que son invité était un pirate. Je veux savoir de qui il s’agit. Et maintenant, dit Vitus énergiquement, filez tous, je vous rejoindrai plus tard. Et ne vous faites pas prendre!»


    Quelques instants plus tard, l’obscurité avait tout englouti et Vitus se retrouva seul avec Manolo dans le réduit. Le surveillant gisait toujours inconscient à ses pieds. Vitus se glissa dehors, longea le mur en direction de la maison de pierre et s’arrêta sous l’une des fenêtres. Il s’accroupit derrière les superbes buissons de roses en maudissant les épines qui transperçaient ses vêtements. Même la bonne épée de Haff s’avérait encombrante. Des bribes de conversation lui arrivaient par la fenêtre ouverte. Elle semblait se tenir en espagnol, mais les phrases lui arrivaient par lambeaux.


    «Vous avez… pas de marchandises… prix pour ainsi dire tombés…


    —Des marchandises? Haha!… Des marchandises, oui!… LaHavane… Attention, fosse aux serpents…»


    La première voix était manifestement celle de Sanceur. Vitus l’avait si souvent entendue qu’il ne pouvait pas se tromper. Par ailleurs, la voix du marchand d’esclaves était plus forte que celle de son hôte, vraisemblablement parce qu’il était plus près de la fenêtre. Il semblait en tout cas que l’étranger n’ait pas amené d’esclaves. Qu’entendait l’inconnu par «fosse aux serpents»? LaHavane était-elle dangereuse? Dangereuse pour des pirates?


    Vitus tendit à nouveau l’oreille. Il prit le risque de se redresser. À présent, la seconde voix était plus audible: «… seulement capturé le navire d’esclaves… Taggart gêné… facture manif…»


    Par tous les saints! Avait-il bien entendu? Était-ce bien le nom de Taggart qui avait été prononcé? Et si oui, pouvait-il s’agir du célèbre sirHippolyte Taggart? Un homme auquel la reine Élisabeth avait en personne établi une lettre de marque. Taggart! Si le vieil ours mal léché croisait effectivement dans les environs, les galions chargés de trésors n’allaient pas s’amuser!


    Les pensées tourbillonnèrent dans sa tête. C’était un sentiment agréable de savoir Taggart à proximité. Il se concentra de nouveau sur ce qu’on disait au-dessus de sa tête.


    «… vous me devez encore… Oui, vous me devez encore!»


    Oh oh! C’était la voix de l’hôte. Sanceur lui devait-il encore de l’argent? Cela promettait de devenir intéressant. Vitus se redressa encore.


    «Cinquante doublons d’or… cinquante… sinon, pas de nègres!»


    Un rire. Un rire sardonique comme réponse! Ce devait être Sanceur. Les deux hommes là-haut allaient-ils en venir aux mains?


    «… pour la dernière fois… plaisante pas… doublons!


    —Vous… pas menacer… pas ici… LaHavane!»


    Pas de doute: là-haut, le ton montait. Vitus oublia toute prudence et monta sur le rebord d’un muret pour mieux entendre. Il leva la tête et se figea. Il avait entendu un bruit qu’il reconnaîtrait entre mille. Celui d’une mâchoire se déboîtant.


    C’était John «Jawy» Cutter! Sans réfléchir, il dégringola du muret et se précipita vers la porte d’entrée. Jawy était ici. Le meurtrier qui leur avait causé tant de souffrance à lui et aux hommes du Vaillant! Qui avait la mort de si braves marins sur la conscience! Qui lui avait dérobé son coffret à instruments, son bâton et sa hotte avec l’irremplaçable De morbis!


    Aveuglé par la colère, Vitus bondit dans la maison, traversa à toute vitesse les pièces jusqu’au bureau où, tels deux coqs de combat, Sanceur et Jawy se faisaient face devant la table incrustée d’ivoire. Entre eux, un plateau couvert de mets copieux dont un immense gigot formait le centre. «Je t’ai enfin, espèce de diable fait homme!»


    Le pirate, qui avait saisi le marchand d’esclaves par son col, se retourna, surpris et ébahi à la fois. Très vite, il grimaça un sourire. «Ça alors, notre héros blond du Vaillant, n’est-ce pas? Toujours en vie? Dégage, mon petit gaillard, je n’ai pas le temps de m’occuper de toi, maintenant.» Jawy allait se tourner de nouveau contre Sanceur, mais Vitus était déjà sur lui et lui fit faire une virevolte.


    «C’est pourtant ce que tu vas faire, assassin.» De toutes ses forces, il lui flanqua son poing dans la figure.


    Ne s’attendant pas à être attaqué par un homme qui avait presque une tête de moins que lui, Jawy chancela en arrière. Une fois libre, Sanceur poussa un cri d’effroi et se retrancha derrière la lourde table.


    Jawy se borna à frissonner. Le coup l’avait atteint à la mâchoire inférieure, en un endroit dur comme du granit. «Tu vas me le payer, mon petit gaillard.» Sa main droite saisit son épée et sa gauche sa rapière.


    «Il y a longtemps que j’attends cela! répondit Vitus furieux. Bien trop longtemps!» Il se sentait à présent comme avant une grave opération: une fois venu le moment décisif, tout son énervement disparaissait. Il recula de deux ou trois pas et sortit l’épée de Haff de son fourreau. «Eh bien, espèce de diable, allons-y maintenant.»


    Sur ses gardes, le pirate s’approcha de lui. Il avait compris que Vitus ne plaisantait pas, et qu’il s’agissait d’un combat à la vie à la mort. Ce qui n’était pas pour lui déplaire car, depuis longtemps, il avait toujours le dessus. Son regard se durcit et, avec un bruit sourd, il déboîta de nouveau sa mâchoire inférieure.


    «C’est ça, dit Vitus froidement, entonne ta petite chanson et profites-en bien car cela pourrait être la dernière.


    —C’est ce qu’on va voir, mon petit gaillard. Dommage que je ne t’aie pas occis à l’époque, sur le Vaillant, mais cela me fera d’autant plus plaisir maintenant.» Jawy sourit méchamment et, tout en allongeant son arme comme un tentacule, se mit à faire des cercles autour de Vitus. Puis, à une vitesse presque imperceptible pour l’œil, il poussa une botte. Non pas une vraie botte, mais un test pour vérifier les réflexes de la demi-portion qui se trouvait devant lui.


    Ils étaient bons. Très bons même. Jawy se rendit compte que les choses ne seraient pas faciles, qu’il avait affaire à un adversaire qui lisait sur son visage comme dans un livre. Sinon, comment expliquer qu’il ait adroitement bondi en arrière juste avant son attaque?


    Ce serait difficile. «Je vais t’embrocher comme un cochon de lait, gronda Jawy.


    —Et moi, je vais te tuer.» Vitus s’étonna du calme avec lequel il proféra cette menace. Avait-il vraiment l’intention de le tuer? Il ne poursuivit pas cette réflexion car Jawy l’attaqua de nouveau. Avec des coups si violents et si vifs qu’il était difficile de les esquiver. Le pirate frappait à coups répétés et Vitus ne cessait de bondir en arrière. Il se protégeait de l’épée sifflante, parait la rapière, puis l’épée… et traversa ainsi toute la pièce.


    «Tu ne fais que sautiller, poule mouillée, dit Jawy, je ne vais pas tarder à t’avoir.» Et de fait, les choses se gâtaient car le pirate avait réussi à pousser Vitus dans un coin du bureau où il lui était difficile d’esquiver ses attaques rapides comme l’éclair. De nouveaux coups pleuvaient sur lui, Jawy semblait disposer d’inépuisables réserves de force.


    Vitus haletait. Il y avait longtemps qu’il ne s’était plus battu. Si Jawy continuait ainsi, sa dernière heure n’allait pas tarder à sonner. Mais il n’en était pas encore là. Jawy Cutter finirait bien lui aussi par se fatiguer.


    Un nouveau coup, encore plus violent, siffla. Vitus leva le bras pour le parer, mais faute de place, sa parade manquait de précision. La lame de Jawy glissa et le toucha à l’épaule. Un éclair de triomphe passa dans les yeux du pirate. Ce qui le déconcentra une fraction de seconde.


    Ce fut la chance de Vitus. Ignorant la douleur, il bondit, tête en avant, droit sur Jawy. C’était une botte inconnue des manuels, mais l’essentiel fut qu’elle réussit. Le coup de tête poussa Jawy en arrière, ce qui donna assez de place à Vitus pour se faufiler devant lui et, avant qu’il se remette en garde de l’autre côté, le frapper de toutes ses forces. Le coup n’était pas particulièrement précis et ne pouvait du reste pas l’être compte tenu de la manière dont il était porté, mais il toucha violemment Jawy au-dessus du poignet gauche que la lame entailla profondément.


    Jawy cria et laissa tomber sa rapière.


    À présent, il s’agissait d’exploiter son avantage. C’était désormais épée contre épée. Il pouvait réutiliser tout ce qu’Arturo, le maître d’armes florentin, lui avait si parfaitement enseigné. Il feignit une balestra et se retira en arrière à toute vitesse. Ce qu’il répéta plusieurs fois en reculant après chaque attaque. Il réussit ainsi à attirer Jawy au centre de la pièce où il y avait plus de place et où il pouvait mieux jouer de son agilité. Il se mit en quarte, ce qui incita promptement le pirate à lui porter un coup violent au flanc droit. Le coup rencontra le vide. Jawy haleta. Puis il essaya un truc éculé en criant: «Regarde donc, mon petit gaillard, Sanceur est en train de mourir.»


    Vitus rit. Il n’était pas un débutant pour croire à ce genre de fariboles. Son regard ne quittait pas celui de Jawy, dans les yeux duquel apparaissaient les premiers doutes. «Sanceur n’est pas en train de mourir, mais toi, si!» Il fit une flèche, se précipita en avant, en allongeant son épée vers l’avant et, de nouveau, fit retraite tout aussi vite pour esquiver la riposte. Mais il n’y eut pas de riposte. Il ne s’en était pas aperçu, mais, à présent, en voyant Jawy se courber, il comprit qu’il l’avait touché. La pointe de son épée lui avait tailladé les côtes inférieures! Une tache rouge était en train de se former à toute vitesse sur son pourpoint.


    Vitus se précipita de nouveau en avant, frappa de côté l’arme que Jawy avait levée pour parer le coup et le toucha de nouveau. Le pirate cria et battit en retraite. Les deux adversaires se faisaient face, reprenant leur souffle. Quelque chose vacilla dans les yeux de Jawy. Puis un sourire tordu se dessina sur ses traits. Sa mâchoire inférieure bougeait comme une meule. «Ne crois pas que tu m’aies eu, mon petit gaillard!» Il bondit sur Sanceur, empoigna le marchand d’esclaves et le tint devant lui, comme un bouclier tout en se dirigeant rapidement vers la sortie. Une fois là, il flanqua à Sanceur un coup avec la poignée de son épée et sortit prestement. «Nous nous reverrons, mon petit gaillard!»


    Vitus ne reprit que lentement ses esprits. Tout cela ressemblait soudain à un cauchemar. Il se pencha vers Sanceur qui gisait sur le sol et palpa une bosse sur son front.


    «Dieu tout-puissant! gémit le marchand d’esclaves. Le monstre est-il parti?


    —Oui, monsieur, dit Vitus en reprenant peu à peu son souffle. Faites-moi voir votre front. Il n’est pas ouvert, pourtant vous avez du sang partout sur le front. Laissez-moi voir d’où il provient.»


    Il examina rapidement le marchand d’esclaves, mais ne découvrit aucune plaie. «Bizarre!


    —Pas si bizarre que ça, dit Sanceur qui retrouvait son assurance. C’est vous qui saignez, à l’épaule.


    —Quoi? Mais c’est vrai!» Vitus palpa l’endroit blessé. Il l’avait oublié. «Vous avez raison. Une entaille, bon, il y a pire.» Il aida l’homme à se remettre sur ses jambes. «Et maintenant, excusez-moi. L’assassin a dit qu’il n’en avait pas encore fini avec moi. Eh bien, moi non plus, je n’en ai pas fini avec lui. Au revoir, monsieur!» Vitus se précipita à la fenêtre, jeta un coup d’œil en dessous et sauta.


    «Au revoir.» Bouche bée, Sanceur le suivait du regard.


    Vitus atterrit dans un buisson de roses, mais ignora les épines car, à trois cents pas de là, en direction du port, se hâtait une silhouette sombre: Jawy! Vitus se mit à courir comme il n’avait encore jamais couru de sa vie et vit l’ombre se rapprocher. Jawy se dirigeait vers le cinquième débarcadère, le long des masures, des hangars et des grues. Comment ses amis et les Noirs s’en étaient-ils tirés? Avaient-ils atteint le deuxième embarcadère? O’Tuft était-il arrivé? Des bribes de pensées lui traversèrent l’esprit pendant qu’il continuait à courir.


    Entre-temps, Jawy avait atteint le môle. Il cria quelque chose et fit de grands gestes. Un homme sortit de l’obscurité et siffla, ce qui fit surgir un canot. Bien sûr, Jawy avait demandé à un équipage de l’attendre et allait retourner sur son voilier.


    Vitus continua à courir, mais comprit qu’il n’y arriverait pas. Le souffle coupé, il s’arrêta. Le canot qui s’éloignait alla directement à un navire négrier, qui avait jeté l’ancre à plusieurs longueurs d’encablure de la rade. Il ne s’agissait pas du Tourment de l’enfer, le navire de pirates de Jawy, mais d’un galion de construction espagnole. Avant que Vitus ait le temps de s’en étonner, il se passa quelque chose d’inattendu. Jawy se redressa de toute sa hauteur, à la poupe de son canot, fit un signe de la main et se moqua de lui!


    «Attends un peu, espèce de diable maudit! Je t’attraperai, même si je dois pour cela courir jusqu’au bout du monde!»

  


  
    Hewitt, le matelot


    «Je sais qu’il y a une baie dans laquelle

    Jawy et ses acolytes aiment se rendre.

    La baie elle-même est bien connue des Espagnols,

    mais elle a plusieurs recoins secrets

    qui sont invisibles de la mer.

    Un endroit idéal pour se cacher.»


    Malgré toutes ses protestations, Vitus dut se soumettre dans la cabine d’O’Tuft à un examen complet du maître. «Il se peut, dit tranquillement le petit savant, que nous n’ayons pas de temps à perdre si nous voulons attraper Jawy, mais il y a des choses plus importantes dans la vie. Ta blessure, par exemple. Cette canaille t’a fait une belle entaille. On peut rabattre ce lambeau de peau comme la couverture d’un livre. Tu as besoin d’un bandage qui le maintienne solidement.


    —Mais, maître, la plaie ne saigne même plus.


    —Tu sembles confondre les rôles, espèce de mauvaise herbe, dit le maître en enlevant son béryl. Pour le moment, c’est moi le médecin et toi le patient. Et maintenant, tiens-toi tranquille. Je vais t’appliquer une pommade cicatrisante avant de te bander.


    —La pommade est inutile.»


    Le maître se racla la gorge et jeta un regard navré autour de lui. «Il y a quelque chose de vrai dans la vieille sagesse qui veut que les médecins soient les pires patients. Ils savent tout mieux.


    —Voui, voui, j’ l’ai déjà souvent recoqué.»


    O’Tuft, homme trapu, dont la cage thoracique ressemblait à une baratte, garda le silence. De même que Hewitt. Tous deux sortaient des gobelets que le capitaine se dépêcha de remplir d’un brandy fort.


    «Commencez par reprendre des forces, gentlemen, dit-il d’une voix retentissante. Le principal est quand même que les esclaves soient en sécurité. Mes hommes s’occupent d’eux.»


    C’était vrai, les gens de couleur avaient fait l’objet de soins presque émouvants de la part de l’équipage d’O’Tuft. Dès leur arrivée, on avait emmené Kamba et ses compagnons de douleur sous le pont où on leur avait donné un lit, une boisson revigorante et un repas.


    «J’aimerais lever l’ancre avant l’aube, à marée descendante, chirurgien, poursuivit le capitaine. Le vent est favorable et plus vite nous appareillerons pour l’Amérique centrale, mieux ce sera. Lorsque tous les galions chargés de trésors cingleront vers la baie de Matanzas pour s’y rassembler, la mer autour de Cuba sera comme un bras de l’Amazone plein de piranhas. Il y aura partout des flibustiers, des assassins et des boucaniers prêts à dérober leur or aux Espagnols.


    —Cela ne dépend pas de moi, capitaine. Dès que je serai sorti des griffes du maître, nous quitterons le navire. Mais les autorités du port ne se méfieront-elles pas que votre bateau ait soudain disparu?


    —Elles remarqueront mon absence, dit O’Tuft en souriant, vous pouvez en être sûr, mais elles ne donneront pas l’alarme. Un peu de soborno des services correspondants– il se frotta le pouce et l’index– et les señores ferment les yeux sur ce qui se passe au port, vous comprenez?»


    Vitus hocha la tête et se fit aussitôt réprimander par le maître qui n’avait pas encore tout à fait fini son bandage. «Ne bouge pas, ordonna le petit homme, à moins que tu veuilles que je recommence depuis le début?


    —J’enrage que cet assassin de Jawy m’ait filé entre les pattes. Je donnerais beaucoup pour savoir comment l’attraper, mais il est sans doute déjà loin.


    —On dirait, dit le petit savant en libérant Vitus. Voilà, monsieur le chirurgien, malgré vos craintes, c’est déjà fini.


    —Merci, maître.»


    O’Tuft leva son gobelet. «Commençons par trinquer, gentlemen. Un peu d’alcool aide à chasser bien des soucis, comme nous disons en Irlande.


    —Pas seulement en Irlande, dit le petit homme tout en prenant son gobelet. Sláinte, capitaine!


    —Sláinte! Eh bien, vous parlez irlandais, monsieur le maître?


    —Plutôt mal que bien et seulement des bribes, mais c’est une longue histoire.


    —Je comprends.» O’Tuft, qui n’était pas curieux, avala une bonne gorgée. Les autres l’imitèrent.


    Une fois qu’ils eurent reposé leurs gobelets, à la surprise générale, Hewitt prit la parole: «Vitus, tu as dit que Jawy s’est fait conduire en barque jusqu’à un navire négrier, n’est-ce pas?


    —Oui, et Dieu seul sait ce qu’est devenu son Tourment de l’enfer.


    —Oui, hum.» Le visage de Hewitt se plissa sous l’effet de la concentration. «Jawy a peut-être perdu le Tourment de l’enfer, mais peut-être pas. Personnellement, je crois probable qu’il l’ait toujours et qu’il ait en plus arraisonné le navire négrier.


    —Ah bon, et comment parviens-tu à cette conclusion?


    —Eh bien, dit le matelot, qui paraissait un peu gêné d’être au centre de l’attention, si le Tourment avait été détruit, le bruit s’en serait certainement répandu comme une traînée de poudre à LaHavane.


    —Il y a du vrai là-dedans, déclara le maître.


    —Je crois, dit Hewitt, que jusqu’ici Jawy n’a pas réussi à piller de galions pleins de trésors. Il ne doit y avoir ni or ni argent dans ses cales, d’autant que, comme l’a déjà dit le capitaine O’Tuft, il faut encore que les galions se rassemblent dans la baie de Matanzas avant de traverser ensemble l’océan.


    —Où veux-tu en venir? demanda Vitus en se penchant en avant.


    —Jawy s’est rabattu sur le navire négrier parce que c’était mieux que rien. Il s’est rendu maître du guineaman et est allé à LaHavane avec lui et quelques-uns de ses hommes.»


    Le visage de Vitus s’illumina lorsqu’il comprit. «C’est clair! Il voulait vendre les esclaves à Sanceur. À présent, quelque chose me revient: lorsque j’épiais les deux hommes, Jawy a aussi mentionné Taggart. Notre vieux Taggart! Et il a dit quelque chose comme “gêné”. Peut-être le vieux grincheux a-t-il surpris le Tourment alors qu’il arraisonnait le navire négrier? Peut-être même a-t-il livré combat? Ce ne sont que des hypothèses. Ce qui est sûr, c’est que Jawy ne pouvait pas se risquer au port avec le Tourment de l’enfer. En revanche, il pouvait arriver discrètement avec le guineaman et être à peu près sûr de vendre les “marchandises” sans danger.


    —Ce qu’il n’a jusqu’ici pas réussi à faire, ajouta le petit savant avec fureur. Pas encore.


    —Maître, reprit Hewitt, je ne crois pas qu’il réessaiera de traiter avec Sanceur ou un autre marchand d’esclaves. Vitus a dit qu’ils s’étaient violemment querellés. Jawy doit penser que Sanceur le dénoncera s’il se risque de nouveau à terre. Surtout s’il amène la “marchandise” noire avec lui. Pour les soldats de la garde espagnole, les pirates qui traînent à LaHavane sont une bonne aubaine.


    —Bien, alors, dit le maître, Jawy a pris le large, il n’y a pas à tortiller. Il ne reviendra pas non plus, comme on vient de nous le dire. Il est peut-être en route avec les esclaves pour Hispaniola ou le diable sait où. Il se peut aussi qu’il mette le cap sur son Tourment de l’enfer, pour autant qu’il existe encore, et qu’en chemin, il jette les esclaves par-dessus bord. Mais nous ne pouvons rien tirer non plus de la seconde hypothèse car nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit où se trouve le voilier.


    —Peut-être que si.» C’était la troisième fois que Hewitt prenait la parole. «Je sais qu’il y a une baie dans laquelle Jawy et ses acolytes aiment se rendre. La baie elle-même est bien connue des Espagnols, mais elle a plusieurs recoins secrets qui sont invisibles de la mer. Un endroit idéal pour se cacher.


    —Et tu ne le dis que maintenant? dit Vitus en bondissant et en se rasseyant aussitôt car ce geste fougueux avait réveillé la douleur dans son épaule. Comment s’appelle cette baie?


    —Bahia de Cabanas. Jawy s’y est déjà plusieurs fois mis aux aguets pour surprendre les galions chargés de trésors. Une fois, il y a même fait réparer le Tourment sur la plage.


    —Et à quelle distance de LaHavane se trouve cette baie?»


    Le jeune matelot hésita. «Je pense qu’elle est à trente milles, le long de la côte en direction de l’ouest.


    —Trente milles? dit Vitus en réfléchissant. Très bien. Nous partirons dès cette nuit. Avec un peu de chance, nous y serons demain après-midi.


    —Supposons que le Tourment soit effectivement là, dit le maître, l’air sceptique. Que ferons-nous?


    —Nous verrons.» Vitus se leva et dit à O’Tuft: «Capitaine, je vous remercie pour votre hospitalité, mais nous n’allons pas rester plus longtemps. Je vous souhaite un bon voyage. Saluez très chaleureusement Okumba de ma part!»


    


    Dix-neuf heures plus tard, les amis arrivaient au bord de la baie de Cabanas, après une marche qui avait exigé d’eux ce qui leur restait de forces et de volonté.


    Munis par O’Tuft de nourriture, d’armes et de lanternes, ils avaient longé la mer et parcouru facilement les premiers milles. La nuit était claire et, grâce au vent frais, ils n’avaient pas trop transpiré. Mais, ensuite, la route s’était transformée en torture. La nature impénétrable ne cessait de leur barrer la route, les déportant vers le sud. Ils avaient eu le plus grand mal à remettre chaque fois le cap vers l’ouest pour continuer à longer la mer. Le petit savant ne cessait de jurer: «Si ce damné Jawy était là, je lui tordrais le cou sur-le-champ, aussi vrai que je m’appelle Ramiro García. Comme ça, nous n’aurions plus à marcher.


    —Il faut continuer. Pense au nombre de vies humaines qu’il a sur la conscience, ne cessait de répondre Vitus.


    —C’est vrai. Mais comme le père Ambrosius avait coutume de dire: “Mienne est la vengeance, dit le Seigneur.”


    —Il faudrait lui objecter que Dieu ne peut pas s’occuper de tout. Il y a des choses que les hommes doivent régler eux-mêmes. Si ce n’était pas le cas, nous n’aurions plus rien à faire.»


    Sur ce, le maître se tut, soit qu’il eût la respiration coupée, soit que les paroles de Vitus l’aient convaincu.


    La nuit s’était passée ainsi. Le lendemain, ils avaient fait au total trois pauses en évitant strictement de s’asseoir, conformément à la vieille sagesse militaire: si on s’allonge, on ne se relève plus. Puis, après la dernière pause, Hewitt s’était faufilé dans le sous-bois pour se soulager et était revenu peu après tout excité. «Je crois que ce n’est plus très loin! J’ai découvert quelques rochers que j’ai l’impression de connaître.»


    Il avait raison. À présent qu’ils étaient tout près de leur but, les amis avançaient avec un élan nouveau. Vitus ouvrait la marche. Il se frayait péniblement un chemin à travers les épaisses broussailles. «Arrêtez! Regardez devant, entre le feuillage, les pointes de trois mâts.»


    Trois mâts impliquaient qu’il s’agissait d’un grand galion. Mais était-ce celui qu’ils cherchaient?


    Après quelques pas supplémentaires, il s’avéra qu’ils avaient bel et bien devant eux le Tourment de l’enfer, presque à sec et reposant sur des tins. Il ne se trouvait qu’à une encablure et de nombreux pirates s’affairaient autour de sa coque couverte de coquillages. Ils réparaient manifestement des trous causés par des impacts. Très haut au-dessus du pont de commandement, à sans doute cinquante pieds au-dessus de la plage, un détachement de charpentiers s’occupait du quatrième mât, le mât d’artimon, dont il ne restait qu’un moignon, et des cordages rompus. Voilà pourquoi, de loin, Vitus n’avait vu que trois mâts.


    Le maître ajusta ses béryls, examina attentivement cette image de désolation et dit: «Il a l’air drôlement ébouriffé, comme si quelqu’un avait tiré dans ses bordées. Ce qui militerait en faveur de ta thèse, Hewitt, qu’il a été abordé par quelqu’un. Peut-être même par notre ami Taggart.»


    Le jeune matelot hocha la tête. «Il a aussi été esquinté sous l’eau. Ce qui pourrait signifier qu’on lui a tiré dessus d’une grande distance.


    —Très possible, approuva Vitus. Bien, quoi qu’il se soit passé en mer, les pirates semblent se sentir en sécurité ici dans la baie. Ne tablons pas cependant sur leur inattention.» Il repoussa ses amis à l’abri de l’épais sous-bois. «Le Tourment ne nous faussera pas compagnie et Jawy et son guineaman ne sont pas encore là, pour autant qu’ils viennent vraiment. Dans deux heures, le soleil se couchera. Je pense que nous pouvons passer la nuit dans les environs. Tout à l’heure, j’ai entendu le gargouillis d’un petit ruisseau. Nous pourrions y boire et nous rafraîchir.


    —Voui, voui.» Le pépiement du nain était faible. Étant le plus petit, c’était lui qui avait le plus souffert de la marche forcée. «Et alors, rien que pieuter au vert, hein?


    —Tu l’as dit, Enano.» Vitus sentit que sa tension tombait, laissant place à un immense épuisement. «Qui prend le premier quart?


    —Moi», dit le fiable Hewitt.


    


    Le lendemain, ils se levèrent avant que le premier rayon de soleil apparaisse à l’horizon. Les bruits nocturnes de la forêt vierge ne s’éteignirent qu’avec hésitation, remplacés par des cris d’oiseaux et les hurlements des singes dans les arbres. Les amis avaient dormi à poings fermés.


    «Bonjour, coassa le maître qui avait pris le dernier quart. Les pirates sont déjà tous au travail, laborieux comme des abeilles, contrairement à vous, les grands dormeurs. J’espère qu’au moins, ces messieurs se sont bien reposés?»


    Faute de réponse, il loucha sur le sac de provisions que leur avait donné O’Tuft et constata, à regret, que les réserves étaient presque épuisées. Il n’y avait plus qu’un peu de pain dur. «C’est comme au cachot, hein, Vitus? Aqua et panis est vita canis. Le chien vit d’eau et de pain. Bien, ne nous montrons pas ingrats et remercions le Seigneur. Le père Ambrosius, que Dieu ait son âme, aurait prononcé à cette occasion un sermon parfait, moi, je serai bref:


    “Seigneur, nous Te remercions pour ce pain

    qui n’est vraiment pas une manne,

    mais est mieux que rien.

    Nous Te remercions pour l’eau,

    que Tu as fait couler pour nous,

    bien que Tu ne l’aies pas changée en vin.

    Nous te remercions pour le sol dur

    Que nous avons sous les pieds, car, Tu le sais,

    il n’en a pas toujours été ainsi.”»


    Il se signa. «Amen.


    —Amen», firent écho ses compagnons qui avaient du mal à se réveiller.


    Vitus se leva le premier et s’approcha. «Tu n’as pas grand-chose à nous donner», dit-il en mordant à grand bruit dans un petit morceau de pain qu’il se mit à mâcher.


    Une fois leur maigre petit déjeuner terminé, ils se faufilèrent à nouveau vers la plage. Comme l’avait dit le maître, il y avait une intense activité sur le Tourment.


    Vitus se tourna vers Hewitt. «Il est clair que les pirates veulent remettre leur navire en état d’appareiller. La question est de savoir en combien de temps ils y parviendront. Qu’en penses-tu, toi qui as le plus d’expérience maritime?»


    Le jeune matelot fit un signe de dénégation, mais le compliment lui faisait manifestement plaisir. Il plissa les yeux et prit son temps pour répondre. «Comme le Tourment flotte déjà, on peut en conclure premièrement que mes anciens compagnons ont travaillé toute la nuit pour colmater les trous d’impact. Un travail difficile qui demande de l’habileté. Mais le Tourment a un bon charpentier.


    —Aha, dit le petit savant. Et deuxièmement?


    —Deuxièmement, maître, pour le moment, c’est la marée haute.


    —Ce qui signifie qu’ils pourraient s’en aller sans danger? intervint Vitus.


    —Je pense que oui. Mais certainement plus par cette marée, car le nouveau mât d’artimon n’est toujours pas installé. Or c’est un très long travail qui demande beaucoup d’expérience. Nous nous en sommes aperçus lorsque nous avons posé le mât de l’Albatros.


    —En effet, en effet.» Le maître faisait de gros efforts pour suivre à travers ses béryls, mais, malgré cela, il ne voyait que des points flous. «Pourquoi le Tourment ne part-il pas tout simplement? Trois mâts suffisent pourtant, non?


    —Trois mâts peuvent suffire pour partir, mais on va plus vite avec quatre mâts et, pour les pirates, la vitesse est souvent essentielle. Je suis sûr qu’ils vont essayer de dresser le mât d’artimon avant de lever l’ancre. À part cela, ils attendent peut-être Jawy.


    —C’est vrai, dit Vitus qui, après réflexion, avait pris une décision. Pour le moment, nous ne pouvons rien faire de plus que les observer. L’un de nous suffit à la tâche. Il ne devra pas quitter son poste et signaler immédiatement tout changement. Les autres vont retourner au camp et dormir. Nous avons encore beaucoup de sommeil à rattraper. S’il ne se passe rien entretemps, nous agirons ce soir.»


    La dernière phrase de Vitus, dite presque en passant, déclencha un flot de questions:


    «Quels sont tes projets? Jawy n’est pourtant pas encore là!


    —Voui, voui, qu’est-ce t’as dans la caboche?


    —Et quand Jawy sera là, que feras-tu? Lui casser la figure devant l’équipage rassemblé, hein? À quoi penses-tu?


    —Voui, voui, castagne-le!


    —Ah, quoi, castagne-le! Le chirurgien n’a pas la moindre chance, ils sont trop nombreux!


    —Comment ça, trop nombreux? C’ qui est important, c’est la jugeote, la jugeote, hein, Vitus?


    —Il nous faudra être très prudents. Je le sais car j’ai été l’un d’entre eux. Lorsqu’ils attrapent quelqu’un, ils le tuent!»


    Vitus posa le doigt sur ses lèvres. «Continuez comme ça et tout le monde va nous entendre! Oui, j’ai un plan, mais vous le saurez bien assez tôt. Hewitt, tu prends de nouveau le premier quart, d’accord?»


    Hewitt s’installa et les autres repartirent au camp. L’air un peu vexé, le maître grommelait tout seul: «Je suis impatient de voir ce que le détenteur de secrets d’État a encore inventé.»


    


    Le jour passa sans événement particulier. Les amis dormirent beaucoup, se massèrent mutuellement, se baignèrent les pieds dans le ruisseau et, pour autant que ce fût possible sans nourriture, se détendirent. Peu avant le crépuscule, Vitus dit à ses compagnons: «L’installation du mât d’artimon est presque terminée, malgré cela, les pirates ne font aucun préparatif pour appareiller. Peut-être parce qu’ils attendent encore Jawy.


    —Ou bien parce que le vent n’est pas favorable, objecta Hewitt. Il souffle de la mer et il est donc difficile de sortir de la baie, surtout lorsque la lumière décline.


    —Tu as raison. En ce cas, nous pouvons en déduire que le Tourment ne restera plus longtemps ici. J’ai réfléchi, cela n’a pas de sens d’attendre que Jawy apparaisse ou non. Qui sait où il conduit son guineaman. Non, nous allons agir cette nuit.


    —Je croyais que nous n’avions supporté toutes ces fatigues que pour que ce maudit Jawy reçoive le châtiment qu’il mérite?» Le maître était toujours un peu indigné que Vitus ne l’ait pas mis au courant de ses projets. «Et tout cela n’aurait servi à rien? On peut te demander ce que sont tes intentions?


    —Il ne s’agit pas seulement de Jawy, maître. Pendant que nous marchions, je n’ai cessé de me demander si je ne voulais me venger que pour me venger et ne tuer que pour tuer. Je remercie le Tout-Puissant de m’avoir soufflé la bonne réponse. La réponse est oui et j’en ai honte. Je ne cherche donc plus à me venger, la violence ne produit que de la violence.


    —Si tu continues comme ça, bougonna le maître, tu vas devenir protestant. Soit! Je t’approuve. Rien ne peut sortir de bon de la violence, c’est ce que l’Inquisition nous a douloureusement enseigné.


    —Je suis heureux que tu sois d’accord. Mais j’avais encore une autre raison de vouloir venir ici: j’ai besoin de votre aide pour quelque chose que je dois réaliser tout seul. C’est une entreprise très dangereuse. Moins vous en saurez, mieux ce sera.


    —Maintenant, arrête tes bêtises! dit le petit savant à bout de patience. Puis-je rappeler à monsieur le chirurgien que nous nous sommes juré autrefois de tout supporter ensemble? Tu es à mon côté et moi au tien, cela a toujours été ainsi. C’était déjà le cas au cachot et il n’en va pas autrement à présent!


    —Oui, certainement, maître, dit Vitus en levant la main. Mais c’était autrefois et il ne s’agissait que de nous deux. À présent, nous sommes quatre. Et ma responsabilité…


    —Tu débloques, tu dérailles!» Le nain se redressa de toute sa taille. «On est amis, hein? Amis qu’on est ou non?


    —Si, bien sûr, mais comprends…


    —Alors, tout est clair. Dis-nous ce qu’on doit faire, dit Hewitt en coupant la parole à Vitus.


    —Bien. Si vous y tenez: je vais grimper à bord du Tourment cette nuit et essayer de trouver ma hotte avec le livre De morbis, mon coffret à instruments et mon bâton. Ce sont pour moi les choses les plus précieuses au monde, comme vous le savez, et je ferai tout pour les récupérer.


    —C’est donc ça le fin mot de l’histoire! Pourquoi ne l’as-tu pas dit tout de suite?» Le maître se sentait revivre. Rien n’était pire pour lui que l’inaction et la perspective d’une aventure lui remontait le moral.


    «Nous irons bien sûr tous à bord. Huit yeux valent mieux que deux.


    —Non, certainement pas. Au pire, nous irons seuls, toi et moi. Hewitt et Enano resteront à terre. Ils garderont l’œil ouvert et nous feront signe s’il y a du danger.»


    Ils discutèrent de tous les détails et, tard dans la nuit, entreprirent cette dangereuse opération. Ayant vu qu’un grand nombre de troncs de palmiers flottaient dans la baie, sans doute après la dernière tempête, Vitus et le maître escaladèrent l’un des troncs, après avoir couvert leurs vêtements de terre. Couchés sur le ventre sur le tronc, leurs corps se fondaient dans les débris flottants, pendant que, tels des canards, ils pagayaient avec leurs bras. Au bout d’un moment, Vitus, qui se trouvait à l’avant, chuchota: «On y est presque. Je vois déjà la haussière de l’ancre.»


    Le petit savant répondit d’une voix à peine audible: «À part ça, y a-t-il signe de vie à bord?


    —Non. Maintenant, pagayons prudemment et ne parlons plus. Ils ont pu laisser des sentinelles.»


    Le maître obéit. Presque silencieusement, les amis glissèrent vers la haute coque du navire qui se dressait devant eux. La probabilité qu’ils soient découverts était faible car on avait beaucoup bu à bord. Les pirates avaient manifestement fêté la fin des réparations. Des braillements et des clameurs déchaînés avaient retenti jusqu’à terre, puis, comme si souvent lors de beuveries débridées, un silence de mort s’était installé. Seule une voix isolée avait encore chanté une chanson paillarde pour finalement se taire comme toutes les autres.


    Les deux amis étaient arrivés avec leur tronc sous la proue du grand galion. Au-dessus d’eux, grosse comme le bras, était tendue la haussière de l’ancre. On était entre marée basse et marée montante, aussi n’y avait-il guère de courant dans la baie, et le Tourment se balançait doucement sur son ancre. Le maître leva la tête. «Vois-tu le signal, Vitus?» Ses paroles furent presque instantanément emportées par le vent.


    «Attends.» Vitus plissa les yeux et regarda vers le bord où Hewitt et le nain se trouvaient dans le sous-bois. Ils avaient préparé une lanterne à couvercle qu’ils devaient brièvement découvrir si le pont était vide. En cas de danger, la lampe devait s’allumer trois fois. «Oui, oui!» Durant un bref instant, une lumière s’était allumée dans les ténèbres de la rive.


    «Alors, nous y allons, hein?


    —Oui, et à partir de maintenant, il est formellement interdit de parler.» Vitus se hissa comme un singe par la haussière, le petit savant derrière lui. Il s’arrêta à la hauteur de l’écubier, reprit son souffle et grimpa pouce par pouce le bordage du galion jusqu’à ce qu’il puisse enfin passer la tête par-dessus le bord en bois. Il jeta un rapide regard autour de lui; tout semblait calme. Pourtant, tout à coup, il se figea. À trois longueurs de bras seulement, une silhouette de diable s’appuyait à l’avant. Il avait un faciès grimaçant, des cornes, un nez crochu et une mâchoire inférieure proéminente. La figure de proue du navire! Pas de doute, c’était bien le navire de Jawy.


    Vitus enjamba le pavois. Le maître suivit un instant plus tard. Le petit homme cligna des yeux, rajusta sa monture et émit un bruit de surprise en découvrant la figure de proue de Jawy. Puis il fit une grimace de dégoût car, à la proue, comme sur tous les galions, se trouvait la poulaine, les lieux d’aisances de l’équipage.


    De la main, Vitus lui montra la lourde porte en chêne à demi ouverte sur le poste d’équipage. Des ronflements sonores leur arrivaient de l’intérieur. Bon gré, mal gré, les amis devaient passer par le poste d’équipage s’ils ne voulaient pas escalader le bordage pour atteindre le pont arrière. Pas à pas, constamment aux aguets, ils entrèrent en tâtonnant dans la pièce sombre. Ils craignaient qu’un pas imprudent ne réveille les tristes sires qui gisaient en travers du sol, abattus par l’alcool. Mais cette inquiétude s’avéra injustifiée. Les pirates étaient si imbibés que même les trompettes du Jugement dernier ne les auraient pas réveillés.


    Lorsqu’ils arrivèrent sur le pont principal, Vitus s’immobilisa. Il croyait avoir entendu un bruit semblable à celui d’avirons frappant l’eau. Il mit sa main en cornet et jeta un regard interrogateur au maître. Le petit homme tendit l’oreille, puis secoua la tête. Il n’avait rien entendu.


    Vraiment? demandèrent les yeux de Vitus. Le maître secoua de nouveau la tête. Dubitatif, Vitus regarda vers la rive, mais là aussi tout semblait calme car aucune petite lumière ne s’alluma. Bien, il s’était vraisemblablement trompé. Haussant les épaules, il avança furtivement.


    


    Hewitt et le nain s’étaient confortablement installés dans le sous-bois. Aussi confortablement du moins que peut l’être une nuit en plein air: tous deux s’étaient badigeonné le visage de terre pour se protéger des moustiques et s’étaient mollement assis sur un tas de feuilles. Le sombre ciel nocturne au-dessus d’eux et près d’eux la lampe.


    Et, malgré cela, le temps ne voulait pas passer. Il y avait une éternité que Vitus et le maître étaient partis.


    Hewitt ne cessait de se demander ce que cela signifiait. Les deux amis s’étaient-ils fait pincer? Mais non, c’était impossible, ils l’auraient entendu. Il fallait donc prendre patience. Se sentant fatigué, il se pinça. La douleur le réveilla à demi. À côté de lui, le nain bâillait de plus en plus. Il aurait aimé lui adresser la parole, mais Vitus leur avait recommandé de ne parler que si c’était absolument nécessaire.


    Il sentit à nouveau ses membres s’alourdir. Il serra les dents et se pinça de nouveau. Si fort, cette fois, que cela lui fit vraiment mal. Se pincer était un truc que lui avait appris il y a des années un vieux marinier. Hewitt avait travaillé comme aide sur une péniche de pêcheurs. Elle avait une voile à livarde, ce qui n’avait rien d’extraordinaire car toutes les péniches sur la Tamise en avaient. Une voile à livarde presque comme l’Albatros…


    Il se rappelait à quel point la voile de Knock était en mauvais état, on n’avait cessé de la raccommoder jusqu’à ce qu’elle finisse par ressembler à un tapis rapiécé. Et lorsqu’on la réparait, le marinier et lui devaient aller à la rame dans la zone poissonneuse. Oui, c’était une vraie galère et, aujourd’hui encore, il entendait le bruit des rames plongeant dans l’eau.


    Il sursauta. Qu’avait-il entendu? Était-ce un rêve ou la réalité? Il retint sa respiration, ferma les yeux et se concentra sur son ouïe. Non, rien que le bruit du vent, de la mer et de la forêt vierge et la douce respiration d’Enano. Mais Hewitt n’en était toujours pas sûr. Il décida de s’en ouvrir au nain: «Psst, Enano, tu as entendu toi aussi?


    —Quoi, quoi? dit le nain en s’étirant et en bâillant de tout son cœur.


    —Un bruit de rames, dans le lointain.


    —Mais non.


    —Il me semble avoir entendu des avirons dans l’eau.


    —Des avirons? dit le nain en pouffant. C’est tes ronflements qu’ t’as lochés! Nan, nan, y a rien, parole d’honneur!


    —Bon, si tu le dis.» Hewitt décida de faire plus attention. À titre préventif, il se repinça.


    


    «Ouille!» Le maître avait crié doucement, mais de manière audible. Il avait heurté du pied l’une des six demi-couleuvrines de bâbord et failli perdre l’équilibre.


    Vitus fronça malgré lui les sourcils et tira son ami vers le canot dont la coque noire engloutit leurs silhouettes. Inquiets, ils guettèrent une réaction, mais les formes cuvant leur vin, éparpillées sur le pont principal, ne bougèrent pas.


    «Vino gratias», murmura le petit savant, s’attirant une nouvelle fois la réprobation de Vitus.


    Un peu plus tard, ils arrivèrent à l’escalier menant au pont supérieur. Une fois là, ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle et regardèrent autour d’eux. Pas de danger! Ils se faufilèrent par la porte à côté de l’escalier, qui sur un navire de guerre de SaMajesté aurait été gardée en permanence, et poursuivirent leur chemin vers l’arrière. À présent, le pont supérieur se trouvait au-dessus d’eux et, devant eux, apparut la tête métallique du cabestan. Ils la contournèrent et se dirigèrent vers le poste du timonier qu’ils dépassèrent pour arriver enfin à la lourde porte de la cabine du capitaine.


    Vitus croyait que ses biens se trouvaient dans la cabine du chef des pirates. Jawy était le seul de toutes les canailles composant l’équipage qu’il croyait capable de connaître la valeur de son coffret à instruments ou du livre De morbis. En Angleterre, on pouvait en retirer une grosse quantité d’or.


    Ils baissèrent prudemment le loquet. La porte s’ouvrit vers l’intérieur, laissant voir une pièce qui ne ressemblait en rien à une cabine de capitaine. Jawy avait richement aménagé son royaume avec des tapis et des étoffes; des coussins à l’orientale recouvraient le sol et partout aux murs étaient suspendues des armes: espadons et cimeterres, épées, haches de guerre, couteaux d’abordage et rapières. Sur le mur de tribord resplendissait une carte aux riches couleurs sur laquelle étaient dessinés les contours de l’île de Cuba. Quelqu’un avait marqué d’une grande croix la baie de Cabanas.


    Il n’y avait qu’un seul coffre au trésor sous les fenêtres serties de plomb qui donnaient sur la galerie. À sa taille, c’était la seule chose dans la pièce qui pût contenir les affaires de Vitus. Il était de facture espagnole avec de lourdes ferrures et trois serrures. Il fallait des clefs différentes pour ouvrir ce genre de coffre. L’expéditeur en avait deux, le capitaine une et le roi d’Espagne, auquel revenait légalement le quinto, c’est-à-dire vingt pour cent du trésor, détenait une clef universelle.


    L’expéditeur fermait deux serrures. Puis, une fois le coffre à bord, le capitaine ne pouvait pas l’ouvrir car sa clef ne s’adaptait qu’à la troisième serrure qu’il fermait également, empêchant ainsi l’expéditeur de le rouvrir puisque ses clefs n’ouvraient que les deux premières serrures.


    Arrivé en Espagne le capitaine donnait le coffre au trésor au roi qui pouvait ouvrir les trois serrures avec sa clef universelle. Système astucieux qui permettait à SaMajesté Très Catholique PhilippeII de s’assurer que ses sujets ne l’escroquaient pas.


    Mais en l’occurrence, les serrures du coffre de Jawy avaient été tout bonnement forcées et le couvercle verrouillé par une nouvelle serrure. «Je vais l’ouvrir avec un levier», dit Vitus. Le maître et lui se sentaient à présent tellement en sécurité qu’ils se parlaient à nouveau à voix basse.


    Il décrocha une solide épée du mur et ouvrit ainsi la serrure. Pleins de curiosité, ils ouvrirent le couvercle, regardèrent dans le coffre. Il contenait étonnamment peu de choses: de la vaisselle d’argent, dont des assiettes, des timbales et quelques cruches à vin ciselées, des pièces de monnaie en or, trois ou quatre croix de la taille de la paume d’une main du même métal et un petit sac en cuir qui devait renfermer des pierres précieuses. C’était tout. Aucune trace des effets de Vitus.


    Le petit savant prit quelques pièces. «Si tes affaires ne sont pas là-dedans, prenons au moins de l’or. Comme dédommagement de leur perte et de l’argent que tu aurais pu gagner.


    —Arrête, maître, je vais encore chercher un peu.


    —Oui, répondit une voix, cherche un peu!»


    Vitus savait que ce n’était pas la voix du maître et le maître savait que ce n’était pas celle de Vitus.


    C’était la voix de Jawy.


    Vitus se retourna, s’attendant à voir le visage qu’il haïssait. Mais il ne vit que des étoiles, des étoiles dont la lumière ne l’éblouit que l’espace d’un instant.


    Ensuite, il ne vit plus rien du tout.


    


    Un rat se glissa furtivement, se souleva sur les pattes arrière et huma l’air. Cela ne sentait pas comme d’habitude, cela sentait l’homme. Il se remit sur ses quatre pattes, reprit son chemin et vit que son odorat ne l’avait pas trompé. Deux hommes gisaient au sol.


    Il s’avança prudemment en trottinant, flaira les visages, les vêtements, les chaussures, grimpa sur le corps de l’un d’eux, vérifia de nouveau qu’il n’y avait pas de danger et se glissa dans un pli de la chemise auquel était accroché un petit morceau de pain dur. Il le prit avec ses pattes avant et se mit à le ronger.


    Mais à peine avait-il commencé qu’une main le dérangea. Effrayé, il s’enfuit furtivement, tenant encore sa proie dans son museau pointu.


    «Qu’est-ce que c’était?» demanda le maître. Il se frotta les yeux et constata qu’il ne voyait rien. Non parce qu’il n’avait plus ses béryls, mais parce que tout était très sombre autour de lui. Par ailleurs, il avait de sacrés bourdonnements dans le crâne.


    «Par le sang du Christ!» gémit-il. La mémoire lui revenait lentement. Jawy! Cette canaille les avait assommés, Vitus et lui! Sa main tâtonna à côté de lui et il sentit un tissu. «Vitus? Vitus, es-tu là?» Il y eut un bruissement. Puis le petit savant entendit un gémissement:


    «Dieu tout-puissant! Où suis-je?


    —Deo gratias! Tu es vivant! Où nous sommes, je ne le sais pas non plus exactement, espèce de mauvaise herbe, mais à en juger par le bruit, tout en bas dans le ventre du Tourment et…» Le maître s’interrompit: «Enfer et damnation! On nous a enfermés derrière des grilles! Je sens des barreaux en fer… de solides barreaux en fer. Il ne sera pas facile de s’enfuir d’ici.


    —Il faut d’abord que je reprenne mes esprits.» Vitus se redressa prudemment, ce qui déclencha des vagues de douleur dans sa tête. Il la tâta et sentit une bosse gigantesque. Ses yeux ne s’habituaient que lentement à la faible lumière. Ils se trouvaient dans une sorte de chambre qui, à l’époque où le Tourment s’appelait encore Vigilance, avait pu servir de cellule de détention. Sa surface était au maximum de deux pas sur deux, le sol était sale et glissant. Vitus fit une grimace. L’odeur était répugnante. Il remarqua des ombres se glissant furtivement dans la coursive devant la cellule. «Je sais maintenant ce qui pue tant, dit-il, les crottes de rats.


    —Brr.» Le petit savant se secoua. «Encore cela aussi. Mais vraisemblablement, tu as, comme toujours, raison. Je crois que juste avant il y en avait un qui me courait dessus. Quelle affreuse idée! Eh bien, acceptons-le aussi. Il suffit de penser aux mouches du cachot de l’Inquisition. Il y en avait des centaines, voire des milliers! Que sont quelques rats par comparaison?»


    Malgré leur fâcheuse situation, Vitus ne put s’empêcher de sourire. Quel vaillant petit homme! Vitus savait qu’il avait horreur des rongeurs et, malgré cela, il faisait comme si leur présence ne le dérangeait pas. «Je me demande d’où Jawy a surgi et pourquoi il ne nous a pas tués.


    —Il peut encore nous tuer.


    —Bien sûr, mais que nous mijote-t-il?


    —Aucune idée. Nous le saurons en temps utile, dit le petit savant qui s’était également redressé. J’ai faim.


    —Tu parles d’un souci! Je voudrais savoir depuis combien de temps nous sommes ici.


    —Je trouve ma faim plus importante que la question de savoir depuis combien de temps nous moisissons ici. Manger est un besoin primordial et… attends, j’entends des pas. Peut-être avons-nous de la visite.»


    Vitus les entendait lui aussi. De lourdes bottes descendaient l’escalier, accompagnées de murmures de voix et de grincements de marches. Une lanterne projeta une lumière tremblotante dans la coursive devant la cellule. Elle était tenue par un pirate inconnu suivi par Jawy.


    «Voilà notre petit gaillard blond, dit-il tandis que sa mâchoire inférieure entrait en action. Tu es donc parvenu à remonter notre piste à mon Tourment et à moi. Vraisemblablement par ce porc de Sanceur. Peu importe, c’est un grand honneur pour moi de t’accueillir, dit-il d’une voix dégoulinante de raillerie. D’autant que tu es en compagnie d’un rat de bibliothèque.»


    Le maître bondit tel un ressort, mais retomba aussitôt. Sa tête ne supportait pas les gestes inconsidérés. «Qui appelles-tu rat de bibliothèque? Cherches-tu à m’offenser, casse-noisettes?»


    Au lieu de répondre, Jawy brandit la monture du petit savant. «En tombant par terre si soudainement la nuit dernière, tu as perdu ceci.» Avec un sourire sardonique, il se mit lentement à tordre la monture. Non sans peine. Vitus remarqua avec satisfaction que ses gestes lui faisaient mal. Les blessures qu’il lui avait infligées lors du combat chez Sanceur le faisaient manifestement encore souffrir.


    «On dirait que cela t’amuse, dit Vitus, de tordre la monture du maître. Eh bien, je te promets de te trancher complètement la main la prochaine fois. Comme cela, tu ne seras plus en mesure de te livrer à de telles bêtises.»


    Jawy continua son jeu. Il tordit la monture jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une boule informe. Puis il la lança au sol et écrasa les verres sous son talon. «Alors, les deux merdaillons, vous avez vu ce que j’ai fait de cette monture? Soyez heureux que la même chose ne vous soit pas arrivée. Si j’avais voulu, vous seriez depuis longtemps dans le ventre des poissons.»


    Le petit savant tremblait de colère. Malgré son mal de tête, il bondit, s’approcha des barreaux de la grille et regarda sans peur le pirate dans les yeux. «Inutile de nous menacer, casse-noisettes! Tu devais avoir une raison valable de ne pas nous jeter à la mer. Laquelle? Et comment as-tu fait pour surgir soudain dans ta cabine?


    —C’est ce que le gratte-papier Ramiro García aimerait savoir, dit Jawy avec un sourire supérieur.


    —Comment connais-tu mon nom?» demanda le petit homme en clignant des yeux de surprise. Il porta mécaniquement sa main à ses yeux pour redresser ses béryls, mais ne rencontra que le vide.


    «Jawy Cutter en sait plus que ne le croient les merdaillons. Bien plus! Jawy Cutter connaît aussi le nom du petit gaillard blond. Il s’appelle Vitus deCampodios, c’est bien ça, merdaillon? Ou dois-je plutôt, euh… dit-il avec une lueur cupide dans les yeux, dire lordCollincourt?


    —Bien, alors, dis-nous ce que tu as à dire!» Vitus avait lui aussi bondi comme un ressort, il passa la main à travers les barreaux et saisit le pirate par la manche.


    «Attention, mon petit gaillard!» L’assurance de Jawy vacilla un moment. Mais il reprit aussitôt son air supérieur. «Comment je le sais, cela ne te regarde pas, mais tu vas l’apprendre.» Il s’adressa au pirate à son côté: «Allez, Blubber, raconte à ces merdaillons ce qui s’est passé ce matin.


    —Oui, Jawy.» Blubber, homme aux petits yeux et aux fortes bajoues, posa lourdement la lanterne. «Moi et Rily et Tipper et Jim et Tom z’avons été à terre c’ matin avec les tonneaux à eau. On voulait prendre celle du ruisseau. Z’avons aussi trouvé quelqu’un, pas loin dans l’ buisson. Et alors, tout à coup, j’ crois qu’ mon cœur va s’arrêter. D’vant moi, sur l’ sol, y a un homme, y gémit et y crie comme l’ malin. Je m’ baisse et j’ veux voir c’ qu’il a et alors, c’était Hewitt.


    —Hewitt? Nom de Dieu! lâcha le maître.


    —Oui, Hewitt, dit Jawy avec étonnement. C’est le nom de cet homme. Veux-tu dire que tu le connais, gratte-papier?


    —Moi? Comment pourrais-je? Je, euh… J’avais entendu Stewitt, un ancien étudiant à moi, pas Hewitt.


    —Cela m’aurait étonné aussi.» La méfiance de Jawy se dissipa. «Continue, Blubber, pour que les merdaillons soient au courant, mais dépêche-toi, c’est déjà presque le soir et il faut encore que nous quittions la baie.


    —Oui, Jawy. Où qu’ j’en étais? Ah oui, alors, j’ lui d’mande donc: “Es-tu Hewitt?” Oui qu’il dit. Et Jim et Tom lui ont aussi d’mandé et chaque fois l’a dit qu’il était Hewitt. Semblait avoir qu’ la peau sur les os, l’ gamin. Et alors, Jim et Tom s’ sont réjouis qu’y soit pas mort et y zont d’mandé s’il avait été là tout l’ temps. Mais d’abord l’a pas pu répondre parce qu’y était trop faible, mais alors l’a dit qu’à l’époque l’avait été r’pêché. Tu sais, Jawy, à l’époque, quand on l’a passé par-dessus bord…


    —Oui, oui, ça va. Termine donc.


    —Oui, Jawy. Où qu’ j’en étais? À l’époque l’a été r’pêché, puis l’a de nouveau fait naufrage, qu’il a dit, l’aurait été à bord d’un bateau d’ pêche, l’aurait été à LaHavane, etc. Alors, on l’a pris à bord pour lui donner quéqu’ chose à becqueter, et lorsqu’il a pour ainsi dire récupéré, l’a appris l’affaire avec les deux gaillards ici et qu’ tu voulais les faire attacher à la vergue, Jawy.


    —Oui, oui, je sais. Continue.


    —Oui, donc, alors, tu l’ sais, Jawy, Hewitt a vu les deux gaillards alors qu’y voyaient encore trente-six chandelles et y s’est aperçu qu’y les connaît parce qu’y vient de Woart… Worthy… merde, j’sais plus, comment s’appelle l’ pat’lin d’où qu’y vient, comment y s’appelle, c’ pat’lin, Jawy?


    —Worthing ou quelque chose comme ça. Peu importe, continue, je veux voir l’air ahuri du petit gaillard.


    —Oui, Jawy, donc, Hewitt a dit qu’les deux gaillards z’étaient les seigneurs d’un château près d’ Woart… Worth… merde, je…


    —Worthing! aboya Jawy.


    —Exact, et l’ château s’app’lait, attends…


    —Continue, Blubber!


    —Oui, j’ m’excuse, Jawy, alors Hewitt a donc dit qu’y savait qu’y z’étaient. Qu’ l’un s’appell’rait Vitus deCampo… Campodingsboum, mais qu’en vérité, l’était l’ jeune lordCollincourt du château, euh… tu sais bien, comment y s’appelle et qu’ l’autre était l’ maître en droit Ramiro Graci… euh… tu sais bien. En tout cas, l’a dit qu’y connaissait les seigneurs, mais qu’eux l’ connaissaient pas, vu qu’ l’est un pas grand-chose, l’ fils d’ pauvres gens, mais qu’ les Collincourt y z’étaient pleins aux as. Qu’ toute la région leur appartenait, eh oui, toute la région jusqu’à Woart… Worth… merde, je… Bien, Jawy et alors, t’as trouvé l’ truc d’ la rançon, hein, Jawy?


    —C’est ça, Blubber.» Les yeux de Jawy brillaient, sa mâchoire inférieure était en mouvement. «Le petit gaillard blond vaut de l’or et le gratte-papier sûrement aussi. Je vais faire passer à la caisse les parents de ces merdaillons en Angleterre. Mais, auparavant, je vais les déposer sur une île déserte avec des provisions, disons, pour un an. Si je reçois la rançon, je donnerai le nom de l’île à l’honorable famille. Si je ne reçois rien, ils n’auront qu’à crever. Qu’en dis-tu, merdaillon?


    —Tu es vraiment le diable fait homme», dit Vitus. Son indignation avait laissé place à une colère froide. «Mais, jusqu’ici, le Tout-Puissant a envoyé tous les diables en enfer et il nous aidera sûrement.»


    


    «Je pense que nous avons de la chance dans notre malheur. C’est quand même bien mieux d’être ici dans l’obscurité que de se balancer en haut à la vergue! Pour bien faire, nous devrions même être reconnaissants à Jawy.» L’optimisme du petit savant ne se laissait pas non plus entamer par la situation.


    Les deux amis étaient assis le dos à la paroi du bordage. Il était difficile d’évaluer le temps qui s’était écoulé depuis le départ de Jawy et Blubber. Peut-être deux, voire trois heures. Il était clair en tout cas que le Tourment avait levé l’ancre; le lourd frottement des haussières dans les écubiers et le grincement du cabestan ne laissaient aucun doute. De même que l’agitation, qui s’était aussitôt emparée de tout le navire.


    «La perspective d’être bientôt au soleil sur une île n’est pas non plus désagréable, dit Vitus.


    —Oui. J’ai faim. Malheureusement, les rats sont tout sauf comestibles. Sinon, nous n’aurions pas de souci à avoir car il y en a foule ici.» Le maître cligna des yeux. «Je crois qu’il y en a déjà quelques-uns dans la coursive. Regarde les ombres.»


    Il y eut un pouffement.


    «Qu’est-ce que c’était? dit le petit savant en se redressant. Les rats ne pouffent pas.


    —Voui, voui, les trottants pouffent pas, dit la petite voix de fausset du nain.


    —Par le sang du Christ! Le nain! C’est bien toi, Enano? Comment es-tu arrivé ici?


    —Eh bien, maître, c’est une longue histoire.


    —Incroyable, Enano!» Vitus passa la main à tâtons à travers la grille et attira le petit corps bossu vers lui et l’étreignit comme il pouvait. «C’est bien que tu sois là. Tel que je te connais, tu es arrivé clandestinement à bord et personne ne sait que tu y es.


    —Voui, voui, Vitus, c’est ça. Seul Hewitt est au parfum. L’est là aussi, l’ petit. Y joue au matelot.


    —Nous le savions déjà. Nous lui devons la vie. Il s’est arrangé pour que Jawy croie qu’il peut obtenir une rançon pour nous. Sinon, il nous aurait sans doute suspendus à la vergue.


    —Une rançon?» De nouveau, le petit homme pouffa. «Qui aurait imaginé ça? Voilà d’ quoi boulotter. Du bricheton et du frodogome, du pain et du fromage, si vous préférez.


    —Merci, Enano, tu es un vrai ami.


    —Tu parles! Dis pas d’ grands mots. Voici encore d’ la flotte, dit-il en passant une cruche d’eau entre les barreaux. Et encore ça pour qu’ vous puissiez zieuter.» Suivirent une chandelle et de quoi l’allumer.


    Ce que fit aussitôt le maître, et une chaude lumière illumina la cellule. «Je suis renversé. Il y a encore un moment, nous étions seuls, affamés et dans la nuit noire. Et maintenant: de la nourriture, de la lumière et un bon ami. Enano, nous ne l’oublierons jamais.» Il planta les dents dans un croûton de pain, essaya de dire quelque chose et avala de travers.


    «Si c’était plus mou, ça n’arriverait pas, dit le petit homme en souriant.


    —Boulotte, boulotte avant qu’ les rongeurs rappliquent. J’ me casse, j’ s’rai de retour avec l’ soleil et plus d’ nourriture.


    —Attends, Enano, attends, cria Vitus. Où vas-tu donc si vite?


    —Tel que je le connais, dit le maître, la bouche pleine, il va d’abord fouiller tout le navire. Puis il ira vraisemblablement passer la nuit dans le grand canot. Tu te rappelles, comme sur la Cagarda de Esperanza.


    —Oui, je me souviens. Il avait déclenché une aussi grande surprise qu’aujourd’hui en apparaissant tout à coup sur le pont.


    —C’est un petit phénix aux cheveux roux, qui renaît toujours de ses cendres. Apparemment inusable. Et avec ça, un ami fidèle, malgré quelques côtés que je ne comprendrai jamais. Dus sans doute à une enfance difficile. En tout cas, il est clair que tant qu’il ne sera pas découvert, nous ne mourrons pas de faim.»


    


    Le Tourment de l’enfer croisait sous les vents du sud à environ cent milles à l’est de LaHavane. Il n’était pas seul, mais accompagné du guineaman car Jawy pensait qu’un navire de fabrication espagnole n’effraierait pas les galions chargés de trésors.


    La décision d’emmener le navire négrier dans leur équipée n’avait pas été facile à prendre pour le chef des pirates car il manquait d’hommes à tous les postes. Il avait en effet perdu beaucoup de ses meilleurs combattants dans son dernier engagement. Le Faucon, dirigé par le corsaire Hippolyte Taggart, ce vieux lunatique, était intervenu juste au moment où Jawy était en train de massacrer l’équipage du guineaman.


    Le combat n’avait pas été décisif car, si le Tourment y avait laissé des plumes, le Faucon avait lui aussi été pas mal touché. Heureusement, la nuit qui tombait avait mis fin au combat et Jawy en avait profité pour s’éclipser avec sa proie.


    Le Tourment offrait un spectacle fringant, il naviguait près du vent et son nouveau mât d’artimon gémissait sous la pression des rafales qui s’y engouffraient. Sur le pont de commandement, la perte du mât d’artimon originel avait laissé des traces.


    Jim, le charpentier, et Tom, son aide, venaient juste d’apparaître des profondeurs du navire, portant sur leurs épaules une grosse quantité de bois de sciage. Ils comptaient ajuster de nouvelles planches sur le pont, travail qui promettait d’être agréable car le temps était superbe. Hewitt suivait avec des chevalets et toutes sortes d’outils.


    En haletant, Jim et Tom laissèrent bruyamment tomber le bois sur le pont. Ils n’étaient plus jeunes et coltiner les lourdes planches de chêne leur avait coupé la respiration. «Ça y est!» Jim essuya la sueur de son front. «Viens, mon garçon, pose les outils ici pour que nous les ayons à portée de main.


    —Oui, Jim.» Hewitt déposa son harnachement et quelques autres ustensiles.


    «J’suis heureux que tu nous aides. Les derniers jours ont été plutôt fatigants pour Tom et moi.


    —Cela me fait plaisir. Tant que je ne suis pas de quart, Jawy n’est pas contre.


    —Bien.» Jim hésita, avant de se décider à poursuivre. «Tout à fait confidentiellement, c’est moi qui, à l’époque, le jour où on t’a jeté par-dessus bord… bon, tu sais bien. En tout cas, j’ t’ai jeté l’ vieux mantelet. Peut-être a-t-il flotté jusqu’à toi.»


    Hewitt en resta bouche bée. «Quoi? Tu veux dire que quand Jawy m’a fait jeter à la mer…


    —Psst, pas si fort.» Jim lorgna vers l’arrière. À quelques pas seulement, la silhouette massive de Jawy se tenait à côté de la lanterne de poupe. Il était comme toujours armé jusqu’aux dents bien que sa main gauche fût toujours bandée et qu’il ne pût donc pas l’utiliser pour sa rapière. «Si Jawy remarque qu’on parle de lui, il va de nouveau s’imaginer des choses.


    —Oui, exactement, approuva Tom dans un grognement. C’est d’ pire en pire avec lui. On peut plus dire un mot sans qu’il s’imagine des trucs. J’ m’étonne qu’il ait accepté ton retour en grâce. C’est vrai qu’il nous manque au moins trente hommes, voire quarante et le guineaman n’avance pas tout seul non plus.» Il compara l’une des nouvelles planches aux anciennes. «Hum, il faudrait raccourcir la nouvelle. Tu veux bien l’ faire, Hewitt? C’est gentil. Viens, je vais te montrer.»


    Jim, qui était en train d’enlever les planches brisées au ciseau et au maillet, grommela: «Il faut nous donner du mal pour qu’ Jawy soit content. Grâce à Dieu, nous sommes dans ses petits papiers parce qu’ nous lui avons sculpté sa figure de proue, mais depuis qu’il a liquidé Smith et Evans, il est plus l’ même. Il voit la trahison partout. J’échangerais pas ma place avec la sienne, vraiment pas.


    —Comment, Smith et Evans sont morts?» Hewitt se rappela en frissonnant les hommes de main de Jawy. «Avaient-ils quelque chose à se reprocher?


    —On peut dire ça comme ça, mais personne ne l’ sait exactement. Smith et Evans auraient fauché des diamants à Jawy, disent les hommes.


    —Si seulement ils y avaient pensé plus tôt», dit Hewitt qui, ayant scié la planche, en posait deux autres sur les chevalets.


    Tom les immobilisa avec le grand serre-joint. «En tout cas, on les a trouvés étendus sur leurs couchettes, la gorge tranchée. Lorsqu’on l’a appris à Jawy, il a dit seulement: “Encore deux d’ moins” et ça a pas paru l’attrister.


    —Qu’est-ce que j’aurais dû dire?» aboya soudain une voix. Jawy, qui s’était approché silencieusement, s’abattit sur les trois hommes comme une tempête.


    «Oh, Jawy, euh… bafouilla Tom, nous étions juste en train de changer les planches du pont et…


    —Ça je vois.» Le regard de Jawy se durcit. «C’est ce que j’aurais dû dire que je veux savoir!» Faisant preuve de présence d’esprit, Hewitt intervint: «Tom était en train de dire que nous avions trop peu d’hommes à bord et je pense qu’il a raison.


    —Ah oui, tu trouves?» Jawy examina le jeune homme qu’il avait autrefois fait jeter à la mer. Le gaillard s’était épanoui. Sans doute était-il aussi maigre qu’avant, mais ses épaules s’étaient bien élargies. Et il y avait sur son visage une paisible confiance en lui qu’il n’avait pas jadis. Travailler comme pêcheur sur les côtes de LaHavane semblait lui avoir profité. «Blubber m’a dit que tu avais vécu parmi les pêcheurs de LaHavane, c’est vrai? demanda Jawy.


    —Oui, mentit le fiable Hewitt.


    —Il y a combien de temps que tu as fait naufrage?


    —Je ne sais pas exactement car j’étais inconscient lorsque j’ai été poussé à terre.» Hewitt était sur ses gardes. «Quelques jours peut-être.


    —Quelques jours, répéta le pirate. Cela m’intéresserait de savoir si les galions chargés de trésors sont déjà en route pour la baie de Matanzas. Les as-tu vus prendre le large depuis LaHavane?


    —Non, Jawy, répondit Hewitt en disant la vérité.


    —Alors, nous allons les croiser ici.» Le chef des pirates réfléchissait. «Mais si cela dure trop longtemps, je déposerai les deux otages à Elbow Cay ou sur une autre des petites Cays, en tout cas là où personne ne les trouvera avant la saint-glinglin.


    —À ta place, je les ferais travailler, dit Hewitt: dans leur cellule, ils ne servent à rien.


    —Que dis-tu? Faire travailler un lord et un savant? dit Jawy en poussant sa mâchoire inférieure en avant. En voilà une belle idée! Mais non, il n’en est pas question. Ce petit merdaillon de rat de bibliothèque est sûrement inoffensif, il a seulement une grande gueule. Mais le blond, lui, pourrait devenir dangereux, dit Jawy se souvenant de la manière dont Vitus se battait et de la douloureuse blessure qu’il lui avait infligée. Non, les otages resteront où ils sont.


    —Peut-être devrais-tu malgré tout les laisser aller sur le pont, reprit Hewitt. Là-dessous, ils ne feront que nourrir les rats et on ne verse pas de rançon pour des gens à demi morts.»


    Les yeux de Jawy se rétrécirent. «Dis-moi, monsieur je-sais-tout, pourquoi attaches-tu de l’importance aux merdaillons de dessous? On dirait que ce sont des parents à toi.


    —Tu sais aussi bien que moi que je suis un pauvre diable, dit Hewitt en se contenant, et que cela ne changera sans doute jamais. Né pauvre et mort pauvre, dit-on chez nous. À moins que tu ne me donnes une nouvelle chance.


    —Où veux-tu en venir?


    —C’est très simple, si je fais à nouveau partie de votre groupe, j’aurai ma part de butin comme tous les autres. Et si les deux, euh… merdaillons là-dessous rapportent une rançon, j’en aurai un peu moi aussi. Voilà pourquoi je souhaite qu’ils ne crèvent pas.»


    Jawy émit un sifflement et on sentait poindre de l’admiration dans sa voix. «Tu t’es complètement métamorphosé, Hewitt. Tu penses plus loin que le bout de ton nez, ce qui est le cas de très peu de gens à bord.» Il posa un regard méprisant sur Jim et Tom. «Je te réengage. Tu recevras la part habituelle.


    —Merci, Jawy.


    —Très bien. Maintenant, je vais me coucher. Ramène Tipper. Qu’il continue à louvoyer et à chercher des galions chargés de trésors. Si j’en pince un en train de roupiller, je lui chaufferai moi-même les couilles. Compris?


    —Compris, Jawy.»


    Un instant plus tard, le chef des pirates avait disparu.


    


    Tipper, Blubber et quelques autres étaient étendus dans le poste d’équipage sous le pont arrière et jouaient aux dés. C’était le soir. La journée avait été épouvantablement chaude, bien trop chaude pour la mi-mai. Heure après heure, le soleil avait brûlé dans un ciel sans nuages et le vent n’était assez souvent qu’un souffle d’air. Toujours à la recherche des galions chargés de trésors, Jawy avait continué à faire louvoyer dans l’espoir de tomber sur un navire isolé ayant raté l’armada.


    Si les navires qu’il attendait n’arrivaient pas bientôt, ils risquaient d’être pris dans les premiers ouragans. Ce qui était la pire chose qui puisse arriver à une armada car les lourds voiliers, chargés jusqu’au pavois, chancelaient sous les rafales, étaient le jouet des paquets de mer, n’arrivaient pas à louvoyer et couraient souvent se jeter sur les récifs des côtes de Floride, quand ils n’étaient pas engloutis corps et biens.


    Ce soir-là, le temps était calme. Les hommes transpiraient à grosses gouttes, se jetaient du vin dans la gorge et étaient énervés. Tipper était le seul à avoir l’air satisfait car il avait gagné une caisse sur l’un de ses acolytes, un type sans dents avec un bandeau sur un œil. «T’en fais pas, Fletcher, y a rien à faire contre ma chance», dit Tipper en se versant un autre gobelet. Il était le seul à tenir aussi bien l’alcool.


    «Ta gueule, répondit Fletcher. Je sais que tu triches, mais je ne sais pas comment.


    —Voyons, voyons! Que j’ tombe foudroyé, si c’est le cas. J’ai encore jamais triché.


    —Pourquoi tu t’énerves autant, Fletcher? demanda Hewitt. On dirait que cette caisse contient un trésor.


    —Nan. J’ l’ai eue d’ Tart, qu’a clamsé récemment.


    —Tart?


    —Oui, Tart, avec une cicatrice rouge dans la tronche. L’a clamsé d’ la fièvre, comme quéqu’ zautres. C’est un’ vieille corbeille et un vieux coffre ou quéqu’ chose comme ça. Et des instruments pointus. Pas beaucoup d’valeur, mais encore assez pour qu’ j’aie pas envie d’ la donner à un tricheur.


    —Ah bon, ça n’a pas l’air d’avoir de la valeur», dit Hewitt en cachant sa joie. S’il ne se trompait pas, c’était ce Fletcher, ou plutôt maintenant Tipper, qui était en possession des affaires de Vitus! Hewitt bâilla ostensiblement et dit: «Je devrais aller m’ coucher maintenant, j’ai le quart de minuit, mais bon, j’ te joue ta caisse, Tipper.»


    Celui-ci, qui s’apprêtait à vider un nouveau gobelet, s’étonna. «Quoi, toi? Mais tu n’ joues pas d’habitude?


    —Il faut bien commencer.


    —Et qu’est-ce tu joues?


    —Toute ma ration de vin de la semaine prochaine.


    —D’accord. Passez-moi les dés, les gars, j’ vais montrer à ce bleu comment on joue.»


    Peu après, il avait perdu la caisse.


    


    Deux chandelles, un sac de paille, des couvertures, un petit tonneau d’eau, un plat de viande salée, une miche de pain, un peu de fromage, deux chemises pas très propres et quelques autres choses étaient étalés devant Vitus et le maître. C’étaient les présents apportés par le nain et Hewitt, pour leur faciliter la vie.


    «Je suis renversé.» Le petit savant se moucha bruyamment. «J’ai l’impression d’être au pays de cocagne.


    —Les mots me manquent, dit Vitus, tout aussi étonné.


    —Voui, voui, pas b’soin d’ jacter, faut becqueter, dit le nain en brandissant un morceau de viande.


    —Merci, Enano.» Vitus mordit dans le morceau et le passa au maître.


    Hewitt dit: «… Peut-être peux-tu déchirer l’une des chemises pour te bander l’épaule, Vitus.


    —Vous avez pensé à tout, dit Vitus en souriant. La blessure est déjà refermée, mais un nouveau bandage ne fera sûrement pas de mal.


    —Certainement, si c’est moi qui te le pose. Mais quand j’aurai mangé! ajouta le maître en train d’essayer le fromage. Il n’a pas le même goût que celui d’hier, Enano, il est plus fin et meilleur.


    —Voui, voui, c’est d’ la réserve de Jawy, dit le nain en pouffant.


    —Vous n’en voulez pas, les amis? demanda Vitus. C’est moitié moins bon quand on mange seul.»


    Le nain et Hewitt refusèrent avec indignation.


    «Soit! Il ne faut pas faire le bonheur des gens malgré eux», déclara le maître en reprenant un morceau de viande. Mâchant et gesticulant, il poursuivit: «Même s’ils le méritent mille fois parce qu’ils ont sauvé leurs amis de la mort.»


    Comprenant qu’il était visé, Hewitt se sentit gêné. «Tu veux dire parce que j’ai donné à Jawy l’idée de la ran…


    —C’est exactement ce que je veux dire. Sans ta présence d’esprit, nous ne serions pas ici en intime compagnie.


    —C’était le moins que je puisse faire, car enfin c’est moi qui nous ai mis dans le pétrin.»


    Vitus parut étonné. «Comment ça?


    —Eh bien.» Le sujet semblait mettre le jeune matelot mal à l’aise. Il continua néanmoins. «Vitus, eh bien, euh… Le soir où le maître et toi avez grimpé à bord du Tourment, nous avions prévu un signal lumineux pour vous avertir si quelque chose tournait mal.


    «Or il s’est passé quelque chose. J’ai entendu tout à coup un bruit semblable à celui de rames plongées dans l’eau et j’ai voulu vous avertir. Mais le silence était revenu et j’ai pensé que je m’étais trompé. Mais ce n’était pas le cas. J’ai appris depuis par Buster que ce soir-là, Jawy s’était fait conduire au Tourment avec le canot du guineaman.


    «Jawy aurait eu un mauvais pressentiment, dès qu’ils sont entrés dans la baie l’après-midi. C’est pourquoi il a jeté l’ancre dans une autre crique et s’est fait conduire au Tourment dès la tombée de la nuit. Lorsqu’il a remarqué que son navire était comme mort, pas de lanterne à la poupe, pas de feux, pas de garde, il s’est vraiment méfié. Ses hommes et lui se sont laissé porter et se sont glissés à bord. Et alors, ils vous ont surpris, le maître et toi. Vous voyez que tout est de ma faute.


    —Balivernes et fariboles!» Avant que Vitus ait pu dire quelque chose, le nain était intervenu: «C’est moi qui ai merdouillé. J’ai rien esgourdé et j’aurais pu, mais j’ pionçais, voui, voui, j’ pionçais.


    —Ne vous énervez pas, les amis, dit Vitus en levant les mains. Lorsque le maître et moi nous dirigions vers la cabine de Jawy, j’ai cru, moi aussi, avoir entendu un bruit de rames. Et, comme toi, Hewitt, j’ai pensé que je m’étais trompé. Vous voyez donc que nous sommes tous responsables de la situation actuelle.»


    On entendit Hewitt respirer. Un sourire s’esquissa sur ses lèvres. «Mais j’ai aussi une bonne nouvelle, Vitus: tes affaires sont retrouvées.


    —Mes affaires sont retrouvées… non! Redis-moi ça.


    —Tes affaires sont retrouvées, je les ai mises en sécurité. J’ai même trouvé ton bâton.» Hewitt raconta comment il avait récupéré les biens de Vitus. Lorsqu’il eut fini, Vitus lui serra la main entre les barreaux:


    «Tu as été épatant, Hewitt, épatant! Je te remercie!»


    La joie se lisait aussi sur le visage du petit savant. «Je me rallie à ce qu’a dit l’orateur précédent. Il ne manque plus qu’une petite promenade sur le pont pour être totalement heureux!


    —Cela se fera peut-être.» Hewitt raconta qu’il avait essayé d’en obtenir l’autorisation de Jawy, mais conclut: «Je ne peux pas vous donner trop d’espoir car Jawy pensait qu’il n’en était pas question, surtout pour toi, Vitus, qui es trop dangereux.


    —Qu’est-ce que ça veut dire, que Vitus est trop dangereux? s’indigna le maître. Ce casse-noisettes ne me connaît pas! Mais cela va changer! Commençons par sortir d’ici et je lui montrerai. Mais on n’en est pas encore là. Qui a la clef de la serrure de la grille?


    —Blubber, répondit Hewitt. Et Jawy en a vraisemblablement une.


    —Peux-tu avoir accès à l’une des clefs? demanda Vitus.


    —Ce ne sera pas facile, dit Hewitt en se grattant la tête. Jawy surveille ses affaires de très près.


    —Et Blubber?


    —Ce serait déjà plus faisable. Blubber est fort comme un bœuf, mais il n’a pas inventé la poudre. Il doit garder la clef quelque part, dit le jeune matelot, je vais le surveiller. Mais dis-moi, Vitus, à quoi nous servira la clef? Où irez-vous? Si vous sortez de cette cellule, le Tourment sera votre prison et en aucun cas nous ne pouvons, à quatre, faire face à la supériorité numérique des pirates.


    —Tu as raison, Hewitt, dit Vitus pensivement. Malgré tout, j’aimerais avoir la clef.»


    


    «… quatre cent soixante-six, quatre cent soixante-sept, quatre cent soixante-huit, quatre cent soixante-neuf, quatre cent soixante-dix… et demi-tour: quatre cent…


    —Maître, dit Vitus, ne pourrais-tu pas te promener sur le pont sans compter chaque pas?


    —Bien sûr que je pourrais le faire, pontifia le petit savant, mais ce ne serait pas aussi distrayant. J’ai calculé que je dois faire trois mille cinq cent quatorze pas pour parcourir un mille. Cependant, sur le pont supérieur, je dois changer de direction tous les cinq pas. D’après mes calculs, sur un mille, le nombre de changements de direction serait…


    —Maître! Profite donc du soleil, de l’air, de l’odeur de la mer. Et réjouis-toi d’être sur le pont.


    —C’est facile à dire. Comment veux-tu que j’en profite alors que Jawy se trouve sur le pont de commandement au-dessus de nous, armé jusqu’aux dents. Regarde, il fait comme si nous n’existions pas et, pourtant, il ne nous quitte pas un instant des yeux. Il doit crever de trouille, cet assassin, sinon il ne nous aurait pas fait attacher les mains derrière le dos. Non, je suis désolé, il faut que je me distraie.» Le petit homme reprit sa promenade: «Quatre cent soixante-dix, quatre cent…


    —Ta gueule à la fin, merdaillon!» C’était Jawy dont les yeux lançaient des éclairs et dont la mâchoire commençait à s’activer. Il avait parfaitement senti que le rat de bibliothèque cherchait à le provoquer. Devant ses hommes en plus!


    Sans réfléchir, le maître rétorqua: «Ta gueule toi-même, casse-noisettes!»


    Quelques pirates travaillant dans le gréement se mirent à rire. Ce qui rendit Jawy encore plus furieux: «Je vais te chauffer tes couilles savantes, si tu ne fermes pas ta gueule une fois pour toutes!» L’air menaçant, il se jeta dans l’escalier et dégringola les marches vers le pont supérieur, à une vitesse remarquable pour un homme de sa taille.


    Vitus souffla à son ami: «Tais-toi, on joue notre peau! Fais ce que veut l’assassin.


    —Je parlerai autant que cela me plaira! hurla le petit savant. Je n’ai pas peur de casse-noisettes!


    —Ah bon? Je ne te fais donc pas peur?» Jawy se planta devant les amis. Il dépassait Vitus de presque une tête et le petit homme de plus de deux. Son regard se durcit. Puis son poing partit et frappa le maître en pleine figure. Il y eut un vilain bruit que Jawy nota avec une joie satanique. Il levait la main pour achever l’horrible rat de bibliothèque, lorsqu’il sentit une douleur perçante au poignet gauche, si forte qu’elle lui coupa la respiration. Se reprenant, il comprit l’inconcevable: le merdaillon blond lui avait donné un coup de pied, bien ciblé et efficace, sur la blessure qu’il lui avait faite quelques jours plus tôt!


    Jawy allait entonner sa mélodie de mort lorsque, à son immense étonnement, un second coup de pied l’atteignit, de nouveau au poignet blessé. Il hurla, sentit la douleur l’élancer jusque dans la pointe de ses cheveux et recula. Comme à travers un brouillard, il entendit ses hommes rire. De lui, Jawy!


    Son expérience de chef lui soufflait qu’il ne serait pas assez cher payé de passer les deux prisonniers par les armes, car, chez les pirates aussi, il y avait une sorte de code d’honneur. Non, il fallait faire quelque chose de différent, de spectaculaire, de jamais vu, qui étaierait son pouvoir tout en distrayant ses hommes. Quelque chose de grand, quelque chose… Et soudain, John «Jawy» Cutter, le seul homme des Caraïbes à pouvoir déboîter sa mâchoire inférieure, sut ce qu’il avait à faire. Il se redressa et cria si fort qu’on put l’entendre dans chaque recoin du Tourment de l’enfer: «Le merdaillon blond subira le supplice de la grande cale!»


    


    Ce que Jawy avait annoncé était plus facile à dire qu’à faire. Car le supplice de la grande cale, qui exigeait que le navire soit immobile et la mer calme, était irréalisable sur la mer au nord de Cuba. Le pirate décida donc de mettre provisoirement le cap sur Cistern Point, la pointe la plus méridionale de l’île Andros. Les eaux n’y étaient pas sans danger, mais Jawy s’y risqua car il trouverait un endroit où jeter l’ancre et une mer lisse dans l’une des innombrables petites baies.


    Le lendemain, il s’adressa à ses hommes depuis le pont supérieur: «Écoutez, les gars, je vous ai dit que le merdaillon blond subirait le supplice de la grande cale et je vais maintenant tenir ma promesse.» Son regard se posa sur Vitus qui se tenait près du grand mât. On lui avait ligoté les bras et les jambes si bien qu’il ne pouvait pas faire un pas sans tomber. Le prisonnier regardait droit devant lui, impassible. Il était vraisemblablement paralysé par la peur. Jawy se balança sur la pointe de ses pieds. Il se sentait bien. Ses hommes levaient vers lui des regards pleins d’attente et il vit qu’il avait déjà reconquis une partie de leur respect.


    «Vous savez ce qu’est la grande cale, les gars, mais je vais l’expliquer au merdaillon blond. C’est la pire punition qu’on puisse subir en mer, pire que trois cents coups de fouet avec le chat à neuf queues. On fait passer un cordage d’un côté à l’autre du navire et on y attache solidement l’homme. Puis on le jette par-dessus bord et on le tire sous l’eau le long de la coque.»


    Jawy examina le gaillard blond qui était toujours impassible. Il semblait ne pas l’avoir entendu. «Comme je l’ai dit, on tire l’homme le long de la coque et on le fait passer sous la quille. On l’y laisse un moment car il s’agit d’une punition. Plus on l’y laisse, pire c’est.» Jawy marqua une pause lourde de sens. «Sans air.» Quelques hommes éclatèrent d’un gros rire. Le chef des pirates poussa sa mâchoire inférieure en avant. «On peut faire passer le cordage plusieurs fois d’avant en arrière, les gars, pour que le dos de l’homme frotte bien contre les coquillages collés à la coque. Je me suis laissé dire que cela fait de terribles blessures.»


    On entendit des cris d’approbation: «Oui, fais-le! On va voir s’il a du sang bleu!»


    Plein d’entrain, Jawy poursuivit: «Hé, Tipper, on peut commencer, accroche solidement le merdaillon et de manière qu’il glisse le dos contre la coque.


    —D’accord, Jawy.» Tipper savait ce qu’il avait à faire. Il avait reçu instruction de tirer le prisonnier sous la coque du Tourment longtemps, mais pas trop. Non par humanité, mais parce que, pour rapporter une rançon, le gaillard devait survivre à la manœuvre.


    Pour la dernière fois, le regard de Jawy erra sur le prisonnier blond. Même lorsque Tipper et ses aides lui attachèrent le torse avec le cordage dans les règles de l’art et le poussèrent par-dessus le pavois, il garda son air indifférent. Jawy réprima la colère qui montait en lui. Le gaillard pousserait de hauts cris, lorsqu’on le hisserait de l’autre côté du navire. À condition qu’il puisse encore crier. Oui, il allait perdre son visage hautain… Peut-être le merdaillon prie-t-il? Peut-être croit-il sa dernière heure venue? Cette idée lui plaisait bien.


    «En route pour l’enfer, merdaillon!» cria-t-il.


    Vitus avait effectivement prié. La perspective d’être noyé, comme un chat dans un sac, était si monstrueuse, si effrayante, qu’il s’était tourné vers son Créateur. Puis il se sentit poussé par des mains grossières par-dessus le bordage. Il tomba d’un ou deux yards dans le vide, mais la corde, que Tipper et ses aides avaient bien tendue, le tira en arrière. Il vit la mer toute proche. Les pieds devant, ils le firent descendre pouce après pouce vers l’eau. Son corps frottait lentement, douloureusement, contre le bois rugueux du bateau.


    À présent, ses pieds touchaient l’eau. La mer était chaude et claire comme du cristal; elle atteignit ses jambes, le dessus de ses genoux, les cuisses. S’ils continuaient aussi lentement, il serait noyé à la moitié du trajet. Lamentablement noyé.


    Devait-il garder les yeux ouverts? Ou les fermer? Qu’est-ce qui serait le plus facile? Il avala de l’eau, nota que sa tête s’enfonçait et prit une dernière fois une grande bouffée d’air.


    «Seigneur, Tu es mon bouclier et ma consolation,

    mon rocher et mon refuge,

    Tu es près de moi dans la détresse…»


    Une douleur perçante le traversa. Les coquillages! Les coquillages aux bords coupants! Accrochés au navire sous l’eau, ils lui labouraient le dos. Il cria, sa bouche s’ouvrit grande. De l’eau s’engouffra en gargouillant dans sa trachée artère, salée, vorace, comme si elle n’attendait que le moment de le noyer. Il s’étrangla, toussa, cracha, voulut respirer, mais au lieu d’air, sentit à nouveau de l’eau pénétrer en lui. Comme s’il avait perdu l’esprit, il se mit à pousser avec les jambes pour remonter à la surface, vers la lumière, vers l’air, mais l’eau était partout. Il fut saisi de panique, mais de nouvelles douleurs au dos, encore plus fortes, la chassèrent.


    «Seigneur, Tu es mon bouclier et ma consolation,

    mon rocher et mon refuge…»


    Plus vite, espèces de diables! Tirez, tirez pour que je puisse respirer! Que faites-vous donc?


    Le cordage s’était immobilisé et remontait. De nouvelles douleurs survinrent. Son dos le brûlait comme du feu. Il essaya de penser à l’effet de l’eau salée sur des blessures ouvertes. La main de Hewitt avait été traversée par le poignard de Jawy. La blessure avait été épargnée par la gangrène. Grâce à l’eau? Par quoi sinon? Pensées oiseuses. Ridicules! J’ai besoin d’air, d’air!


    À présent, le cordage montait et descendait alternativement. Il pendait comme un cocon à son fil. De nouvelles tortures lui parcouraient le corps. Puis une résistance: la quille. Il se trouvait exactement sous le milieu du navire. Hissez-moi, par la Sainte Mère de Dieu, hissez-moi!


    Sa tête se mit à bouger violemment de tous côtés. Puis ses mouvements s’affaiblirent. Des bribes de pensées lui traversaient le cerveau, des images apparaissaient devant ses yeux, des images des jours meilleurs. Arlette à bord du Phœnix, souriante, rayonnante, dans une robe vert salamandre. Où es-tu, Arlette? Où es-tu? Je t’ai tant cherchée, tant attendue. Je meurs, je meurs, Arlette…


    «Seigneur, Tu es mon bouclier et ma consolation,

    mon rocher et mon refuge…»


    Jawy s’était installé à tribord d’où il suivait le supplice de la grande cale. Le gaillard blond fut remonté par les pieds. Des ruisseaux d’eau de mer dégoulinaient de son corps. Il semblait mort; le bordage au-dessous de lui se colora de rouge. Il devait avoir de nombreuses blessures. Le pirate en éprouva une joie mauvaise. «Eh bien, les gars? Qu’en pensez-vous? Jawy vous avait-il trompés?»


    La réponse fut un hurlement unanime.


    «Bon alors. C’est fini! annonça le pirate satisfait. À présent, nous repartons toutes voiles dehors. Nous allons nous mettre en embuscade au nord de la baie de Matanzas. Ce sera bien le diable si ces maudits Espagnols ne sortent pas de leurs trous!» Avant de retourner à sa cabine, il demanda: «Le merdaillon respire-t-il encore?»


    Tipper et ses hommes hissèrent le corps inerte par-dessus le pavois. «J’sais pas, Jawy. Voyons voir.» Il laissa Vitus tomber brutalement sur le pont. «S’il a trop d’eau dans les poumons, l’est fichu.» Tipper se pencha et souleva une paupière. «Hum, j’sais pas. L’œil bouge pas.


    —Alors, fais quelque chose, jappa Jawy en songeant à la rançon.


    —Puis-je?» demanda Hewitt, se détachant du groupe des badauds. Sans attendre l’accord de Jawy, il s’approcha du supplicié et le retourna sur le ventre. Son dos n’était plus que plaies. Pinçant les lèvres, le jeune matelot attrapa Vitus par la taille et le releva plusieurs fois en arrière. Il ne se passa rien. Il répéta son geste. Toujours rien. Mais Hewitt était têtu. Il poursuivit ses efforts, qui furent enfin récompensés! Un flot d’eau jaillit de la bouche de Vitus et un instant plus tard, il se mit à remuer.


    Jawy grinça: «Qui l’aurait dit! Le merdaillon a le cuir coriace. On ne l’aurait pas cru chez quelqu’un qui a du sang bleu. Et maintenant, ramenez-le en bas. Tipper, tu mets le cap vers l’ouest, double vigie dans la hune, gare à toi si les “dons” nous échappent. Je suis dans ma cabine.»


    


    Dans la cellule, bien au-dessous du pont inférieur, le maître soignait le dos de Vitus. Le fiable Hewitt tendait à travers les barreaux un petit pot de pommade au miel dont se servait le petit savant. Il y avait cinq jours qu’avait eu lieu le supplice de la grande cale. Vitus allait déjà nettement mieux. Il avait perdu beaucoup de sang et le choc avait été rude, mais, Dieu soit loué, les blessures étaient moins graves qu’on l’avait d’abord supposé. Elles se composaient d’un réseau de profondes coupures, causées au dos par les arêtes vives des coquillages. Les premiers jours, l’inflammation de certaines parties de la plaie avait donné de nouvelles douleurs et de la fièvre, mais le petit savant s’était révélé bon aide-médecin. Le nain, qui logeait toujours dans le canot du Tourment sans avoir été découvert, avait mis la main sur des feuilles de chou dans la cuisine. Le maître les avait écrasées jusqu’à ce qu’elles soient humides et juteuses et les avait appliquées sur la blessure.


    Il avait également demandé à Hewitt de chercher des herbes médicinales dans la hotte de Vitus et son coffret à instruments. Le jeune matelot avait trouvé du talc ainsi qu’un reste de pommade de consoude et de racines de raifort. Ces remèdes et la pommade au miel avaient été très efficaces.


    «La mauvaise herbe ne crève pas, grommela le petit savant tout en s’apprêtant à changer le pansement de Vitus. Il est temps que tu guérisses. Il y a juste assez de la pommade pour une dernière application et, par ailleurs, je me sens de plus en plus mal ici.» Il leva les yeux sur Hewitt. «Tu dis qu’une évasion est inutile parce que les pirates nous maîtriseront immédiatement, mais malgré cela, j’aimerais bien essayer. Une fois dehors, on se débrouillera.


    —Je suis pour essayer, moi aussi, dit Vitus. Comme vous le savez, j’ai eu beaucoup de loisir pour réfléchir et je crois qu’il y a moyen de mettre la main sur la clef de Blubber.»


    


    Blubber était assis à l’extrémité de la proue du Tourment et se vidait les tripes bruyamment. Il était près de minuit, heure inhabituelle pour aller se soulager, mais comme nombre de ses acolytes, en raison de leurs abondantes beuveries, de la mauvaise nourriture, de l’eau croupie et du manque de propreté à bord, Blubber avait souvent de la diarrhée.


    Cette nuit-là, Blubber était seul à la poulaine. Seul sur le trou rond, avec la mer au-dessous de lui et l’écume des vagues de proue. Seul avec ses pensées. Depuis combien de temps avait-il la diarrhée maintenant? Une semaine? Deux? Il croyait se souvenir que cette dysenterie gênante avait commencé le jour où Jawy avait pincé le merdaillon dans sa cabine. Ce jour-là, une mouette noire avait fait des cercles au-dessus du grand mât. Une mouette noire! Alors que tout le monde savait qu’il n’y avait pas de mouettes noires.


    Blubber allait se lever lorsqu’il sentit ses intestins se contracter à nouveau. Il fallait encore patienter. Ses pensées revinrent à la mouette noire. Il n’était pas superstitieux, certes non, mais le poisson à deux têtes que Fletcher avait attrapé il y avait deux jours lui donnait quand même à penser. Et cette étrange lumière qu’il avait observée la nuit passée: dans sa chasse aux galions chargés de trésors, le Tourment était arrivé au bord d’un front orageux et, tout à coup, les pointes des mâts et celle du beaupré s’étaient illuminées. Tout particulièrement celle du beaupré. Une lumière intense, en touffes, qui, les précédant, semblait s’éclairer au rythme des éclairs. Inexplicable et menaçante…


    Cette nuit, il n’y avait pas d’orage, seulement le vent qui parlait tant de langues. Il pouvait murmurer, chanter, glapir, siffler, hurler, mugir; il pouvait se taire complètement, mais aussi rugir au plus fort de la tempête. Il avait infiniment de possibilités pour s’exprimer. «Vouououiiiii, vouououiiiii», fit le vent, et à nouveau: «vouououiiiii, vouououiiiii!»


    Pirate expérimenté, Blubber avait l’habitude du vent et n’y fit d’abord pas attention car il sentait qu’il avait enfin fini. Il allait remonter son pantalon en soupirant et s’en aller lorsque, tout à coup, le vent se remit à parler: «Vouououiiiii, vouououiiiii, Bluhuuuuhuuuber!»


    Blubber en retomba sur le siège. Qu’est-ce que c’était? Le vent avait-il crié son nom? Un frisson de peur le parcourut. Les bruits que faisait le vent pouvaient-ils former des mots? Ou bien quelqu’un le faisait-il marcher? Bien sûr, ce devait être ça! Il se leva lentement et regarda autour de lui dans toutes les directions. La lourde porte en chêne qui conduisait au poste d’équipage était à demi ouverte et se balançait en suivant le mouvement du Tourment. Non, il n’y avait personne derrière. Sur le pont arrière? Non plus. Dans les vergues du mât de misaine? Rien. Sur la figure de proue? Rien, rien, rien. Et dans la voile de beaupré? Elle était seulement carguée et non attachée, ce qui signifiait qu’il y avait du jeu, mais pas assez pour qu’un être humain puisse s’y cacher.


    Il avait dû se tromper.


    «Bluhuuuuhuuuber!»


    Encore! Blubber s’assit, les genoux tremblants. Son pantalon, qu’il avait déjà à demi remonté, glissa de nouveau sur ses pieds nus. Ce devait être le vent! Il n’y avait pas d’autre possibilité.


    «Bluhuuuuhuuuber!»


    Enfer et damnation! Le cœur de Blubber s’emballa. Il n’était pas un lâche, bien au contraire, mais il avait affaire ici à autre chose. Ce n’était pas le vent et pas non plus un être humain. C’était un esprit, un sorcier, un lutin! Était-ce la punition pour tout ce qu’il avait sur la conscience? La vengeance de ceux qu’il avait tués, violés et volés? «N-n-ne me fais rien! S-s-s’il te plaît! bredouilla Blubber.


    —Fuuuuuiiiiiiiis, Bluhuuuuhuuuber, fuuuuuiiiiiiiis!»


    Fuir! Il ne se le fit pas dire deux fois. Quitter cet endroit inquiétant! Blubber bondit, se prit les pieds dans les jambes de son pantalon et tomba de toute sa hauteur. Il poussa un cri, moins de douleur que de peur, se débattit pour enlever son pantalon et se hâta de s’enfuir, à moitié nu.


    Le pantalon resta abandonné sur le caillebotis.


    La clef, fourrée dans un sac accroché à la ceinture du pantalon, en était tombée. Elle se trouvait sur le caillebotis en bois, en équilibre au-dessus de l’un des trous carrés. Une petite main apparut prestement et allait la ramasser lorsque, à ce moment-là, le Tourment s’enfonça dans un creux de vague. Déséquilibrée, la clef tomba dans l’eau bouillonnante de la proue.


    «Espèce d’idiote! jura une petite voix, espèce de crochette idiote!»


    C’était une petite voix de fausset. Et elle n’avait plus rien de commun avec le bruit du vent.


    


    Quelques jours plus tard, les amis étaient toujours sous les verrous. C’était le matin, du moins était-ce ce que supposait le maître, car il était difficile de savoir l’heure à la chiche lumière des bougies et le petit savant se sentait bien malheureux. «Cette bande de pirates ne semble pas savoir ce qu’est un sablier digne de ce nom, on ne sait jamais l’heure qu’il est. C’est une bande de pagailleurs que commande Jawy. Si je ne me trompe pas, midi approche, Hewitt ne s’est pas encore montré et on n’a aucune nouvelle du nain. Je veux bien être pendu si tout s’est passé comme nous l’avons imaginé.


    —Nous ne pouvons qu’attendre, dit Vitus en s’étendant prudemment sur le dos et en se réjouissant de pouvoir le faire à présent.


    —Attendre, attendre, attendre. Tu sais que la patience n’a jamais compté parmi mes vertus.


    —Allez, défais plutôt mon bandage. Je crois que les plaies sont cicatrisées et que je n’en ai plus besoin.


    —Aux ordres de monsieur le chirurgien.» Le petit homme se mit au travail en grommelant. Une fois déroulée la dernière bande, il examina les blessures. En quelques endroits seulement, les croûtes n’étaient pas encore tombées. «En effet, tu n’as pas besoin d’un nouveau bandage, tu cicatrises bien!


    —Et j’ai un bon médecin, dit Vitus en souriant.


    —C’est bon, ça ne vaut pas la peine d’en parler, dit le petit homme. Je pense que, d’ici peu, nous pourrons ouvrir notre grille, même si nous ne faisons ainsi qu’agrandir notre prison.


    —Pourquoi veux-tu sortir?


    —Parce que je n’ai pas envie de moisir là-dessous lors d’un combat pendant que des balles ennemies me sifflent aux oreilles. Si ce rafiot coule, nous coulerons avec lui, enfermés et sans défense, aussi lamentablement que des rats. Et pourtant, il n’y a rien que je souhaite plus que de voir l’assassin et son Tourment de l’enfer envoyés au fond de la mer. Mais pas tant que nous sommes enfermés ici.


    —Tu as raison. Dis donc, tu as remarqué? On dirait qu’il se passe quelque chose là-haut!»


    En effet, tout le navire semblait en proie à l’agitation. Des cris incompréhensibles résonnaient sur le pont supérieur, des coups de sifflet retentissaient, on entendait de violents piétinements, interrompus par le grincement de lourdes chaînes. «Par le sang du Christ, s’exclama le maître. Penses-tu la même chose que moi? Jawy fait sortir les canons. Il a certainement repéré une victime!


    —C’est possible, répondit Vitus, les yeux fermés pour mieux se concentrer. À moins qu’il soit lui-même attaqué. À en juger par l’agitation là-dessus, c’est tout aussi possible.


    —Hum, hum. À peine avons-nous évoqué le risque d’être mêlés à un combat qu’il semble y en avoir un. Et nous qui sommes coincés ici…»


    Avant que le maître ait pu finir sa phrase, dans un fracas assourdissant, le Tourment se coucha sur le côté, faisant perdre son équilibre au petit homme. «C’était une bordée!» haleta-t-il.


    Par réflexe, les deux amis s’accroupirent pour attendre la riposte de l’adversaire. Mais il n’y en eut pas. Alors qu’ils se détendaient à nouveau, il y eut une détonation au-dessus d’eux. Les pièces d’artillerie hurlèrent à nouveau. «L’adversaire semble prendre la poudre d’escampette! s’écria le petit savant, tout en empoignant les barreaux de la grille. Fasse le Tout-Puissant qu’il y arrive!


    —L’autre attend peut-être d’être dans une meilleure position pour tirer, dit Vitus. Ou bien il n’a pas de canons d’assez longue portée. Ou encore il espère des renforts. Si c’est un Espagnol de l’armada, comme c’est probable, il ne fait pas route tout seul. Les navires marchands sont toujours accompagnés de galions de guerre. Il attend donc peut-être des renforts…


    —Tout en essayant de s’échapper, fasse le Tout-Puissant qu’il y parvienne!»


    Les canons retentirent à nouveau, mais cette fois, plus doucement, de plus loin. Vitus s’exclama: «La voilà la réponse! L’adversaire ne se cache donc pas!»


    Un instant plus tard, il s’avéra que non seulement l’inconnu ne se cachait pas, mais qu’il tirait de manière désagréablement précise. La bordée passa tout près du bordage. De l’écume jaillit, un mur d’eau se dressa et alla frapper la coque, comme un paquet de mer s’abattant contre un rocher. «C’était juste, murmura le maître. Espérons qu’il ne vise pas toujours aussi bien.»


    Après un très bref moment, l’adversaire tira la salve suivante. Cette fois, aucun boulet ne tomba dans la mer. On entendit un énorme claquement, comme un coup de fouet, mais incomparablement plus fort. «Qu’est-ce que c’était? demanda le maître tandis que le Tourment répondait.


    —L’adversaire a probablement touché l’un des étais, répondit Vitus. Son maître canonnier est en train de régler son tir: il a d’abord tiré en bas, puis en haut, puis…


    —Puis ça va devenir de plus en plus inconfortable, dit le petit homme en hochant la tête sombrement. Plutôt que de disparaître ici en me noyant, je préférerais être tué bien proprement par un coup de canon. Vite et sans plus de cérémonie.


    —On n’en est pas encore là. La précision des pièces d’artillerie laisse souvent à désirer. En outre, les deux adversaires bougent, ce qui oblige à modifier constamment la cible. Peut-être Jawy changera-t-il d’avis et laissera-t-il l’inconnu tranquille. Tout est possible.


    —Tout est possible et tout est mierda, tant que nous sommes ici, comme un animal pris au piège.»


    Wououoummmm!


    L’étranger répliquait déjà. Le fait que toute la bordée ait claqué de manière presque homogène témoignait d’une grande maîtrise. Vitus estimait que l’adversaire faisait feu bien plus vite que le Tourment. Quel qu’il soit, il serait difficile à vaincre.


    C’était à présent le Tourment qui tirait. Bien que sa batterie de bâbord soit moins homogène que l’adversaire, le choc en retour fit pencher le voilier vers tribord. Le petit savant vola de nouveau à travers la cellule. «C’est à se casser bras et jambes et j’ai les oreilles qui résonnent comme si j’étais assis sur un carillon, se plaignit-il.


    —Tiens, prends cela pour te protéger du bruit, dit Vitus en lui lançant son bandage. Enroule-toi les bandes autour des oreilles. Moi, je vais déchirer ma chemise.»


    Tout à coup, ils entendirent des voix affolées tout près d’eux. Quelques hommes de Jawy descendaient chercher des boulets dans les profondeurs du Tourment. Le maître parvint à jeter un coup d’œil furtif entre les barreaux. «Ils forment une chaîne! s’écria-t-il. Je crois qu’ils coltinent des boulets de neuf livres pour les demi-couleuvrines. Hé, les gars, que faites-vous là-haut? Qui est l’adversaire? Est-ce un galion chargé d’or?


    —Ta gueule, rat de bibliothèque, dit la voix de Blubber. Tu crèveras bien assez tôt!»


    Wououoummmm!


    L’adversaire inconnu avait de nouveau laissé parler ses canons. Et, cette fois, l’effet semblait catastrophique. L’un de ses boulets était passé sous l’eau, avait traversé le bordage et, à un cheveu près, manqué la cellule des deux amis pour s’enfoncer dans le grand mât. Pendant quelques instants, il ne se passa rien, puis ce fut un seul cri sur le pont inférieur. De grands éclats, volant de tous côtés, avaient touché Blubber et ses camarades; ils les avaient embrochés, cloués à la paroi, abattus avec la précision d’un tireur d’élite. Blubber, qui venait juste de prédire sa mort au maître, gisait mort, ce que le petit savant vit avec horreur.


    Wououoummmm!


    L’adversaire continuait à tirer sans s’arrêter. Mais il était passé à un tir unique, signe que lui aussi avait dû être touché. Ses tirs se rapprochaient. Les pétarades des mousquets s’y mêlaient. Wououoummmm! C’était déjà la seconde ou la troisième fois que l’autre tirait sans que le Tourment lui rende la monnaie de sa pièce. Fracas, éclats, cris. De nouveau un impact et de nouveau tout proche.


    Wououoummmm! Maintenant, il tirait coup sur coup. L’étranger semblait savoir qu’il avait touché le grand mât du Tourment car il ne cessait de viser le milieu du navire. Et de nouveau un impact assourdissant à bâbord! À quelques pas seulement de la cellule de Vitus et du maître, le grand mât se mit à trembler comme s’il avait froid dans la chaleur de la bataille. Suivit un enfer de bruits très différents: claquements, fracas, grincements, gémissements et, de nouveau, fracas! Le grand mât semblait brisé, il était tombé à bâbord par-dessus le pavois et tout le gréement traînait dans la mer. Comme une bête sauvage blessée à mort, le Tourment gîtait et perdait toute vitesse.


    Un cri résonna et se propagea à travers tous les ponts: «Le navire fait eau! Le navire fait eau!»


    Vitus et le maître avaient vécu les derniers événements blottis l’un contre l’autre dans le coin le plus reculé de leur cellule. Ils s’aperçurent soudain qu’ils avaient déjà de l’eau jusqu’aux genoux. Leur sac de paille flottait, de même que quelques autres ustensiles. Le petit savant s’écria: «Le rafiot coule comme une pierre! S’il ne se produit pas un miracle, nous allons finir dans le ventre des poissons! Oh, Vitus, que faire?» Il y avait un vrai désespoir dans sa voix, un abattement que, comme le savait Vitus, il ressentait rarement.


    «Il ne nous reste qu’à prier et à espérer.» Vitus allait passer son bras autour du maître pour le consoler, quand la coque du Tourment se mit à grincer et à craquer sur toute sa longueur, elle se souleva brièvement et retomba lourdement. «L’étranger est le long du navire, dit Vitus, l’abordage va commencer!


    —Je me demande qui va aborder qui», répliqua le petit savant. Son accès d’accablement s’était dissipé et il recommençait à réfléchir en termes pratiques. «Si les hommes de l’inconnu se dépêchent, ils pourront peut-être nous dégager de là.


    —Il faudrait qu’ils se dépêchent vraiment», dit Vitus en montrant le niveau de l’eau dans la cellule. Elle atteignait ses hanches à présent et continuait à monter très vite.


    Tandis que l’eau montait impitoyablement, des ordres, des cris, des commandements arrivaient d’en haut jusque dans les profondeurs du navire. Il semblait qu’ait éclaté un combat acharné, ce qui n’avait rien d’étonnant puisqu’il ne restait que la fuite en avant aux hommes de Jawy. Étant donné qu’ils allaient perdre leur propre navire, ils devaient coûte que coûte arraisonner l’étranger.


    Et l’eau montait, montait, elle atteignait l’épaule de Vitus et presque les narines du maître…


    Vitus joignit les mains et pria avec les mêmes mots que lors du supplice de la grande cale:


    «Seigneur, Tu es mon bouclier et ma consolation,

    mon rocher et mon refuge,

    Tu es près de moi dans la détresse…

    Seigneur, je ne sais si je dois

    boire le calice que Tu as bu,

    mais je sais que Tu aides celui

    qui T’implore…»


    «Voui, voui, l’aide, c’est par ici!» dit une voix de fausset.


    Le nain flottait devant leur cellule, pagayant sur un tabouret massif. «Comment ça va, vous deux?


    —Ça alors, Enano, d’où viens-tu donc? Qu’est-ce qui t’arrive? Où étais-tu passé? Et Hewitt? Peux-tu nous aider? dirent en même temps les deux amis qui avaient repris courage.


    —Voui, voui, certainement, jeantlemaine! J’ai la crochette.» Le nain brandit la clef à trois dents. «J’ l’ai fauchée à Jawy!


    —À Jawy? s’étonna Vitus. Je croyais que tu essaierais de récupérer la clef de Blubber…


    —Bah! Blubber! L’a la trouille du vent!» En pouffant, le gnome plongea la clef sous l’eau pour atteindre la serrure de la grille. Il plissa le front, retroussa sa petite bouche de poisson, se dépêcha d’enfoncer la clef et s’écria enfin: «L’ placard est ouvert! Filez, vite, vite!»


    Les amis ne se le firent pas dire deux fois. Marchant et nageant à la fois, ils se hâtèrent dans la coursive, se frayèrent un passage vers le premier escalier dont seules les deux plus hautes marches dépassaient encore de l’eau. Un spectacle d’horreur les y attendait car c’était là que Blubber et ses compagnons avaient été abattus par la pluie d’éclats.


    Sans s’attarder, Vitus saisit une épée et donna une autre arme au maître. «Il se peut que nous ayons à défendre notre peau là-haut!


    —C’est vrai. Je ne vois pas très loin, mais malheur à celui qui s’approche de mon nez!» Le petit savant avait l’air très décidé. «Quand on prend la mer, on apprend à prier, disent les matelots espagnols, et ça marche. Grâce au Tout-Puissant et grâce à Enano!


    —Voui, voui, vous deux! Arrêtez avec les grands mots!» Le nain semblait tout content. Mais sa joie ne dura pas longtemps car ce qui attendait les amis sur le pont était un spectacle trop sanglant. On se battait partout à bâbord. Les pirates luttaient bec et ongles. Même Hewitt qu’attaquait un homme nerveux, agitant un gigantesque couteau d’abordage. Ses yeux étincelaient, comme si flanquer une raclée au pauvre Hewitt l’amusait beaucoup. Le jeune matelot avait du mal à se défendre contre ses coups furieux.


    «J’arrive! Tiens bon, Hewitt! cria Vitus en se précipitant. Reste derrière moi, maître! Enano, fais attention à toi!»


    Mais Vitus ne put s’approcher: devant lui, à côté de lui, partout, on se battait. Avant d’avoir le temps de dire ouf, il dut lui-même se défendre. Il para le coup d’un type immense, riposta et bondit de nouveau en avant pour s’approcher de Hewitt et s’immobilisa de stupéfaction. L’adversaire du jeune matelot était McQuarrie. McQuarrie, le quartier-maître du Faucon, le navire de Taggart! McQuarrie était écossais et rompu aux batailles, tout comme l’équipage du Faucon. À présent, en regardant de plus près, Vitus reconnut çà et là des visages. Oui, là derrière, sur le pont supérieur, un géant roux, John Fox, le second de Taggart, se battait avec quelques hommes contre Jawy et ce qui restait de ses acolytes. Vitus allait crier lorsqu’il fit l’objet d’une nouvelle attaque. Des inconnus le bousculèrent. Il bondit en arrière, tirant le maître avec lui et les tint en respect avec une ou deux bottes. Son regard se porta de nouveau sur Hewitt qui, à cet instant, paraissait en très grande difficulté. Il avait chancelé, perdu son arme et attendait le coup mortel.


    «McQuarrie! Arrêtez! McQuarrie!» Vitus cria aussi fort qu’il pouvait et arracha de ses oreilles les bandes de sa chemise. Cela détourna un bref instant l’attention de l’Écossais qui regarda Vitus et… le reconnut.


    «Le chirurgien! Par l’âme de ma mère! Que faites-vous donc ici?


    —Laissez le jeune homme, McQuarrie, c’est un ami. De même que le maître qui est à côté de moi.


    —Monsieur le maître, en personne! C’est ce qu’on appelle une surprise! Eh bien, sir, vos amis sont évidemment aussi les miens. Ce jeune homme a eu de la chance. Je m’apprêtais à lui ôter la vie. D’ailleurs, sir, si je peux vous donner un conseil, allez vite à bord du Faucon, le rafiot ici est en train de couler!» Il fit signe à ses hommes. «Hé, les gars, ça suffit avec les pirates! Cessez le combat et retour à bord, retour à bord!


    —Merci du conseil, McQuarrie, mais il faut encore que j’aille au poste d’équipage où se trouvent mes affaires.


    —Aye, sir. Je vous donne quelques faucons pour vous accompagner, ça sera plus facile.»


    Vitus prit une grande inspiration. Comme par magie, la paix était tout à coup revenue sur le pont. Les quelques pirates encore vivants s’étaient rendus ou gisaient au sol, blessés. Seul, à l’arrière, Jawy se défendait avec une lame étincelante contre les coups de John Fox.


    «Allons-y», dit Vitus et le petit savant approuva: «Oui, allons-y. Douce est la liberté. Et d’une inestimable valeur!»


    Le capitaine, sirHippolyte Taggart, n’était pas homme à parler pour ne rien dire. Il était connu pour être dur, mais juste. Ou, comme beaucoup de ses hommes le disaient à voix basse: «Le vieux a l’écorce rude, mais le noyau est tendre. Simplement, y faut pas lui laisser voir qu’on l’ sait.»


    Taggart avait une cinquantaine d’années. Grand, maigre, pour ne pas dire noueux, il n’aimait rien tant que la mer. Et ses hommes. Il ne l’aurait jamais avoué, mais il aimait ses faucons et ses faucons l’aimaient.


    Après une course extrêmement réussie en 70 et 71, SaMajesté l’avait fait chevalier. Depuis, Taggart était sirHippolyte. Mais il haïssait ce titre car il détestait son prénom.


    Une autre de ses particularités était qu’il ne riait jamais. Non par manque d’humour, mais parce qu’un coup d’épée espagnole, reçu il y a de nombreuses années dans les Caraïbes, lui avait fendu la moitié gauche du visage. Les bords de la plaie s’étant ensuite ressoudés de travers, le coin gauche de sa bouche tombait en permanence et lui donnait une expression grincheuse.


    «Bonjour, chirurgien, s’écria Taggart, sans laisser paraître sa joie. J’espérais que nous aurions l’occasion de nous revoir.» Il fit signe à Vitus et au maître de le rejoindre sur le pont de commandement.


    Resté sur le pont supérieur, McQuarrie annonça sévèrement: «L’ennemi est vaincu, sir. Seul le premier officier semble n’en avoir pas encore fini avec le chef des pirates. Mais, tel que je le connais, ce n’est qu’une question de temps, sir.


    —Amenez les faucons blessés au docteurHall. Qu’il s’en occupe. Dès que ce sera fait, je veux un rapport sur la gravité des blessures.


    —Aye, aye, sir.»


    Taggart se tourna vers Vitus. «Avant que je vous demande comment vous allez, chirurgien, permettez-moi de suivre jusqu’à sa conclusion le combat de mon second.» C’était bien du commandant de s’inquiéter d’abord de ses hommes et de ne se plier qu’ensuite à l’étiquette.


    Entre-temps, John Fox avait mis Jawy en grave difficulté. Toujours gêné par sa main gauche qui n’était pas totalement guérie, le chef des pirates avait été de plus en plus poussé à l’arrière du mât de pavillon du Tourment. Maintenant, il ne pouvait plus battre en retraite tandis que John Fox continuait à lui asséner un tourbillon de coups. Le visage de Jawy, à la puissante mâchoire inférieure, avait perdu toute arrogance. L’effort, la douleur et la peur l’avaient remplacée car il se savait dans une situation inextricable. Comme pour l’aggraver, John Fox lui arracha son arme. Elle s’envola, étincelante, et tomba dans la mer. Tel un animal aux abois, Jawy regarda autour de lui, vers le guineaman qui accompagnait toujours le Tourment. Mais il était à quelques encablures, presque aussi loin que la lune, et n’était en outre occupé que par une poignée de pirates. La main valide de Jawy saisit un pistolet à miquelet dans sa ceinture, mais John Fox approchait déjà et lui mit la pointe de son épée sur la poitrine. Il allait frapper quand Jawy cria quelque chose d’incompréhensible et, curieusement, le second laissa tranquille son adversaire, s’inclina brièvement et se hâta vers le pavois du Tourment d’où, d’un bond, il sauta sur le Faucon.


    «Venez me voir immédiatement, John! cria Taggart qui, une fois le géant roux sur le pont de commandement, ajouta: Pas de rapport, une simple explication. Pourquoi n’avez-vous pas tué Jawy Cutter, ce rebut de l’humanité?


    —Eh bien, sir.» John resta bouche bée. D’abord, parce qu’il se trouva soudain face à Vitus et au maître. Ensuite, parce que le combat contre Jawy n’avait pas été de tout repos. Il s’exclama: «Par tous les diables! Vous ici, chirurgien? Et maîtreGarcía à votre côté? Quelle surprise! Je me réjouis…


    —Je vous ai demandé une explication, John! interrompit Taggart qui n’appréciait pas qu’on prenne des libertés avec la discipline, même dans des occasions aussi extraordinaires que celle-ci.


    —Pardonnez-moi, sir. Eh bien, sir, cette canaille m’a demandé une chose qu’aucun capitaine au monde ne peut refuser.


    —Oui? grogna Taggart qui ne voyait pas de quoi il pouvait s’agir.


    —Il m’a demandé de pouvoir couler avec son navire, sir.


    —Pff, “son navire”! dit Taggart en reniflant de mépris. Si je me souviens bien, le Tourment de l’enfer est l’ancienne Vigilance. Ce n’est donc pas son navire, mais celui de notre reine vierge car il a été mis à l’eau au chantier naval royal de Medway près de Londres. J’aurais préféré le ramener, mais Jawy et sa bande d’assassins ne m’ont pas laissé le choix. Quel combat terrible, je n’ose même pas penser au nombre d’hommes que j’ai perdus. Pourtant, je suis d’accord avec vous, j’aurais sans doute fait la même chose que vous et laissé la vie à cette fripouille.


    —Grand merci, sir.» Le premier officier était content que Taggart partage sa façon de voir.


    La Vigilance, jadis si fière, n’était plus qu’une épave. Tous les grappins d’abordage, les cordes et tout ce qui la raccordait au Faucon avaient été détachés à toute vitesse pour qu’elle ne l’entraîne pas dans les profondeurs. Sur le pont arrière, le plus élevé, Jawy se tenait seul et regardait dans le vide. Son regard avait à nouveau son expression sauvage, arrogante. Un gémissement parcourut la Vigilance. Sa coque s’affaissa brutalement si bien que seul le pont de commandement, avec Jawy et la brigantine de fortune, dépassait encore de l’eau.


    «Elle part avec son drapeau noir d’assassins, murmura Taggart pour lui-même, heureusement qu’elle ne porte plus l’honorable drapeau anglais.» Il fit volte-face car, tandis qu’il disait ces mots, ses hommes avaient entonné le chant des faucons, celui qui les soudait, avec lequel ils partaient au combat et gagnaient:


    «Brave bird, Falcon, brave bird,

    fights like an eagle,

    fights like a knight,

    fights by day and fights at night,

    spreads horror and spreads hurt,

    brave bird, brave bird,
 Falcon, brave bird.»


    «Je suis curieux de voir ce que Jawy dira de cela.» Taggart regarda le pirate dont seule la tête émergeait de l’eau.


    Celui-ci salua, avec à nouveau sur le visage son expression arrogante, sardonique même. Mais, brusquement, son regard se durcit, devint inexpressif et, dans un grincement, qu’on entendit jusqu’au Faucon, il déboîta sa mâchoire inférieure et entonna sa chanson de mort.


    Puis les vagues submergèrent sa tête.


    «Tipperton! Tip-per-ton! Par toutes les cornes des tritons! Où est encore passé l’écrivain du navire? Tip-per-ton!» Dans sa cabine aménagée de manière spartiate, Taggart hurlait d’une voix de stentor. Ses efforts furent finalement couronnés de succès car on frappa timidement: «Entrez!


    —Présent, sir.» L’écrivain du bord était un homme d’allure molle et fluette, dont l’apparence faisait fi de toute prétention militaire.


    «Tipperton, notez qui, parmi les pirates, McQuarrie juge pouvoir devenir un faucon et ensuite... Nom de Dieu, encore une fois, pourquoi bayez-vous aux corneilles? Ah bon, vous ne le saviez peut-être pas. Oui, ce sont bien le chirurgien et maîtreGarcía en chair et en os. Ils étaient prisonniers sur le navire pirate. Remercions le Tout-Puissant d’avoir pu les sauver.


    —Aye, aye, sir, dit Tipperton. Et ensuite, sir?


    —Quoi: et ensuite?


    —Vous venez de dire “et ensuite”, sir.


    —J’ai dit cela? Oui, et ensuite, envoyez-moi Fernandez. Le second officier n’en reviendra pas.»


    Taggart avait raison. Lorsque Fernandez, navigateur et second officier du Faucon, apparut un peu plus tard, son visage exprima une succession de sentiments: curiosité, incrédulité et joie pure. Il salua les amis avec de vigoureuses poignées de main.


    «Nous avons eu de vos nouvelles, chirurgien, mais il s’agissait sans doute de fausses rumeurs. On disait que vous cherchiez ladyArlette à LaHavane, mais je vois bien que c’est faux, sinon vous ne vous seriez pas trouvés sur un bateau de pirates.


    —Les rumeurs sont exactes, misterFernandez. Mais, pardonnez-moi, je n’ai pas envie d’en parler pour le moment.


    —Bien sûr, dit le navigateur dont les yeux vifs étaient pleins de compréhension. Vous avez dû vivre des moments difficiles.


    —Et nous en parlerons, intervint Taggart. Mais pas maintenant. Je vous ai fait appeler pour que vous arraisonniez le guineaman. Le navire est peut-être espagnol, mais il est solide et pourra encore nous être utile.


    —Aye, aye, sir. Ai-je les mains libres pour sélectionner les hommes?


    —Oui. Mais prenez McQuarrie comme quartier-maître, c’est le plus expérimenté. Ne prenez pas plus de vingt hommes. Veillez à choisir de robustes gaillards qui viendront rapidement à bout de l’ancien équipage.


    —Aye, aye, sir. Est-ce tout, sir?


    —Oui. C’est-à-dire non. Je préférerais que les hommes soient volontaires.


    —Oui, sir.» Fernandez salua et disparut.


    Entre-temps, Tipperton, qui était revenu, traînait et furetait autour du globe, près de la table des cartes. «Avez-vous demandé à McQuarrie combien il y a d’hommes aptes au service parmi les pirates? interrogea Taggart.


    —Sauf votre respect, non, sir.» L’écrivain faisait tourner le globe, mais s’interrompit en remarquant le regard impitoyable de Taggart.


    «Non? Qu’est-ce que ça veut dire, non?


    —Eh bien, sir, McQuarrie se trouvait encore sur le pont inférieur où il aidait à soigner les blessés. Il ne pouvait donc pas encore…


    —Bien.» La voix du commandant était plus sévère qu’il ne le voulait car la réponse lui plaisait. L’attitude de McQuarrie était compréhensible car quelques-uns des blessés étaient depuis des années sous son autorité. «Faites mes compliments au docteurHall et dites-lui de venir immédiatement dans ma cabine.


    —Sir, cela signifie-t-il…?


    —Oui, c’est ce que cela signifie! tempêta Taggart. Et plus vite que ça!» Tipperton se précipita au pas de course, ce qui chez lui donnait l’impression qu’il courait sur des tisons.


    Peu après, on frappait à la porte et le commandant cria, cette fois comme un gentleman: «Entrez donc, mon cher docteur! Vous n’allez pas en croire vos yeux!


    —Voui, voui, j’ m’en doute. Vitus et l’ maître. Et ça, c’est Hewitt!»


    Ce fut au tour de Taggart de rester bouche bée. Il avait plusieurs fois voulu demander où était le nain, mais dans l’agitation générale, cela lui était sorti de l’esprit. Pourtant, il aimait particulièrement Enano parce que l’un de ses enfants avait été lui aussi affligé d’une bosse par le Tout-Puissant.


    «Eh bien, dit Taggart en souriant de côté, c’est une agréable surprise!


    —N’est-ce pas? répondit le nain, en souriant à son tour. Et ça c’est l’un d’ nous, Hewitt, monsieur le cap’taine!


    —Ehem, oui.» Taggart reprit un ton professionnel. D’un œil expérimenté, il jaugea le jeune homme. «Comment t’appelles-tu?


    —Je suis Hewitt, sir, dit Hewitt en se raidissant.


    —Cela, je le sais, le nain l’a déjà dit. Tu n’as pas de prénom?»


    Vitus et le maître se regardèrent avec étonnement. L’idée que Hewitt, qu’on avait toujours simplement appelé Hewitt, puisse avoir un prénom était tout à fait nouvelle.


    Le jeune homme déglutit. «Si, sir, bien sûr, sir. Eustace. Mon prénom est Eustace.


    —Eustace? Eustace Hewitt? C’est un nom à coucher dehors!» Voilà un point qu’il partageait avec le jeune homme. «Eh bien, euh… Eustace Hewitt, est-ce que tu t’y entends à la marine?


    —Si vous permettez, sir, intervint Vitus, je vais répondre à sa place: oui, il s’y entend. Et même très bien.


    —Si bien, ajouta le maître, qu’il nous a conduits, naufragés que nous étions sur la moitié de la mer occidentale. Dans le canot du Vaillant.


    —La mer occidentale? Le canot? Le Vaillant?» Le commandant ne comprenait pas, mais il renonça à ses questions. «Eh bien, Hewitt, j’ai toujours besoin de bons hommes. Que dirais-tu de devenir un faucon?


    —Un faucon? Oh, sir! sir, ce serait un honneur pour moi de servir sous vos ordres!


    —Alors, c’est entendu. Tipperton ajoutera ton nom à la liste de l’équipage. Mon Dieu, où est encore passé cet endormi? Tipperton? Tip-per-ton!»


    La porte s’ouvrit et, sans lui lancer un regard, Taggart dit sèchement: «Allez, Tipperton, une plume, de l’encre et la liste et vite!» Cependant, ce n’était pas Tipperton qui se tenait sur le seuil, mais Hall. Et, dans son sillage, si frêle qu’il disparaissait derrière les larges épaules du docteur, se trouvait Tipperton.


    «Ah, docteur, c’est bien que vous soyez là.» Taggart dut remettre de l’ordre dans ses idées. «Tipperton, vous attendez, non, allez chercher votre écritoire, puis revenant au docteur: Prenez place. Je me réjouissais déjà de voir votre étonnement devant mes visiteurs.»


    La surprise de Taggart était effectivement réussie. Il fallut un certain temps au vieux médecin pour s’en remettre. «Inconcevable, inconcevable», ne cessait-il de répéter, ce qui, dans sa bouche édentée, devenait «inconfevable, inconfevable». Il se donna un coup sur la tête: «Voilà pourquoi McQuarrie sur le pont inférieur faisait tant de mystères! Inconfevable!»


    Lui aussi, après les avoir salués, voulut savoir comment allaient les amis. Mais, là encore, Taggart coupa court à toutes les réponses. Le service continuait. La «vie privée», comme disait Taggart, pouvait attendre.


    Il constata qu’il y avait foule dans sa cabine, qui n’était pourtant pas petite, d’autant que Tipperton était revenu incroyablement vite avec son écritoire. Comme si cela ne suffisait pas, John Fox arriva. Ses questions aux amis furent comme toutes les autres étouffées dans l’œuf par Taggart. Il y avait cependant un brouhaha général.


    Taggart se redressa de toute sa hauteur, d’une chiquenaude débarrassa son uniforme d’un grain de poussière qui n’y était pas et mit fin au vacarme: «DocteurHall, je veux un rapport sur l’état des malades et des blessés.»


    Hall fit son rapport en phrases brèves. Les treize pirates survivants étaient presque tous indemnes parce qu’ils s’étaient rendus à temps. Puis le vieux médecin passa aux faucons et là, le bilan était loin d’être réjouissant. Il avait constaté que trois d’entre eux étaient gravement blessés et quinze autres légèrement. Sept hommes étaient morts.


    «Sept hommes! s’exclama Taggart. Qui donc?»


    Quand Hall lui eut donné les noms, Taggart répéta: «Sept morts! C’est à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle. Bonne parce qu’il n’y en a que sept, je craignais qu’ils soient plus nombreux. Mauvaise parce que sept, c’est toujours trop. Nous leur rendrons tous les honneurs demain matin. Mon cher docteur, je vous remercie. Je suis convaincu que vous avez fait votre possible pour sauver la vie de mes hommes.


    «À présent, les tâches à exécuter d’ici le quart du soir. MisterFox, vous examinerez les pirates que McQuarrie a retenus pour en faire de nouveaux faucons. Vérifiez qu’ils nous conviennent. Je vous laisse le soin de trancher. Puis préparez tout pour la prestation de serment. Elle aura lieu, disons, dans une heure. Ensuite, occupez-vous de la nouvelle répartition des quarts. McQuarrie ne sera pas là comme chef du quart, je déciderai plus tard qui va le remplacer. De plus, envoyez au charpentier quelques hommes en renfort, il va en avoir besoin. Nous avons au moins cinq impacts. De plus…


    —Excusez-moi, sir, intervint Hall, il y a deux charpentiers parmi les pirates, ils se nomment Jim et Tom, des gaillards convenables pour autant que je puisse en juger.


    —Très bien. Occupez-vous-en, misterFox. Ces hommes seront affectés au charpentier. Mais seulement après la prestation de serment. De plus, vous avez dû l’apprendre, j’ai envoyé Fernandez prendre le commandement du guineaman, de même que McQuarrie et vingt autres hommes. Ils piloteront notre prise. Vous communiquerez par pavillons avec Fernandez et je veux que les deux navires se comprennent à la perfection. Puis fixez le nouveau cap des deux bateaux. Nous prenons la direction de la patrie en passant par la Floride. Si nous croisons un Espagnol isolé en chemin, tant mieux, sinon, tant pis. De toute façon, notre course a déjà été réussie. Voilà pour commencer.


    —Aye, aye, sir.» John Fox salua et s’apprêtait à partir lorsque le commandant le retint. «Restez, John, je n’ai pas encore terminé. Les autres ordres peuvent aussi vous intéresser: docteurHall, je suppose que vous n’avez rien contre le fait de partager à nouveau votre cabine avec le chirurgien et ses amis?


    —Mais non, sir, bien sûr que non. Ce sera comme au bon vieux temps, dit Hall tout réjoui.


    —Bien. De plus, Tipperton, préparez une liste d’équipage supplémentaire pour les hommes du guineaman. Tout de suite, sur ma table des cartes. Je veux que tout soit fait dans les règles. Vérifiez en outre qu’il y a encore de la place sur la liste existante pour les nouveaux venus, le cas échéant, prenez une nouvelle feuille. Et ne faites pas de barbouillages, le papier est cher. Par ailleurs, vous inscrirez la part de butin qui revient à chaque nouvel homme. Je vous dirai plus tard son montant.»


    Taggart, qui se tenait droit comme un I, fit une pause. «Voilà pour le devoir, gentlemen. Et maintenant, passons à quelque chose de plus agréable: je pense que nos retrouvailles avec le chirurgien et ses amis méritent un petit repas. Nous pourrons discuter de l’ancien temps et poser toutes nos questions. Je vous invite donc à nous retrouver ici ce soir.


    —Aye, aye, sir.» L’invitation fut acceptée avec enthousiasme.


    


    Taggart avait parlé d’un petit repas, mais en fait, la grande table des cartes, où Fernandez avait lui aussi pris place, était couverte des fruits les plus succulents, de plats de viande et de délices. Il y avait des fruits frais, des chapons croustillants, un demi-porcelet à la broche, du fromage, des fruits confits, du vin andalou sucré et toutes sortes d’autres choses délicieuses que l’on trouvait rarement sur un navire de guerre. Elles ne s’y trouvaient que parce que le Faucon avait récemment croisé la Nuestra Señora de la Caridad sur son chemin. Cet immense navire n’était pas seulement rempli d’or et d’argent du Pérou, mais transportait aussi de la nourriture fraîche de LaHavane.


    La conversation au repas, auquel, en sa qualité d’ami du chirurgien, Hewitt avait eu le droit de se joindre, tourna longtemps autour des événements qu’avaient vécus les amis.


    L’atmosphère se détendant peu à peu, on se mit à échanger des plaisanteries. Taggart leva son verre vide et le tendit à Tipperton qui était comme d’habitude transformé malgré lui en maître d’hôtel: «Tipperton, ayez la gentillesse de nous resservir tous encore une fois.»


    Il fallut un certain temps à l’écrivain du navire pour exécuter l’ordre car il trouvait le moyen d’être encore plus lent dans ces fonctions que d’ordinaire. Une fois tout le monde servi, le commandant se leva: «Gentlemen, en cette joyeuse occasion, je bois à Notre Illustre Majesté, notre reine vierge, Elisabeth, puisse-t-elle vivre longtemps. Je lui souhaite que, euh… le Faucon fasse bon voyage pour qu’elle s’enrichisse de nouveau.»


    Ils se levèrent tous, en souriant de la formule originale, et burent. Mais le commandant n’avait pas encore terminé. «Je bois aussi au chirurgien auquel je suis lié d’une manière particulière car c’est à bord de mon Thunderbird qu’il est né, ce qui m’a presque obligé à me faire sage-femme…» Il regarda autour de lui et les rires qu’il espérait lui répondirent de tous côtés. «Très bien, gentlemen, je pense que chacun de vous connaît l’histoire du chirurgien. Buvons donc à sa santé!»


    Une fois les verres vidés et tout le monde rassis, inhabituellement bavard, Taggart reprit: «C’était le bon temps, hein, John? Vous êtes le seul qui étiez déjà sur le Thunderbird, en dehors du chirurgien qui, évidemment, ne comprenait rien du tout. Vous étiez mousse et garçon à tout faire à la fois et, au fond, également l’assistant des Whitbread, le vieux charlatan qui a mis au monde le chirurgien de ses propres mains.


    —Aye, sir. C’était il y a longtemps.


    —Oui, le temps passe. Je le sens dans tous mes os. Autrefois, je n’aurais pas commandé, comme aujourd’hui, une attaque depuis le pont de commandement.


    —Sir, le capitaine doit avoir une vue d’ensemble et c’est d’un point élevé qu’il voit le mieux.


    —C’est gentil de dire ça, John. Mais c’était déjà le cas lors de notre dernière rencontre avec le Tourment.


    —Comment? s’exclama Vitus. Vous vous étiez déjà battus contre le Tourment de l’enfer?


    —Bien sûr, n’est-ce pas, John?


    —Aye, sir. Et même plusieurs fois et il nous a toujours échappé. John “Jawy” Cutter est, ou plutôt était, un rebut de la terre prêt à tuer père et mère. Il volait, pillait, tuait. Il laissait dans son sillage des ruisseaux de sang et de larmes. Il a tué sans sourciller des femmes et des enfants sur des navires marchands. Il ne craignait pas de vendre tout un chargement d’esclaves à LaHavane ou, si c’était impossible, de le jeter tout bonnement à la mer. Tout cela nous séparait de Jawy. C’était un pirate au pire sens du terme, foulant aux pieds le code d’honneur des corsaires. Nous, flibustiers anglais, nous fauchons aux Espagnols les trésors qu’ils se sont irrégulièrement appropriés et plus nous en attrapons, mieux c’est. Mais jamais l’idée ne nous viendrait de tuer des femmes et des enfants innocents.


    «Il y a dix ou onze jours, nous sommes tombés sur Jawy au moment où il arraisonnait le guineaman. Nous l’avons aussitôt attaqué, mais la nuit tombait et le vent contraire nous a mis des bâtons dans les roues. Il a réussi à prendre la poudre d’escampette, avec le navire négrier. Nous étions très déçus, même si l’idée d’avoir fait quelques beaux trous dans son bordage nous consolait un peu.


    «Depuis, nous le pourchassions et je suis heureux qu’il soit parti pour l’enfer aujourd’hui.


    —C’était un être diabolique», approuva Vitus.


    Hewitt, qui s’était tu jusque-là, dit en se signant:


    «Peut-être était-ce le diable en personne.


    —Mais maintenant, il est mort, bel et bien mort et nous allons boire encore un verre pour fêter cela», décida Taggart.


    Ce qu’ils firent après que Tipperton eut à nouveau mis leur patience à l’épreuve. Mais, la journée ayant été fatigante ou le récit de John Fox leur ayant donné à penser, l’atmosphère était moins détendue.


    Le premier officier avait l’air sombre: «Dommage que je n’aie pu lui prendre son épée. C’était un magnifique ouvrage en acier de Damas étincelant. Je n’avais encore jamais vu une aussi bonne lame.


    —Ce devait être la mienne! Ma bonne épée! un cadeau personnel d’Haffissis, le forgeron.» Il raconta comment il avait eu l’arme et les faucons compatirent. Finalement, Taggart dit: «Ne le prenez pas si mal, chirurgien, l’essentiel est quand même que vous soyez vivants, n’est-ce pas?


    —Oui, sir, répondit Vitus doucement. Je suis vivant ainsi que le maître et Enano, nous sommes tous vivants, mais… qu’est-elle devenue?


    —Je sais ce que vous voulez dire, mais croyez-moi, le soleil se lève chaque jour et il a des rayons pour chacun de nous. Y compris pour vous», dit Taggart très paternellement.

  


  
    Le docteurHall, médecin naval


    «Vous savez, chirurgien, je ne me fais aucune illusion

    sur mes compétences de médecin.

    Elles sont assez médiocres même si,

    au cours de ma longue vie,

    j’ai pu remporter un ou deux succès.»


    Les mots d’encouragement de Taggart n’eurent pas l’effet escompté: même les jours suivants, Vitus resta d’humeur sombre.


    Il avait pris l’habitude, l’après-midi, de grimper une heure ou deux dans la hune de misaine et d’observer de là-haut, d’une hauteur vertigineuse, le ciel, la mer et le navire. Mais même le magnifique spectacle de la mer brillant dans des tonalités différentes de bleu et de vert, du Faucon glissant au-dessous de lui, ses voiles blanches gonflées, des vagues de proue écumantes, dont la hauteur montrait la vitesse de leur vaisseau, rien de tout cela n’allégeait son humeur.


    «Il ne faut pas penser tout le temps à Arlette, dit le petit savant qui, ce jour-là, était assis à son côté. Distrais-toi, pense à autre chose. Pourquoi ne lis-tu pas le De morbis?


    —Il ne fait pas assez beau pour cela.


    —Alors, fais autre chose. Tu n’es pas toi-même en ce moment.


    —Je ne cesse de me demander où Arlette peut bien être. En tout cas, pas à LaHavane.


    —Hum. Et qui te dit que tu auras plus de chance en Angleterre? Si elle y était rentrée, Taggart, qui navigue depuis des mois dans les Caraïbes, l’aurait vraisemblablement appris.


    —Je ne sais plus que penser, répondit Vitus, l’air malheureux.


    —Ne pense pas autant, dis-moi plutôt ce qui se passe sur le pont principal.» Le petit homme s’accrocha à l’enfléchure et se pencha très en avant en clignant ses yeux de myope. «Il y a quelqu’un qui chancelle là-bas.»


    Vitus regarda à son tour: «Tu as raison. Quelqu’un titube comme s’il était ivre. Il y a des hommes autour de lui, mais qui ne savent pas ce qu’ils doivent faire.»


    Ils entendirent le cri de Dorsey: «DocteurHall. Allez chercher le docteurHall, vite!»


    Des pas s’éloignèrent à la hâte en direction de la poupe.


    «Viens, maître!» Toute sa mélancolie semblait s’être dissipée. «Allons voir ce qu’a cet homme.» Ils se hâtèrent de descendre dans les haubans.


    Une fois sur le pont, Vitus prit l’initiative. Il ordonna à deux hommes d’immobiliser celui qui titubait et de l’asseoir sur une caisse à côté du canot. «Quel est ton nom? demanda-t-il à l’un.


    —Pint, sir, répondit l’homme trapu, presque aussi large que long, aux bras de lutteur. Et ça, c’est Muddy, dit-il en montrant l’autre homme, tout aussi musclé.


    —Bien, Pint et Muddy, continuez à tenir cet homme. Quelqu’un peut-il me dire ce qui s’est passé?


    —Aye, sir, moi, sir, répondit Pint. Dune, c’est l’ blessé, sir, a trébuché sur un cordage et sa tête a cogné contre l’étrave de notre grand canot. Là!» dit-il en montrant l’endroit.


    Vitus et le maître allèrent l’examiner. Quelques cheveux sombres de Dune, mêlés à de grandes éclaboussures de sang, y étaient collés. Il y avait aussi des traces de sang sur les planches du pont. «Ce type a dû sacrément heurter le canot. Cela n’augure rien de bon, dit le maître.


    —Je suis d’accord, murmura Vitus. Hé, Dune, tu me reconnais?


    —Oui-iii, sir.


    —Bien. Puis-je examiner ta blessure?» Vitus tourna délicatement la tête au soleil. De prime abord, on ne voyait rien. Mais, lorsqu’il écarta les cheveux, il découvrit une lacération couverte de sang coagulé. En la palpant, il eut la certitude que ses craintes étaient fondées: la calotte crânienne de Dune avait été enfoncée, pas massivement, mais si nettement qu’il avait probablement une fracture courbe. De plus, il y avait sans doute un hématome sous la calotte crânienne, ce qui expliquait ses pertes d’équilibre.


    «Alors, quel est votre diagnostic, chirurgien? demanda Hall, essoufflé d’être venu aussi vite que pouvaient le porter ses vieilles jambes.


    —On dirait que la calotte est enfoncée et il y a sans doute aussi un hématome intracrânien, sir. Pardonnez-moi, je ne veux pas me mêler de vos affaires. C’est vous le médecin, moi, je ne suis qu’un passager.


    —Balivernes! dit Hall en reprenant lentement son souffle. Vous savez combien j’ai d’estime pour votre jugement. Cependant, si vous permettez, je vais examiner l’homme moi-même. Quel est ton nom, faucon?


    —Il s’appelle Dune, sir. Duncan Rider, répondit Pint pour le blessé.


    —Bien, Dune, lève-toi et marche vers moi.»


    Dune se leva non sans mal et alla vers le médecin en titubant légèrement.


    «Bien, bien, tu peux te rasseoir.»


    Hall examina ensuite le traumatisme de la tête, notant, comme Vitus, l’enfoncement de la calotte crânienne. Il vérifia ensuite qu’il n’y avait pas de sang dans les narines et les oreilles, ne vit rien et se redressa péniblement. «Dis-moi, Dune, est-ce que tu me vois double?


    —N-non, sir.


    —Bien, bien, as-tu un voile devant les yeux?


    —N-non, sir.


    —Pas de taches sombres ou quelque chose d’approchant?


    —N-non, sir.


    —Mais tu as du mal à marcher droit», dit Hall surtout pour lui-même. Il prit Vitus à part: «Comme il fallait s’y attendre, votre diagnostic est exact, chirurgien. Je suis entièrement de votre avis. Je pense qu’il va falloir trépaner cet homme. Le problème est que je ne dispose que d’un nombre limité d’instruments. Je n’ai ni trépan ni tréphine pour ouvrir la calotte. À moins que vous pensiez qu’on puisse laisser l’homme dans cet état?


    —En aucun cas, docteur, dit Vitus énergiquement. Qui sait ce que l’hématome que nous soupçonnons peut encore provoquer? De toute façon, il appuie sur le cerveau, ce qui peut entraîner des dégâts irréversibles, à plus forte raison s’il grossit encore.


    —Une situation horrible, tout simplement horrible! marmonna le vieux docteur.


    —Je suis d’accord avec vous. Nous devons agir. Je n’ai pas non plus une grande variété d’instruments, mais j’ai trois grands trépans de taille différente dans mon coffret. Je pense que le moyen pourrait faire l’affaire. Je le mets évidemment à votre disposition.


    —Ah heum, euh… oui.»


    Remarquant le manque d’assurance du vieil homme, il ajouta: «Si vous permettez, sir, je m’occupe des préparatifs.» Il interpella un faucon qui travaillait à proximité et lui demanda de prévenir le commandant que Dune avait eu un accident et qu’il fallait lui ouvrir le crâne.


    Lorsque Taggart arriva un peu plus tard, Vitus avait déjà installé Dune pour l’opération. Le blessé était assis sur le pont, le dos solidement attaché à une caisse dont sa tête dépassait à moitié.


    «Aaattention! cria Dorsey lorsque Taggart eut atteint le lieu de l’opération. Sir, je…


    —C’est bon, Dorsey, dit le commandant, d’un geste. On m’a déjà informé de tout. Hé, Dune, reste assis, mon garçon, tu ne peux de toute façon pas te mettre debout.» Taggart se pencha et tapota l’épaule du blessé. «Tu vas guérir, mon vieux. Avec le docteurHall et le chirurgien, tu as les meilleurs médecins de la flotte. Bientôt, tu danseras de nouveau la matelote ou la gigue, hein!


    —Aye-ye, aye, s-sir!


    —Bien.» Taggart regarda vers les vergues où, tout à coup, chaque faucon avait quelque chose d’important à faire. «Dorsey, faites disparaître les curieux. Et réduisez la voile pour que le Faucon ne tangue pas autant. Disons, la grande voile du foc et du grand mât. S’il y a des questions, dites-le-moi.


    —Aye, aye, sir.


    —Bien, je me retire, dit-il en regardant Hall et Vitus. Je vous souhaite d’avoir la main douce, gentlemen. Duncan Rider est un brave homme. Il a une famille.» Il fit un bref signe de tête et retourna à grandes enjambées vers l’arrière. Ce n’était pas son genre d’avoir les gens à l’œil car il savait d’expérience qu’on obtient plus par la confiance que par une surveillance anxieuse. En l’occurrence, il était sûr qu’il pouvait compter sur Hall, d’autant que le chirurgien l’assisterait d’une main compétente.


    «L’élocution de Dune est, elle aussi, perturbée, remarqua Vitus tout en sortant les trépans de son coffret à instruments. Il est grand temps que vous opériez, sir.


    —Ah heum… bien sûr, oui, mon garçon.» Hall agita un petit flacon brun sur lequel on pouvait lire Liquor laudanum. «J’en ai déjà donné à Dune une bonne dose, c’est peut-être pour cela qu’il a du mal à parler. En tout cas, il ne semble plus avoir de sensibilité au niveau de la tête.


    —C’est bien. On lui en redonnera en cas d’urgence.» Vitus compara les trépans à la plaie. Comme il le supposait, c’était le moyen qui convenait.


    Un trépan était un cylindre métallique servant à perforer, dont une extrémité s’achevait par des dents de scie acérées. Comme il ressemblait à une couronne à l’envers, beaucoup de médecins l’appelaient trépan couronné. En son milieu se trouvait une pointe amovible permettant de le fixer dans l’os du crâne. Vitus prépara le trépan retenu et le vilebrequin. «Je pense que nous pouvons commencer. En cas de complications, nous pourrons demander de l’aide à maîtreGarcía et…


    —Et certainement au nain Enano, voui, voui!» Le nain s’était subrepticement glissé entre eux. Il regarda le médecin ingénument par en dessous et dit de sa voix de fausset: «J’suis un cailleur de sang et un porte-bonheur, porte-bonheur et cailleur de sang…


    —Très bien, Enano, arrête de dire des bêtises.» Vitus n’était pas d’humeur à plaisanter. Il passa à Hall un coupe-chou et dit: «Sir, je propose que vous rasiez les cheveux de Dune. Le mieux est de tout tondre pour pouvoir ensuite mieux appliquer le bandage.


    —Certainement, mon garçon, certainement, dit le vieux médecin en se mettant au travail.


    —Et toi, Enano, va nous chercher une grande cruche d’eau.» Le nain s’éloignait lorsque Vitus le rappela pour ajouter deux autres choses: «Mets ce cautère sur le feu de la cuisine et veille à ce qu’il soit incandescent pour pouvoir être employé à tout moment. Et emporte le trépan avec toi. Va chez le capitaine et demande-lui une pièce d’or qui corresponde au diamètre de l’instrument. N’importe quelle monnaie d’or. Je suis sûr qu’il aura ce qu’il faut. Dis-lui que nous en avons besoin pour boucher le trou dans le crâne. Il faut que ce soit de l’or parce que c’est le métal le plus précieux et celui qui provoque le moins d’infections ou de gangrène.


    —Voui, voui, chirurgien!» Enano s’éloigna en sautillant.


    Entre-temps, Hall rasait les cheveux de Dune par grandes touffes. Un groupe de faucons s’était à nouveau rassemblé non loin de lui. Ils se tenaient sur le pont ou dans les haubans et tendaient le cou en avant. En tant que quartier-maître et supérieur, Dorsey aurait dû les chasser, mais il était tout aussi fasciné par ce que le vieux docteur était en train de faire. Vitus constata que Dune semblait ne se rendre compte de rien, ce qui le tranquillisa. Finalement, Hall posa le coupe-chou et se redressa. «On peut y aller.


    —Quelle sorte d’incision avez-vous prévue, sir?» demanda Vitus. Voyant le vieux médecin hésiter, il proposa timidement: «Peut-être une incision en forme de doubleT? Les médecins classiques procèdent souvent ainsi parce que, de cette manière, on obtient deux morceaux de peau faciles à rabattre. Bien sûr, en l’espèce, il faudra faire attention à ne pas toucher l’artère temporale.


    —Bien sûr, bien sûr», murmura Hall.


    Les sourcils froncés, Vitus observa à quel point le vieux docteur manquait d’assurance. Il songea que Hall n’avait peut-être pas beaucoup d’expérience des trépanations, cela n’avait rien de honteux, mais pourquoi ne pas l’avoir dit? Ce qui lui était évidemment difficile, notamment à l’égard d’un collègue plus jeune. Mais, finalement, Hall se ressaisit et prit le scalpel. Vitus respira en voyant qu’il ne tremblait pas, il fit l’incision d’une main calme. Du sang se mit à couler et même beaucoup de sang, ce qui compliqua le travail. Hall avait-il touché l’artère temporale?


    «Un cautère! cria Vitus. Nous avons besoin d’un cautère! Enano?


    —Voui, voui, j’ suis là et j’ suis l’ cailleur de sang!»


    Le nain, qui rapportait tout ce qu’on lui avait demandé, posa la cruche d’eau sur la caisse à portée de main, ainsi que le trépan et un doublon d’or. «J’ suis l’ cailleur de sang!» cria-t-il de nouveau et, avant que Vitus ait pu intervenir, il s’était planté devant Dune, toujours apathique, et chantait d’une voix de fausset:


    «Sang sanglant,

    Ardente ardeur,

    Sans peur,

    Va au néant,

    Tu dois cesser, tu dois cesser,

    Tu dois t’arrêter

    Car c’est ma volonté!»


    Il récita les vers encore une fois, fit le signe de croix et Hall, qui, aussi stupéfait que tous les autres, avait assisté à cet étrange agissement, s’écria: «Inconfevable! Inconfevable! L’hémorragie s’est effectivement arrêtée.»


    Les faucons, qui avaient suivi le manège du nain de très près, reculèrent craintivement d’un pas. Comme tous les marins, ils étaient superstitieux. Pint murmura: «Par la Sainte Mère, c’est de la sorcellerie.»


    Incrédule, Vitus regarda l’entaille de Hall, mais ne put que confirmer la constatation du docteur.


    «Voui, voui, l’ sang s’arrête selon ma volonté, répéta encore une fois Enano en souriant. Tu veux ta flotte, chirurgien?


    —Non, non, nous n’aurons besoin de l’eau que lorsque nous trépanerons.» Vitus n’arrivait toujours pas à en croire ses yeux. Enano disposait-il d’un pouvoir aussi inexplicable? Bizarrement, même si le maître et lui connaissaient bien le nain, une partie de lui leur était encore inaccessible.


    Hall semblait le moins impressionné de tous. Il était déjà en train d’installer une sonde sous l’incision et de séparer les morceaux de peau. Une fois cela fait, il se fit donner un grattoir pour enlever tout reste de peau et de tissus de la surface dégagée. «Nous y sommes! Une belle calotte crânienne blanche! Comme nous le supposions, chirurgien, il y a un net enfoncement crânien. Trois fissures dans la calotte en forme d’étoile. Voulez-vous mettre la pointe du trépan couronné au centre?


    —Pourquoi moi? s’exclama Vitus. Je croyais que vous…» Il s’interrompit car il ne voulait pas embarrasser le vieux médecin. Mais son inquiétude était injustifiée car, pour Hall, l’affaire était entendue:


    «Eh bien, mon garçon, je pense qu’il est tout à fait clair que c’est vous qui allez procéder à la trépanation. D’une part, c’est votre instrument, que vous connaissez donc mieux que moi; d’autre part, et personne ne le sait mieux que vous, jusqu’à il y a peu, mes mains souffraient de la goutte. Il est donc dans l’intérêt du patient que ce soit vous qui l’opériez.»


    Vitus s’apprêtait à objecter, mais il se ravisa. Il n’était jamais bon de régler coram publico les divergences de vue médicales. «Bien, sir, je vais le faire. Maître, donne-moi le vilebrequin et tiens prête la cruche d’eau. Nous allons vite en avoir besoin.»


    Vitus se mit à califourchon sur la caisse, si bien que la tête de Dune dépassait de ses jambes écartées. Il posa le vilebrequin à côté de lui. Puis il prit le trépan couronné et le compara au doublon d’or. Ils avaient tous deux le même diamètre. Tranquillisé, il rendit la pièce d’or au nain. «Nettoie-la de telle sorte qu’elle étincelle! La saleté qui restera se retrouvera dans le crâne.


    —Voui, voui, Vitus.»


    Il fixa le trépan à l’aide de la pointe. Oui, le trou en forme de cercle serait assez grand pour ouvrir la calotte autant que l’exigeait la pression du cerveau. Il tourna l’instrument plusieurs fois jusqu’à ce que ses dents soient engrenées. Dune ne réagit pas. Le laudanum produisait toujours ses effets.


    Avant de commencer l’opération proprement dite, Vitus vérifia encore une fois que tout était prêt. Le nain était en train d’astiquer le doublon, attentif et prêt à sortir les instruments du coffret; le maître était là, la cruche d’eau à la main. Pour l’instant, tout semblait aller aussi bien que possible.


    Vitus prit une grande inspiration. Comme toujours, avant une opération importante, toute sa tension disparaissait. Il prit le vilebrequin, le fixa au trépan et l’essaya plusieurs fois. Avec une légère pression, les dents mordirent dans l’os. Tout fonctionnait. Il pouvait commencer. «Es-tu prêt, maître? Quand je dirai “eau”, tu rafraîchiras le foret.»


    Vitus tournait régulièrement le vilebrequin, ce que permettait le ralentissement du navire. De petits éclats d’os, aussi fins que de la farine, volaient sur les côtés. «Eau!» ordonna Vitus et le maître versa une giclée pour rafraîchir le champ opératoire. Dune se borna à renifler. Avec des crissements, des bruits de crécelle, les dents mordaient dans le crâne. «Enano, sors le pinceau du coffret et époussette les éclats.»


    Les dents s’enfonçaient de plus en plus dans la calotte, interrompues seulement par le refroidissement périodiquement nécessaire et l’époussetage des éclats. Travaillant calmement et de manière continue, Vitus tourna le vilebrequin jusqu’à ce que, soudain, il rencontre une résistance, signe que le trépan était presque à l’extrémité de la calotte. Vitus enleva l’instrument et s’étira un instant. Puis, prenant une petite spatule, il la posa au bord de l’ouverture qu’il avait creusée et souleva la rondelle d’os, ce qui provoqua un craquement. Par l’ouverture du crâne, on voyait que la méninge n’avait pas été atteinte, bien que l’enfoncement de la calotte ait provoqué quelques caillots de sang. «La dura mater n’est pas atteinte, docteur», annonça Vitus, et le vieux médecin hocha la tête avec soulagement. «Enano, donne-moi les pincettes… merci.» Avec une extrême prudence et minutie, il enleva les caillots, chercha de la moelle et des éclats d’os, souffla plusieurs fois vigoureusement dans l’ouverture et, comme tout paraissait impeccablement propre, manifesta d’un soupir sa satisfaction. «Enano, le doublon.»


    Il glissa sans problème la pièce d’or dans le trou. Mais, comme elle n’était pas partout au même niveau, Vitus la ressortit, découvrit une pointe minuscule qui dépassait et l’enleva avec un grattoir à trois bords. Il suffit alors d’une petite pression pour que le doublon d’or s’adapte à l’ouverture. Elle était même si bien en place qu’il était inutile de la fixer davantage au crâne. De plus, en se refermant, le crâne formerait un bourrelet qui entourerait la pièce d’or comme un anneau.


    «Ça y est.» Les membres raides, il descendit de la caisse et regarda Dune, toujours plongé dans un demi-sommeil. «On dirait qu’une seule dose suffisait largement, docteur.


    —C’est juste, chirurgien. Toutes mes félicitations pour cette magnifique intervention! Si vous le permettez, je vais m’occuper de recoudre.» Hall avait l’air plein d’entrain lorsqu’il grimpa à son tour sur la caisse et se mit à chantonner en faisant les ligatures.


    «Voilà du bon travail!» La voix sonore de Taggart les fit tous sursauter. Il était arrivé sans se faire remarquer, ce qui en temps ordinaire eût été impossible. Dorsey en blêmit. Il s’apprêtait à présenter son rapport, lorsqu’il en fut gentiment dissuadé. «Ne dérangeons pas Dune. Il a l’air d’avoir bien résisté. La pièce est-elle bien cousue, docteur?


    —Oui, sir, répondit Hall, qui venait juste de finir. Tout s’est bien passé. Avec de la chance et l’aide de Dieu, dans quelques jours, Dune pourra de nouveau sauter comme un petit agneau.


    —Tant mieux. Il sera désormais le seul de mes hommes à avoir de l’or dans la tête, dit Taggart avec une grimace qui pouvait passer pour un sourire. Acceptez tous mes remerciements, docteur, je n’osais espérer que vous, euh… eh bien, que l’opération se passerait si bien. Encore une fois, merci.


    —Sir, je… commença Hall, mais le commandant l’interrompit d’un geste.


    —Vous alliez me dire que vous n’avez fait que votre devoir. J’en prends bonne note. Et vous aussi et vos amis, dit-il en se tournant vers Vitus, je vous remercie de votre aide. Du bon travail, gentlemen, du bon travail.»


    Il salua nonchalamment et, à grandes enjambées, retourna satisfait à l’arrière, vers sa cabine.


    


    «Chirurgien, psst, chirurgien? Vous dormez?


    —Non, docteur, je ne dors pas. L’opération me trotte encore dans la tête.» Comme Hall, Vitus n’arrivait pas à dormir. Ils discutèrent en chuchotant, ce qui n’était guère nécessaire car le maître et Enano étaient profondément endormis sur leurs couchettes.


    «Je voulais vous parler, chirurgien. Je suis tracassé par les éloges du commandant que je ne méritais pas.


    —Mais pourquoi donc? Vous avez contribué au succès de l’intervention.


    —C’est vrai, mais je n’ai pas repris le commandant lorsqu’il a supposé que c’était moi qui avais opéré. Je ne cesse d’y penser. Je voulais m’en excuser auprès de vous.»


    Si Vitus avait en effet été irrité par le comportement de Hall, il trouvait le vieux médecin très honnête d’avoir le courage d’appeler les choses par leur nom. «Eh bien, sir, pour dire la vérité: il ne vous en a pas non plus laissé l’occasion.


    —Certes, certes, mais quand même.» Hall s’agita sur sa couchette. «Vous savez, chirurgien, je ne me fais aucune illusion sur mes compétences de médecin. Elles sont assez médiocres même si, au cours de ma longue vie, j’ai pu remporter un ou deux succès.» Hall étouffa un toussotement avant de poursuivre: «Les félicitations devant l’équipage font d’autant plus de bien à ma vieille âme. Oui, je n’ai tout simplement pas eu la force de rétablir les choses.


    —Ne vous tourmentez pas tant, sir. La valeur d’un être humain ne dépend pas de ses actes. Pensez combien vous m’avez aidé. C’est vous qui avez identifié mes armoiries comme étant celles des Collincourt. Sans vous, je n’aurais eu aucune idée de l’endroit où chercher ma famille en Angleterre.


    —Vous savez, dit Hall d’un ton de voix soudain très animé, nous devrions aller dehors. L’air frais du pont supérieur nous fera du bien.»


    Ils se levèrent prudemment et passèrent sur le pont. Hall contourna l’abri du gouvernail, laissa à sa gauche l’un des quatre bittons et attrapa les haubans de tribord du grand mât. «Mon endroit préféré. Suis souvent ici la nuit. Nous, les vieux, n’avons plus besoin d’autant de sommeil, chirurgien.» Dans la lumière blême de la lune, son sourire rappelait celui d’un masque.


    Vitus regarda autour de lui. La nuit était si claire, l’air si doux et la vitesse du vaisseau si régulière qu’il en oublia l’opération. Il s’installa à côté du vieux médecin. Ils étaient seuls sur le pont supérieur si l’on exceptait le timonier, à leurs pieds. Le Faucon glissait paisiblement. Dans un mouvement perpétuel, sa proue s’enfonçait, plongeait dans la mer, se soulevait à nouveau pour replonger une nouvelle fois. À côté d’eux, on entendait le bruit de la mer le long du bordage, pareil à celui de rapides et derrière eux, le sillage scintillant se perdait à l’horizon. Au-dessus d’eux, le vent chantait dans le gréement, donnant le sentiment qu’il en avait toujours été ainsi et qu’il en irait toujours ainsi. «La paix, dit Hall. Un peu plus de paix et le monde serait différent. Un peu plus de compréhension des autres. Et un peu plus de connaissance de soi.»


    Il se racla la gorge. «Ce qui me ramène encore une fois à moi et à mes compétences de médecin. Voyez, chirurgien, je ne me fais pas d’illusion. Je suis le fils d’un pauvre fabricant de fontaines de Cornouailles et, en ce sens, je suis déjà allé loin en étant docteur en médecine. Je sais traiter les contusions, les écrasements, les fractures, les fluxions, les fistules et les furoncles; même une fracture de la clavicule ou du nez n’est pas de l’hébreu pour moi; je sais même parfaitement discuter de l’importance et de la mise en œuvre de la doctrine des quatre humeurs, mais s’il s’agit d’une opération mettant la vie en danger, alors… alors, je n’en ai généralement pas le courage. Lorsqu’il faut pratiquer l’opération de la taille, ou de la cataracte, amputer un pied gangrené, ma main se paralyse. Non que j’essaie de me défiler, je les fais, bien sûr, mais à contrecœur et souvent aussi avec… peur.


    «Cela vous est peut-être désagréable, chirurgien, que je vous parle aussi librement, et si c’est le cas, je vous prie de m’en excuser. Mais ce sont des choses qu’il fallait que je dise un jour et je pense que vous êtes le bon interlocuteur.


    —Je me sens très honoré par votre franchise, sir, dit Vitus qui avait jusque-là trouvé pénibles les révélations du vieux médecin.


    —Voyez-vous, chirurgien, il y a juste deux ans que vous m’avez arraché toutes les dents parce que vous supposiez que cela éliminerait ma goutte. C’était une décision courageuse de votre part et son succès vous a donné raison. Mais croyez-moi: à votre place, je n’aurais pas osé le faire. Comprenez-vous ce que je veux dire?


    —Je pense que oui. C’est toute la question des responsabilités qu’on est prêt à prendre en tant que médecin. Parfois, une opération ne paraît pas absolument urgente. Dans ce cas, par facilité, on peut repousser l’intervention, d’autant plus qu’elle met la vie en danger. Ou alors on opère et cela demande du courage. Et d’avoir confiance en Dieu. Je crois que j’ai eu la chance jusqu’ici que les opérations graves que j’ai pratiquées se soient toutes bien passées. J’espère pouvoir dire cela aussi de Dune.


    —J’en suis sûr, mon garçon. Mais, même si des complications devaient survenir, n’oubliez pas: vous avez fait de votre mieux et vous avez encore toute la vie devant vous.


    —Merci, sir.»


    Hall changea de sujet. «À propos de la vie que vous avez devant vous, pour quelles raisons espérez-vous trouver ladyArlette en Angleterre, si vous me permettez cette question?


    —Eh bien, dit Vitus en cherchant ses mots, je crains de ne pas avoir d’autre possibilité puisqu’elle n’est manifestement pas à LaHavane. Elle ne doit pas être non plus à Roanoke. Je pourrais chercher dans toutes les Caraïbes, mais où? Non, c’est aussi bien de rentrer en Angleterre.


    —Je suis désolé de dire cela, chirurgien, mais je pense que vous ne la trouverez pas là-bas. Je peux bien sûr me tromper, mais si ladyArlette avait fait la traversée vers l’Angleterre, nous l’aurions su. Nous avons toutes les deux ou trois semaines des contacts avec des navires marchands anglais et aucun d’entre eux n’a mentionné, ne fût-ce que vaguement, qu’il avait une lady à bord.


    —Vous savez, dit Vitus en hochant la tête gravement, que vous êtes le second à ne pas croire au retour d’Arlette en Angleterre? MaîtreGarcía m’a dit exactement la même chose.


    —Ne le prenez pas mal, mon garçon, peut-être nous trompons-nous. Il ne faut jamais perdre espoir. Et du reste, comme je vous l’ai déjà dit, vous avez encore toute la vie devant vous, dit Hall en posant une main consolatrice sur l’épaule de Vitus. Allons dormir. Demain tout paraîtra peut-être différent.»


    


    La cabine du capitaine Taggart correspondait par bien des aspects à la rectitude de sa personnalité. Elle était aménagée de manière simple, sans esbroufe, avec des meubles peu nombreux, mais de bonne qualité. À côté du globe et de la grande table des cartes en acajou, où se prenaient toutes les décisions importantes pour le destin du Faucon, il y avait une autre table vissée au sol, qui servait aux repas du commandant. À tribord, au-dessus de la couchette, se trouvait une vitrine, également en bois tropical, où de précieux verres de cristal vénitien étaient à l’abri des tempêtes. Quatre lourds coffres au trésor espagnols qui, à en juger par leur apparence, contenaient des choses de valeur avaient trouvé place sous les fenêtres de poupe, près de la table de toilette et du paravent cachant la chaise percée.


    Seule la masse ronde du mât d’artimon qui traversait le milieu de la cabine détonnait. Contrairement à nombre de capitaines espagnols qui recouvraient leur mât d’artimon d’images de Dieu, Taggart n’y avait installé qu’une statuette du Christ. C’est pourquoi il y avait au pied du mât une très belle pièce de butin: un chrismatorium. Ce récipient, fait d’argent ciselé le plus fin, contenait sous son couvercle bombé le chrême, composé d’huile d’olive et de baume.


    Cet objet n’avait en fait rien à faire dans la cabine d’un anglican, mais Taggart s’en moquait. Beaucoup de ses faucons étant de confession catholique, il les en enduisait lorsqu’ils étaient malades ou proches de la mort, pour, conformément à leur confession, attirer sur eux la bénédiction de Dieu. Il ignorait si l’archevêque de Canterbury ratifierait ses actes et ne connaissait guère non plus les articuli fidei des trente-neuf articles de foi de l’Église anglicane, mais peu importait. Sur mer, c’était sa propre loi qui s’appliquait. Ce qui comptait était que tous ses hommes– du matelot le plus simple au médecin naval éduqué– supportent leur sort de manière impavide.


    Ce matin-là, ayant convoqué Vitus dans sa cabine, il se tenait avec lui devant le globe. «LaHavane, chirurgien, disait-il gravement en montrant Cuba, c’est là où vous allez retourner.»


    Perplexe, Vitus demanda: «Euh… que voulez-vous dire, sir?


    —Je veux dire que vos chances de retrouver ladyArlette en Angleterre sont faibles, très faibles, voire nulles. Pardonnez-moi de vous parler franchement, mais il faut regarder les choses en face.


    —Sir, vous êtes déjà le troisième à douter qu’Arlette soit retournée en Angleterre.»


    Taggart donna une forte poussée au globe. «Non sans raison, me semble-t-il. Mieux vaut que vous retourniez à LaHavane. S’il plaît au Tout-Puissant, vous vous retrouverez là-bas.» Il fit une grimace du coin de la bouche, ce qui donna à son visage une expression presque gentille. «Vous, les jeunes gens, vous êtes beaucoup trop impatients. C’est tout juste si, ayant attendu en vain quelques semaines votre bien-aimée, vous ne la croyez pas morte. Je ne suis pas aveugle, chirurgien, je vois bien que, euh… vous êtes parfois mélancolique. C’est pourquoi j’ai décidé de vous donner le guineaman. Vous allez y passer dès aujourd’hui avec vos amis et faire route vers Cuba.


    —Sir, vous ne pouvez pas renoncer à votre prise!


    —Mais je n’y renonce pas. Le guineaman vous déposera à LaHavane et rejoindra ensuite le Faucon à un endroit précis. C’est très simple.


    —Mais, sir, mais… mais.


    —Il n’y a pas de mais. J’ai parlé au docteurHall qui est aussi d’avis que c’est ce qu’il y a de mieux pour vous. Cet homme ne tarit pas d’éloges sur vous. Il m’a raconté que c’est vous qui aviez opéré avec succès Duncan Rider, ce que je trouve bien de sa part. Je connais mon Hall, il est honnête jusqu’au bout des ongles. Cela fait déjà dix-huit ans que je navigue avec lui, ou dix-neuf? Durant ce temps, il a fait ses preuves et aussi en tant qu’homme…


    «En tout cas, se reprit Taggart avant de verser dans le bavardage, tout est clair. Fernandez a été informé par pavillon de ses nouveaux ordres et se réjouit de vous voir. Ainsi que maîtreGarcía et le nain que, je l’avoue, je ne laisse partir qu’à regret. Vous savez pourquoi.


    —Sir, je ne sais pas ce que je dois dire, répondit Vitus, les yeux brillants. C’est… c’est…


    —C’est un ordre», dit Taggart d’une voix sèche.

  


  
    Pedro, le jeune cocher


    «Achille est mort et les gens disent

    qu’il est mort aussi étrangement qu’il a vécu.

    Il a avalé une arête et il est mort étouffé.

    Ça fait déjà un bon moment.»


    «Pedro! Où te caches-tu encore, espèce de traîne-savates? Peeedro!» cria d’une voix stridente la patronne de l’auberge Pescador tout en repêchant du four avec une longue palette un pain biscuit. «Il faut porter le pain au port et tu n’es pas là! Que le diable t’emporte, toi et ta carriole! Peeedro!


    —Oui, mais oui», grommela Pedro en entrant dans la cuisine de l’auberge. Il n’avait que douze ans et était à son compte comme cocher depuis la mort de son père qui lui avait laissé en héritage sa carriole et un brave canasson.


    «Il y a d’autres charrettes à cheval à LaHavane qui puissent apporter mon pain au port! glapit l’aubergiste. Il faut constamment t’attendre. Où traînais-tu encore?»


    Pedro préféra se taire. Du reste il ne disait jamais grand-chose et ne parlait que si on lui adressait la parole. Et encore, pas toujours. Il avait constaté que les gens avaient tendance à parler pour ne rien dire. Ils lui criaient: «Comment vas-tu, Pedro?», mais en fait, s’en moquaient. À quoi bon le demander, alors? Ils disaient: «Je sais que tu n’as pas d’argent, Pedro, peux-tu quand même me prêter cinq maravédis?» S’ils savaient qu’il n’avait pas d’argent, pourquoi lui poser la question?


    Les gens étaient bizarres. Ils réclamaient des choses dont ils n’avaient pas besoin et remerciaient pour des choses qu’ils ne voulaient pas. Pourquoi? Oui, il y avait beaucoup de gens à LaHavane qui parlaient pour ne rien dire et Pedro ne voulait pas en faire partie.


    «Apporte les dix corbeilles de pain au débarcadère quatre. Aide le cuisinier du navire à les monter à bord. Les marchandises sont déjà payées. Je te l’ai déjà dit, mais mieux vaut te le redire. Voici, prends ton salaire et dépêche-toi.» Elle fourra quelques pièces de cuivre dans la main de Pedro et se tourna vers la cheminée pour attiser les braises. Elle avait beaucoup de travail et pas de temps à perdre.


    «Oui, mais oui», dit Pedro.


    


    McQuarrie hurlait des ordres aux rameurs du petit canot du guineaman. Ceux-ci mirent prudemment leurs rames à la verticale, tandis qu’à la barre, le quartier-maître virait pour s’approcher lentement de l’embarcadère de pierre. Un homme sauta à terre et amarra le canot à un anneau de fer.


    «Canot amené au débarcadère quatre selon les ordres, sir! annonça McQuarrie sévèrement.


    —Merci, McQuarrie, dit Fernandez. Attendez ici avec vos hommes, je conduis le chirurgien et ses amis à terre.


    —Mais ce n’est pas nécessaire, misterFernandez!» protesta Vitus.


    Fernandez, qui, non content d’être le meilleur navigateur des Indes occidentales, était aussi un homme affable, sourit. «Nécessaire, peut-être pas, chirurgien, mais j’en ai envie. Pour dire la vérité, il ne m’est pas facile de vous quitter, j’ai eu beaucoup de plaisir à discuter avec vous et vos amis ces derniers jours.» Il montra l’eau où, à quelques encablures, le navire négrier était à l’ancre.


    «Il en va de même pour nous, mon cher Fernandez, dit le maître. Personne n’aime faire ses adieux. C’était déjà assez dur de dire au revoir à Hewitt et aux autres faucons. Je me souviens de nos soirées sur le pont de commandement, vos explications sur les différences entre le bâton de Jacob et l’astrolabe étaient extrêmement intéressantes, vraiment très intéressantes.


    —Cela ne mérite pas autant d’éloges, cher maître, répondit Fernandez.


    —Vous êtes trop modeste, misterFernandez, dit Vitus en sautant à terre. Moi aussi j’ai appris une foule de choses avec vous, presque autant que jadis, sur la bonne vieille Cargada de Esperanza.» Il aida le petit savant à descendre du canot, puis tendit la main au navigateur.


    «Oh, je n’en suis pas encore là, chirurgien!» Fernandez sauta du canot sans aide, bien qu’il eût une cinquantaine d’années. «Hé, McQuarrie, fais porter la hotte, le coffret et les autres affaires de ces messieurs près des deux palmiers, les cochers qui vont en ville ont l’habitude de s’y arrêter.»


    Fernandez prit la main droite de Vitus: «On voudrait parfois arrêter le temps, chirurgien. Mais la vie s’en moque, elle continue. Comme vous le savez, je vais lever l’ancre aujourd’hui même et essayer de rejoindre le capitaine Taggart à la sortie de la route de Floride. Je vous souhaite de tout mon cœur de réussir. Que Dieu vous bénisse et, ajouta-t-il, fasse que vous retrouviez vite ladyArlette.


    —Merci, misterFernandez, merci. Que tout aille bien pour vous aussi.


    —Je me joins à ces bonnes paroles, dit le petit savant en clignant des yeux.


    —Voui, voui, et moi donc!»


    Assis à l’arrière, à la barre, McQuarrie, raide comme un balai, salua: «Avec votre permission, chirurgien, mes camarades et moi vous souhaitons un plein succès!


    —Merci, les gars, et good-bye!


    —Un triple hourra pour le chirurgien qui a si magnifiquement rafistolé Duncan Rider!» dit encore McQuarrie avant que les hommes s’écrient: «Hurray! Hurray! Hurray!»


    Vitus ne put s’empêcher de se sentir ému, il fit un signe de la main, se reprit et se dirigea avec ses amis vers leurs paquets. Ils n’étaient pas nombreux, même si Taggart leur avait offert une caisse de vêtements. Par ailleurs, au dernier moment, il avait, comme par mégarde, glissé sa main dans la poche de Vitus en l’empêchant énergiquement de regarder ce qu’il y avait mis. C’était une bourse contenant quelques pièces espagnoles d’or et d’argent. Cadeau bienvenu car Vitus devait encore de l’argent à l’auberge du Pescador et avait prévu de commencer par là.


    Le nain écarta de son front une touffe de cheveux roux car il était midi et le soleil brûlait dans le ciel de juin d’un bleu profond. «Où c’ qu’est donc l’ cocher?


    —Je ne sais pas. Fernandez a dit que des carrioles s’arrêtent ici.»


    Le maître essaya de plaisanter: «Peut-être les vents étaient-ils contraires et le navigateur s’est-il trompé dans ses calculs?»


    Le nain s’installa sur la caisse, spectacle assez drôle car ses petites jambes ne touchaient pas le sol. «Y f’sait presque bon sur le canot, voui, mais par ici, on manque un peu d’air, non?


    —Oui, il fait vraiment très chaud», dit Vitus en regardant vers le nord, vers la ville d’où la voiture devait venir. D’où sa surprise d’entendre soudain des roues bringuebaler derrière lui. Il se tourna et vit une carriole à cheval qui, arrivant de la pointe de l’embarcadère, se dirigeait lentement vers eux. Elle s’arrêta juste avant d’arriver à leur hauteur. Le cocher, un jeune garçon, regarda dans leur direction.


    «Mais c’est Pedro! s’écria Vitus. Tu es bien Pedro, hein?»


    Encore une question superflue, pensa le jeune cocher qui préféra se taire.


    Le maître, qui s’était approché tout près de la carriole, cligna des yeux: «Évidemment que c’est Pedro, pas vrai, fiston?»


    Pedro ne répondit pas, se contentant de fixer les amis.


    Vitus demanda: «Peux-tu nous conduire en ville? Nous devons aller à l’auberge Pescador.»


    Pedro hocha lentement la tête.


    «Est-ce que ça veut dire oui? Tu ne le regretteras pas!


    —Oui, mais oui, je vous emmène, señores.» Pedro sauta de la voiture et aida les amis à charger leurs paquets. Quelques instants plus tard, ils traversaient la ville écrasée par la chaleur de midi. Ils passèrent devant le chantier naval et la Calle de los Oficios, prirent à droite et, une centaine de pas plus loin, l’auberge apparut. Vitus mit une petite pièce d’argent sous le nez du jeune cocher: «Ça suffit?


    —Oui, ça suffit.


    —Alors, porte nos paquets à l’intérieur.» Vitus entra dans la grande salle et se dirigea vers le pupitre où Angel, l’aubergiste, avait l’habitude de rédiger ses factures. Le gros aubergiste était juste en train d’encaisser, avec des courbettes, l’argent versé par quelques clients. Vitus lui tapota l’épaule. «Buenos días, Angel, je suis revenu payer ma note et voir si vous auriez une chambre pour nous.


    —Buenos días, dit Angel en mettant les poings sur ses hanches. Je n’osais plus espérer vous revoir un jour, chirurgien! J’ai mis en branle le ciel et l’enfer pour vous retrouver.


    —Oui, nous avions une, euh… affaire urgente à régler.


    —Ah bon, c’est ça ce que vous aviez? demanda Angel en se balançant sur la pointe des pieds. Eh bien, je vais vous dire, moi aussi j’ai eu quelque chose, señor: des frais, vous comprenez, des frais! Car enfin, ne sachant pas ce qu’il vous était arrivé, je vous ai gardé la chambre toute une semaine.»


    Vitus sentait monter son irritation. Il était vrai que ses amis et lui avaient disparu du jour au lendemain, ce qui n’était pas loin d’un acte de grivèlerie, mais il était à présent de retour, voulait payer et l’aubergiste n’avait pas le droit de lui parler sur ce ton. «Bien, vous avez donc gardé la chambre?» Angel pouvait raconter des histoires. Il avait probablement reloué la chambre dès le lendemain. «Alors, vous avez sûrement conservé nos affaires, notamment un sac en peau.


    —Peuh, le truc mangé aux mites! J’ai dû le mettre en gage pour rentrer au moins en partie dans mes frais. Mais cela fait encore beaucoup d’impayés!


    —Combien?» demanda Vitus en serrant les dents.


    L’aubergiste cessa de se balancer. Il flairait une bonne affaire. «Oh, señor, je savais que vous me comprendriez. Eh bien, nous allons voir cela tout de suite.» Il s’installa au pupitre et griffonna des chiffres sur une feuille, remua les lèvres, passa d’une jambe sur l’autre tout en calculant, additionna encore une fois et finit par annoncer: «Cela fait au total dix-huit pièces d’or, mon bon monsieur.


    —Quoi?» Vitus en resta bouche bée. «C’est du vol!


    —Je viens de vous dire que j’avais eu des frais, de grands frais, des frais de toutes sortes!» Les yeux d’Angel brillaient de cupidité pendant qu’il décidait d’essayer la vieille combine consistant à mettre les gens au pied du mur et à avoir constamment le mot Dieu à la bouche. «Pensez, commença-t-il en gémissant, que ma femme a fait la cuisine chaque jour pour vous! Des plats de viande bons et chers, señor! Or que dit le Seigneur? Tu ne dois pas dédaigner la nourriture, c’est Mon corps! Par ailleurs, señor, la chambre! Ma meilleure chambre, sans punaises, sans rats, sans poux! Sept jours de pension, sept longues journées! Rien que cela, ça fait déjà, attendez…» Il suça sa plume, compta et indiqua une somme à nouveau bien trop élevée. «Tout travail mérite salaire, seul le salaire de Dieu n’a pas de prix, comme disent les Écritures! Et mes efforts pour vous retrouver: Cherchez, vous trouverez, comme l’a dit Notre Sauveur. C’est ce que j’ai fait, mais je ne vous ai pas trouvés bien que je n’aie reculé devant aucun coût ni aucune fatigue. J’ai mis la moitié de LaHavane sens dessus dessous pour vous et pas seulement pour de l’argent! Aime ton voisin comme toi-même, dit-on, et…


    —Que votre parole soit oui, oui, non, non, intervint le maître, ce qu’on y ajoute vient du malin. Vous avez déjà entendu cela, aubergiste?


    —Non, euh…


    —Matthieu, chapitre5, verset37, pour votre information. Et maintenant, je propose que vous recomptiez encore une fois votre facture.» La voix du petit savant ne souffrait aucune objection.


    «Eh bien, si cela peut vous tranquilliser, monsieur le maître.» Angel se remit à sa feuille de papier. Au bout d’un moment, il s’exclama: «Pas possible! Je m’étais effectivement trompé!


    —En votre faveur, je suppose», dit le maître sèchement. Sans s’occuper de la remarque caustique, Angel poursuivit: «Je m’en réjouis, señor chirurgien, cela ne fait plus que la moitié de la somme.»


    Vitus, qui commençait à en avoir assez de ce jeu ridicule, se vengea: «Je vous fais une contre-proposition, Angel: je ne vous paie rien et si Dieu, que vous venez de citer si souvent, fait en sorte que vous ou quelqu’un de votre famille tombe malade, je le soignerai gratuitement. Nous sommes en ville encore pour quelques jours et il vous suffira de me prévenir.»


    Le hurlement de l’aubergiste tint lieu de réponse.


    «Bien, dit Vitus en sortant la bourse que lui avait remise Taggart. De la moitié que vous venez de calculer, je retranche une autre moitié, ce qui fait encore beaucoup. C’est mon dernier mot.»


    Les amis sortirent, accompagnés par les gémissements de l’aubergiste.


    «Tu l’as bien asticoté, dit le petit savant, une fois qu’ils furent dans la rue, il ne recommencera pas de sitôt à arnaquer les gens. Malheureusement, maintenant, nous ne savons plus où loger. Ç’aurait été pratique de rester chez Angel.


    —On ne doit pas encourager les escrocs, répliqua Vitus. Regarde, Pedro déjeune dans sa carriole.


    —C’est bien de déjeuner, grommela le maître en posant leurs affaires au bord du chemin. Hé, Pedro, mon garçon, on dirait que tu manges un pâté aux pois, je me trompe?»


    Le jeune cocher ne répondit pas. Si le maître le savait, pourquoi posait-il la question?


    Vitus s’approcha de Pedro et lui demanda: «Peux-tu nous conduire à L’Escargot?»


    Pedro le regarda en avalant sa dernière bouchée. Le chirurgien avait posé une question sensée et reçut donc une réponse sensée: «Oui, mais c’est juste au coin, à deux cents pas au plus.


    —Je sais, mais il fait trop chaud pour marcher et puis il y a les paquets.


    —Bien, je vais vous aider.»


    Peu après, ils étaient de nouveau dans la vieille carriole et roulaient tranquillement. Le maître, qui était assis à côté de Pedro, cligna des yeux: «C’est déjà L’Escargot là-devant ou je me trompe?»


    Le jeune cocher ne répondant pas, Vitus dit: «C’est L’Escargot, mais il paraît étrangement calme. Personne n’y entre ni n’en sort.»


    À cet instant, Pedro décida de prendre la parole: «L’Escargot est fermé, Achille est mort.


    —Quoi?» Les amis sursautèrent sur leur siège. «Ce n’est pas possible!»


    Pedro se tut. Il était inutile de répondre.


    «Que s’est-il passé? Comment Achille est-il mort? Que lui est-il arrivé?» s’écrièrent les amis tous en même temps et, comme aucune de leurs questions n’était superflue, le jeune cocher répondit:


    «Achille est mort et les gens disent qu’il est mort aussi étrangement qu’il a vécu. Il a avalé une arête et il est mort étouffé. Ça fait déjà un bon moment, dit-il en arrêtant le véhicule car ils avaient atteint leur but.


    —Mais, dit Vitus encore renversé, Achille avait une telle joie de vivre, était en si bonne santé, si…


    —Y l’ont enterré quelque part, sais pas où. L’était un hugo… un hegu… en tout cas, pas un vrai chrétien et l’ prêtre a dit qu’il irait pas au cim’tière. Et voilà.


    —Pour l’amour du Christ, gémit le maître, c’est horrible! Comme si Achille n’avait pas une âme immortelle! Quel pharisien aveugle, ce prêtre! Je hais cette ignorance!» Il serra les poings de colère.


    De sa voix de fausset, le nain ajouta: «Tous les curetons sont des ratichons, des corbeaux, des singes à rabat!


    —Et qu’est devenue Louise? demanda Vitus. La pauvre n’a plus d’employeur maintenant. Cela a dû lui être difficile de trouver une nouvelle place avec, euh… son apparence.» Il pensa avec confusion à la nuit d’amour qui, depuis de nombreuses semaines, n’arrivait pas à lui sortir de la tête.


    «Voui, voui, comment ça gaze pour Louise? Toujours sa caboche sous un drap d’ lit?


    —Louise? Nan. Louise est dev’nue une beauté, disent les gens.» Le jeune cocher se montra curieusement loquace, peut-être parce que, grandissant, il s’intéressait davantage aux femmes. «Les gens disent qu’elle est belle comme une madone et qu’ c’est un miracle. Un jour, pendant qu’ vous étiez partis, señores, elle est d’venue une beauté. L’avait plus d’ robe noire, l’avait une peau comme du lait et des fleurs, toute fine et blanche, et des dents comme un collier de perles et les ch’veux comme du cuivre, tellement roux! Tout l’ monde le dit et j’ le dis aussi. Hou là, qu’est-ce qui se passe, señor?


    —Rien, Pedro, rien.» Vitus n’arrivait plus à articuler un mot. Une idée prodigieuse, inconcevable lui avait traversé l’esprit… «Rien, Pedro, rien.»


    Même le petit savant, jamais à court de mots d’ordinaire, en avait perdu la parole. «Un moment, on dirait que Louise est, que Louise pourrait…»


    Subitement, le nain leva ses petits bras d’enfant et, d’une voix stridente, cria: «Vouiiiiii, Louise est Arlette!»


    Ce qui suivit fut un hurlement de joie comme Pedro n’en avait encore jamais entendu de sa vie. Une tempête de questions s’abattit sur lui. Lorsqu’il y eut répondu de son mieux, il apparut que Louise, qui était peut-être Arlette, avait hérité de L’Escargot. L’étrange hermaphrodite le lui avait légué sur son lit de mort, peut-être parce qu’elle avait été la seule à s’occuper de lui au cours de ses dernières heures. Mais, au bout de quelques jours, comprenant qu’avec la mort d’Achille, cet établissement extraordinaire avait perdu son âme, le cœur lourd, elle l’avait vendu.


    «Et où est Louise, maintenant?» demanda Vitus. Il disait «Louise» car, tant qu’il n’aurait pas vu de ses propres yeux qu’elle était Arlette, il ne voulait pas y croire.


    «Où elle est? répliqua Pedro sans remarquer à quel point sa propre question était superflue. Eh bien, on dit qu’elle veut rejoindre l’Angleterre, avec le Turbulent.


    —Et quand part ce navire? À moins qu’il n’ait déjà appareillé?


    —Sais pas exactement, hier ou aujourd’hui, du débarcadère sept.


    —Et tu ne le dis que maintenant! hurla le maître. Allez, directement au débarcadère sept!


    —Oui, mais oui, dit Pedro en faisant claquer son fouet.


    —Mince, Vitus, imagine, le navire est encore là et Arlette est à son bord!


    —Je n’y croirai que lorsque je la verrai», dit Vitus d’une petite voix.


    


    «Hue! Hue! Hue!» Pedro encouragea une dernière fois son cheval, lorsque le véhicule tourna en direction du débarcadère sept. Il avait couvert le trajet à une allure folle en employant toute son habileté à ne pas écraser au passage d’habitants de LaHavane.


    Debout, derrière le maître, le nain cria de sa voix de fausset: «Là-devant, c’est l’ rafiot! Ça doit être lui!» en montrant un grand galion encore amarré au débarcadère.


    Une foule de gens se pressaient sur sa passerelle où régnait une grande animation. On embarquait des caisses, des ballots et des tonneaux. Des cordages et des boulets de canon, des mâts et des voiles de rechange, des marchandises: bois d’acajou, tabac, cacao, peaux de bêtes, ambre, sucre et bien d’autres choses encore. Des marchands ambulants s’étaient répandus sur le débarcadère. Des étals y vendaient des choses délicieuses, des saltimbanques, des bouffons et des acrobates se produisaient; il y avait même un prêtre qui, d’une voix forte, appelait sur le navire la bénédiction du Seigneur.


    Pedro avait immobilisé sa carriole car la cohue était trop forte. Le nain tendait le cou. «Et là! La belle au châle vert, c’est elle, c’est elle, j’en mettrais ma caboche à couper!


    —Où? Où?» L’excitation enrouait Vitus. Son cœur battait comme un marteau de forge, lui coupant la respiration. «Grand Dieu, je crois que je la vois! Elle va là-derrière, semble avoir des porteurs. Mon Dieu, maître, regarde donc, regarde! Ah, c’est vrai, tu ne vois rien…


    —Qu’est-ce que tu attends? Cours la rejoindre!» dit le petit savant en gesticulant.


    Mais Vitus avait déjà sauté de la voiture et plongé dans la foule. Sans égards, il pressait, poussait et fendait la masse, marchait sur le pied de l’un, poussait l’autre sur le côté, était insulté, menacé, mais s’en moquait, se hâtant, la tête haute pour suivre des yeux la femme en robe vert salamandre. Là! Elle montrait la passerelle et ses porteurs s’apprêtaient à monter ses paquets à bord. «Attends, Arlette!» voulut-il crier, mais la voix lui manqua. Il continua à bousculer tout le monde, plus que quelques pas… À présent, la jeune femme avait elle aussi mis le pied sur la passerelle. «Arlette! Arleeeette!»


    Elle avait entendu le cri, mais ne le voyait pas. «Attends, j’arrive, j’arrive!» Enfin, il se précipita sur la passerelle. «Arlette!»


    Elle fit demi-tour et trébucha sur la jambe d’un matelot, chancela et tomba presque, mais Vitus la rattrapa au dernier moment. «Arlette, c’est moi!» Elle le regarda et son visage, encore curieux de savoir qui l’avait appelée et effrayé à l’idée de tomber, prit une expression de totale incrédulité. Puis les coins de sa bouche se mirent à trembler et ses yeux se remplirent de larmes.


    Il la regarda et vit devant lui la plus belle femme du monde. Il avait réfléchi des milliers de fois à ce qu’il lui dirait, mais ne pouvait dire que: «Arlette, Arlette, Arlette…»


    Il la prit dans ses bras et ils se tinrent là, oubliant le reste du monde autour d’eux.


    La prophétie de la vieille Marou, qui avait annoncé qu’à leurs retrouvailles, il y aurait de l’eau, du bois et du fer et qu’Arlette trébucherait, s’était réalisée.


    


    «Vous me voyez désolé, ladyArlette.» Jonathan Coolidge, propriétaire et capitaine du Turbulent, marchait de long en large dans sa cabine, les mains derrière son dos. «Je n’ai qu’une seule cabine, elle est grande, certes, mais il n’y en a qu’une et elle est pour vous. Je ne dispose pas d’une seconde cabine pour monsieur le chirurgien et ses amis.


    —Je vous crois, capitaine Coolidge.» Arlette regarda son interlocuteur droit dans les yeux, avec un sourire radieux, ce qui eut pour effet immédiat d’embarrasser Coolidge et de l’obliger à regarder de côté. «Il n’y a donc vraiment aucune possibilité? Réfléchissez encore.»


    Deux heures pleines de bonheur s’étaient écoulées depuis leurs retrouvailles, mais ils n’avaient guère eu le temps de parler. Une seule chose leur importait, ne plus se quitter. L’obstination du capitaine, qui passait pour manquer de vivacité intellectuelle, était d’autant plus irritante.


    «Je suis désolé, dit Coolidge en levant les mains, ce qui n’est pas possible est impossible.» Il avait pris un ton coupant car la discussion commençait à l’énerver, d’autant qu’elle se reproduisait chaque fois que son Turbulent regagnait l’Angleterre: il y avait plus de passagers que de places et il n’avait qu’une seule cabine! Et il n’était pas question de toucher aux chambres des officiers.


    «Je suis désolé, répéta Coolidge, je ne peux pas faire deux cabines d’une seule.


    —Et pourquoi pas, sir?» demanda Vitus, assis avec Arlette à la table des cartes et tenant sa main.


    Croyant en avoir fini avec l’entretien, Coolidge se montra irrité: «Que voulez-vous dire, sir?


    —J’ai dit: “Et pourquoi pas?”


    —Eh bien, euh… sir.» Coolidge était hors de lui et un pli se formait au-dessus des racines de son nez. «Parce que ce n’est pas possible. Je l’ai déjà dit.


    —Mais, dit Vitus en revenant à la charge, la cabine possède deux portes, pourquoi ne faites-vous pas tout simplement installer une cloison? Vous auriez deux pièces, chacune ayant son propre accès. LadyArlette occuperait l’une d’elles, mes amis et moi l’autre.


    —Impossible! grinça Coolidge. Il n’y a encore jamais eu une chose pareille sur mon bateau!


    —Mais ce serait possible, n’est-ce pas, capitaine? demanda Arlette avec un sourire désarmant.


    —Eh bien… Beaucoup de choses sont possibles. Mais le temps! Et le coût!»


    C’était au tour de Vitus de parler: «Vous aviez donc l’intention d’appareiller aujourd’hui, sir? Si je ne me trompe pas, il serait préférable de lever l’ancre demain à cause de la marée et du vent favorable qui l’accompagne.


    —Exact, exact.» Pour la première fois, Coolidge était moins sûr de lui. «Je n’appareillerai pas avant demain. Je voulais prendre la mer dès aujourd’hui, mais vous l’avez dit vous-même, les conditions ne s’y prêtent pas.» Toutefois, la tête de mule n’avait pas encore dit son dernier mot: «Mais le coût! Qui paiera la cloison?


    —Moi», dit Vitus en souriant. Il sortit la bourse en cuir de Taggart et la renversa sur la table. Des pièces de monnaie, d’or pour la plupart, roulèrent sur les cartes maritimes. «Cela suffit-il?


    —Hum, oui, bien sûr.» Comme tous les marchands, Coolidge aimait l’argent et sa vue emporta ses dernières objections.


    «Alors, je propose que votre charpentier s’y mette tout de suite. Je suis sûr qu’il aura fini d’ici demain. D’accord?»


    Arlette se pencha vers Vitus et lui chuchota assez doucement pour que la tête de mule n’entende pas: «La forteresse est vaincue.» Il lui pressa tendrement la main.


    


    La Casa Sevilla n’était pas exactement une auberge de rêve, même pour une seule nuit. Cependant, c’était mieux que rien et, qui plus est, bon marché. Arlette, Vitus et ses amis s’installèrent dans deux chambres sentant le renfermé qui donnaient sur le couloir du dernier étage. L’auberge étant un peu en dehors de la ville, il avait fallu encore une fois faire appel à Pedro et à sa carriole. Le jeune cocher avait ordre de se présenter le lendemain à l’aube et de conduire les amis au Turbulent.


    «J’espère que sa chambre convient à Arlette», dit Vitus. Comme le maître et le nain, il était assis, complètement nu, dans un baquet à lessive. Ses bras et ses jambes dépassaient du bord alors qu’il avait de l’eau chaude jusqu’au cou.


    «Peut-être se baigne-t-elle, elle aussi, grommela le petit savant qui était en train de se savonner vigoureusement. On peut dire ce qu’on veut de cette boutique, mais elle ne manque pas d’eau chaude, dit-il, en repassant le savon à Vitus.


    —Voui, voui, la flotte chaude fait du bien.» Le nain siffla de satisfaction et lâcha un vent. Il y eut un gargouillis lorsque les bulles remontèrent et éclatèrent à la surface. «Hi, hi!


    —Es-tu obligé de faire cela? demanda le petit savant qui tenait un broc d’eau au-dessus de sa tête pour rincer la mousse de son corps. Ta conduite, nain, laisse vraiment à désirer.


    —Voui, voui, hi, hi.»


    Vitus se demanda ce que faisait Arlette. Malgré leur tendre étreinte sur la passerelle du Turbulent, il ne l’avait pas embrassée. Il y avait trop de badauds autour d’eux. Trop de badauds? Ou bien n’avait-il pas osé? Il l’ignorait. Il savait seulement qu’il rattraperait ce baiser et plus encore. Mais quand?


    Le maître bâilla de tout son cœur. «Je crois que je vais m’abandonner aux bras de Morphée.» Le petit homme sortit du baquet, se sécha et se glissa, tout nu, sous la couverture de son lit. «À quoi bon me rhabiller? Je le ferai demain matin.


    —Je suis fatigué, moi aussi», dit Vitus bien qu’il n’en fût rien. Il sortit du baquet, se sécha et pécha une chemise propre de la caisse de Taggart. Il répugnait à passer un vêtement sale sur son corps propre. Puis il aida le nain à se relever et le frictionna.


    «Gramerci, Vitus.


    —Il n’y a pas de quoi, mon ami.»


    Tous deux gagnèrent leur lit et Vitus ne tarda pas à entendre le souffle régulier du nain, coupé par les ronflements du maître.


    Quant à lui, il n’arrivait pas à dormir. Il tendait l’oreille à l’affût de mouvements dans la chambre voisine. Rien. Dormait-elle déjà? Les murs étant aussi minces que du parchemin, aucun bruit ne pouvait lui échapper. Or il n’entendait rien. Rien sinon les bruits habituels de LaHavane la nuit. Il éteignit la petite lampe à huile à côté de lui, dans l’espoir que l’obscurité l’aiderait à dormir. Mais il n’en fut rien. Les ténèbres lui rappelaient la nuit à L’Escargot lorsque Louise et lui… Or Louise était Arlette. C’est avec Arlette qu’il avait couché. Dieu du ciel, s’il avait pu s’en douter!


    À quoi pensait-elle lorsqu’elle l’avait emmené dans sa chambre? Elle était si désespérée. Et si passionnée… Pourquoi ne pas lui avoir dit qui elle était? Avait-elle vraiment une maladie de peau? Il l’avait touchée et caressée partout, sauf au visage. Il sentit son membre durcir et tendit l’oreille de nouveau. Aucun bruit de l’autre côté.


    Le maître et le nain dormaient du sommeil du juste. Il était seul à être éveillé et se languissait. Peut-être l’attendait-elle? Sans réfléchir, il se leva, se glissa dans le couloir et alla à sa porte.


    Là, le courage lui manqua.


    Et s’il n’était pas le bienvenu? D’un autre côté, à L’Escargot, elle l’avait emmené dans sa chambre en sachant qui il était. Elle l’aimait donc? Et s’il en était ainsi, il lui manquait peut-être à elle aussi? Il prit une grande inspiration et frappa doucement.


    «Oui.»


    À son grand soulagement, sa voix ne semblait ni réservée ni effrayée. Plutôt surprise et… pleine d’espoir? Il baissa la poignée et entra. «Je… je ne t’ai pas encore embrassée», bredouilla-t-il.


    Elle était à demi redressée dans son lit, le visage éclairé par une chandelle. «C’est vrai, dit-elle avec son sourire rayonnant qui la rendait plus belle que toutes les aubes du monde. Mais nous pouvons réparer cela immédiatement.»


    Il se précipita vers elle et la serra dans ses bras.


    «Je t’aime tant, oh, comme je t’aime, Arlette, tu es ma vie!» Il sentit que les larmes lui montaient aux yeux, mais il ne s’en soucia pas. «Si tu savais, Arlette, tout ce qui est arrivé depuis… depuis la nuit à bord du Phœnix.


    —Je croyais que tu voulais m’embrasser, murmura-t-elle en l’attirant sur le lit. Je t’embrasse maintenant.» Ses lèvres étaient douces et chaudes et il sentit grandir son excitation.


    «Raconte-moi ce qui est arrivé, murmura-t-elle à son oreille. Raconte-moi tout ce qui est arrivé après la nuit sur le Phœnix.


    —Il y a tant à raconter. Je ne sais pas par quoi commencer.


    —M’as-tu été infidèle?» demanda-t-elle malicieusement en montrant le petit pendentif que Drake avait donné à Vitus.


    Au lieu de répondre, il actionna le mécanisme d’ouverture et montra l’image en médaillon de la mère de Dieu. «Avec cette dame? Lis donc ce qui est écrit sous la miniature.


    —Madre dolorosa, déchiffra-t-elle.


    —Exactement, la mère aux douleurs. Tu ne vas pas me croire: c’est Drake en personne qui m’a offert cette miniature.» Il raconta comment. Puis continua en souriant: «Mais il y a eu une autre femme dans l’intervalle. Elle était servante et s’appelait Louise. Elle était merveilleuse.»


    Arlette partit d’un petit rire et, sans transition, redevint grave. Une ombre tomba sur ses yeux lorsqu’elle dit: «Cela a été une terrible période pour moi à L’Escargot. Terrible et merveilleuse à la fois. Tu étais tout le temps là et je ne pouvais pas te révéler qui j’étais. Je ne voulais pas que tu me voies si défigurée.


    —Tu avais donc une maladie? Une maladie de peau au visage?


    —Oui, dit-elle en frissonnant à la pensée de ses souffrances. J’ai été atteinte d’un érysipèle en ceinture. Et je ne pouvais pas me montrer à toi car je souhaitais que tu gardes le souvenir d’Arlette telle que tu l’avais connue sur le Phœnix. Malgré cela, je te voulais, je te désirais comme je n’ai encore jamais désiré quelqu’un. Le désir me faisait bien plus souffrir que l’érysipèle car tu étais inaccessible. C’est alors que j’ai eu l’idée de t’emmener dans ma chambre. C’était la seule possibilité d’être près de toi. Comme une inconnue, une femme sans visage. Et c’était bien, merveilleux, je ne pouvais m’empêcher de pleurer, de désespoir et de bonheur.


    —Mon amour!» Il prit son visage entre ses mains et l’embrassa tendrement sur la bouche. «Et malgré tout cela, tu n’as jamais parlé. Pas un seul mot! Que tu n’aies pas voulu que je te reconnaisse, je peux le comprendre, mais pourquoi ne parlais-tu pas du tout?


    —C’était une conséquence de mon emprisonnement. Il faut que tu saches que les Espagnols m’ont emprisonnée après mon arrivée à LaHavane. Uniquement parce que je m’étais querellée avec un de leurs employés subalternes! C’était horrible! Même Okumba n’a pas pu m’aider. Ah, c’est vrai, tu ne sais pas qui est Okumba. C’est le garçon le plus merveilleux que j’aie rencontré. En dehors de toi, évidemment et…


    —Je sais, je le connais, dit-il. C’est par lui que j’ai su que tu étais en prison.


    —Mais comment?


    —Je te le raconterai plus tard.


    —Bien, dit-elle en se blottissant contre lui. Tu sais, j’ai attrapé cet érysipèle en prison, il était résistant, tenace et ne partait pas. Lorsqu’on m’a enfin libérée, je l’avais toujours. Les premiers jours, j’avais tellement honte de mon visage que je n’arrivais plus à parler. Je ne sortais que courbée et voilée. Plus tard, j’ai remarqué que le mutisme pouvait aussi être une protection. Et même un avantage. Je crois que c’est aussi parce que j’étais muette qu’Achille m’a prise comme servante. Je ne pouvais pas raconter qu’il avait deux vies: celle de patron de troquet et celle de voyante.


    —Tout cela est fini maintenant.» Il la caressa doucement et amoureusement et son corps se serra contre le sien comme autrefois à L’Escargot.


    Au bout d’un instant, elle se détendit, retrouva son calme et se mit elle aussi à le caresser. «Et maintenant, à toi de raconter.


    —Je vais le faire, mais cela va prendre du temps. N’es-tu pas trop fatiguée?


    —Oh, non, je suis curieuse comme toutes les femmes et je veux tout savoir.» Elle eut un petit rire tandis qu’elle se pelotonnait contre lui. Vitus lui raconta les épreuves que ses amis et lui avaient traversées. Les heures passèrent, tandis qu’il parlait tout en se laissant tendrement câliner.


    Ensuite, elle aussi lui raconta son histoire qui n’était pas moins aventureuse. Tandis qu’elle parlait, il posa la tête d’Arlette au creux de son cou. Sa peau avait toujours la même odeur envoûtante que jadis sur le Phœnix. Il paraissait inconcevable que cette peau ait pu être malade. «As-tu une idée de ce qui a pu déclencher l’érysipèle, ma chérie?


    —Je crois que c’est après avoir entendu dire que, chez les Espagnols, il arrive que des détenus arrêtés pour des raisons futiles restent emprisonnés jusqu’à la fin de leur vie… simplement parce que les fonctionnaires les ont oubliés. Cette idée était insupportable car elle signifiait que je ne te reverrais jamais.» Elle tourna la tête et posa un petit baiser sur la fossette de son menton. «Je crois que l’érysipèle a commencé pendant la nuit, bien que je n’aie jamais su si on était le jour ou la nuit car ces oubliettes étaient en permanence plongées dans une demi-pénombre.


    —Pauvre petite, dit-il en sentant son cœur battre de compassion et d’amour.


    —Quoi qu’il en soit, j’ai eu tout à coup cette terrible douleur au visage et un peu plus tard, j’ai senti partout sous mes doigts d’horribles craquelures et pustules. C’était épouvantable.»


    Il caressa ses joues, à présent sans défaut. «C’est bien que la vieille Marou ait pu t’aider.


    —Oui, la vieille Marou était sage. Que Dieu la protège.


    —À certains égards, Achille était sage lui aussi. Il aimait les gens, bien que beaucoup aient péché contre lui. Il les aidait quand il le pouvait. Je suis fier de l’avoir connu.»


    Elle se tut, avant de reprendre: «Oui. La connaissance des autres est une chose étrange. Nous ne nous sommes pas vus pendant deux ans, je crois te connaître aujourd’hui bien mieux qu’alors. Je te connais comme moi-même. Cela tient peut-être à ce que j’ai toujours été près de toi en pensée.


    —Et moi près de toi.»


    Leur discussion s’interrompit car tout avait été dit et leur désir mutuel allait croissant. Dieu les avait réunis, comme Il avait réuni Adam et Ève, et on ne pouvait les condamner de s’aimer, de se regarder, de se découvrir.


    «Tu es si belle, gémit-il d’une voix enrouée, si merveilleuse, je le savais déjà à L’Escargot. Je l’ai toujours su.» Il lui caressa la pointe des seins et l’effleura si doucement qu’elle en frissonna.


    «Toi aussi, tu es beau. Tout l’est en toi.» Elle caressa doucement son membre dressé et le regarda. «Même ton… tu sais bien. Son ouverture ressemble à une petite bouche.


    —À une petite bouche?» Il se mit à rire.


    «À une petite bouche. Il faut la regarder sur le côté pour la voir», dit-elle tendrement.


    Et sa grande bouche embrassa la petite.


    


    «Le moment des adieux est venu», dit Vitus à Pedro sur le quai. Le jeune garçon avait transporté les derniers paquets sur le Turbulent. «Je te remercie pour tout. Tiens, voici ton salaire.»


    Pedro prit la pièce, la regarda et manqua tomber de frayeur car elle était en or pur.


    «C’est trop, señor, bien trop!


    —Non. Tu as été pour nous non seulement un gentil cocher, mais aussi le porteur de bonnes nouvelles. Sans toi, je n’aurais peut-être jamais revu ladyArlette.


    —Oui, hem, si c’est comme ça.» Pedro mit la pièce dans sa poche, non sans avoir auparavant mordu dedans selon son habitude. «Et j’ai quéqu’ chose pour vous, moi aussi, j’ai pensé qu’ vous voudriez peut-être l’avoir.» Il alla à sa carriole et en sortit quelque chose.


    C’était le gilet d’Achille: le tissu bleu avec les signes du zodiaque dorés et les pierres scintillantes. Signes et pierreries étincelaient au soleil, tel le dernier salut de l’hermaphrodite. Vitus tint le cadeau avec étonnement. «Merci, Pedro, merci! Tu es sûr que tu veux me le donner?»


    Malgré cette phrase superflue, Pedro sourit: «Oui, mais oui.»

  


  
    Arlette, la fiancée


    «Oui. Cela s’est passé la nuit de L’Escargot.»


    À petits pas, pour compenser les mouvements du navire, Arlette se dirigeait vers sa cabine. La nuit était avancée et seule la faible lueur de la lanterne arrière donnait un peu de lumière. Elle ouvrit la porte et, d’un mouvement gracieux, rassembla ses jupes amples pour se faufiler à l’intérieur. Elle portait une robe rose avec de grandes manches bouffantes et un corsage profondément échancré. Plus une chaîne en or avec une croix en corail rouge autour du cou et, au médius, un anneau de grenat. La sobriété de ses bijoux soulignait encore la pâleur sans défaut de sa peau.


    Vitus franchit l’hiloire derrière elle. Ils rentraient d’un dîner à la table de Coolidge à l’occasion de la fin imminente de leur voyage. Le repas n’était pas très bon, ce qui n’avait rien d’étonnant. Il y avait déjà soixante-dix jours que le Turbulent était parti et les réserves s’étant épuisées, il avait fallu en revenir à des nourritures frugales.


    «Tu es merveilleuse. J’aurais pu te regarder toute la soirée.»


    Elle rit et posa son index sur sa fossette. «J’ai remarqué. Comme tout le monde.


    —Grand Dieu! T’ai-je donc regardée si fixement?»


    Elle l’embrassa. «Oui, et j’ai trouvé cela très agréable. Plus agréable en tout cas que la viande salée de Coolidge. C’est à peine si j’en ai mangé, elle sentait déjà fort.


    —Je n’ai pas remarqué», dit-il en s’asseyant sur leur couchette pour la regarder se déshabiller.


    Comme toujours, il s’étonna du nombre de crochets, cordonnets, rubans qu’il fallait défaire et ouvrir pour libérer peu à peu la peau nue et de l’excitation que cela suscitait en lui.


    Elle eut un soupir de soulagement en enlevant son corsage. «On est très mal là-dedans dès qu’on mange copieusement ou qu’on rit de bon cœur. Aujourd’hui, je n’ai pas eu l’occasion de manger copieusement, mais de rire, oui. As-tu vu avec quelle gravité Coolidge portait la viande à sa bouche?» Elle imita le geste du capitaine. «Et qu’un petit morceau est resté collé à sa moustache? Tout le monde l’a vu, mais personne ne le lui a dit. J’aurais éclaté de rire sans ce corsage.


    —Oui, Coolidge avait l’air comique. Plus quelqu’un se prend au sérieux, plus c’est drôle.


    —Nous n’aurons bientôt plus à supporter son caractère rigide. Il a dit qu’on voyait déjà à bâbord les îles Scilly. La fin du voyage est donc proche. Dommage qu’il n’aille pas à Portsmouth, mais à Plymouth. Il nous faudra encore trois ou quatre jours de coche pour atteindre Greenvale Castle.


    —Nous pourrions aussi prendre un caboteur jusqu’à Worthing. Nous ne serions plus alors qu’à deux pas du château.


    —Dieu nous en préserve! Il y a plus de deux mois que nous sommes sur l’eau et je rêve d’être à terre, sur la bonne terre anglaise.»


    Elle reprit son déshabillage et sortit de l’armature de cerceaux sur laquelle les femmes de son état disposaient leur robe. «Je ne rêve pas de retrouver mon voile noir, Dieu m’en est témoin, mais, à l’époque, je n’avais pas besoin de tout cet attirail», dit-elle en se tournant de nouveau vers Vitus, vêtue à présent seulement d’une culotte en lin garnie de dentelles.


    Il était de plus en plus excité. «Chaque fois que je te regarde te déshabiller, c’en est fait de moi, bien que ce ne soit pas la première fois. Nous sommes presque un vieux couple.


    —Oui, mon chéri», dit-elle les yeux brillants en s’approchant. Il lui caressa la pointe des seins.


    «En Angleterre, nous nous marierons aussi vite que possible.


    —Oui, mon chéri, répéta-t-elle en s’asseyant à côté de lui. Il le faut, il le faut vraiment.»


    Il la regarda dans les yeux car quelque chose dans le ton de sa voix l’avait alerté. «Tu as dit cela de manière étrange. Y a-t-il quelque chose?


    —Oh non.» Son sourire radieux, qu’il aimait tant, apparut. «Oh, non, c’est seulement que je ne pourrai plus longtemps porter ce genre de corsage.


    —Vraiment? J’en suis désolé.» Il se mit à embrasser le bout de ses seins. «Mais ce que tu portes m’est égal, je t’aimerai toujours, même si, à partir d’aujourd’hui, tu ne t’habillais plus que d’un sac de jute.» Il entreprit de défaire le lien de sa culotte, mais elle retint sa main et la posa sur son ventre:


    «Espèce d’idiot, je ne pourrai plus porter de corsage parce que je ne rentrerai plus dedans.» Elle pressa sa main. «Je suis enceinte.


    —Tu es…?» Sa bouche s’ouvrit. Puis, ayant mesuré toute la portée de la phrase: «Tu es enceinte? Vraiment?


    —Oui, j’en suis tout à fait sûre.


    —Hourraaaaa!» Il l’attira à lui, la couvrit de baisers, la lâcha, l’embrassa de nouveau dans un jaillissement de paroles: «C’est merveilleux! Oh, mon amour, j’ai d’abord cru que j’avais mal entendu! C’est merveilleux, extraordinaire, fantastique! Dis-moi, te sens-tu bien? À partir d’aujourd’hui, tu dois te ménager, tu ne dois plus rien faire, je vais te décharger de tout! Enceinte, tu es enceinte, pour l’amour de Dieu, enceinte! Comme je suis heureux! Que vont en dire les autres? Bah, ils l’apprendront bien assez tôt. Ton ventre, ton ventre, ton ventre chéri! Mais il n’est pas encore rond? On ne voit encore rien? Ah, mais je dis des bêtises, on ne peut encore rien voir. Il n’y a pas encore trois mois que nous sommes en mer, pas trois mois. Oh, ma chérie, ma chérie…»


    Doucement, mais fermement, Arlette lui ferma la bouche. «Ce sera un enfant tout à fait normal et il naîtra en février l’année prochaine.


    —Oui, en février, merveilleux!» Il l’embrassa, précautionneusement cette fois tout en caressant son ventre avec une extrême prudence. Puis il sursauta. «Mais cela veut dire que tu es déjà au quatrième mois?


    —Oui.


    —Alors, cela signifie que nous, je veux dire que j’ai engendré l’enfant avant notre voyage et, honnêtement, je ne vois pas quand cela a pu se produire.


    —Oh, mon chéri, bien sûr que tu le sais.


    —Oui?


    —Oui. Cela s’est passé la nuit de L’Escargot.»


    


    L’enseigne rouge avec l’inscription Polly’s Wharf se rapprochait. La désignant, Vitus dit: «C’est là-devant, cocher. Arrête-toi là-bas, s’il te plaît.»


    Le vieil homme grincheux et au dos courbé marmonna quelque chose dans sa barbe chenue, mais obéit.


    «Ma chérie, tu dois faire attention. Attends, je vais t’aider.» Les mains solides de Vitus enserrèrent la taille toujours mince d’Arlette et d’un geste prudent, il la déposa au sol. Lorsqu’il vit qu’Arlette examinait les ordures et les immondices qui recouvraient la ruelle, il s’excusa: «Ce n’est pas l’endroit le plus propre, mais je suis sûr que nous serons accueillis de manière hospitalière.»


    Comme il disait ces mots, il y eut un terrible vacarme, interrompu par un vigoureux mugissement. Soudain, la porte de l’auberge s’ouvrit à la volée et, tel un boulet de canon, un corps vola devant eux. L’homme atterrit dans le caniveau où il resta étendu, gémissant et jurant.


    «La maison ne me paraît pas très hospitalière, dit Arlette sèchement.


    —On va tout de suite s’occuper de nous, ma chérie. Hé, maître, dis au cocher de nous aider à décharger. Il ne sera pas payé avant de l’avoir fait.» Vitus poussa prudemment la porte de l’auberge. Mais, avant qu’il ait pu l’ouvrir complètement, une voix forte retentit à l’intérieur:


    «Amos Porter, espèce d’ivrogne, si tu oses encore une fois entrer ici, je te tords le cou, aussi vrai que je m’appelle Polyhymnia. Passe ton chemin.»


    Vitus ne put s’empêcher de sourire tout en continuant à ouvrir doucement la porte. Il fit un pas dans l’auberge et rentra aussitôt la tête. Une chope en bois passa à un cheveu de sa tête et s’abattit contre le mur.


    «Amos Porter, espèce de… de… de, Gabriel? Les bras m’en tombent!» Polly, qui avait déjà une seconde chope à la main, la reposa avec fracas. «J’ deviens folle! Gabriel!» Elle se précipita sur Vitus. «Mince alors, Gabriel, je n’aurais jamais cru te revoir vivant.» Sans réfléchir, elle l’embrassa bruyamment sur les deux joues. «Es-tu seul?»


    En guise de réponse, le petit savant passa la tête en souriant. «Non, Barnabé est là, lui aussi.


    —Par notre reine vierge, que le Tout-Puissant la protège! Le maître! Et voilà aussi l’estomac sur pattes!» Polly donna une bourrade sur l’épaule du nain, qui lui fit plier les genoux. «Je ne peux pas vous dire, les gars, à quel point je suis heureuse de vous voir arriver ici en bonne santé et fringants et… et… ooohhh!


    —Et voici ma fiancée, Arlette», dit Vitus.


    Arlette se tenait sur le seuil, belle comme un ange.


    «Bonjour, Polly, dit-elle, je me réjouis de faire ta connaissance.»


    Mais tout ce que pouvait dire l’aubergiste était «Ooohhh». Puis, se reprenant, elle fit une profonde révérence, malgré son pantalon d’homme. «LadyArlette, c’est pour moi un grand, euh… honneur de vous accueillir dans ma modeste demeure… euh.


    —Dis seulement que je suis la bienvenue, dit Arlette en souriant, et appelle-moi Arlette. Les amis de Vitus sont aussi les miens.


    —Bien… bienvenue, Arlette», bégaya Polly qui, en temps ordinaire, n’avait pas la langue dans sa poche. «Je vous en prie, asseyez-vous!» Elle tira un banc, au bout duquel étaient assis deux buveurs. «Hé, Will, hé, Jock, c’est fini pour aujourd’hui, bougez votre c…, euh… debout, revenez demain.» Elle posa les poings sur ses hanches. «Messieurs, cela vaut pour tout le monde! L’établissement est fermé, réunion privée!»


    Les buveurs s’en allèrent en râlant. Polly verrouilla la porte derrière eux et cria: «Sue, apporte du vin, du bon, tu sais, le bordeaux velouté!


    «Eh bien, asseyez-vous, oui, toi aussi, Enano. Tel que je te connais, tu n’as mangé aujourd’hui que des boulettes d’air et de la soupe au vent, n’est-ce pas?


    —Voui, voui, madame poulette-au-brandy.


    —Ah, voilà déjà le vin. Merci, Sue, pose les gobelets devant nous. Oui, je vais en boire un moi aussi, ne regarde pas aussi stupidement. D’abord ladyArlette, espèce d’idiote! Et ensuite regarde ce que tu peux nous apporter à manger. Qu’Ann arrête de couper du bois, cela attendra demain. Qu’elle vienne t’aider. Reste-t-il encore de la soupe aux poireaux d’aujourd’hui? Bien, apporte déjà ça. Mais cela vous va-t-il, demanda-t-elle à Arlette, de commencer par une soupe?


    —Oui, chère Polly.» Arlette était assise sur le grossier banc de bois comme si elle ne s’était jamais assise ailleurs. «C’est exactement ce dont je rêvais durant ce long voyage en mer. C’est parfait! Quand je pense à l’horrible viande salée qu’on nous servait les dernières semaines…


    —De la viande salée? Pfff! dit Polly avec une grimace de dédain. Je vais faire cuire un morceau d’épaule de porc frais, servi avec des pommes du marché, coupées en dés et cuites dans du saindoux, agrémentées de raisins secs et de gingembre concassé. Que pensez-vous de cette recette, Arlette?»


    Arlette ne la connaissait pas, mais la trouva appétissante. Ce qu’elle dit aussi de la tarte à la sauge qui conclurait le repas.


    Le maître grommela à Vitus: «Pour moi, le repas n’a pas besoin d’être aussi extraordinaire. L’essentiel est qu’il arrive vite. Comment dit-on: «Malum panem tibi tenerum et siligeneum fames reddet.» La faim transforme le mauvais pain en délice. Autrement dit, la faim est le meilleur des cuisiniers!


    —Tu ne peux pas attendre, hein, mauvaise herbe? dit Vitus en souriant. Calme-toi, voilà déjà la soupe.»


    La soupe aux poireaux était très chaude, relevée et vraiment délicieuse. Après ce premier plat, Arlette demanda à se rafraîchir un peu et Polly l’accompagna pour lui montrer sa chambre.


    Une fois les deux femmes parties, le petit savant leva son écuelle que Sue se hâta de remplir.


    «Je suis content d’être à nouveau à Polly’s Wharf, dit Vitus. C’est un peu comme si nous étions rentrés à la maison. Tu te souviens de la manière touchante dont Polly s’occupait de nous quand nous logions ici? C’est une bonne âme, rugueuse et pleine d’arêtes, mais au fond de son cœur, elle est sans doute seule. Peut-être lui manque-t-il une amie.


    —Ou un homme, dit le maître qui avait déjà liquidé sa seconde assiette. Sans nous, rien ne va. Bien que nous ne sachions pas faire la cuisine. À propos de cuisine, quand le second plat va-t-il arriver?


    —Tout de suite, monsieur le maître jamais-rassasié!» Polly se tenait en haut de l’escalier et riait gentiment. Elle avait dû entendre la dernière phrase du petit savant. «Je vais à la cuisine et je presse les filles. Arlette nous rejoint.»


    Lorsqu’un peu plus tard, ils furent tous rassemblés autour de la table, Sue et Ann apportèrent la viande de porc accompagnée de dés de pommes. Une fois que tous l’eurent goûtée et en eurent fait l’éloge, Polly remarqua: «Taggart, ce diable d’homme, aimait lui aussi manger chez moi ce genre de cochonnaille. Il y a longtemps, longtemps qu’il n’est pas venu, dit-elle en soupirant. Savez-vous qu’il est rentré sain et sauf avec son Faucon? Cela fait sans doute déjà un mois. Malheureusement, il est allé directement à Portsmouth. Enfin, je le comprends, il a femme et enfant sur l’île de Wight.»


    Ils parlèrent d’abondance du vieux corsaire. Lorsqu’ils en furent à la tarte à la sauge, qui fit à nouveau l’objet de compliments de toutes parts, Polly ajouta que, selon la rumeur, Taggart était déjà en train de préparer son prochain voyage.


    Mangeant vite et ayant déjà liquidé sa portion de tarte, Polly prit sa pipe. En bourrant le tabac dans le grand fourneau, elle dit: «Mais il aura du mal à constituer un équipage complet pour son Faucon, bien qu’il soit plus populaire que jamais chez les jeunes gens.


    —Pourquoi donc?» demanda Vitus.


    Polly prit son temps pour répondre. Elle alla à la cheminée, alluma sa pipe et dit alors avec un sérieux inhabituel chez elle: «Parce que, actuellement, les commandos de racoleurs de la marine royale sont très actifs. Et ensuite, parce que la peste est revenue.


    —C’est un fléau de Dieu, approuva Vitus. Puisse le Tout-Puissant faire qu’elle disparaisse vite. Il y a beaucoup de remèdes contre elle, de l’écheveau de cheveux aux applications de pétales de roses séchées, thérapie très controversée d’un certain Nostradamus, en passant par les purgatifs, les décoctions fortifiant le cœur, les techniques pour percer les bubons.


    —Tout le monde est inquiet, dit Polly en lâchant des nuages de fumée, même sur le continent, bien que la peste n’y ait pas fait son apparition. D’autres choses s’y préparent. On dit qu’aux Pays-Bas espagnols, les provinces du Nord se sont liguées contre les Espagnols. Le type qui les aurait unies s’appelle Guillaume d’Orange.»


    Arlette frissonna: «La peste! La guerre! La violence! N’as-tu rien de plus réjouissant à raconter, chère Polly? Nous avons été longtemps absents d’Angleterre et les nouvelles qui atteignaient les Indes occidentales comportaient souvent peu de détails.»


    Polly produisit un superbe rond de fumée. «Oui et non, on dit que notre reine serait amoureuse.


    —Ça alors! Et qui est l’heureux élu?


    —Le duc d’Alençon.


    —Le duc d’Alençon? Mais il a…» Arlette s’interrompit pour compter: «Vingt ans de moins qu’elle?


    —Et c’est un Valois. On murmure même qu’elle veut l’épouser et avoir un enfant», dit Polly d’un ton triste. Contrairement au premier secrétaire d’État d’Angleterre, William Cecil, et comme la plupart des gens, elle ne voulait pas d’un Français au côté de sa reine.


    «Eh bien, c’est une surprise, dit Arlette. Dans quelques jours, SaMajesté aura quarante-cinq ans et elle veut encore avoir un enfant?


    —Oui, c’est incompréhensible.» Polly vida sa pipe au-dessus d’une assiette vide. Elle écarta résolument les idées déplaisantes. «Mais le duc n’a pas encore demandé sa main et peut-être ne le fera-t-il pas. Passons à des choses plus agréables. Que diriez-vous. Arlette, de goûter mon massepain? Je le gardais pour une grande occasion. Bien. Et vous, les gars, demanda-t-elle aux amis. Vous boirez sûrement encore un brandy bien raide?» Comme on pouvait s’y attendre, sa proposition reçut un accueil enthousiaste.


    Vers minuit. Arlette réprima un bâillement et dit: «Ne m’en veuillez pas, mais si je ne vais pas me coucher immédiatement, je vais m’endormir sur le banc.


    —Je t’accompagne, ma chérie, dit Vitus en sautant sur ses pieds.


    —Mais non, dit-elle en l’embrassant doucement. Vous avez sûrement envie de parler encore un peu. C’était une soirée merveilleuse, harmonieuse, dit-elle à Polly. Cela fait du bien qu’il y ait des gens comme toi.» Et, avant que l’aubergiste ait eu le temps de dire ouf, elle avait elle aussi reçu un baiser.


    «Heum, bon, dit Polly très gênée. Bonne nuit, Arlette… Et vous, les gars? Encore un brandy?»


    Le nain bâilla copieusement et frotta ses petits yeux. «Gramerci, non, madame poulette-au-brandy.


    —De même pour moi, approuva le maître. Ton brandy mérite qu’on lui fasse honneur, mais j’ai l’impression d’avoir du plomb dans les os. Je vais également aller me coucher.»


    Il n’y eut bientôt plus que Polly et Vitus dans la salle car Sue et Ann, les deux filles de cuisine, s’étaient elles aussi retirées. Polly bourra une nouvelle pipe avec concentration et d’une main experte. Lorsqu’elle eut allumé le tabac épicé, elle dit: «Merci pour la boule de parfum, Gabriel. Cela venait bien de toi, n’est-ce pas?


    —Oui, Polly, cela venait de moi.


    —Hum. Et tout s’est passé comme je te l’avais dit, n’est-ce pas?


    —C’est vrai.


    —Tu as trouvé Arlette et elle t’adore. Même un aveugle le verrait.


    —Oui, elle m’aime. Et je l’aime. Je ne peux pas te dire à quel point.


    —Tu n’as pas besoin de me le dire.» Polly se leva, enfonça son doigt dans le bras de Vitus et dit: «Tu es un veinard, Gabriel, un sacré veinard.»


    Et elle s’en alla.


    


    Devant son auberge, les yeux tristes, Polly tenait un petit paquet bien fermé et orné d’un nœud. À côté d’elle, Sue et Ann, tristes elles aussi de voir partir Vitus et les siens. Les amis avaient déjà pris place dans une voiture fermée et Jack, le conducteur, faisait claquer son fouet avec impatience.


    «Hé, Jack, tu partiras quand je te le dirai et pas une seconde plus tôt», cria Polly au cocher.


    Jack, qui venait du voisinage et passait pour un homme fiable, avait proposé aux amis de les transporter à Greenvale Castle pour un prix raisonnable. Polly se mit sur la pointe des pieds et posa le paquet à l’intérieur de la voiture: «Voici, Arlette, c’est pour vous, pour que vous ne m’oubliiez pas.


    —Oh, merci, Polly! Qu’y a-t-il dedans?


    —Je ne vous le dirai pas. Il ne faut pas l’ouvrir avant dimanche, pour l’anniversaire de la reine.


    —Mais c’est dans quatre jours. Je ne sais pas si je pourrai tenir jusque-là.


    —Vous pourrez certainement, dit Polly en riant. Mais vous permettez…?» Elle embrassa Arlette sur les deux joues et fit de même pour Vitus, le maître et le nain. «Adieu, et donnez de vos nouvelles.


    —Adieu Polly, good-bye, Sue, adiós, Ann, au revoir, farewell, farewell…»


    Polly donna un grand coup sur l’arrière-main de l’un des chevaux. «Allez, Jack, je veux te revoir ici, au plus tard au milieu de la semaine prochaine. Et malheur à toi si tu n’as pas bien fait ta course!»


    Jack sourit par-dessus toutes les cicatrices de variole qui marquaient son visage et fit claquer son fouet. Le véhicule s’ébranla lentement, tandis que Polly, Sue et Ann faisaient des signes d’adieu.


    


    Jack était un conducteur prudent qui connaissait bien son métier et le trajet. Le premier jour, ils arrivèrent vers midi à Exeter, où ils firent une brève halte. Puis ils poursuivirent par une superbe fin d’été à travers les prés, les pâturages et les champs où les récoltes étaient finies. L’air était frais et sentait la mer car ils ne s’éloignèrent jamais de la côte. Ils arrivèrent tard le soir à Charmouth sur la Manche où ils trouvèrent un hébergement simple, mais à peu près propre. Très inquiet à cause de l’état d’Arlette, Vitus demanda: «Tu es sûre, mon amour, que ces secousses ne sont pas mauvaises pour l’enfant?


    —Oui, mon chéri, répondit-elle en enfonçant son index dans sa fossette, aussi sûre que les cent précédentes fois où tu m’as posé la même question.


    —Pardonne-moi, je suis simplement inquiet. Ces cahots ne peuvent pas être bons pour notre enfant.


    —Notre enfant est au chaud et en sécurité, dit-elle, avant d’ajouter dans un murmure: Je t’aime.


    —Je t’aime moi aussi. Plus que ma vie.»


    


    Le deuxième jour, ils partirent dès l’aube, s’écartèrent de la côte et se dirigèrent vers Dorchester, l’antique Durnovaria où les Romains avaient déjà installé une colonie. Ils y burent la bière parfumée qui faisait la réputation de la ville. Avant de repartir, après une courte sieste, Vitus envoya un messager à Greenvale Castle avertir qu’ils arriveraient samedi.


    Ils poursuivirent jusqu’à Bournemouth sur la Poole Bay. Épuisés, ils s’arrêtèrent dans une auberge nommée The Oxbow. L’aubergiste, ancien cuisinier de la marine, leur fit un savoureux rôti de bœuf braisé aux oignons, qu’ils n’apprécièrent pas à sa juste valeur tant ils tombaient de fatigue.


    Le troisième jour, ils traversèrent la grande ville portuaire de Southampton qui leur parut peu engageante. Ils prirent vers le sud, vers Portsmouth, où ils arrivèrent de bonne heure, pour avoir le temps de chercher en paix un logement pour la nuit.


    Mais tous les voyageurs du sud de l’Angleterre semblaient avoir pris leurs quartiers à Portsmouth. Le maître proposa d’aller sur l’île de Wight, chez Taggart.


    «Une idée séduisante, approuva Vitus, elle n’a qu’un défaut: pour passer sur l’île, il faut un bac et aujourd’hui, il n’y en a plus.»


    Le petit savant fit un signe de lassitude. Puis il remarqua une assez grande place où régnait une intense activité. «Que font ces gens?


    —On dirait qu’on monte des échafaudages et des étals. Je suppose que c’est pour l’anniversaire de la reine.»


    Arlette se pencha hors du coche. «Je vais demander au jeune homme avec la scie. Peut-être connaît-il une auberge. Bonjour, mon ami, sais-tu où nous pourrions trouver une chambre pour la nuit? Nous avons déjà demandé partout, mais sans aucun résultat.


    —Eh bien, hum, madame.» Le jeune homme posa lentement son outil, peut-être pour gagner du temps. «J’ n’en sais rien non plus…


    —Bien, merci quand même.» Arlette allait se rasseoir lorsque l’homme reprit:


    «Il n’y a que la Golden Galley, y z’ont toujours d’ la place parc’ que c’est pas très propre.»


    Arlette et les amis se regardèrent, puis Vitus hocha la tête: «Cela vaut mieux que rien. Hé, mon ami, peux-tu aussi nous dire comment on va à la Golden Galley?»


    Il leur indiqua le chemin, en précisant que comme il y avait une figure de proue sur sa porte, on ne pouvait pas la manquer. Vitus lui donna une petite pièce.


    Ils suivirent les indications et parvinrent rapidement à leur but. La façade n’était pas seule à n’être pas en or: le reste de l’auberge ne tenait pas les promesses de son nom. «Plutôt délabrée, la boutique, dit le maître en descendant de voiture. Mais, faute de grives on mange des merles. Ouille! qu’est-ce que c’était? Quelque chose m’a couru sur les pieds.


    —Voui, c’était un trottin ou une trottante», dit le nain qui avait vu un rat ou une souris.


    L’intérieur de la Golden Galley n’était pas en meilleur état. Tables sales, déchets de nourriture sur le sol et, partout, de la poussière et des toiles d’araignées. La formule du jeune homme à la scie, que cette auberge n’était «pas très propre», était en deçà de la vérité. Arlette fronça les sourcils, puis annonça vaillamment: «Il n’y a rien à faire. Si nous trouvons des chambres ici, il faut les prendre. Ce n’est après tout que pour une nuit. Demain, nous serons à Greenvale Castle et nous oublierons tout.


    —Tu as raison, mon amour. Je m’occupe des chambres.»


    Deux heures plus tard, ils étaient tous au lit et assez fatigués, ce soir encore, pour pouvoir supporter la saleté et le désordre des chambres. Vitus et Arlette dormirent étroitement enlacés sur un sac de paille, enveloppés dans une couverture rapiécée. «Au moins, il ne fait pas froid, murmura Arlette en posant son index dans sa fossette.


    —Non, je te réchauffe. C’est le moins que je puisse faire.


    —Je ne me plains pas.


    —Non. C’est vrai, tu es très vaillante et je t’aime.


    —Je t’aime aussi. Si seulement je pouvais être sûre qu’il n’y a ni puces ni punaises. J’ai été comme toi en prison et j’ai pris mon parti de beaucoup de choses, mais il y a une chose que je ne peux pas supporter, ce sont les puces et les punaises.


    —Je provoquerai toutes les puces et punaises en duel et les tuerai à l’épée si elles osent t’approcher.


    —Tu es mon preux valeureux, dit-elle en riant, j’espère qu’elles ont entendu ta menace.


    —Tu peux en être sûre.» Il l’embrassa tendrement et posa sa tête dans le creux de son cou car il avait remarqué que c’était dans cette position qu’elle s’endormait le mieux. «Je t’aime, que Dieu te protège.


    —Je t’aime aussi…» Elle dormait déjà à moitié. «Mais tu le sais…»


    


    Le lendemain, en s’habillant, Arlette remarqua de minuscules points rouges à ses chevilles. Ils la démangeaient et ressemblaient à des morsures de puces. «Regarde, les bestioles m’ont quand même attaquée!»


    Vitus se hâta de les examiner. «Ce sont effectivement des morsures de puces. J’ai échoué dans mon rôle de chevalier, s’il te plaît, pardonne-moi.» Il avait l’air si désespéré qu’elle ne put s’empêcher de rire: «Ah, quelques morsures ne me tueront pas. Mais cela démange. Plus on se gratte, pire c’est.»


    Il la soigna en appliquant des feuilles de fougère sur les morsures. Lorsque Arlette monta en voiture après un petit déjeuner frugal, l’incident était depuis longtemps oublié.


    Ce jour aussi, ils eurent beau temps. Le soleil brillait chaudement dans le ciel dont le bleu n’était que de temps en temps rompu par des nuages. Les paysans dans les champs leur faisaient signe. Mais il leur fallut encore un certain temps pour atteindre la rive de l’Adur qui n’était qu’à quelques milles du château. Entre-temps, l’obscurité était tombée et les amis se demandaient si, à cette heure tardive, il y aurait encore des serviteurs debout.


    «Les voilà! Ce sont eux! Ils arrivent!» cria tout à coup quelqu’un à côté de leur voiture. «Ce sont bien eux! Cours en avant, Wat, porter la nouvelle!» Des pas rapides s’éloignèrent tandis que le coche prenait le tournant pour traverser la petite forêt qui cachait Greenvale Castle.


    «Je crois que c’était la voix de Keith, dit Vitus. Peut-être qu’ils ne sont pas encore tous au lit et… grand Dieu!» Une mer de lumière rayonnait devant le perron du château. Serviteurs, valets, servantes, jardiniers, tout le personnel de la maison était là, tenant à la main des chandelles, des lanternes ou des lumignons. Des lampions étaient accrochés aux arbres et toutes les fenêtres du vieux bâtiment étaient brillamment éclairées. Comme au commandement, tous les domestiques crièrent d’une seule voix: «Welcome to Greenvale Castle, ladyArlette, welcome, mylord!»


    «Je suis bouleversée», murmura Arlette, les larmes aux yeux. Elle n’eut pas le temps de se ressaisir: la porte de la voiture s’ouvrit de l’extérieur et une main secourable se tendit vers elle. «Oh, Hartford?


    —Oui, mylady. Pour vous servir.» Le visage de Hartford, d’ordinaire légèrement blasé, rayonnait sous la lumière.


    «Merci, Hartford.» D’un pas gracieux, Arlette mit le pied sur la terre de sa famille, Vitus sur ses traces. Puis descendirent le maître et le nain. Bougies et chandelles avaient été déposées sur les marches et tous ceux qui avaient les mains libres applaudirent. Vitus s’avança et regarda les visages familiers. Il y avait là Keith, aux oreilles décollées, dont le sourire fier indiquait que c’était bien lui qui avait annoncé leur arrivée. À côté, Wat, souriant lui aussi, puis les filles de cuisine dont Mary, à la lenteur d’escargot, et la serviable Marthe, puis MrsMelrose qui, exceptionnellement, avait troqué son expression rébarbative pour un air aimable. Et tant d’autres. Catfield s’avança, s’inclina et dit avec un grand sérieux: «Je vous souhaite moi aussi la bienvenue. Sans entrer dans les détails, tout va de manière satisfaisante au château et dans la propriété. J’espère que vous avez fait un agréable voyage et…» Il s’interrompit brutalement et, l’air gêné, regarda Arlette qui s’était mise à côté de Vitus.


    Vitus se souvint que c’était la première fois qu’Arlette et Catfield étaient en présence l’un de l’autre depuis que l’intendant s’était comporté de manière inconvenante à son égard sur le Phœnix. Il ne voulait en fait que lui voler un baiser, mais, croyant Arlette en danger, Vitus s’était jeté sur lui et lui avait cassé le nez. D’une certaine manière, Vitus pouvait lui être reconnaissant car c’était grâce à lui qu’il s’était rapproché d’Arlette.


    «Bonsoir, Catfield.» Avec aux lèvres son irrésistible sourire, Arlette s’avança vers l’intendant et lui tendit la main. «Je suis contente que vous ayez fait un si bon travail en notre absence.


    —Bonsoir, mylady. Merci, mylady. Ce n’est rien, mylady.» Catfield semblait avoir la voix serrée. Avec hésitation, il prit sa main et la baisa. «J’ai demandé à MrsMelrose de préparer un dîner léger. La table est mise dans le salon vert.


    —Vous devez savoir lire dans les pensées, dit Arlette sans paraître avoir remarqué son manque d’assurance, un petit en-cas est exactement ce qu’il nous faut. Veillez aussi, s’il vous plaît, à ce que le cocher ait quelque chose à manger.»


    Catfield se ressaisissait peu à peu. Il s’adressa à la domesticité: «Que ceux qui n’ont pas de tâche à accomplir aillent se coucher. Wat, prends quelques gars pour décharger les bagages. Keith, dételle les chevaux et vous, MrsMelrose, ayez la bonté d’emmener le cocher à la cuisine et de lui donner quelque chose à manger. Me permettez-vous de vous précéder, mylady?


    —Je vous le permets», dit Arlette en souriant et en prenant le bras de Vitus.


    Une fois devant le salon vert, Catfield fit signe à Hartford d’approcher: «Hartford, tu vas servir à table bien que tu n’aies plus fait le service depuis que tu m’aides à administrer le domaine.» Il s’inclina devant Arlette et Vitus et dit: «Demandez tout ce que vous souhaitez à Hartford et maintenant, permettez-moi de me retirer. J’ai encore des travaux d’écriture qui m’attendent. Bonne nuit, mylady, bonne nuit, mylord.


    —Bonne nuit, Catfield.» Vitus manqua bégayer car c’était la première fois que l’intendant l’appelait «mylord». Manifestement, c’était pour lui, et sans doute pour tous les autres, une affaire entendue. Et, puisqu’il était le seul Collincourt de sexe masculin encore vivant, ce titre n’avait rien de choquant. Cependant, il lui donnait un sentiment étrange. Il lui faudrait s’y habituer.


    Le dimanche matin, Vitus, Arlette, le maître et le nain se rendirent à l’église de Worthing. Le maître, qui ne voulait d’abord pas être de la partie parce qu’il était de confession catholique, changea finalement d’avis.


    Ce jour-là, le pasteur implora la bénédiction divine tout particulièrement pour SaMajesté la reine Elisabeth d’Angleterre car on était le 7septembre, jour anniversaire de sa naissance.


    Ils revinrent ensuite à Greenvale Castle et dirent en silence une prière dans le caveau familial sous la chapelle du château où se trouvait la dernière demeure du vieux lord.


    L’après-midi fut bien plus joyeux en raison des festivités pour l’anniversaire de la reine. Même à Greenvale Castle étaient arrivés des saltimbanques, des jongleurs, des avaleurs d’épées, des récitants et autres ménestrels. On avait installé dans la grande prairie, entre la ferme et le château, de longues tables en forme deU où le personnel du domaine pouvait venir boire, manger et jouir du spectacle.


    On avait aussi monté une table pour Vitus, Arlette et leurs amis. À sa joie et à sa fierté, Catfield y prit également place. À côté de lui étaient assis le vieux médecin du village, le docteurBurns, et le révérend de Worthing, Pound, dont la corpulence témoignait qu’il aimait les plaisirs de la table.


    Au bout d’un certain temps se joignit à eux une joyeuse brunette qui faisait les yeux doux à Catfield et était manifestement très amoureuse de lui.


    «À qui ai-je le plaisir? demanda Arlette.


    —Oh, pardonnez-moi de ne pas vous l’avoir présentée tout de suite, dit Catfield en se levant d’un bond et en faisant signe à son amoureuse de se lever elle aussi. Puis-je vous présenter Anne Evans? Anne est la fille de Timothy Evans, le capitaine de l’Argonaute qui a été tué. Vous vous souvenez sans doute, mylord, dit-il en se tournant vers Vitus, que le capitaine Taggart m’avait chargé de remettre une lettre de change à la veuve d’Evans. Eh bien, cette veuve a deux filles et… et…


    —Et, en tant qu’officier et gentleman, il était de votre devoir de vous occuper d’elles, dit Vitus. Je sais que vous avez réussi à vendre pour un assez bon prix l’Argonaute alors qu’il faisait eau.


    —Tout à fait exact, mylord, et c’est en essayant de le vendre que j’ai connu Anne et appris à l’aimer.» D’un mouvement timide, il pressa la jeune fille contre lui.


    Le maître fit un clin d’œil. «Je suis convaincu que vous avez choisi la plus jolie des deux filles.»


    L’intendant eut un sourire flatté. «Anne et moi voudrions nous marier, mylord, à condition d’avoir votre accord.»


    Sentant Arlette lui serrer la main, Vitus répondit: «Comment pourrais-je vous le refuser alors que ladyArlette et moi allons nous-mêmes bientôt nous marier.


    —Oh, mylord, merci! Je vous remercie profondément! Quelle merveilleuse nouvelle!» dit Catfield sans préciser s’il parlait du mariage de Vitus ou du sien. Oubliant sa dignité d’intendant, il embrassa Anne devant tout le monde. «Avec votre permission, nous allons nous retirer, dit-il sans transition. Les musiciens sont arrivés et jouent une gigue et Anne adore danser…


    —Bien sûr, Catfield.»


    Le maître regarda le jeune couple s’éloigner et se fourra dans la bouche une cuisse de chapon rôti. «Tu peux être sûr, Vitus, que dans une heure au plus tard, tout Greenvale Castle connaîtra vos projets de mariage. Et, tel que je connais Enano, qui a disparu depuis un certain temps, il est avec sa MrsMelrose, source de tous les plaisirs physiques, au double sens du mot, et est en train de cancaner.


    —Oui, dit Vitus en riant, dans vingt-quatre heures, toutes nos aventures, considérablement exagérées, seront connues du château, du domaine, des villages jusqu’à Worthing.»


    La voix de stentor du révérend Pound se joignit au rire de Vitus. «Voilà mes ouailles. Toujours à commérer, mais, lorsqu’il s’agit de louer le Tout-Puissant, la voix leur manque. Eh bien, ajouta-t-il d’un ton conciliant en goûtant un morceau de cochon de lait, nous sommes tous des pécheurs devant le Seigneur. Au fait, les repas à Greenvale Castle sont toujours aussi succulents. N’est-ce pas, docteur?»


    Burns, qui était peu gourmand, hocha la tête. «Ils sont dignes d’une reine et de son anniversaire.


    —Vous l’avez dit, approuva le révérend qui se leva en gémissant. Avec votre permission, mylord, je voudrais porter un toast à notre Gloriana, notre reine vierge.» Il leva sa coupe et s’écria de la voix très travaillée qu’il prenait pour monter en chaire: «Silence. Je demande un moment d’attention! Siilence! Cela s’adresse aussi aux musiciens!


    “Nous remercions le Seigneur

    Notre Créateur tout-puissant,

    nous glorifions Jésus-Christ qui, crucifié,

    mourut et ressuscita le troisième jour,

    et nous louons Marie, la bienheureuse

    qui nous a donné son fils unique,

    d’être aujourd’hui en bonne santé,

    buvons à l’anniversaire

    de notre souveraine bien-aimée.

    Vive notre reine Elisabeth0”»


    Pound prit une bonne gorgée, se fit resservir et remit une part de cochon de lait dans son assiette.


    «Pour ma part, dit Arlette en se levant, j’ai assez mangé. Je vais faire un petit tour pour parler avec les gens. Ne bougez pas, révérend. À Greenvale Castle, on mange tant qu’on n’est pas rassasié.


    —Je t’accompagne, ma chérie, dit Vitus qui s’était levé lui aussi.


    —C’est gentil de ta part, répondit-elle en lui prenant le bras.


    —Je viens aussi si ça ne vous dérange pas», dit le maître. Restèrent à table Pound, qui continuait imperturbablement à manger, et le vieux médecin.


    Les amis se dirigèrent à pas lents vers un groupe de gens qui regardaient un prestidigitateur. Parmi eux, assis dans l’herbe côte à côte, se trouvaient MrsMelrose et le nain. Chaque fois que le magicien faisait sortir des œufs, des pommes, des noix et d’autres choses des oreilles et des poches des spectateurs, détournant ainsi l’attention de MrsMelrose, le nain s’amusait à passer son petit bras derrière elle et à lui pincer les fesses de l’autre côté.


    «Ouille!» La grosse cuisinière sursauta une nouvelle fois, jeta sur le côté un regard noir, mais ne vit personne, regarda de l’autre côté où le nain suivait en riant les farces du magicien. N’arrivant pas à comprendre d’où cela venait, elle songea qu’il n’y avait qu’une seule personne capable de ce jeu idiot. «Hé, mon gars, pesta-t-elle, arrête ça, sinon, tu vas faire connaissance de Catherine Melrose.» Elle se frotta à l’endroit qui se mettait peu à peu à lui faire mal.


    Le prestidigitateur s’approcha en fronçant les sourcils. «Que dis-tu? Je dois arrêter? Mais je viens seulement de commencer!» De manière désinvolte il passa sa main sur le nez de la cuisinière et en sortit un grand mouchoir qui avait manifestement déjà beaucoup servi.


    Le magicien éclata de rire. «Est-ce ton mouchoir, cuisinière?


    —N-non.


    —Voui, voui, c’est son torchon!


    —Oui, bon… Si tu veux tout savoir: il m’appartient.»


    MrsMelrose lui arracha le tissu des mains et le fourra dans la poche de son tablier. Elle s’était affairée avec les filles dans la cuisine jusqu’au début de la fête et, dans son excitation, avait totalement oublié de reposer son torchon. «Ouille!» De nouveau, quelqu’un lui avait pincé le postérieur. Et le magicien était juste à côté d’elle! «Maintenant, ça suffit, maudit farceur!» Elle se leva en haletant et se précipita sur l’homme qui prit la fuite en riant.


    Pour plaisanter, Vitus menaça le nain du doigt. «Tu as joué un mauvais tour à la cuisinière.


    —Comment ça? Ça n’ fait aucun mal à la caille rôtie.


    —Bon, fais comme tu veux.» Vitus emmena Arlette et le maître plus loin. Ils s’approchèrent des musiciens qui, sur une piste de danse, malmenaient de toutes leurs forces leurs vielles, luths, tambours et flûtes. Keith, qui venait juste de danser avec Marthe et, encore essoufflé, allait chercher quelque chose à boire, découvrit Vitus. «Oh, sir, euh… mylord. Je ne vous avais pas vus arriver.


    —Ne te dérange pas, Keith.


    —Merci, mylord. Je peux vous dire qu’Ulysse va bien et si vous voulez le monter… Tout va bien dans les écuries. J’ai tout fait à la manière du vieux Pebbles, mylord.


    —Bien, bien. Je savais que tu serais un bon maître d’écurie.» Le regard de Vitus tomba sur Marthe, qui se blottissait contre Keith. Il y avait de l’amour et de la confiance dans son geste. Y aurait-il un second mariage en préparation? Keith était assez âgé pour cela.


    Lorsqu’ils s’éloignèrent. Arlette s’écria: «J’avais presque oublié le cadeau d’adieu de Polly que je ne devais ouvrir que le jour de l’anniversaire de la reine. Il est dans mon cabinet de toilette.


    —Envoyons quelqu’un le chercher, mon amour.


    —Ah, non, allons-y nous-mêmes. Cela ne fera pas de mal de quitter un moment ce tumulte. D’ailleurs, dit-elle en le regardant avec espièglerie, ce n’est pas convenable de t’embrasser en public et c’est exactement ce dont j’ai envie depuis un moment.


    —Tes arguments me convainquent, surtout le dernier, répondit Vitus en souriant.


    —Moi aussi, moi aussi, s’empressa d’assurer le petit savant. Ne vous occupez pas de moi, je retourne à la piste de danse. Quelqu’un a dit que la sœur de la fiancée de Catfield était là, elle aussi. Je vais voir si elle danse la gaillarde.»


    Une fois dans son cabinet de toilette, Arlette sortit le petit paquet de son sac de voyage et défit le nœud. «Que peut-il bien y avoir dedans?


    —Tu voulais m’embrasser.» Entré sur ses talons, il posa les mains sur ses épaules.


    «Tout de suite, mon chéri, je suis si impatiente, il n’y a rien de plus beau que d’ouvrir un paquet. Regarde donc! C’est le massepain, toute une boîte de massepain. Nous allons en manger chacun un morceau et penser à Polly.


    —Et à la reine, dit-il en prenant un morceau et en l’examinant. Il est déjà gris et plutôt dur. Mais l’intérieur est bien tendre, dit-il après l’avoir goûté.


    —Exactement comme Polly, dit Arlette en hochant la tête. Écorce rugueuse, noyau tendre. Je m’en suis rendu compte dès que je l’ai vue. Les femmes savent ces choses-là.


    —Ah oui?


    —Oui. Et maintenant, j’ai envie de t’embrasser.»


    


    Le personnel n’aimait pas le lundi. Cependant, tant au château que sur la propriété, le travail commença dès le premier chant du coq. Il eût été impensable pour Catfield qu’il en allât autrement.


    Le temps n’était plus aussi beau que les jours précédents; le soleil se cachait derrière des nuages de pluie et un vent de nord-ouest soufflait en rafales. Vêtu chaudement, Vitus passa toute la matinée au grand air. Il parcourut à cheval, avec Catfield, les champs de chaume, examina les pâturages où se trouvaient bœufs et moutons, inspecta la récolte de foin et de blé, fit ensuite le tour de l’immense domaine et vérifia ce faisant les réserves de plantes sarclées et de légumes secs, goûta au jambon dans le fumoir, visita les remises à outils et la forge du domaine, puis les étables et les grandes écuries sur lesquelles régnait Keith. Il ne put que féliciter sans réserve Catfield, Keith et bien d’autres. Le domaine et le château étaient en parfait état et on voyait que les gens avaient du cœur à l’ouvrage.


    En début d’après-midi, Vitus prit une collation dans le salon vert avec Arlette et le maître. Le nain était absent. Il traînait sans doute à la cuisine, chez MrsMelrose, lieu où il y avait toujours pour lui un délicieux pâté de lapin, un fruit et une chope de bière.


    Vitus était en train de couper une poire lorsque Hartford annonça un visiteur inattendu: «C’est l’avocat Hornstaple de Worthing, mylord, dit-il en s’inclinant légèrement. Je lui ai dit que vous étiez à table et que vous ne vouliez certainement pas être dérangé, mais je n’ai pas réussi à l’éconduire.»


    Vitus échangea un regard avec Arlette et le maître. Il n’aurait su dire pourquoi, mais il avait un mauvais pressentiment. «Eh bien, la visite de l’avocat tombe effectivement mal, mais si c’est si urgent, faites-le entrer.


    —Je me suis permis d’entrer.» Hornstaple était sur le seuil, avec son air suffisant habituel.


    «Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de votre visite?» Vitus cacha son irritation devant cette impolitesse. Arlette, qui avait elle aussi du mal à ne pas froncer les sourcils, dit: «Il faut que vous ayez des raisons importantes pour nous rendre visite à cet instant et euh… de cette manière. Prenez place.»


    Elle montra une banquette à huit pieds dotée d’un appuie-tête. Ce meuble, qui permettait de s’asseoir ou de s’allonger, était à la fois confortable et à la mode, de même que la caquetoire sur laquelle Arlette était assise. Cette chaise, aux confortables accoudoirs, était adaptée aux larges jupes des femmes.


    Hornstaple arrangea ses vêtements avant de s’asseoir. «Eh bien, ahem, l’affaire qui m’amène ici est d’une telle urgence qu’elle ne souffre aucun délai.» Il sortit de sa cape plusieurs rouleaux de parchemin qu’il posa à côté de lui et rangea en prenant tout son temps.


    Durant de longues minutes, on n’entendit que le froissement du parchemin et le toussotement de Hornstaple. Le petit savant cligna des yeux. «Si votre affaire est très pressée, cher collègue, pourquoi ne pas nous dire tout de suite de quoi il s’agit.


    —Les choses ne sont pas si simples, sir. Il se peut que chez vous, en Espagne, on entre plus rapidement dans le vif du sujet, dit l’avocat en s’autorisant un sourire. Mais, en Angleterre, nous avons l’habitude de commencer par réfléchir aux faits avant d’en parler.


    —Alors, demanda Vitus, où en êtes-vous de vos réflexions?


    —Eh bien, sir.» L’avocat sourit à nouveau, cette fois de manière sardonique. «Comme vous l’avez remarqué, je vous dis “sir”, bien qu’il me soit revenu que vous aimez qu’on vous dise “mylord”.


    —Vous pouvez m’appeler comme vous voulez, Hornstaple, je n’attache pas d’importance aux titres, sauf à celui de chirurgien naval. Dites “sir” ou “chirurgien”, si vous préférez.


    —Eh bien… sir… il ne s’agit pas de moi, mais de la question de savoir si vous êtes un lord au sens de la loi, car seul celui-ci dispose de privilèges et peut se faire appeler “mylord”.


    —Ce sont là des évidences, Hornstaple, dit Vitus, qui commençait à être sérieusement irrité par cet homme. Après la mort de mon grand-oncle, Thomas Collincourt était le titulaire suivant de la dignité de pair, mais Thomas est mort, assassiné sur l’île de Roanoke. Je suis donc le dernier Collincourt mâle. J’admets qu’il y a un petit doute sur mon identité qui doit être levé et que, jusque-là, on a le droit de m’appeler comme on veut, mais c’est de la théorie pure.


    —Eh bien, sir, tout le monde sait que Thomas Collincourt a été assassiné par des sauvages sur Roanoke. Je dois cependant vous faire remarquer que, aux termes de la loi, tant qu’il n’a pas été légalement déclaré mort, Thomas Collincourt est toujours vivant. Et, ne serait-ce que pour cette raison, vous n’avez pas droit au titre de “mylord”… sir.»


    Vitus haussa les épaules.


    «Mais, même si un document à ce sujet était établi– il suffirait du témoignage authentifié de ladyArlette–, même alors, vous n’auriez pas droit au titre parce que vous n’êtes pas à coup sûr un Collincourt, dit Hornstaple, les yeux brillants de satisfaction.


    —Je sais où vous voulez en venir. Mais n’est-ce pas vous qui m’avez remis cet anneau, conformément au désir exprès de mon oncle? demanda Vitus en brandissant le doigt auquel il portait l’anneau aux armoiries des Collincourt. N’est-ce pas par votre intermédiaire que mon oncle m’a fait dire que je pouvais porter l’anneau en permanence?


    —Tout à fait exact! s’exclama le petit savant qui, jusque-là, s’était, non sans mal, contenu. Et, en transmettant cet anneau, n’avez-vous pas, Hornstaple, tacitement reconnu que Vitus deCampodios appartenait à cette famille?


    —Ahem, oui.» L’avocat se tortilla. Il n’avait pas prévu cet argument. «Eh bien, euh… cher collègue, je peux vous assurer qu’à cette époque, je nourrissais déjà de grands doutes sur son appartenance à la famille… C’est une première chose. L’autre est que je n’allais pas refuser à un vieil homme d’exécuter son dernier vœu. Mon comportement ne change rien aux doutes sur son identité. Des doutes considérables et, tant qu’ils n’auront pas été dissipés, Vitus deCampodios n’est pas un Collincourt.»


    Il fallut que Vitus prenne sur lui pour ne pas attraper l’avocat par le col. Que cet homme expose ses doutes, passe encore, mais qu’il le fasse avec une joie aussi manifeste était de l’impudence.


    «Qu’entendez-vous par “des doutes considérables”?»


    Hornstaple prit tout son temps pour répondre. Il mit de l’ordre dans ses papiers, qui n’avaient pourtant pas été dérangés, et répondit enfin: «Eh bien… sir… s’il ne fait pas de doute qu’en 56, Jean Collincourt attendait un enfant, s’il n’en fait pas non plus qu’elle a accouché d’un garçon à bord du Thunderbird, s’il n’en fait pas non plus qu’elle a ensuite quitté le port de Vigo en direction des terres pour une destination inconnue, il est extrêmement improbable que vous soyez son fils… sir.


    —Vous oubliez le tissu en damas rouge avec lequel Jean a été vue la dernière fois et dans lequel j’étais enveloppé lorsqu’on m’a trouvé devant le monastère de Campodios.


    —Nullement, sir.


    —Alors?»


    Hornstaple ressemblait à présent à une araignée observant sa proie sur sa toile avant de lui sauter dessus. «Premièrement, rien ne prouve que c’est Jean Collincourt qui a déposé l’étoffe de damas rouge avec le nourrisson devant la porte du monastère. Il peut très bien s’agir d’une autre femme qui aurait subtilisé le tissu à Jean pour y abandonner son propre enfant. Dans ce cas… sir… vous ne seriez pas un Collincourt.


    —Vous coupez les cheveux en quatre!


    —Ah bon, vous croyez?» L’araignée tendait de plus en plus sa toile. «Je considère cette possibilité comme tout à fait concevable.


    —C’est une pure théorie.


    —Ce n’est pas moins une théorie que de supposer que vous êtes un Collincourt. Même si Jean a amené son enfant à Campodios pour l’y abandonner, une autre mère aurait encore pu échanger les nourrissons. Dans ce cas non plus… sir… vous ne seriez pas un Collincourt.


    —Cela suffit.» Les yeux d’Arlette étincelaient de colère. «Seul un homme peut parler comme vous. Jamais une mère ne ferait cela.


    —Vous avez raison, mylady, je ne suis pas une femme, répondit Hornstaple imperturbablement. Mais je pense logiquement. Troisièmement, il est également possible que l’enfant de Jean soit mort longtemps avant que quelqu’un lui subtilise l’étoffe et en enveloppe son propre nourrisson. Je ne peux pas m’empêcher de mentionner… sir… que, dans ces circonstances, vous ne seriez pas non plus un Collincourt.


    —Non, cela vous est impossible. Avez-vous terminé? Alors, je vous prierais de partir.


    —Non… sir, je n’ai pas encore terminé. J’en ai encore pour un moment. Je suppose que vous vous souvenez de l’ouverture du testament, après le décès de votre oncle? Elle n’a eu lieu dans mon cabinet qu’après clarification de quelques, euh…» Hornstaple toussota avec affectation, «… difficultés. Il en ressortait que ladyArlette n’héritait ni du château ni du domaine, mais d’une forte somme d’argent déposée dans une banque de Londres. Voici le document correspondant. Je vous le remets, ladyArlette, de manière informelle, mais devant témoins. Présentez-le à la banque et vous pourrez disposer de la somme mentionnée.» Hornstaple se leva de manière guindée et remit le papier à Arlette.


    Elle le prit sans daigner y jeter un œil. «Avez-vous terminé maintenant, sir?


    —Non, dit Hornstaple en se rasseyant. Je constate, ladyArlette, que, conformément au testament, le château, le domaine et les terres ne vous appartiennent pas. Si vous voulez néanmoins résider à Greenvale Castle, il vous faut donc l’autorisation du propriétaire.


    —Mais elle l’a, s’exclama Vitus. Je la lui donne!


    —C’est possible… sir, mais votre autorisation est sans valeur car vous ne pouvez pas la lui donner. En effet, vous n’êtes pas le propriétaire de Greenvale Castle et des propriétés qui vont avec.» L’araignée frappait à présent le coup final. «Tant qu’il n’est pas établi sans l’ombre d’un doute que vous êtes celui pour lequel vous passez. Il vous faut donc à vous aussi l’autorisation du propriétaire pour habiter ce château.


    —Aha. Et, tel que je vous connais, vous allez enfin nous dire qui est le véritable propriétaire du château.» Au fond de lui-même, Vitus trouvait la discussion de plus en plus menaçante. L’avocat savait très bien exposer ses idées, assez bien du moins pour que le petit juriste n’ait pas d’argument à lui objecter. Tout ce qu’avait avancé Hornstaple n’était que pure théorie, hypothèses et ergotage. Cependant, du point de vue logique, il n’y avait pas grand-chose à objecter. Restait la question de savoir pour quoi ou pour qui Hornstaple montrait autant d’énergie.


    «Le véritable propriétaire s’appelle Warwick Throat.


    —Warwick Throat? Jamais entendu parler de lui!» Vitus jeta un regard interrogateur à Arlette, mais elle aussi secoua la tête.


    «C’est bien lui. MisterThroat est un compagnon tisserand de Worthing, âgé de cinquante et un ans, il est le père de l’enfant de Jean Collincourt. Il m’a prié de défendre ses intérêts.»


    La dernière phrase de Hornstaple fit sursauter le petit savant comme s’il avait été piqué par une tarentule. «J’ai sans doute mal entendu? Vous voulez défendre les intérêts de ce, ce Trucmuche?»


    Avant que l’avocat ait pu répondre, Vitus attaqua: «Si je ne me trompe pas, Hornstaple, vous travaillez pour moi. Il y a là un conflit d’intérêts.»


    Hornstaple fut une seconde fois empêché de répondre, le maître déchargea en effet sa bile: «Conflit d’intérêts est un euphémisme! J’appelle cela une forfaiture. Forfaiture!


    —En aucun cas.» L’araignée se délectait à présent de sa victime. «Car enfin, je l’ai déjà dit, il n’est nullement établi que Vitus deCampodios est un Collincourt. Comment pourrais-je alors trahir quelqu’un pour qui je ne travaille pas? Ma loyauté va aux Collincourt et si vous… sir, n’êtes pas celui pour lequel vous passez, je n’ai rien à voir avec vous. Il en va autrement de Warwick Throat. Il est le père de l’enfant de Jean Collincourt. En d’autres termes, en dehors de ladyArlette, qui a été financièrement dédommagée, il est le seul propriétaire du château entrant en ligne de compte.»


    Le maître avait du mal à se calmer. «Et qu’en est-il de Jean Collincourt, cher collègue? Elle est elle aussi une héritière à prendre en considération.


    —C’est exact. Mais il y a déjà des années qu’elle a été déclarée morte. Elle est donc éliminée.


    —Hum? D’où tenez-vous que ce Warwick est le père de l’enfant de Jean Collincourt? Pour autant que je le sache, elle n’a jamais révélé le nom du géniteur.


    —C’est vrai, mais il y a des témoins qui peuvent confirmer que, durant la période en question, elle était souvent à Worthing et y rencontrait misterThroat.


    —N’importe qui peut l’affirmer.» Les yeux du petit savant étincelaient de combativité. L’araignée tenait peut-être toujours la victime en son pouvoir, mais, à présent, celle-ci allait défendre sa peau.


    «Je n’affirme que ce que je prouve.» L’avocat farfouilla parmi ses rouleaux de parchemin minutieusement alignés. «J’ai ici des déclarations certifiées et solennelles de témoins qui ont juré devant Dieu que Jean Collincourt avait une liaison avec Warwick Throat. Si vous voulez en prendre connaissance, faites, je vous en prie.» Le maître s’empara des documents, les tint tout près de ses yeux, les étudia longuement, lut tout jusqu’à la dernière ligne, en clignant des yeux, et les rendit. Quand on le connaissait, on savait que Hornstaple devait s’attendre à une réplique.


    «Puis-je à bon droit supposer, cher collègue, dit-il, en prononçant le mot “collègue” comme s’il s’agissait d’une insulte, que vous avez vous-même recueilli et authentifié ces déclarations?


    —En effet. Mettriez-vous en doute mon intégrité?


    —Non, oh, non! dit le maître en se rasseyant à côté de ses amis. Je mets seulement en doute le fait que Warwick Throat soit le père de l’enfant de Jean.


    —Les documents sont authentiques.


    —Ils sont peut-être authentiques, mais leur contenu est faux.


    —Comment pouvez-vous dire cela! Mes témoins ont tout vu: les conversations, les rires étouffés, le comportement amoureux, les baisers, les étreintes dans un endroit secret…


    —Les gens ont tendance à voir des choses qui n’existent pas et à entendre des mots qui n’ont jamais été prononcés.


    —Mais, mais…


    —Lequel de vos témoins assistait à l’acte de procréation?


    —Eh bien…


    —Aucun donc. Pouvez-vous au moins totalement exclure que Jean ait eu des contacts avec d’autres hommes durant cette période?


    —Je dois cependant…» Lentement et à contrecœur, l’araignée relâchait son étreinte.


    «Warwick Throat et Jean Collincourt étaient-ils mariés à l’époque?


    —Non, ce n’est…


    —Je constate donc qu’il n’y a pas eu mariage, qu’il n’y a pas de témoin d’un acte sexuel et qu’on ne peut exclure que Jean ait été en contact avec d’autres hommes. Je constate de plus que le père non marié d’un enfant, à supposer qu’il en soit bien le géniteur, n’est de toute façon pas juridiquement susceptible d’hériter. À moins que vous puissiez me citer un précédent en droit anglais, cher collègue? Aha, vous ne le pouvez pas. Je m’en doutais. Vous vous permettez néanmoins, sur la base de maigres suppositions de ce genre, d’élever des prétentions sur un château, un domaine et de vastes terres.


    —Sir, je dois…


    —Et tout cela pour un tisserand nommé Warwick Throat! Qui est ce type au juste? Connaît-il seulement sa chance? Et enfin, existe-t-il seulement? Et si oui, peut-être êtes-vous de mèche?» Le petit savant se leva, l’air menaçant. «Il ne faut pas prendre ses désirs pour la réalité, cher collègue. De plus, la nature ne laisse pas de doute. Avez-vous déjà vu la galerie des ancêtres des Collincourt? Non? Eh bien, si vous l’arpentez, vous constaterez que les ancêtres de l’enfant de Jean ont tous une grosse fossette au menton. Et maintenant, veuillez avoir l’amabilité de regarder cet homme, dit-il en montrant Vitus. En dehors d’autres ressemblances familiales, il a lui aussi une fossette au menton.


    —Cela ne veut rien dire», répondit Hornstaple. Il avait soudain perdu de sa superbe et devenait nerveux. L’araignée se retirait. «La question de la propriété n’est nullement éclaircie et la charge de la preuve…


    —Sottises! Dominus habetur qui possidet, donec probetur contrarium! Ce vieil adage juridique doit aussi s’appliquer en Angleterre. Au cas où votre latin ne serait pas au niveau de votre suffisance, je vais vous le traduire. Cela signifie: Le possesseur est considéré comme le propriétaire jusqu’à ce que le contraire soit établi. Et il ne fait aucun doute que Vitus deCampodios est en possession de ce château et de tout ce qu’il contient. Il habite ici de facto, en est reconnu comme le seigneur et en est aussi considéré comme le propriétaire. En tout cas, jusqu’à ce que vous, cher collègue, soyez en mesure de prouver, clairement et sans le moindre doute, le contraire. Pour résumer, je constate donc que, à supposer, ce qui est très improbable, que Vitus deCampodios ne soit pas un Collincourt– je souligne: à supposer, ce qui est très improbable–, tout cela n’a aucune importance tant que vous n’êtes pas en mesure de prouver vos prétentions. C’est vous, monsieur l’avocat, qui avez la charge de la preuve et pas nous!»


    Vitus, qui avait plusieurs fois hoché la tête pendant la plaidoirie enflammée du petit savant, dit d’un ton froid: «Par ailleurs, à partir de maintenant, vous n’êtes plus mon avocat. Cherchez-vous un autre client.»


    Sans un mot, Hornstaple ramassa ses papiers et s’en alla.


    Une fois l’avocat parti, Vitus soupira de soulagement. «Qu’est-ce qui lui a pris? Tant de hargne, tant de jalousie, tant d’impudence? Je pense que ce n’est pas une grande perte. Mais il faut que je te félicite, espèce de mauvaise herbe. Ta plaidoirie était superbe, digne de Cicéron.


    —Ne me compare pas à Cicéron. C’était un excellent juriste et rhétoricien, mais il a été assassiné et on a exposé sa tête et ses mains sur les rostres, la tribune des orateurs à Rome.


    «Mais ne nous laissons pas couper l’appétit pour autant. Et moins encore par des avocaillons comme Hornstaple. Le pâté de lapin fond sur la langue.


    —Je n’ai plus faim et je ne me sens pas très bien non plus. Les derniers jours étaient si harmonieux que j’ai du mal à supporter un aussi horrible individu que Hornstaple.


    —Pour l’amour de Dieu, ma chérie!» Vitus s’était levé d’un bond. «Calme-toi, mon amour, je vais tout de suite regarder d’où ça vient.


    —Mais je suis très calme.


    —Bien sûr, bien sûr. Ton indisposition peut évidemment être due au comportement inouï de Hornstaple, ce n’est pas pour rien qu’on dit qu’une chose vous tombe sur l’estomac, mais cela peut aussi être dû au pâté. Je ne l’ai pas goûté, peut-être n’est-il pas bon?


    —Pas du tout! intervint le maître, la bouche pleine, il est délicieux, tout à fait délicieux.»


    Arlette se déroba lorsque Vitus voulut lui prendre le pouls. «Ne te tracasse pas simplement parce que je ne me sens pas bien, dit-elle en lui souriant. Il y a plein d’autres explications naturelles à l’indisposition d’une femme.


    —Comment? Ah, que je suis bête! L’enfant, bien sûr, l’enfant.» Vitus sentit qu’on lui enlevait une pierre du cœur. C’était la première fois qu’en sa présence, Arlette faisait état d’un malaise. Même pendant l’épuisant trajet en calèche à travers le sud de l’Angleterre, elle ne s’était jamais plainte. D’où son inquiétude. «Tu dois te ménager. Le mieux est d’aller tout de suite te coucher.» Il pensait qu’elle protesterait énergiquement, mais elle n’en fit rien.


    Ce qui l’inquiéta un peu.


    


    Le soir, l’indisposition s’était transformée en une forte fièvre. Préoccupé, Vitus était assis au bord du grand lit à colonnes dans lequel était couchée Arlette et prenait le pouls de sa fiancée. Il était rapide et irrégulier. Comme dans l’après-midi, elle lui enleva sa main. «Laisse donc, mon amour, un peu de fièvre, quelle importance.» Elle essaya de sourire, mais n’y parvint guère.


    «La fièvre peut avoir d’innombrables causes, dit-il. Les prochaines heures devraient nous éclairer.


    —Je vais dormir durant les prochaines heures. Peut-être que demain, ce sera fini, dit-elle en s’agitant. J’ai un horrible mal de tête et la lumière est éblouissante.»


    Vitus envoya Hartford chercher une cuvette avec de l’eau pour lui appliquer des compresses froides sur le front. Il ne trouvait pas éblouissante la lumière dans la chambre d’Arlette, mais éteignit tout, sauf deux lampes à huile de part et d’autre du lit. Lorsque Hartford revint avec la cuvette, Vitus entendit tout à coup comme un entrechoquement. C’était Arlette qui claquait des dents. Glacée, elle gémissait tout en essayant de sourire.


    Vitus s’efforça de prendre un ton énergique: «On dirait que la fièvre ne sait pas ce qu’elle veut, mon amour. Elle est là, puis elle s’en va. En tout cas, moi, je suis là. Toujours!» Il se pencha sur elle et embrassa ses lèvres froides. «Voici encore une épaisse couverture en peau de renard, elle va te réchauffer, dit-il en l’en enveloppant.


    —Merci, mon amour, j’ai l’impression d’être si inutile.


    —Ne dis pas de bêtises. Tout le monde peut avoir de la fièvre. J’en ai déjà eu moi aussi et, crois-moi, c’était bien pire que celle-ci, dit-il en songeant au vomito negro. Ce dont tu as besoin, c’est de dormir. Je vais te donner un extrait de feuilles de valériane, plus un gobelet de décoction d’écorce de saule contre le mal de tête.»


    Elle ne tarda pas à s’assoupir. Il passa la nuit à son chevet à rafraîchir et à réchauffer son corps qui était alternativement bouillant et glacé. Finalement, vers le matin, le sommeil le terrassa. Sa dernière pensée fut que la fièvre allait peut-être partir avec le jour.


    


    Un grand fracas tira Vitus de son sommeil. Il ouvrit les yeux et vit qu’Arlette était tombée sur le sol à quelques pas de lui. «Grand Dieu, mon amour!» Il se leva et l’aida à se mettre sur ses jambes. «Que s’est-il passé?» Il voulut la ramener au lit, mais elle s’arc-bouta.


    «S’il te plaît, laisse-moi seule, seulement pour un bref instant!


    —Mais pourquoi?


    —S’il te plaît!» demanda-t-elle de ses yeux pleins de fièvre.


    Lorsqu’il revint un peu plus tard, il fut immédiatement frappé par l’odeur désagréable de la diarrhée. Il sortit le pot de chambre du lit, souleva le couvercle et vit qu’il avait raison. Arlette était étendue sur son lit, lui tournait le dos et sanglotait.


    Il serra les dents pour ne pas laisser paraître ses sentiments et dit d’un ton de voix joyeux: «Tout d’abord, bonjour, ma chérie. Tu as été très agitée cette nuit et tu sembles aussi avoir eu de la diarrhée, mais ce n’est pas inhabituel quand on a de la fièvre. Je vais sonner Hartford pour qu’il emporte le pot de chambre.»


    Lorsque le serviteur fut reparti, il s’assit à côté d’elle sur le lit et la prit dans ses bras. «Ne sois pas aussi désespérée. Tout ira bien, je te le promets. Puis-je t’examiner?


    —Je ne sais pas. Je me sens mal en point.


    —Mieux ou pire qu’hier au soir?»


    Bien qu’elle sentît qu’il avait envie d’entendre une bonne nouvelle, elle n’eut pas le courage de lui mentir. «Peut-être un tout petit peu moins bien.


    —On ne peut pas s’attendre qu’une forte fièvre disparaisse en une nuit. As-tu toujours mal à la tête?


    —Oui, et tous mes membres me font mal.


    —Pauvre petite.» Il voulut l’embrasser, mais elle se déroba: «Non, mon amour, je me sens si… si sale.


    —Tu pourrais être couverte de saleté des pieds à la tête que j’aimerais chaque morceau de saleté… comme toi-même.»


    Elle eut un petit rire et, un bref instant, redevint l’ancienne Arlette. Il en eut presque les larmes aux yeux de soulagement et de bonheur, aussi se hâta-t-il de poursuivre: «Tu vas tout de suite reprendre de la décoction d’écorce de saule. Elle chasse la douleur et fait tomber la fièvre. Il faut que la diarrhée s’arrête car elle ne fait qu’épuiser ton corps. Pour cela, je vais te donner un breuvage à base de feuilles de myrtille, de sauge et de potentille des oies, mélangées à de la poudre de charbon. Si cela n’agit pas, nous essaierons l’argile blanche. La dyscrasie de l’intestin va vite disparaître.


    —Quelle chance d’avoir un médecin à la maison, dit-elle en lui caressant la main. C’est si étrange, je me sens privée de forces et en même temps agitée, j’ai à la fois envie de rester au lit et de me lever.


    —Cela va s’arranger, la tranquillisa-t-il bien qu’il ne comprît rien à ces symptômes. Je vais t’examiner maintenant.» Son pouls était toujours faible et irrégulier et ses yeux avaient gardé leur éclat fiévreux. S’y ajoutait cependant une nette rougeur du tissu conjonctif. Il décida de lui préparer immédiatement un collyre et de l’appliquer.


    Sa langue était de couleur sombre et il en émanait une légère odeur, heureusement pas celle du foie fraîchement abattu, qui aurait été un symptôme certain du vomito negro. La peau du visage, qui ne montrait aucune trace jaunâtre, militait aussi contre cette maladie. En revanche allaient dans ce sens les ganglions lymphatiques du cou, qui étaient gonflés, ce qui n’avait cependant rien de surprenant. Cela arrivait souvent dans les maladies donnant de la fièvre.


    «Et quel est le diagnostic de monsieur le chirurgien? demanda Arlette d’une voix faible.


    —Il n’est pas encore clair», dit-il en souriant et en palpant prudemment les organes du ventre. Tout semblait normal, même le foie, autre signe excluant le vomito negro. Il appuya sur l’estomac et l’intestin. «Cela te fait mal ici?


    —Non. Si! Là, au-dessous. Quelque chose…


    —Laisse-moi voir.» Il écarta complètement sa chemise de nuit et se figea.


    Plusieurs bosses de la taille d’un œuf jaillissaient de l’aine d’Arlette. Elles étaient décolorées et avaient l’air malignes. Il repoussa de toutes ses forces l’horrible soupçon qui s’imposait à lui. «Ah oui, s’entendit-il dire, ce sont peut-être des bubons, mais peut-être pas.» Une fois qu’il se fut repris, il se mit à palper les bosses.


    Au toucher, elles étaient molles et élastiques et il ne lui fallut pas longtemps pour constater qu’il s’agissait de ganglions lymphatiques hypertrophiés. Un autre symptôme, pas un bon…


    «Ce sont des bubons?» demanda Arlette d’une voix vibrante de peur.


    Il se gourmanda. Il lui fallait se montrer optimiste. «Les bubons, répliqua-t-il comme en passant, ne sont que des bosses.


    —Sont-ils… mauvais signe?


    —Mais non. C’est la fièvre qui les chasse du corps.» Espérant ardemment que ce fût la vérité, il poursuivit son examen.


    Puis il les vit. Les petites piqûres à la cheville laissées par les puces répugnantes de la Golden Galley. Tout autour la peau était noirâtre. La découverte ne laissait aucun doute: lésions nécrosées… à mettre en relation avec des bubons!


    Il en resta interdit. Ne lui montre pas ce que tu penses! Pour l’amour de Dieu, ne le lui montre pas! se conjura-t-il. Peut-être tout ceci n’est-il pas vrai, peut-être que cela ne signifie rien! Le Tout-Puissant n’a pas toujours protégé Arlette, mais maintenant… Mais il savait qu’il se faisait des illusions. Arlette avait la peste.


    


    «Pourquoi es-tu parti si vite? dit Arlette d’une voix qui n’était plus qu’un souffle.


    —J’ai eu soudain une idée, mon amour», mentit-il en sachant que les jours prochains, il lui mentirait encore plus souvent car il serait incapable de lui dire la vérité.


    Il s’était précipité hors de la pièce et avait couru aussi vite que possible à la recherche du maître. Le petit savant se trouvait près du lac où il musardait en regardant les colverts et les sarcelles barboter. «Maître, il faut que je te parle, cria Vitus.


    —Eh bien? Pourquoi tant de solennité? Tu as vu les canards? Ils se rapprochent peu à peu, c’est drôle, n’est-ce pas? Peut-être savent-ils que j’aime les observer ou bien ils se sont habitués à moi.


    —Je n’ai vraiment pas le cœur à parler des canards.» Vitus s’ouvrit sans détour de ses terribles soupçons et le maître réagit avec la même stupéfaction que lui.


    «Cela ne peut pas être vrai! S’il y a un Dieu, et il y en a un, il ne peut pas tolérer qu’elle… eh bien, tu le sais.


    —Oui. Je prie pour qu’elle survive.»


    Au bout d’un moment, le petit homme se reprit et son pragmatisme l’emporta: «Tu es médecin, je n’ai donc pas besoin de te dire qu’il y a deux sortes de pestes: la pneumonique et la bubonique. De laquelle crois-tu qu’il s’agisse?


    —De la peste bubonique.»


    Le maître fit un signe de croix. «Que le Tout-Puissant en soit remercié! Si c’est la bubonique, il y a encore un espoir.


    —Oui, je ferai tout ce qui est humainement possible pour vaincre la mort noire. Et il faudra que tu m’aides. S’il te plaît, fais appeler le docteurBurns et mets aussi Enano et Catfield au courant. Je veux tous vous voir au dîner dans le salon vert. Nous devons délibérer de ce qu’il faut faire, discuter des thérapies, réunir toutes les connaissances qui existent sur cette maudite maladie pour la neutraliser. Et, maître, ne parle à personne de la peste. J’informerai moi-même les gens de Greenvale le moment venu.


    —Tu peux compter sur ta vieille mauvaise herbe, répondit son ami en lui donnant une bourrade d’encouragement dans les côtes. Tout espoir n’est pas perdu.»


    Arlette remuait dans son lit. «À quoi as-tu pensé, mon chéri?


    —Eh bien, euh… j’ai besoin d’autres remèdes pour te soigner. Je, euh… voulais qu’on aille vite en chercher.» Il lui fit boire un breuvage astringent pour continuer à combattre la diarrhée et lui donna ensuite une infusion d’aubépine pour fortifier le cœur. La fièvre était toujours forte. Toutefois, les yeux d’Arlette avaient l’air moins enflammés. Il reprit un peu espoir. «Puis-je te laisser un moment? Hartford restera à ton côté, au cas où tu aurais besoin de quelque chose. J’ai encore des points à régler.


    —Bien sûr, murmura-t-elle, mais je veux être seule.


    —C’est entendu.» Il en fut soulagé car en proposant l’aide de Hartford, il avait songé qu’il était en train de commettre une erreur: la pestilence était très contagieuse! Il était déjà presque à la porte, lorsqu’il l’entendit: «Je vais lutter, mon amour.»


    Les larmes aux yeux, il sortit de la chambre.


    


    Dans sa chambre, Vitus étudiait encore une fois le chapitre du De morbis hominorum et gradibus ad sanationem consacré à la peste. Y figuraient d’innombrables indications et conseils thérapeutiques ainsi que des directives prophylactiques, comme l’interdiction de consommer de la volaille, des oiseaux aquatiques, du cochon de lait, de la viande de bœuf ancienne et bien d’autres choses de ce genre. La quantité de mesures était extrêmement déconcertante. Chacun des anciens maîtres avait en effet sa propre définition de la peste. Nombre de signes cliniques ressemblaient à la lèpre, au typhus ou à d’autres maux. Cependant, la saignée semblait recommandée dans chaque cas. Un autre point intéressant était qu’on conseillait souvent des purgatifs. Ce qui lui redonna espoir car Arlette n’avait pas besoin de ce genre de remède, bien au contraire, puisqu’elle souffrait de diarrhée.


    Soupirant et ne se trouvant guère plus avancé, il ferma le livre pour se rendre au salon vert.


    


    «Merci, Marthe, merci, Mary. Posez les plats et laissez-nous. Nous nous servirons nous-mêmes.»


    Les servantes firent une révérence et quittèrent le salon.


    Vitus regarda autour de lui. Tout le monde était là: Catfield, le regard attentif et grave, le maître, clignant des yeux car il n’avait pas encore de nouveaux béryls, le nain, sa petite bouche de poisson à demi ouverte, et Burns, le brave vieux médecin du village. «Je vous remercie tous d’être venus, commença Vitus. L’occasion de ce repas est… est…», il s’interrompit, submergé par ses sentiments. Puis, se reprenant: «Eh bien, gentlemen, j’ai une raison de vous avoir fait venir. Il y a quelqu’un de malade au château. Il s’agit de ladyArlette. Elle est… elle a… eh bien…» Il se racla la gorge. «LadyArlette a attrapé la peste.»


    Les convives furent comme frappés par la foudre. Chacun savait que cette nouvelle ressemblait à une condamnation à mort. Là où survenait un cas de peste, des douzaines de gens pouvaient tomber malades le lendemain et, le surlendemain, des villages entiers pouvaient avoir disparu. Burns fut le premier à se reprendre: «Une erreur est-elle totalement exclue, mylord? demanda-t-il prudemment.


    —J’en suis sûr. Dieu sait que je voudrais pouvoir vous donner une autre réponse.» Vitus décrivit avec précision les symptômes qu’il avait observés. Lorsqu’il eut terminé, le vieux médecin hocha gravement la tête: «Tout semble vous donner raison, mylord.


    —Nous sommes ici pour discuter des mesures à prendre: pour ladyArlette afin qu’elle se rétablisse, puisse le Seigneur la guérir, et pour les gens du château afin d’éviter qu’ils soient frappés. Toute opinion est importante, toute idée mérite d’être écoutée, tout conseil peut sauver des vies.»


    Le maître, qui était d’ordinaire un gros mangeur, regarda sans y toucher les plats qu’on avait servis et dit: «Occupons-nous d’abord de nous concerter sur les soins à donner à ladyArlette, qui me semblent prioritaires. Elle est la seule malade et, si Dieu le veut, il n’y aura pas d’autres cas.


    —Nous réfléchirons ensuite aux mesures préventives, approuva Vitus.


    —Il serait bon, dit le docteurBurns, que la terrible nouvelle reste totalement secrète. Sinon, les gens vont paniquer.»


    Catfield prit un peu de raisin, mais ne le mangea pas. Lui aussi semblait avoir perdu l’appétit. «Sur le principe, je suis de votre avis, docteur, dit-il, mais les gens du château l’apprendront d’une manière ou d’une autre, même si nous restons tous muets comme une tombe. Ils comprendront à tout le moins, lorsque seront prises les mesures préventives. Et la panique sera d’autant plus grande.


    —C’est sûr, c’est sûr, murmura Burns. Peut-être devrait-on essayer une bonne thériaque sur ladyArlette. J’en ai une dans mes réserves qui se compose de plus de soixante-dix ingrédients, dont des drogues, des épices et de véritables vipères vénitiennes.


    —Cela me paraît une bonne proposition, dit Vitus, même si la thériaque est à bien des égards semblable au mithridaticum.»


    Burns le regarda avec une certaine perplexité. Il ne savait manifestement pas qu’un mithridaticum servait en cas d’empoisonnement. Il fit machine arrière: «Si vous le dites, mylord. Peut-être que, dans ce cas, une thériaque n’est pas le bon remède.


    —Oh si, oh si», s’empressa de dire Vitus. Il s’en voulait de sa remarque. Il lui fallait s’abstenir de toute remarque hâtive, sinon le timide Burns n’oserait plus rien dire. «Comme je vous l’ai déjà dit, c’est un bon conseil, docteur. Faites-moi parvenir la quantité nécessaire de votre thériaque.»


    Burns se dégela. «L’alcool pur peut être utile lui aussi, mylord, mais seulement s’il a été au contact d’argent poli, par exemple, dans une coupe.»


    Vitus ne voyait pas comment cela pouvait agir, bien que l’argent fût le métal le plus noble après l’or et l’électrum. «Je vous serais très obligé, docteur, si vous pouviez aussi mettre à ma disposition un peu de cet alcool enrichi.»


    Burns hocha la tête avec satisfaction.


    Le maître intervint: «Tu as récemment mentionné chez Polly le médecin et astrologue Nostradamus dont on dit qu’il est parvenu à des guérisons avec je ne sais quels pétales.


    —Des pétales de roses.


    —Tu as dit aussi que cette thérapie était très contestée. Cependant, Nostradamus a survécu à plusieurs vagues de peste. Peut-être y a-t-il quand même quelque chose dans ces pétales de roses.


    —Oui, peut-être. Nous pouvons essayer. De mon côté, je ferai une saignée ce soir à Arlette. Ce traitement est conseillé par presque tous les anciens maîtres.


    —Voui, voui, et pourquoi pas un arcane avec de la belladone et un peu de zizique printanière.


    —De la musique? Pourquoi pas? Si c’est une musique harmonieuse, elle pourra peut-être ramener l’eucrasie dans le corps.»


    Le petit savant approuva: «De la musique, oui, pourquoi pas! En disciple d’Homère, je rappellerai que les Grecs combattirent par la musique la peste devant Troie et qu’Ulysse arrêta par le chant le sang qui coulait d’une blessure!»


    Burns avait encore une idée: «On dit qu’il y a encore une thérapie qui…» Il s’interrompit car ce qu’il allait dire était étrange, presque hérétique. «… qu’on pratique de la manière suivante: on prélève les bubons de défunts, on fait sécher les tissus, on les pulvérise et on les administre au patient.


    «On dit aussi que plus d’un malade, qu’on ne pouvait soigner avec cette poudre, a percé lui-même ses bubons et, par désespoir, en a bu le pus. Il y aurait eu des guérisons avec ce procédé.


    —J’en ai entendu parler, docteur. Si j’ai bien compris, pour fabriquer la poudre, il faut un mort. Et, pour autant que je sache, il n’y a pas eu dans la région, Dieu soit loué, de victime de la peste. Quant à l’excision des bubons de ladyArlette, je pense qu’il est trop tôt, on n’y sent pas encore de pus», répondit Vitus qui ne voulait pas dire au vieux médecin qu’il n’était absolument pas question de mettre en œuvre la seconde méthode. Il ne pouvait imaginer Arlette buvant son propre pus. Ne serait-ce que parce que le pus exprimant toujours un déséquilibre des humeurs, il ne pouvait contribuer à la reconstitution de l’équilibre!


    Il se racla la gorge. «S’il n’y a plus d’autres propositions, gentlemen, je voudrais d’abord vous remercier chaleureusement. Vous comprendrez que je me réserve le choix de la thérapie à mettre en œuvre. J’ai décidé que personne, je dis bien personne, ne doit entrer dans la chambre. Si j’ai besoin de quelque chose, je vous en informerai. Le danger de contagion est bien trop élevé.»


    Les convives murmurèrent qu’ils étaient d’accord. Même le maître qui avait du mal à l’accepter.


    «J’en viens aux mesures destinées à protéger les gens de Greenvale Castle. Comme vous le savez sans doute, gentlemen, on soupçonne la corruption de l’air d’être à l’origine de la peste. Les scientifiques sont loin d’être d’accord là-dessus, mais beaucoup pensent que les miasmes de l’air s’infiltrent dans les poumons, ce qui provoque la contagion. On ne peut écarter cette thèse. Puisque l’on ne peut pas simplement cesser de respirer, il faut purifier l’air des miasmes. Catfield, vous devez donc faire allumer de grands feux dans et devant le château et les bâtiments du domaine pour que les flammes dévorent les miasmes. Les anciens maîtres préconisent de brûler de grandes quantités de sarments de vigne. Comme on en trouve difficilement en Angleterre, je pense que nous nous contenterons de bûches de cheminée. Peut-être y a-t-il aussi encore un peu d’encens dans la chapelle du château. Je souhaite que les feux ouverts brûlent pendant au moins les sept prochains jours. Si nos réserves ne suffisent pas, faites abattre des arbres dans la forêt alentour.


    —Aye, aye, mylord, répondit mécaniquement Catfield. Dois-je transmettre l’ordre tout de suite?


    —Non, attendez. De plus, faites lessiver à l’eau vinaigrée toutes les pièces autour de la chambre de la malade. Comme vous le savez, c’est ce que l’on fait aussi sur les vaisseaux de SaMajesté.»


    Burns intervint de nouveau, toujours à sa manière timide. «Si vous permettez, mylord, il y aurait encore une autre mesure prophylactique à prendre. C’est l’écheveau de cheveux. En avez-vous déjà entendu parler?


    «Cette méthode a été très répandue, il y a deux cent trente ans, lorsque la mort noire a traversé l’Europe. À l’époque, beaucoup de médecins ne juraient que par elle. Il faut passer une poignée de cheveux de femme torsadés par le chas d’une aiguille solide. On fait ensuite deux entailles parallèles dans la peau– où? les avis divergent–, l’aiguille passe ensuite sous la peau entre les entailles et tire l’écheveau derrière elle.


    —Oui, je connais cette mesure. Il n’est pas prouvé qu’elle marche. On lui imputait naturellement le fait que certains aient été épargnés par la peste; on prétendait que la procédure avait été mal appliquée sur ceux qui en étaient frappés. Elle peut néanmoins tranquilliser nos gens. Je vous prierais donc, docteur, d’appliquer ce traitement à tous ceux qui le souhaitent.


    —Avec plaisir, mylord.


    —Je pense que nous avons évoqué tout ce qui est humainement possible. Pour le reste, seul le Tout-Puissant peut nous aider. Enano, s’il te plaît, va à Worthing aujourd’hui, mais n’approche personne de plus de dix pouces. Personne! Que le révérend Pound fasse une action de grâce pour Arlette. Et maintenant, dit-il en se levant, que chacun fasse ce qu’il a à faire. À partir d’aujourd’hui, je resterai jour et nuit auprès de ma fiancée pour la soigner. MaîtreGarcía sera mon lien avec le monde extérieur. Je ne quitterai pas la chambre de la malade tant qu’Arlette ne sera pas guérie ou… Mais auparavant, je vais parler aux gens de Greenvale Castle. Catfield, réunissez tous les serviteurs dans une demi-heure devant le grand perron. Je vous remercie, gentlemen.»


    Il quitta le salon à la hâte.


    «Hommes et femmes de Greenvale Castle!


    Je vous ai fait appeler parce qu’il s’est passé quelque chose que vous devez savoir.


    Ce n’est pas une bonne nouvelle, mais je vais vous en informer sans détour car il ne sert à rien de vous la cacher: ladyArlette est malade et… il s’agit de la peste!»


    


    À peine Vitus avait-il prononcé ce mot effrayant que, de tous côtés, éclatèrent des lamentations. Des cris et des plaintes s’élevèrent, des mains se tordirent et on invoqua saintChristophe, qui protégeait contre la peste et la mort prématurée. Vitus réussit, non sans mal, à obtenir leur attention:


    


    «Calmez-vous, calmez-vous!


    Tout a été entrepris pour qu’avec l’aide de Dieu, ladyArlette guérisse vite.


    De même, nous ferons tout pour que l’épidémie ne se propage pas.


    Il faut pour cela prendre des mesures qui exigent un soutien total de votre part.


    Le principal est qu’en aucun cas vous ne quittiez le château et le domaine.


    Personne ne doit partir, personne ne doit entrer.


    Ni nomades, ni marchands, ni voyageurs.


    Personne! Dans les prochains mois, nous ne pourrons compter que sur nous-mêmes.


    Veillez plus encore à partir de maintenant à respirer de l’air non vicié, à boire de l’eau pure et à garder vos vêtements propres.


    J’implore la bénédiction du Tout-Puissant pour que le fléau nous épargne tous!


    Et maintenant, que chacun retourne à son travail.»


    


    Vitus se signa et s’éloigna rapidement, content de pouvoir abandonner tout le reste à Catfield et à son expérience. Il aurait aimé dire au personnel quelques mots amicaux et d’encouragement, mais il n’en était pas capable. Toutes ses pensées, tous ses actes, tous ses désirs étaient uniquement tournés vers Arlette. Il devait la rejoindre et poursuivre ses soins.


    


    «Comment vas-tu, mon amour? demanda Vitus une fois devant l’immense lit à colonnes dans lequel le corps bouillant de fièvre d’Arlette semblait perdu. Arlette, ma chérie?»


    Elle ouvrit les yeux et il vit que les tissus conjonctifs étaient à nouveau enflammés et rouges. Il lui dissimula son tressaillement. «Je vois que la fièvre semble à son aise dans ton corps, mais nous allons la faire déguerpir. Elle aura disparu demain ou après-demain au plus tard et tu iras mieux, dit-il en l’embrassant tendrement.


    —Je dois être horrible, dit-elle en essayant de mettre de l’ordre dans sa coiffure.


    —Tu es la plus belle femme du monde. Une bête fièvre ne peut rien y changer. Voilà ce que nous allons faire ce soir pour la combattre: tout d’abord, je vais te remettre du collyre dans les yeux. Ensuite tu prendras de la décoction d’écorce de saule. Nous allons abandonner l’aubépine pour la remplacer par une bonne soupe. Il faut aussi que tu boives de l’eau pure, beaucoup d’eau pure pour faire baisser ta température. Le maître apportera tout cela, mais je vais d’abord t’examiner et te faire une saignée.»


    Les symptômes de la peste s’étaient encore aggravés. Si la fièvre n’avait pas monté, il y avait deux nouveaux bubons à l’aine et les autres semblaient à présent contenir du pus, mais il était encore trop tôt pour les exciser. Les tissus nécrosés autour des piqûres de puce étaient plus noirs et s’étaient étendus. Pouvait-il y avoir une relation entre les piqûres de puce et la maladie? Personne ne savait l’origine exacte de la peste. Il décida d’enlever les escarres noirâtres. Mais pas aujourd’hui, pas encore, car il espérait encore…


    Arlette paraissait plus faible que le matin, mais cela pouvait aussi être dû, comme il essaya de s’en convaincre, à ce que c’était le soir. Le fait que la diarrhée n’ait pas repris pouvait être bon signe, mais d’un autre côté, elle n’avait quasiment rien mangé. Il chassa ces réflexions inutiles. «La lancette ne fait qu’une petite piqûre, cela ne fait absolument pas mal.»


    Elle hocha la tête, ferma les yeux et lui tendit le bras en toute confiance.


    Il regarda sa main et ne put s’empêcher de penser que, durant des semaines, à LaHavane, il n’avait vu que cette main gracile. Les larmes lui vinrent aux yeux et il se détourna pour qu’elle ne remarque pas sa faiblesse. Il donna un coup de lancette et un mince filet de sang jaillit dans la cuvette. «Tu es très courageuse, mon amour.»


    Elle ne répondit pas, se contentant de battre des paupières.


    Il décida de ne prendre qu’un peu de sang car elle était fragile. Il posa une compresse sur l’endroit de la piqûre, ajouta un bandage et remit le bras sous la couverture. On frappa à la porte.


    «C’est moi!» cria le maître.


    Vitus alla prendre la soupe et la cruche d’eau que le petit savant avait posées devant la porte.


    Arlette ouvrit les yeux. «Pourquoi le maître n’entre-t-il pas? demanda-t-elle d’une voix faible.


    —Ah, il a encore des choses à faire. Voilà, goûte donc à cette soupe de légumes.


    —Je n’ai pas faim.


    —Mais il faut que tu manges quelque chose. Allons!» Il lui souleva la tête et lui fit avaler un peu de soupe. Puis elle le regarda de ses yeux fiévreux et murmura: «J’ai peur pour notre enfant. La fièvre…


    —Ne t’inquiète pas, mon amour, euh… les enfants supportent bien mieux que les adultes les fortes fièvres, c’est bien connu.»


    Elle prit une deuxième cuillerée et même une troisième avant de se laisser retomber, épuisée, sur ses oreillers. Elle se mit tout à coup de nouveau à trembler. «J’ai si froid.»


    Le cœur de Vitus débordait de peur, d’affliction et de tendresse. Sans réfléchir, il enleva ses vêtements, se faufila sous la couverture, l’étreignit doucement et la réchauffa de son corps.


    


    «Voui, maître, ça sent bon l’ zéphyr, c’est une belle matinée. T’as l’ salut d’ la caille rôtie et c’est pour toi.» Le nain trottina vers la porte de la chambre de la malade, où le petit savant montait fidèlement la garde, en agitant un demi-chapelet de saucisses et un croûton de pain blanc.


    «De MrsMelrose? Cela tient du miracle.» Le maître prit ce repas frugal et le déposa à côté de son tabouret. «D’habitude, je ne peux pas prétendre que je manque d’appétit, mais en ce moment, rien ne me fait envie. Rien d’étonnant puisque Arlette va si mal.


    —Ça a empiré?


    —Si je le savais! Vitus est venu dans la nuit me demander de nouveaux draps de lit, mais il n’a pas voulu me dire pourquoi. Il est muet comme une huître. Mais, à mon avis, cela ne va pas bien.» Le petit savant loucha sur la saucisse et décida de mordre dedans. En mâchant, il reprit: «En tout cas, on ne peut pas dire que ces derniers temps je me sois rendu coupable de gula.»


    Le nain s’assit sur le sol et le regarda, perplexe.


    «La gourmandise, l’un des sept péchés capitaux qui, d’après notre Église, la seule à assurer le salut, mènent tout droit en Enfer.


    —Voui, voui, tu bâfres plus.


    —C’est l’inquiétude pour Arlette, dit le maître en prenant une autre bouchée. Plus l’odeur omniprésente de bois brûlé. Il me semble que les flammes en font trop. À quoi ça sert qu’elles détruisent tous les miasmes, si on n’a plus un iota d’air pour respirer!


    —Voui, voui. Tout va mal. Une pleine poignée d’ serviteurs s’est évanouie, y zont pris l’ large. Mouraient d’ trouille, les ordures, et à Worthing, y zont castagné deux carcagnots et leurs bergères.


    —Deux Juifs? dit avec étonnement le maître, qui en oublia de manger. Qu’ont-ils donc à voir avec le fait qu’il y ait un cas de peste ici?


    —Voui. La racaille bafouille qu’y zauraient boucauté l’eau, y aurait plus d’ bonne flotte dans l’ bénitier et ça s’rait la cause d’ la peste.


    —Les Juifs auraient empoisonné les fontaines de Worthing? Par le sang du Christ! Pourquoi auraient-ils fait ça alors qu’ils y vivent eux aussi? Et ce serait pour ça que la peste serait apparue à Greenvale Castle? Où vont-ils chercher ces bêtises!» Le maître était en train de s’énerver lorsque, tout à coup, la porte de la chambre s’ouvrit et Vitus apparut sur le seuil. À peine vêtu, il donnait l’impression d’avoir passé une nuit blanche.


    «Maître, j’ai encore besoin de draps. Et une cuvette d’eau. Bien froide, si possible. Et de la soupe fraîche, mais bien chaude. Et un peu de viande maigre, de la volaille serait le mieux.


    —Autre chose? dit le petit savant d’une voix caustique. Pardonne-moi, je ne voulais pas dire ça. Nous sommes tous un peu perturbés. Comment va Arlette?»


    Lorsque Vitus le regarda, ses yeux étaient comme morts. «S’il te plaît, apporte-moi aussi un flacon d’huile de sauge additionnée de camphre et de thuya.» La porte se referma.


    Le nain gratta sa touffe de cheveux. «Voui, voui, ça a pas l’air d’aller. Ça a pas l’air d’aller.


    —Je crains que tu n’aies raison, Enano. Mais nous ne pouvons rien faire, rien du tout. Sinon ce que dit Vitus. Le Tout-Puissant au ciel doit pourtant pouvoir venir à bout de cette maudite peste! Bien, commençons par faire ce qu’a demandé Vitus. Tu m’aides?


    —Nan, j’ dois faire autre chose qu’est aussi important.»


    Le nain s’éloigna en sautillant, laissant le maître se demander ce qu’il pouvait bien y avoir de plus important en ce moment que les désirs de Vitus.


    


    «Ce n’est que le troisième jour depuis le début de la fièvre, mon amour, murmura-t-il d’une voix enrouée. Il faut que tu tiennes, tu entends. Demain, cela ira mieux, je te le promets.»


    Elle était couchée contre lui et pleurait doucement. Ses épaules tressaillaient. Un petit bout de femme désemparée, tantôt bouillante, tantôt glacée et faible jusqu’à la mort. À cela s’ajoutait la puanteur que dégageait de plus en plus son corps exténué. Aux bubons de l’aine s’ajoutaient à présent ceux du cou. Vitus les avait remarqués dans la nuit lorsqu’il réchauffait Arlette de son corps et lui caressait le visage.


    Au matin, il avait excisé les bubons à l’aine et le pus avait jailli, répugnant liquide jaunâtre et pâteux. Il avait ensuite passé de l’huile de sauge sur les bubons et les avait frottés à l’alcool enrichi d’argent dans l’espoir qu’ils s’atrophient. Mais le pus continuait à couler et rien n’y faisait. Rien, rien, rien…


    Deux des bubons, qu’à titre d’essai il avait couverts de pétales de roses séchés, ne montraient eux non plus aucune amélioration. Il enleva les pétales et, dans son désespoir, les laissa tomber au sol.


    Il n’avait pas réussi à lui faire prendre la thériaque, que Burns avait apportée. Il avait essayé de l’en persuader, l’avait suppliée, menacée, implorée, mais elle était restée ferme. Elle ne prendrait pas un médicament contenant de la chair de serpent.


    «L’enfant et moi allons mourir, l’entendit-il murmurer.


    —Tu dis des bêtises! On ne meurt pas aussi vite! se rebella-t-il.


    —Si…» Au prix d’un grand effort, elle posa le doigt dans sa fossette. «J’ai froid, j’ai si froid! J’ai la… peste. Je l’ai su… dès que tu as découvert les bubons. L’enfant et moi allons mourir… mais toi, tu dois vivre… promets-le-moi. Combats la peste… promets-le-moi.


    —Je te le promets sur tout ce qui m’est le plus sacré! Je te le promets!» Il n’arrivait plus à penser. Il était injuste, il était impossible qu’Arlette meure!


    «Dieu tout-puissant, qui es au ciel,

    entre Tes mains, je mets mon espoir,

    fais qu’elle guérisse, sauve-la de la peste!

    Dieu tout-puissant, qui es au ciel,

    qui règnes sur toute la terre,

    si Tu veux prendre une âme

    prends-moi, Vitus, Ton fils pécheur!

    Je mourrai avec joie,

    si c’est la condition pour qu’elle vive!

    Amen. Amen. Amen.»


    Il avait prié silencieusement et les paroles adressées à son Créateur lui avaient donné de la force. Arlette parla de nouveau, si bas qu’il l’entendait à peine:


    «La musique, chuchota-t-elle, une belle musique… comme d’un autre monde.»


    Il tendit l’oreille. Elle avait raison. «Attends, mon amour, je vais voir.» Il se dégagea doucement, et alla à la fenêtre. En bas, dans la cour, se trouvaient quatre ou cinq silhouettes, garçons et filles de la domesticité, avec des flûtes et des chalumeaux qui jouaient une mélodie simple, légère, harmonieuse, qui allait droit au cœur. Et, face aux musiciens, les dirigeant avec ardeur, se trouvait le nain.


    Enano leva les yeux vers lui et, de sa voix de fausset, cria: «C’est la zizique, Vitus, la zizique, celle qui guérit, voui?»


    Il lutta contre les larmes et lui cria: «Oui, c’est l’harmonie, oui!»


    Puis il retourna réchauffer Arlette.

  


  
    Épilogue


    Arlette s’éteignit le même jour. Elle mourut dans les bras de Vitus.


    La vie s’arrêta lorsque la nouvelle se répandit dans le château. Tous étaient silencieux, muets de chagrin; beaucoup joignirent les mains et prièrent pour la défunte.


    Au bout d’un certain temps– une heure, voire plus, s’était écoulée–, Catfield donna l’ordre de reprendre le travail, certain d’agir selon le souhait de Vitus. Il commença par enjoindre d’entretenir les feux qui, partout sur la propriété, menaçaient de s’éteindre. Il savait que la peste n’était pas encore vaincue. Des miasmes pouvaient avoir survécu dans des recoins secrets. Comme les flammes engloutissaient d’énormes quantités de bois, il détacha une troupe d’hommes pour aller chercher du combustible le lendemain. Puis il fit appeler le docteurBurns pour examiner à nouveau le personnel. Fort heureusement, le vieux médecin ne trouva aucun nouveau cas de peste, au soulagement de tous.


    Keith, qui faisait partie des hommes chargés d’abattre des arbres le lendemain, lutta à sa manière contre le chagrin. Il se retira dans les écuries et resta en tête à tête avec Ulysse et les autres chevaux. La proximité des animaux, la chaleur de leurs corps et leur âpre odeur familière apaisèrent ses nerfs.


    Hartford, affligé lui aussi, fit ce qu’en temps normal il ne faisait jamais: il se soûla en peu de temps et les serviteurs durent le cacher à Catfield. MrsMelrose mangea une pleine assiette de gâteaux de pâte d’amande en pleurant si fort entre chaque bouchée qu’elle en trempa son tablier. Ce qui étonna tout le monde car personne ne l’avait encore jamais vue aussi désespérée. Même le nain ne parvint pas à la consoler, peut-être parce qu’il était lui-même inconsolable.


    L’air furieux, le maître passa toute la soirée à errer dans le château. Il traversa les étables et les fermes, alla jusqu’au lac, où les canards dormaient dans les roseaux, et revint par le même chemin. «Que faire? Que faire? répétait-il sans cesse. Il faut que je le réconforte, sinon il mourra lui aussi!»


    Mais Vitus ne voulait parler à personne. Il passa toute la nuit et le lendemain au côté du corps sans vie d’Arlette et personne ne se risqua à entrer dans la chambre mortuaire. Il ne réapparut que le surlendemain, blême, épuisé par des nuits blanches. Il n’était plus que l’ombre de lui-même. Le visage figé, il donna des instructions pour les funérailles. La messe serait dite dans la chapelle du château et tous ceux qui voulaient dire un dernier adieu à Arlette pouvaient venir.


    Le révérend Pound vint de Worthing pour l’office funèbre. Ce qui lui coûta beaucoup car il craignait la pestilence contagieuse. Il trouva des mots simples et émouvants qui touchèrent tout le monde.


    La dépouille mortelle d’Arlette fut enterrée dans le caveau familial des Collincourt sous une pierre tombale de granit. Vitus avait longuement réfléchi à ce qu’il devait faire graver dans la pierre, mais aucune formule d’adieu ne lui était venue à l’esprit car la douleur dominait toutes ses pensées. Il avait donc fini par décider de n’y inscrire que le nom d’Arlette et les dates de sa naissance et de sa mort.


    Une fois passées les funérailles, alors que le petit savant allait vers lui, Vitus leva la main: «Ne m’approche pas trop. Je porte peut-être sur moi des miasmes de peste.


    —Très bien. Mais la vie continue, mon vieux. Crois-moi. Arlette ne voudrait pas que tu passes l’éternité la tête courbée. Pense à quel point elle était joyeuse et optimiste.


    —Oui, c’est vrai. Elle était merveilleuse. Elle est irremplaçable. Elle était…» Vitus se détourna car les larmes jaillissaient de ses yeux. «Pardon, cela fait si mal…» Il s’éloigna précipitamment.


    Les jours suivants, Vitus s’enferma, refusa de boire et de manger. L’atmosphère s’assombrit plus encore au château.


    Le maître reprit ses allées et venues entre les fermes et les étables, se demandant avec désespoir comment briser le deuil qui entourait Vitus comme une carapace. «Que faire? Que faire?» se demanda-t-il des milliers de fois. Puis une idée lui vint. On le vit désormais assez souvent, une massette et un ciseau à la main. Lorsqu’il eut fini son travail, il réussit un matin à convaincre Vitus de le suivre dans le caveau familial.


    «À quoi cela rime-t-il? demanda Vitus avec lassitude.


    —Attends un peu. Tu trouveras un message sur la tombe d’Arlette.»


    Ce qui était le cas. Il était gravé sur la grande dalle tombale, juste sous le nom d’Arlette:


    OMNIA VINCIT AMOR


    «C’est moi qui l’ai fait», déclara le petit savant avec un geste d’excuse. Les lettres n’étaient en effet ni toutes de la même taille ni finement ciselées, mais cette maladresse rendait le message d’autant plus émouvant.


    «L’amour vainc tout, murmura Vitus.


    —Oui, exactement, approuva gravement le petit homme. Il vainc la haine, l’envie et la jalousie, il l’emporte sur la violence et la guerre, il fait sécher les larmes et tarir le chagrin. Non content de cela, il répand l’harmonie et l’espoir, partout dans le monde. Y compris à Greenvale Castle. C’est moi qui ai gravé le message, mais il n’est pas de moi. Je l’ai fait pour quelqu’un qui ne pouvait plus l’écrire: pour Arlette. C’est le message qu’elle t’envoie et c’est son amour pour toi qui s’exprime dans ces mots.»


    La main de Vitus s’approcha avec hésitation des lettres maladroitement gravées. «Oui, tu as peut-être raison, dit-il. L’amour vainc tout. Et l’amour d’Arlette est en moi, je le sens bien. Il m’accompagnera toute ma vie.»


    Le maître se sentit secrètement soulagé. Si Vitus disait «toute ma vie», cela signifiait qu’il avait envie de vivre. «Il y aura encore de belles heures, crois-moi.


    —Oui, peut-être, dit Vitus en suivant du doigt le contour fissuré de chaque lettre. Mais la peste est encore parmi nous, le danger est encore très loin d’être conjuré. Que Dieu la maudisse car elle m’a pris ce que j’avais de plus cher au monde.


    —Si quelqu’un peut venir à bout de la peste, c’est toi.


    —Oui, peut-être, dit à nouveau Vitus. Mais peut-être pas. J’ai promis à Arlette sur son lit de mort que je combattrais l’épidémie.


    —Et tu vas le faire!


    —Je n’y arriverai pas seul.


    —Enano et moi serons à tes côtés.


    —Il faudra que je rassemble tout ce que l’on sait sur ce fléau. Toutes les expériences, les connaissances, les traitements. Et il faudra que je voyage.


    —Nous serons à tes côtés. Quand partons-nous?»


    Vitus sourit. C’était la première fois, depuis la mort d’Arlette, qu’il esquissait un sourire. Le maître et son incorrigible optimisme! Il croyait toujours les choses plus simples qu’elles ne l’étaient vraiment. L’ouvrage De morbis indiquait qu’après le début d’une peste, toutes les personnes susceptibles d’avoir été contaminées devaient rester soixante-dix jours coupées du monde. Ce n’est que passé ce délai qu’elles avaient le droit de reprendre contact avec d’autres êtres humains. Ce qui signifiait que Vitus et ses amis devaient au moins passer l’hiver à Greenvale Castle. En attendant la fin de la peste ils pourraient réfléchir à l’endroit où ils iraient ensuite. Peut-être à l’université de Paris. Peut-être aussi à Bologne ou à Padoue, au nord de l’Italie.


    Mais d’ici là, il pouvait se passer bien des choses. Il y avait d’autres fléaux que la peste: les famines et d’innombrables maladies. Les tempêtes, les accidents, les ennuis et, par-dessus tout, il y avait l’avocat Hornstaple. On disait qu’il n’était pas près d’abandonner ses intrigues et qu’il continuait à contester les origines de Vitus.


    Il ne restait qu’à avoir confiance en l’espoir et en l’amour et à s’incliner devant la volonté impénétrable de Dieu.


    Tout était entre Ses mains.

  


  
    

    


    
      [1] Tous les mots en italique prononcés par Achille sont en français dans le texte. (NdT)
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