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  Des six textes du prsent ouvrage, trois sont indits, dont la nouvelle-titre, Le Vieil Homme et l’Espace. Cette nouvelle a t crite  l’t de 1978, en vue du Prix Dagon 78 –  cette poque, le rglement excluant la participation des anciens laurats n’avait pas encore t dict. Cette nouvelle n’a subi que des modifications mineures avant d’tre incluse dans le prsent recueil. C’tait une timide tentative de lier le fantastique  la science-fiction – si timide que cela peut trs bien ne pas tre du fantastique. J’ai toutefois dans mes cartons le projet d’une nouvelle de S.F., suite d’Exode4, qui introduira ouvertement des lments du fantastique contemporain.


  La version d’Exode5 qu’on lira ici n’est pas tout  fait celle qui m’a valu en 1977 le Prix Dagon et qui avait paru dans SOLARIS (alors REQUIEM). La plus ancienne des six nouvelles, elle, a subi pour ce recueil de trs nombreuses retouches et un remaniement d’une certaine importance qui a toff le chapitre 10. Norbert Spehner a toujours soutenu que ce texte aurait pu devenir un roman, mais j’avoue que j’ai recul devant l’effort requis; du reste, en tant que nouvelle, le texte me semblait tre dans sa forme adquate, sinon idale.


  La Plante malade d’humanit avait elle aussi t crite pour le Prix Dagon 78. Depuis, elle a t soumise  quelques lecteurs et elle a t remise sur le mtier  deux occasions, la deuxime fois pour le prsent recueil. Des six textes, c’est celui que Norbert Spehner m’aura fait retravailler le plus avant de l’inclure dans ce livre. Sa structure a t refaite deux fois, les divers tableaux mieux agencs, et j’ai d l’amputer de quelques scnes. Je ne crois pas inutile de souligner que La Plante malade d’humanit a t crite durant l’t de 1978, quelques mois avant le suicide collectif de Jonestown en Guyane. Il y a eu une poque o je me suis demand si la nouvelle n’tait pas un peu pessimiste: la pollution de l’air  Montral, par exemple, tait  la baisse. Mais depuis on a relch les exigences antipollution imposes  l’industrie automobile amricaine, on revient au charbon pour la production d’lectricit, ce qui nous promet des pluies encore plus acides et de plus en plus de lacs morts. Puis il y a l’nergie nuclaire  laquelle les populations consultes par rfrendum refusent de renoncer, mme aprs l’accident de Three Miles Island. Non, lorsque je l’ai relue cette anne en vue du prsent recueil, je ne trouvais plus que La plante malade d’humanit tait pessimiste. Simplement lucide.


  


  Exode4 a t crite  l’hiver 1979-80. Je l’avais prsente  la nouvelle directrice littraire de SOLARIS, qui m’en avait fait faire une seconde version. Laquelle avait t soumise  la critique de mes pairs lors de l’atelier d’criture S.F. de juin 1980. Il en tait sorti une troisime version et c’est celle-l, je crois ( moins qu’il n’y en ait eu une quatrime?) qui est parue dans SOLARIS 35 et 36, et qui est reproduite dans le prsent recueil. Quant au bois mentionn par le personnage principal au chapitre 7, le bois Wilderton, dans mon quartier de Cte-des-Neiges, on est en train de le raser au moment o j’cris ces lignes, et il le sera peut-tre entirement quand paratra ce livre, pour laisser la place  un dveloppement de bton contre lequel nos ptitions et nos dmarches auront t vaines, comme le furent celles pour sauver le bois des Sulpiciens, comme… Mais je m’arrte, les citoyens de Montral et de Qubec connaissent trop bien ce dcourageant refrain.


  Boulevard des toiles, la plus rcente nouvelle de ce recueil, a eu presque autant de titres que de version. Les Dsoeuvrs fut rdige les 7 et 8 juin 1980  Chicoutimi et reut un trs bon accueil  l’atelier d’criture. Malheureusement, Elisabeth Vonarburg tait plus exigeante en tant que directrice littraire de SOLARIS qu’en tant qu’animatrice de l’atelier, et la nouvelle fut remise sur le mtier. Devenue Est-ce ainsi que les hommes vivent?, elle ne trouva grce ni aux yeux de la directrice littraire, ni  ceux du rdacteur en chef de SOLARIS, de sorte que, lass, je la rangeai pour quelques mois. Je m’y remis cependant en octobre 1980. Je me rappelle une ultime sance de travail autour d’un caf sur une table de restaurant,  l’htel o lisabeth Vonarburg tait descendue  Montral; retouches faites, le texte reut ce matin-l l’imprimatur de la directrice littraire pour paratre dans SOLARIS. Sauf qu’il n’y parut pas; Norbert Spehner prfrait en garder l’exclusivit pour cette collection, et c’est ainsi que, remani une dernire fois pour le prsent ouvrage, il vous parvient sous le titre de Boulevard des toiles.


  crite au tout dbut de 1979, Fin de rgne a fait un long sjour dans les cartons de la revue POUR TA BELLE GUEULE D’AHURI, pour enfin paratre  l’automne dans le numro3 de ce fanzine intermittent. Le numro tait fort lgant, et trs belles les illustrations de Jean-Pierre Normand et Mario Gigure pour mon texte; malheureusement, toutes les divisions interchapitres sautrent  la photocomposition, de sorte que les lecteurs du magazine en eurent une version truffe de coq--l’ne. L’erratum destin au numro4 de la revue ne fut jamais repch des dossiers o il avait disparu, de sorte que l’intgrit du texte ne fut pas rtablie. Jusqu’ aujourd’hui, o nous vous prsentons la nouvelle en bon ordre de lecture, ayant subi en outre d’abondantes retouches.


  Les six nouvelles gravitent – sur des orbites plus ou moins distantes – autour de ce que j’appelle mon cycle rymen. Pour suivre les six histoires il n’est pas ncessaire, toutefois, de connatre ce monde d’rymde qui apparat  l’arrire-plan des nouvelles – presque invisible, parfois. Un premier roman appartenant  ce cycle est dj crit, un deuxime est en chantier. En attendant ces plats de rsistance, nous vous offrons six modestes hors-d’oeuvres.


  Dans les prfaces, je me dispense gnralement de lire les remerciements, que je trouve toujours assommants. Je me rends compte, pourtant, que je ne puis conclure ce liminaire sans en formuler quelques-uns moi aussi.  mon frre Serge, qui a eu la patience de photocopier pour moi d’innombrables pages que je lui prsentais toujours comme tant les dernires pour un bon bout de temps.  Jean-Pierre Normand, que j’aurais moi-mme prfr si on m’avait confi le choix, et qui a superbement illustr la couverture – plutt deux fois qu’une.  Elisabeth Vonarburg, qui a souvent su me contraindre  l’effort (Vingt fois sur le mtier…, c’est d’elle). Et surtout  Norbert Spehner, le propulseur de la science-fiction qubcoise; si ce vaisseau qu’est la S.F.Q. se trouve tant bien que mal sur orbite, c’est en bonne partie grce aux formidables pousses que furent la cration d’une premire revue qubcoise de science-fiction, SOLARIS, et celle d’une premire collection qubcoise, les prsentes CHRONIQUES DU FUTUR.


  DANIEL SERNINE

  Avril 1981
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  Au-del de la baie vitre, le paysage faisait songer  une vision de rve, de ces rves lugubres qu’on a, loin de chez soi, lorsque le mal de l’espace vous rend neurasthnique. Jusqu’ un horizon relativement proche le sol s’talait, tourment, crevass, un dsert rocailleux trop accident pour tre une plaine mais au relief trop bas pour voquer des collines. L-dessus rgnait une pnombre outremer, dure et froide, confrant au roc diverses nuances de gris-bleu. Dans le ciel d’un noir d’encre brillait une lune artificielle, telle une norme toile d’un blanc bleut, un des satellites mis sur orbite stationnaire pour clairer d’un crpuscule fallacieux les nuits de Mercure. Son immense rflecteur parabolique, compos de centaines de grands miroirs teints, renvoyait la lumire du soleil proche pour allger l’obscurit.


  Un homme se tenait debout devant la baie vitre, contemplant sans le voir ce paysage dsol qu’il estimait dj avoir regard trop souvent, depuis les quelques mois qu’il remplissait sur cet astre les fonctions de contrleur en chef du trafic arospatial.


  Un visage aux rides marques, un front dgarni et des cheveux gris mls de blanc trahissaient un ge mr, la soixantaine avance, que confirmait la lenteur mesure de la dmarche, la raret du geste, un air de gravit parfois amre. Uriel Riff n’tait pas pour autant proche de la snilit: son corps solidement charpent laissait l’impression d’une force latente dans un organisme encore sain.


  Il tait nagure capitaine de vaisseau, un homme de caractre, respect par ses pairs. Mais il avait oppos,  certains changements hirarchiques dcids par l’Amiraut, une rsistance trop ouverte, et on l’avait mis  la retraite anticipe, non sans lui offrir, eu gard  sa valeureuse carrire, ce poste lev mais sans envergure de contrleur-chef de l’astroport d’Herms.


  —L’Espace ne nous aime pas… pronona-t-il en commentaire  la conversation qui se droulait derrire lui, dans le salon des directeurs.


  Et, dans le silence respectueux, un peu gn, qui s’tait fait, il rpta, presque  voix basse:


  —Non, l’Espace ne nous aime pas.


  Danko, le coordonnateur d’Herms, principale agglomration de la plante, commenta malicieusement  l’adresse des autres:


  —Il va vous expliquer que l’espace est hant par un esprit mauvais.


  Riff haussa les paules, sans quitter des yeux l’horizon chaotique.


  —C’est donc vrai que les astronautes se seraient cr des superstitions?


  La jeune femme qui demandait cela tait Lucie Chihuan, la nouvelle directrice de l’institut d’Hliologie, arrive sur Mercure quelques heures auparavant.


  La rponse vint de Geb Liedag, un homme petit et rbl, souvent jovial, capitaine de l’astrobus qui avait transport, entre autres passagers, la physicienne Chihuan:


  —Le pote Robal a donn  cet esprit le nom de Sourador, en s’inspirant d’une antique dmonologie. Mais c’est dformer les croyances des astronautes. Pour nous ce n’est pas un dmon ou un gnie mais quelque chose de parfaitement immatriel, intangible.


  Il rgnait dans le grand salon luxueusement meubl un clairage tamis, dans des tons d’or et de vert qui s’harmonisaient bien avec les toffes et les tapis. Quelques-uns des invits avaient pris cong mais un petit groupe restait, tirant la soire.


  Tandis que Danko grimaait ironiquement, Lucie Chihuan insista:


  —Alors, qu’est-ce que cet esprit?


  Uriel Riff ne semblait pas dispos  encourager la curiosit sceptique de la jeune physicienne, mais son ami Liedag tait plus bavard:


  —Le terme esprit prte encore  quivoque; il ne faut pas lui donner le sens de fantme. Disons qu’il y a dans l’espace une puissance immanente et transcendante, ou mieux, que l’Espace est une puissance.


  Riff enchana, avant que la jeune femme n’ait eu le temps de formuler son incrdulit:


  —Tous les astronautes ont peru son existence, que ce soit lors d’un cauchemar caus par l’angoisse d’un long voyage, ou par le biais d’un songe veill dans la dprimante solitude d’un quart de veille, ou encore sous forme d’hallucination au moment de mourir dans l’espace.


  —Phantasmes! jeta le coordonnateur Danko, non sans une nuance de mpris. Superstition, comme l’histoire du vaisseau-fantme qui apparat aux astronautes en prsage de leur destin!


  Liedag releva ce commentaire dsobligeant et rtorqua avec humeur:


  —Alors, pourquoi toute personne ayant voyag dans l’espace quelque peu rgulirement a-t-elle eu le mme phantasme et pourquoi tous les tmoignages concordent-ils avec autant d’exactitude? Comment expliquer une telle unanimit dans l’imaginaire?


  Danko haussa les paules.


  —Et cette vision, ou cette sensation, quelle est-elle? demanda Lucie Chihuan.


  La rponse ne vint pas immdiatement: Liedag contemplait un bibelot pos sur une crdence prs de lui, un globe de cristal o flottait, luminescente, une gele verte aux formes changeantes. Il se reprochait sans doute la loquacit qui allait de pair avec son temprament expansif.


  C’est du taciturne Riff que vint finalement la rponse; l’homme observait toujours le paysage accident qui s’tendait devant le btiment administratif, o se trouvait le salon des directeurs.


  —Ce qu’on ressent, je ne tenterai pas de le dcrire, mais c’est plus qu’angoissant. Je vous dirai pourtant l’impression qu’on en garde, bien que les mots soient inaptes  rendre pareille exprience. On acquiert la conviction, la certitude, que Sourador considre avec hostilit, voire avec haine, l’intrusion de l’homme dans son domaine, le vide. Que l’homme devrait rester  fourmiller sur la plante o il est n plutt que de s’aventurer dans l’espace, o il est malvenu. L’homme n’est pas fait pour naviguer dans l’espace; ce n’est pas sa place puisqu’il a besoin de tout un attirail pour y survivre.


  Sa langue  nouveau dlie, Geb Liedag renchrit:


  —Ngunars, hypnars, gouffres sidraux, orages magntiques, ce sont autant de manifestations de l’Espace, de flaux par lesquels Sourador chtie ceux qui violent son domaine. Sans compter la petite mort, l’angoisse dbilitante qu’il fait natre dans les cerveaux pour tourmenter les voyageurs.


  —Voyons, fit Lucie Chihuan, cette angoisse est un phnomne psychologique parfaitement normal. Et les flaux dont vous parlez ont une origine naturelle, mme si l’astrophysique ne les a pas tous lucids.


  —Ai-je dit le contraire? fit Liedag en esquissant un sourire.


  Un autre personnage prit la parole; il se taisait depuis un moment, suivant la conversation avec intrt. C’tait un quadragnaire du nom de Winden, mince, aux cheveux blonds mls de gris, coups court. Il venait d’arriver sur Mercure afin d’y mener des expriences pour le compte de l’institut de Bionique et de Mtapsychique. Il connaissait assez bien Liedag et surtout Riff, pour les avoir rencontrs  quelques reprises. Aussi sembla-t-il prendre leur parti:


  —Le scepticisme, lorsqu’il est trop troit, empche la science d’explorer de nouvelles avenues. Pourtant je suis bien plac pour savoir qu’il existe maints phnomnes dont on n’a pas encore trouv l’explication scientifique.


  —Par exemple? demanda la jeune femme.


  —Il n’y a pas  chercher trs loin. Dans ce salon, par exemple; l’un de vous est peut-tre dou, sans le savoir, de facults mtapsychiques. Monsieur Riff, votre fils n’avait-il pas t pressenti par notre Institut pour se soumettre  diverses expriences? Il avait un don d’empathie, n’est-ce pas?


  Riff sembla avoir quelque rticence  rpondre. Feignant de s’intresser aux feux de position d’un vhicule arien qui venait d’apparatre  l’horizon, il attendit un moment avant d’admettre:


  —C’est ce que vos tests avaient rvl, oui.


  —De telles facults sont parfois hrditaires. Avez-vous parfois des pressentiments?


  Winden avait pos la question sans faon, comme pour faire la conversation, mais Riff n’tait pas dispos  aborder ce sujet aussi ouvertement. Il ne rpondit donc pas et continua d’observer les feux clignotants du vhicule qui approchait rapidement.


  C’est justement  cet instant qu’Uriel Riff eut la vision. La concidence tait remarquable, mais le vieil homme n’eut pas l’occasion de mditer sur ce hasard.


  Le mirage fut bref et fugitif, mais pas un instant Riff ne douta de sa signification. Juste en face de lui,  quelques dizaines de mtres de la fentre, un disque se manifesta, flottant bien au-dessus du sol, ou plutt une sphre, voquant immanquablement une plante en miniature. Lumineux, de couleur mauve, le globe se dtachait clairement sur le ciel noir.  sa surface, un rseau de nervures imitait les canaux de Mars, et en certains endroits ces nervures s’entrecroisaient pour former des manires de noyaux. Leur couleur virait du magenta au pourpre, au rythme de pulsations voquant le battement d’un coeur monstrueux; la teinte plus claire provenait des noyaux, se propageant  chaque pulsation dans les nervures comme un flux rose dans des vaisseaux pourpres.


  Les autres personnes prsentes n’eurent connaissance de rien, bien qu’elles fussent toutes en position de voir par la grande baie vitre, et que l’approche du vhicule arien et attir leur attention vers l’extrieur ne ft-ce que brivement.


  Du reste, Uriel ne douta pas un instant que le globe s’tait manifest pour lui seul. Cela dura quelques secondes  peine, mais lorsque la sphre spectrale s’estompa, une vision avait t implante dans son cerveau, accompagne d’un malaise presque physique, telle une dcharge qui le fit frmir et le laissa fig. Cette image, qui l’obnubila au point de ne plus entendre la conversation se poursuivant derrire lui, cette image tait celle d’un visage juvnile en proie  la terreur, illumin par un clair puis emport dans un tourbillon de tnbres et de froid.


  Longtemps aprs que le globe mauve eut disparu, Riff resta paralys, comme si l’aile de la mort l’avait frl et glac jusqu’ l’me.


  —Uriel, vous ne rpondez plus lorsqu’on vous parle?


  Lentement, l’interpell se retourna, la poitrine treinte d’une sourde douleur.


  —Mais qu’avez-vous donc? On dirait que vous venez de voir un fantme.


  Sans un mot, Uriel Riff traversa le salon et sortit en omettant de saluer quiconque. La pleur de sa figure, le bouleversement qu’exprimait son visage, laissrent parmi les invits un profond malaise.
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  Claude recula son sige et en inclina un peu le dossier. Renversant la tte il regarda  travers la coupole transparente de la passerelle. Non que le spectacle du cosmos et quelque chose de spcial en soi; on voyait sur le velours noir de l’espace  peine plus d’toiles qu’ travers les dmes d’rymde. Et pourtant…  peine neuf millimtres de transplastal sparaient Claude d’un univers bant dans toutes les directions jusqu’ des profondeurs dont le cerveau humain ne pouvait apprhender l’infinit. Le sentiment qu’prouvait le garon, solennel merveillement nuanc d’effroi, il n’aurait pu l’exprimer exactement en paroles, mais cette motion n’tait pas tellement diffrente de celle ressentie par ses anctres voil des millnaires lorsque, dans le silence de la nuit, ils levaient des yeux craintifs vers le firmament.


  L’adolescent resta longtemps absorb dans cette contemplation, seul dans la pnombre tranquille de la passerelle. L’unique clairage venait des voyants lumineux dont quelques-uns clignotaient  de trs longs intervalles, et des crans-tmoins qui montraient, sur fonds varicolores, des informations routinires n’intressant que l’ordinateur de bord.


  Comme premier vol, ce n’tait gure excitant, mais pour un stagiaire de seize ans il tait exaltant de se trouver seul aux commandes d’un vaisseau, ft-ce un cargo anodin faisant partie d’un convoi minralier en provenance de Triton et destin  rallier rymde aprs un ennuyeux voyage de dix-huit jours. En fait, les fonctions de Claude taient pratiquement nulles, puisque l’ordinateur n’aurait fait aucune diffrence entre l’absence ou la prsence des trois membres d’quipage.


  Se rapprochant de la console, le garon brancha le vidoscope de proue. Sur un cran apparut tout le convoi, quatre longs cargos inlgants aligns devant le vaisseau de queue, l’Ogfar3 o se trouvait Claude.


  L’adolescent entendit derrire lui le chuintement de la porte qui s’ouvrait, sans doute pour livrer passage au capitaine Parro venant prendre son quart.  cet instant la tranquille routine de la passerelle clata en un tumulte de timbres lectroniques et d’alarmes. Les voyants lumineux semblrent s’affoler tous, les crans-tmoins alignrent frntiquement diagrammes et informations trop nombreux pour tre dchiffrs; le garon n’eut que le temps d’en lire un, qui lui criait HYPENAR en grosses lettres noires sur fond carlate.


  Dj le vaisseau, comme tous ceux du convoi, amorait sous la commande des ordinateurs de bord une htive manoeuvre d’vitement. Mais c’tait trop tard: un clair aveuglant illumina la salle  travers le dme transparent et presque aussitt la gravit artificielle s’interrompit tandis qu’une commotion formidable secouait le cargo.


  Pendant que s’teignaient les tableaux et qu’ululait l’alarme de dpressurisation, le jeune stagiaire, ject de son sige par le choc, fila par une chance inoue vers l’un des abris d’urgence. bloui par l’clair, assourdi par l’explosion qui avait vraisemblablement perfor la coque, l’adolescent tendit les mains par rflexe, se foula un poignet en heurtant rudement la cloison, agrippa instinctivement une poigne. Le souffle lui manqua et le froid le saisit; il entendit dcrotre le son de l’alarme et le mugissement de l’air fuyant par une fissure.


  La porte de l’abri s’ouvrit aussi sec qu’un obturateur. Suffoquant comme s’il allait littralement exploser, Claude s’engouffra dans la cabine, qui se referma rapidement. L’oxygne se rpandit dans le rduit. Le garon aspira goulment; le feu s’teignit dans sa poitrine et la douloureuse pression interne se rsorba. Il ferma les yeux jusqu’ ce que son coeur cesst de battre la chamade. Lorsque dans ses tympans se fut apais le bourdonnement douloureux, Claude retint son souffle et prta l’oreille. Il ne perut que le silence glac du vide.


  


  Dans la salle de contrle de l’astroport, le capitaine Liedag faisait les cent pas et sa nervosit manifeste exasprait  la longue les deux prposs. D’autant plus que ce capitaine d’astrobus n’tait pas  sa place: il aurait d tre  bord de son vaisseau, en route vers Vnus. Au lieu de cela, il avait confi le commandement  son second et tait rest  Herms, apparemment dans le seul but d’embter le personnel du contrle de l’astroport.


  Avec un soupir d’impatience, il se campa derrire le prpos aux communications.


  —Il est presque 7:00 h.e. a fait plus de huit heures que monsieur Riff a envoy son message!


  —Le message aura t reu entre 2:50 et 3:10 h.e., selon la position des destinataires par rapport  Neptune  ce moment. La rponse ne saurait tarder.


  Liedag leva les bras en signe de frustration, puis remit les mains derrire le dos. Il se tourna vers le bureau du contrleur-chef. Cette pice se trouvait au fond de la salle, spare d’elle par une cloison qui tait transparente pour quiconque se trouvait dans le bureau, mais apparaissait trs sombrement teinte de l’autre ct, donnant l’impression que le bureau tait plong dans l’ombre. On distinguait toutefois la forme d’un pupitre et la silhouette d’Uriel Riff assis derrire, immobile.


  Liedag, ayant longtemps hsit, se dcida  aller sonner  la porte du bureau. La rponse tarda  venir, puis, enfin, la porte coulissa latralement, sans bruit. La pice tait  peine claire;  part les voyants de quelques tableaux et la faible lueur provenant de la salle de contrle, le seul clairage venait d’un cran vido sur lequel Riff gardait les yeux fixs.


  —Tu es encore ici? dit Uriel sans lever les yeux vers Liedag.


  Sa voix tait basse, un peu enroue, celle d’un homme frapp par le deuil.


  —J’ai confi le commandement  mon second. L’astrobus revient faire escale ici au retour de Mars. J‘ai pens rester ici jusque-l.


  Riff hocha la tte en guise de remerciement. Les deux hommes taient amis depuis prs de quarante ans; ils avaient partag bien des malheurs et bien des joies.


  —On attend une rponse  ton message d’ici quelques instants, annona Liedag.


  Le vieil homme ne donna aucun signe d’avoir entendu. Il se contenta de continuer  contempler l’cran allum devant lui. D’o il tait, Geb Liedag ne pouvait voir directement l’cran, mais une surface vitre, sur le mur derrire le pupitre, lui en renvoyait le reflet. C’tait, sur un arrire-plan de fleurs carlates, probablement dans un parc d’rymde, le visage d’un garon de treize ou quatorze ans, un rouquin au sourire espigle qui avait – combien de fois Uriel l’avait-il rpt – les yeux bleus de sa mre Dra.


  Dra Flauder, une femme exceptionnelle, avait t durant onze ans la compagne d’Uriel Riff. Puis elle avait disparu tragiquement, laissant  Uriel un fils, Claude, qu’elle avait eu d’une union antrieure et que Riff adopta comme sien.


  Le timbre lectronique de l’interphone rompit discrtement le silence.


  —Monsieur Riff, murmura une voix, un message de l’Amiraut. Personnel.


  Le contrleur-chef parut se raidir, tenta en vain de dglutir, n’eut pas le courage de lever les yeux vers Liedag. Il enfona un bouton et l’cran vido jeta une lueur bleue sur son visage.


  Liedag ne pouvait lire le texte qui venait d’apparatre, mais il en devina le contenu,  la pleur qui envahit le visage de son vieil ami, au tressaillement des muscles qui crispaient ses mchoires.


  —C’est arriv  22:47 h.e., pronona Riff d’une voix  peine audible, aprs un silence interminable.


  —Quoi? Qu’est-ce qui est arriv? demanda Liedag en se penchant anxieusement vers le vieil homme.


  —Ils ne savent pas. Ils ont perdu le contact avec le convoi au large du systme neptunien.


  —Un convoi minralier ne disparat pas comme a! clata Liedag. Je suppose qu’ils ont dj envoy des secours, organis des recherches…


  Il s’interrompit brusquement en voyant deux larmes couler sur les joues d’Uriel.
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  Stein Riff releva la tte lorsque la gravit fluctua et qu’une trpidation  peine perceptible traversa le vaisseau. Sous lui, Jose ouvrit les yeux, plus tonne par l’interruption des caresses que par le virage et l’acclration du patrouilleur.


  —O va-t-on comme a? fit le jeune homme en tendant un bras, par-dessus le buste de la fille, vers les contrles de l’intervido.


  Une voix fminine retransmise dans tout le vaisseau rpondit  sa question avant qu’il n’ait complt son geste. C’tait celle du capitaine Enno qui annonait  l’quipage du Sundhilfare la nouvelle affectation du vaisseau. Sans pouvoir se l’expliquer, Stein avait l’intuition que c’tait trs grave.


  Jose observa avec quelque agacement le visage attentif de son compagnon, esprant que l’interruption serait brve, prtant elle-mme une oreille plutt distraite aux propos du capitaine:


  —L’Amiraut a perdu contact avec un convoi minralier en provenance de Triton. Le Sundhilfare tant le patrouilleur le plus proche du systme neptunien, on nous envoie d’urgence enquter sur cette disparition. Nous acclrons jusqu’ .015; nous atteindrons notre zone d’opration dans 2:35.  partir de 12:00 h.e. nous adopterons l’horaire deux.


  Ennuye par ce contretemps, Jose Miranda observa:


  —a nous laisse quand mme le temps de… Ae! Mes cheveux!


   sa grande stupeur, Stein l’avait enjambe sans douceur pour sauter du lit et, s’tant htivement chauss, quittait la cabine en enfilant sa tunique.


  


  Comme  bord de tous les vaisseaux, la passerelle du Sundhilfare baignait dans une douce pnombre, constelle des figures mobiles cres par les ranges de voyants varicolores et les sries d’crans o se succdaient chiffres, textes laconiques et diagrammes mouvants.


  Le capitaine Fedra nno tait assise dans son fauteuil surlev, au centre de la salle, un sige pivotant dont les accoudoirs disproportionns taient deux tableaux centralisant les commandes essentielles du vaisseau. Le lieutenant Algato, un petit asiate aux cheveux courts, tait debout prs d’elle et ils discutaient des derniers ordres reus.


  —L’un des cargos, disait Algato, transportait du trinitrium destin au raffinage. Celui-l au moins devrait tre facile  reprer, s’il en reste quelque chose.


   ce moment la porte de la passerelle s’ouvrit et Stein entra en coup de vent. Au mpris de toutes les convenances et manifestement trs nerv, le jeune homme interrompit la confrence:


  —Quel est ce convoi qui a disparu?


  Fedra nno frona les sourcils. ge d’une quarantaine d’annes, elle avait un visage d’une beaut austre, avec de longs cheveux clairs contrastant avec des traits lgrement asiatiques; ses yeux gris sombre pouvaient parfois, comme en ce moment, exprimer la svrit.


  —Riff! pronona-t-elle sans hausser la voix.


  Le ton de reproche tait nuanc de surprise. Mais le jeune homme ne sembla pas prendre conscience de son incivilit. Ayant  peine ralenti l’allure en entrant dans la salle, il se dirigea vers le poste des communications. Sans se soucier de la prpose, il rclama  l’ordinateur des dtails sur l’ordre de mission en cours et des informations connexes. Les renseignements s’alignrent sur un cran: … convoi CATRER067012, compos des cargos Ogfar 16, 4, 11, 7 et 3.


  La lvre du jeune homme s’agita d’un tremblement nerveux. Riff dt s’y reprendre  deux fois pour composer quipage des cargos?


  Inexorablement, des noms s’alignrent sur l’cran que Stein dvorait des yeux: … Okomo, Tiburce, stag. Ogfar 3: Parro, Luis, capt.; Chi, Lou Min, stag.; Flauder, Claude, stag.


  Le jeune homme chancela, dut s’agripper au bord de la console. Dans sa tte des voix spulcrales mugissaient un hymne de douleur.


  


  Claude avait trs mal au poignet: il devait avoir au moins une entorse. Mais c’tait bien le cadet de ses soucis dans la situation actuelle.  travers le hublot de la cabine d’urgence, le garon voyait la salle de contrle plonge dans une pnombre rose que mnageaient les lampes des abris de secours.  travers la coupole on voyait les toiles dfiler en une ronde effrne tmoignant du complexe tournoiement que les ondes de choc avaient impos  l’pave. Un coup d’oeil aux tableaux apprit au naufrag qu’il ne restait plus un volt d’nergie  bord du cargo.


  Quelque chose attira l’attention de l’adolescent,  la limite droite du champ de vision mnag par le hublot. C’tait une dentelle tridimensionnelle, un enchevtrement rouge vif oscillant dans le vide de la salle au gr des voltes de l’pave.


  Claude tenta de faire le point sur la catastrophe. Des images, qu’il avait inconsciemment enregistres durant les quelques secondes de panique, lui revenaient maintenant en mmoire.


  C’est le vaisseau en tte du convoi qui avait le premier dtect l’irruption d’un hypnar, ce que les visepteurs des quatre autres vaisseaux avaient simultanment confirm. Ds la premire alerte, les ordinateurs de bord avaient engag les cargos dans une manoeuvre d’vitement, mais trop tard.


  Le jeune naufrag supposa que l’Ogfar16, et peut-tre le 4, qui taient les plus proches de l’hypnar, avaient t instantanment sublims, leurs molcules dissocies en atomes pars. Si l’Ogfar11 n’avait pas subi le mme sort, ses dbris devaient toutefois varier entre la dimension d’une poussire et celle d’une charde. Quant au 7, Claude pensa que l’pave tait peut-tre partiellement intacte, mais il se trompait: il ne restait plus de l’Ogfar1 qu’une armature tordue, tronque, projete dans l’espace comme une branche calcine tombant sans fin.


  Et puis il y avait l’Ogfar3 qui, naviguant  la queue du convoi, avait t le plus loign de l’hypnar; il en restait manifestement une bonne partie, puisque le naufrag voyait la salle de contrle presque intacte. Cependant, d’o il se trouvait, Claude aurait d apercevoir la proue du vaisseau  travers le dme transparent, la passerelle tant situe en haut de la superstructure arrire de l’Ogfar et regardant vers l’avant. Or on ne voyait plus rien de l’axe central auquel les conteneurs taient arrims par grappes de neuf.


  Quant aux propulseurs, ils avaient d exploser sous l’effet de l’hypnar, d’o la formidable secousse qui avait rompu la coque et caus une brusque dpressurisation. Qu’tait-il advenu, alors, des deux autres membres de l’quipage? Chaque abri d’urgence tait muni d’un interphone, mais nulle voix ne rpondit aux appels angoisss du garon.


  


  Claude tait parvenu  grand-peine  enfiler son scaphandre: sa main gauche lui tait d’une douloureuse inutilit. Ayant interrompu l’alimentation en oxygne de l’abri, il expulsa l’air du rduit, puis en ouvrit la porte. Ses semelles magntiques permettaient au naufrag de marcher avec assurance sur les cloisons, mais la ronde des toiles au-del du dme transparent lui donna le vertige pendant un instant.


  Vertige qui se mua en nause lorsqu’il vit le corps raide du capitaine Parro, une main crispe sur la poigne d’une cabine d’urgence. La porte tait ouverte mais l’homme tait mort avant d’avoir pu s’y rfugier. De son visage ensanglant, qui avait violemment heurt une console, le fluide vital s’tait rpandu en apesanteur et avait gel pour former la dentelle vermeille que Claude avait aperue un peu plus tt et qui adhrait encore  la plaie par une extrmit. Les yeux avaient partiellement sailli de leurs orbites, une matire rostre mergeait des oreilles, des filets de sang issus du nez avaient gel en un nimbe carlate; mais le plus horrible, c’tait la bouche, d’o la langue avait t refoule vers l’extrieur sous l’effet de la pression interne.


  Claude dtourna les yeux, rprimant de justesse un haut-le-coeur. Lorsqu’il fut un peu remis de son moi, le naufrag trouva la commande manuelle de la sortie et tourna la manivelle pour ouvrir la porte. Seules quelques lampes roses brillaient dans le couloir.  l’extrmit droite de la coursive, une fissure,  la jonction de la cloison et du plancher, indiquait par o l’air s’tait chapp.


  Bien qu’il redoutt le spectacle qui l’attendait, Claude se devait d’aller jeter un coup d’oeil dans la chambre de Chi, o la fille tait cense dormir au moment de la catastrophe. Il employa  nouveau la commande manuelle, mais la porte ne glissa que de quelques centimtres avant de se bloquer: le mcanisme tait fauss.


  L’ouverture tait cependant suffisante pour que Claude se rendit compte. La fissure visible dans la coursive tait plus largement ouverte dans la chambre de Chi,  tel point qu’on apercevait la noirceur de l’espace. Dans la pnombre rose, la pice paraissait avoir t saccage par un ouragan. Tous les objets non fixs avaient t jects avec l’air. Les plus gros s’taient coincs dans la brche en se dchirant au mtal abm. Chi Lou Min tait au nombre de ces objets: mitraill par des articles anodins transforms en projectiles, son corps tait couvert d’ecchymoses et de coupures. Elle obstruait presque entirement le trou qui l’avait aspire sans la laisser passer. Les jambes taient invisibles, soit qu’elles eussent t arraches, soit qu’elles mergeassent dans le vide de l’autre ct de la cloison. Des lambeaux de chair avaient t retrousss par les rebords acrs de la brche. Comme celui de Parro, le visage montrait les traces hideuses de la dcompression.


  Cette fois, Claude ne put rprimer les spasmes de la nause.
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  La galerie prenait jour, d’un ct, par une range de baies qui formaient dans la paroi autant de niches semi-elliptiques. Dans la pnombre, Uriel Riff aperut au passage le dos d’un homme debout dans une de ces alvoles, regardant vers l’extrieur. Il s’tonna vaguement de voir quelqu’un l  une heure si matinale, toutefois il le dpassa sans faire attention. Mais aprs quelques pas il s’entendit appel par son nom. Se retournant, il aperut Pier Winden qui, arborant une gravit de circonstance, marchait vers lui.


  —Je viens  l’instant de rencontrer le capitaine Liedag et il m’a appris la terrible nouvelle. Croyez que je compatis sincrement  votre douleur.


  Le vieil homme remercia tandis que l’autre lui treignait la main. Winden poursuivait, sur le ton feutr qui seyait  la question:


  —Lorsque vous nous avez quitts brusquement hier soir, j’ai devin que c’tait extrmement grave.


  Il fit une pause, durant laquelle Riff le dvisagea, intrigu.


  —Vous avez eu une prmonition, n’est-ce pas? demanda Winden.


  —Qu’en savez-vous? rtorqua Riff en soutenant le regard brillant, perant, de Winden.


  —D’aprs ce que m’a dit le capitaine Liedag, le convoi a… disparu peu avant 3:00 h.e. Or c’est vers 22:30 h.e. hier soir, en notre prsence, que vous avez prouv ce choc motif. Et vous n’avez reu la nouvelle que tout  l’heure.


  Irrit, mais admirant un peu la perspicacit de l’homme, Riff louvoya:


  —Qui vous dit que je n’ai pas eu hier soir un… un malaise digestif?


  —Allons, allons, fit Winden, qui n’tait pas dupe. Pour tre franc, je dois avouer une indiscrtion: j’ai su, par un employ de la salle de contrle, que vous aviez transmis un message urgent au convoi qui a disparu, quatre heures avant l’accident.


  Riff se campa devant une des fentres en alvole.


  —En quoi cela vous intresse-t-il, docteur Winden?


  Ce dernier se rapprocha de son interlocuteur.


  —En l’occurrence, vous avez eu ce qu’on appelle une prmonition. Vous n’tes pas sans savoir que notre Institut s’intresse entre autres  ces choses.


  Le vieil homme soupira, contrari par l’indiscrtion de Winden. Durant un moment il se contenta d’observer en silence les btiments d’Herms, qui tait construite pour moiti sous le sol et pour moiti au-dessus. Blancs, vaguement luminescents dans l’clairage bleut de la fausse lune, les quelques difices d’Herms taient lgants, quoique peu levs. L’ellipse et la demi-ellipse dominaient l’architecture, surtout dans le dcoupage des fentres.


  Winden persvra. Mais malgr son insistance il n’y avait, dans sa voix calme et persuasive, rien d’odieux ou de dsagrable.


  —Avez-vous eu une vision proprement dite ou simplement un pressentiment?


  —Les deux, admit Riff.


  —Pouvez-vous me dcrire cela?


  Et comme Riff ne consentait pas l’effort de transposer sa vision en mots, Winden demanda:


  —Avez-vous vu votre fils?


  —Brivement.


  —tait-il… pardonnez-moi, tait-il vivant, dans votre vision?


  —Il tait en grand pril, en proie  l’effroi.


  Winden rflchit un instant, cherchant peut-tre la manire la plus dlicate de formuler ses questions.


  —Officiellement, l’Amiraut considre les quipages comme seulement disparus, pour le moment. Croyez-vous que votre fils soit toujours vivant?


  Prenant une profonde inspiration, Riff rassembla son courage pour prononcer:


  —Je considre la mort de Claude comme certaine. Qu’elle soit dj survenue, ou qu’elle soit imminente, c’est le seul point obscur qui subsiste.


  Impressionn par le ton du vieil homme, Winden observa un moment de silence, examinant le profil de son interlocuteur, les yeux rougis, le pli amer des lvres serres, la crispation des mchoires comme si l’homme se durcissait contre le malheur.


  —D’o vous vient cette conviction? Vous avez dj eu, dans le pass, des prmonitions qui se sont avres justes?


  Riff ne rpondit pas immdiatement. Son esprit fit un bond vers le pass,  la recherche de cet autre visage aim aux yeux clairs. Dra Flauder tait ingnieur et travaillait  la base HadsII de l’institut de Recherche sur l’Antimatire, cette station en orbite transplutonienne o l’on tentait de harnacher pour fins de navigation interstellaire la puissance incalculable de l’antimatire. C’tait un jeu trs dangereux que de provoquer et de contenir les ractions de l’antimatire confronte  la matire, et de s’en servir pour propulser des vaisseaux. La seule conservation de l’antimatire tait un pril constant,  plus forte raison sa manipulation. Le principal problme n’tait pas de provoquer des ractions capables de projeter un objet  des vitesses luminiques mais de mettre au point, pour les propulseurs, un champ magntique capable de contenir ces formidables ractions.


  Les gens de l’I.R.A. connaissaient mieux que quiconque les dangers auxquels ils s’exposaient – aprs tout, la base HadsII ne portait pas pour rien ce numro – mais Uriel n’avait jamais pu convaincre Dra de quitter cette station. Il n’avait jamais insist outre mesure non plus, sachant que Dra suivrait sans dfection les traces de son premier compagnon, Carl, le pre de Claude, mort dans la terrible explosion de HadsI.


  Maintenant Dra n’tait plus, depuis bientt deux ans, depuis qu’une sphre mauve veine de rouge tait apparue  Uriel Riff pour la premire fois. Et voici que Claude, celui en qui elle avait survcu, celui qui perptuait la lumire de ses yeux et la beaut de son visage, disparaissait  son tour.


  —Oui, rpondit enfin le vieil homme. Il y a deux ans j’ai eu la mme vision et la mre de Claude a pri dans une explosion, lors d’expriences sur l’antimatire.


  Dsol d’avoir raviv une autre blessure, Winden formula de nouvelles condolances. Mais Riff l’interrompit et lui confia gravement, avant de s’clipser:


  —L’Espace nous aura tous…


  


  —Enseigne Riff, dsirez-vous tre remplac sur la passerelle? avait demand le capitaine nno par l’interphone, peu avant que le jeune homme n’aille prendre son quart.


  Sa voix tait empreinte d’une sollicitude peu coutumire.


  —Non – le garon s’tait clairci la gorge – non, j’irai prendre mon poste.


  —tes-vous en tat?


  —Parfaitement, avait-il menti.


  Maintenant l’enseigne Riff se trouvait  son poste de navigation et de pilotage, hant par le souvenir de son ami Claude, qu’il considrait comme son frre dj bien avant qu’Uriel Riff ne l’et recueilli. Bien qu’ils eussent cinq ans de diffrence, ils avaient grandi ensemble sur rymde, ayant en commun bien des choses, dont le dsir de devenir astronautes et la frquente privation de prsence parentale. Claude Flauder tait orphelin de pre et sa mre tait sur HadsII, aussi loin d’rymde qu’il ft possible de l’tre. Stein Riff n’avait gure connu la femme qui l’avait mis au monde et le capitaine Riff tait la plupart du temps en mission.


  Stein se rappelait certain soir o le petit Claude, qui n’tait alors qu’un mme de cinq ou six ans, lui avait demand o se retrouvaient les astronautes qui mouraient dans l’espace. Et Stein lui avait rpondu par une lgende  laquelle il ne croyait plus tellement, mais que l’on racontait aux enfants: Tous ceux qui meurent dans l’Espace vont dans un univers parallle, univers sans froid ni tnbres, o ils se dplacent sans avoir besoin de vaisseau ou de scaphandre, aussi  l’aise dans le vide que des oiseaux dans l’air.


  Claude avait-il rejoint cet au-del mythique rserv aux astronautes trpasss? Hypnar, ngunar, gouffre sidral, orage magntique, quelle catastrophe avait subitement interrompu les signaux des cinq cargos? Quoi qu’il en ft, le rsultat tait le mme: on ne reverrait probablement plus Claude Flauder.


  Le quasi-silence de la passerelle fut perc par l’appel discret d’un timbre lectronique. Tir de ses sombres rflexions, Stein se tourna vers la droite et vit l’enseigne Miranda, prpose  la vigie et aux communications, se pencher plus attentivement sur ses crans. Le jeune homme brancha l’un des siens sur le mme systme.


  Les visepteurs rapportaient la prsence d’une nappe d’nergie rsiduelle dans la zone o le convoi avait prsumment disparu.


  —Mettez les rpecteurs  la recherche de dbris, commanda le capitaine.


  L’ordinateur, analysant les donnes recueillies par l’anabserveur, concluait qu’un hypnar s’tait probablement manifest dans la zone en question.


  Stein enfouit son visage dans ses mains. S’il y avait eu encore quelque espoir au sujet du convoi CATRER067012, les conclusions de l’ordinateur venaient de le dissiper. L’hypnar tait l’un de ces phnomnes inexplicables que l’homme avait rencontrs dans l’espace. Cela surgissait, peut-tre de l’hyperespace, et y retournait aussi rapidement, sans cause apparente, comme une baleine faisant surface puis replongeant dans l’ocan. C’tait une zone d’nergie pure, trs intense et en quelque sorte concentre, mais on n’en savait gure plus.


  Dans le voisinage d’un hypnar, tout racteur ou gnrateur subissait une augmentation soudaine de sa production nergtique, augmentation si brusque qu’elle avait un effet explosif pouvantable. Toute matire inerte se trouvant prise dans le flux d’un hypnar se sublimait presque instantanment. Si le convoi CATRER067012 avait t pris dans une telle situation, il n’en restait vraisemblablement plus que quelques atomes dissocis errant dans le vide. Stein ne pouvait se consoler qu’en songeant que la mort de Claude avait t soudaine et que peut-tre mme il n’en avait pas eu conscience.


  Stein tait une des rares personnes vivantes  avoir vu un hypnar.  l’poque il tait stagiaire  bord du ravitailleur Balder, qui venait de quitter le Fialar3, un petit vaisseau prospecteur voyageant d’un astrode  l’autre pour faire autour de chacun une brve ronde, anabserveurs en batterie,  la recherche de quelque minerai prcieux. Pendant que le Balder s’loignait, un hypnar avait fait irruption prs du Fialar.  bord du ravitailleur lanc par son ordinateur dans une htive manoeuvre de fuite, l’quipage avait assist impuissant, par le biais du vidoscope,  la fin du Fialar3. Pendant que sonnait l’alarme, Stein avait vu sur l’cran une zone lumineuse qui rapidement augmentait d’intensit bien que le Balder s’en loignt.


  —Galaxie! De l’nergie pure! avait murmur un lieutenant atterr, en considrant les donnes incroyables que livrait l’anabserveur.


  On voyait des lueurs multicolores fluctuer vivement, comme des dcharges lectriques zbrant un nuage et l’clairant par l’intrieur. Stein Riff tant hypnotis par l’effroyable spectacle, le lieutenant avait d le saisir aux paules pour le forcer  se lever.


  —Aux scaphandres, garon! L’hypnar peut nous faire exploser  distance!


  En courant vers une cabine d’urgence, cependant, le stagiaire n’avait pu s’empcher de jeter un dernier regard vers la tache lumineuse aux contours mouvants.  ce moment prcis un clair intense avait brill au centre du vido, bref mais aveuglant: le prospecteur Fialar venait de se dsintgrer. Quelques instants plus tard, le point brillant de l’hypnar s’tait teint comme la flamme d’une chandelle qu’on souffle.


  Le tout n’avait pas dur deux minutes; il ne s’en tait fallu que de quelques secondes et de quelques dizaines de milliers de kilomtres pour que le Balder ft pris lui aussi dans le champ infernal de l’hypnar. Mme  cette distance les racteurs avaient subi une saute d’nergie que l’ordinateur avait pu compenser  temps, vitant de justesse l’explosion.


  Stein avait toujours devant les yeux la vision de cette nue s’embrasant de lueurs azur, roses et cladon.  deux mtres de lui, Jose Miranda, dlaissant brivement les crans du poste de vigie, lui jetait parfois des regards furtifs. Elle se sentait bien incapable de consoler son camarade de quelque faon; elle s’tonnait surtout de le voir montrer une telle motion, lui qui gnralement affichait de la dsinvolture et une grande indpendance de caractre. Elle songea que sa propre disparition n’aurait peut-tre pas boulevers Stein  ce point.
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  Vers 9:00 h.e., Pier Winden se rendit  la salle  manger du btiment administratif pour prendre le petit djeuner. Il aperut le capitaine Liedag qui tait en train de pester contre l’Amiraut, prenant pour auditoire ve Messars, contrleur-adjoint de l’astroport d’Herms.


  —Je ne puis comprendre, disait-il  la femme attable devant lui, que ces convois minraliers aient encore des quipages. Chacun sait que ces cargos sont entirement automatiss et capables d’effectuer leurs trajets tout seuls. Et pourtant on continue d’assigner  ces cargos des astronautes qui s’y ennuient  longueur de journe et qui y risquent leur vie en plus.


  —Il faut bien fournir un entranement pratique aux stagiaires, rpliqua Messars sans trop de conviction. Tt ou tard ces jeunes gens devront affronter les dangers de l’espace.


  —Terrible affaire, la disparition de ce convoi, fit Winden en prenant place  leur table. Et ce pauvre Riff qui y perd son fils…


  —Son fils adoptif, prcisa Liedag, mais il l’aimait comme le sien propre.


  —Je l’ai rencontr, il y a une heure, et j’ai t impressionn par son stocisme, bien qu’il ait t manifestement trs branl.


  —Tout se passe en dedans, expliqua Liedag. Il prouve une douleur immense, n’en doutez pas, mais il garde tout cela pour lui.


  Justement Uriel Riff apparut  ce moment, revenant de son appartement o il s’tait allong durant une heure. Il s’assit  la table o se trouvait son adjointe et son ami Liedag. Il n’avait pas faim, pas plus qu’il n’avait eu sommeil tout  l’heure, mais il s’obligerait  prendre au moins un jus, avant de retourner  la salle de contrle pour attendre des nouvelles.


  —L’Amiraut, annona-t-il d’une voix sombre, a envoy pour enquter sur le naufrage le patrouilleur qui tait le plus proche du systme neptunien. Eh bien, c’tait nul autre que le Sundhilfare.


  Le vieil homme s’adressait tout particulirement  son ami Liedag, et celui-ci fut effectivement le seul  ragir:


  —Stein est  bord? demanda-t-il, constern.


  Riff hocha gravement la tte. Pier Winden et ve Messars attendirent poliment qu’on leur expliqut. Les claircissements vinrent de Liedag:


  —Le fils d’Uriel, Stein, est navigateur  bord du Sundhilfare. Lui et le jeune Claude taient comme frres. Le sort est parfois cruel.


  —Je n’aime pas cela, murmura lugubrement le vieil homme. En naviguant dans ce secteur, le Sundhilfare s’expose peut-tre au mme pril que le convoi minralier. S’il arrivait quelque chose  Stein, il ne me resterait plus qu’ mourir…


  


   grand-peine, Claude parvint  ouvrir manuellement la porte de la salle des machines. C’est peut-tre  ce moment qu’il eut la plus terrible vision de ce qu’tait l’pave sur laquelle il drivait. La salle saccage tait ouverte sur l’espace, un norme trou bant dans la coque  l’endroit o jadis tait ancr l’axe du propulseur de tribord. Le flanc oppos tait probablement ventr de pareille faon, mtal dchiquet, charpente tordue, machines fondues.


  Chancelant sur le pas de la porte, le naufrag tait au seuil mme de l’abme; rien ne le sparait de ce vide dans lequel il pouvait tomber ternellement dans toute direction.


  Pire que la panique des premiers instants, pire que la rpulsion  la vue des cadavres, c’est la simple terreur du vide qui s’abattit  cet instant sur le garon. Il cria son angoisse  la face des toiles.


  


  Claude profra un juron et dcocha un coup de pied  la cloison pour faire sentir  l’pave entire sa frustration: mme avec les mcanismes manuels, les grandes portes des hangars  toueurs refusaient obstinment de s’ouvrir. Sous l’effet de l’hypnar, la coque mtallique avait d fondre partiellement, ne ft-ce que sur l’paisseur de quelques millimtres, et les portes s’taient trouves soudes par l’extrieur. Ou alors, c’tait peut-tre tout autre chose, mais le rsultat tait le mme: le naufrag ne pouvait quitter l’pave, ni mme lancer un toueur en guise de boue de dtresse.


  Le garon touffa un sanglot dsespr et songea  se donner la mort grce  l’une des capsules de gaz toxique dont taient munis les abris d’urgence. C’tait un moyen indolore et rapide pour mettre un terme  pareille dtresse, mais chaque capsule tait munie d’un dclenchement diffr qui donnait au naufrag une dizaine de minutes pour bien peser sa dcision. Claude rsolut de ne pas y recourir immdiatement.


  Son poignet le faisait terriblement souffrir, mais il n’aurait qu’ y vaporiser un analgsique ds qu’il regagnerait l’un des abris. Le naufrag avait des rserves d’air, d’eau et de nutriment liquide pour plusieurs jours, en additionnant celles des scaphandres et celles des abris d’urgence. L’Amiraut tait au courant du naufrage, bien sr, et avait certainement dpch des secours. Mais l’metteur de dtresse de l’Ogfar avait t dtruit par l’explosion. Il fallait alors se demander si l’pave drivait assez vite pour passer hors de porte des recherches. En ce cas,  quoi servirait de survivre huit ou neuf jours?
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  Distraitement, Stein observait sur un cran des images obtenues par le rapprochement du tlvido, la plante Neptune se prsentant comme un minuscule disque blanc verdtre. Beaucoup plus proche, mais n’apparaissant gure plus grande, Nrde, une des lunes de Neptune, prsentait un croissant  l’clat terne. Abattu, le jeune homme prtait peu d’attention  ce qui se passait autour de lui.


  —Contactez la base Triton, ordonnait le capitaine nno  l’adresse de Jose Miranda, demandez-leur le trajet du convoi et l’ordre dans lequel les cargos ont quitt l’orbite.


  Stein Riff ne parvenait pas  se convaincre de la mort de son ami. Quelque chose en lui refusait d’y croire, comme s’il existait des indices du contraire. Intuition? Prmonition? Stein avait des facults de perception extra-sensorielle suprieures  la moyenne et, suite aux examens que subissaient tous les enfants d’rymde, il avait t pressenti par les chercheurs de l’institut de Bionique et de Mtapsychique. Peu tent de se soumettre  ces manipulateurs du cerveau, il avait nglig de cultiver ses facults, mais il ne lui en arrivait pas moins de noter parfois des sensations inusites. Il lui semblait que si Claude tait mort il l’aurait parfaitement senti.


  —Les rpecteurs signalent un contact trs net. Coordonnes…


  Stein sursauta en entendant la voix de la prpose  la vigie. Ayant branch un de ses propres crans sur le poste de vigie, il examina les donnes du rpecteur et le point lumineux indiquant ce qui tait probablement un dbris du convoi, d’aprs sa trajectoire.


   son poste de commandement, le capitaine Enno fit quelques calculs, puis annona ses conclusions:


  —D’aprs le trajet prsum du convoi, le site de l’explosion et la trajectoire de ce dbris, nous pouvons tablir que l’hypnar est apparu  peu prs devant le convoi. Ds lors, si un des cargos n’a pas entirement t dsintgr, ce serait probablement l’Ogfar3.


  Ce fut comme si une bouffe d’air avait soudain gonfl et soulev Stein. Il bondit littralement de son sige et sa voix clata dans la salle de contrle,  la vive contrarit du capitaine, qui toutefois eut la bont de ne pas rprimer cet accs de joie.


  —L’Ogfar 3! Il y a peut-tre des survivants!


  —Un autre contact, extrmement tnu, annona Jose Miranda.


  Les donnes du rpecteur indiquaient qu’il s’agissait probablement d’un autre dbris projet par l’explosion. Scrutant les deux crans qu’il avait branchs sur le poste de vigie, Stein songeait  ce revirement inespr. Il tenta de se modrer: que le cargo ait subsist  l’tat de carcasse plus ou moins complte, c’tait une chose, mais qu’il y et des survivants sur l’pave, cela restait peu probable.


  L’anabserveur commenait  donner une description plus prcise des dbris reprs et l’un d’eux tait bien plus nettement visible sur l’cran que le deuxime. Le fait qu’il y en et deux compliquait les choses: s’agissait-il de deux paves diffrentes ou d’un vaisseau bris en deux? Le Sundhilfare ne pourrait en poursuivre qu’un seul, parce que chacun s’loignait dans une direction diffrente, sinon oppose, du moins largement divergente.


  Devant Stein, deux crans branchs sur la vigie montraient les deux objets reprs. Mais ses regards revenaient toujours  l’un d’eux, celui montrant le contact le plus tnu. Le jeune homme sentait son esprit tendre vers ce dbris lointain; il lui semblait que sa pense allait rejoindre l’pave. Soudain, Stein sentit confusment qu’un contact se faisait; il fut bref mais intense. L-bas, dans le vide terrifiant de l’espace, un naufrag criait sa dtresse. Peur, dsolation, douleur et dsespoir manaient de cette pave comme les ondes d’un vritable appel. En de de ce flux d’motions, l’identit du naufrag tait difficile  dterminer, mais Stein sut que c’tait Claude Flauder.


  —Il est vivant! murmura-t-il avec ferveur. Claude est vivant!


  Le jeune homme fixait l’cran o s’estompait la trace du dbris, tandis que sur l’autre cran s’alignaient les donnes de l’anabserveur.


  —Trinitrium, lut Jose Miranda. Le premier dbris repr est une pave contenant une grande quantit de trinitrium. C’est la prsence de ce minerai qui rend le contact si net.


  —Nous poursuivrons donc cette pave, dcida le capitaine. C’est srement celle de l’Ogfar3, qui tait le seul  transporter du trinitrium. Navigateur, calculez un trajet de poursuite vers le premier dbris.


  —Mais Claude est sur l’autre pave! s’exclama Stein en se retournant vers le capitaine.


  —Qu’en savez-vous? demanda Freda nno, sincrement surprise.


  —Je le sens!


  —C’est une indication assez subjective.


  —Vous ne comprenez pas! J’ai eu un contact empathique! Claude est sur l’autre pave!


  —J’ignorais que vous aviez de telles facults.


  —Claude a eu peur, il souffre! J‘ai senti sa dtresse aussi clairement qu’on entend un cri!


  Le capitaine commenait  s’impatienter, d’autant plus que le ton trop excit du jeune homme lui paraissait peu seyant pour un officier.


  —coutez, dit-elle. D’un ct nous avons un contact trs clair et facile  suivre, celui du cargo de trinitrium. De l’autre, un contact tnu en train de s’estomper, quelque vague dbris dont nous ne pouvons prciser ni les dimensions ni la nature. Nous ne pouvons en poursuivre qu’un.


  —Je sais bien, s’cria Stein, pourquoi vous poursuivez le premier contact! On vous a ordonn de rcuprer la cargaison de trinitrium! C’est une marchandise bien plus prcieuse que la vie d’un naufrag!


  Cette accusation n’eut pas l’heur de plaire au capitaine, d’autant moins qu’elle n’tait pas tout  fait sans fondement. En effet, Fedra nno avait parfaitement devin cette suggestion dans les propos de l’amiral qui lui avait assign la mission de sauvetage. Il aurait t injuste, cependant, de croire que le capitaine nno aurait dlibrment choisi de rcuprer le trinitrium aux dpens du sauvetage d’un naufrag. Si elle avait eu la certitude qu’il existait des survivants ailleurs, elle aurait abandonn le trinitrium sans hsiter, mais les intuitions de Stein Riff ne la convainquaient gure. Ce garon, sous le coup d’un choc motif, avait simplement imagin recevoir quelque message mental de son ami; Fedra, pour sa part, avait toujours considr avec scepticisme le domaine mtapsychique.


  —Enseigne, pronona-t-elle, assez discut! Excutez les ordres.


  Le ton tait catgorique. Avec un geste de dpit, Stein se retourna vers sa console. Son cerveau fonctionna trs vite, plus vite peut-tre qu’il ne l’avait jamais fait.


  Fedra nno regarda le navigateur composer une commande sur son clavier, puis glisser son sige vers le poste de pilotage voisin pour amorcer la manoeuvre. La gravit varia imperceptiblement et de trs lgres vibrations indiqurent que le Sundhilfare acclrait.


  Le capitaine considra le jeune enseigne, dont elle ne voyait que le dos et les cheveux. Elle avait eu tort de le laisser prendre son poste aprs qu’il ait subi pareil bouleversement. Apparemment ce stagiaire disparu avec l’Ogfar3 lui tait trs cher, et on ne pouvait laisser un officier si profondment troubl exercer ses fonctions sur la passerelle d’un patrouilleur.


  Tout en rflchissant, elle regardait distraitement un cran o l’on voyait se rapprocher, par le biais du tlvido, la lune Nrde, que le Sundhilfare allait doubler par tribord. Cela intrigua le capitaine car il lui semblait qu’on devait laisser la lune  bbord. Fedra fit apparatre sur un cran de l’accoudoir de son fauteuil les donnes du poste de navigation, compara les diagrammes aux coordonnes transmises par la vigie.


  —Riff! pronona-t-elle d’une voix glaciale.


  Stein se raidit, rentra imperceptiblement la tte comme dans l’attente d’un coup.


  —Riff, mettez le cap sur l’pave contenant du trinitrium.


  Elle ajouta aprs une pause:


  —Je vous prviens que je surveille la manoeuvre.


  Le plan de Stein tait vent. Refusant de lancer le Sundhilfare dans une direction qui l’loignerait de l’pave o selon lui se trouvait Claude, et ne pouvant par ailleurs dsobir carrment aux ordres, Stein avait programm un trajet mitoyen entre les trajectoires des deux dbris reprs, pour donner le change et faire croire qu’il avait obi. Ainsi le Sundhilfare, sans se rapprocher de l’pave o se trouvait Claude, ne s’en loignait pas non plus. C’tait une manoeuvre absurde, qui n’aurait pu passer inaperue durant longtemps; Stein avait agi dsesprment, cherchant seulement  gagner du temps.


  Lorsque le pilote eut rpar sa faute et excut la manoeuvre requise, Enno prit la parole, sur un ton impersonnel:


  —Riff, vous tes dchu de votre grade et dmis de vos fonctions. Quittez immdiatement la passerelle. Votre acte sera rapport au conseil de discipline de l’Amiraut. Cela s’appelle de l’insubordination.


  Raide comme un automate, Stein se leva mais ne s’loigna pas immdiatement de sa console. Livide, agit d’un tremblement nerveux, il ne pouvait se rsoudre  abandonner Claude. Pas maintenant, alors que le Sundhilfare pouvait rattraper l’pave.


  D’un geste brusque, le jeune homme abattit ses doigts sur les commandes. Passant en pilotage manuel, il excuta frntiquement un virage. La gravit fluctua notablement et le vaisseau trpida. Chacun  bord perdit brivement l’quilibre.


  —Riff! cria Fedra nno.


  Le jeune homme sentit deux mains de fer saisir ses bras au moment o il allait commander une acclration supplmentaire. Le capitaine tira le garon vers l’arrire. Stein se dbattit mais elle lui fit une cl qui lui immobilisa douloureusement les bras avant qu’il n’ait le loisir de coordonner sa dfense.


  —Mutinerie! siffla-t-elle tandis que le lieutenant Algato se prcipitait vers les commandes pour rtablir la situation.


  Il eut tt fait de remettre le Sundhilfare sur la trajectoire ordonne par le capitaine.


  —cervel! pronona durement Fedra nno. Vous n’avez obtenu que la fin prmature de votre carrire. Vous avez commis un sabotage et l’Amiraut ne vous laissera plus remettre les pieds sur un vaisseau.


  Stein ne rpondit pas, mais le capitaine sentit qu’il relchait sa tension.


  —Vous engagez-vous  quitter la passerelle paisiblement? demanda-t-elle.


  Il hocha la tte; elle le libra de sa poigne solide.


  —Vous resterez confin  votre cabine jusqu’ nouvel ordre, ajouta-t-elle.


  Tte basse, il s’en fut vers la porte sans regarder quiconque. Mais il n’avait pas encore abandonn son ami.


  


  Mi-assis, mi-tendu sur sa couchette, Claude tait retenu par un harnais pour viter de flotter dans sa cabine. Mnage par les lampes de secours des abris, une pnombre rose rgnait dans la petite pice de mme que dans la coursive que l’on voyait par la porte ouverte. Le garon aurait prfr un clairage plus intense car il lui semblait que, dans cette pnombre trop voisine de la noirceur, tout ce qui hante les tnbres pouvait se glisser jusqu’ lui.


  C’est  cet instant que Claude sentit la prsence. D’abord vanescente, l’impression se prcisa. Il y avait l, dehors, autour de l’pave, une entit immatrielle, non soumise aux entraves de la matire. Plus subtile que l’ther, c’tait l’essence mme du vide, l’esprit de l’Espace, hantant les tnbres glaces qui taient son domaine. Un pote l’avait nomm Sourador en souvenir d’un antique dmon.


  L’tre tait malveillant: il avait pour les hommes un mpris hostile et dtestait qu’ils s’aventurent loin des billes de roc qui taient leur habitat. Tel un Posidon courrouc il chtiait la tmrit humaine, frappant sans piti. Claude l’imaginait, enveloppant l’Ogfar dans les voiles noirs de ses ailes. L’Espace savait que Claude tait cach l, effray et tremblant; implacablement il tentait de l’atteindre. Par les trous et les brches de l’pave, il glissait, tel un poulpe fantme, des tentacules subtils comme une vapeur sombre.


  Glac de peur, le naufrag vit la lumire du corridor disparatre, comme occulte par un rideau de tnbres. Puis, par la porte, il vit s’insinuer une fume,  la fois translucide et noire, et ces volutes le cherchaient comme des doigts ttonnant dans l’obscurit.


  Incapable de bouger, la respiration arrte, Claude vit la nue l’entourer et sentit un grand froid le transir jusqu’ l’os, bloquant dans sa gorge un hurlement d’pouvante. Il se sentit tomber dans un nant sans fin.
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  L’air absent, Uriel Riff observait,  travers la cloison transparente de son bureau, la tranquille animation qui rgnait dans la salle de contrle. Le bureau tant surlev de trois marches par rapport au plancher de la salle, Riff surplombait lgrement l’ensemble des consoles et des pupitres; son regard pouvait plonger,  travers les vastes baies vitres, vers l’aire de l’astroport. Dans le jet aveuglant de ses quatre racteurs, un toueur dcollait verticalement, enlevant un conteneur destin  tre arrim  un cargo orbitant au-dessus d’Herms. Mais rien de cela ne retenait son attention ni, encore moins, ne chassait ses noires penses.


  Geb Liedag tait dans la salle de contrle; on lui avait offert un sige, devant une console peu employe, pour qu’il cesst de faire les cent pas en attendant des nouvelles. Uriel le voyait, de profil, guettant la prpose aux communications comme un loup affam.


  C’est alors que cela se produisit, aussi soudainement que la premire fois douze heures auparavant. Le globe mauve apparut, sans que Riff pt prciser s’il flottait dans la salle de contrle ou au-del des baies vitres, au-dessus de l’aire de l’astroport. Comme tout  l’heure, comme deux ans auparavant, une lueur rose pulsait doucement dans le rseau de nervures pourpres, donnant  l’apparition une vie spectrale.


  Le souffle coup par l’motion, Riff eut la certitude que son coeur cessait de battre pendant un instant. Un froid mortel le glaa. Il crut perdre conscience, comme assomm par un coup de massue, lorsque lui fut impos,  l’intrieur mme de sa tte, un prsage de mort, la brve vision d’un homme en scaphandre hurlant de terreur.


  Geb Liedag sursauta lorsqu’il entendit un cri touff provenant du bureau du contrleur-chef, une pice censment insonorise. Dans la salle de contrle, des regards stupfaits s’changrent. La voix qui avait cri tait mconnaissable, rendue stridente par l’horreur et le dsespoir, mais ce ne pouvait tre que celle d’Uriel Riff.


  —Stein!


  Liedag se prcipita vers la porte du bureau et l’ouvrit. Uriel Riff tait debout derrire son pupitre, son fauteuil renvers, les mains crispes sur le rebord du meuble. Son visage livide tait mconnaissable, dform par l’motion. Le vieil homme semblait fixer un point au-del et au-dessus de Liedag. D’une voix plaintive, qui contrastait si radicalement avec sa carrure et son caractre que Liedag en fut choqu, Uriel Riff suppliait:


  —Pas Stein! Non, pas Stein!


  


  S’assurant, d’un regard circulaire, que la coursive tait dserte, Stein se dirigea rapidement vers le sas du hangar et actionna le vido encastr dans la cloison. L’cran lui montra une vaste salle, dserte hormis la navette qui trnait au centre, en face des portes, prte  dcoller. Il entra, prit dans une armoire un scaphandre qu’il enfila, et plusieurs hottes de survie dont il fit deux voyages jusqu’au vhicule.


  Montant  bord, le jeune homme se rendit au poste de pilotage,  l’avant. Il fallait maintenant agir prudemment, avec discrtion et doigt. On ne lui permettrait pas une deuxime tentative. Dj le capitaine pouvait s’aviser de vrifier si Riff s’tait bien rendu  sa cabine comme elle le lui avait ordonn.


  En ayant soin de ne pas brancher tous les systmes, Stein n’actionna que les commandes de navigation. Ayant appris par coeur les coordonnes et la trajectoire de l’pave o, selon lui, se trouvait Claude, il rgla en consquence le plan de vol de la navette. Puis, branchant le systme de pilotage, il programma un dpart brusque et une acclration maximale, manoeuvre qu’il commanderait manuellement avant mme que les portes ne soient compltement ouvertes. Il se contenterait d’une ouverture correspondant strictement  la largeur de la navette; tant pis s’il brlait au passage le revtement des parois. De toute faon il tait dj virtuellement exclu du Corps d’Astronautique.


  Bien cal dans son sige, Stein brancha tous les systmes. Il fit s’lever la navette et commanda simultanment l’ouverture des portes. Une bande noire horizontale s’largit rapidement devant lui.


  —C’est parti! murmura-t-il, tendu.


  Un petit enfer se dchana dans le hangar; la chaleur des parois grimpa instantanment et frla la limite tolrable.


  


  Sur la passerelle, le capitaine Fedra nno avait rflchi  la question des deux dbris localiss par les rpecteurs. Elle se demandait si elle ne commettait pas une erreur en lanant le Sundhilfare  la poursuite du trinitrium. Il se pouvait fort bien que l’Ogfar3 ait t rompu en deux morceaux ou plus. D’un ct une section contenant du trinitrium, donc facilement reprable. Mais de l’autre, il pouvait y avoir le module de commande et de propulsion et, si tel tait le cas, c’est l que se trouveraient d’ventuels survivants. Rien n’indiquait que le second contact, celui si faible et tnu, ft effectivement la partie habitable de l’pave, mais c’tait un risque qu’on ne pouvait ngliger.


  Le capitaine ordonna donc qu’une sonde automatique soit lance  la poursuite du deuxime dbris, de faon  ce que celui-ci n’chappe pas au Sundhilfare et qu’il puisse tre rejoint aprs que le patrouilleur ait rattrap la premire pave, celle contenant le trinitrium.


  Cette opration tait en train de s’accomplir au moment o un timbre lectronique rclama imptueusement l’attention du capitaine. Dpart d’une navette, annonait un cran de l’ordinateur. Fedra nno passa en commande vocale:


  —Annuler le dpart! Fermer les portes du hangar!


  Une seconde, le capitaine craignit que l’ordinateur ne lui rponde narquoisement trop tard!


  La navette a quitt le Sundhilfare, fut la rponse. Direction…


  —Recensement de l’quipage! ordonna-t-elle.


  Absent: Riff, Stein, sans grade. rpondit immdiatement le terminal de l’ordinateur.


  nno s’lana vers une console  l’angle gauche de la passerelle, tout en commandant par-dessus son paule:


  —Miranda, tablissez le contact!


  Le capitaine actionna un champ magntique directionnel et le coupla aux donnes du visepteur, puis revint  son fauteuil, o elle transfra la commande du champ, les informations de la vigie et une image tlvido de la navette.


  —Alors, cette communication?


  —Pas de rponse, capitaine, fit Jose, alarme.


  


   bord de la navette, dans l’nervement du dpart, Stein avait eu  peine conscience de ce que les visepteurs avaient signal le passage d’une sonde automatique lance par le Sundhilfare. Par la suite il n’eut gure le temps d’en tudier la destination ou d’extrapoler sur son objectif.


  Dans l’immdiat, ce qui lui importait le plus, c’tait que le patrouilleur tentait de retenir la navette  l’aide d’un rayon magntique. Il entendit, un peu touffe par un chuintement bas, la voix du capitaine:


  —Riff, revenez, vous n’avez aucune chance de rattraper l’pave. Votre geste est inutile et vous aggravez votre cas.


  —Mon cas est dsespr. Je suis dj jug comme mutin, alors autant en rajouter!


  —Vous ruinez votre carrire!


  Stein haussa le ton:


  —Ma carrire astronautique s’est termine lorsqu’un capitaine a choisi de rescaper une cargaison de trinitrium plutt que des naufrags.


  Ce disant il passait en commande manuelle et effectuait une acclration supplmentaire pour lutter contre l’attraction du champ directionnel. La navette vibra.


  Sur la passerelle du Sundhilfare, nno commanda au lieutenant qui avait remplac Stein:


  —Algato, donnez plus de puissance au champ magntique.


  Sur l’cran vido, elle distinguait  peine la navette derrire l’clat des jets de plasma fusant des tuyres sous le vhicule.


  —Riff, nous avons envoy une sonde automatique qui poursuivra la seconde pave. Nous la rejoindrons ds que nous en aurons termin avec la premire.


   bord de la navette, la voix du capitaine tait  demi couverte par un chuintement aigu: le champ magntique nuisait  la qualit de la rception.


  —… luttez pas! Le Sund… … … de vous ramener de force. En rsistant, vous allez endommager…


  Stein donna plus de puissance aux racteurs; le vhicule trpida. Avec des gestes nerveux, le jeune homme mit le casque de son scaphandre.


  —Toute la puissance au champ directionnel! ordonna le capitaine d’une voix forte o se dcelait cependant une trace d’anxit. Nous entend-il, au moins?


  —Peut-tre pas, rpondit la prpose aux communications. Le champ magntique interfre, ainsi que les propulseurs de la navette. J’augmente la puissance.


  Jose tait au bord de l’affolement, surveillant avec angoisse la navette qui s’loignait lentement en direction de Nride.


  La voix de Jose Miranda parvint  Stein, remplaant celle du capitaine. Elle tait  peine audible sous le sifflement strident que causait toute l’nergie dploye autour de la navette:


  —Stein! Reviens! Tu vas te dtruire! … ami a srement dj pri… … quoi servirait ta mort?


  — quoi servirait ma vie! lui cria Stein, affol par les trpidations du petit vaisseau.  quoi servent nos vies?


  —… … pas cette folie! Ta place est parmi les vivants!


  —Laisse-moi dcider o est ma place!


  Pour un bon moment, la jeune femme sembla s’tre tue, mais le Sundhilfare n’en cessait pas pour autant sa traction. La navette n’avanait que lentement; de plus elle dviait de sa trajectoire car Stein voyait le croissant de Nrde apparatre du ct droit de la baie vitre  l’avant de la cabine.


  Stein tait en complet dsarroi. Il n’tait plus du tout convaincu de l’utilit de sa fugue. Il avait conscience d’un malaise qui le gagnait depuis avant mme son dpart. Ce bref contact empathique qu’il avait cru avoir avec Claude, avait-il bien t authentique? Le garon n’tait-il pas tout simplement mort, comme le suggraient toutes les probabilits? Stein avait maintenant le sentiment dmoralisant que son ami tait dcd et,  mesure qu’un pnible vide se faisait en son me, cette intuition devenait certitude.


  La voix de Fedra nno revint, presque inaudible sous une intolrable stridulation:


  —… … nons de recevoir un message urgent… … e ton pre sur Merc… … en garde contre un pril immin… … … anger de mort, reviens!


  Assourdi, Stein coupa dfinitivement le contact et, dans un geste de dsespoir, il commanda l’acclration maximale, au risque de faire fondre en quelques instants l’alliage des racteurs.


  Sur la passerelle du Sundhilfare, Fedra ne voyait de la navette qu’un petit nuage de lumire centr autour de deux points d’une brillance aveuglante. Elle ressentait de la compassion  l’endroit de ce dsespr qui courait vers sa perte.


  Ce garon sacrifiait sa carrire et sans doute sa vie pour un ami qu’il croyait pouvoir sauver.


  La prpose  la vigie intervint, sur un ton rendu aigu par l’nervement:


  —L’anabserveur montre que les propulseurs de la navette atteignent le point critique. Ils vont entrer en fusion d’ici quelques secondes si nous maintenons notre traction!


  C’est ce qui dcida Fedra. Stein Riff ne reviendrait pas de lui-mme; il se dtruirait plutt que de cder au champ magntique directionnel. Il y aurait toujours moyen de le rattraper aprs, surtout que les propulseurs de la navette devaient tre srieusement endommags. D’un geste sec elle interrompit la traction, puis elle commanda:


  —Lieutenant, amorcez une manoeuvre de poursuite…


  Elle fut interrompue par une exclamation horrifie venant de la vigie:


  —La navette file vers Nrde!


  


  La pousse des racteurs, contre jusqu’au dernier moment par la traction magntique du Sundhilfare, comme la corde d’une arbalte retenue  sa tension maximale, avait t brusquement libre et la navette avait t projete aussi sec qu’une flche.


  Stein fut cras sur son sige par une acclration formidable; suffoquant, il sentit ses yeux saillir de leur orbite. Encore tait-il chanceux que la compensation fournie par le systme de gravit artificielle annult en partie la brusque augmentation de la pesanteur. Le jeune homme faillit perdre conscience, sentant sous lui le grincement de son sige, non conu pour supporter pareille pression.


  Au mme instant les propulseurs entraient en fusion, sans pourtant exploser, se dsintgraient purement et simplement, endommageant la coque du petit vaisseau, provoquant une brusque dcompression qui fissura le plancher de la cabine. Le passager, maintenu  sa place par un harnais, chappa de peu  l’effet de succion. Par contre, la soute arrire fut ventre et se vida de son contenu.


  Stein se sentait comme si tout son corps avait subi le supplice de l’cartlement ou de la bastonnade. Plus rien ne fonctionnait  bord, hormis l’metteur de dtresse. Avec consternation le naufrag vit, presque droit devant la navette, un croissant d’un blanc gris, Nrde, qui grossissait  vue d’oeil.


  Dj la lune dbordait le cadre rectangulaire de la baie vitre  l’avant de la cabine. L’pouvante arracha un hurlement  Stein. Les dtails du relief taient  peine visibles car la navette fonait vers la face obscure de l’astre, qui ne recevait pour tout clairage que la ple lueur de Neptune.


  Stein crut percevoir un ralentissement de la chute; mais,  cette distance, Nrde exerait trop d’attraction et la navette filait dsormais trop vite pour que le Sundhilfare ne russisse  la rattraper en une ultime tentative. L’atmosphre de Nrde, trop tnue, n’opposait pas une grande friction  la chute de la navette; elle ne fit que chauffer sa coque et dvier lgrement sa trajectoire.


  Criant hystriquement, Stein Riff emporta dans le nant l’ultime vision d’un masque diabolique au rictus cruel. La navette s’crasa sur le versant d’une valle.


  8


  


  L’ambiance tait extrmement pnible dans le petit salon de l’appartement o rsidait le contrleur en chef de l’astroport. Pier Winden y avait t appel par Liedag, mais il se demandait pourquoi exactement. Tout ce que pouvait apporter sa prsence, c’tait le tmoignage d’un appui moral.


  Uriel Riff avait bu du klair; une dose modeste, sans doute, puisqu’il restait conscient, mais tout de mme assez pour prendre un peu de recul par rapport  la douleur qui l’affligeait.


  Dans le silence malais qui rgnait, Pier Winden regardait par la fentre, contemplant la chane de montagnes qui se dcoupait  l’horizon. Les sommets aigus, illumins par derrire, s’ornaient d’une frange blouissante. Un peu au sud, au sommet d’un pic tronqu, on apercevait la centrale d’nergie solaire, avec ses tours de captage. Beaucoup plus loin, on devinait les antennes de l’institut d’Hliologie.


  —L’Espace nous aura tous…


  Winden sursauta; cette voix basse et lugubre,  l’locution un peu hsitante, tait pourtant celle d’Uriel Riff. Affal dans son fauteuil, la tte comme renfonce dans les paules, le regard atone, il montrait un visage chang, aux traits tirs, aux rides creuses, aux yeux cerns et rougis. Ce qui semblait une rsignation tranquille tait plutt un effondrement complet. Il poursuivit, de sa voix touffe:


  —L’Espace nous hait, il en veut  tous les astronautes. Chaque stagiaire, chaque jeune officier sait, ou devrait savoir, en dbutant sa carrire, que l’Espace aura sa peau.


  Geb Liedag hocha doucement la tte en signe d’approbation.


  —C’est un destin qui a t trac pour tous les astronautes, poursuivait le vieil homme. Aucun ne mourra de vieillesse, tranquillement, dans son lit. Aucun. Toi, Geb, ce sera ton tour, demain ou aprs-demain ou dans un an, et j’espre ne pas en voir le prsage, comme pour Dra, Claude et…


  Sa voix s’teignit un moment, et il dglutit pniblement.


  —Que je ne revoie plus, continua-t-il, ce damn globe mauve!


  Il se tut  nouveau, semblant ruminer une ide qui le troublait, rassembler son courage pour la formuler. Il le fit enfin, d’une voix pose, s’appliquant  terminer sa phrase sans clater en sanglots:


  —Ne trouvez-vous pas affreux, docteur Winden, que je sois ici, certain de la mort de mon fils, attendant seulement d’apprendre comment c’est arriv?


  


  Trois jours avaient pass. Uriel Riff, terriblement amaigri, avait atteint une forme de rsignation. Il avait pris cong de ses fonctions  l’astroport et passait ses journes assis dans le salon des directeurs, car il rpugnait  s’enfermer dans son appartement. Install prs de la baie vitre, il gardait le silence pendant des heures, prtant peu d’attention aux rares personnes qui venaient troubler sa mditation.


  Geb Liedag qui, discrtement, venait lui tenir compagnie, constatait le grand changement qui s’tait opr chez son ami. Uriel avait vieilli normment, comme si l’ge avait t longtemps retenu par un barrage de vitalit, et que cette digue s’tait soudainement rompue, laissant la vieillesse dferler sur son corps. Il tait bless, meurtri et savait qu’il ne gurirait jamais. Deux fois en un jour, l’aile glace de la mort avait touch son me et le froid tait rest, touffant le got de vivre, distillant l’amertume.


  Des rares propos que Riff lui tenait, Geb Liedag en vint graduellement  la certitude que son ami envisageait de mettre fin  ses jours. Uriel semblait hant par une ide fixe, la conviction que l’Espace aurait un jour sa peau, comme elle avait eu celle de ses fils. Sa mort inluctable l’obsdait et il ne semblait attendre que le moment o elle lui serait annonce.


  Cela lui vint sous la forme d’une vision, conformment aux vieilles lgendes de l’espace.


  Dans le salon des directeurs, Riff tait en compagnie de Geb Liedag; celui-ci, son astrobus tant revenu de Mars le jour mme, devait repartir le lendemain pour rymde. Les deux hommes observaient un silence mditatif, se satisfaisant de leur prsence mutuelle.


  Uriel Riff faisait face  la baie vitre. Devant le sombre paysage bleut il vit passer un vaisseau. Aucun vaisseau spatial n’tait assez maniable pour ainsi frler les btiments d’Herms et dfier la gravit en flottant  une dizaine de mtres au-dessus d’un relief accident. Surtout pas un vaisseau de cette taille. Il paraissait plus grand que tous ceux que l’ancien capitaine connaissait, mais le modle lui tait familier. C’tait un cargo de la classe Ogfar avec,  l’arrire, sa superstructure massive, et l’axe de fret allong par-devant, portant des grappes symtriques de conteneurs.


  Sans bruit et sans clat, glissant aussi doucement qu’un nuage, le vaisseau dfila devant la baie vitre du salon, si proche que la masse de sa superstructure bloqua la vue et que le propulseur de tribord frla la fentre.


  Blanche tait la nef, telle une sculpture de glace immacule. Tous les dtails de sa coque s’estompaient en un flou lger, comme dans un mirage. Au moment de complter son passage, le vaisseau acquit une transparence cristalline, puis disparut comme une vapeur se dissipe.


  Et il n’y eut plus,  nouveau, que cet horizon dsol sous la froide lueur bleue d’une lune artificielle.


  —Je viens de voir le vaisseau, pronona doucement Uriel lorsque la vision fut passe.


  Liedag leva des yeux tonns et vit que le visage de son ami avait subi un changement subtil. Le chagrin et l’ge taient toujours gravs  mme la chair, mais les regards avaient retrouv une certaine assurance.


  —J’ai vu mon destin, ajouta le vieil homme avec srnit.


  


  En entrant dans la salle de contrle de l’astroport, Pier Winden vit le capitaine Liedag s’entretenant avec ve Messars, contrleur-adjoint, qui semblait assez dconcerte.


  —Uriel Riff est-il ici? demanda Winden. Je voulais prendre de ses nouvelles mais il n’est pas  son appartement.


  —Eh bien, il a disparu, annona Liedag. J’tais justement venu le saluer avant de partir.


  —Disparu? rpta Winden, inquiet.


  ve Messars expliqua:


  —Monsieur Riff venait de reprendre ses fonctions, en disant que travailler lui changerait les ides. Cette nuit, il tait de quart avec Rui Soarez, mais lorsque Rui est revenu de sa pause-repas, monsieur Riff tait parti, laissant un message comme quoi la fatigue l’obligeait  regagner son appartement. C’tait agir de faon peu responsable, mais on peut pardonner cela  un homme si prouv, d’autant plus qu’il n’y avait aucun trafic. Mais lorsque l’quipe d’entretien a repris son travail ce matin dans les garages, on a constat l’absence d’une navette. Laquelle, semble-t-il, a dcoll pendant que Soarez tait absent de la salle de contrle. Or ce dpart, qui n’tait pas prvu, a pourtant t dment autoris, vraisemblablement par le contrleur-chef.


  —C’est Riff lui-mme qui serait parti? conclut Winden, alarm.


  —Depuis maintenant cinq heures.


  —Et vers o?


  Liedag ne rpondit pas immdiatement; son attitude intrigua Winden. L’homme tait ple, nerveux, manifestement troubl par une profonde motion. Il tait normal qu’il s’inquitt de son ami Riff, mais justement il semblait tre au courant des dessous de cette clipse.


  ve Messars s’loigna pour accueillir le coordonnateur Danko, qui venait s’enqurir de l’affaire.


  —Uriel, confia gravement le capitaine Liedag, n’avait plus le got de vivre depuis la mort de ses fils.


  —Ne me dites pas qu’il s’est suicid!


  —Il tait convaincu que l’Espace aurait sa peau  son tour.


  —Cette obsession! s’irrita Winden. On aurait d le faire soigner. Un homme si gravement prouv: son quilibre en a pris un coup.


  Liedag hocha la tte ngativement:


  —Riff tait parfaitement lucide ces dernires journes. Il tait rsign, il attendait. Hier, il a vu le vaisseau.


  —Quel vaisseau?


  —Les lgendes parlent du vaisseau fantme, celui qui apparat en prsage du destin.


  —Voyons! s’exclama Winden, si fort que deux ou trois ttes se retournrent vers lui.


  —Et il a vu o l’attendait son destin, ajouta Liedag  voix basse.


  —Il est all dans l’espace tout seul?


  —La navette a une autonomie de vol de dix heures dans l’espace; c’est amplement assez pour rejoindre son objectif.


  —Mais enfin, o donc est-il all?


  —Du ct du Soleil. L’Espace nous aura tous…


  Exode5


  Now as we speed a little faster through the stars

  To this new world of ours

  With the seed that the garden requires…


  Justin Hayward – John Lodge,

  When You Wake Up
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  Janyan Sul ouvrit les yeux, trouble par une sensation inexplicable. Dans la grotte de l’Aeule rgnaient le silence et une pnombre bleute. La vieille au visage svre scruta le dcor dpouill de sa cellule, les parois grossirement quarries, marbres par la phosphorescence bleue des veines de minerai lumifre. Dans une cassolette brasillaient des aromates.


  Assise en lotus sur une escarpolette suspendue  la vote, Janyan Sul tait symboliquement isole du monde ambiant, sans contact avec le sol, comme une reine sur son trne. Sa grotte tait la plus haute dans la falaise, au flanc du Mont des ges, la montagne la plus leve de la cordillre. Nul n’entrait chez la Matriarque sans y tre convoqu. Toute la journe elle restait immobile, apparemment plonge dans un sommeil quasi permanent, dont elle n’mergeait que brivement, de temps  autre, pour ouvrir des yeux ples, au regard fixe.


  Or,  cet instant, Janyan Sul venait d’tre frle par la sensation d’une prsence, sans que pourtant le silence ft troubl. Elle ne voyait personne mais ses yeux dcelrent un mouvement dans la grotte. On et dit des sphres transparentes, immatrielles, perceptibles seulement  une lueur irise qu’elles mettaient, bien plus faible mme que la phosphorescence du minerai lumifre. De fait, c’tait une lumire si tnue que la vieille douta avoir vraiment vu ces grosses bulles spectrales traversant sa loge pour disparatre dans une faille de la paroi rocheuse. Janyan Sul douta, mais elle ne put se convaincre qu’il ne s’tait rien pass…


  Et quand, plus tard, les sphres iridescentes repassrent en sens inverse, elle fut assure que des esprits taient descendus faire une visite dans les Cavernes Millnaires.
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  Les vaisseaux filaient, silencieux, dans le vide glac de l’espace. Six traits blancs, lancs  une vitesse fulgurante qui n’tait surpasse que par celle de la lumire. Partis depuis prs d’un sicle, leur destination ultime tait inconnue. Virtuellement, ils auraient pu continuer sur leur lance ternellement,  moins de rencontrer le champ d’attraction de quelque toile. Il aurait fallu les observer longtemps – des annes – pour remarquer de temps  autre,  longs intervalles irrguliers, le bref scintillement des verniers destins  les garder exactement sur la bonne route.


  Trois des vaisseaux, identiques, avaient la forme d’une pe; dans la longue section figurant la lame, ils transportaient une prcieuse cargaison humaine, onze cents hommes et femmes plongs dans la torpeur de l’hibernation cryognique.


  Les Exodens, comme ils se nommaient eux-mmes, avaient confi leur sort aux ordinateurs de bord, complexes infaillibles et sans me qui veillaient patiemment sur leur sommeil et maintenaient la trajectoire des six vaisseaux. Par acquit de conscience, pour parer  l’ventualit improbable d’une situation qui requerrait d’urgence une dcision humaine, deux membres d’quipage veillaient dans chacune des hibernefs, l’Orion, le Sirius et l’Andromde, les trois autres tant des cargos inhabits.  tour de rle, une femme et un homme taient tirs de leur hibernation, pour superviser durant cent jours la routine de l’ordinateur, puis retournaient  leur sommeil cryognique tandis que leur succdaient deux autres veilleurs.


  Dans la pnombre orange de la passerelle, assis au poste de commande, Serge regardait pensivement par la baie vitre au-dessus des pupitres. Sur le visage de l’adolescent, les lampes-tmoins et les crans jetaient des lueurs intermittentes, constellaient ses yeux d’toiles multicolores.


  Parfois il ne pouvait s’empcher de penser  la plante Terre, o il n’avait jamais vcu, et dont il ne conservait que l’image d’une sphre bleue tourmente de blanc. Tout cela tait si loin; combien, soixante-dix annes-lumire? Et combien plus loin encore, si on mesurait le temps plutt que l’espace. Il avait vcu dix-sept ans veill, mais son corps fonctionnait depuis plus d’un sicle; il tait un trs jeune vieillard, en pleine croissance, ayant pass les six septimes de sa vie dans une lthargie qui, thoriquement, aurait pu durer des millnaires.


  Cent quelques annes… Et encore fallait-il compter avec la magie des vitesses quasi-luminiques, qui raccourcissaient la dure des voyages aussi bien que les distances mais qui ajoutaient des sicles  la fuite du temps. Dans le Systme Solaire, des centaines d’annes sans doute s’taient coules depuis la naissance de Serge Michalsky et le dpart de l’Exode.


  Des sicles… Est-ce que, au moment mme o Serge mditait, il existait encore une plante bleue, entre les orbites de la blanche Vnus et de Mars la rouge?


  Autour des exils, des milliards de kilomtres de tnbres glaces; derrire eux, des dcades coules dans la bate inconscience de l’hibernation. S’tendre sur la couchette ferme, voir le compartiment se fermer hermtiquement, se laisser gagner par le sommeil hypnotique, sentir  la lisire de l’inconscience une fracheur glisser sur la peau, savoir que l’on ne s’veillera probablement que dans un demi-sicle, si tout allait bien, ou jamais, si quelque avarie grave survenait, voil qui demandait une bonne dose de courage, et de confiance. Confiance en un ordinateur, et peut-tre aussi en quelque chose de moins tangible, qu’on appelle destin….


  La dernire fois que Serge avait t veill pour son tour de garde, cinquante ans auparavant, il ne s’tait rien pass.  cette poque, l’expdition avait quitt depuis deux ans une toile dont les sept plantes, drivant geles sur des orbites trop distantes, taient inhabitables.


  Mais cette fois-ci, Serge n’aurait pas t soumis en vain  l’ennuyeuse routine des cent jours de veille. Car  travers la baie, limpide malgr son paisseur, une toile se distinguait dans la multitude galactique, un minuscule soleil brillant juste devant la pointe du vaisseau en forme d’pe.


  Une sonorit lectronique attira discrtement l’attention du garon. Des lettres blanches s’alignaient sur le fond vert d’un cran-tmoin de l’ordinateur: Ranimation termine: commandant Vanedvig. Ranimation en cours: Phan Lyn, astronavig.; Sophie Mobatou, astrophys.; Felipe Santos, astrophys.; Na Huo Hu, astrophys.; Lira Dolberg, cybernt.; … La liste se prolongeait. Un autre cran s’illumina, turquoise: Squence de dclration dans 00:10.


  Par l’interphone, Serge appela Gana Davourian, sa compagne de veille. Il tait sr qu’elle voudrait tre l pour assister au rveil de l’quipe d’observation.


  Puis il quitta la passerelle et prit place dans un ascenseur.


  


  La porte glissa latralement avec un soupir feutr. Devant Serge s’allongeait un corridor, long de deux cents mtres, plong dans une pnombre mauve. De loin en loin, certains panneaux luisaient, translucides, et des donnes s’inscrivaient sur les crans-tmoins tandis que des voyants lumineux clignotaient, verts, bleus, annonant les tapes du lent et prudent processus d’veil.


  Serge avana dans le couloir silencieux o seul tait audible, au passage, le bourdonnement des appareils de ranimation dont on percevait les mouvements derrire les panneaux translucides. Dans moins d’une heure, tous les membres de l’quipe d’observation seraient sur pied, prts  scruter le nouveau systme solaire.


  Le garon s’arrta enfin devant un panneau au-dessus duquel une plaquette indiquait: Carl Vanedvig. Serge pressa le contact de l’interphone:


  —Commandant, tes-vous conscient?


  —Tout  fait, lui rpondit une voix encore hsitante. Je sors…


  Le panneau carr se descella, pouss par la couchette qui s’avanait automatiquement. Le commandant Vanedvig, remontant les genoux pour extraire ses jambes du compartiment, se redressa, non sans peine, et prit pied sur le plancher.


  —Quelle est la situation? demanda-t-il en tentant de se rappeler le nom de son jeune interlocuteur.


  —Nous arrivons  Achernar d’ridan. La squence de dclration est imminente.


  Une vibration courut dans l’hibernef, confirmant les paroles de Michalsky. La gravit artificielle fluctua perceptiblement, faisant vaciller un peu les seuls passagers de l’Orion qui n’taient pas couchs.


  


  Orion, Sirius, Andromde, Aris, Procyon, Cassiope, tels taient les noms d’astres donns aux vaisseaux d’Exode5. Avec une simultanit remarquable, ils devinrent six toiles doubles, froces petits soleils blancs dont l’clat crt jusqu’ devenir insoutenable. L’enfer ainsi dchan dans les propulseurs ralentit les vaisseaux jusqu’ un dixime de la vitesse de la lumire, allure  laquelle ils allaient frler l’toile,  la recherche de plantes.


  La trpidation dcrt, se calma tout  fait. Carl Vanedvig vint prendre sa place au poste de commande. Porte d’observation, annona un cran-tmoin. Automatiquement, les puissants tlescopes optiques, les radiotlescopes sortaient de leurs compartiments, les rpecteurs et les anabserveurs se braquaient sur l’toile, scrutant ses abords immdiats, cherchant la premire plante d’un ventuel systme solaire.


  Dans le calme de la passerelle, Serge Michalsky et sa camarade Davourian taient assis devant des pupitres o dj les crans-tmoins se couvraient de donnes prliminaires, traant le profil du soleil vers lequel l’expdition cinglait.


  Vanedvig mditait, dans l’attente des spcialistes qui analyseraient les premires donnes recueillies. Trouverait-on des plantes autour d’Achernar? Deux fois l’expdition avait frl des soleils solitaires. Deux autres fois – et c’tait une excellente moyenne, sur quatre toiles rencontres – les Exodens avaient eu l’occasion de visiter des systmes plantaires. Mais ils s’taient avrs impropres au peuplement humain. Le dernier n’tait qu’une ronde effrne de plantodes  peine sphriques, au roc calcin par un soleil vieillissant. Avec une patience d’autant plus grande qu’elle allait devoir affronter sans doute des sicles de dsappointement, l’expdition avait quitt ce systme dsol pour reprendre son priple vers l’toile suivante. Rsigns, les spcialistes affects  l’exploration des plantes s’taient replongs dans leur sommeil glac, se confiant presque entirement aux soins des ordinateurs.


  Achernar avait-elle, elle aussi, des plantes? Statistiquement, ce serait beaucoup esprer; combien d’toiles solitaires y avait-il, pour un systme plantaire? Quant aux chances de trouver une plante ou une lune habitable, elles taient astronomiques. Astronomiques, quel pithte pouvait mieux qualifier les proportions inconcevables qui rgissent l’espace? De tous les mondes imaginables, il fallait en trouver un qui runt les multiples et prcises conditions ncessaires  la vie humaine. Il fallait d’abord un sol, et qu’il ft stable. Une atmosphre respirable, de l’eau, des sols arables. Une gravit  laquelle on pt s’adapter, une pression atmosphrique supportable, des tempratures que l’on pt tolrer, des radiations solaires pas trop nocives. Des microbes contre lesquels on pt s’immuniser, un rgne vgtal dont on pt s’accommoder, des animaux pas trop agressifs ou prolifiques. Et tant d’autres facteurs encore,  tel point que Vanedvig se demandait parfois si on pouvait raisonnablement esprer le succs de l’opration Exode.


  Pourtant… Six expditions parties dans des directions opposes, une autonomie de voyage virtuellement illimite dans l’espace comme dans le temps. Oui, il se pouvait qu’une plante habitable, un jour, un sicle, se trouvt sur le chemin d’une des missions Exode. Vanedvig y croyait, comme les milliers d’hommes et de femmes qui taient partis dans l’espoir d’assurer un avenir qui soit peut-tre meilleur – mais du moins un avenir –  la race humaine.


  Car ils avaient laiss derrire eux une plante au futur plus qu’incertain, aux ocans empoisonns, aux sols ravags,  l’atmosphre enfume, aux ressources puises. La civilisation chancelait, entre l’abme de la surpopulation, de la famine, et celui des holocaustes nuclaires, chimiques ou bactriologiques. De crise en crise, l’humanit sombrait dans la barbarie et le chaos: cits invivables cumes par des bandes de rebelles, rvoltes de populations affames, nations dcimes par des pidmies plus ou moins naturelles, peuples extermins dans des guerres froces. Tel tait le crpuscule sans gloire de cette humanit  qui tant de prophtes avaient promis des lendemains exaltants.


  Vanedvig ne se permettait pas de juger cette humanit qu’ils avaient laisse derrire eux. Peut-tre cette volution malheureuse avait-elle t inluctable, l’homme n’ayant pu ragir  temps contre les consquences de ses excs. Manque d’intelligence, msadaptation? Inertie, cynisme, fatalisme? Un accident de parcours, un tournant mal abord, ou au contraire un destin inluctable? Qui pouvait trancher?


  Mais la fin n’tait pas arrive assez tt, le dclin n’tait pas venu assez vite pour que l’homme n’y puisse chapper. Certains avaient prvu le pril et, faute de pouvoir y parer, ils avaient organis une fuite. Une fuite? Oui, mais aussi un espoir. Un exode gravement mri, minutieusement prpar, puissamment mis en branle. L’ide en tait lance depuis longtemps: dans le fourmillement de la galaxie, parmi ces cent milliards d’toiles, mme seulement parmi l’infime proportion d’entre elles qu’on pouvait atteindre, il ne pouvait pas ne pas exister une plante o l’homme puisse vivre un nouvel avenir. Une autre terre,  laquelle on puisse s’adapter, en harmonie avec son cologie. Aprs tout, on n’avait pas encore prouv irrfutablement que l’homme tait natif de la Terre et qu’il ne descendait pas plutt d’une race d’exils venus s’inscrire dans l’volution de la plante verdoyante.


  Un cran-tmoin s’alluma, interrompant les penses de Vanedvig: Plante repre. Distance actuelle du soleil: 42524776km. Diamtre apparent: 130964km. …


  


  Au-dessus de l’Orion la plante flottait, norme, d’un ocre orang. Glorieux, l’anneau scintillait de cristal et d’argent, paillet d’or, frange lumineuse  la taille d’un gant. Les six vaisseaux, minuscules, se suivaient en convoi sur une orbite qui les menait rgulirement sous l’arche fantastique de l’anneau.


  Achernar d’ridan avait livr ses secrets: cinq plantes l’accompagnaient, elles-mmes escortes de plusieurs satellites. La premire, trop proche, rpondait aux brlures de son soleil en crachant la lave. La cinquime admettait  peine sa filiation avec Achernar et courait, distante, sur une ellipse dont l’excentricit avait des allures de fuite. La quatrime roulait tranquillement sur une orbite large et lointaine, immense sphre vaporeuse aux nuances pastel, sans surface solide, entoure d’une cohorte de lunes dont les orbites tissaient un fascinant rseau de cercles et d’ovales.


  La deuxime plante tait trs grosse – le plus gros astre non gazeux qu’on et jamais rencontr – sa riche teinte orange tait rehausse par la prsence d’un anneau, comme ceux de Saturne et d’Uranus. La troisime tait un petit globe presque entirement couvert de nuages blancs. Prosaquement on les avait nommes Deux et Trois, les deux espoirs de la mission Exode.


  Deux, qui tait assez proche de son soleil, aurait t invivable  l’quateur, d’autant plus que le sol y tait secou de furieux sismes.  cause d’une synchronisation exacte de sa nutation et de sa translation, son ple sud tait toujours plong dans la nuit et son ple nord toujours ensoleill: l’un glac, l’autre torride. Mais les zones circumpolaires, les deux larges cercles autour des ples, offraient des rgions habitables malgr les variations thermiques prononces. L’atmosphre y tait tnue mais respirable et on trouvait de l’eau en d’immenses nappes souterraines, vritables ocans intrieurs, qui dterminaient en surface les territoires propices  la vie.


  Cette plante, et la Trois qui, malgr sa distance du soleil, offrait des tempratures acceptables dans sa zone quatoriale, avaient vite retenu l’attention des Exodens. Elles avaient fait l’objet d’observations minutieuses qui avaient dur des mois. Les espoirs avaient t combls au-del de toute attente: ce n’tait pas une plante qu’on avait trouve, mais deux. Quoique inclmentes au premier abord, elles taient habitables, et on ne pouvait raisonnablement demander mieux.


   bord des vaisseaux en orbite, l’ultime confrence du comit de dcision venait de se terminer. Les mandataires, relis d’un astronef  l’autre par projection holographique, avaient finalis le rsultat presque unanime de la consultation gnrale: Exode5 allait fonder ici une nouvelle humanit. Trois essais seraient faits simultanment: l’un dans la zone circumpolaire nord de Deux, un autre dans la zone sud, et le dernier  l’quateur de Trois. Il ne restait plus qu’ dcider qui, des quipages de l’Orion, du Sirius et de l’Andromde, irait coloniser chacune des zones. Ce choix, c’est l’ordinateur qui allait le faire, au hasard d’une table de nombres alatoires, un tirage au sort lectronique.


  


  L’Orion et le Cassiope taient maintenant seuls sur une orbite qui les faisait survoler,  intervalles rguliers, une rgion prcise de la zone circumpolaire nord. Le Sirius et le Procyon taient sur une autre orbite qui les menait au-dessus du ple sud, tandis que l’Andromde et l’Aris avaient rejoint le petit globe blanchtre de la Trois.


  Le cargo Cassiope, comme ses semblables, avait chang d’aspect: il semblait n’tre qu’une pave avec, devant sa superstructure, le long axe d’o avaient t dtachs les modules de frt pour tre transports, unit par unit, sur le site de la nouvelle colonie.


  L’Orion aussi allait bientt tre dsert, et laiss  la garde de son ordinateur pour le cas o ses passagers dcideraient d’y retourner, advenant un chec de leur entreprise.  l’arrire de l’hibernef une grande porte s’ouvrit, rvlant l’clairage blanc ros d’un hangar. Une forme mergea de la salle, fila dans l’espace vers le globe titanesque de la Deux. Pourvue d’ailes  demi rentres, c’tait une navette, qui emmenait sur le nouveau monde les derniers passagers de l’Orion.


   bord du vhicule, Carl Vanedvig s’interrogeait, tandis que sur un cran il regardait s’loigner  toute allure l’Orion et le Cassiope occups seulement, dsormais, par des ordinateurs qui faisaient peu de cas du dpart de leurs passagers. Sous l’clairage rose de la cabine, les lampes-tmoins clignotaient et les crans s’illuminaient de donnes mais Vanedvig, pensif, laissait le pilotage au jeune Michalsky assis  ses cts. Le commandant avait en tte une image qui lui revenait sans cesse: un virus. Il tait un virus. Ils taient tous des virus venus de l’espace pour contaminer la plante. Quel droit avaient-ils, eux, humains, d’aller s’immiscer dans l’cosphre bien quilibre de ce monde vierge?


  Plusieurs mois d’observation et d’exprimentation avaient prouv la compatibilit entre l’homme et les cosystmes de Deux et de Trois, de mme que les possibilits d’adaptation des Exodens sur ces plantes. Les risques de contamination de ces environnements vierges par des microbes terrestres avaient t rduits autant que possible par l’aseptisation systmatique du matriel et du personnel.  l’inverse, les Exodens s’taient graduellement immuniss  toutes les substances organiques qu’ils avaient trouves sur les deux plantes. Avec ces prcautions pousses  l’extrme, on pouvait raisonnablement esprer que serait vite une catastrophe cologique rsultant de l’arrive d’organismes trangers.


  Et pourtant Vanedvig ne pouvait s’empcher de penser au virus.


  Les ailes de la navette se dployrent de faon  transformer le vhicule en un aronef pouvant circuler aisment dans l’atmosphre.  travers la baie vitre on voyait une cordillre d’un brun rougetre qui s’tirait vers l’horizon dmesur. Il y avait, sur cette grande plante, un mystre aussi proccupant que le dlicat quilibre de l’cologie…
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  Au crpuscule, Janyan Sul sortit de sa caverne, la dmarche lente et incertaine. Son visage maigre semblait soucieux, ou peut-tre intrigu. Sur le seuil de sa loge, la Matriarque s’immobilisa. La cime des montagnes tait encore claire, rose et ocre, mais la valle profonde tait dj plonge dans les tnbres et les lumires du village des Fivites y brillaient, tout au fond. Au nord-ouest, le ciel tait encore d’un vert limpide tandis qu’ailleurs, dj sombre, il se remplissait d’toiles. L’anneau luisait, arche argente et translucide, dresse gigantesque d’un horizon  l’autre. Le vent nocturne se levait, n’apportant encore aucune fracheur  l’air torride.


  Haut, trs haut dans le ciel, planait un grand fgle blanc, ailes dployes, se dtachant lumineux sur le fond sombre du firmament, clair par le soleil couchant qui, pour lui, n’avait pas encore disparu derrire l’horizon. Le fgle tait, dans la mythologie de Kanterr, un oiseau d’essence surnaturelle; il symbolisait la surveillance qu’exercent les dieux sur les activits humaines.


  Le fgle tournoya un moment, dominant les cimes des plus altires montagnes, puis il se laissa descendre comme pouss par une soudaine dcision. Et il advint ceci d’inusit que l’oiseau vint se poser devant Janyan Sul, se perchant sur une stle au bord de la petite terrasse devant la loge de la Matriarque. Tout dploy il tait immense, et la vieille femme sentit le souffle de sa voilure quand il freina sa descente  grands coups d’ailes.


  Quelques Stres qui, de leurs loges en contrebas, avaient assist  ce fait surprenant, en conurent de l’inquitude car on disait que des fgles affams avaient dj enlev des enfants pour les dvorer; l’on pouvait en craindre autant pour l’Aeule, qui tait faible et menue.


  Cependant, l’oiseau ne bougeait pas et il fixait la vieille femme, de ses trois yeux presque blancs. Perch sur la stle, il dominait Janyan Sul de toute sa hauteur; on et dit quelque hiratique seigneur des cieux descendu sur terre pour juger les humains.


  La Matriarque regardait le fgle sans inquitude, et voici que l’oiseau parla, ou du moins qu’il mit un message mental.


  —Je suis le Messager, disait-il en substance, pour autant qu’on pt traduire sa pense en mots.


  —Qui t’envoie? demanda la vieille, et il semblait tout naturel pour elle de converser avec un animal.


  —Le Destin.


  La voix mentale tait sans ge, sans sexe, voquait la gravit de la sagesse.


  —Quel est ton message?


  —Les temps sont venus…


  —Que m’annonces-tu?


  —L’heure est arrive de descendre aux Cavernes Millnaires.


  —Il y a des sicles, et des sicles par-dessus les sicles, que personne n’y a pntr. Cela est interdit et il y a un Gardien.


  —L’interdit est lev. Quant au Gardien, il a sombr depuis longtemps dans un sommeil dont rien ne le tirera. La mission pour laquelle il avait t prpar, il n’a pu la remplir, et ce sera  toi, Sentinelle du Tunnel Interdit, de l’accomplir.


  —Tout ceci est inattendu


  —Vois les signes dans le ciel.


  L’Aeule leva les yeux et elle vit au nord une toile plus brillante que toutes celles du firmament,  tel point qu’elle attirait immanquablement le regard.


  —Une toile nouvelle, presque aussi brillante que Minlne! murmura Janyan Sul.


  —Vois encore.


  La vieille regarda  nouveau le ciel, et voici que l’anneau graduellement disparaissait. D’abord par le bas, en montant par la vote de l’arche, la large trave lumineuse s’estompait et les tnbres de la nuit remplaaient sa rutilance cristalline.


  Cela s’accomplissait en silence, pourtant c’tait plus effrayant que le fracas d’un cataclysme.


  De la valle monta un lointain gmissement d’angoisse. Janyan Sul vit que les Stres s’taient rassembls dans l’troit escalier qui menait  sa loge. Sur leur visage se lisaient un grand tonnement et une certaine inquitude.


  —L’anneau disparat! Cela ne se voit qu’une fois par sicle.


  —Voici ta mission…


  Le fgle discourut, mais nul n’entendait et les Stres se demandaient pourquoi l’Aeule fixait l’oiseau en silence, comme fascine, et pourquoi parfois elle semblait lui parler, par murmures. Cela dura un long moment, puis la vieille dit:


  —Cela sera fait, si tels sont les dcrets des dieux.


  Et voici que le fgle dploya ses grandes ailes blanches et s’envola en d’amples battements, frlant la falaise pour s’lancer vers le ciel. La Matriarque resta un instant pensive, observant l’oiseau jusqu’ ce qu’il disparaisse dans la nuit, puis elle rentra sans un mot dans sa loge.


  En un ultime scintillement de frange, l’anneau venait de disparatre entirement.
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  L’oblisque se dressait au centre d’un vaste plateau rocheux dont l’altitude n’tait surpasse que par les cimes de quelques montagnes voisines. Au centre de ce dsert de roc rougetre le monument tranchait par sa taille, sa forme effile et sa couleur, un violet aux reflets mtalliques qui, la nuit, plissait jusqu’au mauve et luisait d’un clat terne, comme du minerai lumifre. De section triangulaire et se terminant au sommet par un pyramidon, il tait couvert sur ses trois faces de grands pictogrammes en bas-relief, abstraits et tout  fait indcryptables. Ces symboles avaient ceci de particulier que chaque observateur croyait y voir quelque chose de diffrent et que, par ailleurs, leur aspect variait avec l’clairage solaire.


  L’oblisque, dont la matire, dfiant toute analyse, tait un genre de roc mtallique, semblait avoir t taill ou coul d’une seule pice; aucun indice ne laissait deviner comment il avait t construit. Poli, plus dur que le diamant, il tait vierge de toute imperfection; les intempries n’avaient ni mouss le tranchant de ses artes, ni rod ses bas-reliefs nigmatiques. Quant  son ge les spcialistes restaient perplexes, parlant de quelques sicles, sans pouvoir prciser.


  Le monument se dressait au centre d’un rseau de lignes traces sur le sol du plateau, sous forme de sillons creuss  mme le roc. Il y avait l des triangles dont les angles correspondaient au lever, au znith et au coucher du soleil, des cercles gradus faisant office de cadran solaire extrmement prcis, des ellipses illustrant  la perfection les orbites des trois lunes, tous ces rapports de distance et de temps ayant pour cl la hauteur de l’oblisque ou des multiples de cette unit, ou encore la longueur de l’ombre porte  certains moments prcis. D’autres tracs existaient encore, dont certains taient parfois expliqus, aprs de trs longs calculs, par des spcialistes que leurs dcouvertes confondaient: obliquit de l’cliptique, position des plantes, passage de comtes, le tout d’une exactitude renversante. Certaines figures n’avaient toujours pas t interprtes. Leur gomtrie audacieuse, non euclidienne, dfiait l’imagination; les chercheurs orientaient leurs hypothses vers le monde incertain des dimensions suprieures et des espaces parallles.


  Tout cela dnotait, chez les crateurs de cet oblisque et du rseau gomtrique dont il tait le centre, une matrise absolue de l’astronomie et des mathmatiques suprieures. Leur intelligence et leur adresse n’avaient certes pas les mmes limites que celles de l’homme, car le monument mesurait 512m 36 de la base au sommet.


  Et il chantait… Rgulirement, au lever du soleil et durant la nuit, l’oblisque chantait; c’tait comme un choeur de milliers de voix dans un stade immense, un cantique glorieux  la mmoire de ses btisseurs. Ds l’instant o sa pointe tait atteinte par le premier rayon de soleil, l’oblisque mettait une vibration, d’abord trop aigu pour tre perue par l’oreille humaine, puis s’amplifiant en un crescendo dont les notes, paradoxalement, devenaient de plus en plus graves, jusqu’ voquer une rumeur d’orage ou une secousse sismique. Cela durait longtemps, avec des modulations subtiles, jusqu’ ce que tout le monument soit clair par l’astre du jour. Alors la tempte se calmait graduellement et l’on tait un long moment sans s’entendre parler. La nuit, le cantique dbutait quelque temps aprs le crpuscule. Cela commenait par une trpidation du sol et une vibration de l’air, et c’est seulement plus tard qu’on commenait  percevoir la voix grave de l’oblisque, un bourdonnement sourd dont les modulations variaient d’amplitude sans jamais atteindre un registre aigu.


  La fonction de cette colonne restait une nigme: observatoire astronomique, accumulateur d’nergie solaire, monument historique, aucune thorie ne pouvait tre vrifie; les mcanismes internes de l’oblisque, s’il y en avait, restaient un secret absolu.


  Quant aux concepteurs de cette colossale aiguille dresse vers le ciel, on n’en savait rien, sinon qu’ils avaient laiss ailleurs sur la plante d’autres monuments tout aussi prodigieux. Au dbut on avait pu croire que ces inconnus habitaient encore la plante, mais  la longue il avait fallu dchanter – ou se rassurer: il semblait bien que leur race s’tait teinte, ou qu’elle avait migr vers d’autres mondes. Civilisation extrmement volue, quel avait t son destin? Glorieuse apoge ou tragique dclin? tait-il possible que, malgr leur science et leur puissance, ils se fussent teints dans le souffle du temps? Ou, comme les Exodens, taient-ils partis rencontrer leur destine sur les chemins de l’espace?


  Quoiqu’il en ft, cette disparition,  l’chelle plantaire, tait rcente: quelques sicles  peine. On pouvait dire que les humains, en arrivant l, les avaient manqus de peu.


  C’est  eux que songeait le commandant Vanedvig, tendu au pied de l’oblisque, le visage tourn vers le ciel toil, les yeux fixs sur la pointe du monument qui lui semblait atteindre l’arche lumineuse de l’anneau. Lorsque, rarement, il en avait le loisir, Carl aimait venir s’isoler sur le plateau et contempler ce fabuleux tmoignage du pass. Dans son imagination renaissait un peuple de sages et de potes, de savants et de mages. Le monument, luisant dans la nuit, se dressait silencieux, et Vanedvig lui imaginait une personnalit, le voyait mditer gravement sous la lueur des toiles ou deviser avec les lunes qui le frlaient.


  Que de mystres recelait cette colonne: l’histoire ou les messages gravs sur ses flancs, les secrets de ses entrailles minrales, les principes inconnus qui le faisaient luire et chanter. Il aurait fallu les travaux d’un ordinateur pour dchiffrer les bas-reliefs, de minutieuses observations  l’aide d’appareils perfectionns pour percer le secret de cette matire dense et inusable, tout un programme d’analyses et d’expriences. Mais les savants de la colonie n’en avaient pas le temps.


  Toute recherche pure, du reste, avait cess, et les nergies de chaque technicien, de chaque spcialiste, taient consacres aux problmes quotidiens de l’adaptation et de la survie: irrigation et agriculture, alimentation, protection contre les excs du climat, contre la chaleur et les radiations du soleil, lutte contre les microbes et les virus locaux. Chaque journe tait une manche dans le combat de l’acclimatation. trange lutte o il ne s’agissait pas de vaincre l’adversaire, qui tait tout un cosystme, mais de s’y soumettre en survivant, de s’inscrire avec succs dans un environnement nouveau et inclment. Les triomphes taient des vies qu’on parvenait  sauver,  prolonger. Les dfaites taient les dcs dus aux pidmies, aux maladies, ou simplement au dprissement et  l’puisement causs par une pesanteur accrue, une atmosphre rarfie et des chaleurs infernales. Un tiers des Exodens avaient pri, et parmi les plus mrs, donc les plus savants et les plus expriments. Lorsque des machines complexes tombaient en panne, c’tait parfois pour longtemps, faute de techniciens immdiatement disponibles pour les rparer.


  Malgr toutes ces vicissitudes, le peuplement pouvait raisonnablement tre considr comme un succs, mme s’il s’tait avr plus difficile que prvu. Les enfants ns sur la plante semblaient dj mieux acclimats. Si leur taux de mortalit tait encore anormalement lev, on ne doutait pas qu’on pourrait l’abaisser et que cet apport dmographique stabiliserait le chiffre de la population, puis le ferait remonter peu  peu.


  Depuis le dbarquement des Exodens, une dizaine d’annes s’taient coules – une quinzaine, plutt, puisqu’on avait dfinitivement abandonn toute chronologie terrienne. Vanedvig avait bien chang: ses traits tirs, un peu de gris dans ses cheveux sombres, son dos vot, disaient quelles preuves il avait traverses pour survivre  la priode d’acclimatation. Il avait eu deux filles de sa compagne Phan Lyn, mais toutes deux taient mortes en bas ge.


  Le croissant ambr de Mdlne s’tait lev depuis quelque temps quand l’oblisque se mit  vibrer. Vanedvig, ayant peru les trpidations  travers le sol, alla s’asseoir au pied du monument, s’adossant  sa faade large de cinq mtres. C’tait pour lui une exprience trange, et si intense, que de se laisser envahir par les frmissements de la colonne, de frissonner au chant cosmique de la titanesque aiguille. Il avait l’impression que cette nergie mystrieuse qui le traversait, c’tait un peu de la vie des grands disparus qui lui revenait, le faisant communier avec eux  travers l’abme du temps.


  L’air rsonnait, comme agit par les basses de grandes orgues, un son puissant, issu des entrailles mmes de cette plante colossale, retransmis par l’immense antenne vers les toiles tel un appel grave et solennel. C’est alors qu’ils revinrent.


  


  La colonie, nomme Celtus, tait comme un essaim de points lumineux disposs plus ou moins en une srie de cercles concentriques traverss de rayons. Dans la plaine,  la lumire des lunes, c’tait un grand champ de cubes et de dmes htroclites. Plusieurs observateurs virent descendre la mtorite. C’tait une lumire blanche qui scintillait, dcrivant une courbe lente et gracieuse vers les montagnes proches. On la perdit de vue un instant lorsqu’elle passa devant l’anneau, mais elle rapparut et on remarqua que son clat augmentait d’intensit, clignotant de plus en plus perceptiblement jusqu’ devenir comme une lampe de stroboscope. Dans une dernire fulgurance elle disparut derrire les cimes pourpres, mais c’est en vain qu’on attendit la secousse ou l’clair d’un impact explosif.


  —Centre des communications appelle commandant Vanedvig… Commandant Vanedvig!


  Sans lever les yeux de son pupitre, le jeune technicien dit  son suprieur, Serge Michalsky:


  —J’espre qu’il ne l’a pas reu sur la tte!


  Il rpta son appel. Une voix lui rpondit enfin, trahissant l’tat de surexcitation de Carl Vanedvig:


  —Je suis prs de l’oblisque.


  En bruit de fond, on entendait effectivement le chant de la grande aiguille.


  —Avez-vous observ la chute d’un arolithe dans votre secteur? intervint Michalsky.


  —Plutt! J’ai cru qu’il allait se poser sur moi!


  —Se poser?


  —C’est un vaisseau spatial.


  —… un astronef?!


  —Ils sont revenus. Ce sont eux, j’en suis sr. Ils sont alls droit  l’oblisque. Le… le propulseur s’est teint, et le vaisseau a flott au niveau de la pointe. Comme s’ils se recueillaient sur un lieu sacr, ou je ne sais trop. Puis ils sont descendus, en frlant la colonne, lentement, comme avec respect. Je ne sais pas comment expliquer cela, mais il y avait… comme une motion dans… l’attitude du vaisseau.


  —Dcrivez-le.


  —Il est sombre, peut-tre violet ou indigo. Parfaitement lisse et un peu luisant. La forme d’une pyramide  trois cts, allonge. Et en dessous, trois autres faces beaucoup plus courtes, inclines vers le centre, comme une autre pyramide oppose  la premire par la base, mais tronque court. Le dessous est triangulaire, lumineux, bleu. C’est l que se trouve le principe de propulsion… peut-tre antigravitation, je ne sais pas. Le tout fait environ vingt mtres de hauteur, sur quinze de diamtre. Ils viennent de se poser au pied de l’oblisque, sur trois… trois pattes, si je puis dire. Et… Galaxie! Quelqu’un en sort!


  treints d’un mlange de stupeur et d’apprhension, de curiosit et d’enthousiasme, Michalsky et le jeune technicien crispaient les mains sur le bord de la console ou le dossier du sige et guettaient avidement chaque parole de leur correspondant. Pourtant leur motion ne devait pas atteindre la moiti de celle qui dvorait Vanedvig. Sa voix tait devenue un chuchotement:


  —Ils sont revenus, rpta-t-il.


  —Comment sont-ils?


  —Humanodes, environ 2,50 m, trs minces, souples. Leurs membres sont longs mais pas grles: ils donnent une impression de vigueur. Ils sont vtus de blanc, un costume collant qui ne dcouvre que la tte. La peau est trs blanche. Le cou est haut, les cheveux longs, d’un blanc bleut, apparemment lisses et soyeux. Ils sont assez prs pour que je puisse les dtailler. Ils sont asexus, on croirait. Et… oui, ils ont six doigts, dont deux… deux pouces, si je puis dire. Leur figure, comment dire, elle est belle, et inquitante… coutez: le visage est fin, le front haut; la bouche trs mince, sans lvres. Le nez saille  peine et il semble n’y avoir qu’une narine, centrale. Ils approchent… Je vois leurs yeux, qui sont trs grands: il n’y a pas de sclrotique, les yeux sont noirs, tout noirs. Ils sont si prs qu’ils pourront bientt me toucher. Mais je ne m’inquite pas. Au contraire, on dirait que je me calme  leur approche. Ils ne semblent pas hostiles car… Cieux! Ils sont tlpathes!


  


  Les Knassiens avaient quitt leur plante, qu’ils appelaient Mrus, des sicles auparavant. Une grande curiosit les habitait et, quand ils levaient les yeux vers le ciel, ils avaient le dsir d’atteindre les toiles. C’est de l que leurs trs lointains anctres taient venus comme aussi, sans doute, ceux des Terriens dont ils taient peut-tre cousins (leur grande ressemblance pouvait-elle n’tre que le fruit du hasard?). Les Knassiens taient peu nombreux: quelques dizaines de milliers tout au plus, lis entre eux par une unit quasi organique, par des affinits tlpsychiques aussi solides que des chanes. Anims par une volont commune, ils avaient d’abord atteint les trois lunes de Mrus et, aprs quelques dcennies, s’taient tablis sur Medlne dont le sous-sol, vritable monde de cavernes, se prtait admirablement  l’amnagement d’une cit  environnement contrl – le climat de Mrus, boulevers par un caprice du soleil, leur tait devenu insupportable.  partir de Medlne, ils avaient explor les autres plantes du systme, de mme que leurs satellites, et cela les avait occups durant quelques sicles. Mais ils visaient plus loin, et travaillaient inlassablement  crer des vaisseaux assez rapides pour les mener vers d’autres soleils. Ils prvoyaient y parvenir bientt et alors,  leur tour, ce serait pour eux le grand exode.


  En matire de voyage intersidral, ils n’avaient pas atteint le niveau d’avancement des Exodens, mais ils les dpassaient en tant d’autres choses: en paix de l’esprit, en harmonie avec autrui, en respect de la nature, en grandeur d’me et en sagesse, richesses autrement plus estimables que la technique de la fusion matire-antimatire.


  Les Knassiens taient aussi plus avancs en biologie et en mtapsychique. Grce aux manipulations gntiques, leur organisme tait devenu plus rsistant et leur longvit avait t accrue, atteignant le triple de celle des humains. Leurs sens taient hyperdvelopps et leur mtabolisme entirement contrl par la partie consciente de leur cerveau. Surtout, leurs facults mtapsychiques s’exeraient aussi naturellement que la voix chez l’humain. La tlpathie n’avait plus de secrets pour eux, ils s’exeraient  la tlkynsie et  la lvitation, exploraient les arcanes de la prmonition, rvaient de systmatiser le voyage astral.


  L’arrive des Exodens dans le systme Achernar et leur longue enqute autour des plantes Deux et Trois n’taient pas passes inaperues des Knassiens. Ils s’taient intresss  leurs efforts d’tablissement, en particulier sur Deux, qui tait leur plante natale. Ils n’avaient jamais song  chasser les humains de Mrus: une telle pense tait parfaitement trangre  leurs schmes. Les Knassiens les avaient observs, avec curiosit, un peu avec le dtachement d’un chercheur qui suit le droulement d’une exprience en laboratoire. Ils tinrent cependant  se manifester avant que ne vienne, dans une quinzaine d’annes, l’heure de leur grand dpart collectif. Autoriss par leur peuple, un groupe de biologistes knassiens prirent donc contact avec les Exodens de Celtus, et c’est eux que Carl Vanedvig rencontra au pied du titanesque oblisque.


  La psychologie des Knassiens, complexe et droutante, chappait gnralement  la comprhension humaine. Ils taient doux, pacifiques, et pourtant il semblait qu’ils ne deviendraient jamais cordiaux. Ils annoncrent qu’ils taient venus aider les Exodens  s’acclimater  leur nouvel environnement. Non pas du ct de l’agriculture et de l’levage – c’taient pour eux des sciences dsutes. Ni en fournissant une assistance technique – leur technologie, trop diffrente, aurait t longue  comprendre pour les humains, et certainement difficile  appliquer. Mais plutt en favorisant l’adaptation biologique des Exodens. Ils proposaient des expriences gntiques qui transformeraient la physiologie humaine, dans le sens d’une amlioration de la race et d’une plus grande facilit d’acclimatation.


  Aprs maints dbats, les Exodens consentirent  de telles expriences, n’abandonnant pas l’espoir d’tendre cette collaboration  d’autres domaines d’un intrt pratique plus immdiat. Les travaux commencrent quelque temps aprs, dans des laboratoires mobiles apports par les Knassiens de leur cit de Medlne.
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  Trouble, Janyan Sul mditait les paroles du Messager. Depuis qu’elle tait rentre dans sa loge, Janyan Sul jetait souvent un regard vers la faille qui s’ouvrait,  peine visible dans la pnombre, au fond de sa grotte. Au-del s’amorait un tunnel en pente et nul ne savait exactement vers quoi il descendait. Au bout, murmurait-on, se trouvaient les Cavernes Millnaires; leur accs tait interdit par un gardien mythique, dont on ne savait rien. Du reste, nul n’tait jamais all vrifier, puisque c’tait une des fonctions de l’Aeule que de maintenir le tabou sur cette galerie dbouchant dans sa loge. Il y avait un autre accs, un puits descendant d’une terrasse prs du sommet de la montagne, mais il tait impraticable, obstru par un gros quartier de roc.


   l’entre du tunnel, sur une plaque mtallique ternie par le temps, un texte sacr tait grav, mais dans une langue depuis longtemps oublie. De rares initis disaient pouvoir en interprter certains passages. Il y aura des signes dans le ciel…, lisaient-ils, et ils dcouvraient des allusions aux Cavernes Millnaires,  une qute qu’il fallait y accomplir. Hormis ces bribes, les critures anciennes restaient une nigme.


  Tel un courant d’air glac, un souffle d’oubli montait du tunnel. L s’ouvrait une des portes du Pass, et Janyan Sul savait qu’elle devrait bientt y descendre.


  


  Frle, la vieille femme avanait lentement sur une pente  peu prs unie, dans la galerie o quelques veines de minerai lumifre marbraient les tnbres de leur lueur bleute. Le tunnel tait tay par un rseau de poutrelles mtalliques aux reflets cuivrs. Par leur poli, par la minutie et la solidit de leur assemblage, ces tiges de mtal dpassaient de trs loin ce que les forgerons de Kanterr pouvaient raliser. Et pourtant,  l’endroit o le tunnel s’largissait en une grande caverne, les poutrelles avaient t tordues, plies et brises par la pression du roc. Un sisme trs ancien, dont nul ne gardait le souvenir, avait fait s’effondrer la vote et partiellement combl la salle. Ployant son vieux cou raidi, Janyan Sul regarda vers le haut, vit un puits par o taient tombes ces roches, et crut distinguer tout au bout la lueur d’une toile; mais sans doute ses yeux fatigus la trompaient-ils.


  Son accs en partie obstru par l’boulis, la galerie continuait aprs la caverne. Plus loin il y avait le Pass, une poque lgendaire de mages et de demi-dieux, l’poque des Anklons, anctres mystrieux dont le peuple de Kanterr tait issu.


  La secousse sismique avait produit une dnivellation de plus d’un mtre. Il fallait enjamber des quartiers de roc pour prendre pied en contrebas. On arrivait ensuite, aprs quelques pas,  une paroi mtallique bruntre. En la voyant, Janyan Sul sut que c’tait une porte et que, derrire, l’attendaient les secrets millnaires de l’Histoire.


  6


  


  La fillette tait belle, comme tous les enfants de sa race. Mince et souple, agile comme un lireuil, elle tait de grande taille pour ses dix-huit ans, douze annes terrestres – surtout sur une plante o la pesanteur tait suprieure  celle rgnant sur la Terre. Les cheveux longs, fins et soyeux, d’un blond trs ple, elle avait de grands yeux sombres et des traits dlicats. Comme chez ses semblables, ses sens taient extraordinairement dvelopps, et son intelligence tait remarquable.


  Car elle tait Kablaye, ne d’une mre humaine et de la semence d’un Knassien, au terme d’une longue gestation contrle par les biologistes de Minlne. Aprs de minutieuses recherches sur la compatibilit des gnes humains et knassiens, les expriences avaient dbut sur des femmes qui s’taient portes volontaires. Rien n’avait t laiss au hasard par les docteurs extra-terrestres, et apparemment rien d’imprvisible n’aurait pu survenir, tant tait absolue leur matrise des mcanismes secrets de la reproduction et de la gntique. Ds la premire naissance, la russite immdiate du projet s’tait impose. Dix Kablayes avaient ainsi t conus,  un an d’intervalle; leur croissance saine et rapide avait encourag les biologistes  poursuivre le projet: quinze autres hybrides taient donc ns dans les trois annes suivantes.


  C’taient physiologiquement, des tres plus volus, mais cependant humains. Ils avaient retenu des Knassiens, quoiqu’ un degr moindre, l’extraordinaire acuit des sens, un cerveau trs dvelopp, et certaines caractristiques secondaires comme la taille et la stature, la couleur de la peau et des cheveux; mais leur anatomie tait humaine.


  On rpugnait  les qualifier de surhommes; c’est pourtant ce qu’ils taient.


  La nuit tait assez avance et la temprature, de torride qu’elle tait  la fin du jour, redescendait maintenant jusqu’ devenir frache. Dans quelques heures il faudrait rentrer, ou passer des vtements plus chauds. Carl Vanedvig, assis sur un grand rocher plat au flanc d’une colline voisine de Celtus, regardait pensivement sa fille Aarine. En fait, ce n’tait pas vraiment son enfant. Pas plus que le jeune, nomm riel, qui, s’tant loign pour gambader parmi les boulis, revenait maintenant vers eux. Les deux enfants avaient t mis au monde par sa compagne, Phan Lyn, qui s’tait porte volontaire pour les expriences gntiques des Knassiens.


  Les volontaires avaient t rares:  peine une quinzaine. Ce n’tait pas un hasard si elles comptaient toutes parmi les femmes qui avaient perdu leurs enfants en bas ge, au tout dbut du peuplement,  cause de la prcarit relative des conditions d’existence. La naissance sans problme des Kablayes, leur croissance harmonieuse, avaient t pour elles un baume sur leurs deuils anciens.


  Depuis, Phan Lyn tait morte, et Vanedvig avait continu d’lever Aarine et riel comme ses propres enfants, mme si leur paternit ne pouvait tre retrace que jusqu’ une seringue contenant la semence rostre, soigneusement slectionne, d’un Knassien anonyme.


  Les deux enfants taient maintenant tendus, leur tte pose dans le giron de leur tuteur, les yeux tourns vers le ciel, fixs sur l’immense croissant de Maglne. Leur visage qui,  cause d’une particularit de leur pigmentation, ne deviendrait jamais aussi hl que celui de leurs parents, leur visage donc, par la douceur de la peau et la dlicatesse des traits, avait une puret anglique. N’avait-on pas, du reste, compar les Knassiens,  cause de leur allure thre, aux anges de la mythologie chrtienne? Des anges de discorde, cependant, et ce malgr leur bonne volont.


  Un schisme avait clat au sein de la colonie peu aprs l’arrive des Knassiens. Il y avait d’un ct ceux qui s’taient laisss sduire par les propositions des biologistes extra-terrestres et qui, fascins par la perspective de donner naissance  une humanit suprieure, espraient ainsi rsoudre, dix fois plus vite que par l’adaptation volutive, le problme de l’acclimatation  la nouvelle plante. Exode 5 ne serait-il pas un double succs si, en plus de peupler un nouveau monde, les Exodens donnaient le jour  une humanit nouvelle, qui serait  l’ancienne socit ce que l’homme moderne tait  ses anctres hominiens?


  L’autre parti considrait avec mfiance ces expriences gntiques qui leur rappelaient trop celles tentes par la Terre, d’abord sur des primates puis, disait-on, sur des humains, et dont on n’avait pu cacher qu’elles avaient donn naissance  des monstres. Il y avait, dans cette recherche eugniste du surhomme, des relents du fascisme qui avait jet l’humanit dans un conflit mondial. Surtout, il y avait l un certain mpris de l’ordre naturel des choses, un dsir de faire avancer la science  tout prix, avec des motifs douteux, dans une totale ignorance des consquences possibles. Et c’tait cette attitude mme qui avait men la civilisation terrienne aux pires aberrations du progrs, au bouleversement de l’quilibre cologique,  la dilapidation des ressources naturelles,  la construction d’engins aux potentialits destructives immenses, toutes choses que les Exodens avait fuies et voulaient bannir du futur de l’humanit.


  Le dbat n’avait pu tre rgl  l’amiable; les convictions, trop profondes pour permettre des compromis, s’taient heurtes de front, provoquant la premire crise grave de Celtus. Quand les expriences gntiques avaient finalement t autorises, les opposants s’taient regroups pour aller fonder plus loin un deuxime tablissement, Nouvelle Troie, dont on n’avait que rarement des nouvelles.


  Des amis s’taient spars ainsi, des amants, qui tenaient pour plus importants que tous leurs principes fondamentaux. C’taient surtout les plus jeunes qui taient partis. Serge Michalsky tait de leur nombre, se rsignant  laisser derrire lui une compagne qui lui tait devenue trangre. Pourtant il avait vcu des annes avec Gana Davourian; ensemble ils avaient t parents, durant quelques jours, jusqu’ ce que la mort vienne prlever son tribut.


  Le schisme consomm, un mythe s’tait croul, celui de l’harmonie idologique des Exodens. On croyait avoir atteint une sagesse suffisante pour,  l’avenir, rgler raisonnablement toutes les divergences qui pourraient survenir. On avait amrement constat que l’homme ne pouvait changer si fondamentalement, ou alors que cette volution se ferait bien plus lentement qu’espr, et qu’entre-temps on n’tait pas encore  l’abri des conflits et des guerres.


  L’espoir des gens de Celtus rsidait en l’intelligence de ces vingt-cinq enfants, qui semblaient avoir hrit de leurs pres extra-terrestres la tranquille sagesse qui caractrisait si bien les Knassiens. Mais la sagesse tait quelque chose de bien subjectif; les Exodens,  une poque, avaient eux-mmes cru la possder. De toute faon, vingt-cinq Kablayes, c’tait bien peu pour gnrer une humanit nouvelle.


  Car les Knassiens taient repartis, aussi soudainement qu’ils taient venus. Moins de quinze ans aprs leur arrive, les biologistes de Medlne avaient t rappels par leur peuple: la construction des nefs interstellaires tait acheve, l’heure du dpart avait sonn. Les expriences gntiques avec les Exodens avaient t emballantes mais un autre objectif primait, qui avait t dcid depuis bien plus longtemps: le long voyage que les Knassiens, tous ensemble, allaient entreprendre vers les toiles.


  C’est ainsi que, malgr les protestations des Exodens, on vit un jour s’lever les quatre vaisseaux sombres en forme de pyramides triangulaires.  la lueur bleue visible sous les astronefs succdrent les clats aveuglants qui les propulsrent vers Medlne. La nuit suivante, les Exodens qui, parfois, observaient la lune ocre des Knassiens, virent scintiller brivement, toutes en mme temps, des dizaines d’tincelles qui disparurent rapidement dans l’espace – sans doute  jamais.


  Leur mentalit tait reste pour les Exodens un paradoxe et, mme en s’abstenant de juger premptoirement, on ne pouvait s’empcher de trouver des apparences d’gocentrisme dans leur attitude. Mais sans doute ce raisonnement humain ne pouvait-il s’appliquer  des tres si fondamentalement diffrents dans leur psychologie.


  Les Knassiens n’avaient pas laiss  la colonie les laboratoires o ils avaient fait leurs recherches gntiques. Du reste, lors de ces expriences, les Exodens avaient surtout t des lves, des apprentis et, ils devaient l’admettre, des cobayes. Seuls quelques biologistes et mdecins de Celtus avaient suivi en entier les travaux des gnticiens extra-terrestres, les autres restant affects aux problmes sanitaires quotidiens de la colonie. Mme s’ils avaient compris tout le droulement des oprations, ils ne pouvaient poursuivre les expriences sans le matriel et surtout la semence des Knassiens. Il ne restait aux biologistes de Celtus qu’ entreprendre, quand le moment serait venu, la reproduction intensive des vingt-cinq Kablayes par des moyens naturels, en tentant de prvenir les effets de la consanguinit.


  Entre-temps la colonie, bien que prive depuis le schisme du tiers de ses effectifs, avait atteint un rgime dmographique plus stable: la mortalit infantile diminuait et, mme si les Exodens mouraient de vieillesse beaucoup plus tt qu’il n’tait normal pour un tre humain, le taux de natalit venait de rejoindre, et dpasserait bientt, celui des dcs.


  Les regards de Carl Vanedvig, qui ressassait tous ces souvenirs, furent attirs par un spectacle inusit. Une lumire nouvelle venait d’clairer son visage maci, encadr de cheveux grisonnants. Aarine et riel s’exclamrent simultanment: dans le ciel nocturne, un petit soleil venait de s’allumer, minuscule mais d’un clat vif, aussi intense que la lumire de Minlne. Ils venaient d’assister  l’explosion d’une nova, qui avait d se produire des dcennies auparavant,  des milliards de kilomtres d’eux, dans le vide infini de l’espace.
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  Il y avait au centre de la paroi mtallique un cercle blanc, large comme la main. Janyan Sul observa ce cercle puis, comme si ce geste lui tait familier, en approcha sa dextre. Le disque s’enfona lgrement sous la pression de sa main. La paroi glissa de ct dans le roc; c’tait une porte, comme l’avait devin l’Aeule, et elle s’ouvrait sur un monde trange.


  La Matriarque entra dans une salle relativement basse, hexagonale, qui baignait dans une pnombre bleue. Le plancher et les murs taient d’une matire presque lisse, mais lgrement gaufre, lastique, cdant un peu sous la pression des pieds ou des doigts. Le plafond tait lisse, translucide, et mettait par endroits une faible lueur bleue qui donnait sa teinte  toute la salle. L’air tait tide, sans odeur, avec une qualit de fracheur qui tonnait en ces lieux souterrains.


  C’tait une scne insolite que la prsence de cette vieille femme chtive, racornie, vtue d’une simple robe d’un mauve gristre, dans cette salle propre et lisse, aussi artificielle que son clairage.


  Janyan Sul savait qu’elle se trouvait maintenant chez les Anklons, ou du moins dans un lieu bti par eux. Demi-dieux mythiques disparus dans la nuit des temps, les Anklons taient les anctres du peuple de Kanterr, matres d’un savoir qui les rendait presque tout-puissants, sauf face au Temps et au Destin qui avaient eu raison d’eux comme de toute chose et les avaient relgus au rang des lgendes.


  Dans ces cavernes aux parois lisses, claires comme par magie, les Anklons avaient peut-tre vcu, et la froide perfection de l’architecture tait  leur image: abstraite, irrelle, sans lien avec le prsent et hors de la comprhension des humains. Quant au gardien qui selon la lgende tait affect  la surveillance de ces lieux, il brillait par son absence, plong, d’aprs le Messager, dans un sommeil dont il ne sortirait jamais.


  Dans chaque paroi de la salle se dcoupait un grand panneau aux reflets cuivrs avec, au centre, un cercle blanc. Des portes, sans doute. Comme guide par un instinct, Janyan Sul marcha vers l’une de celles qui lui faisaient face.
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  C’tait comme si des dmons, jaloux de tant de beaut, avaient jet une maldiction sur les Kablayes. L’enfant n’avait plus d’humain que la forme. Tout son corps, couvert de cloques sanieuses et de pustules, avait pris une teinte plombe. Les plaies suintaient, on et dit que c’tait la chair elle-mme qui fondait, dans une abominable odeur de putrfaction. Un bras venait de se dtacher, rong  l’paule par la foudroyante dcomposition, et maintenant c’tait le ventre qui s’ouvrait, comme une cire qui fond, dcouvrant des viscres dj lpreux, baigns d’une humeur ftide. Les yeux saillaient hideusement de ses orbites et les cheveux jaunis taient tous tombs, dvoilant un crne galeux dont la peau ronge laissait par endroits apercevoir l’os. Et cela vivait encore, car un rle gras montait de la gorge.


  Dans la chambre aseptise, o les mdecins taient vtus de combinaisons isolantes, le remugle tait intolrable. L’hpital tait souterrain, comme les autres secteurs du complexe des services, et pourtant le systme de climatisation avait peine  maintenir la temprature  trente degrs.


  Rares taient les Exodens qui s’aventuraient dehors, dans la chaleur infernale de cette fin de jour. Le soleil, bien qu’assez bas, tait implacable et son clat blessait les yeux lorsqu’on ne portait pas de verres teints. Une vieille femme tait accroupie  l’ombre d’un porche, celui du crmatorium. C’tait Sophie Mobatou; ses cheveux rcemment blanchis contrastaient avec la peau sombre de sa figure ride. Les vtements en dsordre, elle tait prostre, le visage hagard, le regard fixe, et marmonnait:


  —Elle mourra aussi, la jolie Staria, comme est morte ma petite Clara. Pourrie, pourrie… Les malheurs ne font que commencer… Maldiction! Les chtiments viendront du ciel!


  


  Bra Rohard, le mdecin-chef de la colonie, entra dans la vaste salle du Conseil, o sigeaient une quinzaine de personnages d’ge mr, et annona sombrement:


  —Staria Santos est morte  l’instant. Nous l’avons euthanasie, mais beaucoup trop tard  mon avis. La prochaine fois, je ne permettrai pas qu’on laisse la maladie atteindre le stade terminal. Cette lpre est trop horrible: c’est une dcomposition du corps avant mme la mort.


  La prsidente du Conseil demanda gravement:


  —Vous dites la prochaine fois. C’est donc que vous ne prvoyez pas trouver un remde…


  —Il n’y a pas de remde. Le syndrome K-S, comme nous l’avons rcemment rebaptis, commence par une torpeur comateuse accompagne de fortes fivres, qui dure de quatre  cinq journes. Ce n’est qu’une phase initiale, durant laquelle l’organisme lutte contre la maladie. La phase terminale se produit quand la rsistance est vaincue. Elle ne dure que quelques heures; je n’ai pas besoin de vous en rappeler les symptmes…


   ces mots, Carl Vanedvig, membre du Conseil, ne put repousser les visions qui assaillaient sa mmoire. Aarine… Son doux visage rong par l’hideuse lpre. Le sang pais sourdant de ses plaies… Bra Rohard continuait:


  —C’est une mutation histologique, une dgradation massive et rapide de tous les tissus. Nous avons compris assez tt que la maladie tait lie  la pubert. Les deux premires victimes taient pubres, et les deux suivantes ont t affectes,  tour de rle, quand leur organisme a atteint le stade de la pubert. Ce qui explique pourquoi seuls les plus gs de nos sujets ont t affects jusqu’ici. Mais le facteur pathogne, quel est-il? Nous avions des soupons, que nous sommes aujourd’hui en mesure de confirmer. Les mutations K-S sont causes par un certain type de radiations, que nos physiciens ont nommes Sigma, et auxquelles notre plante est soumise depuis l’explosion de la nova Deravn. Ces radiations, auxquelles notre atmosphre est permable, dpassent largement le seuil critique au-dessus duquel les Kablayes sont sujets aux mutations.  cause de certains caractres gntiques qui leur sont propres et qu’ils tiennent de leurs ascendants knassiens, ils sont les seuls affects par les radiations Sigma. Il n’y a aucun remde  cette maladie. La seule solution serait de protger les Kablayes des radiations fatales.


  Un physicien, qui avait travaill en collaboration avec le corps mdical, intervint:


  —Mais il a t constat que nos constructions les plus massives sont elles-mmes permables aux radiations.


  —Justement. Le refuge idal serait, par exemple, un complexe souterrain au coeur d’une montagne, pour que l’paisseur du roc serve de bouclier aux rayons Sigma. Il faudrait le plus tt possible construire un tel complexe, y amnager des salles d’hibernation supervises par ordinateur, et cryogner les Kablayes jusqu’ ce que les radiations redescendent sous le seuil critique.


  —Ce qui se produira dans combien de temps? demanda la prsidente.


  Bra Rohard eut l’air embarrass, changea des regards furtifs avec une astronome assise en face d’elle.


  —Une priode assez importante, je le crains, car le taux de radiations, bien que trs faible en lui-mme, ne diminuera que trs lentement. J’en ai parl avec nos ingnieurs. Ils m’assurent qu’on peut construire, thoriquement, pour une dure quatre fois plus longue que celle que nous visons, qu’on peut installer un racteur et des systmes environnementaux, lectriques et lectroniques aptes  fonctionner aussi longtemps.


  —C’est parfaitement faisable, confirma un vieil ingnieur qui avait t consult au pralable. Nous pouvons virtuellement dfier l’ternit, ajouta-t-il avec un peu d’emphase.


  —Mais enfin, de combien de temps s’agit-il? insista la prsidente.


  Bra Rohard,  voix basse, laissa tomber un chiffre qui plongea l’assemble dans un silence constern:


  —Mille ans.


  


  La mme journe, la question fut soumise  tous les citoyens, adolescents et adultes, de Celtus. L’alternative tait simple: si l’on mettait en branle le projet Hypnos, ce devait tre immdiatement, pour au plus tt mettre les Kablayes survivants  l’abri des radiations mutagnes. Cela impliquait un effort collectif colossal, l’ajournement de toutes les activits qui n’taient pas immdiatement indispensables  la survie de Celtus, ce qui retarderait d’autant le succs de la colonisation. Par ailleurs, les Kablayes taient le fruit d’une exprience inestimable et portaient tous les espoirs des Exodens pour une humanit renouvele.


  La consultation donna une rponse largement majoritaire: on consentirait le sacrifice pour sauver les jeunes Kablayes d’une mort que chacun savait horrible.


  On choisit, pour l’installation du complexe souterrain, des cavernes naturelles repres depuis longtemps par les gologues au coeur d’une trs haute montagne faisant partie de la cordillre, au nord de Celtus. Elles rpondaient  une condition primordiale, la proximit, et se trouvaient dans une zone trs stable. Le volcan qui se dressait dans les parages tait fort ancien et sa dernire ruption, selon un sismologue, remontait  quelques millnaires.


  On rsolut d’y installer, en plus des salles d’hibernation, un systme d’ordinateur et de mmoires o seraient entreposes toutes les connaissances apportes du Systme Solaire par la mission Exode, et celles acquises depuis l’arrive sur Mrus. L’hritage intellectuel, scientifique et culturel de l’humanit serait ainsi mis  l’abri pour les gnrations futures, protg d’ventuels accidents auxquels l’ordinateur central de Celtus pouvait tre expos. De cette faon, tout le savoir humain serait  la disposition des Kablayes le jour de leur ranimation.


  Les tudes prliminaires commencrent le lendemain du dcs de la jeune Staria Santos.


  


  Le panneau du compartiment se referma sur le corps dj immobile d’riel. Sur le tableau au-dessus de l’hibernacle, diverses lumires clignotaient, jaunes et blanches; sur l’cran-tmoin s’alignaient diagrammes et donnes indiquant que le processus cryognique se droulait normalement. Le visage amaigri, Carl Vanedvig avait les yeux fixs sur le panneau translucide du compartiment, o on percevait le mouvement des appareils qui auscultaient le garon et lui faisaient des injections.


  Dans la salle, dix jeunes Kablayes plongeaient ainsi dans un sommeil millnaire, sous les regards attentifs des techniciens et des parents; il y en avait autant dans une salle voisine. En tout vingt enfants qu’on lanait dans la mer du Temps, sans espoir de les rcuprer, en souhaitant qu’au sortir de leur torpeur glace ils pourraient prendre pied dans le futur. Lorsqu’ils s’veilleraient, dans chaque compartiment d’hibernation un terminal hypnopdique primaire leur apprendrait leur identit et leur expliquerait la situation. Plus tard, toutes les connaissances contenues dans l’ordinateur leur seraient accessibles, soit directement, soit par un appareil d’apprentissage hypnotique. Ainsi informs, dous de leurs aptitudes exceptionnelles, les Kablayes pourraient dans les meilleures conditions possibles prendre contact avec le monde extrieur.  partir de l, c’tait l’inconnu.


  Prs de Carl se tenait une femme, elle aussi vieillie prmaturment, Lira Dolberg, qui tait peut-tre la seule vritable amie de Vanedvig. Elle tait venue assister  la cryognation de son fils Finn. Elle parla, d’une voix mlancolique:


  —Que serons-nous dans mille ans d’ici? Aurons-nous volu assez pour que les Kablayes, en revenant parmi nous, se sentent dpasss? Ou au contraire aurons-nous rgress au point de leur tre totalement trangers? Ou encore, aurons-nous simplement disparu de la surface de cette plante?


  Ses interrogations furent interrompues par une voix retransmise dans tout le complexe souterrain:


  —vacuation immdiate. Le processus cryognique est complt  la perfection. Nous allons aseptiser puis sceller dfinitivement le complexe. vacuation…


  Lorsque les Exodens mergrent  l’air libre, ils furent accueillis par une chaleur suffocante, mme si le soleil venait de se coucher. Le monte-charge les avait amens sur une vaste terrasse naturelle, domine seulement par la cime de la montagne. C’est l qu’taient gars leurs vhicules ariens,  ct de matriaux de construction et de machines lourdes.


  Un spectacle rare tait apparu dans le ciel dj assombri, une comte encore lointaine mais nettement visible, avec sa queue subtilement nuance de rose, qui formait comme une longue pointe de flche braque vers la position du soleil. C’tait la comte Herse, qui avait t repre lors de l’exploration initiale du systme solaire et qui, tous les quarante ans environ, traversait l’orbite de Mrus pour aller frler le soleil, au prige de son immense trajectoire elliptique.


  Une vieille femme  la mise nglige, la pauvre Sophie Mobatou, tait accroupie sur une corniche surplombant la profonde valle. Lugubre, elle marmonnait des paroles auxquelles nul ne portait grande attention:


  —La petite Na Huo Minn est morte  la fin du jour, dans une chambre blanche de l’hpital. C’tait trop tard pour elle, mme si les autres sont maintenant  l’abri. Mais nos malheurs ne sont pas termins. Voyez cette comte: c’est le signe d’une catastrophe imminente. Bientt… bientt… Maldiction!


  9


  


  La porte s’tait ouverte sur une autre salle, de dimensions gales  la premire, mais hendcagonale. Dans la pnombre bleute brillaient des lumires, au-dessus de dix panneaux rectangulaires dcoups dans les parois  un mtre du sol. Mauves taient les petits carrs lumineux, sertis dans des plaques mtalliques au-dessus des panneaux lisses et ples.


  En ces cavernes artificielles, le silence avait une autre qualit que dans des grottes naturelles, plus feutr et comme toff d’un bourdonnement imperceptible,  la limite de la sensibilit auditive. On devinait qu’une science inconnue tait  l’oeuvre ici, dfiant le temps dans un but qu’on ne pouvait concevoir. Tout cela dpassait l’exprience, les connaissances, l’imagination de Janyan Sul, mais elle savait cependant qu’elle avait un rle prcis  jouer, que sa dmarche s’inscrivait dans un dessein qui la transcendait.


  Et c’est mue par une volont qui n’tait plus tout  fait la sienne que l’Aeule s’avana vers le premier panneau et approcha sa main des lumires mystrieuses…
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  D’abord la comte… Sa trajectoire croisant l’orbite de Mrus, Herse passa si prs de la plante que celle-ci traversa sa queue. Ce fut bref. La plante fut baigne dans un flux de radiations et de particules ionises. C’et t,  l’chelle cosmique, un incident banal si les radiations de la comte n’avaient produit  la surface de Mrus un phnomne physique nomm effet Herse, qui bouleversa l’existence des tablissements humains. L’effet Herse provoquait une lgre transmutation des lments, affectant la rsistance de certains alliages, la conductivit de certains mtaux, la texture de certains synthtiques. Il en rsultait des bris de toute sorte, des cas d’usure quasi instantane, le drglement de presque tous les mcanismes, des courts-circuits souvent catastrophiques, de graves pertes d’nergie, la dtrioration de tous les systmes lectroniques et l’effacement irrmdiable de maintes mmoires d’ordinateur. Les machines les plus dlicates, les automates les plus sophistiqus, tout cela fut ruin par l’effet Herse. Les communications avec la colonie du ple sud furent coupes: les vaisseaux, l’Orion, le Sirius et leurs compagnons servaient de relais. Aucunement protgs par l’atmosphre de la plante, ils avaient d tre affects encore plus gravement que les installations au sol, sans doute irrmdiablement.


  La cyberntique et l’lectronique, serviteurs nagure considrs comme indfectibles, avaient soudainement abandonn leurs matres et n’accomplissaient plus pour eux les prodiges dont ils taient autrefois capables. Il avait suffi de quelques instants pour ramener au niveau du XIXe sicle la civilisation technologique humaine.


  Ensuite, longtemps aprs que Sophie Mobatou soit morte en prdisant de nouveaux malheurs venant du ciel, il y eut le mtore…


  


  Un rengat, maigre, grisonnant avant l’ge, avanant tout seul dans le dsert,  pied. Serge Michalsky regrettait de n’avoir jamais, dans toutes ces annes, pris le temps d’apprivoiser un chamval; mais les loisirs taient rares, insuffisants pour lancer sur cette plante la mode de l’quitation. Puis, aprs l’effet Herse, il n’y avait plus eu une heure de loisir; pourtant c’est l, avec tous les vhicules inutilisables, que l’apprivoisement des chamvals comme montures aurait t ncessaire.


  De toute faon la faune entire de cette plante tombait en lthargie pendant la nuit, qui durait six journes. Et comme la traverse du dsert n’tait possible que la nuit, il fallait la faire  pied.


  Au crpuscule, Serge tait parti de Nouvelle Troie, la colonie dissidente. Rengat: il avait bien lu ce reproche sur les visages de ses concitoyens. Il est temps, avait soutenu Serge, de renouer avec nos frres de Celtus. Aprs une catastrophe comme l’effet Herse, il aurait fallu tout de suite mettre de ct nos diffrends et nous entraider pour la reconstruction. Quinze ans aprs, nous n’avons pas encore commenc  remonter la pente, nous dclinons toujours.


   Nouvelle Troie on ne lui avait pas donn raison. La raction ne serait-elle pas encore plus ngative  Celtus? Serge s’tait voulu ambassadeur de Troie, il tait devenu un mdiateur apatride entre deux partis qui se mfieraient de lui plus encore que l’un de l’autre.


  Pourtant il tait sr d’avoir raison et il entendait bien y mettre toute l’nergie dont il serait capable. Il s’y puiserait si ncessaire, il tait convaincu que son action serait plus utile que n’importe quel travail de bricolage dont il tait capable.


  Mais il ne faisait pas cela pour se tailler une place dans l’histoire de cette plante, l’homme qui aurait mis fin au schisme et ainsi amorc la reconstruction. Non, son principal motif peut-tre s’appelait Gana Davourian. Elle avait maintenant un enfant, une fille qu’il n’avait pas connue  cause du schisme mais qui tait de lui. Une fille qui devait maintenant avoir trente ans, vingt annes terrestres!


  Avec le recul, cette sparation lui semblait absurde: comment de simples ides, fondamentales peut-tre, mais des ides seulement, avaient-elles pu les loigner, Serge et Gana? Eux qu’avait rapprochs le premier deuil de leur union, un bb mort  la chaleur infernale de ce monde.


  La dernire fois qu’il lui avait parl, c’tait peu avant l’effet Herse, il y avait donc quinze ans, dix annes terrestres. Chacun de son ct tait responsable des communications; les deux tablissements avaient des contacts priodiques o ils s’changeaient des informations gnrales, sur un ton froid. Serge et Gana, eux, s’changeaient des nouvelles d’un ordre plus personnel, mais brivement, de sorte que seul le ton indiquait le dclin de l’hostilit, l’amorce d’une rconciliation.


  Puis Herse avait ionis le ciel de la plante et rduit les machines  un silence qui durait toujours. Gana pouvait aussi bien tre morte depuis des lustres.


  Et sa fille? Gana lui avait-elle mme dit que son pre tait l’un des dissidents partis fonder la Nouvelle Troie?


  Tout cela, Serge allait bientt le savoir, et c’est peut-tre ce qui l’avait soutenu pendant ces cinq jours de marche.


  Une lueur lui fit tourner la tte vers la droite: un long trait de feu zbrait le ciel. Un mtore, songea Serge et, sans savoir pourquoi, il regarda instinctivement devant lui, vers les lumires encore lointaines de Celtus: il n’avait pas rv, elles bougeaient, venaient vers lui bien plus vite que ne le justifiait sa propre progression.


  C’taient les lampes et les torches des fuyards, il le comprit aprs.


  Trs loin dans la plaine, l o s’tait cras le mtore, il y eut un clair aveuglant, qui illumina le ciel comme en plein jour et dut tre visible  des centaines de kilomtres  la ronde de la Nouvelle Troie aisment.


  Le silence runit tous les humains, gens de Celtus comme de Nouvelle Troie, en un regard unique, effar, vers le site de l’impact. Puis arriva la titanesque dflagration, comme le bruit de dix coups de tonnerre simultans, et partout les enfants hurlrent, car il n’y avait point de tonnerre sur Mrus.


  Une bourrasque ardente courut sur la plaine, jusqu’aux montagnes, entre lesquelles elle s’engouffra. Serge, jet  terre par le souffle, se releva avec l’impression de lutter contre un ouragan. Il ne ralisa pas tout de suite que le roc s’tait mis  frmir.  nouveau il tomba, et sentit dans ses genoux meurtris que le sol lui-mme tait secou d’ondes violentes, qui s’loignaient du point d’impact tels des cercles concentriques  la surface d’un tang.


  Il se remit debout, encore, tout  fait instinctivement, et regarda vers Celtus. La plupart des lumires de la ville mme taient teintes; dans le clair de lune il distinguait assez pour voir s’effondrer des pans de murs et s’crouler quelques btiments. C’tait comme une petite maquette fragile sur laquelle un gant colrique avait souffl.


  Le silence revint sur la plaine. Au loin brlait l’enfer allum par le mtore, et Serge le contempla longuement, terrifi, ne pouvait se secouer d’un genre de fascination.


  Enfin il se remit en route vers les rfugis, se demandant avec anxit si tout le monde avait eu le temps de fuir, si Gana se trouverait parmi ce groupe qu’il voyait, silhouettes tragiques s’agitant sur la plaine.


  Mais ce n’tait pas fini.


  Bientt monta un grondement, accompagn de trpidations du sol, et cela approchait  la vitesse d’un ouragan. Des explosions illuminrent Celtus et Serge vit des difices entiers se soulever puis s’craser avec fracas, tandis que des dbris volaient en tout sens. En l’espace de quelques minutes, plusieurs incendies se dclarrent, qui rvlrent l’ampleur du dsastre. L’agglomration n’tait plus qu’un chaos fumant o seules quelques structures se dressaient encore.


  Serge n’avait pas cess d’avancer – il courait, maintenant – et ne voyait des rfugis que leurs dos, imaginant leurs visages consterns tourns vers la ville en flammes.


  Et la Nouvelle Troie? Avait-elle t frappe aussi durement? Par la premire onde de choc, peut-tre pas, mais par le sisme… Maintenant les dissidents n’auraient plus le choix: par simple humanit, ils allaient devoir renouer les liens, se prparer mme  accueillir des centaines de rfugis dans la Nouvelle Troie.


  La secousse sismique gagnait les montagnes derrire Celtus. Serge pouvait-il  cette distance, apercevoir des avalanches? Il fallait que ce ft, pour tre visible de si loin, l’boulement de falaises entires. O commenait l’hallucination, dans ce cauchemar  l’chelle des titans? Mais il sut qu’il n’avait pas rv ces effondrements lorsque, aprs un rpit o l’corce mme de la plante sembla se tendre pour une ultime convulsion, il y eut soudain un jaillissement orang parmi les cimes: une montagne en forme de cne tronqu explosait littralement, comme au ralenti. De pure terreur, Serge hurla devant cette vision d’apocalypse. Il avait cess de courir, fixant d’un oeil effar la nue sombre dont le ventre rougeoyait au-dessus de la lave en fusion.


  La dflagration, aussi assourdissante que l’impact du mtore, balaya sur la plaine tous ceux qui ne s’taient pas jets face contre terre.


  


  Le vieil homme se mourait. Un froid autre que celui de cette fin de nuit tragique gagnait son corps dcharn, malgr les couvertures dont on l’avait envelopp. Il y avait, sous une tente htivement dresse, plusieurs personnes en tat de choc, autour desquelles on s’empressait. Mais ce vieillard tait trait avec encore plus de sollicitude, car il tait le doyen de Celtus: Carl Vanedvig avait t commandant de l’Orion et le premier homme  rencontrer un Knassien. Il refusait d’tre emmen sous la tente  la chaleur des radiateurs. Sur son visage affreusement maigre, o les os saillaient sous une peau dessche, les incendies jetaient des lueurs oranges. Dans son oeil unique, tout se brouillait: il confondait les brasiers ravageant les ruines de Celtus avec les feux plus proches allums dans les champs par les sinistrs pour se rchauffer. Plus loin, il apercevait une intense lueur rose qui  l’horizon embrasait un vaste nuage de vapeur et, du ct des montagnes, entre deux cimes, il distinguait la gerge rougeoyante de l’ruption volcanique, sous un panache d’paisse fume.


  Dans la tte du vieil homme se bousculaient des scnes confuses: l’alerte angoisse donne par un astronome, le timbre affolant des sirnes d’alarme, les clameurs des haut-parleurs ordonnant l’vacuation immdiate, le dpart htif, sans qu’on puisse rien emporter, une confusion de visages anxieux, de mouvements prcipits, d’ordres cris. Puis la collision du mtore, le dferlement de lumire, de bruit et de feu.


  Serge Michalsky, errant parmi les rfugis, le vit mais ne le reconnut pas immdiatement, ni la femme qui le soutenait. C’tait Gana, dfaite et effare comme tous les sinistrs, mais vivante. Elle avait beaucoup vieilli, et Serge se rappela que lui-mme tait dj grisonnant; mais le sourire, le simple sourire qu’elle lui fit, tait le mme qu’aux premires annes du dbarquement.


  Elle soutenait le buste du vieux commandant – il avait tendance  s’touffer si on le couchait – et elle ramenait sur lui les pans d’une couverture dont il essayait constamment de se dfaire.


  Il dlirait, et ne reconnut pas Serge Michalsky lorsque celui-ci s’agenouilla prs de lui, aux cts de Gana.


  —Commandant Vanedvig… Nouvelle Troie vous enverra de l’aide, j’en suis sr. On accueillera des rfugis.


  Et, ce disant, il serrait avec ferveur la main de sa compagne. Mais le mourant ne l’entendait point. Il agitait son seul bras valide dans la direction des montagnes, balbutiant des paroles sans suite o revenait souvent le mot Kablaye. Il finit par sombrer dans une torpeur agite.


  L’aube le trouva livide et froid, l’oeil fixe et la bouche entrouverte sur un rle ultime.


  


  Pour la premire fois depuis des millions d’annes, le soleil se leva derrire un fin voile nbuleux: une norme quantit de vapeur s’tait dgage au-dessus du cratre mtorique car le bolide, en dfonant le sol de la plante, avait atteint une vaste nappe d’eau souterraine qui s’tait engouffre en s’vaporant dans la dpression cre par l’impact. L’immense lac presque circulaire qui submergeait maintenant l’arolithe bouillonnait encore.


  Dans la cordillre, une colonne de fume grise montait toujours, au-dessus du cne volcanique. L’ruption avait cess, laissant sur toute la rgion une paisse couche de cendres, tandis que sur le flanc nord du volcan refroidissait une immense coule de lave. La rgion, sans doute, avait retrouv sa stabilit antrieure; les pressions telluriques avaient t rquilibres, les tensions internes rajustes. Le sisme n’avait t qu’un effet de l’impact mtorique.


  La secousse sismique n’avait pas pargn le Mont des ges, qui tait voisin du volcan. Tout le flanc de la montagne s’tait largement affaiss, le long d’une faille jusque-l imperceptible. Le complexe Hypnos, qui formait un bloc massif, une sorte de gangue btonne autour des cavernes artificielles, avait t en quelque sorte coinc dans cet affaissement et n’avait pu rsister entirement aux formidables pressions du roc. Une grande fissure s’tait produite, ainsi qu’une torsion des structures du complexe. Une des salles d’hibernation avait t touche, ses parois lgrement ployes par la secousse. L’obscurit y rgnait dsormais car l’apport d’nergie y avait t interrompu, les cbles sectionns, les conduites brises. Seules dix petites lampes-tmoins brillaient encore, d’un rouge fatidique qui jamais ne s’teindrait, au-dessus des compartiments o les corps figs taient passs  un sommeil plus profond que celui de l’hibernation, et bien plus long.


  Dans la salle de l’ordinateur, les dommages taient moins apparents.  l’observation on aurait pu dceler que le plafond et certains panneaux taient disjoints, trahissant un dplacement, lger mais grave, de toute une section du complexe. Dans les dlicates structures internes de l’ordinateur, cela s’tait traduit par le bris ou l’crasement de milliers de microprocesseurs. Toutes les mmoires externes avaient aussi t dtruites, jetes au nant par l’interruption d’infimes courants lectriques. De mme, le systme d’horlogerie et le programme de ranimation automatique avaient t dmolis. Les fonctions de supervision n’avaient pas t touches: le complexe souterrain continuerait de fonctionner, jusqu’au bout de sa dure possible, et rien n’veillerait les Kablayes jusqu’ ce que, 3500 ans plus tard, l’puisement du racteur et l’usure des systmes n’entranent la panne dfinitive.


  Une mission vint  bord du seul vhicule arien encore en tat de marche, un vieux VACA-4P qui, faute de pouvoir prendre assez d’altitude, devait louvoyer entre les pics de la cordillre. Le puits du monte-charge tant obstru, ils durent chercher l’autre entre des cavernes artificielles,  demi ensevelie sous la cendre accumule sur une corniche de la falaise. Il leur fallut ensuite dgager un boulis qui obstruait le corridor d’accs,  l’endroit o le sisme avait fissur la montagne. Consterns, ils mesurrent l’ampleur des dgts, constatrent que tout tait pratiquement perdu.


  —Les mmoires… toutes les mmoires, effaces!


  —Dix Kablayes morts! Et les autres, qui les ranimera dans mille ans? Il faudra laisser un message, des instructions pour les gnrations futures…


  Il tait impossible de rparer tout cela. Hi Chuan, Sro Langdi, Greg Borster, les gniaux concepteurs de l’ordinateur Albo, taient morts depuis longtemps. Leurs successeurs, dj vieux, mourraient avant mme d’avoir pu reconstituer et matriser les devis originaux. Quant  leurs disciples, la jeune gnration d’lectroniciens, on n’avait jamais eu le temps de leur enseigner toute la science de leurs grands-pres. Aprs l’effet Herse, tous les efforts de la colonie avaient t consacrs au remplacement des machines les plus simples, des systmes les plus rudimentaires, des circuits les plus lmentaires. Les raffinements techniques dont les vaisseaux de l’Exode et le complexe Hypnos avaient t les plus prestigieux exemples taient dsormais choses du pass.


  Tout ce que les Exodens pouvaient souhaiter, c’tait d’enrayer bientt le dclin technologique de la colonie et de reprendre patiemment l’volution scientifique avec les moyens du bord. C’tait en vrit un nouveau commencement pour l’humanit, et bien plus que ne l’avaient souhait les pionniers de la mission Exode…
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  Le doigt de Janyan Sul avait appuy sur un petit carr vert qui, s’enfonant lgrement, s’tait illumin. Immdiatement d’autres lumires s’taient allumes, bleues, vertes, clignotant  des rythmes divers tandis qu’un carr plus large s’clairait de dessins mouvants et friques, de signes mystrieux qui dfilaient  grande vitesse puis disparaissaient.


  Les yeux de la vieille avaient brill d’merveillement. Quand des mouvements s’taient produits derrire le grand panneau translucide, elle n’avait pu s’interdire un sursaut de frayeur.


  La science des Anklons n’tait pas morte; leurs salles bleutes avaient dur des millnaires au coeur de la montagne et leur puissance avait dfi le temps. Sous les yeux de la Matriarque se droulait une exprience entame au temps jadis par des demi-dieux, et c’est sans doute anime par leur volont qu’elle avait accompli les gestes destins  parachever leur oeuvre. Janyan Sul n’tait qu’un pion, envoy en mission pour librer enfin le secret immmorial des cavernes.


  Elle eut tout le loisir de mditer sur ces desseins antiques, qui la dpassaient comme les intentions de l’homme dpassent les insectes. Au bout d’un temps, d’un long temps, les petites lumires cessrent de clignoter et le panneau glissa vers le bas, dcouvrant un compartiment clair de l’intrieur, d’o s’coula une bouffe d’air frais.
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   nouveau ils taient revenus, attirs vers leur plante natale comme un saumon vers la rivire qui l’a vu natre. Durant des sicles, ils avaient navigu, abandonnant trs tt la propulsion ionique et ses limites, pour adopter l’ultime mode de voyage qui, chez les humains, n’tait encore qu’un fantasme de physiciens.  des vitesses cent fois suprieures  celle de la lumire, ils avaient visit des dizaines de systmes solaires, dcouvert plusieurs espces animales, dont certaines intelligentes, et tent de multiples expriences biologiques. Ils tudiaient la Vie, leur laboratoire tait la galaxie.


  Ils n’avaient pas oubli, cependant, leur premire rencontre avec des tres volus, ces Humains qu’ils n’avaient connus que trop brivement et qui pourtant s’taient avrs,  postriori, tre la race la plus affine. Ils voulurent retourner sur Mrus, voir comment avait grandi leur semence. Et c’est ainsi que leur nef, un ensemble de polydres luminescents relis en grappe, surgit de l’hyperespace prs de l’toile Achernar et flotta vers l’immense globe orang encercl d’un anneau de cristal. Elle pntra dans la ionosphre et, en l’apercevant, les Stres crurent qu’une toile tait ne.


  Les Knassiens envoyrent des observateurs que nul n’aurait reconnus s’il y avait eu quelqu’un pour se souvenir d’eux trois mille ans aprs leur dernire visite. Du reste, nul ne les aurait vus, car ces visiteurs n’avaient rien de tangible.  titre exprimental, certains Knassiens s’taient dpartis de leur corps et taient devenus des spectres, de purs esprits. L’essence mme de leur vie tait contenue dans des champs d’nergie ectoplasmique, autonomes et mobiles  volont par le seul jeu des forces magntiques.


   l’oeil humain, ils apparaissaient comme une zone vaguement sphrique, absolument immatrielle et transparente,  travers laquelle l’image des choses semblait irise et lgrement dforme, comme  travers une convexion d’air chaud. Une bulle floue, iridescente, qui dans l’obscurit devenait une lueur mouvante, trs tnue.


  Se guidant sur l’oblisque bti par leurs anctres, ils retrouvrent l’endroit, aux contreforts de la cordillre. Il n’y avait l qu’une maigre prairie brle par le soleil, o des vatons paissaient sous le regard d’un berger grossirement vtu.


  La colonie avait disparu. Trois millnaires aprs sa fondation, il ne restait plus de Celtus que quelques dbris mtalliques enfouis dans le sol sous l’herbe sche de la plaine. Une petite butte mergeait du terrain plat, dissimulant un blockhaus souterrain qui avait chapp  la destruction. Les revenants y pntrrent,  travers les interstices mmes de la matire, et y dcouvrirent des tmoignages du pass, notes et mmoires rdigs en des temps de malheur, laisss l  dessein ou par oubli, prservs du temps par l’tanchit de la vote.


  Ils apprirent ce qui s’tait pass, en furent attrists et en conurent ce qui s’apparentait  du remords. Ils cherchrent les descendants des Exodens et les dcouvrirent  Kanterr, au pied du Mont des ges. Ils trouvrent aussi leurs enfants les Kablayes, endormis au fond des Cavernes Millnaires, et vibrrent alors de scintillements fugitifs.
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  Appels par le gong, les Stres taient sortis de leurs grottes, s’taient glisss le long des corniches et avaient gravi les degrs taills dans le roc. Maintenant ils taient tous rassembls – quelques dizaines – sur l’troite terrasse en contrebas de la loge matriarcale. Les yeux levs vers l’entre de la grotte, ils attendaient qu’apparaisse l’Aeule et se demandaient quel message important elle leur destinait.


  La temprature s’tait rafrachie. La nuit tait pleine et les toiles y scintillaient par milliers. L’anneau tait rapparu, aussi tranquillement qu’il avait disparu, tmoignant de cycles immuables qui dpassaient de beaucoup les tres minuscules grouillant  la surface de la plante. Il brillait dans toute sa splendeur, arche immense dresse dans le ciel. Les prodiges n’taient pas finis, toutefois: chappant  la torpeur nocturne qui s’emparait de tous les animaux, un fgle blanc, srement celui apparu  Janyan Sul quelques journiodes plus tt, planait au-dessus de la valle, comme si la convocation s’adressait aussi  lui.


  Le gong rsonna une seconde fois et la Matriarque se montra, vote et maigre, cependant digne comme l’est une Aeule de Kanterr. Sa voix tait aigre et casse, mais, dans le silence de la nuit, nul ne perdait ses mots.


  —Vous connaissez tous les lgendes du pass et les prophties maintes fois rptes dans la pnombre des loges. Nos anctres, les Anklons, mages puissants, orgueilleux de leur science et dfiant les dieux, avaient cr une race de surhommes, les Kablayes. Mais les dieux, courroucs, avaient chti les Anklons et puni leur audace en dtruisant leur cit et en exterminant les Kablayes. Dix furent sauvs, toutefois, dix enfants que les Anklons confirent en secret  un Gardien, dans les Cavernes Millnaires. L, au creux du Mont des ges, ils taient  l’abri du temps, en attendant que s’apaise la rancune des dieux. La lgende voulait qu’un jour il y aurait des signes, que le Gardien rveillerait les Kablayes de leur lthargie et les ramnerait  la lumire du jour. Mais le Gardien, solitaire, s’endormit  jamais dans le silence des Cavernes et notre peuple continua de vivre dans l’attente du retour promis, si longtemps qu’il en oublia presque entirement l’histoire de ses anctres. Or voici qu’au dbut de cette nuit, des signes sont apparus dans le ciel et qu’un Messager m’est venu sous la forme d’un fgle pour m’envoyer vers les Cavernes, afin que s’accomplissent enfin les desseins des Anklons. Une grande mission nous est dvolue, celle d’duquer les Kablayes dans la sagesse sculaire de la caste des Stres, pour mettre en valeur les qualits divines dont ils sont dous. Nous prenons humblement la relve de nos anctres; leurs espoirs sont entre nos mains, espoirs d’une humanit nouvelle.


  Janyan Sul dit tout cela, et les Stres s’agitaient, anxieux de comprendre l’objet de son discours. La vieille femme recula d’un pas, dans l’obscurit de sa loge, puis revint, et elle n’tait plus seule.


  Elle avait devant elle un enfant, un garon d’une huitaine d’annes aux cheveux blonds et aux grands yeux sombres. La brise caressait la peau claire de son corps dlicat.


  —Il se nomme riel et il est Kablaye, fils des Anklons. Il s’veille d’un sommeil de trois mille ans.


  Au-dessus de la valle, le fgle blanc eut comme une faiblesse et chut de quelques mtres, tandis que le quittait une sphre transparente, iridescente, bulle d’nergie qui s’leva vers les toiles.


  Les Fivites, au fond de leur valle levrent des regards graves vers la falaise et se turent, car des Loges de Kanterr descendait un cantique qui mut leur me simple.


  Alors dans le ciel, face  l’anneau de lumire, se dploya le voile chatoyant d’une aurore borale, et ses lueurs spectrales taient comme l’annonce d’un jour nouveau.


  La plante malade d’humanit


  The wall on which the prophets wrote

  Is cracking at the seams.


  King Crimson, Epitaph


  Premire partie
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  L’Astral tait un des bars modernes de la ville souterraine, ce rseau de galeries reliant tous les grands complexes immobiliers du centre-ville. Gil Behrer ne frquentait pas ce genre d’tablissement, prfrant l’atmosphre vieillotte des cafs. Mais ce soir-l, en passant devant l’Astral alors qu’il se dirigeait vers le mtro, il aperut par la porte ouverte quelqu’un qu’il connaissait.


  Il entra. L’clairage, trs diffus, tait dispens par des lumiglobes suspendus au plafond, tels d’normes gemmes aux teintes changeantes. L’homme que Gil avait vu,  une table proche de l’entre, tait un de ses anciens camarades de collge.


  —Salut, Maunier.


  L’homme regardait distraitement, au-dessus de sa table, un lumiglobe virer du jaune au vert. Il tourna vers Behrer un visage qui commenait  se bouffir d’une graisse malsaine. Sur la table, devant lui, se trouvait une buvire, croisement miniature entre un samovar et un narguil. Gil se trouva un peu surpris: il ignorait que Maunier ft un buveur de klair.  l’examen, cependant, il remarqua les lgres taches mauves sur les lvres et la blancheur inusite des dents, qui trahissaient l’habitu du klair.


  En s’asseyant, Gil pressa le bouton d’appel et, par l’interphone de la table, il commanda un carafon de rouge.


  —Il y a longtemps qu’on ne t’a vu, observa Behrer. Tu sembles bien bas, ce soir.


  Maunier ne paraissait pas dispos  raconter ses dboires. Mais il fut trahi par une enveloppe qui tranait sur la table, dchire en deux, laissant entrevoir un billet qui ressemblait  une rservation de ligne arienne. Le sigle et la mention imprims sur l’enveloppe rvlrent  Gil pourquoi Maunier semblait si morose.


  —Ne me dis pas, pauvre homme, que tu avais gob cette histoire de voyage vers la Lune?


  L’autre ne rpondit que par un grognement.


  —Et tu avais rserv ton billet,  37000$. Pauvre jobard!


  L’intress quitta son mutisme, protesta sans vigueur:


  —On nous garantissait les premiers vols pour touristes d’ici 1995!


  —Seuls les gouvernements et les multinationales ont les moyens d’envoyer quelques dizaines d’hommes sur la Lune. Comment as-tu pu penser que des gens ordinaires pourraient s’y balader en touristes?


  —Quand j’tais petit gars, on nous assurait que notre gnration irait sur la lune aussi facilement qu’en Europe! On nous l’a serin toute notre jeunesse!


  —Et lorsque cette compagnie a offert des rservations l’an pass, tu y as cru, bien sr! Heureusement que les billets seront rembourss. Mais avec l’inflation, tu perds quand mme un quart de ton investissement.


  Maunier fut un long moment sans parler, sirotant le klair  petites gorges.


  —Injuste! pronona-t-il enfin.


  Son locution commenait  s’embrouiller.


  —Je rclame, poursuivit-il avec une emphase d’ivrogne, je rclame tout ce qu’on nous avait promis. Une civilisation de loisirs, qu’on nous prdisait! Une socit d’abondance! Ma tl tri-d n’est pas encore paye, il faut que je me contente d’un robot domestique de seconde main parce que les neufs sont inabordables… Quant aux voitures, je prfre ne plus en avoir, elles sont trop petites.


  Goguenard, Behrer l’coutait, un juste priv de ses droits, un citoyen ls exigeant rparation. Il y avait cru, lui, aux lendemains qui chantent, il y avait cru au plus profond de lui-mme, une foi si enracine qu’elle avait tenu bon contre les prsages des annes70. Il commenait seulement  y voir clair, n’ayant toujours en partage, aprs un quart de sicle, que la prcarit financire, un logis exigu et l’envie de gadgets inabordables.


  Gil Behrer avait beau jeu d’ironiser, il avait toujours prdit un futur sombre, raillant les vues de ses camarades trop optimistes. Certain soir d’automne, en 69 ou en 70, il avait solennellement convi trois ou quatre amis  se revoir vingt-cinq ans plus tard pour faire un bilan. Il s’en souvenait encore; Maunier tait du nombre. Mais Gil n’avait nulle envie de triompher en cette affaire. Rarement on l’entendait pontifier je vous l’avais bien dit lorsque la conversation portait sur les plaies de cette fin de sicle.


  —Je pense que je vais me faire congeler, articula Maunier.


  Behrer haussa un sourcil interrogateur.


  —Hib… Hibernation, expliqua Maunier. S… Sicle21.


  —Ne me dis pas que tu vas gober a aussi! railla Gil.


  Le projet Sicle21 avait t lanc par un des principaux instituts de cryognie, qui offrait de mettre les gens en hibernation en promettant de les ranimer au sicle prochain lorsque le monde ira mieux. Paiement  l’avance, bien sr.


  —Pauvre con! Tu t’imagines que le monde se portera mieux? Mais quand donc ouvriras-tu les yeux sur ce qui se passe autour de toi? Es-tu incapable d’un simple effort d’observation?


  —Toujours aussi pessimiste, Gil!


  Behrer tourna la tte vers la femme qui venait de lui faire cette remarque.


  —Sophie Thaller! fit Gil avec une nuance d’ironie dans la voix. Heureusement qu’il y a le hasard, sinon on ne se rencontrerait jamais.


  Ils avaient travaill ensemble  une poque, et le climat de leurs relations avait t assez… spcial. Ils s’opposaient sur une foule de sujets et pourtant, sur le plan professionnel, ils avaient l’un pour l’autre la plus grande estime. Bien qu’elle ne ft pas toujours commode, Behrer aurait aim la garder  son emploi: il avait rarement eu une collaboratrice aussi efficace et comptente. Mais finalement elle tait partie, ses dsaccords avec son patron tant trop fondamentaux. Peu aprs, lui-mme avait accd  un poste plus lev dans le ministre et ils ne se voyaient plus que rarement.


  —Nostalgique du pass, Sophie? C’est un trait que je ne vous connaissais pas.


  Il faisait allusion  son costume, qui voquait celui d’une collgienne des annes70, pantalon de denim, veste de daim  franges, ample blouse blanche brode de petites fleurs aux manches. Ses longs cheveux de lin tombaient librement dans son dos; peigns sans recherche, ils lui donnaient une allure bohme. Dans son visage agrable, de fines rides aux commissures des lvres et au coin des yeux trahissaient la trentaine avance.


  —Je peux m’asseoir  votre table?


  Sans attendre la rponse elle tira une chaise, en jetant un coup d’oeil  l’interlocuteur de Behrer. Il ne paraissait mme pas remarquer son arrive, il commenait  avoir ce regard bovin que donne le klair.


  —J’entrais dans ce bar, quand j’entends une voix familire annoncer la fin du monde: Behrer est ici, me suis-je dit.


  Behrer se fora  un sourire bref, dcouvrant qu’il n’avait plus le temprament qui, dix ans plus tt, lui permettait d’encaisser d’elle une ironie bien plus cinglante. Il rtorqua:


  —Je ne me suis pas entendu employer un terme aussi simpliste.


  —Vous disiez  votre ami (Behrer posa un regard sans clmence sur Maunier, qui ttait  nouveau le tube souple de sa buvire) qu’il ne devait pas s’attendre  ce que le monde se porte mieux dans vingt ans.


  —Et vous, ma criminologue prfre, vous qui observez ce qui est peut-tre le pire flau de notre socit, vous parvenez  rester optimiste?


  Sophie pressa le bouton d’appel de la table.


  —Il y a eu combien de parricides aujourd’hui? s’enquit Behrer.


  Par l’interphone de la table, elle commanda un cocktail.


  —Les Dments ont-ils incendi une cole ou fait exploser un mtro bond? Et combien de financiers et de politiciens les Nihilistes ont-ils excuts? N’est-ce pas hier qu’on a signal une fusillade en plein parc public, entre une brigade civile et une bande de voyous?


  Sophie dvisageait tranquillement son ancien patron, lui trouvant les rides un peu plus creuses que la dernire fois qu’elle l’avait vu.


  —Bon, vous avez termin votre liste? rpliqua-t-elle. Je vous rponds par ce seul exemple: la semaine dernire, nous avons relch un jeune qui avait commis le parricide il y a cinq ans, et qui est maintenant rconcili avec la socit.


  —Pour un que vous parvenez  rcuprer, il y en a dix qui font de la dlinquance une carrire: ils se joignent aux Dments par sadisme ou aux Nihilistes pour jouer  la gurilla, ou encore aux gangs qui cument nos villes.


  —Vous assombrissez  dessein.


  —Vos propres statistiques confirment mes estimations.


  Sophie Thaller rprima un geste d’agacement, agita sa boisson en faisant tinter les glaons. Elle aussi constatait qu’elle s’irritait plus facilement des propos de Behrer. Est-ce moi qui ai chang, ou ma faon de voir le monde? Ou plutt le monde lui-mme: il a encore chang pour le pire, tranquillement, et maintenant je supporte moins de me le faire dire.


  —Vous voulez me faire avouer que cette socit est malade. Bien sr! Je suis la premire  l’admettre.


  —Je veux seulement vous dmontrer que mon attitude n’est pas du pessimisme, mais un ralisme qu’il est difficile de ne pas partager.


  —C’est du dfaitisme. Ce sont des gens comme vous qui… Vous tes trop lugubre, voil!


  —Lugubre, tiens! Je me suis fait dire a pas plus tard qu’hier. Mais il faut que je vous raconte: a vous fera plaisir de savoir combien certaines gens ont confiance en l’avenir.


  Sophie ne prit pas la peine de relever le sarcasme. Elle s’enfona un peu plus dans son fauteuil et croisa les jambes, regrettant dj d’tre venue s’asseoir  la table de Behrer.


  2


  


  S’il y avait un reproche qu’on ne pouvait faire aux fonctionnaires du Bureau d’eugnique, c’tait d’tre lents: jamais ils ne faisaient attendre les citoyens qui avaient affaire  eux et les cas taient rgls avec clrit. De plus ils taient courtois, parfois mme affables.


  Ds leur arrive  la succursale4 du Bureau d’eugnique, Normand et Sarah Langevin furent reus par un de ces fonctionnaires consciencieux qui faisaient oublier la pitre rputation de leurs homologues des prcdentes dcennies.


  Ils furent introduits dans un bureau qui, bien que de dimensions modestes, tait l’un des plus spacieux de l’immeuble. Tandis qu’ils s’asseyaient, leurs genoux touchant presque le pupitre du fonctionnaire, celui-ci faisait apparatre leur dossier sur l’cran du terminal. En prenant connaissance des informations codes, il se prsenta:


  —Je suis Claude Douchel, directeur-adjoint de la succursale; je ne doute pas que nous pourrons rgler votre problme de faon satisfaisante.


  En fait, il en doutait srieusement. Il poursuivit l’examen du dossier.


  Tout le fond de la pice tait occup par un ordinateur, tel une range d’armoires verticales incrustes de voyants multicolores; faute d’espace, c’est dans le bureau du directeur-adjoint qu’avaient t installs ces appareils servant  toutes les succursales du Bureau d’eugnique de la mtropole. Gil Behrer, le dos tourn aux visiteurs, lisait des donnes statistiques sur un cran. Parfois il composait quelques questions sur un clavier. Normand Langevin trouva que sa prsence hypothquait la confidentialit de leur affaire.


  Le cas des Langevin tait grave, c’est pourquoi on l’avait rfr au directeur-adjoint. Levant les yeux de son cran, Douchel regarda le couple, dont il situa l’ge vers le milieu de la trentaine. Les gens de cette gnration avaient parfois des ides que Douchel trouvait draisonnables et vieillottes. Certains contestaient l’application de la loi eugnique, pourtant accepte par la grande majorit de leurs concitoyens.


  Sarah Langevin tait toute menue, avec un visage but quoique joli. Son mari tait grand et maigre, avec un teint malsain.


  Le fonctionnaire dcida de ne pas aborder immdiatement le sujet de leur infraction.


  —Voyons, fit Douchel sur un ton paternel, en appuyant son menton sur ses mains jointes, vous dsirez avoir un enfant.


  Il fit une brve pause.


  —C’est une ide assez inusite, souligna-t-il. De nos jours, les gens…


  —Des enfants, rectifia Sarah Langevin, avec dans la voix une fermet qui ne laissait prsager rien de bon pour la suite de la conversation. Peu nous importe ce que dcident les autres couples, nous voulons fonder une famille.


  L’entranement qu’il avait reu interdisait  Douchel de sourire  cet nonc grandiloquent. Mais Behrer, qui avait le dos tourn, ne put touffer un gloussement. Normand Langevin lui dcocha un regard courrouc.


  Douchel observa, sur un ton un peu moins affable:


  —Vous avez agi bien lgrement en passant outre  la recommandation du Bureau d’eugnique et en procdant effectivement  la conception.


  —Nous ne reconnaissons pas  l’tat le droit de rgir notre procration, rtorqua agressivement Sarah Langevin, tandis que son mari l’approuvait par un hochement de tte.


  Cette rpartie fit se retourner Behrer, qui jusque-l n’avait paru s’intresser qu’ l’ordinateur.


  —Nous n’avancerons pas beaucoup si vous abordez le problme de cette faon ngative, remarqua poliment le fonctionnaire. Que vous la reconnaissiez ou non ne change rien  la loi. Ce n’est pas par caprice que la socit prvient certaines naissances: il y a dj assez de problmes mdicaux sans qu’on mette au monde des enfants malades ou infirmes d’avance.


  —Ils ne seront pas infirmes! protesta Langevin.


  —S’il n’y avait pas de raison de douter que l’enfant sera sain, le Bureau d’eugnique n’aurait pas eu  intervenir. Madame Langevin travaille dans une usine de produits chimiques: cela seul suffirait au Bureau pour recommander la strilit. Il y a eu de trs nombreux cas o l’enfant d’une femme rgulirement expose  des manations nocives, en quantit mme infime, est n difforme ou non viable. Vous ne voudriez pas mettre au monde un enfant ainsi afflig, n’est-ce pas? Et puis il y a dans votre union un facteur qui, lui, entrane sans appel une interdiction du Bureau: Monsieur Langevin est diabtique, trs gravement par surcrot. Vos descendants le seront  coup sr.


  —J’ai bien vcu diabtique toute ma vie!


  —Et vous en avez t heureux? intervint Behrer, qui jusque-l avait gard le silence.


  —Les progrs de la mdecine auront bientt remdi  cette maladie et nos enfants vivront normaux, rpondit Langevin.


  —Les progrs de la mdecine! ironisa Behrer. Les recherches sur le diabte ne progressent plus depuis quelques annes, faute de fonds, et c’est le cas pour les travaux sur plusieurs autres maladies. Les diverses pollutions ont cr et continuent de crer plus de nouveaux maux que n’en peut gurir la mdecine. S’ils naissaient, vos enfants seraient diabtiques toute leur vie, en plus des malformations que pourrait causer l’exposition de Madame  divers poisons.


  —Mais qui est cet homme? intervint Normand Langevin, interloqu.


  —Monsieur Behrer, dit suavement Douchel, est commissaire principal de la Rgie dmographique. Il a droit de regard sur toute affaire soumise au Bureau.


  Pour le moment, le commissaire ne faisait pas mine de retourner  son ordinateur: il s’tait plant derrire le fauteuil du fonctionnaire, lisant sans vergogne, sur l’cran du terminal, le dossier des Langevin. Cependant Douchel reprenait, sur le ton poli qu’il n’avait pas abandonn:


  —Voyons, Monsieur et Madame, vous avez un revenu intressant, quoique l’emploi de Monsieur ne soit pas d’une stabilit assure. Mais lever, disons, un enfant, vous rapprocherait srieusement du seuil de la pauvret. Pourquoi ne pas plutt consacrer vos modestes surplus budgtaires  un voyage, par exemple? Il reste de beaux coins de plante  peine pollus et quelques villes europennes encore pittoresques.


  —Ceci ne concerne que nous, rpondit Sarah Langevin, et ce que nous voulons, c’est lever une famille.


  Douchel soupira imperceptiblement tandis que Behrer dcochait un regard glacial  la petite dame.


  —Si vous tenez tant  lever des enfants, proposa le fonctionnaire, pourquoi n’en adoptez-vous pas? Il y a pas mal de petits orphelins pour qui on cherche des foyers.


  —Nous voulons nos propres enfants, rpliqua Langevin.


  —Avec vos propres tares, fit Behrer sans tenter d’attnuer le sarcasme.


  —Ils ne seront pas tars! s’enflamma Sarah Langevin.


  —Ils le seront srement! rpondit le commissaire principal avec irritation. Malgr les contrles svres du Bureau, il se dclare quand mme, sur le quart des naissances autorises, des maladies presque impossibles  dceler d’avance. C’est tout le code gntique de l’humanit qui est pourri par les poisons que nous absorbons depuis un demi-sicle.  chaque mois se dclare quelque maladie ayant couv depuis des dcennies et qui laisse la mdecine impuissante.


  La voix de Behrer se teintait d’amertume:


  —Comment des gens peuvent encore vouloir enfanter dans pareilles conditions, cela me dpasse. Mais enfin, vous avez bien d marcher dans la rue en venant ici? Avez-vous es yeux pour voir, des narines pour sentir?


  —Vous tes trop lugubre pour apprcier le don de la Vie, l’exprience gratifiante de…


  —La belle affaire! Le bien que vous leur faites,  ces pauvres innocents, en leur faisant don de la vie! Vous leur demanderez, dans quinze ans, combien ils vous seront reconnaissants de les avoir mis au monde!


  Le commissaire eut assez de contrle pour ne pas prononcer le faut-il tre assez bte! qui devait conclure sa tirade. Il se connaissait: il risquait de se mettre en colre et de parler trop fort s’il se laissait emporter. Dj il s’tait pench sur le pupitre et y avait pos ses poings involontairement crisps.


  Douchel le laissait parler, dissimulant sa satisfaction de voir Behrer sermonner ces gens comme lui-mme ne pouvait le faire. Il abonda dans le mme sens en termes plus polis:


  —Le commissaire a raison. Du reste, si la nouvelle loi avait t adopte plus tt, Monsieur Langevin aurait dj t incit  se faire vasectomiser.


  Puis son ton devint plus officiel, plus inflexible:


  —C’est une dcision que nous ne prenons jamais de gaiet de coeur. Mais le Bureau ne peut vous autoriser  mettre au monde cet enfant. Madame, vous avez dix jours pour vous prsenter  une clinique et faire interrompre cette grossesse.


  Sarah Langevin bondit de son sige:


  —Nous irons en appel!


  —L’appel ne sera mme pas entendu, coupa schement Behrer. Avec un gnotype comme celui de votre mari, c’est un cas si clair que la dcision est automatique. Il n’y a pas matire  discussion. Si vous refusez de vous y conformer, vous serez poursuivie, apprhende et avorte d’autorit.


  Pour le coup, la femme blmit:


  —C’est la dictature! L’tat pol…


  —Ben tiens! coupa Behrer. Vous n’avez qu’ migrer dans un des pays o les lois eugniques sont plus flexibles. Vous ne dnicherez aucun emploi, mais vous retrouverez,  pleins taudis, vos semblables les parents combls. Vos mioches auront la compagnie d’une marmaille tique jouissant du don de la Vie.


  Sarah et Normand Langevin taient maintenant debout, deux visages rouges d’indignation et de frustration. La femme s’apprta  lancer une rplique acrimonieuse, y renona et tourna les talons.


  Toujours courtois, Douchel leur rappela:


  —Notre psychologue est  votre disposition si vous avez besoin d’un conseiller matrimonial.


  —Et pourquoi donc? demanda agressivement Langevin sur le point de sortir.


  —Au cas o votre problme gntique crerait des tensions entre votre pouse et vous.


  L’homme rougit  nouveau et claqua la porte coulissante derrire lui.


  —Cette femme, fit Douchel en teignant l’cran d’un geste sec, est capable de divorcer pour se chercher un mle au gnotype sain. Elle tient tant  mettre bas que c’en est obsessif.


  Behrer s’tait assis d’une fesse sur le coin du pupitre.


  —La semaine n’est pas finie, soupira-t-il. Demain cette vieille bourrique de Paule Gulden organise une manifestation au centre4 d’euthanasie.


  —Gulden… Les fanatiques de PromoVie?


  Behrer pronona une pithte peu flatteuse que couvrit  demi le signal de l’interphone.


  —Monsieur et Madame Gurin, annona le rceptionniste en transmettant au directeur-adjoint le numro de leur dossier.


  —Allez, vieux, cultive ta patience, fit le commissaire principal en prenant cong de Douchel.


  Il sortit aprs avoir laiss entrer les Gurin. La femme arborait ce que Behrer appelait l’obscne embonpoint de la grossesse, et on entendit le commissaire grommeler en fermant la porte:


  —Gnitrice!
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  —Un ou deux enfants de plus ne feraient aucune diffrence, observa Sophie Thaller.


  —Un ou deux par ci, trois ou quatre par l… Le fait est que nous sommes six milliards sur cette plante, et que c’est trop.


  —Le professeur Castiano soutient que personne ne crverait de faim si les ressources alimentaires taient exploites rationnellement et distribues quitablement.


  —Castiano! Vous tes alle couter la confrence de ce loufoque?


  —Ce loufoque est quand mme un ancien Prix Nobel de la Paix.


  —Tsss! Prix Nobel de la Paix! Un certain Henry Kissinger l’a t, et c’tait absurde aussi.


  Behrer cacha derrire son verre le rictus qui, sur ses lvres, tait un sourire amer. Il s’tait dj vu ce sourire renvoy par une surface formant miroir, et la grimace l’avait lui-mme mis mal  l’aise.


  —Professe-t-il toujours que la plante peut nourrir dix milliards d’humains?


  —Il a rduit ses estimations mais il ne renie pas sa thse.


  —Et les rivalits entre puissances, l’imprialisme et le sous-dveloppement, l’incapacit des organismes internationaux, l’gosme des peuples nantis, il ne voit rien de tout a? Depuis vingt ans qu’on l’entend ratiociner sur la bonne volont des hommes et la fraternit entre nations, a-t-il enfin trouv le philtre qui lverait les humains  la bont des anges? Je ne conois pas qu’une personne srieuse puisse encore prorer sur de pareilles chimres. Ce n’est plus du simplisme, c’est du crtinisme!


  —N’empche que, dans notre pays, il y a encore de la place et des ressources pour une plus grande population. Nous ne sommes quand mme pas au Japon.


  Au Japon…
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  Gil Behrer n’avait jamais vu du complexe nuclaire de Shimanoki que des images trompeuses diffuses par les publicistes de la J.N.C. avant son inauguration: grands difices aux coupoles d’un blanc immacul se profilant sur un ciel trop bleu pour tre vrai. Le plus vaste ensemble de racteurs nuclaires jamais construit sur la plante.


  Cline, elle, l’avait vu de plus prs, ce complexe. Cline… Une femme petite et bien en chair, des yeux ptillants dans un joli visage volontaire, sous des cheveux aux reflets de cuivre sombre.


  Behrer avait prouv pour elle un sentiment oubli depuis longtemps, lui cynique et dsabus. De l’amour, oui. Et une camaraderie de vieux complices, base sur une comprhension mutuelle et un accord profond au niveau des ides et des opinions, une amiti que d’occasionnelles disputes politico-philosophiques ne parvenaient jamais  assombrir.


  Cline tait  la tte d’un groupe d’cologistes militants.  titre de dlgue elle s’tait rendue au Japon pour un symposium international sur la pollution. C’est l qu’elle avait particip  une gigantesque manifestation anti-nuclaire contre la J.N.C. qui inaugurait  Shimanoki son complexe lectrogne.


  Sept ans dj… Mais nul n’oublierait de sitt la sanglante meute de Shimanoki: la charge des policiers matraquant aveuglment, les clairs roses des grenades lacrymognes, l’irruption de l’arme vite dborde par la seule masse de cette foule, la mitraille commande par quelque abruti en uniforme affol par la bousculade.


  Lorsque la fume s’tait dissipe,  l’heure o le crpuscule allongeait sur le sol l’ombre des btiments, on avait dnombr des centaines de corps crass sur l’esplanade de bton, cribls de balles, assomms, asphyxis ou pitins  mort. Cline tait au nombre de ceux qui avaient baptis de leur sang ce colossal monument  la stupidit.


  Gil Behrer ne s’tait mme pas vu pargner l’ultime horreur: au moment o elle tait crase contre une clture grillage, son amie s’tait trouve dans le champ d’une camra de tlvision. Au tljournal, parmi d’autres squences bouleversantes, on avait vu clairement entre deux soubresauts de l’image, la clture s’effondrer sous la pression de la foule et Cline disparatre sous ce dferlement humain. Behrer gardait  jamais, impitoyablement grave dans sa mmoire, l’image de cette figure dforme contre le grillage, le sang sourdant de sa bouche comme le jus d’une tomate qu’on crase.
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  Shimanoki avait t le prlude d’Aurora. L o les protestations des cologistes avaient chou, les Nihilistes avaient pris le relais et ils avaient fait un pas de plus, un pas dsespr, celui de l’absurde.


  —Et la centrale d’Aurora? fit Behrer. Est-ce un signe encourageant? Jusqu’ la semaine dernire, personne n’avait encore fait sauter une centrale nuclaire.


  Sophie Thaller parut choque, comme si le seul fait de citer cette tragdie en guise d’argument tait indcent.


  —Dieu merci, le vent ne soufflait pas vers l’est ce jour-l. Sinon c’est tout Chicago qui recevait les retombes.


  —C’est pourtant ce qu’il aurait fallu pour que le coup ait tout l’impact recherch. Quelques dizaines de milliers d’irradis seulement: nous sommes  une poque o ce chiffre sera oubli en quelques annes.


  Malgr l’clairage maintenant ambr du lumiglobe, Behrer vit que Sophie avait blmi.


  —Quelques dizaines?! Dites plutt des centaines de milliers! Et l-dessus, combien mourront dans l’anne?!


  —Pas assez pour que le choc provoque une vraie prise de conscience.


  —Quoi?! Vous appuyez les Nihilistes?!


   cet clat, Maunier sursauta, arrach  la stupeur du klair.


  —Je ne prends pas parti, je commente.


  —Leurs actes sont indfendables!


  —Du point de vue des Nihilistes, ils sont justifiables.


  Le commissaire parlait sans vhmence, fort posment:


  —Ils sont arrivs  une philosophie du dsespoir. Voici une civilisation qui s’achemine rapidement vers sa chute,  laquelle succdera une priode d’anarchie. Le dclin tant inluctable, disent-ils, autant en hter l’avnement, et si quelque ordre nouveau doit succder au chaos, ce sera plus vite fait.


  —Il doit y avoir moyen d’arrter ces gens, dcrta Maunier d’une voix pteuse.


  —On ne passe pas les menottes au dsespoir. Cette civilisation est mourante, voil le noeud du problme. Tous les comportements asociaux qui dfraient les manchettes originent de ce constat. Les adeptes de l’lixir, les Suicidaires? Ils veulent quitter ce monde  l’agonie. Les Nihilistes? Ils s’attaquent aux coupables: pollueurs, pilleurs, exploiteurs. Les bandes de dlinquants, les Dments? Ils hassent toute la socit et frappent aveuglment. Qu’ont-ils en commun, tous ces asociaux? Tous ont constat une vidence: cette socit est pourrie, elle se meurt. Ceux qui ne voient pas a sont les seuls  respecter la normalit.


  —Faux! s’insurgea Sophie Thaller. Vous simplifiez! Moi aussi je vois tout ce qui ne va pas. Mais moi je cherche des solutions positives. N’en avez-vous pas  suggrer, plutt que de cder au fatalisme?


  —C’est trs louable, Sophie. Mais le seul fait que vous entreteniez encore quelque espoir de redressement indique que vous n’avez pas pris la pleine mesure de la crise. Le mal est de ceux qui ne se gurissent pas.


  Subjugue – non pas subjugue, mais plutt dsamorce par cette voix calme et persuasive – Sophie sentait le doute gagner son esprit, un doute bien plus profond que celui qui l’assaillait en ses moments d’coeurement. Comme si ce qui avait t dsamorc, c’tait sa capacit de ragir, de se rvolter, de bloquer le dcouragement. Pour dissimuler son trouble, elle but une gorge de son cocktail.


  Au-dessus de leur table, le lumiglobe passa au bleu en mme temps que, par hasard, celui de deux tables voisines. Un instant Behrer fut transport dans l’clairage bleut des salles d’euthanasie, o il s’tait trouv ce matin encore. Bleu… Plus que jamais, le bleu s’associait dans son esprit aux notions de paix et d’oubli, la fracheur de ces salles voquant le baume froid du nant.


  6


  


  Le centre4 d’euthanasie logeait aux tages souterrains de l’difice mais, contrairement aux locaux bien clairs du Bureau d’eugnique, les corridors y baignaient dans un clairage tamis, reposant, couleur d’ambre.


  Sans se rendre compte de l’analogie, Behrer tait debout devant une vitre comme  l’hpital on regarde dans la salle de maternit. Sauf que, de l’autre ct de cette fentre, se trouvait une chambre d’euthanasie, toute feutre dans une pnombre bleue. La famille du patient pouvait assister  l’opration, mais ce n’tait pas demand souvent: le tabou de la mort tait encore trop ancr dans les mentalits.


  Le front appuy sur le verre froid, Behrer tait totalement absent. Il n’y avait plus personne dans la chambre. Mais il y avait quelqu’un au moment o Gil tait pass et, entre les pans du rideau mal ferm, il avait reconnu avec saisissement un homme qu’il connaissait. Moins d’un an auparavant il avait travaill avec Garon: un personnage  l’humour caustique, l’quivalent moderne d’un jovialiste mais dans les tons sombres de la dcennie. Behrer ignorait mme qu’il ft malade; plus encore, si on lui avait demand depuis quand il l’avait vu, il aurait rpondu deux ou trois mois, pas davantage.


  Si vite. Tout a venait si vite. La mort tait devenue endmique. Il suffisait de regarder autour de soi, simplement parmi les gens qu’on connaissait de nom ou de vue, pour constater la dsintgration de cette socit, ou plutt la deviner, car remarque-t-on l’absence de quelqu’un  qui on n’a jamais dit que bonjour de temps en temps? Et lorsque par hasard on y pensait, la personne pouvait depuis une semaine avoir t brle au lance-flamme en pleine rue, et on n’en saurait jamais rien  moins de lire les faits divers.


  Une rumeur d’altercation fit se redresser Behrer, mais sans le sortir de son engourdissement. Il se sentait lent, aujourd’hui, sans tonus: il avait  peine dormi cette nuit, inquiet de l’absence de Thomas qui n’tait rentr qu’ l’aube.


  Lorsqu’il parvint  l’angle du couloir, les manifestants du groupe PromoVie avaient dj bouscul deux gardes et taient parvenus en vue de la salle eu-3. Leur nombre tait plus imposant que prvu: une quinzaine au moins, sans compter leur leader, Paule Gulden qui,  elle seule, en valait plusieurs.


  —C’est abominable! profra-t-elle ds que, apercevant le sigle de la Rgie dmographique sur la tunique indigo du commissaire, elle reconnut en lui une cible de choix. Les malades sont emmens  l’euthanasie comme du btail  la boucherie.


  Elle dsignait une porte qui parfois s’ouvrait sur une salle d’un blanc bleut, o on introduisait les patients endormis sur des civires aux draps immaculs.


  —Nous sera-t-il pargn, poursuivait Paule Gulden avec emphase, de voir mme d’innocents bambins subir ce sort?


  Machinalement Behrer chercha les camras, tant les phrases de la dame lui faisaient l’effet d’un discours.


  —Les enfants, c’est dans la salle eu-l, rpondit crment le directeur du centre, qui tait venu affronter le groupe.


  Behrer se contraignit  entrer dans la discussion, bien qu’il et prfr y assister sans ouvrir la bouche.


  —Il vous aurait t pargn de voir quoi que ce soit, remarqua-t-il, si vous n’aviez pas forc l’accs de ce niveau.


  —Qui tes-vous? s’enquit Paule Gulden sur le ton d’une sommation.


  Sans rpondre immdiatement, Gil dtailla les manifestants, un groupe de gens pour la plupart assez gs, bien qu’il y et dans le lot deux ou trois individus de moins de quarante ans.


  —Commissaire principal Behrer, de la Rgie dmographique, fit-il d’une voix lasse, et je vous prie de ne pas perturber plus longtemps le fonctionnement de ce centre.


  —De cet abattoir, oui! N’avez-vous donc aucun respect de la vie humaine?


  Behrer soupira: il aurait souhait que la journe continut comme elle avait commenc ce matin chez le ministre, en conversations feutres, graves, pas un mot prononc plus fort que l’autre, et sans que l’esprit n’ait  se mettre en rgime dispute. Apparemment cela ne lui serait pas permis.


  —Justement, je respecte trop la vie pour la laisser s’tioler dans un corps rong par le cancer ou vgter dans celui d’un enfant n sans cervelle.


  —Il ne vous appartient pas de dcider quand mourra un tre humain. Seul Dieu…


  —Ah, pargnez-moi vos sermons! Si votre dieu existait, m’est avis qu’il aurait depuis longtemps liquid cette lpre qu’est devenue l’humanit, pour sauver la plante tandis qu’il en est encore temps. Vos arguments, je les connais depuis des dcennies: ils remontent  l’poque o vous meniez un combat d’arrire-garde contre l’avortement. Peut-tre mme vous tes-vous oppose  la contraception, dans le temps: vous avez l’ge pour a.


  Et voil que le mal revenait, comme rveill par la dispute. Behrer l’avait senti venir, avait espr y faire obstacle par l’inertie. Mais c’tait vain, bien sr, et maintenant il se mettait en colre contre Paule Gulden. Mais elle tait au moins aussi irascible et la discussion tourna vite  l’aigre, tandis que les manifestants s’approchaient stratgiquement de la salle eu-3, contenus  grand-peine par le directeur, un employ et les deux gardes.


  —Cruel?! s’irritait le commissaire principal. C’est vous qui l’tes, aveugls par votre troitesse d’esprit et vos principes stupidement immuables! Est-ce inhumain d’abrger les souffrances d’un vieillard agonisant, d’un malade incurable? Et il y en a tant de nos jours! Est-ce indigne de supprimer un bb malform qui autrement irait croupir dans un institut surpeupl et sous-quip pour y vgter toute sa vie? De ces bbs, il en naissait des dizaines chaque jour avant l’adoption de la loi eugnique, et il en nat encore malgr les prcautions.


  Le groupe de PromoVie tait parvenu  la salle eu-3, empchant un infirmier d’y introduire un malade tendu sur une civire. Celui-ci, bien que sous sdatif, grimaait parfois imperceptiblement tant tait tenace sa douleur. Prenant la tablette que portait l’infirmier, Behrer fit apparatre l’un aprs l’autre sur un cran plat, le dossier des patients euthanasis ce jour-l.


  —Voulez-vous des exemples? Je puis vous montrer sur cet cran des cas de maladies dont vous n’avez jamais entendu le nom et dont la seule description fait frmir. Et si on vous montrait certains des corps qui entrent dans ces salles, vous fuiriez avec le coeur au bord des lvres. Savez-vous combien de personnes nous gracions chaque jour? Vous ne me croiriez pas: les gens agonisent par milliers, Madame, mais on en parle peu pour viter d’alarmer la population. Prenez celui-ci (il dsignait l’homme tendu devant eux, et il lut sur la tablette-cran le dossier du malade) quarante-sept ans, cancer du systme digestif, en voie de gnralisation.  cause de l’accumulation sur les parois intestinales d’un produit chimique qu’on croyait inoffensif et qui, depuis des dcennies, servait de colorant alimentaire. Un poison indcelable, sauf lorsqu’il a atteint une concentration fatale. Cet homme est incurable et souffre le martyre depuis deux semaines, sans parler des douleurs qu’il a prouves ces derniers mois.


  Ce disant, Behrer carta d’un geste brusque le drap qui couvrait le corps, et rvla ainsi le ventre du mourant, bouffi d’enflures rougetres.


  —Tenez, regardez le don qu’a fait la Vie  ce malheureux, et dites-moi s’il devrait en jouir encore deux semaines?


  Les agents mands par le directeur du centre arrivrent sur les entrefaites. Il tait temps: Behrer se demandait si la crise allait survenir pendant qu’il y avait encore tout ce monde.


  Les manifestants furent raccompagns vers la sortie et Behrer se retrouva seul dans le couloir. Un lancement, si douloureux qu’il en eut le souffle coup, le fora  s’adosser au mur. La souffrance le brlait des reins au crne, comme si on avait tir sa moelle pinire  la limite de sa rsistance, tel un lastique.


  Cela ne dura qu’un instant. La douleur fut chasse progressivement par un exercice de relaxation que Gil avait hlas eu souvent l’occasion de pratiquer. Tandis qu’il reprenait contenance, la porte de la salle eu-3 s’ouvrit pour livrer passage  l’infirmier, poussant une civire vide. Behrer contempla avec envie l’clairage bleut sous lequel la misricorde tait dispense par bouffes inodores.
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  —Alors, que reste-t-il  faire? demanda Sophie.


  —Lorsqu’un animal est trop malade, que fait-on?


  —On l’abat n’est-ce pas? Et lorsqu’un vieillard agonise?


  —…


  —On l’euthanasie. Or ici, c’est toute notre civilisation qui est agonisante.


  —Vous suggrez de dtruire l’humanit?


  Sophie manipulait nerveusement les anneaux mtalliques qu’elle portait au poignet en guise de bracelets.


  —Avez-vous dj imagin la plante, la Terre, comme un organisme  la surface duquel vivent une multitude de parasites? Tous ont une origine naturelle et la plupart contribuent  l’quilibre cologique de sorte qu’on peut les qualifier de bienfaisants. Mais,  la faon de l’organisme humain, qui abrite des bactries utiles et d’autres nuisibles, voici que la plante est aux prises avec une espce devenue nocive, en ce qu’elle perturbe toute l’cologie et ravage le corps qui le nourrit: c’est l’humanit, qui est devenue pour sa plante-mre une vritable plaie. L’humanit est le cancer qui ronge la Terre mais l’organisme plantaire est sans dfense contre cette maladie.


  Gil fit une pause, puis continua:


  —Voici une espce animale qui,  l’origine, vivait en harmonie avec son cosystme. Mais cette espce a connu une croissance anarchique, excessive, justement comme un cancer, au point de menacer la plante entire.


  Behrer jeta un bref coup d’oeil  Maunier, qui avait hauss les paules. Le cerveau embrum par le klair, il avait quelque difficult  suivre l’expos du commissaire. Celui-ci poursuivit:


  —Imaginons – pure hypothse pour les fins de la discussion – imaginons un groupe puissant, en avance de quinze ou vingt ans sur la science et la technologie actuelles.


  —Comment ce groupe aurait-il gagn cette avance?


  —Il aurait pu recevoir les enseignements philosophiques et scientifiques d’une race trs volue d’extra-terrestres, qui leur auraient confi le mandat de protger la plante contre les ravages de l’humanit.


  —Et o se cacheraient-ils, ces gens?


  —Sur la face cache de la Lune, sur un astrode; mais l n’est pas mon propos. Supposons qu’ils dtiennent le moyen d’liminer ce cancer qu’est devenu l’humanit, de l’liminer sans endommager l’environnement ni faire de tort aux autres espces animales.


  —Dieu merci, une telle arme n’existe pas! commenta Sophie, que les propos de Behrer commenaient  inquiter.


  —N’en jurez pas. Cinquante ans de recherches en matire d’armes chimiques et bactriologiques ont bien fait progresser la question. L’organisme humain a assez de spcificits, de caractres uniques qui le distinguent des autres espces, pour qu’on puisse mettre au point une substance, un virus ou une radiation n’agissant que sur l’homme. Et les vecteurs pour rpandre la mort sur toute la plante sont  la porte de cette technologie qui, par hypothse toujours, a vingt ans d’avance sur la science officielle. Pour les fins de la discussion nommons cela, disons, l’opration Atropos. Il s’agit toujours de suppositions, bien sr.


  —Vous tes trs imaginatif, commenta Sophie sur un ton glacial.


  Elle prisait peu la dsinvolture avec laquelle Behrer rglait, fut-ce hypothtiquement, le sort de l’humanit. Elle trouvait ses ides de fort mauvais got.


  —Atropos, c’est un nom mythologique? demanda Maunier.


  —Oui. Les Moires taient les desses grecques du Destin, elles avaient la haute main sur le fatum, le sort des hommes et des dieux. Clotho prsidait  la naissance d’une destine, Lachsis en surveillait le droulement, et Atropos… Atropos rompait le fil de la vie.


  Gil but un peu de vin, puis continua:


  —Une fois les six milliards d’humains limins – et qu’on aurait par  quelques urgences comme la fermeture des centrales nuclaires pour viter des catastrophes, on laisserait  la plante le temps de gurir ses plaies.


  —Mais il y aura toujours des survivants, objecta Sophie. Les militaires dans leurs abris souterrains, les quipages des sous-marins stratgiques, que sais-je?


  —Bien sr, et ce sont les plus coriaces, les plus dangereux. Contre eux, on emploierait les moyens forts, sur une chelle rduite. En frappant vite et avec prcision, on peut viter des complications comme le dclenchement inopin de l’escalade nuclaire.


  —Et alors il n’y aurait plus sur la Terre que les assassins de l’humanit.


  Le ton tait amer.


  —Oh, les grands mots! Il resterait une communaut d’hommes et de femmes qui auraient pour tche d’aider la plante  se rgnrer en neutralisant les menaces les plus graves: concentrations de combustibles ou de dchets nuclaires, amarrage des superptroliers, une foule de petits dtails  rgler pour viter que la grande machine technologique ne fasse trop de dgts en tournant  vide. Mais la Terre elle-mme rparera le plus gros des dommages.  l’chelle d’une plante, il faut bien peu de temps pour combler une mine  ciel ouvert ou peupler d’arbres une cit de bton. L’atmosphre se purifiera d’elle-mme. Pour les ocans ce sera un peu plus long, mais on peut acclrer le processus, pour une fois que la science s’attacherait  nettoyer plutt qu’ souiller.


  —Et quand ces gens auront nettoy toute la plante, s’limineront-ils eux-mmes? demanda ironiquement Sophie Thaller. Car si c’est l’humanit qui est une maladie, vos gens qui sont aussi des humains contamineraient de nouveau la plante.


  —C’est aussi mon opinion et je serais partisan de mettre un terme  cet essai malheureux de l’volution. Srement l’hypothse aurait t srieusement envisage par les gens en question. Mais ils auraient plutt choisi d’accorder une seconde chance  l’humanit. Ils entreprendraient le dveloppement planifi, contrl et limit de communauts harmonieuses. Ils viteraient soigneusement les erreurs du pass, en conservant un niveau dmographique stable et en fonctionnant selon un systme socio-conomique radicalement diffrent de ceux qui ont caus tant de maux.


  —Utopie! grogna Maunier qui, malgr tout, avait suivi l’essentiel du propos.


  —Tu es mal plac pour dnoncer une utopie, toi qui ne rves qu’ de nouvelles fuses-jouets.


  Il se tourna vers Sophie:


  —Plutt que de poser des cataplasmes pour retarder le mrissement de la crise, je parle d’une solution radicale, d’un nettoyage par le vide pour repartir  zro.


  Le ton du commissaire s’tait modifi subtilement, on dcelait maintenant une nuance de ferveur dans sa voix. Le dsabus, le fataliste… il y avait quand mme au fond de cette tte un rve qui l’inspirait.


  —Ceci prsuppose, bien sr, ajouta-t-il, une philosophie qui remet l’homme  sa juste place dans l’univers: une place bien insignifiante. Il n’y a que les Terriens pour se croire si importants, et c’est par cet anthropocentrisme qu’ils se justifient de saccager la plante o ils sont ns.


  Pour sa part, Sophie Thaller avait class l’homme: un visionnaire, dont il restait  savoir s’il tait inoffensif. Cela dpassait ce qu’elle connaissait de Behrer lorsqu’elle tait  son emploi.


  —Et quand se ferait cette opration table rase? demanda-t-elle comme pour faire la conversation.


  —Ah, voil le dilemme, rpondit Behrer avec une gravit inattendue, comme si c’tait  lui qu’incomberait l’hypothtique dcision. Quelle initiative lourde de consquences. Il s’agit quand mme de six milliards d’humains, parmi lesquels des tres chers, et c’est un geste qu’on ne peut poser  la lgre, ni de gaiet de coeur, mme si on met le salut de la plante au-dessus des considrations morales. Depuis un demi-sicle la dcision se mrit,  mesure que s’aggrave la situation socio-politique. Dj des dommages irrparables, quoique limits, ont t faits  la plante, et il ne faut pas attendre d’tre pris de vitesse par l’clatement d’un conflit mondial.


  Behrer fit une pause, fixa pensivement, au-dessus de la table, le lumiglobe redevenu bleu. Puis il laissa tomber:


  —J’ai l’impression que a ne saurait tarder.


  Et, baissant les yeux aprs un instant, il parut se reprendre et esquissa un sourire:


  —Il s’agit toujours d’une hypothse, bien sr.


  Behrer lampa le fond de son verre, considra un instant son carafon vide avec l’air de se demander s’il en prendrait un autre, puis se leva:


  —Vous allez m’excuser, je rentre: j’ai peu dormi la nuit dernire et je voudrais me coucher tt.


  Mais Maunier tait trop ivre pour remarquer son dpart, et Sophie ne trouva qu’un bref bonsoir  lui adresser. Un bon moment elle resta assise devant son verre presque vide, avec pour toute compagnie un inconnu au regard teint, et ses propres penses.


  Ce qui l’atterrait, ce n’tait pas d’avoir entendu les propos de Behrer. C’tait qu’une partie d’elle-mme, juste une toute petite partie, les avait trouvs senss.


  


  Deuxime partie


  1


  


  Une lueur venant de la fentre attira l’attention de Gil Behrer. Il se leva de devant le terminal o il lisait les nouvelles internationales et s’approcha de la vaste baie vitre, qui n’tait pas conue pour s’ouvrir. Loin vers l’est, du ct des raffineries, la lueur d’un incendie embrasait la couche de pollution.


  Il s’empressa d’allumer la vieille tl tri-d, se plaant de faon  pouvoir regarder l’cran et la fentre. Il n’eut pas  attendre longtemps le bulletin spcial d’information:


  Un grave incendie, vient de se dclarer au complexe de la United Chemical Co, suite  l’attaque d’un commando nihiliste. Selon les premiers tmoignages, un canon-laser aurait t employ pour faire exploser  distance un rservoir contenant une substance hautement inflammable. Les terroristes, dont le nombre est estim  plusieurs dizaines, auraient ensuite profit de la surprise pour investir les terrains de la compagnie, vraisemblablement afin d’allumer d’autres incendies et d’entraver le travail des gardiens qui tentent de circonscrire les flammes. Au moment o je vous parle, on signale des fusillades  plusieurs endroits et la conflagration prend de l’ampleur.


  La tlvision montrait une vue en plonge du complexe industriel, probablement prise  bord de l’arovertt de reportage. On distinguait mal les btiments de l’usine mais le principal foyer d’incendie tait nettement visible, un enfer de flammes vert ple dgorgeant vers le ciel une paisse fume. D’autres brasiers de moindre importance taient visibles.


  L’escouade anti-gurilla, poursuivait l’annonceur, s’est regroupe et a entrepris de neutraliser les incendiaires, mais ceux-ci se sont disperss et ont sabot le poste lectrique de la compagnie, de sorte que les terrains sont plongs dans l’obscurit. Les pompiers ne sont pas encore en mesure d’approcher le principal foyer d’incendie. On attend d’un moment  l’autre l’arrive des renforts militaires.


  L’image avait chang; une prise de vue au sol montrait une scne confuse o des policiers couraient dans la lumire crue de projecteurs portatifs, avec en arrire-plan la silhouette sombre de l’usine profile sur un immense rideau de flammes.


  En bruit de fond, derrire la voix de l’annonceur, on entendait les sons recueillis par le reporteur: galopades, tumulte d’appels et de commandements, et la rumeur envahissante de l’incendie.


  La camra de reportage, qui transmettait en direct, balaya vers la gauche, montra un btiment en proie  l’un des incendies mineurs puis, plus loin encore, une zone obscure o l’on voyait nettement les feux d’une fusillade, brves petites flammes roses allonges horizontalement.


  Soudain un clair illumina l’cran, suivi du grondement d’une explosion. L’image bougea brusquement, tangua avec violence durant un instant, comme si le camraman tait bouscul, et l’on entendit des voix affoles. Puis l’image se stabilisa, trop lumineuse; immdiatement un rglage du diaphragme permit de distinguer la scne. Un vritable enfer de flammes blanches nuances de vert et de bleu grondait derrire l’usine, qui s’croulait  vue d’oeil, par pans entiers. Des ombres passaient en courant devant la camra, leurs cris  peine audibles dans le fracas de l’incendie. La vision ne dura qu’un instant. Soudain un clair bleut coucha les flammes, renversa l’usine, et l’image fut coupe brusquement.


  L’annonceur s’tait tu depuis un moment. Dans le silence, l’cran fut vide pendant une seconde, puis l’image arienne revint, confuse et mouvante, un maelstrom de lueurs blouissantes qui disparut aussi brusquement.


  Un reportage plus complet vous sera transmis d’ici quelques minutes. Ne quittez pas…


  Behrer releva les yeux vers la fentre: une lueur froce brillait maintenant l-bas, srement le plus terrible incendie qu’il lui ait t donn de voir.


  L’difice oscilla en encaissant l’onde de choc, plus fort que sous les pires bourrasques d’un jour de tempte. La vitre vibra sous le grondement de l’explosion. Ce doit tre comme a lors d’un tremblement de terre songea Behrer, et il se demanda o tait Thomas  cet instant.


  N’chappant pas  l’instinct atavique de l’homme urbain lorsqu’il y a incendie, Behrer prit un vtement, un minifiltre, et quitta l’appartement.


  En mergeant  l’air libre, il endossa sa cape: on tait au dbut de l’automne et la nuit tait trs frache. Il ajusta  ses narines le minifiltre qui lui faisait une grosse moustache de plastique et de mtal,  la manire d’un os de papou.


  Son intention tait de marcher jusqu’ la plus proche station de mtro. Le quartier n’tait pas trop mal frquent et, de toute faon, le commissaire portait un pistolet  dcharge.


  Dans le prolongement de la rue Sherbrooke, qu’il suivait, Behrer voyait au loin une grande lueur jaune et une paisse fume dont les volutes se teintaient d’or par en dessous. Les rservoirs de l’U.C.C. en avaient pour des heures encore  brler et on ne pouvait carter le danger d’une propagation des flammes vers une raffinerie de ptrole sise  proximit. Les sirnes des pompiers et des ambulances formaient une toile de fond aux rumeurs de la nuit.


  Behrer remarqua aussitt quelques passants qui se htaient, tous dans la mme direction, tandis qu’on entendait se rapprocher des sirnes de police. Puis il perut une rumeur provenant du coin de la rue. Il devait y avoir l-bas une foule qui lui tait cache par l’difice formant l’angle.


  Il pressa le pas, parvint  l’intersection de la rue Lvesque qui,  droite, amorait sa descente vers le bas de la ville. L se trouvait la Place Maisonneuve, un complexe immobilier bti sur une esplanade qui,  une extrmit, tait de plain-pied avec la rue Sherbrooke, mais qui  l’autre bout surplombait de quinze mtres le boulevard de Maisonneuve,  cause de la dclivit qu’elle chevauchait.


  Une foule tait masse sur cette place, une foule assez nombreuse, mais pas trop dense  cause de l’espace dont elle disposait. Des voitures de police se faufilaient jusqu’ la place centrale, o se concentrait l’attroupement.


  Des policiers de l’escouade anti-meute refoulaient sans mnagement un groupe de personnes qui tentaient ou avaient tent de s’introduire dans le plus haut difice du complexe. Apercevant entre deux agents un homme vtu d’une toge de satin mauve, Behrer leva instinctivement les yeux vers le sommet de l’immeuble. Il ne s’tait pas tromp: sur le bord du toit,  quelque quarante mtres du sol, on distinguait les robes mauves de plusieurs Suicidaires et un nombre indtermin de leurs proslytes, quelques dizaines au moins, adeptes de longue date ou simples badauds soudain possds par le dsir d’en finir avec la vie.


  Comme bien d’autres phnomnes sociaux, la vogue du suicide collectif, aprs avoir caus un grand moi, tait en voie de passer au nombre des incidents qui, par leur frquence mme, devenaient ordinaires.


  Les Suicidaires s’appuyaient sur une mystique religieuse trs bien articule: leur catchisme Pour la mort volontaire tait un best-seller. Le principe, dpouill de toutes ses nuances philosophiques, tait trs simple: ce monde tait si pnible  vivre, sa fin si inluctable, qu’il valait mieux en terminer tout de suite. Idalement, l’humanit entire devrait se sacrifier de manire pacifique. Cette ide faisait appel  des tendances morbides dsormais si fermement enracines que chaque suicide collectif attirait des dizaines d’adeptes spontans, citoyens ordinaires ayant crois sur leur chemin les toges mauves et ayant dcid d’accomplir en groupe ce qu’individuellement ils n’avaient pas le courage de faire.


  Ni drogue ni hypnose collective n’entraient en jeu: l’coeurement de vivre tait tel qu’on saisissait l’occasion lorsqu’elle se prsentait. Le plus souvent, il est vrai, on trouvait dans l’actualit rcente un vnement qui, par sa gravit, faisait prendre conscience des problmes chroniques de la socit. L’explosion  la centrale d’Aurora, la semaine prcdente, avait sans doute dcid un groupe  prparer le suicide de ce soir. L’attentat nihiliste contre l’U.C.C. avait prcipit leur action et probablement gonfl leur nombre: la terrible conflagration voquait un jour prochain o toute la ville serait  feu et  sang, dchire par la violence aveugle des Nihilistes et des Dments.


  Mais parfois il n’y avait pas  chercher de motif prcis: on ne voulait plus vivre, tout simplement. Au nombre des Suicidaires, on comptait une forte proportion de jeunes, parfois une majorit. Ils n’avaient pas demand  natre dans ce monde de fous. Puisque le choix ne leur avait pas t offert auparavant, ils l’assumaient maintenant, dans le sens que leur dictait un constat lucide de la situation.


  Gil Behrer avana lentement vers le rez-de-chausse de l’immeuble, les yeux fixs sur les Suicidaires. Nul doute qu’ils avaient, selon leur mthode habituelle, sabot les ascenseurs et bloqu les sorties sur le toit. Bientt ils semblrent tous aligns au bord du vide.


  Parmi la foule, autour de Behrer, se trouvaient des gens qui avaient t empchs de justesse de suivre les Suicidaires. Tous taient silencieux, ceux qui regardaient avec horreur et ceux qui regardaient avec envie.


  Soudain il y eut un mouvement de recul dans la foule: l-haut, une toge mauve s’tait envole, puis une autre, et une autre encore. Alors, comme une vague humaine, tous sautrent sans un cri, avec un tel ensemble qu’il n’en restait plus un en haut avant mme que le premier, au bout d’une chute interminable, ne toucht le sol.


  Et tomba la pluie humaine, corps en croix qui basculaient comme des trapzistes du vide. Des cris d’horreur couvrirent le bruit des crasements mais on put deviner, sur le bton htivement dgag, le bris des os, l’clatement des chairs, on vit les grotesques rebonds, l’immobilisation finale dans des poses brises, le sang sourdant des corps disloqus.


  Dans le remous qui suivit, badauds fuyant horrifis, policiers refoulant les curieux, Gil se retrouva face  un garon d’environ quatorze ans.


  Immdiatement il comprit: tout  l’heure il avait aperu du coin de l’oeil cette tignasse blonde, ce manteau clair, parmi les gens que refoulait la police, tout prs du Suicidaire en toge mauve qui n’avait pu suivre ses confrres.


  —Thomas! Tu as essay de les suivre?!


  Le garon soutint son regard et rpondit sans ambages:


  —La police est arrive avant que nous ayons tous russi  monter.


  Gil avait pli. L’adolescent, lui, ne semblait pas mu outre mesure. Il y avait sur son visage un air de douce rsignation. S’il n’avait pas russi cette nuit, ce serait pour une autre fois.


  En un geste passionn, l’homme saisit Thomas et le serra contre lui, enfouissant son visage dans les cheveux clairs, crispant ses paupires pour refouler les larmes.


  Rien de ceci n’aurait d le surprendre, cependant. Thomas tait un enfant comme les autres et il tait normal que la pulsion suicidaire le saist  l’ge o s’ouvrent les yeux de la raison. Les statistiques montraient qu’un adolescent sur… Mais au diable les statistiques! C’est de Thomas qu’il s’agissait, son fils adoptif, et il s’en tait fallu d’une minute pour qu’il ft parmi ces corps qui s’taient crass sur le bton sous les yeux de Gil.


  —Ne fais plus a! articula Behrer, la gorge serre.


  Il lui chuchotait  l’oreille, le serrant fort. On aurait eu peine  reconnatre en lui l’impassible commissaire principal qui semblait souvent impermable  la compassion. C’tait mal le connatre; du reste, nul n’avait jamais perc l’cran de son flegme, hormis peut-tre Cline.


  —Promets-moi de rentrer et de m’attendre. Attends seulement quelques heures, que nous puissions parler un peu. Promets-moi cela!


  Le garon fit la promesse, paraissant plus touch par l’motion de son tuteur que par la perspective du suicide.


  Behrer leva les yeux, son attention attire par un nouveau tumulte sur l’esplanade. Un mouvement de foule s’tait dessin, derrire deux ou trois toges surgies d’on ne savait o. Bien des gens avaient t bouleverss par le spectacle du suicide collectif. Et le fait que des gens, pousss par le dsespoir, se fussent tus ainsi, ce fait  lui seul donnait  rflchir sur l’tat tragique de la socit. La fin proche tait annonce en grandes lettres de sang et de feu, pour qui prenait la peine de regarder. En vrit, l’heure n’tait-elle pas  un suicide plus collectif encore?


  Tout se produisit en un instant et les policiers, s’affairant surtout  aider les brancardiers de la morgue, n’eurent le temps de rien faire.  une de ses extrmits, la terrasse o avait lieu l’attroupement dominait le boulevard de Maisonneuve de quinze mtres. C’est de l que sautrent les trois Suicidaires en toge mauve, en compagnie de proslytes qui avaient rat leur chance dix minutes plus tt. Spontanment des gens suivirent en courant, certains gmissant leur ultime dsespoir.


  Convulsivement, le commissaire resserra son treinte sur Thomas de manire  ce qu’il ne pt se retourner et voir la scne.


  C’est peut-tre  ce moment que Gil Behrer estima en avoir assez vu.
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  N’as-tu jamais pens que, dans quinze ou vingt ans, tes enfants pourraient t’en vouloir  mort de les avoir mis au monde sur cette plante de fous?


  Philippe Behrer avait accueilli en haussant les paules cette remarque que lui faisait Gil, son frre cadet. C’tait  l’poque o Philippe, mari depuis quelques annes, annonait pour bientt la naissance de son premier hritier. Il dclarait  qui voulait l’entendre qu’il dsirait en avoir cinq.


  Cinq! Grands dieux, pourquoi faire cinq enfants? s’exclamait Gil, atterr. Au total, toutefois, Philippe et son pouse n’en avaient eu que trois, la dernire tant morte  deux ans lors du tristement clbre empoisonnement de l’eau qui avait sem la terreur dans la ville.


  Avoir des enfants, c’est pour toi une grande satisfaction, instinct paternel, perptuation du nom, et tout le reste. Mais tes enfants, ce sont eux qui seront obligs de la vivre, cette vie. Et elle ne sera pas rose. Imagine un monde o l’espoir du lendemain se rsume  une question de survie immdiate, un monde sordide o rgnent la violence, l’injustice, la misre, la pollution et la raret des ressources. Un jour peut-tre tes enfants te rclameront des comptes. Ils demanderont comment toi et ta gnration n’avez pas vu ce qui venait, et pourquoi, l’ayant prvu sans se l’avouer, ils ont condamn des innocents  vivre dans cet enfer.


   cette poque, Gil n’avait pas cru si bien dire. C’est  l’ge de seize ans que Hubert, le fils an de Philippe, tait rentr chez lui un soir, aprs quelques jours d’absence, et avait abattu ses parents au terme d’une brve scne o il avait crach toute sa haine contre la gnration d’irresponsables qu’ils incarnaient. Aprs quoi Hubert s’tait enfui, et on supposait qu’il s’tait joint  quelque bande de malfaiteurs ou de Dments.


  Seul avait survcu l’autre fils de Philippe, Thomas, absent de la maison au moment du drame. Gil Behrer, qui tait son parrain, l’avait recueilli: cela remontait  deux mois. C’tait un enfant doux et tranquille, n’affichant rien du caractre agressif et rvolt de son an. Au contraire il arborait gnralement un air de rsignation mlancolique. On et dit un ange tomb sur la Terre par accident et attendant patiemment que quelqu’un vienne le tirer de l.


  Pourtant, un mois aprs l’adoption, Gil Behrer avait appris que son filleul tait un adepte de l’lixir et qu’il n’en tait pas  sa premire dose. La drogue lixir tait l’euphorique le plus puissant que l’on et expriment. Son effet durait une soixantaine d’heures, priode qui semblait une dlicieuse ternit pour le drogu. Le besoin d’une nouvelle dose se faisait gnralement sentir aprs un mois et le manque devenait insupportable vers le quarantime jour.


  Outre l’inconvnient de son prix (qui, prohibitif, tait une des grandes causes de criminalit, en particulier de vol et d’extorsion), l’lixir avait un redoutable effet secondaire: son absorption laissait un rsidu toxique qui se concentrait dans le systme cardio-vasculaire et dont on ne connaissait pas l’antidote. De sorte que la mort survenait gnralement aprs la quatrime ou la cinquime absorption, selon la rsistance du sujet.


  Sauf pour usage contrl dans des tablissements spcialiss, le trafic et l’utilisation de l’lixir taient svrement punis. Malgr cela, l’usage en tait trs rpandu, surtout parmi les jeunes. L’adepte de l’lixir connaissait parfaitement le sort qui l’attendait durant la cinquime transe et c’tait exactement ce qu’il recherchait, comme mthode de suicide libre d’angoisse.


  —Ce doit tre sa quatrime dose, avait estim le mdecin,  l’hpital o Gil avait emmen Thomas qu’il avait trouv inconscient dans sa chambre, certain soir du mois pass.


  —Quatrime dose?! avait rpt Behrer, atterr.


  —La concentration de toxine est dj importante. S’il survit cette fois-ci, la cinquime lui sera fatale. Pour le moment il n’y a plus qu’ laisser se drouler la transe; il est en tat d’euphorie et, si son coeur flanche, on ne pourrait souhaiter pour lui une plus belle mort.


  Quatre fois… Gil avait longuement contempl le visage paisible du gamin. L’ombre d’un sourire flottant sur ses lvres ples lui donnait plus que jamais un air d’innocence sereine. Pourtant, si Thomas en tait  sa quatrime dose (ses parents avaient-ils jamais souponn cela?), l’adolescent avait d trouver quelque part l’argent ncessaire pour se procurer l’lixir. Quelque activit clandestine, mais probablement pas le vol ou l’extorsion, car Thomas n’avait jamais eu d’ennuis avec la police – et il fallait pour cela tre extrmement habile ou trs chanceux. Quelque chose de plus licite alors, comme la prostitution, qui tait ouvertement tolre bien que non lgale chez les mineurs.


  Discrtement interrog, Thomas n’en avait pas fait mystre. Il fallait accorder  ces jeunes une qualit au moins, la franchise, une franchise souvent crue et cynique. Lorsque le manque d’lixir se faisait sentir avec trop d’insistance, Thomas se rendait  certaine maison, Chez Ganymde, o ces messieurs payaient cher les faveurs d’un garon de quatorze ans, blond et joli par surcrot.
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  Depuis que Gil Behrer avait rencontr son filleul prs du lieu du suicide collectif, il ressentait avec plus d’acuit le froid de cette nuit d’automne. La cape ferme, les paules rentres, il marchait d’un pas rapide.


  Il avait vu ce soir-l un phnomne qui ne s’tait jamais produit,  sa connaissance: deux suicides collectifs, l’un suivant l’autre comme dans une raction en chane. Peut-tre assisterait-on bientt  des pidmies de suicides publics, des crises collectives bien plus massives que celles connues jusqu’alors. Behrer pensa  la lgende des lemmings qui se prcipitent par milliers du haut des falaises pour trouver la mort dans les eaux glaces des fjords.


  Mais ce n’tait pas ce qui l’avait tant boulevers. Le choc tait venu par Thomas. Que l’adolescent et des tendances suicidaires, c’tait certain et il ne fallait pas s’en tonner. Ce qui tait arriv  ses parents aurait suffi  branler chez quiconque le dsir de vivre. Si Thomas avait choisi la voie de l’lixir, c’tait qu’il ne comptait pas rester longtemps parmi les humains. Cela, Gil le savait depuis un mois, mais le fait d’avoir trouv le garon cette nuit sur la scne d’un suicide le lui rappelait cruellement.


  Et puis, que faisait Thomas dehors  cette heure? La rponse venait toute seule. Le besoin d’une nouvelle dose se faisait sentir, et celle-l, la cinquime, serait la dernire. Il avait donc repris ce commerce qui lui rapportait de quoi acheter l’lixir. Au retour de Chez Ganymde, il avait crois sur son chemin une petite bande de Suicidaires. Qu’est-ce qui l’avait motiv  les suivre? Un sentiment d’coeurement gnral, ou la compagnie, ce soir-l, d’un client odieux.


  Tout  ses sombres rflexions, le commissaire Behrer parvint  sa destination presque sans s’en rendre compte. Rien n’identifiait la porte, qui se dcoupait au rez-de-chausse d’une maison assez ancienne. Bien que tolres, les Maisons de la Paix, communment appeles maisons de suicide, n’avaient encore aucune reconnaissance lgale. Pourtant il ne s’y passait rien de rprhensible: les clients venaient librement, signaient un acte de consentement certifi par un authentigraphe. Le traitement de dlivrance, comme on le nommait, tait bas sur l’effet thanatogne de l’lixir. Dans les Maisons de la Paix, le traitement ne requrait gnralement que trois doses, administres  intervalles de cinq jours, de faon  atteindre rapidement la concentration fatale de toxine.


  Gil Behrer ferma la porte derrire lui, se trouva dans une antichambre luxueusement meuble, o rgnait une pnombre rouge mnage par des lumiglobes voquant de gigantesques rubis. Il y avait l une htesse et un rceptionniste, qui conversaient  voix basse. Le rceptionniste reconnut Behrer et lui sourit aimablement:


  —Madame Cloran reoit prsentement un client. Si vous voulez vous asseoir, je vais lui signaler votre arrive.


  Ce fut inutile: la porte du bureau directorial s’ouvrait justement, livrant passage  un homme d’ge mr, visiblement boulevers, que Madame Cloran confia aux bons soins de l’htesse.


  —Mon cher Gil! pronona la directrice ds que son client et l’htesse eurent disparu derrire une autre porte. Vous avez entendu parler de cet incendie? Terrible, terrible…


  Diane Cloran tait une femme de haute taille qui, malgr un ge certain, paraissait bien conserve.  la mode du jour, elle portait un voile lger et translucide, dans des tons orange et rouge, qui lui couvrait les cheveux et lui retombait sur les paules pour s’enrouler autour du cou comme une charpe. Son visage encore beau pouvait exprimer au besoin la compassion aussi bien que la fermet, et l’on sentait que son calme dissimulait un caractre fort.


  Elle introduisit le commissaire dans son bureau et referma la porte.


  —Ce pauvre homme, raconta-t-elle en parlant du client qu’elle quittait  l’instant, vient de perdre toute sa famille: son pouse et ses deux filles.


  Elle fit signe  Behrer de s’asseoir et poursuivit l’histoire tragique qui, tragiquement, n’avait rien d’exceptionnel:


  —Des Dments ont forc sa maison ce soir en son absence. Ils ont battu et viol les trois femmes, et ils achevaient de les dcouper au laser lorsque la police est arrive. Il tait trop tard: l’une tait dj morte, l’autre est dcde pendant son transport  l’hpital. La troisime, la mre, a d tre euthanasie au dbut de la nuit, elle n’aurait survcu que terriblement mutile, avec un traumatisme ineffaable.


  Gil ferma les yeux un instant, rprimant un frisson d’horreur. Pourtant il avait dj entendu le rcit de cruauts bien pires. On et dit que, cette nuit-l, il tait soudain devenu plus sensible aux malheurs de ses semblables.


  Les Dments taient peut-tre le pire des flaux qui faisaient de la socit urbaine un vritable enfer. Les Nihilistes, eux, justifiaient politiquement leurs attaques, visaient gnralement les multinationales, les bourgeois enrichis par l’exploitation, les politiciens corrompus. Les Dments, pour leur part, frappaient aveuglment. Viol, meurtre, incendie, leur seul objectif semblait tre de se surpasser constamment dans l’escalade du sadisme. Chaque citoyen vivait dans la terreur de se voir fauch sur la rue, en plein jour, par une mitraillade, ou de voir sa maison incendie durant la nuit. Les Dments avaient dynamit des hpitaux, des stations de mtro bondes; ils choisissaient toujours le moment o ils pourraient faire le plus de victimes.


  Certains psychologues avanaient qu’il y avait un Dment au fond de chaque citoyen et qu’il suffisait d’atteindre un certain seuil de frustration et de dsespoir pour le librer.


  Un silence s’tait fait dans le bureau luxueux o rgnait une douce lumire d’or. Behrer prit la parole:


  —J’ai vu Rimald aujourd’hui.


  Rimald tait ministre des Affaires dmographiques; Behrer tait l’minence grise de ce ministre, bien plus influent, par exemple, que le sous-ministre qui pourtant tait son suprieur hirarchique. Du reste, Gil Behrer tait un des conseillers officieux de ce gouvernement.


  —Eh bien? demanda Madame Cloran.


  —Le Conseil des Ministres a finalement approuv la lgalisation des maisons de suicide. Rimald a t autoris  prsenter le projet de loi, qui sera adopt dans le courant de la prsente session.


  —Je ne pourrai jamais vous exprimer toute ma reconnaissance pour votre appui.


  —N’en parlons plus, fit le commissaire en manipulant distraitement son filtre nasal, qu’il avait retir en entrant.


  Diane Cloran observa plus attentivement son interlocuteur; peu de choses chappaient au regard perant de ses yeux bleus, qui avaient acquis l’habitude de deviner les sentiments. Je ne l’ai jamais vu dans cet tat, se dit-elle. Les traits plus tirs qu’ l’habitude, une trace de rougeur aux yeux, les paules lgrement affaisses, un air de lassitude inhabituel. Avec ses tempes grisonnantes, on lui aurait donn soixante ans; il n’en avait pourtant que quarante-cinq. Y avait-il eu aggravation de la maladie qui le minait? Ou son abattement tait-il d  quelque motif sentimental? Pourtant il en fallait beaucoup pour dmoraliser un homme habitu  considrer avec cynisme les malheurs de l’humanit. Quoi qu’il en ft, cet accablement paraissait tre de ceux qui amenaient des clients aux maisons de suicide, et pourtant Diane Cloran avait peine  imaginer Behrer posant un tel geste.


  —Vous savez, Diane, que je n’ai jamais cherch de profit dans cette affaire, commena le commissaire  voix basse. J’ai fait pression pour la lgalisation parce que je suis partisan de la mort volontaire.


  Il fit une pause.


  —Mais aujourd’hui, je viens vous demander… un service.


  —Je vous dois tant.


  —Pourriez-vous – il eut une ultime hsitation – me donner une ampoule d’lixir, une seule. Et une osmoseringue.


  La femme eut grand-peine  cacher sa surprise. Ce que Behrer demandait tait cher, mais son puissant appui auprs du gouvernement avait t incomparablement plus prcieux, et trs efficace.


  Le commissaire envisageait donc effectivement le suicide? Mais alors, pourquoi ne pas demander le traitement complet? Voulait-il par pudeur viter de se suicider chez son amie, lui viter  elle d’avoir  lui donner la mort?


  Madame Cloran composa un code sur l’interphone, parla doucement lorsqu’un voyant bleu s’alluma:


  —Runis, vous m’apportez, s’il vous plat, une ampoule et une osmoseringue. Trs discrtement.


  —Une ampoule? s’tonna une voix  peine audible.


  —Vous m’entendez bien.


  Quelques instants s’coulrent, un silence inconfortable durant lequel Diane Cloran se demanda si elle oserait sonder les intentions de Behrer. Elle n’en avait pas vraiment le droit. Du reste, y avait-il quelqu’un d’assez intime avec lui pour lui poser des questions si personnelles? Elle ne savait rien de sa vie prive, mais elle l’imaginait solitaire, tant il paraissait difficile d’accs.


  On sonna  la porte du bureau, sans que la femme n’ait rompu le silence. Elle alla entrouvrir la porte,  laquelle le commissaire tournait le dos, et prit des mains de son assistant une petite bote de plastique, qu’elle remit  Behrer ds qu’ils furent  nouveau seuls.


  —Vous reverrai-je? demanda-t-elle dans un souffle au moment o Gil sortait de son bureau.


  Elle lui avait saisi la main et la serrait avec une motion que trahissait un peu sa voix. Le commissaire la regarda gravement dans les yeux en lui rendant furtivement l’treinte de sa main.


  —Je ne crois pas, rpondit-il  voix basse.


  Il s’en fut vers la porte donnant sur la rue et disparut dans un dploiement de sa cape saisie par la brise.


  


  La porte coulissante se referma sans bruit derrire Gil Behrer. L’appartement tait silencieux. C’tait un petit trois-pices qui autrefois avait t luxueusement meubl, mais dont le mobilier commenait maintenant  dater srieusement. Mme avec son traitement de haut fonctionnaire, le commissaire devait consacrer le tiers de son revenu mensuel  la nourriture et autant au loyer.


  Le commissaire passa devant la porte ouverte du salon-bureau, qui lui servait galement de chambre. L’aube commenait  chasser les tnbres. Par la baie vitre, on apercevait au loin l’incendie des usines U.C.C., dont les flammes taient maintenant  dominante rose.


  La chambre suivante tait celle de Thomas. Les rideaux y taient tirs mais un lumiglobe vert y luisait faiblement, mnageant une froide pnombre. Le garon s’tait endormi dans son fauteuil, un sige rond, moelleux et profond, tel un gros oursin ramolli et priv de ses piquants.


  Sans bruit Behrer s’approcha, observant le visage serein, attentif au souffle lger de la respiration. Il n’hsita pas longtemps, ayant eu tout le temps de mrir sa rsolution.


  L’homme s’agenouilla  ct du fauteuil. Thomas portait un chandail  col haut ferm  l’paule par une bande velcro, qui s’ouvrit sous les doigts de Gil avec un lger bruit de dchirement. Le commissaire ouvrit la petite bote de plastique que lui avait donn Diane Cloran, fixa l’ampoule  l’osmoseringue. Puis il toucha la gorge de l’enfant, cherchant le pouls de la carotide.


  En sentant sous ses doigts la douceur de la peau, la chaleur de la vie, Behrer eut une ultime hsitation; mais il la surmonta au souvenir des Suicidaires crass sur le bton. Il appliqua l’osmoseringue sur le ct du cou, poussa le curseur, sentit la pression lgre qui diffusait l’lixir  travers la chair, jusqu’ l’artre.


  Puis il prit entre les siennes les mains du garon, chercha le pouls  son poignet, retint son souffle en sentant une lgre acclration des battements. L’ombre d’un sourire apparut sur les lvres de Thomas.


  Ainsi l’adolescent ne s’veillerait pas, ne s’veillerait plus. C’tait aussi bien: il n’y avait rien  dire. Thomas avait choisi cette voie bien avant que son parrain ne le recueille et ce n’est pas Gil qui aurait pu y changer quoi que ce ft, mme s’il l’avait voulu.


  cartant une mche blonde qui tombait sur le visage du garon, Behrer l’embrassa doucement, la gorge serre. Puis il se releva et s’loigna, sentant ses yeux se mouiller.


  —Merci…


  La voix tait faible,  peine un soupir. L’homme se retourna vivement, eut la vision furtive des yeux clairs entrouverts un instant.


  —Adieu, rpondit-il d’une voix brise, et il s’en fut.


  


  La porte de l’ascenseur s’ouvrit et Gil Behrer mergea  l’air libre. Le vent froid qui balayait le toit cingla son visage et raviva sa volont. Dans la grise pnombre de l’aube, la ville dressait ses gratte-ciel tout autour, tirait sa trame quadrille presque jusqu’ l’horizon.


  Les arovertts de quelques locataires fortuns de l’immeuble s’alignaient sur l’aire de dcollage. Le commissaire s’approcha du garde-fou bordant la plateforme, plongea ses regards vers la rue, trente tages plus bas. Le vent soulevait sa cape, et on et dit qu’il tait un grand oiseau sombre perch au bord du vide pour prendre son envol.


  


  Les feuillages frmirent sous le jet vertical de l’arovertt, qui ralentit dans un puissant chuintement jusqu’ s’immobiliser au-dessus de l’aire dfriche. Puis il descendit lentement et se posa sur ses quatre supports articuls munis de roues. L’appareil roula lentement jusqu’ un hangar, dont l’une des portes s’ouvrit automatiquement pour le recevoir.


  Entre le hangar des arovertts et le grand manoir ancien qu’il desservait, s’tendait un vaste jardin  l’Anglaise, encore humide de la pluie des derniers jours. Mais ce matin-l, le soleil tentait de percer le voile laiteux des nuages pour allumer dans les arbres les ors et les cuivres de l’automne. Au dtour d’une haie de cdres, Gil Behrer aperut, penche sur un rosier, la dame du manoir.


  Lorsqu’elle le vit, elle eut un sourire, qui tait doux et mlancolique comme les matins d’t sous la brume. Il lui offrit son bras et ils marchrent tranquillement vers le manoir.


  —C’est la dernire rose que nous aurons, je crois, disait-elle en tournant dlicatement entre ses doigts la tige d’une fleur d’un rouge sang, profond et velout.


  Jessica tait grande et mince, semblait jeune, avec des mches couleur de bl dans des cheveux chtains. Mais il y avait tant de grce dans sa dmarche princire, tant d’assurance dans ses yeux de jade clair, tant de gravit dans la beaut parfaite de son visage, qu’on ne pouvait la souponner d’avoir vcu trois fois vingt ans.


  Behrer rompit le silence paisible qui s’tait tabli entre eux:


  —Les rsultats de la consultation ont-ils t confirms?


  —Une majorit en faveur, oui.


  —Et le vote du Conseil…?


  —Est termin, presque. Mais je ne veux pas vous influencer en vous rvlant la tendance.


  —Cela ne changerait rien  ma dcision.


  Behrer et Jessica taient arrivs au pied de la terrasse  l’arrire du manoir. Ngligeant l’escalier aux rampes de pierre sculptes, ils longrent l’paulement de la terrasse pour s’arrter en un certain endroit.


  —Et quelle est votre dcision, Gil?


  Dans l’paulement de la terrasse une ouverture rectangulaire se dcoupa, un pan de mur recula puis s’escamota comme une porte. Behrer pronona gravement:


  —Je vote en faveur de l’opration.


  La porte, ouverte sur un troit escalier, laissait entrevoir en contrebas la pnombre d’une salle o brillaient des ranges d’crans-tmoins et de voyants lumineux.


  —Alors le vote sera trs probablement majoritaire. L’opration Atropos est prte  dbuter bientt.


  Exode4


  Every one has choice

  When to or not to raise their voices.

  It’s you that decides

  Which way you will turn.

  No one around you

  Will carry the blame for you.


  George Harrison, RunoftheMill
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  Une chance… Une chance inoue que, parmi les onze cents passagers, j’aie t l’une des deux qui ont t ranims  ce moment. Durant un instant de loisir je me suis amuse  calculer les probabilits. Le chiffre, tant il tait astronomique, a branl ma conviction que le destin n’existe pas. Mais je me suis reprise. J’aime mieux parler de chance. Ou plus exactement, de hasard, c’est un terme qui porte en lui la notion d’arbitraire, de contingence. Intressant sujet de mditation. Il me revient souvent  l’esprit.


  Curieux: chaque fois que je pense au hasard… ou au destin, mon regard se dirige instinctivement vers les toiles, vers l’espace. Comme si mon subconscient entretenait de vieilles notions d’un dmiurge crateur de l’univers et rgisseur des destines.


  Et pourtant – comme tout le monde, je prsume – lorsque je contemple la galaxie ou que je songe au chiffre des probabilits voqu plus tt, un doute me… Non, il ne me ronge pas, ce doute. Il est seulement tapi dans un coin sombre de mon cerveau et m’pie de loin avec un sourire sibyllin, un sourire de sphynx. Ce pourrait tre un sourire goguenard, suffisant. Mais non, ce sphynx ne sait pas lui non plus, ce doute lui-mme a des doutes. Le premier d’entre nous qui dcouvrira la vrit promet de le dire  l’autre, loyalement.


  Je serais pourtant tonne que ce soit lui qui ait raison. Personnifier le hasard en lui donnant le nom de destin, c’est faire preuve d’un anthropocentrisme triqu, c’est s’accorder trop d’importance  soi, humain, en se prenant pour modle des dits. S’il existe telle chose que le destin, il doit tre trop loign de l’homme en son essence et en son principe pour que nos pauvres intelligences puissent l’apprhender, le concevoir. Tenter de l’imaginer, mme de le nommer, est une erreur: c’est quelque chose de proprement ineffable. N’est-ce point ce que disait ce sage chinois aux longs lobes? Le tao qu’on peut nommer n’est pas le vrai Tao. En parler est dj de trop, c’est pourquoi le vieux Lao-Tseu n’a jamais t trs causant. Ce qui revient  dire: Maude, tais-toi. Et toi, le doute, abstiens-toi.


  Mais les toiles, au-del de la baie vitre, continuent de briller en silence, ce vaste et froid silence qui est plus intense que le cri le plus strident. Une de ces toiles, surtout, se tait fort, de ce silence d’une qui attend et qui redoute. Rien ne la distingue encore des autres, l’oeil humain la trouve  peine plus brillante. Seuls l’ordinateur, Sazek et moi savons qu’elle est notre destination. Moi seule sais qu’autour de ce soleil orbite l’den.
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  Un ciel limpide, de cette limpidit glace qui voque le cristal, donnant l’impression que l’oeil a acquis une acuit nouvelle, surnaturelle. Ce ciel est violet. Non, ce n’est pas un fantasme de pote: le ciel est franchement, indniablement violet, d’un violet profond, riche comme velours. Et mauve dans la direction du soleil, un mauve thr, lumineux, qui est l’azur de ce monde.


  Mais lorsqu’on regarde vers le bas, vers les nuages dans lesquels ce soleil d’un blanc lectrique s’enfonce, c’est une fantasmagorie de couleurs. Tout  l’heure ces stratocumulus taient immaculs, blouissants, cotonneux comme ceux de la Terre mais plus filamenteux, plus bouriffs. Maintenant que le soleil dcline rapidement, ils empruntent les couleurs dont l’astre se pare  son coucher: un jaune qui tire sur le vert, trs clair, lumineux. Et de l, grce  l’ombre qui s’paissit dans les creux de la couverture nuageuse, naissent diverses nuances de cladon, de jade, et un vert intense, smaragdin, dans les profondeurs des stratocumulus. Puis du turquoise, du turquin, du bleu outremer, et de l’indigo qui fait la transition entre l’ther violet et la substance vaporeuse des nuages, cette chair froide aux rondeurs mouvantes.


  Il est si limpide, ce ciel, que la moindre haleine le troublerait.
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  Comme d’habitude lorsque Sazek s’y trouve, les lumires de la passerelle sont toutes allumes. Il redoute, dirait-on, l’invasion des tnbres de l’espace  travers la baie de transplastal. Il est vrai que Sazek a t pilote et qu’il a fait l’exprience du traumatisme de l’espace, phnomne hallucinatoire que subissent la plupart des astronautes et durant lequel ils peroivent l’espace comme une entit hostile. Souvent cette preuve laisse des squelles bnignes, telles des traces de phobie. Sazek s’en est ouvert  moi lors d’une conversation  btons rompus le premier jour de notre ranimation.  cette poque je ne me tenais pas encore sur la rserve et rien n’indiquait que nos relations allaient se compliquer.


  Si les plafonniers n’avaient t allums, j’aurais cru que Sazek tait absent: je ne l’ai pas vu en entrant. Il est sur la mezzanine d’observation, par o on a accs aux principaux systmes de la section astronomique.


  Quelque chose me dit qu’il a dcouvert la plante.


  Sottise! C’est matriellement impossible. J’ai ce genre d’ides depuis quelques jours, je suis nerveuse parce que j’apprhende le moment o je devrai affronter Phil Sazek.


  Je sens que je ne suis pas prte  l’affrontement. Je me demande si je le serai jamais. Je monte  la mezzanine.


  C’est moins grave que je ne le craignais.


  Il fait pivoter son sige pour se retourner vers moi. Il y a quelque chose de calcul dans son attitude. Comme s’il s’agissait d’une surprise ou d’un cadeau qu’il m’aurait lui-mme prpar, il me dit:


  —Regarde, Maude, cette toile est susceptible d’avoir des plantes. Les probabilits sont…


  Sa joie et son enthousiasme ne trouvent pas en moi l’cho qu’il attendait. Je ne jette qu’un regard distrait aux probabilits qu’affiche l’ordinateur sur l’cran d’un terminal. Par son ge et ses caractristiques, cet astre se situe dans une classe d’toiles qui ont souvent des systmes plantaires. Ce n’est encore, pour l’ordinateur, qu’une possibilit thorique mais c’est un indice encourageant pour quiconque cherche une plante d’adoption.


  Je reste un moment silencieuse, les yeux sur l’cran o se succdent chiffres et diagrammes. Une portion de mon cerveau un million de fois plus petites que tout l’appareillage astronomique du vaisseau m’en a dj appris sur ce systme stellaire infiniment plus que les observations dont Sazek est si fier de me montrer le rsultat. Une portion infime de mon cerveau, une zone que nos savants ont identifie mais dont le fonctionnement reste encore en grande partie mystrieux. Voyance, prmonition, ces sens qui informent le cerveau directement, sans utiliser d’organe externe.


  Phil doit se mprendre sur mon silence, y voir une preuve de l’motion que je n’ai pas exprime par des clats de joie. En fait je suis extrmement proccupe. La dcouverte arrive un peu plus tt que je ne l’avais prvu et je me sens prise de court. La premire manche est sur le point de s’engager, je dois me trouver une contenance. Mon seul recours est l’hypocrisie, encore.


  Sazek commente:


  —C’est la premire toile que nous aurons rencontre depuis notre dpart…


  Faut-il vraiment qu’il joue les La Palice? Un peu plus il ajoutait … voil tant d’annes, mais il trouve peut-tre que a fait trop pompeux.


  Je me compose un sourire raisonnablement rjoui.


  —Susceptible d’avoir des plantes, d’accord – je fais un geste de modration – mais ne t’emballe pas avant de savoir si elle en a effectivement.


  Heureusement, il m’pargne un change thorique sur le thme de ces probabilits. Je dteste ressasser des vrits acquises dans le seul but d’alimenter la conversation. Surtout je n’ai pas envie de converser maintenant. Pas sur ce sujet. Il me serait trop pnible de dissimuler. Son regard est trop franc, il brille de trop d’enthousiasme. Je sens bien que je lcherais le masque, que je faiblirais.


  Il reste  prendre une dcision, qui pour le moment nous appartient exclusivement et doit faire l’objet d’une discussion entre nous. Je me garde bien de la soulever, mais lui y pense, bien sr: il prend tout cela tellement  coeur.


  —Devrions-nous ranimer tout de suite l’quipe d’observation?


  J’observe une pause mditative – bien sr c’est dj tout rflchi – puis je rponds:


  —Pas tout de suite, il me semble. Attendons que soit confirme la prsence de plantes. Ce serait dommage de les ranimer pour ne leur donner que de faux espoirs.


  Son visage s’assombrit un peu, brivement.


  —Justement, l’analyse de cette toile se ferait plus vite si toute l’quipe s’y mettait.


  —Oh,  cette distance les observations qu’on peut faire ne sont pas nombreuses.  nous deux on y suffira amplement. Tiens, pourquoi ne montes-tu pas  l’astronomique pour commencer tout de suite?


  L, je crois que j’ai bien manoeuvr: a va l’occuper. J’ai l’impression qu’il ne serait pas fch d’tre le premier  dcouvrir si cette toile a des plantes, avant mme les astronomes attitrs. Il a beau tre exemplaire, je lui ai trouv ce petit travers; c’est sur cette corde que je vais devoir jouer pour le moment. Afin de damer le pion  l’quipe d’observation, innocente gloriole, il sera peut-tre prt  retarder un peu leur ranimation. Mais pas au-del du dlai prescrit dans les procdures, il est trop honnte.


  Il s’en va. Son enthousiasme, je crois, lui a dj fait oublier ce premier dsaccord entre nous sur cette question. Pour le moment, c’est tant mieux. Mais je redoute des affrontements autrement plus srieux dans les jours prochains, lorsqu’il lui deviendra vident que j’atermoie. Comment vais-je faire pour continuer de le regarder en face? J’ai beau m’obstiner  l’appeler Sazek plutt que Phil, je m’oublie parfois; il le remarque et cela l’intrigue. Il n’est pas fou.


  J’attends qu’il soit sorti pour commander l’extinction des plafonniers. Une profonde pnombre se rpand; seuls les tableaux de commande sont discrtement illumins. La pnombre m’est dcidment plus agrable que la lumire. La baie de transplastal, seule barrire entre le vide et moi, devient alors compltement invisible et, par un effort de la pense, je peux m’imaginer dans l’Espace. Ne serait-ce pas exaltant si nous pouvions aller jusqu’ nous dpartir de la protection de nos scaphandres et naviguer sur des nefs  ciel ouvert –  vide ouvert, plutt – monter sur la proue et sentir sur nos visages le non-vent glac de l’espace? Nous griser de notre vitesse quasi-luminique et tendre notre regard vers l’inaccessible horizon de la Voie Lacte? Et nous faire croire,  la manire des marins d’antan, que la galaxie est plate et que, parvenus  son extrmit, on tomberait dans le nant?


  Du reste, qui sait si ce n’est vrai, au figur? La galaxie tant tridimensionnelle, quand on en atteindrait la limite on sombrerait dans le gouffre du temps.
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  Cet ocan ne connat point de mares car aucune lune ne se mire  sa surface. Peu de temptes non plus, car son climat est gal et ses saisons imperceptibles. Aussi dans certains golfes ses flots violets sont-ils calmes comme l’eau d’un lac. Sur ces plages, vastes tendues de sable fin aux teintes de jade, crot une flore minrale qui a l’aspect de la dentelle. Cela ressemble au corail, mais ce n’est pas animal. Sa substance, dure et nanmoins cassante, pousse en se nourrissant des sels de la mer. Toutefois il lui faut aussi de l’air et c’est pourquoi la minflore ne se trouve que sur les grves o des vaguelettes la couvrent et la dcouvrent alternativement.


  La minflore occupe toute la surface entre la cte et la mer, cet espace mitoyen qui, au gr des vagues, appartient tantt  l’un, tantt  l’autre domaine. Elle constitue donc une barrire, mais symbolique, car sa seule force vient de la rticence qu’on aurait  fouler une aussi belle oeuvre de la nature pour la franchir.


  La minflore forme des entrelacs inextricables de tiges, de branches et de boucles rigides, qui ne s’lvent jamais  plus de vingt centimtres du sol. Sa teinte dominante est un vert pastel mais les variations vont du blanc le plus pur au bleu turquoise.


  Dans cette dentelle  la fois vgtale et minrale vivent des poissons minuscules  qui suffisent quelques centimtres d’eau. Ce sont de vivants petits bijoux, couleur de vif-argent et aussi mobiles, comme de petites bulles aplaties sur la hauteur, parfois stries de noir. Les poissonnets ne se dplacent pas par bancs; ils sont partout, rpartis galement comme les molcules d’un gaz dans un volume donn, et s’agitent sans but comme elles, mais sans jamais se heurter. Ils butinent les efflorescences microscopiques qui couvrent comme un velours la base de la minflore. Innombrables sont les poissonnets, mais si remuants et prcipits, si peu appliqus dans leur butinage, qu’ils ne risquent pas de tondre la minflore de son velours.


  Les poissonnets prosprent en toute tranquillit dans ce labyrinthe qui est leur habitat, inaccessible aux plus gros poissons. Jusqu’au jour o une des rares temptes agite la mer et jette des vagues sur le rivage. Alors se cassent les dlicates sculptures de la minflore, le ressac les rduit en miettes qui se mlangeront au sable de la grve.


  Les poissonnets ne survivent jamais  la destruction de leur habitat.
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  Je disposerai de plusieurs dizaines de jours, presque quatre-vingts, pour trafiquer les mmoires de l’ordinateur. Et s’il le faut je retarderai la ranimation des deux prochains passagers, jusqu’ ce que Lacaille8760 soit loin derrire nous, ses plantes hors de porte de nos tlescopes et rpecteurs. Lorsqu’ils s’veilleront ils ne sauront pas qu’ils auront hibern quelques semaines de plus. Rien dans les rapports d’observation ne laissera souponner que Lacaille8760 est le soleil d’un paradis. Du reste, il ne leur viendra pas  l’ide de scruter ces rapports: s’il y avait l une plante habitable, tous les passagers du Taurus n’auraient-ils pas t ranims?


  Un cran s’allume  ma droite, au poste de commande. Cela vient de la section astronomique, c’est srement Sazek qui m’envoie ses plus rcentes observations. S’il avait pu, il les aurait fait prcder d’un eurka! en majuscules. Il m’annonce que Lacaille8760 a selon toute vraisemblance des plantes. La rotation de l’toile, dcentre par rapport  son axe, indique qu’elle subit la gravitation de corps plantaires assez importants en orbite autour d’elle. Leur masse totale et leur nombre restent  calculer. Les plantes elles-mmes, bien sr, ne sont pas encore visibles au tlescope.


  La porte s’ouvre et Sazek entre.


  —Tu as lu a? demande-t-il, exubrant.


  Cette fois sa joie est si spontane que mon intention vacille. Vais-je dsarmer? Pourtant l’affrontement qui s’annonce – je ne peux plus considrer autrement nos discussions  ce sujet – va tre dcisif. Ce qui est le plus difficile, c’est l’obligation de feindre. Mais, pour l’heure, c’est indispensable.


  Je me laisse aller  sourire.


  Poseuse, va! Hypocrite! Je souriais dj devant son exubrance. Il russit peu, le contrle que je prtends exercer sur l’expression de mes sentiments.


  —Ta joie fait plaisir  voir, mais je m’inquite pour toi si tout ceci devait s’avrer une fausse piste.


  Je m’inquite d’autant plus que ce n’en est pas une.


  —Une fausse piste! Les observations sont de plus en plus encourageantes  mesure que nous approchons!


  —Encourageantes, oui, mais pas concluantes. As-tu vu ces plantes? Pas encore, n’est-ce pas? Elles peuvent tre trop loignes ou trop rapproches du soleil pour que la vie y soit possible. Leur orbite peut tre d’une excentricit qui crerait des carts climatiques saisonniers intolrables. Et nous avons encore du chemin  parcourir avant de pouvoir observer leur rotation, l’obliquit de leur cliptique, leur nutation. Aprs-demain, peut-tre, tu devras dchanter.


  —O veux-tu en venir?


  Ses sourcils se sont froncs, son visage s’est durci. Avec la vivacit qui lui est naturelle, il ragit  la douche froide que j’administre  son enthousiasme.


  —Simplement  ce que je te dis. Il est plus prudent de modrer nos espoirs. S’ils doivent tre dus, nous tomberons de moins haut.


  Se croisant les bras derrire le dos d’un geste vif, il se met  arpenter la passerelle pour dissiper son impatience.


  Je me jette  l’eau, telle une plongeuse qui se brusque elle-mme pour couper court  ses hsitations devant l’eau glace:


  —J’ai beaucoup rflchi, Phil…


  Je ne fais que cela depuis le dbut, au point de devoir recourir  l’lectronarcose pour vaincre mes insomnies. Ces dernires heures j’ai surtout rflchi  la faon d’ouvrir la discussion. Rien trouv de gnial. Rien ne me dispensera d’en venir au fait, d’une faon ou d’une autre.


  Sazek s’arrte aprs un demi-tour pour me dvisager: ces derniers jours je n’ai presque jamais prononc son prnom. Navet de ma part que d’avoir voulu m’loigner de lui pour rendre notre affrontement moins difficile. Je poursuis:


  —Posons une hypothse, pour les seules fins de la discussion. Supposons que nous dcouvrions une plante… idale. dnique, mme. Une atmosphre qui nous soit respirable, un climat qui nous soit doux, une gravit qui nous soit agrable. Une flore exquise, dlicate, en quilibre fragile avec son milieu hydrologique et gologique. Une faune clairseme, diversifie, trs dpendante de son cosystme. Supposons que nous trouvions cette plante, l, en orbite autour de Lacaille8760.


  Instinctivement il jette un regard vers l’toile, que j’ai dsigne d’un geste vague et qui brille maintenant droit devant, un peu plus lumineuse que ses voisines. Puis il se remet  faire les cent pas.


  —Bon, supposons a, accepte-t-il, se soumettant de mauvais gr  cet exercice de rhtorique dont il ignore encore le thme.


  — une plante si fragile, je me demande si nous aurions le droit d’infliger notre prsence.


  Il me regarde comme si ma peau tait subitement devenue bleue; je ne me sentirais pas plus mal  l’aise si tel tait le cas. Puis il se rappelle que c’est une discussion hypothtique – hypothtique! – et il rpond:


  —Nous ne sommes pas des Terriens: nous ne nous installerions pas en saccageant tout. Tu sais bien  quel point notre procdure d’intgration cologique est prcautionneuse, progressive. Son laboration a dur des lustres: je ne crois pas que les spcialistes aient rien oubli.


  —Je parle d’un point de vue plus philosophique que scientifique. Si circonspecte ft-elle, cela resterait une intrusion, une infestation. Ce serait lui inoculer le virus de l’humanit. Cela n’a gure russi  la premire plante qui a subi cette engeance.


  Sazek s’irrite:


  —Mais il n’y a aucun rapport! Les Terriens taient des inconsquents, gostes et cupides, irresponsables. Nous n’en sommes pas; heureusement l’humanit ne compte pas que des Terriens.


  —Malgr toutes les prcautions que nous prendrions, malgr toute notre bonne conscience d’Exodens, nous restons des humains. Ne crains-tu pas que notre atavisme remonte un sicle ou l’autre et fasse ses ravages sur cette nouvelle plante?


  Sazek vient se planter devant moi, carte les bras et s’appuie sur le pupitre de commande. Un peu pench vers moi, il s’efforce de contrler le ton de sa voix:


  —Alors il faudrait nous abstenir de descendre sur cette plante parce qu’elle serait trop paradisiaque? Devrions-nous exclure aussi toutes les plantes accueillantes que nous rencontrerions? Et nous contenter de peupler des plantes inhospitalires?


  Je rponds en soutenant son regard:


  — la limite, oui.


  Je retrouve quelque assurance dans le feu de la dispute, comme si l’affrontement me renforait dans ma position.


  —Justement non, riposte-t-il. Si tu pousses au bout ta logique, nous ne pourrions descendre sur aucune plante, sauf les globes de roc arides. Car mme la plante qui, par son tranget, ne nous paratrait pas du tout dnique, aurait son cologie propre. Serait-elle moins prcieuse, moins digne de protection parce qu’elle ne correspondrait pas  nos canons de beaut,  notre mythe de l’den? Aurions-nous le droit de lui infliger notre prsence parce que sa vgtation serait brune plutt que verte, ses fleurs nausabondes et ses fruits amers?


  —Nous n’en aurions pas plus le droit, en effet.


  —Alors nous sommes condamns  ne peupler que des astres morts et  y vivre sous dme, comme sur rymde? Ou  construire une cit dans l’espace, nous y tioler entre les serres et les plantes en pot? Par compassion pour les plantes tu voudrais nous imposer une vie de renoncement!


  —Et si c’tait l’ide mme de peuplement, de colonisation, qu’il fallait remettre en question? L’humanit est-elle un tel bienfait, qu’on doive en gratifier toute la galaxie? Pourquoi faut-il essaimer?


  —Et pourquoi non?


  —Crois-tu  une destine, crois-tu que l’humanit soit un peuple lu?


  —Non, ni un peuple maudit. Si tu nies le destin, comme moi, ne nie pas le libre arbitre.


  —Le libre arbitre est justement ce qui nous distingue des virus: les virus n’infectent pas un corps de leur propre volont. Nous qui disposons de la facult de raison, devrions dcider d’pargner aux autres plantes notre prsence. Ce serait le geste le plus responsable que nous aurions pos depuis quelques millions d’annes.


  —Mais sommes-nous une telle calamit?! se fche Sazek. L’volution de notre science et de notre technologie nous permet de nous tablir sur une plante le plus doucement possible, en nous intgrant  l’cologie plutt qu’en la pliant  nos exigences. Que demandes-tu de plus?


  —Laisser la plante tranquille, je rponds sans hausser le ton. Elle prfrerait srement ne pas nous connatre du tout que de faire notre connaissance doucement, comme tu le prtends.


  —Pourquoi t’es-tu embarque dans l’Exode, si tu es contre le peuplement de nouvelles plantes?


  Je l’attendais, cette question-l. J’aurais prfr qu’il ne la pose pas.


  


  —Pourquoi ici? Je croyais que tu n’aimais pas les dcors de Psych.


  Je rpondis:


  —Je ne les aime pas. Simplement… c’est ici que Pavl m’avait donn rendez-vous. C’est ici que nous avons pass quelques heures  discuter.


  —Et comme tu tais  Psych tu as pens  m’appeler. C’est gentil de ta part, a fait longtemps qu’on ne s’tait vues. Il y a bien trois ans que tu as quitt l’institut?


  —Quitt l’institut! Je n’avais fait qu’y passer.


  —C’est juste, admit Sol.


  Le dcor du bar-caf, ce dcor que je n’aimais pas parce que trop typique de Psych, tait sombre. Au premier coup d’oeil, il tait difficile de reprer les murs; on recevait l’impression de cloisons de verre ou de plexiglas fum, puis on remarquait des partitions transparentes que seuls trahissaient de discrets reflets. Les uniques ornements, principales sources d’clairage aussi, taient des lignes lumineuses courant sur les parois et le plafond, brises selon des angles improbables qui laissaient deviner la position des murs. Le principal motif tait la triple ligne, blanche, outremer et rouge, une combinaison dont la svrit tait contrebalance par d’occasionnels doubles cercles, verts et orangs.


  C’tait glacial,  la faon de l’esthtique psychenne.


  —Eh bien, demanda enfin Sol, qu’est-ce qui s’est dit entre vous? Tu as l’air catastrophe.


  Nous tions assises de part et d’autre d’une petite table o la lueur d’une lampe plafonnire veillait, en un cercle bien circonscrit, la chaleur du bois. Dans des verres de cristal fin, nos boissons taient une topaze et un grenat liquides.


  Un instant je me sentis me refermer presque physiquement sur moi. Mais comme c’tait moi qui avais donn ce rendez-vous  ma meilleure amie, je me rsignai  m’ouvrir. Pas directement, toutefois, puisque je commenai par poser une question:


  —Dis-moi, pourquoi crois-tu que je ne sois jamais parvenue  tablir une relation durable avec un homme?


  —Parce que tu es une girouette.


  Sol s’encombrait rarement de prcautions oratoires. Je murmurai, en remuant d’un geste morne le glaon dans mon verre:


  —C’est un peu ce que Pavl m’a dit.


  —Dans ces mots-l?


  —Vellitaire, indcise. Et casanire.


  —videmment, aprs l’affaire de Nride.


  Je m’tonnai:


  —Tu te souviens de a?


  —En tout cas, lui, je le comprends de ne pas l’avoir oublie. Il a t bien bon de ne pas rompre cette fois-l. C’tait un projet qui lui tenait  coeur, tu l’avais encourag  persvrer, tu t’tais mme engage  l’accompagner l-bas. Et puis plof, quand il a eu le feu vert, tu as commenc  hsiter,  tergiverser, jusqu’ te ddire.


  J’coutais mon amie avec une sorte de complaisance morose; mais je sentais monter en moi, quoiqu’ un degr moindre, ce sentiment d’touffement, ce mal d’tre, que j’avais prouv devant Pavl lorsque j’avais compris que c’tait fini.


  —D’ailleurs je te l’avais dit tout cru  cette poque-l, poursuivait Sol, si j’avais t lui je t’aurais laisse tomber ds cette fois. Mais non, il a plutt renonc  Nrde.


  —Par la suite je m’en suis voulu constamment. Je n’ai pas cess de me dire que j’aurais d l’accompagner, de m’adresser des reproches. J’ai d lui rendre la vie impossible,  ressasser mes remords comme a.


  Je fis une pause, rprimant un soupir qui aurait t trop pathtique.


  —Eh bien cette fois-ci, c’est moi qu’il a laisse tomber.


  —Ah parce que tu lui as refait le mme coup?


  Le ton tait plus doux. Sol, malgr sa franchise, n’tait pas insensible.


  —Le mme coup, oui.


  Sol n’insista pas, mais je finis par lui raconter les dtails:


  —Un poste  bord du Surtur. Pavl le convoitait depuis longtemps, il avait exactement la qualification. Et… enfin, il avait t question que je m’engage aussi, comme spcialiste en cyberntique.


  J’eus un frisson; mon affliction semblait en passe de devenir un malaise physique.


  —Et l encore tu t’es dsiste?


  —Cette vie d’errance… Ne jamais savoir o on sera demain… Un jour dans le systme jovien, la semaine suivante au-del d’Uranus. Il m’a sembl que je ne pourrais jamais.


  —Qu’en sais-tu? Tu n’as jamais essay.


  —C’est ce que je vais faire, je crois.


  Sol, qui sirotait une gorge de son vermouth, mit un instant  relever ma rplique:


  — quoi penses-tu en disant cela?


  — l’Exode.


  Le mot plana au milieu d’un lourd silence. Silence de moi qui avais longuement hsit  le prononcer, silence de Sol qui en resta stupfaite.


  —Eh bien, fit enfin ma confidente, pour une qui est vellitaire et casanire, voil une rsolution bien radicale.


  —Et j’ai l’intention de la suivre. N’aurai-je pris qu’une dcision dans toute ma vie, ce sera celle-l. Je vois bien que c’est mon indcision chronique qui m’a toujours empche d’tre bien dans ma peau.


  —Mais de l  partir pour l’Exode, tu n’y penses pas?!


  Sol commenait  croire srieuse mon intention.


  —Les recruteurs m’ont dj approche: on a grand besoin de spcialistes comme moi pour l’expdition. Partir, c’est le seul moyen de ne plus revoir Pavl. O que j’aille dans le systme solaire, je risquerais toujours de voir arriver le Surtur, et Pavl  bord: son engagement est  long terme.


  —Maude, c’est excessif! Vous tes-vous quitts en si mauvais termes?


  —Non, il m’a avou qu’il m’aimait encore. Mais tu ne comprends pas, Sol; chaque fois que je le reverrais, son visage serait le rappel de ma faiblesse, de mon inconsistance. Tout ce qu’il m’a dit aujourd’hui, toute ma vie d’hsitations me reviendrait  chaque fois.


  —Voyons, Maude, tu ne peux pas partir pour l’Exode dans un geste de dpit!


  Mais elle se tut en voyant mon visage dfait, mes yeux mouills, ma bouche crispe dans un effort pour retenir les sanglots. Je parvins  prononcer:


  —Peux-tu comprendre ce que c’est que d’tre incapable de s’attacher  quelqu’un? Ce sentiment d’chec, d’chec total de ma vie… Tu l’as dit toi-mme, c’est mon caractre, ma fichue mollesse, qui me rend insupportable, qui ruine ma vie. La seule faon d’en sortir c’est un changement radical, et cette fois-ci je m’accrocherai  ma dcision. Opinitrement.


  Sol tait confondue, dcouvrant une part de moi qui lui avait toujours chapp.


  —Ma pauvre amie, souffla-t-elle, c’est si grave que a?


  


  C’tait aussi grave que cela, Sol. J’ai pris une rsolution capitale et, pour la premire fois de ma vie, je m’y suis tenue; cela n’a pas t facile. La situation de crise dans laquelle je me trouve aujourd’hui semblerait indiquer que j’ai eu tort de m’embarquer pour l’Exode, mais je ne regrette pas de l’avoir fait. Depuis que j’ai pris cette dcision, il me semble que les choses ne seront plus jamais pareilles pour moi. Pour la premire fois peut-tre, depuis une vingtaine d’annes de vie consciente, j’prouve le dbut d’une confiance en moi. Rien d’absolu, je suis encore loin de l, mais quelque chose qui me donne l’impression d’avoir peut-tre raison.


  Je n’estime pas indispensable de rpondre  la question de Phil, pourquoi t’es-tu embarque dans l’Exode. Je ne dvie pas de notre propos initial et nous discutons longtemps ainsi, sans abandonner nos positions respectives. Phil se lasse le premier et change de sujet.


  —Assez gaspill de salive l-dessus, dit-il en retrouvant un peu de son calme. Allons ranimer l’quipe d’observation pour dcouvrir autour de cette toile des plantes auxquelles nous puissions infliger notre prsence.


  Je rtorque, sans relever son sarcasme:


  —Inutile de les ranimer si tt. Il sera toujours temps de le faire quand nous aurons effectivement repr des plantes.


  Sazek m’observe avec un regard nouveau. Je crois qu’il commence  souponner que mes propos n’taient pas si hypothtiques, que j’envisage vraiment de ne pas descendre sur ces plantes mme si l’une d’elles s’avre habitable.


  Il prend le parti de ne plus discuter et me signifie d’une voix ferme:


  —La procdure nous enjoint de les ranimer au plus tard demain. C’est ce que je vais faire, que tu sois d’accord ou pas.


  Je hoche la tte en signe d’assentiment et il quitte la passerelle sans ajouter un mot.


  Demain, a-t-il dit. Dans ma cabine, le somnifre est prt. Mais moi je ne sais pas si je le suis.
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  Ce pourrait tre appel un dsert si le mot dsert n’tait associ  des notions d’aridit et de dsolation. Or il y a ici des choses qui croissent en abondance, la brise nocturne y veille une si belle musique et l’aurore y allume une telle splendeur qu’on ne peut parler de dsolation.


  C’est une contre sablonneuse et plate,  peine repousse de quelques dunes. Des rochers tourments mergent  et l, sombres, stris de vert, car beaucoup de ce qui est minral sur cette plante emprunte les nuances du vert. Au sable qui est beige se trouvent mls, dirait-on, des clats de verre, de minuscules fragments qui refltent les rayons du soleil et font scintiller le sol.


  Ces cristaux sont les dbris d’une merveille qui se renouvelle toutes les nuits,  la fois phmre et perptuelle.


  Dans le plus grand silence, le phnomne s’amorce  la nuit tombe, lorsque la lueur des toiles fait ressortir la phosphorescence naturelle du sable. mergent alors du sol, avec une lenteur extrme, des pointes et des lames de cristal, froisses chacune en dizaines de facettes dont les cassures accrochent parfois une lueur venue du ciel, de sorte qu’on dirait de nouvelles toiles s’allumant  mme le dsert.


  Toute la nuit croissent ces tranges bourgeons minraux, aiguilles tordues, flches brises, pointes bifides, oblisques miniatures, pyramides allonges, toutes en plans briss et en artes obliques, o l’asymtrie semble tre la seule rgle. Bientt ces pousses de cristal luisent dans tout le dsert, dissmines ou groupes selon les caprices du hasard.


  C’est un cristal si fin que ses parois vibrent au moindre souffle de l’air, de sorte que la nuit s’anime d’un son aigu, si lger et tnu qu’il en est surnaturel. Parfois la brise casse une structure plus prcaire que les autres et ce tintement vient ponctuer l’irrelle musique.


   l’aube, le dsert se prpare  flamboyer de tous ses cristaux. On tes sent qui se tendent en un ultime effort de croissance pour tre les premiers  recevoir les rayons du soleil levant. Mais lorsque effectivement les plus hautes pointes accrochent la lumire du jour et la scindent en rais blouissants, l’aurore devient moment de destruction. Les cristaux se fracassent, d’abord l’un aprs l’autre, puis tous  l’unisson, et le dsert se remplit d’un tintamarre aigu, musical. Et c’est un glorieux flamboiement o la terre renvoie au ciel sa premire lumire, des millions de fragments accrochant un ultime reflet dans la brve trajectoire de leur chute.


  Le sable, enrichi de cette poussire de verre, attend en silence la prochaine nuit.
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  Le hasard, un hasard malencontreux, a voulu que parmi les 550 hommes susceptibles d’tre ranims en mme temps que moi, ce soit Phil Sazek qui ait t dsign pour vivre en ma compagnie les cent jours de notre tour de veille. Mais dans ce cas le hasard avait un arbitre: l’ordinateur.


  Pour les membres de l’expdition qui n’avaient exprim aucune prfrence particulire, l’ordinateur a assorti des couples  partir des profils socio-affectifs des individus. C’tait la solution la plus pratique; autrement,  raison d’une rencontre tous les cent cinquante ans, il faudrait  une personne quatre-vingt-deux millnaires et demi pour faire la connaissance de tous les passagers du sexe oppos dans l’espoir de trouver la compagne ou le compagnon le plus compatible. Ce serait dployer beaucoup de patience afin d’assurer l’harmonie entre les deux passagers dsigns pour veiller ensemble durant seulement cent jours.


  Ces chiffres sont bien sr thoriques. D’abord, sur les 1100 passagers, il y a quelques dizaines d’enfants qu’on ne ranimera pas avant l’arrive. Ensuite, seule une minorit des membres de l’expdition ne connaissaient pas au moins une personne avec qui ils avaient des liens amicaux ou de simples affinits. Moi j’tais dans ce cas parce que je me suis inscrite  l’Exode sur le tard.


  Comme c’est ma premire ranimation depuis notre dpart du Systme Solaire, Sazek et moi avons fait connaissance  notre rveil. Tout serait bien plus facile pour moi si l’ordinateur s’tait tromp. Malheureusement Phil et moi avons sympathis ds les premires heures et nous aurions fil cent jours de parfaite entente si mes visions n’avaient commenc.


  Et ce n’est pas en refusant de l’appeler par son prnom que je parviendrai  m’loigner de lui.


  Ma discussion avec lui m’a fait rflchir  nouveau sur ma position; en fait, elle m’a replonge dans les tourments du doute, ces tourments qui m’taient si familiers du temps de Pavl et avant. Mais finalement je suis revenue  mon opinion.


  Phil n’a pas tort en soutenant que nous, Exodens, ne serions pas une calamit pour la plante sur laquelle nous nous tablirions. C’est peut-tre vrai pour notre groupe restreint de onze cents,  l’poque o nous nous intgrerions au nouvel environnement plantaire. Mais, un millnaire et dix millions d’individus plus tard, sera-ce encore vrai? En nous multipliant hors du milieu consciencieusement polic d’o nous venons, ne redeviendrons-nous pas des humains au pire sens du mot? La nature humaine peut-elle tre change en quelques sicles de vie civilise? Et cette priode civilise ne peut-elle pas tre oublie ds que cessera l’effort constant de discipline socio-philosophique? La vivacit et l’assurance de Phil, par exemple, ne peuvent-elles redevenir violence et intransigeance chez un autre homme dans un sicle, ou chez lui-mme dans trente ans? Il suffirait que nous dviions notablement des enseignements philosophiques de nos anctres pour que ressorte la nature humaine qui a men les Terriens  leur perte.


  Nous, Exodens, nous nous croyons  l’abri des divisions. Une communaut homogne, unie par un idal commun, semence d’harmonie, pure de tout germe de conflit. Mais c’est une erreur: le germe de la msentente est dans l’homme et les Exodens sont humains.  preuve la dispute que nous venons d’avoir, Phil et moi.


  Non, l’homme n’a pas chang. Ce qu’il a fait subir  la Terre, il peut encore l’infliger  d’autres plantes, si bonnes que soient ses rsolutions au dpart.


  Mais je suis loin de possder la certitude d’tre infaillible. Je prfrerais que la vrit soit crite quelque part, en grandes lettres tincelantes, ce serait bien plus simple; mais je scrute en vain le tableau noir de l’espace et je dois me contenter de ma vrit  moi, tout incertaine soit-elle.


  —Tu veux en reparler?


  —De quoi?


  —Tu sais bien.


  Bien sr que je sais de quoi tu veux parler. Est-ce pour cela que tu t’es gliss dans mon lit tout  l’heure? Il m’a sembl – mais, bien sr, cela pouvait aussi venir de moi – que tu ne me faisais pas l’amour de la mme faon que les autres fois. C’tait comme si tu surveillais chacun de tes gestes, comme si tu avais constamment une arrire-pense. videmment c’est notre discussion qui te travaille, et la position que j’ai prise, si dconcertante pour toi.


  Mais ta proccupation n’est rien  ct de la mienne.


  —Non, je ne tiens pas  en parler.


  —Pourtant…


  Je l’embrasse  nouveau, pour le faire taire. Mais mon tat d’esprit transparat mme l, il s’en rend compte, et tout de suite aprs il aborde  nouveau le sujet. Maladroitement.


  —Imagine cette plante dnique dont tu me parlais…


  Je n’ai pas besoin de l’imaginer, Phil.


  —Imagine une douce soire, un crpuscule comme les plus beaux couchers de soleil terriens. Imagine-nous assis, nus, dans une herbe soyeuse…


  Arrte, Phil.


  —… faisant l’amour dans l’air frais du soir.


  C’est inutile, Phil.


  —Il y a des marmots qui se sont endormis dans le jardin, parmi des fleurs de velours.


  —Arrte, Phil!


  Il se tait, dconcert. J’ai parl tout haut, cette fois, et plus fort que je n’aurais voulu. Mais il se reprend vite:


  —Pourquoi n’aimes-tu pas entendre ces choses-l? a branle ton assurance? a mine ta bonne conscience?


  Son ton, un instant agressif, se calme aussi vite. Il me caresse, avec une grande tendresse, cette dlicatesse attentive qu’il dmontre depuis le dbut. Comme si par la douceur il esprait mieux m’atteindre, me deviner, me comprendre.


  Comprendre, il le pourrait peut-tre. Mais partager mon point de vue, je ne crois pas. C’est ce qui rend inutile tout effort de le convaincre. Et pourtant je voudrais tant ne pas avoir  faire cela contre lui, ne pas avoir  l’carter sans mnagement.


  —Pourquoi, Maude? Pourquoi fais-tu si peu confiance aux humains?


  


  —Pourquoi avez-vous tenu  faire personnellement cet examen de notre complexe? Un de vos collgues aurait pu s’en charger, quelqu’un de moins occup que vous.


  —Mettriez-vous en doute ma comptence, monsieur le coordonnateur? fis-je avec un sourire  peine esquiss.


  —Certes non, ce n’est pas ce que…


  Mon sourire s’largit, Stansen fut rassur: je le faisais marcher. Il n’en poursuivit pas moins:


  —Je veux dire que,  quelques semaines de l’Exode, vous avez srement des choses plus importantes  faire que de diagnostiquer les maux du complexe informatique d’une base rgionale.


  Oblige de parler un peu fort pour couvrir le bruit pourtant touff du rotor, je rpondis:


  —Je vais vous faire un aveu: cette inspection n’est qu’un prtexte. En fait je voulais venir jeter un dernier coup d’oeil  la vieille Terre.


  —C’est presque du masochisme, si je vous ai bien situe: d’aprs notre conversation j’ai eu l’impression que vous dtestiez cordialement les Terriens.


  —Peu d’entre nous les aiment, n’est-ce pas? En fait, c’est la Terre que je reviens voir. En particulier un petit coin de Terre qui a abrit mes amourettes d’adolescente. C’est que votre base est situe dans la ville o je suis ne.


  —Vous tes ne sur la Terre?


  —Eh oui. Alors, quand j’ai su que votre complexe informatique avait besoin d’un examen, j’ai saut sur l’occasion.


  —De faire provision de nostalgie.


  —C’est de la complaisance, n’est-ce pas? Comment disiez-vous? Du masochisme.


  Je plaisantais de bon coeur. En montant  bord de la navette en partance pour la Terre, j’avais d’abord redout les effets de cette ultime visite. N’tait-ce pas courir au-devant des tourments que de faire ce plerinage avant de partir pour l’Exode? Est-ce que cela n’accentuerait pas cruellement le sentiment d’exil?


  Mais je n’avais pas t assaillie par des vagues de nostalgie. Au sortir du couvert nuageux, la navette tait passe au-dessus de vastes forts corches par les coupes  blanc. Et maintenant l’hlicoptre survolait, dans un ciel fort peu limpide, une cit de grisaille, d’usine et d’autoroutes, ronge par la lpre des terrains vagues et des taudis. tait-ce l que j’tais ne? Je ne reconnaissais plus la banlieue o j’avais grandi – et pourtant, me semblait-il, c’est vers l que se dirigeait l’hlicoptre.


  Non, je n’aimais pas plus les Terriens que lorsque je les avais quitts, quinze ans plus tt. La seule motion que je m’attendais  prouver – cela ne manquerait pas, j’en tais sre – ce serait lorsque je retrouverais le bois situ dans la banlieue o j’avais habit,  quelques rues de chez moi. On en avait peut-tre fait un parc, maintenant que la ville avait grandi et que la banlieue tait devenue un faubourg. Ah, ce bois! Le jeu du soleil dans le feuillage lorsque je m’tendais  mme l’humus aux cts de Jody, mon premier amant, qui jouait  l’homme ds quatorze ans.


  L’hlicoptre ralentissait  la verticale d’un difice dont le rez-de-chausse tait entour d’un troit gazon et de quelques arbustes. J’annonai:


  —Avant d’inspecter vos ordinateurs, je vais aller faire une petite promenade dans les environs. C’est bien le faubourg o j’ai grandi, mais je m’y reconnais  peine.


  —Brve, la promenade: vous avez perdu l’habitude de la gravit terrestre et je parie que vous ne durerez pas une demi-heure.


  —Chiche!


  Mais mon sourire tait jaune, maintenant. Le quartier avait eu beau changer, se dvelopper comme disaient les Terriens, je finissais par m’y retrouver en faisant abstraction de quelques nouveaux immeubles. Cette rue mme o se dressait l’difice de la base rgionale…


  Ds que l’hlicoptre se fut pos, je sortis, marchai d’un bon pas jusqu’au bord de la plateforme et descendis sur la toiture mme. La pesanteur me donnait l’impression de porter une chape de plomb, mais je n’y prtais gure attention. Dans ma poitrine naissait un malaise presque physique, une sourde rvolte, une indignation quasi touffante.


  J’atteignis la bordure, contemplai la rue en contrebas, les maisons en face. Ces duplex… impossible de ne pas les reconnatre, mme s’ils avaient vieilli de quinze ans. Je les avais vu btir et me rappelais les modestes fantaisies architecturales que s’tait permises leur constructeur pour leur confrer un peu de cachet. Je les revoyais clairement, c’taient les maisons qui s’alignaient jadis en face du bois. De mon bois.


  —Alors, la nostalgie?


  Stansen, s’tant rapproch, avait pris un ton d’ironie aimable. Mais son humeur changea lorsqu’il me vit me retourner, lorsqu’il vit l’expression de mon visage.


  Il n’avait sans doute jamais vu tant de rage contenue, ne s’tait jamais senti si prs, face  un rymen, d’une explosion de fureur.


  —Qui a fait construire cet immeuble?


  Ma voix tait gale, mais mon ton bas tait si charg de colre, et si rude mon coup de talon donn  la toiture pour dsigner l’difice, que le coordonnateur recula littralement – d’un demi-pas seulement, mais un demi-pas trs nerveux.


  —Existait-il dj quand vous avez tabli la base, ou est-ce l’Organisation qui l’a fait construire?


  —Ma foi, c’est nous, hsita Stansen. a nous permettait d’installer tous les dispositifs de scurit dont nous avions besoin. Et le site tait idal.


  Le site tait idal…


  —Pour le va-et-vient des hlicoptres, surtout, et pour…


  Stansen reprenait un peu d’assurance. Aprs tout, croyait-il, je n’allais quand mme pas…


  —Vous avez fait raser le bois qui tait ici?


  Je me sentais ple, tendue comme la corde d’une arbalte.


  —Vous savez, si ce n’avait t nous, ’aurait t un autre entrepreneur…


  


  Maude, tu me fais mal!


  Je desserre les doigts. Je ne m’tais mme pas rendu compte que j’treignais son bras. Mes ongles ont laiss dans sa peau quatre petites marques qui passent lentement du blanc au rouge. Je pose un baiser sur chacune.


  —Excuse-moi.


  Je me demande si, aprs tout ce temps, je deviens encore blme quand je me rappelle cette scne? Livide; c’est le mot qu’avait employ Stansen. Depuis les mots doux que je lui ai dits, il m’a dteste. Grand bien lui fasse. C’tait rciproque. De toute faon je ne le reverrai plus. Je ne me souviens de lui que comme l’excuteur de mes dernires illusions. Grce  lui j’ai compris que les rymens, ou certains rymens, ne valaient gure mieux que les Terriens, au fond. Il est vrai que Stansen vivait au contact des Terriens, cela dteint peut-tre.


  Mais non! Il est vain de vouloir l’excuser. C’est la nature humaine qui est en jeu. Conqurir. Dominer. Abattre des arbres pour s’installer.


  Tu me demandes pourquoi, Phil?  quoi bon te raconter? L’osmoseringue est dans mon tiroir, et maintenant je sais que je m’en servirai.


  Au fond, tu as bien fait de me demander pourquoi.


  


  Phil ne s’est pas rveill lorsque je lui ai fait l’injection. Le temps d’aller chercher la civire  l’infirmerie, le somnifre avait fait son effet.


  C’est la premire fois que je le remarque, quand il dort Phil ressemble vaguement  Jody. Son visage a quelque chose de juvnile lorsqu’il est ras de prs.


  Dsole, Phil. Sincrement.


  Pour les marmots jouant parmi les fleurs veloutes. Pour l’amour que nous aurions fait dans l’herbe soyeuse. Pour les couchers de soleil sur la plante dnique.


  Dsole pour toi.


  Mais cette fois, pour une fois, ne serait-ce que pour une fois, c’est l’herbe qui aura gain de cause. Les arbres de l’den ne seront pas abattus.


  La porte de l’ascenseur s’ouvre. Le corridor de la section hibernation me fait l’impression d’un tunnel interminable plong dans une pnombre mauve. Dans un silence complet, je pousse la civire durant presque deux cents mtres, car l’hibernacle de Phil se trouve quasiment au bout,  la proue.


  Lorsqu’il s’veillera, peut-tre dans cent cinquante ans, il ne se rappellera rien des circonstances qui ont prcd sa mise en hibernation: gnralement les derniers jours s’effacent de la mmoire.


  Je l’observe tandis que tubes et instruments se branchent sur son corps.


  Je t’aime quand mme, Phil.


  Drle de faon de te le prouver, n’est-ce pas? J’aurais grand-peine  le prouver  quiconque, aprs ce que je viens de faire.


  Le panneau translucide se referme.


  Vois-tu, j’ai eu un amant – Pavl, il s’appelait. Il m’aimait au point de renoncer  quelque chose qui lui tenait  coeur depuis des annes. Il l’a fait une fois, une seule. Une de trop.


  Il m’aime peut-tre encore, d’ailleurs, s’il vit toujours.


  Mais il m’a enseign une leon. Il m’a enseign que certaines choses pouvaient passer avant l’amour. Devaient.


  J’ai appris ma leon cruellement.


  J’ai appris qu’il faut parfois bousculer l’indcision, balayer le doute. Et agir.


  J’ai peut-tre mal agi. Mais j’ai agi.


  Toi, tu as un avantage: quand tu te rveilleras, tu ne te souviendras pas.


  Les voyants lumineux et l’cran-tmoin  ct de son compartiment informent l’air ambiant du droulement normal du processus; je ne prte plus attention  cela. Je me suis retourne et j’ai devant moi toute la longueur de la coursive  parcourir avant d’atteindre la section centrale. Le long de ce corridor dorment 1099 espoirs que je viens de trahir. Espoirs de la dcouverte d’une plante habitable. Espoirs mme d’un nouvel den car, j’en suis sre, chacun a rv, fut-ce inconsciemment, de retrouver le paradis, mme si tous savent que c’est fort improbable. Or la deuxime plante de Lacaille8760 dpasse de loin ce qu’on avait envisag comme possible. Pour moi c’est, sans rserve, ce qui se rapproche le plus d’un paradis. Et moi, moi seule, je viens de les en priver arbitrairement parce que je crois avoir raison.


  Le remords, soudain devenu substance, circule dans mes artres  la place du sang; tout mon tre devient un seul, vaste et intense malaise.


  Tandis que je retourne vers l’ascenseur, il me semble que l’unique voyant mauve de chaque hibernacle exprime un reproche silencieux. Au lieu du clignotement des lumires bleues et vertes, au lieu des lignes oscillantes traduisant sur des crans-tmoins le rveil de 1099 coeurs, au lieu du bourdonnement des appareils de ranimation, la coursive demeure obscure et silencieuse. Les panneaux translucides restent sombres et immobiles plutt que de l’clairer de l’intrieur puis de s’ouvrir  l’unisson sur des corps hsitants, des sourires ples et des yeux gars.


  Il me semble mme entendre la rumeur du rveil, les salutations murmures, les appels touffs, la joie encore engourdie et somnolente.


  L’envie me prend de courir, mais je n’y cde pas et finalement, avec un soupir feutr, la porte de l’ascenseur se referme sur moi, coupant ce brouhaha qui bourdonne dans ma tte.


  Une faiblesse me prend et je dois m’appuyer sur la cloison de la cabine. La fracheur de la paroi sur ma joue dissipe graduellement mon vertige. Mais pour apaiser ma conscience il n’y a pas de remde, seulement le palliatif de l’lectronarcose. Lchement je vais m’y rfugier.


  L-bas, les 1099 reproches muets continuent de s’entre-regarder de leur oeil mauve.
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  De n’importe quel point  la surface de la plante, l’horizon parat trs proche car c’est un tout petit astre,  peine plus gros que la lune des Terriens. Il y a sur cette plante des plaines immenses, certaines vastes comme des continents. L le vent, rarement violent, souffle sur le tapis cotonneux de la prairie qui s’tend  perte de vue. L’herbe y est bleue, couleur d’azur, et porte de petites fleurs duveteuses lgres comme le rve, aux teintes pastel, lavande, blanches, roses ou mauves. Sous la brise, les tiges aussi fines que des cheveux ondulent souplement,  l’unisson, et leur mouvement moelleux cre des vagues qui courent sur la prairie comme des ombres fugaces.


  Certains jours de grand vent se dclenche une neige  l’envers: les fleurs perdent leurs aknes, qui s’envolent vers les deux comme pour rejoindre les nuages immaculs dont ils ont la lgret.


  Il y a des animaux sur la plante, mais aucun ne s’aventure dans ces herbages, comme s’ils taient conscients du crime que ce serait de fouler une flore si fragile. Et crime ce serait car elle met des annes  pousser et la trace du moindre passage y resterait grave, telle un cruel sillon, durant des lustres.


  Des oiseaux habitent ces prairies, nichant dans des arbrisseaux qui poussent de loin en loin, secs et violacs. Parmi ces oiseaux il y en a de petits vifs comme la pense, et presque aussi immatriels, lorsqu’ils font du surplace au-dessus des corolles qu’ils butinent. De grands papillons aux ailes nacres s’enivrent de lumire et voltigent sans rime ni raison, se nourrissant du seul parfum des fleurs, une fragrance si subtile que seuls les insectes la peroivent.
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  Heureusement le travail ne manque pas et il est absorbant, ce qui loigne parfois de moi les remords qui me sont venus dans la coursive des espoirs trahis. Depuis ce jour-l, ma vie est devenue un long purgatoire. Le doute me tourmente presque autant, je crois, que ne l’aurait fait la certitude d’avoir mal agi. Et pourtant je ne peux revenir sur mon acte: je serais lche de renoncer  mes convictions pour faire taire les questions que se pose ma conscience. Et surtout cela ne rglerait pas ces questions qui sont fondamentales. De quelque faon que je retourne le problme, cela revient au mme: en l’absence de vrit rvle, absolue, je ne peux me fier qu’ mes convictions. Et si elles sont fausses, il me semble que ce n’est pas  moi d’agir  leur encontre, du moment que leur fausset n’est pas plus vidente que leur bien-fond.


  Je n’chappe  ces tourments qu’en me concentrant sur mon travail. Effacer la ralit de la mmoire d’un ordinateur pour la remplacer par une fiction vraisemblable, ce n’est pas une mince affaire. Ds que Phil s’est endormi j’ai bien sr interrompu le travail des anabserveurs, des rpecteurs et des tlescopes, de faon  avoir le moins possible d’informations  effacer ultrieurement.


  Comme la ranimation de l’quipe d’observation est obligatoire lors de la dcouverte de plantes, j’ai rsolu de nier que Lacaille8760 en ait. Mais il faut pour cela rviser la rotation de l’toile pour cacher qu’elle subit l’influence de plantes gravitant autour d’elle. Programmer l’ordinateur pour qu’il me produise un modle mathmatique en ce sens. Vrifier ce modle. L’appliquer en remplaant dans la mmoire toutes les anciennes observations par de nouvelles donnes. Examiner ensuite la vraisemblance du tableau ainsi obtenu. Dans ce grand livre de bord qu’est la mmoire de l’ordinateur, il faut qu’aucun dtail ne permette de souponner, si dans quelques annes on y revenait, qu’ cette poque-ci le Taurus est pass prs d’une toile accompagne de plantes.


  Il y a ensuite le problme du temps: il faut ranimer les deux prochains membres de l’expdition seulement quand les plantes seront hors de porte des rpecteurs du Taurus. Si par oisivet ils regardent l’toile dont s’loigne le vaisseau, ils ne devront pas pouvoir remarquer l’excentricit de sa rotation. J’ai donc dcid de trafiquer le rle de ranimation.


  Heureusement, tout se fait au sige de l’ordinateur central, ce qui m’vite d’avoir  redescendre dans la section d’hibernation.


  D’avoir  tripoter le rle de ranimation, cela soulve  nouveau mes questions sur le hasard qui a fait que j’aie t ranime juste au bon moment pour empcher le peuplement de la plante, moi, seule personne  bord susceptible d’en recevoir des images  distance assez tt pour prparer la stratgie que j’ai mise en oeuvre.


  Je fais apparatre le rle de ranimation sur l’cran du terminal. Les noms, groups par paires et accompagns de dates, dfilent  une vitesse telle que j’ai  peine le temps de les lire. La datation est base sur la journe du grand dpart. Les jours passent, par tranches de cent, les annes s’envolent comme lorsqu’on feuillette un livre d’histoire. Mais la ntre est singulirement vierge d’vnements.


  Les noms continuent de dfiler, sans que le mien ni celui de Phil n’aient encore paru. Est-ce possible? J’ai consult le calendrier de bord  notre rveil – et quelques fois depuis – et il ne s’est pas pass tant de dcennies depuis qu’Exode4 a quitt le Systme Solaire.


  Un gouffre vertigineux s’ouvre  mes pieds. Y a-t-il eu erreur? La Terre est-elle  cent annes-lumire derrire nous?


  Ah, voici enfin nos noms, presque aux trois quarts de la liste. Srement il y a eu erreur. Je vrifie, je contrevrifie: j’avais mal pos le problme, il n’est pas au niveau du calendrier de bord. C’est Phil et moi qui avons t ranims avant notre tour,  la place d’un autre couple.


  Pourquoi? En vertu de quelle commande prminente l’ordinateur a-t-il court-circuit le rle de ranimation et m’a-t-il rveille avant mon tour? Ces questions plus concrtes relguent au second plan les interrogations philosophiques que je me posais sur le hasard et le destin.


  Je me mets en chasse dans les mmoires de l’ordinateur central, traquant un programme que quelqu’un y a cach, et bien cach.


  Je trouve finalement: une consigne en vertu de laquelle Maude Ewers doit tre ranime, nonobstant le rle, lorsque le Taurus sera  une distance de 15000  160000 units astronomiques d’une toile. Et Phil Sazek avec elle pour ne pas briser les appariements labors par l’ordinateur.


  Rien d’autre. Aucune explication, bien sr, aucun motif.


  Cette consigne a t programme par une personne qui possdait une matrise consomme de l’informatique et une connaissance parfaite de cet ordinateur en particulier. L’opration a d tre faite au dernier moment car, malgr toute sa subtilit, elle risquait d’tre dcele lors des simulations exhaustives auxquelles on a soumis l’ordinateur pour prouver ses ressources.


  Hypothse: est-ce qu’on a voulu me faire jouer un rle sans que j’en aie conscience? Question: quel rle pouvais-je jouer, moi, Maude Ewers? Quel rle si ce n’est justement celui que je viens de jouer et qui est singulirement crucial dans une expdition cherchant une plante habitable, celui d’empcher que ne soit dcouverte cette plante? Est-ce donc cela qu’on a vis? Que j’empche le peuplement par Exode4 d’une plante trop belle pour tre dflore? Pouvait-on tre certain que j’agirais ainsi en toutes circonstances? Si la deuxime plante de Lacaille8760 n’avait t d’une beaut si frappante, sans doute ne serais-je pas alle jusqu’ de tels extrmes pour la protger. Et puis, si on voulait contrecarrer le but de l’Exode, a-t-on plac dans chaque expdition,  bord de chaque vaisseau, un agent conscient ou non de son rle?


  Et surtout, qui est ce on?


  Je reviens constamment  cette question: qui a agi ainsi? Qui s’est attribu le rle de manipulateur de marionnette? Qui a jou les fes du destin? Ce doit tre quelqu’un qui connaissait ma rticence au peuplement des plantes. Or je n’en ai jamais beaucoup parl, et encore moins durant la priode o j’ai travaill au projet Exode; je ne voulais pas heurter l’enthousiasme de mes collgues. Certes, quelques personnes connaissaient mon sentiment l-dessus. Matre Ilfor, par exemple, un Psychen avec qui j’avais entretenu des rapports assez personnels  cette poque et qui partageait mes rserves sur les buts de l’Exode.


  —Tu comptes partir avec eux lorsque tout sera prt? m’a-t-il demand quelques mois avant l’Exode.


  —Qui sait?


  —Ne m’avais-tu pas dit que tu tais contre l’ide de peupler d’autres mondes? De… comment disais-tu?


  —D’infliger notre prsence  d’autres plantes.


  —Le viol d’une plante vierge.


  Son rire tait dans ses yeux, doux et calmes, mais jamais ses lvres n’esquissaient plus qu’un sourire.


  —Je ne sais pas. Ce n’est pas une opinion bien arrte, je crois. Je suppose que… Non, je ne sais pas.


  Ce qui allait me dcider, c’tait ma rupture avec Pavl. Aprs avoir longtemps travaill, sur rymde,  la mise au point des ordinateurs des vaisseaux de l’Exode, je suis alle rejoindre les chantiers mmes du projet, dans l’orbite plutonienne. Mais si je partais vers les toiles, c’tait plus par besoin de m’exiler que par le dsir de peupler une nouvelle plante.


  Matre Ilfor peut-il avoir donn  l’ordinateur la mystrieuse consigne? Il en avait la capacit, mais pourquoi l’aurait-il fait? Pourquoi lui plus qu’un autre? Je suppose qu’il aurait eu de bonnes raisons pour agir ainsi: les motifs d’un tel homme ne sont ni futiles ni mesquins. S’il y avait une personne capable de bien peser toutes les implications d’un geste si grave, c’tait lui. Et puis, peut-tre a-t-il lui aussi agi pour le compte de quelque autorit suprieure. Mais quelle autorit tait suprieure  matre Ilfor, directeur de l’institut, membre du Conseil suprme? Il n’avait que des pairs et n’tait subordonn  personne.


  Si cette hypothse est la bonne, un nom me vient  l’esprit, le nom si rarement prononc de ceux qui ont fait de nous ce que nous sommes. Si le destin existe, eux ne lui sont subordonns et infrieurs que de peu.
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  Outre les immenses plaines, il y a aussi des contres montueuses, mais il s’agit surtout de collines au relief adouci par les millnaires car c’est une plante extrmement ancienne. La fort couvre les pentes de ces montagnes. Une fort sombre, d’un vert bleut, dont les arbres sont si hauts que seule une lueur glauque se rend jusqu’au sol. La terre elle-mme n’est d’ailleurs pas visible, cache par une mer de fougres extrmement dlicates. De cette verdure jaillissent les fts, lancs, velouts, couverts d’une mousse dont la teinte varie du brun au pourpre. Jusqu’ une grande hauteur ils ne portent ni branches ni feuillage.


  La fort crot en strates, dirait-on, car entre le sol et les frondaisons l’espace n’est pas inoccup. Par endroits, une forme inusite de vgtation s’tend d’un tronc  l’autre, horizontalement, pour former un dais naturel, un voile ajour tiss de tiges souples, de feuilles longues et trs minces.


   un niveau infrieur un phnomne analogue se produit, mais plus difficile  comprendre. Une mousse filamenteuse prolifre entre fts, une sorte de cheveu d’ange bleut, mais plus fin que de la toile d’araigne. C’est comme une brume qui aurait acquis un peu de tangibilit, juste un peu, et qui flotterait en l’air,  peine plus dense autour des troncs. Lorsqu’un animal passe en dessous, son haleine suffit  dissoudre cette brumousse en des flocons impalpables, plus lgers que l’air, dont se nourrissent les oiseaux.


  11


  


  Je suis retourne au central de l’ordinateur parce que, je le pressens, c’est ici que je trouverai toutes les rponses, du moins celle qui sont  ma porte. Cette pice aux parois couvertes de voyants est l’antichambre d’un cerveau qui, malgr les ultimes prodiges de la miniaturisation, occupe un espace considrable. C’est qu’il garde en mmoire la somme, littralement la somme des connaissances humaines acquises jusqu’au dpart des missions Exode. Assis dans cette salle,  l’une des nombreuses consoles, on se trouve matriellement encercl par la science, environn de savoir. Mais l’on n’en est pas plus sage pour autant; la rponse aux questions les plus fondamentales de l’homme ne se trouve pas dans ces myriades de cristaux que sont les mmoires de l’ordinateur.


  Je suis dans ce cas. Extrmement perplexe, dvore par des questions que je ne peux poser  personne. Sauf  moi, mais je ne fais que spculer.


  Ainsi je me dis que le rle que j’ai jou  l’approche de Lacaille8760, si c’est bien cela qu’on visait en me manipulant ainsi, ce rle tenait exclusivement  la facult de voyance dont je suis doue. Or personne du projet Exode ne savait que j’ai de telles aptitudes. Personne sauf moi.


  Jusqu’ la toute veille du dpart j’ai travaill sur cet ordinateur. Je suis une de ceux qui l’on mit au point. Tous ses programmeurs ont appris de moi la technique, nouvelle  l’poque, par laquelle on assigne  ce cerveau de cristal les innombrables rles qu’il aura  jouer. J’ai le vague souvenir de longues heures de travail sous pression,  faire les ultimes mises au point, les vrifications de dernire minute, dans les jours mmes qui ont prcd le dpart. Mais l’amnsie partielle que provoque immanquablement la cryognation a estomp ces souvenirs.


  Je rappelle le programme en question, la mystrieuse consigne. Son nonc est prcd du code alphanumrique sous lequel il a t inscrit. Longtemps je fixe cette phrase sur l’cran du terminal, comme si les lettres allaient se recombiner spontanment pour fournir une rponse. J’ai l’impression que l’cran soutient mon regard, me dvisage mme, attendant patiemment que je comprenne enfin. Comme on observe un singe devant qui on aurait plac un jeu de poupes gigognes.


  Je ne sais si le singe parviendra  emboter les poupes; quant  moi, la rponse m’apparat enfin. Elle se trouvait sous mes yeux depuis le dbut, dans le code alphanumrique. Parmi les chiffres, des lettres qui se suivent apparemment au hasard forment en fait le mot Ariane. Or c’est le nom d’un systme de programmation que j’avais esquiss vers la fin de mes tudes en cyberntique. Un systme dont je n’avais pas beaucoup parl  mes collgues – le nom d’Ariane, en tout cas, je ne crois pas l’avoir jamais mentionn. Ce systme n’aurait probablement jamais fonctionn, n’tant gure pratique, mais il m’a bien servi pour implanter la consigne secrte.


  Car c’est moi qui l’ai fait, cela devient maintenant vident. Un souvenir merge, une image, une bribe: je me revois travaillant seule, dans la pnombre, dans les coursives desservant l’ordinateur central. Une notion de clandestinit est associe  cette scne. Ce mot, Ariane, gliss dans le code alphanumrique, cette signature est un clin d’oeil que je me suis adress, un signe de connivence.


  De stupeur, je reste fige un bon moment,  fixer l’cran du terminal. L’enquteur dcouvrant qu’il est le coupable, aprs avoir en toute bonne foi pens  divers suspects. Perdre la notion de ce qu’on a fait au point de se trouver confondue par un mystre qu’on a soi-mme cr, c’est une situation tordue comme seule peut en provoquer l’amnsie.


  Mais cela n’explique pas encore pourquoi la consigne a t donne de me ranimer  l’approche d’une toile. D’accord, c’est moi qui avais inscrit cette consigne, mais je ne me souviens pas plus de mes motifs que je ne me souvenais de l’acte.


  Je cherche si je n’aurais pas laiss d’autre message  mon intention, une explication, un indice cach, un second fil d’Ariane. Mais c’est en vain que je recombine durant des heures les lments du code alphanumrique, scrutant mme les termes du programme pour leur trouver un sens cach.


  Mme si dans cette affaire c’est moi qui ai jou le rle du destin, je ne parviens pas  percer ses intentions.


  12


  


  Lacaille8760 est loin derrire nous. Depuis longtemps je n’ai plus de visions de cette plante o les continents sont comme des taches claires sur la fourrure d’un lopard violet.


  Dans quelques instants je descendrai  la section d’hibernation, pour amorcer la ranimation du couple qui doit prendre ma relve. Je dois assister  leur lever, pour voir si tout va bien. Lorsqu’ils me demanderont o est mon compagnon, je dirai qu’il vient tout juste de s’tendre dans son hibernacle et que le panneau se referme  l’instant.


  Depuis que je n’ai plus les visions, le dchirement est moins vif entre ma volont de protger la plante et mon dsir de descendre la visiter. Nul ne frle de si prs le paradis sans aspirer  y vivre, et nul ne l’a frl d’aussi prs que moi.


  Je ne pouvais bien sr m’arroger un privilge que je refusais aux autres. Mais la vraie raison de mon renoncement tait ailleurs. Je voulais conserver intacts dans ma mmoire la brumousse des forts et les cristaux de nuit du dsert. Je ne pouvais souffrir que des pieds, les miens pas plus que d’autres, foulent l’herbe duveteuse des prairies ou la dlicate minflore des plages.


  Dans quelques heures je me mettrai en tat d’hibernation sans savoir si j’ai eu tort ou raison d’agir comme je l’ai fait. J’ai laiss dans l’ordinateur la consigne de me ranimer  l’approche de la prochaine toile. Peut-tre aurai-je  nouveau l’occasion de protger une plante, ou peut-tre des circonstances imprvisibles en dcideront-elles autrement.


  Ds lors notre voyage devient absurde: une mission de peuplement, tenue  l’cart de toutes les plantes qui pourraient l’accueillir. Et ainsi jusqu’ quand? Jusqu’au bout de la galaxie?


  Mais l’absurde ne pourra tre pouss  la limite, ni mme trs loin: on finira par trouver suspect que Exode4 ne rencontre que des toiles solitaires ou des systmes plantaires absolument inhabitables. Ou plutt on finira par dceler une erreur que j’aurai faite dans la manipulation des rapports d’observation. Ou encore, plus simplement, je n’aurai pas toujours la vision  distance des plantes habitables, je n’aurai pas  chaque fois le loisir d’agir comme je viens de le faire. Peut-tre que la prochaine fois mes doutes, mes scrupules, mes remords seront les plus forts et triompheront de ma volont.


  Je n’ai pas rpondu  mes questions. Mme si dans mon cas le hasard a t remplac par des consignes secrtes dans un ordinateur, cela ne prouve ni n’infirme l’existence du destin.


  Aprs que j’aie vainement cherch des indications sur mes motifs oublis, ceux-ci me sont revenus spontanment. Il semble que, aprs avoir t partiellement contourne, mon amnsie s’est dissipe un peu, telle une brume qui s’claircit, laissant apercevoir des bouts de paysage. La mmoire m’est revenue dans un moment de dtente, lorsque je me suis rveille d’un long sommeil rparateur. Il en est souvent ainsi du cerveau humain: un effort trop intense, dans des conditions de fatigue et de tension, fait fuir l’ide ou le souvenir plutt que de l’voquer, alors que ce souvenir reviendra de lui-mme aprs un bon repos.


  J’ai revu la scne: c’tait la veille ou l’avant-veille de ma cryognation, quelques jours avant le dpart d’Exode4…


  


  Tout tait prt. Les vrifications, revrifications de dernire heure n’avaient pour but, me semblait-il, que d’occuper ceux des passagers de l’Exode qui n’avaient pas encore t mis en hibernation, ceux qui avaient quelque responsabilit dans le fonctionnement des vaisseaux.


  Quant  moi je fixais sans vraiment le voir l’cran du vrificateur portatif que j’avais branch dans l’un des multiples accs de l’ordinateur et auquel j’avais confi un programme complet de tests. Je ne lisais pas vraiment les indications qui se succdaient sur fond vert ou bleu, me satisfaisant de constater que l’orang d’un dysfonctionnement n’apparaissait toujours pas.


  J’tais dans un tat de fatigue intellectuelle me procurant une sensation de vague, de flottement, qui n’tait pas entirement dsagrable.  quoi je pensais, je ne m’en souviens gure. Pas  mes aptitudes mtapsychiques en tout cas. Quelques annes avant l’Exode, j’avais envisag – brivement – de m’orienter de ce ct; j’avais mme frquent durant quelques semaines l’institut de Mtapsychique et de Bionique. Mais ni Sol ni matre Ilfor ne m’avaient convaincue d’y rester: la manipulation des cerveaux me faisait horreur. Cela n’avait pas empch mes facults psi de se manifester de temps  autre.


  Comme ce jour-l dans la pnombre des coursives de l’ordinateur central. Ce ne fut rien de spectaculaire: une prmonition est simplement une ide qui vous vient  l’esprit, mais accompagne d’un sentiment de certitude tel qu’aucun doute n’est permis sur la nature du phnomne. J’allais – je le savais, voil tout – j’allais avoir un rle important  jouer. Et cela aurait rapport avec une toile que croiserait l’expdition. En mme temps j’eus la vision fugitive d’un petit soleil rayonnant dans le noir de l’Espace, avec  l’avant-plan un globe opaque, une plante dont n’tait clair que l’arc de cercle suprieur, un croissant vert lime marbr de pourpre, ourl du nimbe tnu de l’atmosphre.


  Rien de plus.


  Je ne sais combien de temps je tournai et retournai cette pense dans ma tte, attendant en quelque sorte un complment de prmonition. En vain: impossible de savoir quel serait ce rle. Pire, je savais que ma proche cryognation allait effacer de ma mmoire cette prmonition. Mon seul recours tait de programmer ma ranimation anticipe; une fois  proximit de l’toile, je verrais bien de quoi il retournerait. Le mot Ariane parviendrait peut-tre,  mon rveil,  ramener au moins le souvenir de cette prmonition.


  


  Voil. Il n’y a pas eu d’intervenant cach, pas de marionnettiste tout-puissant et omniscient: je n’ai pas t un pantin, j’ai agi sans ficelles.


  Pas une marionnette. Mais peut-tre une automate? Comment savoir si quelque puissance n’a pas tendu mon ressort, inscrit dans mes rouages tous les gestes que j’ai poss, toutes les ides qui me sont venues?


  En tout cas je suis heureuse, simplement, de savoir que la petite plante a chapp au pril qui la menaait.


  Boulevard des toiles


  
    
      	
         Jean Dion, ce Carnaval

        n d’une vision fugitive

        de son envotant Festival.

      

      	
        Est-ce ainsi que les hommes vivent?

        Et leurs baisers au loin les suivent…


        Louis Aragon – Lo Ferr

      
    

  


  


  Matin. Place des Eaux. Le square est dans l’ombre et pour de longues heures encore,  cause des difices qui le bordent sur trois cts. L’air frais du matin, lorsqu’on est  l’ombre et que le ciel est d’un bleu profond, c’est un baume aprs les fivres de la nuit.


  La place est dserte. Il ne pourrait en tre autrement: le calme du matin, l’tat d’me du matin, correspondent  la solitude. Je serais dsorient s’il y avait quelqu’un. Je me demande s’il tait possible de se retrouver seul comme a, de se sentir seul, en paix, du temps o il y avait des milliards de gens sur cette plante?


  Ma toux rsonne clairement entre les faades.


  C’est si vaste ici, et la brise souffle si librement, qu’on a peine  imaginer qu’il y ait dj eu assez de monde pour que a devienne invivable; peut-tre pas ici, dans ce quartier de hauts immeubles et d’esplanades.


  Je suis assis sur le rebord de bton, encore frais de sa nuit. Je ne me souviens pas avoir dcid de m’asseoir. C’est l’avantage d’tre gel: on n’a plus  dcider du geste et de la parole, quelque mcanisme mental apparemment autonome s’en occupe pour nous.


  L’eau coule. Elle coule urbaine: son clapotis n’est pas celui d’un ruisseau. Elle monte  l’intrieur d’un mince mur de verre et coule sur la paroi extrieure; avec la complicit de l’imagination on peut croire que c’est un rideau aqueux. De vasque en bassin elle cascade depuis des dcennies, au point d’avoir poli les surfaces et arrondi les artes. Je n’arrive pas  en vouloir  celui qui, au sicle dernier, a conu ces blocs de bton et ces bassins carrs, ces chutes rectilignes. Cela a sa beaut.


  Les hautes faades sont immobiles: aussi bien comme a, la seule fois que je les ai vues s’animer, se pencher pour me happer, je n’ai pas du tout aim. Vides, plutt. Dsertes, les faades. Pas un visage aux fentres, pas un frisson aux rideaux; il y a srement l des appartements o personne n’est entr depuis des dcades. Je ne sais pas si l’architecte qui a cr cet ensemble immobilier l’avait imagin compltement habit; a n’a jamais d arriver, en tout cas: c’est vers cette poque qu’il y a eu le Grand Mnage. Maintenant, seuls les deux ou trois derniers tages sont habits. Et parfois l’un ou l’autre des appartements inoccups, quand des jeunes de la basse ville sont pris d’une envie de dpaysement.


  Tiens, je ne suis plus seul. Quelqu’un descend d’un avant-dernier tage, le long d’un cble attach  un balcon. Stelson, bien sr,  moins que quelqu’un d’autre ait eu l’ide de l’imiter. Il pourrait prendre l’ascenseur pour aller faire sa course et ses exercices quotidiens; mais par le cble c’est… mieux trouv.


  Sauf qu’un jour il va clabousser l’esplanade. Sang et cervelle rpandus. a nous divertira un moment, a sera bien de sa part.


  En attendant je vais rentrer: je ne suis plus seul dans mon matin.


  


  Happ par une farandole, cette grande chenille bigarre qui accrot sa longueur  chaque ondulation. J’tais gel avant d’arriver et je me retrouve boulevard des toiles en train de gambader, sans trop l’avoir dcid, sous les lanternes du Carnaval.


  Gambader… Peut-tre trouver…


  La foule n’est pas trs dense – elle ne l’est jamais, mme si presque toute la ville se retrouve ici – mais le brouhaha diffus par les haut-parleurs est assourdissant, musique, rires et exclamations, voix excites. Un contraste auquel on s’habitue, d’entendre un bruit de foule anime sans qu’il n’y ait de foule: quelqu’un de non averti mettrait a sur le compte du joint qu’il fume.


  Dans ma main gauche une main menue et tide, douce et un peu molle. Je me retourne pour voir derrire moi une petite femme – une fille, peut-tre. Elle est vtue simplement, veste  franges sur blouse fleurie. Une mduse de cheveux blonds, boucls, un visage ple au sourire triste. Des yeux profonds, sombres, mais qui regardent ailleurs.


  La main qui tient ma dextre est glace. La femme est grande, mince, et la verte joie fait d’elle une marionnette dsarticule. Je la vois gambader: os souples et articulations universelles, aucun mouvement ne lui semble impossible, elle tient ensemble par miracle. Sous le frisottis rose des cheveux, son visage est mauve, trois ovales verts encerclent sa bouche et ses yeux. De son costume, je ne parviens pas  me faire une ide prcise: voiles et plumes chamarres, une trane derrire elle dans le vent de sa course. Mais ses yeux… Ses yeux lorsqu’elle se retourne et regarde  travers moi en riant aux clats… Je brise la chane et quitte la farandole.


  J’entreprends de remonter  contre-courant le dfil. Ainsi je pourrai voir tout le monde. Et peut-tre trouverai-je.


  Image aprs image. Je ne les vois pas venir, je ne les vois pas partir, je ne vis que dans un prsent trs fini d’o toute notion de continuit est exclue. Pour que cela ne cesse pas, je m’allume un autre joint.


  Le dfil continue. chapps d’une ampoule de verte joie, voici des personnages gonfls  la dimension d’lphants. Devant son ovni multillumin, un grand extra-terrestre avance en flottant, toge blanche et cheveux d’argent, visage bleut plein d’une nigmatique beaut. Des petits hommes verts font une ronde autour de lui.


  Voici un grotesque LEM de balsa et de papier d’argent. De la tuyre mergent deux jambes qui trottent, portant l’ensemble. Une demi-douzaine de bibendums sautillent avec la lenteur bouffonne des astronautes.


  Une grande colombe soyeuse, blanche comme un lavabo, plane  ras le sol. Je passe sous l’une de ses ailes qui battent lentement, avec des gestes raides. J’en ressors les cheveux pleins de confettis-paillettes, que lancent les officiantes de la Paix, les yeux perptuellement au ciel.


  Voici le Christ; sur sa grande croix de carton-pte, il rit aux larmes, tandis que gambade autour de lui une bande de crnes-rass en toges orange, cymbales et fifres.


  Les ballons sont passs, je les regarde s’loigner. Je me retourne et me retrouve face  un dragon.


  Il ondule, papier-crp et rubans, sa tte est fabuleuse, un vrai dmon oriental. Il crache le feu et les gens reculent, excits, en criant.


  Une femme surgit en tournoyant dans l’espace dgag que balaie le souffle du dragon. C’est ma pique de tout  l’heure, la verte et mauve. Son rire est dment et ses yeux brillent encore plus. Ses longs voiles se dploient autour d’elle, ses cheveux roses paraissent tre sous l’effet d’un gnrateur Van der Graaf.


  Les gens se taisent en observant son jeu. Un ivrogne tourdi heurte et renverse le support du haut-parleur le plus proche; dans un pof sonore, musique, rires et cris baissent d’un ton.


  Elle danse, elle danse, derviche tourneuse. Elle vire, elle volte, tourbillon de couleurs.


  Devant la tte du dragon.


  Qui n’avance plus et ondule sur place.


  Ses yeux froces braqus sur elle.


  Elle danse, elle toupille.


  Se jette  genoux, cambre, bras ouverts, gorge offerte, sous te mufle fumant.


  Il crache avec un ronflement de lance-flamme.


  


  L’heure est floue mais le soleil crie midi. J’aurais cru que je dormirais plus longtemps, cependant me revoici dehors, encore gel, et toussant un peu moins.


  crase par le soleil, la ville s’tend en pelouses et en esplanades, dresse un peu partout ses difices harmonieux. Tous ces dfis d’architectes, ces sculptures-habitats de verre et de bton,  dfaut d’tre habits, ce sont dsormais des monuments. Des mmoriaux?


  Leurs artes tranchent le ciel limpide, comme des lames.


  Sur l’esplanade – laquelle est-ce? Elles ont des noms, je crois – Chris et Marse sont assis sur la bordure de bton d’un vaste carr de fleurs, en plein soleil.


  Je m’approche, ou pas? Ils n’ont pas l’air de se quereller. Mme pas.


  Je m’approche.


  Durant tout le temps o je marche vers eux, ils restent immobiles, apparemment muets, fixant vaguement l’horizon.


  Quelque chose est pos entre eux. Qu’est-ce que c’est? Une bougie.


  Marse me remarque, me reconnat. Un sourire – tendre? complice? – parat sur son visage mince et anguleux.


  J’arrive prs d’eux.


  Cette bougie entre eux est allume. En plein soleil. Cette manie de vouloir passer des messages! Je crois que je ne resterai pas longtemps.


  


  Boulevard des toiles, le Carnaval bat son plein. Les Cafs sont sur une artre parallle, la rue des Jardins Fleuris. Pourquoi ce nom? Seules y fleurissent les terrasses et, derrire de lourdes portes, au bas de courts escaliers, les bouges.


  Ici il n’y a pas de banderoles de lumires au-dessus de la rue, mais des lanternes aux faades des cafs.


  Je sors de La Vie sur Mars. Il n’y avait que Jean, Guy et Cornlius, tous trois dj srieusement partis. Ensemble on a caus un peu, on s’est tus beaucoup, comme de vieux compres. Puis je les ai laisss.


  Caf des Lunes. Des visages dj vus; quelques-uns connus. Je choisis une petite table sur la deuxime terrasse, celle qui domine la rue, au coin de la Roublardire.


  La gnle  Jean-Jol. C’est ce qu’il y a de mieux pour ma toux. Le premier petit verre arrive encore  me faire grimacer. Mais les autres descendent tout seuls et leur chaleur dcongestionne mes poumons.


  La musique du Carnaval se rend jusqu’ici, bien sr. Et les rires et les exclamations, les voix excites. De puissants haut-parleurs.


  De loin en loin, le bruit d’un ptard, les effluves subtils d’une bombe hilarante. Parfois passent des lumibulles, poursuivies par des enfants que la fatigue rend excits: il est tard.


  La Roublardire n’est pas claire et, au bout de cette sombre valle, je vois une tranche du boulevard des toiles. Comme une scne de thtre, vue du trs fond de la salle. Brillamment illumine.


  Des sarabandes. Une cavalcade. Mais il y a plus de bruit que de monde. Je songe  ce que devaient tre les carnavals, avant le Grand Mnage, au temps o il y avait des millions et des millions de gens dans les villes. La Nouvelle-Orlans! Venise, Qubec, Nice, Trinidad! Rio! Ce devait tre dlirant! Je n’ai pas connu a, moi, j’imagine difficilement… Mais pour qu’on en soit venu  cette dcision, ce devait tre infernal. Ce n’est pas moi qui me plains du Grand Mnage, en tout cas. Comment pourrait-on, comment a-t-on pu simplement survivre dans cette ville lorsqu’il y avait mille fois plus de monde?! a dpasse l’entendement, comme lorsque j’essaie de me reprsenter l’immensit de la galaxie. Du reste, aujourd’hui, il n’y a plus grand monde qui s’en plaint, du Grand Mnage, mme parmi les vieux; ils sont trop contents de pouvoir respirer librement.


  Sauf que, si le Grand Mnage avait russi parfaitement, il n’en resterait plus du tout, de Terriens.


  —Un croque, monsieur?


  Pourquoi pas? Le garon a peut-tre douze, treize ans. Brun, joli. Les yeux maquills, un regard quivoque. Il porte ses croques dans une corbeille, comme une bouquetire ses roses. J’en choisis un jaune.


  —Un croque? Un croque?


  —Il s’loigne, se faufile entre les tables. Je regarde ailleurs.


  Tiens, un visage que j’ai vu tout rcemment. Sur la premire terrasse, celle qui est au niveau de la rue. Tout  ct de la balustrade de fer forg. Seule  une table.


  La blonde de la farandole.


  Cette chevelure abondante, comme une algue claire ramasse sur le rivage. Bizarre: une longue mche boucle, une longue mche frise, une mche boucle, une frise. Et entre les deux pans de ce rideau  la trame alterne, un visage ple, si ple.


  Des yeux sombres, insondables.


  Quelque chose d’trange, difficile  prciser.


  Clignotement. La fille et sa table clignotent, comme une flamme de bougie dans un courant d’air. Le croque fait effet.


  Je regarde vers le boulevard. La scne illumine se dcoupe comme une srie de tableaux spars, tels les cadres d’un film vus l’un aprs l’autre.


  Encore des allgories gonflables. Un gros arbre joufflu. Puis un autre, et un autre encore; ils marchent en se dandinant. Ensuite une cohorte de fleurs, dont je ne distingue pas les visages au centre des corolles.


  Maintenant je ne vois plus qu’un cadre  la fois. Les prcdents s’estompent en s’loignant, derrire et en biais du prsent. Les suivants arrivent encore flous, transparents, devant et au-dessus de l’actuel.


  Et dans tout cela la couleur or ressort. La lueur dore des flambeaux. Les ampoules dores des guirlandes lumineuses. Le lam or de certains costumes. Les sousaphones et les tubas d’une fanfare.


  Je ramne mon regard photographique vers la terrasse. La petite blonde au visage ple est partie. Est-ce elle qui s’loigne rue des Jardins Fleuris? Dommage.


  Le croque cesse dj de faire effet. Ce n’est qu’un bonbon.


  Encore un coup de gnle. Ensuite j’irai voir au Cabaret des Soirs perdus.


  


  Le ciel a chang. Non, pas le ciel: il est rest bleu, limpide. Mais un vent, qui doit tre trs fort en altitude, y pousse de gros nuages blancs. Le soleil est masqu brusquement, puis dgag aussi vite. Ce qui cre une ambiance, un clairage trs spcial, tout en contraste entre le clair-obscur et le plein jour. Je n’aime pas ce temps, la lumire est trop crue, trop brusque dans ses variations, et je me sens agress, pas  ma place. Ces jours-l me donnent une humeur trs particulire. Pas vraiment dpressive; une manire de conscience exacerbe du temps. Du temps qui fuit. Du temps perdu. Des vellits auxquelles on ne donne pas suite. De l’inanit de faire quoi que ce soit.


  Dans la haute ville, celle des difices audacieux et vides – vides mais soigneusement entretenus pour l’esthtique – les balais-robots sillonnent les esplanades et les tondeuses automatiques ronronnent dans les parcs. Sur les pelouses fleurissent les dsoeuvrs. Parc des Cent, j’aperois Philippe sous de grands arbres.


  Philippe occupe ses loisirs  fabriquer des objets d’art.


  C’est beau. Sans contredit, ce qu’il fait est beau. Ce serait difficile  dcrire. De la sculpture? Plutt des assemblages. De verre teint et de pierres prcieuses, sur de dlicates armatures mtalliques.


  Celle qu’il vient d’achever et qu’il expose dans le parc, sur un socle de granit, voque un cylindre, dans des teintes de saphir, d’amthyste et de grenat, mont sur argent. Il parat que a doit aussi chanter,  l’aube et au crpuscule: dans la structure mme du cristal et des gemmes, des accords ont t mmoriss, qu’veillent les variations rapides de lumire et de chaleur.


  Je m’arrte devant le socle,  ct de l’artiste.


  —a a un titre?


  —Je recueille les suggestions.


  Il est presque chauve, avec une barbe grisonnante. Pourtant pas si vieux. Mais brl. Pourquoi? Pour avoir mis trop de sa personne dans ses oeuvres? Froides comme des bouts de verre, qu’elles me paraissent. Ou peut-tre est-ce de cela qu’il est fait, qui suis-je pour en juger?


  —Alors, ta suggestion?


  Je pense  la bougie en plein soleil.


  —Socit des Loisirs.


  Il n’apprcie pas, je crois. Je m’loigne.


  Assise au bord du lac artificiel du Parc des Cent, une fillette puise gravement dans son sac de billes. Elle s’amuse – est-ce qu’elle s’amuse? Peut-tre; elle est trop jeune pour s’ennuyer – elle s’amuse  les lancer dans l’tang pour faire des cercles.


  En passant prs d’elle je vois que ce sont des joyaux. meraudes, diamants, rubis, sommairement taills.


  En plongeant ils font un plouc trs quelconque.


  


  Les bouges.


  Fume, noirceur.


  Lueurs syncopes au-dessus des torses luisants de sueur. Qui dansent, qui dansent. La musique est un bloc solide. Et un rythme puissant, qui fait de la salle un coeur monstrueux, gorg.


  Mais c’est un trompe-l’oeil: la salle est exigu, les murs couverts de miroirs. L’entassement fait illusion, quelques dizaines paraissent quelques centaines. On dcouvre parfois, aprs un quart d’heure de regards chargs d’invite, qu’on fixe sa propre image dans un miroir. Se cruser soi-mme: le comble du narcissisme! Ou de la schizo.


  Les regards sont lourds, dans les bouges, les mains insistantes. Voici une femme; est-ce une femme? Voici un homme; est-ce un homme? Le doute fleurit, dans les tnbres. Les couples qui se forment et sortent du bouge prtent aux spculations les plus hardies. Pour beaucoup le doute subsistera jusqu’au lit. Et mme aprs.


  Je n’ai pas trouv ici.


  Mme pas pu approcher du bar pour boire quelque chose.


  J’ai revu le petit vendeur de croques, mais quelqu’un l’a emmen, corbeille et tout. Dommage.


  Un remous, parmi les gens qui m’entourent, amne en face de moi un rymen – enfin, je ne sais s’il est Atropien, Psychen, Dissident ou Dieu sait quoi, je ne m’y suis jamais retrouv parmi tous ces partis. Mais les rymens en gnral, on les reconnat souvent  leur expression subtilement tragique et par cet air qu’ils ont de ne pas tre sans motif, sans dessein. Ils n’ont pas cette apparence de vacuit que le dsoeuvrement nous donne,  nous Terriens. Mais c’est quelque chose de trs subtil, on le sent plutt qu’on ne le voit.


  Celui-l a vraiment le physique de l’emploi. Il y a des gens comme a; Philippe, par exemple. Ils ont vraiment – ou ils se composent, consciemment ou non – la tte qui correspond  l’image qu’on se fait de leur mtier, de leur tat. Le strotype.


  Il est vtu de noir, avec une sobre broderie d’argent – certains rymens affectionnent les couleurs sombres. Et il est sombre: cheveux noirs grisonnant aux tempes, yeux graves cerns d’un rseau de fines rides, lvres minces et ples de sourire trop peu souvent, visage maigre avec quelque chose d’aristocratique dans les traits.


  Ce qu’il fait ici, je me le demande, je n’aurais pas pens que les rymens frquentaient les bouges; mais il n’est pas ici par oisivet, sans doute.


  Il est dj derrire moi, sorti de mon champ de vision.


  Je m’en vais, parce que la fume ne soulage vraiment pas ma toux.


  L’air de la rue me parat froid, m’arrache un frisson. a non plus, ce n’est pas trs sain. La nuit se referme derrire moi, peuple d’ombres furtives.


  Des mains fureteuses, dans le bouge, m’ont donn une furieuse envie de baiser. Allons au bois.


  


  La lune est l, dans le ciel azur,  son premier quartier. De jour, elle n’a pas du tout la mme texture que la nuit: ce croissant, ce demi-cercle, n’a que la consistance d’une vapeur, dirait-on. Il est difficile de croire que c’est un globe de roc, surtout cette portion qu’on ne voit pas – invisible, donc transparente? – et pourtant elle est tangible. On voit le bleu limpide du ciel l o on sait qu’existe l’autre moiti du globe. Du reste, est-ce qu’on sait? Son existence ne tient-elle qu’ la lumire qu’elle reoit – pas claire, donc inexistante? Si le bleu du ciel tait derrire la lune, on verrait un croissant blanc et le reste du globe, noir. Donc le bleu du ciel est devant la lune; mais a aussi c’est faux, ce n’est qu’un effet de lumire et d’optique. Tout n’est qu’illusion, dirait Philippe. Sauf qu’il se berce de mots; moi, j’ai beau essayer de m’enivrer de raisonnements creux, de les rendre vertigineux et mtaphysiques, il reste que la lune est l, concrte, entire, je le sais. Mme en fumant je ne parviens pas  faire abstraction de la ralit,  m’en chapper.


  Amusant, de penser que les gens d’Argus sont peut-tre derrire cette portion transparente, immatrielle, de la lune; un minuscule point sur le ciel bleu,  gauche du premier quartier.


  Tiens, pourquoi ai-je song  Argus? La cit est-elle encore habite? Ils n’auraient plus rien  observer: les Terriens sont si tranquilles, si inoffensifs, depuis qu’ils ne sont plus qu’une poigne et qu’ils n’ont plus  se disputer territoires et ressources. Les salles souterraines d’Argus sont-elles dsertes? Ou hantes elles aussi, comme nos villes, par quelques individus que l’oisivet a rendus vides, lgers et sans attache comme des ballons de baudruche? L’ennui a-t-il gagn les rymens? Ce serait cocasse: la paix sur la Terre, leur raison d’tre depuis toujours, les aurait, une fois atteinte, condamns au dsoeuvrement.


  


  Une main sur mon bras, avant que je n’aie rejoint le boulevard des toiles. Je tourne la tte: c’est mon rymen de tout  l’heure. Un Psychen, je le constate maintenant, car la brise a soulev une mche de cheveux de sa tempe, rvlant le petit triangle mtallique d’une prise temporale.


  Il me scrute d’un regard intense, comme s’il voulait sonder non pas mon cerveau mais bien mon me, si tant est que j’en aie une.


  Je soutiens son regard et, c’est drle, j’imagine le contraste entre les diamants noirs que sont ses yeux perants, durs, avec le contour net de leur iris, et les miens tels qu’ils sont srement, d’un bleu dlav qui semble dteindre sur le blanc inject de rose, comme si ce bleu fondait dans l’eau qui baigne constamment mes yeux.


  Tout en lui a quelque chose de net, le costume est lgant et sobre, le langage est prcis, le sentiment intense. C’est cette intensit, je crois, que je lui envie, moi qui me sens toujours… flou, vague.


  —Vous tes heureux?


  Qu’est-ce qu’il veut dire? Et cet air presque soucieux, comme s’il tait vritablement proccup de mon bonheur – de notre bonheur  nous, Terriens: ils se sont toujours inquits de nous.


  Simple curiosit? Il y a plus que a. Mne-t-il une enqute sociologique? Sa question semblait plutt un cri du coeur.


  —Moi a va, je rponds. Je n’ai pas  me plaindre.


  —Mais encore? Vous ne ressentez pas… un manque? un malaise?


  Un malaise! Il faudrait que je l’invite  sjourner dans mon cerveau durant quelques jours, il verrait. Un malaise… Oui, peut-tre: vivre est un malaise. Mais je ne vais pas commencer  lui raconter mes tats d’me dans la cohue du Carnaval – nous arrivons au boulevard en fte. Je rponds en lui parlant de mon manque le plus pressant:


  —Pour le moment, j’ai surtout envie de baiser.


  —Il doit y avoir autre…


  —Salut, vieux. Et essaie de t’amuser un peu, quand mme.


  Je crois que je l’ai du. Non, pas vraiment du: afflig. Il porte un fardeau d’affliction que j’ai alourdi un peu, juste un peu. Mais il aurait pu arrter n’importe qui dans la rue et recevoir le mme genre de rponse, ou une rplique plus sche. Un instant je songe  retourner le voir, lui dire: Faut pas t’en faire pour nous, on est bien comme a, je suppose. On ne voudrait pour rien au monde vivre comme au sicle dernier.


  Je regarde derrire moi. Il est plant l o je l’ai laiss, promenant un regard grave sur les ftards. Il ne va pas en interpeler d’autres: a lui a pris comme a, il m’avait repr – peut-tre que moi aussi j’ai particulirement la tte de mon rle.


  Pauvre vieux. J’aime mieux tre  ma place qu’ la tienne, avec toutes ces ides sombres qui macrent dans ton cerveau – ces remords? Tu devrais te piquer  la verte joie, tiens, a te ferait du bien, a fait oublier.


  Un cortge de mythes gonflables le masque  ma vue: gros garons de la campagne, joufflus  en clater, filles en jupe paysanne et grosses bottines, roses de sant. Ensuite je heurte quelqu’un – je ferais mieux de regarder devant moi quand je marche – puis un jongleur vraiment fortiche, sur le bord de la rue, me fait oublier l’rymen pour de bon.


  Pas vraiment, au fait: peut-on oublier les rymens?


  


  J’ai perdu de vue la lune, et me revoici seul, entre deux longs immeubles qui font un canon artificiel. L’ombre y est frache, au dclin du jour.


  Et ce silence que j’aime retrouver. Personne n’habite ici, je crois.


  La tranche de ciel est bleue. Avec quelques nuages au ventre gris, qui passent vite. Je m’arrte et regarde en l’air. J’aime quand il y a des nuages. On croirait que c’est le fate des immeubles qui se dplace, sur un fond de ciel fixe. Comme des traves de navires. Vertigineux, mme  jeun. Gel, il est prfrable de s’tendre sur le bton; l’illusion devient parfaite.


  Le temps passe sans que je m’en aperoive.


  Des voix d’enfants. Je me lve sur un coude, me retourne.


  L-bas, sur la place. Deux ou trois mmes sur des tricycles bas, de ceux qui ont une grosse roue en avant munie d’un mcanisme qui multiplie la pousse des pdales. Le plaisir est de draper dans les virages mais,  ces vitesses-l, c’est risqu. Les bambins sont casqus, bards de cubitires et de genouillres.


  L’un d’eux file vers moi.


  Je le regarde venir, tout au long du caon.


  C’est bien trouv.


  Il cale son pdalier et freine  mes pieds – je me suis relev.


  —Monsieur, viens voir, il y a des aros.


  Virage en pingle sur place – quelle matrise du guidon! Et il repart. Je cours derrire lui et je me sens adolescent, avec mes chaussures de sport plutt avachies, mes jeans et mon t-shirt. Je sens le vent dans mes cheveux longs – un peu raides, faudrait voir  les laver.


  Je dpasse le petit bonhomme mais lorsqu’il me rejoint, sur la place, je suis pli en deux par une quinte. Les autres mmes – a en fait quatre? – me regardent sans un mot.


  —Tu as quel ge? me demande enfin une petite bonne femme avec des rubans jaunes.


  Ce n’est pas celle des joyaux. Plus jeune encore.


  —Vingt-deux, je crois.


  Je regarde vers le ciel: deux aros. Qui avait parl d’y aller? Charles, je pense. Et cette fille qui tait avec lui la dernire fois… Vonda? Enfin, peu importe. Les avions sont hauts, on ne les entend pas. On les voit surtout grce  leur trane blanche. Ils font des dessins, des arabesques. Des symboles? Pas assez gel pour y lire quelque chose.


  Je trouve qu’ils tardent, qu’ils tirent le spectacle. Les enfants, dj, se sont remis  pdaler en criaillant.


  —Tu as quel ge?


  C’est ma mme de tout  l’heure.


  —Je te l’ai dit tantt.


  —Tu as une maman?


  —Tout le monde en a une.


  —Tu as un papa?


  —a doit.


  —Tu as un petit frre?


  —Oui.


  Les avions ont cess leurs cabrioles.


  —Il a quel ge?


  —Il est mort.


  —Il avait quel ge?


  Je crois bien qu’ils se prparent pour la grande finale.


  —Il avait quel ge?


  —Seize ans.


  Oui, a y est, ils lchent tout ce qui leur reste de fumigne. Rouge, comme il se doit.


  —Il est mort comment?


  Deux grosses lignes rouges qui convergent sur un grand pan de ciel bleu.


  —Comment il est mort?


  Je lve mon bras et pointe du doigt:


  —Comme a.


  Sec. Brusque. Plein fouet.


  Ai-je vu les aros se dmanteler, une fraction de seconde avant l’explosion? Chapeau! Pas tonnant que leurs cabrioles aient t un peu lentes. Lests comme ils l’taient.


  L’clair a teint de rose le ventre des nuages, des centaines de mtres plus haut. Du rose, du vert, une nuance d’argent dans les retombes. Un beau mlange.


  Le nuage de fume flotte, blanc comme un vrai, mais avec dans son ventre des lueurs qui durent un bon moment.


  Faudra que je m’informe si c’tait Charles. Je ne le croyais pas capable de si bien faire.


  


  Une nuit de Carnaval sans feux d’artifice n’en serait pas une vraie. La pyrotechnie a srement volu depuis les anciens Chinois mais le rituel des exclamations, je pense, n’a pas chang. Les oh! et les ah! que soupirent les spectateurs sont les mmes qu’ont pousss mes parents lors des ftes nationales. On ne s’en lasse jamais, je crois. Sauf que les feux d’artifice, a ne remplit pas une vie.


  Parc des Cent, au bout du boulevard des toiles, je fais une station pour lever le nez vers le ciel. J’aurais d prendre deux croques au petit vendeur, tout  l’heure, au Caf des Lunes. C’est lors des feux d’artifice qu’ils font le meilleur effet.


  Parmi les ttes claires par les explosions, j’en vois une d’or clair. La fille petite aux cheveux boucls, friss, boucls. Elle ne lve pas la tte, son visage ple reste dans l’ombre. Et ses yeux sont deux taches de nuit.


  Toujours le mme sourire, triste, fig.


  Je m’aperois que, inconsciemment, je regardais autour de moi pour voir si elle n’y tait pas.


  Elle louvoie entre les gens et les sculptures animes, monte d’un pas dlibr vers le grand bois du parc. Elle a enlev ses sandales et trane ses pieds nus sur le gazon. Une srie de fuses sifflantes – de celles qui ne montent pas trs haut et forment un rideau de couleurs – l’illuminent  contre-jour, silhouette frle sur fond lumineux, tte nimbe de mousseline.


  Je reste encore un moment  regarder clater les gerbes, les pluies d’or, les bouquets de couleur, les comtes phmres, les petits soleils aveuglants.


  Puis je monte la pente trs douce jusqu’au bois.


  La rumeur du Carnaval s’estompe ds qu’on passe les premires lignes d’arbres. Mme les dtonations sont un peu assourdies. Les clairs filtrent  travers le jeune feuillage, allumant de brves visions fragmentaires. Des gens adosss aux arbres, ou dambulant, les mains dans les poches.


   mesure qu’on s’enfonce, la densit humaine s’accrot, atteint presque celle du boulevard. Les gens se dvisagent avec insistance en se croisant et, faute de bien voir dans le noir, ne recueillent que des impressions. Des gars? Des filles? Aux hommes? Aux femmes? Tout est dans les dmarches, dans les ralentissements, dans les ttes qui se retournent pour appuyer un regard.


  Mains tendues furtivement pour vrifier ou pour tablir un contact. Mains repousses doucement ou saisies, retenues.


  Murmures. Des amis se rencontrent, se reconnaissent, allument un joint, se quittent pour continuer.


  Dans les fourrs, des chuchotis, des soupirs, des souffles rauques.


  Au coeur du bois, c’est l que a se passe. En couples, adosss aux arbres, tendus au pied d’une haie, l’un ou l’une agenouill devant l’autre debout. En grappes, sur le gazon, mouvements confus, molles cadences, blancheurs de peau lorsqu’un clair vient du ciel. Des passants s’agglutinent, s’loignent, la rotation est incessante.


  Les rles, les succions, les chuintements.


  Je n’entre pas dans l’orgie, pas pour le moment du moins. On n’a pas toujours le contrle de ce qui s’y passe: j’ai encore l’anus endolori de m’tre fait enculer hier soir parce que j’tais trop gel pour me dptrer d’un noeud de bras et de jambes.


  Je reviens vers la zone moins achalande.


  Et l, devant moi, la petite blonde, encore.


  C’est peut-tre elle que je cherche?


  Elle me fixe, de son regard profond. Dans son visage ple, le sourire fig me met mal  l’aise.


  Ma main cherche la sienne. Menue et tide. Douce, un peu molle. Comme durant la farandole.


  Presque  l’aveuglette nous atteignons un talus. Nous nous tendons.


  Ce sourire pathtique, ce visage fig…


  J’approche le mien.


  D’un geste rapide et naturel elle enlve le sien.


  Son masque.


  Mes lvres se posent sur les siennes avant que j’aie eu le temps de voir son vrai visage. Mais mes doigts le trouvent doux, mince, peau tendue. Et ces yeux qui s’ouvrent lorsque j’ouvre les miens sont bien les deux trous noirs o je voulais chavirer.


  Sa blouse s’ouvre sur des seins menus. Quel ge a-t-elle donc?


  Froissements et mouvements sans grce: nos jeans sont enfin enlevs, nos jambes se trouvent, se nouent, nos corps roulent.


  Le triangle moite n’est pas blond. Je relve les yeux, vois une tte de brunette aux cheveux courts. La perruque est reste sur le gazon, prs de mon t-shirt froiss en boule. Les feux d’artifice ont cess.


  Le reste se passe comme d’habitude. Mme gel, je viens tout de suite – les mains dans le bouge m’avaient vraiment excit – mais je continue jusqu’ ce qu’elle gmisse puis qu’elle s’apaise.


  Ces petits cris touffs, je les ai dj entendus.


  Nous continuons un moment, donnant du plaisir  nos corps qui sont venus ici pour a. Mais ce n’est pas comme si la petite blonde avait t… ce qu’elle paraissait tre.


  Mais qu’est-ce que je cherche, au juste? C’est drisoire: je n’en ai mme pas une ide claire. Et quand je trouverai, s’il y a quelque chose  trouver, ce sera sans doute vague, il n’y aura pas de certitude. Est-ce mme que je cherche quelqu’un? Ce serait trop simple: quelqu’un, je finirais peut-tre par trouver, nous sommes si peu nombreux. Alors, un mirage, qui toujours m’chappera lorsque je le croirai atteint?


  Je me pose trop de questions. Il y a des fois comme a – aprs l’amour, souvent – o une cruelle lucidit s’infiltre dans mon cerveau malgr la fume dont je m’imbibe.


  a ne dure pas, heureusement, et le lendemain je recommence.


  La fille et moi nous nous rhabillons. Elle remet sa perruque mais pas son masque. Nous repartons vers l’ore du bois.


  Sa main cherche la mienne. Je la prends. Douce et tide, mais son treinte est ferme.


  Peu avant d’arriver  la partie dgage du parc, ces vastes pelouses plantes de sculptures qui chantent, nous nous arrtons pour un dernier baiser. Passionn, comme c’est souvent le cas ici, le tacite rapprochement, l’instant de grande tendresse quasi pathtique, la complicit de deux vies absurdes qui, le temps d’une treinte, ont cherch ensemble  atteindre quelque chose.


  Nos corps dj s’loignent. Sa main serre la mienne avec intensit et je lui rends son treinte, puis elles se lchent et je marche sans me retourner, vers le boulevard des toiles o le Carnaval ne s’essouffle toujours pas.


  Je crois que c’tait Marse.


  


   la brunante, les gens vont se promener sur la terrasse qui domine la basse ville. Si on tait dans une station balnaire, ce serait la promenade sur le front de mer, les feux allums sur les dunes, les cocktails sur les patios des villas, entre potes, acteurs et artistes.


  Ici aussi il y a potes, acteurs et artistes, et la plupart descendront ce soir boulevard des toiles pour jouer parmi les figures du Carnaval, masqus, musiquant, pour dire leurs vers sur les terrasses des cafs, pour danser et montrer leur beau corps dans les bouges.


  Je m’accoude  la balustrade, la tte un peu vague, l’estomac barbouill.


  Le boulevard s’illumine pour le Carnaval. Mais je n’ai devant les yeux que des visions de la journe. Les aros et Charles et mon frangin de seize ans. Chris et sa bougie allume en plein soleil.


  Maher Stelson est mort. Je l’ai vu tal sur le bton en rentrant chez moi tout  l’heure pour prendre une douche et me changer. Sang et cervelle clabousss, comme je l’avais vu – la verte joie a parfois de ces effets prmonitoires. Dommage qu’il ait fait a quand je n’y tais pas. D’ailleurs, il semble que personne ne s’en soit aperu: le cadavre gisait seul, encore chaud. Pauvre Stelson. Grimper et descendre sur son cble tous les jours durant des mois – c’tait bien trouv – puis rater sa sortie comme a…


  Il y a spectacle plantaire ce soir. Avant de descendre au Carnaval, je vais rester sur la terrasse pour le voir, il commence  l’instant.


  Et pas un vendeur de croques en vue.


  Les engins se sont tous allums ensemble: il doit bien y en avoir vingt, sur des orbites translunaires.


  Ils dessinent une toile  quatre branches. Qui se dilate, s’panouit. Ah, les gars! Ils forment une ligne qui doit bien traverser la moiti du ciel. Un vaste mouvement synchronis, d’est en ouest, comme un arceau qu’on ferait passer devant le firmament. Puis les engins se rapprochent.


  Les vitesses qu’ils doivent atteindre?


  Des faisceaux! D’un engin  l’autre, une ligne de lumire bleute, vibrante. a commence bien, s’ils en ont pour une heure.


  ’aurait t un mtier intressant, peut-tre. Astronaute. Oh, bien sr, ce n’est pas les plantes. Juste un divertissement pour les dsoeuvrs. Mais quand mme, voir la bonne vieille Terre de l-haut. Maintenant c’est tlguid: plus besoin de pilotes. De toute faon ils ne m’auraient pas choisi: pas une assez bonne sant.


  J’ai hte  l’aurore borale. On aura beau faire, c’est toujours le meilleur effet, surtout qu’on n’a plus besoin d’habiter les rgions nordiques pour en voir.


  


  Drle comment les meilleurs plaisirs ne durent pas et vous laissent retomber de haut… Hier c’tait cette petite blonde au sourire triste qui avait fini par se faire dsirer rien qu’en apparaissant de loin en loin dans mon trip. Tout  l’heure, le spectacle plantaire; inoubliable, oui. Mais je suis dj redescendu.


  Rue des Grandes Portes, personne ne remonte vers la haute ville. Nous allons tous dans la mme direction, vers le boulevard des toiles, vers les cafs et les bouges. Par petites bandes, par couples ou seuls; il y a du plaisir  prendre de toute faon.


  Ce soir encore je vais chercher, parmi les masques et les costumes, parmi les mythes gonflables. Sous les banderoles de lumires, les flambeaux et les lanternes chinoises, les lumi-bulles.


  Les haut-parleurs diffusent dj musique, rires et exclamations, voix excites.


  Une quinte de toux particulirement violente fait remonter mon souper. Tant mieux, j’aurai l’estomac plus lger. Faudra quand mme que je passe tt au Caf des Lunes, boire la gnle  Jean-Jol.


  Parmi les gens qui descendent, on ne parle que du spectacle plantaire:


  —Et cette roue tournoyante qu’ils ont faite!


  —Et cette bataille de lasers!


  Vrai que c’tait russi.


  Des dompteurs traversent la rue avec d’normes tigres en laisse. Ces yeux! Ces yeux verts! Terribles!


  De petites rondes de quatre danseurs se forment, se poursuivent comme les anneaux d’un collier dfait. Une ronde s’ouvre pour moi. Je colle mon joint entre mes lvres et prends les deux mains qui s’offrent.


  Ce soir encore je vais chercher, sur la terrasse des cafs et dans la fume des bouges. Sur la pelouse et dans le bois du parc des Cent.


  Boulevard des toiles, le Carnaval bat son plein.


  Fin de rgne


  Frightening him with visions of eternity

  Screaming for a future that can never be…


  The Moody Blues, Eternity Road


  


  Les grands difices, du moins quelques-uns, avaient tenu bon, comme des rochers dans le courant du temps. Les autoroutes surleves et les ponts s’taient effondrs, les pistes de bton des aroports s’taient crevasses pour donner prise aux herbes et aux broussailles. Ailleurs dans la ville, les parcs et les terrains vagues taient devenus des boiss, les rues et les places n’taient plus que d’troites prairies rectilignes o les arbres prenaient racine, les maisons effondres formaient des tumulus hrisss de buissons.


  De sorte que les seuls reliquats de la cit, hautes structures abmes de bton et d’acier, taient dsormais enchsses dans une gangue vgtale  la croissance implacable. La mtropole tait devenue une savane au relief accident. Quant  la campagne, le sombre manteau de la fort le recouvrait depuis des sicles.


  C’tait une fin de journe de printemps, tide et ensoleille. Aprs avoir longtemps dcrit des cercles au-dessus de l’ancienne cit, Dosquet avait trouv ce qu’il cherchait, prs d’un bois d’o mergeaient les ruines de deux difices  section pyramidale. Frlant la cime des arbres, il avait pos son vag-2 parmi les broussailles d’une vaste clairire, au pied d’une butte herbeuse, qu’il avait ensuite gravie en prenant garde  la pierraille et aux bouts de mtal rouill qui mergeaient du sol.


  Il parvint au sommet du promontoire, form des dcombres d’une tour effondre. Devant Dosquet, en contrebas, s’ouvrait une dpression ovale  demi comble par la chute de la tour, une manire de cuvette aux parois en pente douce, au fond de laquelle stagnait une mare. La clairire, terrain trs ingal, formait un ensemble de fosses au relief adouci par l’humus et la vgtation.


  C’est l qu’ils habitaient, les quelques humains que Dosquet avait reprs en survolant l’ancienne cit. Ils avaient lu domicile dans des souterrains qui devaient tre des caves trs vastes ou d’anciens stationnements partiellement combls par des effondrements.


  Ces gens avaient l tout le confort que pouvaient assurer des appareils fabriqus pour durer des sicles: chauffage, clairage, traitement et conservation des aliments…


  Ils taient l mais ils n’taient pas nombreux. On les appelait les Restants, dans le sens de ceux qui sont rests et non dans le sens pjoratif de reliquats, quoique, au vrai, le second s’appliqut aussi bien.


  Dosquet apercevait une quinzaine d’adultes, dont la majorit taient gs de quarante ou cinquante ans. La plupart taient occups au potager. Un quinquagnaire arrivait de la fort avec un grand adolescent; ils rapportaient deux faisans dcapits par un fusilaser.


  Et il y avait trois bambins jouant dans le gazon, une pelouse qui devait tre entretenue avec amour, un dfi aux herbes de la savane. Aucun des enfants n’avait moins de huit ou neuf ans. Leurs rires et leurs clats de voix aigus parvenaient jusqu’ Dosquet, au sommet de son monticule. Le visage serein, les adultes semblaient partager la mme insouciance.


  Longtemps Dosquet les observa, par-dessus un buisson qui le dissimulait partiellement. C’tait un homme  la chevelure fonce, plutt courte, grisonnante aux tempes, mle de cheveux blancs partout ailleurs. Son visage glabre trahissait un ge mr, en particulier les fines rides aux coins de ses yeux gris et de sa bouche. Il avait une physionomie empreinte de gravit, voire de morosit; c’tait quelque chose de trs subtil, indfinissable, peut-tre le pli de la lvre ou de la paupire. On l’imaginait difficilement en train de rire, on ne lui prtait que des sourires mlancoliques.


  Il eut beau chercher, il n’aperut nulle part le vieil Oscar, un sexagnaire qu’il avait rencontr la dernire fois qu’il tait venu, cinq ans auparavant, et avec qui il avait convers durant des heures.  l’poque, Oscar tait vigoureux et en pleine sant, on pouvait tre sr qu’il mourrait octognaire, ce qui tait une bonne longvit chez ces Restants  la vie courte. Mais il y avait des dcennies, sinon des sicles, que les Restants quittaient cette vie vers soixante ans. Sans doute Oscar avait-il suivi la tradition du dpart volontaire.


  Lorsque Dosquet se fut bien imprgn de la vue de ces gens peu nombreux, si peu nombreux, il redescendit vers son vag-2.


  


  Sous le ventre du vag-2, le moutonnement vert de la fort dfilait  toute allure, zbr ici et l par l’chancrure bleue-grise d’une rivire. De loin en loin on apercevait les ruines d’une petite ville, tache gristre  la trame dsagrge, telle une plaie en voie de gurison sur l’corce terrestre.


  Le vhicule atteignit un vallon nich entre de trs vieilles montagnes, basses et arrondies. Une rivire y prenait sa source; jadis il y avait eu sur ses berges un village, dont rien ne subsistait aujourd’hui hormis les ruines d’un difice de pierre qui avait t la mairie et dont le beffroi carr se dressait encore, lzard, entre les arbres.


  Seul restait intact un manoir, construit  l’cart du village plus de treize cents ans auparavant, et protg depuis des sicles par un procd de prservation qui n’avait en rien altr son apparence. C’tait une trs grande maison, sombre et vnrable, presque couverte de lierre. Elle se dressait au bord d’un petit lac, dans un parc aux haies bien tailles, aux pelouses impeccables, aux jardins superbes.


  Le vag-2 se posa au milieu d’une petite clairire, sur la trappe d’accs d’un hangar souterrain amnag un peu  l’cart du manoir. Lorsque Dosquet s’en fut loign, le vhicule se trouva escamot dans les profondeurs du sol.


  Pensif, l’homme se dirigea vers le manoir, marchant sans se presser, les mains derrire le dos. Une fracheur se rpandait dans la fort,  l’heure o le soleil tait bas au-dessus des montagnes. La lune tait parfaitement visible dans un ciel limpide, donnant l’impression qu’elle avait la consistance d’une vapeur.


  Dosquet dboucha sur la pelouse en face du manoir et il s’immobilisa pour contempler l’antique demeure. Inexorablement la Terre prenait possession de cette construction, la recouvrant de lierre, soudant ses pierres au roc mme de la plante, de telle sorte que longtemps aprs la disparition de ses habitants le manoir se dresserait encore, mais comme une chose de la nature, un gros rocher anguleux et creux.


  


  Dosquet avait endoss une cape afin de se garantir de la fracheur, et Roxane en avait fait autant. Sur la terrasse flanquant l’aile arrire du manoir, tous deux taient assis sur l’appui de la balustrade, contemplant le petit lac dont les vaguelettes venaient lcher le gazon  quelques pas de la faade arrire. Pour l’instant la surface tait calme comme un miroir, seuls s’y dessinaient parfois de petits cercles concentriques lorsqu’un poisson happait un insecte au ras de l’eau. L’ombre se faisait dense sous bois; dans le ciel virant  l’indigo, des toiles s’allumaient.


  Dosquet songeait parfois  tous ces lacs que nul ne contemplait,  tous ces lacs qui auraient pu tre siens, un nouveau lac  contempler chaque soir s’il avait voulu se donner la peine de voyager. Il y aurait eu l de quoi remplir une vie: c’tait une si belle plante.


  Roxane tait une femme sans ge. Son visage pourtant presque vierge de rides avait un air de maturit que seuls donnent les lustres accumuls. Comme son compagnon elle avait les yeux gris, mais plus foncs; sa figure avait la beaut classique d’une statue, une beaut noble et un peu svre. Ses cheveux taient un curieux mlange d’or et d’argent, le gris se mlant au blond pour trahir le secret des annes.


  —Dix-huit, disait Dosquet. Ils n’taient plus que dix-huit et je n’en ai pas vu d’autres dans la cit.


  L’homme parlait posment, d’une voix qui n’tait gure porte aux clats.


  —Peut-tre y en a-t-il qui ont migr, avana Roxane. Le nomadisme les prend parfois, comme un besoin d’errance et de changement.


  Dosquet haussa les paules:


  —Mme s’il y a quelque part dans la rgion une ou deux familles nomades, le fait demeure…


  —Je sais, Lucas, je sais, dit la femme, avec dans sa voix douce et profonde un accent de lassitude. Et au total ils sont peut-tre… treize mille.


  —Plutt douze. Et ce,  condition que la densit dmographique sur les autres continents soit la mme qu’ici. Si elle est moindre, alors…


  —Douze mille humains disperss sur la plante, fit gravement Roxane, rptant le chiffre comme pour en apprcier la porte. Douze mille sur une population mondiale qui a dj t de deux millions. La plante doit se trouver bien tranquille.


  —Il est mme tabli, rappela Lucas, que dans un pass beaucoup plus lointain, il y a eu six milliards d’humains.


  Roxane eut un rire discret, sans joie:


  —Six milliards! Comment la Terre a-t-elle pu porter six milliards de gens! Je me demande parfois si ce n’est pas un mythe.


  —Peut-tre, admit l’homme.


   lui aussi le chiffre paraissait proprement monstrueux. Il chassa de son esprit une vision de sauterelles pullulant dans une prairie dvaste.


  


  Roxane et Lucas reurent au crpuscule la visite de Dame Nelly McKay, qui s’tait invite  souper. Les Longves, qui vivaient par couples ou par petits groupes, isols  des milliers de kilomtres les uns des autres, se rendaient visite de temps  autre. Le trs grand rayon d’action et la haute vlocit des vhicules antigravit rendaient faciles de tels dplacements.


  Nelly McKay, une femme d’environ 170 ans, rsidait seule en l’le du Cap-Breton et avait fait en une demi-heure le voyage de huit cents kilomtres jusqu’au manoir de Lucas Dosquet.


  Le souper fut servi dans la luxueuse salle  manger, table massive et fauteuils damasss de pourpre, nappe de broderie immacule, scintillements d’argenterie et de cristal. Comme d’habitude l’automate avait tout mis en place de faon  ce que les matres n’aient qu’ se servir  leur guise dans les plats auto-chauffants.


  Dosquet mangeait posment, presque mthodiquement. Grce aux ressources inpuisables de l’ordinateur culinaire, le plaisir de manger tait constamment renouvel; c’tait une des rares joies qui restaient  Lucas en cette vie dpourvue de sens.


  Roxane, elle, n’avait pas grand apptit ce soir-l et chipotait en contemplant pensivement les reflets rouges que la lumire du lustre jetait sur la nappe en traversant sa coupe de vin.


  —Crois-tu qu’ils soient heureux? demanda-t-elle soudain  Lucas. Sont-ils heureux, ces Restants, avec leur longvit infrieure?


  Dosquet rflchit un moment avant de rpondre:


  —Oui, srement… La vie ne semble pas leur tre un fardeau.  voir leurs visages sereins,  entendre les rires des enfants…


  —C’est parce qu’ils ne savent pas.


  —Peut-tre.


  —C’est srement parce qu’ils ne savent pas, rpta Roxane. Et nous qui avons l’infortune de savoir, nous sommes en plus affligs d’une longvit de presque deux sicles.


  Dame Nelly intervint; c’tait une vieille  la figure ride, qui pourtant avait t belle en son temps. Il tait difficile de deviner s’il lui restait encore des cheveux, mais l’opulente coiffure d’un blanc presque bleut qu’elle arborait n’tait manifestement pas naturelle. La Dame tait trs discrtement maquille mais pare de diamants tincelants, aux oreilles, au front, au cou, aux poignets et aux doigts.


  —Mais si les Restants ne savent pas, observa-t-elle, pourquoi ont-ils cess de procrer? C’est une attitude dfaitiste que de cesser la procration.


  Dame Nelly avait une voix aigu et cassante lorsqu’elle s’enflammait:


  —S’ils sont heureux, s’ils ne savent pas la futilit de leur existence, pourquoi ne se multiplient-ils pas? C’est  n’y rien comprendre! Ils doivent bien se rendre compte de leur dclin! Un simple calcul leur ferait comprendre que leur race n’existera plus dans un sicle s’ils cessent de procrer!


  Roxane et Lucas changrent un regard entendu: la vieille Nelly enfourchait son cheval de bataille prfr, la dnatalit. Elle poursuivait:


  —C’est peut-tre une maladie qu’ils ont et qui les rend striles. Une dgnrescence, une mutation, que sais-je?


  Lucas commenta:


  —On n’a jamais su exactement pourquoi les dinosaures s’taient teints.


  Roxane prit la parole  son tour:


  —C’est une attitude de fin de race. Les individus ne sont pas conscients du dclin de leur peuple, ou plutt ils n’ont pas vraiment conscience de la signification de ce dclin. C’est pourquoi ils nous paraissent insouciants et sereins. Mais n’est-il pas possible que l’humanit, elle, en tant qu’entit, ait une conscience globale transcendant les individus? Peut-tre que l’humanit sait la proximit de sa fin et que cette conscience agit sur les individus  leur insu.


  —Cela suppose que l’humanit serait en quelque sorte un organisme conscient et que ses cellules seraient les individus humains?


  —D’une certaine faon, oui. Une conscience collective de l’humanit. Et l’humanit se laisse mourir sans que ses cellules individuelles ne s’en rendent compte vraiment.


  —C’est vraiment une ide intressante, commenta Lucas. Mais sans exclure ce que tu avances, je dois dire que la ralit est tout autre, du moins en ce qui concerne les Restants que j’ai observs aujourd’hui et les fois prcdentes. En fait leur attitude est fonde sur une philosophie un peu teinte de religion.


  —Une philosophie? s’tonna Dame Nelly qui,  la manire des vieilles gnrations de Longves, considrait les Restants avec condescendance, voire avec mpris.


  —Oui, un mlange de sagesse, d’ignorance et de foi, soigneusement mis au point par leurs anctres et transmis par les doyens de gnration en gnration. La dernire fois que j’ai visit cette communaut dans les ruines de la cit, il y a cinq ans, j’avais rencontr un homme g, nomm Oscar, qui tait le doyen du groupe. Il tait le dernier de sa gnration.


  Dosquet prit la bouteille de vin et remplit les coupes; la sienne et celle de Roxane taient vides. Il continua:


  —Lui savait probablement, ou du moins il connaissait une partie de la ralit historique, mais il vitait d’en parler ouvertement.


  Dosquet but une gorge, prit le temps de la dguster. Puis il poursuivit:


  —Peut-tre ses propres grands-pres savaient-ils tout; lui-mme tait un des rares de sa gnration  avoir une ide de la vrit. Mais il s’est arrang pour que les gnrations suivantes ne sachent rien.


  —La srnit de ceux qui ne savent pas… commenta Roxane sur un ton morose. C’est un bonheur que je leur envie.


  —Oscar m’avait donn une vague ide des enseignements qu’il dispensait  la communaut. C’est une manire de religion, la croyance en un au-del o l’on existe avant de natre et o l’on retourne aprs le sjour terrestre. L’existence terrestre, on doit la vivre paisiblement jusqu’ la vieillesse, aprs quoi on acquiert le droit de retourner dans l’au-del. Ne pas mettre au monde un enfant, c’est lui viter cette transition, ce sjour terrestre parfois fastidieux. Voil pourquoi de plus en plus ils ont soin d’viter les naissances.


  —C’est une philosophie bien dplorable, en plus d’tre fausse et simpliste, commenta aigrement Dame Nelly. Avec de pareilles croyances, il n’y aura bientt plus d’humains sur la Terre.


   nouveau Roxane et Lucas changrent un regard entendu: la pauvre vieille devenait de moins en moins lucide. Il y avait bien longtemps que la fin de la race humaine tait chose certaine.


  


  Dame Nelly McKay tait repartie quelques heures aprs le souper, malgr l’insistance de ses htes pour qu’elle restt  coucher. Elle ne tenait pas  imposer sa prsence.


  Aprs que se ft loign le sifflement feutr du vag de leur visiteuse, Roxane et Lucas retournrent tranquillement vers le manoir, dans la nuit claire et frache. Le poudroiement des toiles faisait douter des mythes selon lesquels la pollution de l’air tait autrefois telle que, dans le ciel des grandes villes, on n’apercevait que vingt ou trente toiles.


  —Pauvre vieille Nelly, disait Dosquet, elle devient gteuse. Elle va retourner  ses plans de repeuplement.


  —Tu sais bien que le natalisme a toujours t sa marotte. Aussi loin que je me souvienne, elle a toujours rflchi sur l’un ou l’autre moyen d’accrotre la natalit. Elle a besoin de cela pour s’occuper, pour passer le temps.


  —Surtout pour donner un sens  sa vie. Le jour o elle comprendra que tout cela est futile, je suis sr qu’elle en mourra.


  Le manoir se dressait maintenant en face d’eux, masse sombre dans la nuit, avec seulement quelques fentres illumines et deux grosses lanternes sous le porche.


  —Je crois que je l’envie, dit gravement Roxane en parlant de Dame McKay. Elle, au moins, croit encore que son existence a un sens…


  


  Le lendemain matin, pendant qu’il faisait ses exercices sur la pelouse devant le manoir, Lucas crut entendre le sifflement feutr et le lger bourdonnement d’un vag survolant le secteur. Mais, le manoir lui masquant la vue dans la direction d’o semblait venir le bruit, Dosquet ne vit rien. Du reste il n’attendait pas de visite, et surtout pas si tt dans la journe.


  C’tait une matine ensoleille mais un peu brumeuse. Un lger brouillard stagnait sur la surface calme de l’tang. Sa gymnastique acheve, Lucas entreprit une brve promenade dans le jardin franais, un secteur du parc o les alles, symtriques, taient bordes de haies bien tailles, o les parterres taient garnis de platebandes  motifs, d’arbres ornementaux et de bassins.


  Il y avait aussi un jardin baroque, situ de l’autre ct du parc, avec ses terrasses et ses rocailles, ses cascades, ses ruisselets et ses mares, ses sentiers sinueux et ses ponceaux en dos d’ne.


  Car tel tait le passe-temps prfr de Lucas: le jardinage, l’amnagement paysager. Il aurait pu laisser  un automate le soin de faire tout l’entretien, mais il prfrait y mettre la main, trouvant l un contact privilgi avec la nature. Il avait mme entrepris, au flanc de la montagne, un impressionnant projet de terrassement et d’irrigation pour l’installation de vastes jardins suspendus. Il s’aidait bien sr d’une machinerie lourde, mais il procdait sans hte, faisant tout lui-mme. Ce serait le travail de quelques annes, voire mme de quelques lustres, et il prenait son temps. Il avait toute la vie devant lui.


  Dosquet dambulait dans son jardin franais, notant mentalement les quelques petits travaux qu’il aurait  faire ce jour-l. Au dtour d’une haie de cdres bien taills, il rencontra un garon, qui semblait simplement se promener dans le parc.


  Un moment Lucas resta fig de surprise. Le gamin pouvait avoir treize ou quatorze ans. Ses cheveux chtains un peu onduls taient longs, son visage tait si beau et ses traits si dlicats que Dosquet se demanda un instant s’il s’agissait bien d’un garon. Il avait des yeux gris-verts au regard doux, et il arrivait que, sans raison apparente, ses lvres esquissent un sourire discret.


  —Tu tais dans ce vag qui vient de passer? demanda enfin l’homme.


  Paraissant un peu intimid, le garon hocha la tte affirmativement.


  —Tu tais seul?


  Nouveau hochement de tte affirmatif.


  —Et tu viens d’o? Je ne me souviens pas t’avoir dj rencontr.


  —Je viens de l’autre ct de l’ocan, pronona l’adolescent d’une voix claire.


  —D’Europe? Tu es venu d’Europe tout seul?


  —Ma mre est partie, alors je me suis retrouv tout seul, rpondit gravement le garon.


  —Elle est partie… Elle a quitt la vie?


  Le nouveau venu hocha la tte; certes il n’abusait pas de la parole. Lucas avait peine  croire son jeune interlocuteur. Dj il n’tait pas frquent de recevoir des visites d’outre-Atlantique. Mais qu’un enfant entreprenne seul ce voyage… Il lui demanda son nom.


  —Xavier. Et vous? s’enquit timidement le garon.


  —Sieur Lucas Dosquet.


  —Je pourrais rester ici?


  


  Roxane, Lucas et le jeune visiteur prenaient ensemble le petit djeuner. La femme avait accueilli Xavier avec autant de surprise que son compagnon. Maintenant les deux htes ne savaient trop par quel bout commencer la conversation, tant la situation tait inattendue. Pour la forme, Dosquet demanda, bien qu’il st la rponse:


  —Tu es de la caste des Longves?


  —Est-ce que a a de l’importance? rtorqua Xavier avec un mlange d’aplomb et de timidit.


  —Ma foi… a fait en tout cas une diffrence d’un sicle pour la longvit.


  —Ma mre ne considrait pas a comme un avantage. Elle a quitt la vie  cinquante-neuf ans.


  Roxane considra gravement l’adolescent tandis que Lucas, un peu embarrass, rpliquait:


  —Avantage ou pas, nous n’y pouvons rien. La longvit est inscrite dans notre code gntique depuis que nos anctres ont fond la caste il y a mille ans.


  —Ma mre disait que Restants et Longves, c’est tout un, et que la distinction de caste est sans importance. Nous sommes tous des Non-mutants, et c’est a qui compte.


  Dosquet haussa les sourcils, puis changea avec Roxane un regard sombre.


  —Et que disait-elle encore l-dessus, ta mre? demanda la femme.


  —Que nous, les Non-mutants, avons manqu le coche, et que c’est ce qui nous rapproche, Longves et Restants; nous sommes tous des laisss-pour-compte.


  Xavier avait dit cela d’une voix mal assure, un peu hsitante, de sorte que Lucas crut bon de s’enqurir:


  —Et toi, tu comprends ce que ta mre voulait dire par l?


  —Pas tout  fait, avoua le garon. Seulement qu’il y avait autrefois des millions de gens, et qu’ils sont partis en nous laissant derrire, avec plus rien  faire de nos vies.


  L’homme hocha la tte, lentement; Xavier ne savait pas tout, ou plutt on ne lui avait pas expliqu en dtail. Le temps viendrait peut-tre o il faudrait lui en dire plus long. Aprs un moment, Lucas questionna:


  —Il y a encore beaucoup de Restants, en Europe?


  —Je ne crois pas. En tout cas, assez peu dans l’ouest et plus du tout dans le nord. Les seuls que j’aie jamais vus habitaient dans les ruines de Paris et ils ne semblaient pas trs jeunes. Mais ils n’y taient plus lorsque j’ai survol la cit ce matin.


  —Et les Longves?


  —Il y a bien longtemps que nous ne nous rendions plus visite. Il n’en reste que quelques vieux, je crois.


  Cela signifiait que la population mondiale tait encore infrieure au chiffre de douze mille que Dosquet avait avanc la veille. Dame Nelly McKay aurait t atterre d’apprendre cela.


  


  On avait log Xavier dans une chambre du deuxime tage. Avant de se coucher, Dosquet monta voir si le jeune visiteur n’avait besoin de rien ou s’il dormait dj. Il s’approcha sans bruit de la porte;  travers le battant il crut entendre des sanglots touffs.


  Il frappa doucement mais ne fut probablement pas entendu. Il ouvrit la porte, lentement.  la lueur bleue d’une veilleuse laisse allume, il vit l’adolescent couch sur le ventre, le visage enfoui dans un oreiller et un autre lui couvrant partiellement la tte. Ses paules tressaillaient un peu  chaque sanglot.


  Xavier dut finalement se rendre compte de la prsence de l’homme car il se tut et, aprs un moment, tourna vers lui son visage dfait. Sans un mot, parce qu’il ne savait comment parler  un enfant en larmes, Lucas alla s’asseoir sur le bord du lit et posa sa main sur l’paule du garon.


  —Dis-toi qu’elle n’est plus malheureuse, lui souffla-t-il en parlant de sa mre.


  Xavier secoua la tte en signe de dngation et pronona aprs avoir dgluti pniblement:


  —Je pleurais pour moi.


  Aprs un moment il avoua, le regard perdu:


  —J’ai peur d’tre tout seul. Cette plante est si dserte!


  Lucas posa sa main dans la chevelure dfaite et l’enfant sembla s’apaiser ou se rassurer  ce contact. C’tait comme la main d’un pre, ou d’un grand frre, ou d’un ami. Xavier n’avait connu ni l’un ni les autres.


  —Tu ne seras plus seul, rassure-toi, murmura Dosquet. Tu resteras ici, avec Dame Roxane et moi, aussi longtemps que tu voudras.


  Et il lui serra affectueusement l’paule.


  Lorsque Roxane, monte voir o se trouvait son compagnon, regarda par la porte entrebille de la chambre, elle vit Dosquet assis sur le matelas, adoss  la tte du lit. En son giron tait pose la tte du garon endormi, le visage paisible, les lvres un peu entrouvertes. Lucas, une main enfouie dans la tignasse boucle, avait les yeux grands ouverts et fixait la veilleuse en face de lui.  l’arrive de sa compagne il tourna la tte vers elle et, gravement, il porta un doigt devant sa bouche pour signifier qu’il ne fallait pas rveiller Xavier. Avec un hochement de tte et un sourire entendu, la femme repartit, laissant la porte entrebille.


  Aux petites heures de la nuit elle eut vaguement conscience que Lucas rejoignait enfin le lit conjugal.


  —Je ne voulais pas le rveiller, lui souffla-t-il en se glissant sous les draps. J’ai attendu qu’il se retourne dans son sommeil et qu’il enlve sa tte de sur moi.


  Roxane comprit que Lucas avait trouv le fils qu’elle n’avait jamais voulu lui donner.


  


  L’un des salons du manoir tait occup par des dizaines d’aquariums de toutes formes. Il y en avait de sphriques, d’autres cylindriques et verticaux, certains suspendus au plafond, d’autres formant une colonne de globes de verre empils, d’autres encore, carrs, formant un chiquier sur une grande et haute tagre.


  Le soir, le seul clairage dans la pice tait celui bleu-vert des aquariums. C’taient comme autant d’normes gemmes luisant dans la pnombre, des gemmes creuses contenant chacune un petit monde aquatique. Dans une eau si limpide qu’on aurait cru de l’air, des poissons nageaient par dizaines, mme par centaines, si nombreux qu’il aurait fallu des jours pour les dtailler tous. Il y en avait de toutes les couleurs et de toutes les formes, des blancs rays orange, aplatis sur la hauteur, des jaunes et violets  l’aspect velout, des argents zbrs de noir, vifs comme l’clair, des poissons-bulles roses ou turquoise, des raies miniatures au dos carlate, de minuscules anguilles d’un vert lumineux.


  Xavier tait fascin. Assis  mme le tapis, il avait les yeux fixs sur un aquarium pyramidal o il surveillait les volutions de trois minuscules hippocampes.


  —Dame Roxane cultive les poissons, c’est son passe-temps, disait Lucas qui tait debout derrire le garon. Elle cre de nouvelles espces pour son plaisir, en faisant des croisements, en provoquant des mutations, en oprant sur les gnes. Il y a tant de teintes et de formes  dcouvrir.


  Roxane elle-mme tait prsente. Un peu en retrait, silencieuse, elle observait distraitement un ange miniature, d’un bleu azur, qui la dvisageait  travers un hublot. La femme semblait indiffrente  ce que Dosquet racontait sur son passe-temps.


  —Ma mre aussi avait un passe-temps, fit Xavier. Elle levait des oiseaux, des centaines d’oiseaux exotiques, des paradisiers, des aras, des paons, des toucans… Puis elle s’est lasse et elle est alle s’asseoir dans le colombier pour s’ouvrir les poignets.


  La voix touffe, le regard fixe, il poursuivit:


  —Les derniers mois, elle parlait souvent du rouge qu’elle aimerait voir sur le blanc velout de leur plumage.


  Un frisson parcourut Dosquet de la nuque aux reins et il changea avec Roxane un regard effar.


  


  L’t passa et la vie se droula paisiblement au manoir. Lucas ne retourna pas  la cit en ruine. Une visite tous les cinq ans tait bien suffisante pour voir o en tait la petite communaut de Restants. Ailleurs sur le continent et dans le monde c’tait  peu prs pareil, Dosquet le savait depuis longtemps.


  Les humains continuaient de diminuer en nombre comme ils le faisaient depuis des sicles, et c’tait un mouvement qui ne s’arrterait srement pas maintenant que la dernire gnration tait rduite  quelques milliers d’individus.


  Parfois Lucas se demandait  quoi ressemblerait la Terre sans humains. L’impression dominante qui lui venait alors  l’esprit tait une image de paix:  nouveau verdoyante, la plante se reposerait enfin, achverait de panser les plaies que lui avait infliges l’humanit et d’liminer les poisons dont on l’avait abreuve. Dans quelques millnaires – c’tait si peu sur le chemin de l’ternit – elle serait  nouveau un petit joyau blanc et bleu serti dans le velours noir de l’espace, apaisant la haine qu’elle avait prouve contre ce cancer humain qu’elle avait engendr et qui l’avait ronge jusqu’ ses chairs en fusion.


  Lucas partageait ses loisirs entre l’quitation, le jardinage et la lecture d’antiques livres. Mais il y avait du neuf au manoir: Xavier, qui lui prenait beaucoup de temps. Dosquet s’tait dcouvert des dispositions de pre, ou de grand frre. Trs vite il s’tait pris d’affection pour ce garon rencontr de faon si inattendue. C’tait comme un besoin de chrir et de protger, d’enseigner et d’initier. Il redcouvrait la simple joie de faire planer un cerf-volant ou de se baigner dans le lac en s’claboussant  grand bruit. Il aimait le regard candide et le rire clair de Xavier, il l’emmenait souvent faire des randonnes dans la fort et la montagne.


  Lorsqu’il songeait  ce qu’avait t son existence avant l’arrive du garon, Lucas s’tonnait d’avoir pu vivre des jours si tranquilles.


  Quant  Roxane, elle n’avait pas adopt la mme attitude. Non qu’elle ft hostile  la prsence de Xavier, mais elle y semblait indiffrente, comme si l’arrive du garon et sa personnalit mme n’avaient eu aucune prise sur elle.


  Du reste elle paraissait ne plus s’intresser  rien et mme son passe-temps autrefois prfr, la culture des poissons, n’veillait plus son enthousiasme. Elle abandonnait l’entretien de ses aquariums  l’automate programm  cet effet. Roxane tait de plus en plus morose, tranant son ennui en de longues promenades solitaires, mangeant sans apptit, faisant l’amour de faon passive.


   Lucas qui s’en inquitait elle assurait qu’il n’y tait pour rien, que le mal dont elle languissait tait n en elle-mme, aprs avoir longtemps couv.


  Certain soir, peu avant le coucher du soleil, Dosquet et sa compagne se retrouvrent sur le belvdre du manoir. Le ciel tait partiellement nuageux et,  l’ouest, des rayons trs obliques filtraient par les chancrures des stratocumulus.


  —C’est une vision de dclin, disait sombrement Roxane, fascine par ce tableau. Fin du jour, dclin du monde, fin d’une race… D’ultimes flamboiements avant le crpuscule et la noirceur. Je m’imagine en impratrice, debout dans le vent au sommet de la plus haute tour de son palais, contemplant avec accablement la chute de son empire et l’incendie de sa capitale. Elle est seule, terriblement seule, ses allis l’ont trahie, ses conseillers l’ont quitte, elle a renvoy ses proches et elle fait face  son destin. Elle songe avec nostalgie  la gloire enfuie, aux dfils triomphaux et aux banquets fabuleux.


  On tait au dbut de l’automne; une brise frache souleva les cheveux de Roxane et gonfla sa cape. Envot par ses propos, Lucas l’imaginait dans le rle qu’elle avait dcrit, pare des attributs de la royaut et de la richesse, beaut tragique faisant front  la fatalit. Roxane avait toujours aim se reprsenter dans divers personnages pour illustrer ses tats d’me, mais ce soir-l elle avait trouv l’emploi le plus juste de tous.


  Entre la couche de nuages et l’horizon il y avait une bande de ciel dgag, que l’on apercevait entre deux montagnes basses. Le rebord infrieur du disque solaire venait d’y apparatre, frangeant d’or les nuages d’o il mergeait.


  —N’est-il pas ironique, disait amrement Roxane, que la longvit si longtemps convoite par l’homme, son secret si jalousement conserv par notre caste, nous soit devenue un tourment? Je suis ne il y a prs de soixante ans et il faudrait que j’attende deux fois plus longtemps avant que la mort ne vienne me dlivrer. Quand j’y songe, j’ai peur. Peur, oui, comme devant l’ternit.


  Lucas crispa les mains sur la rambarde du belvdre; il aurait voulu que sa compagne taise ce genre de propos. Mais du moment qu’elle les pensait, il savait bien qu’il n’y pouvait rien. Et qu’elle avait raison.


  Maintenant le soleil tait entirement visible, gros disque orange entre l’horizon et les stratocumulus. Le ciel, l-bas, tait dor; l’astre diurne illuminait les nuages par en dessous, moutonnement rose et vermillon stri de gris-bleu.


  Roxane prit la main de son compagnon avec une ardeur inattendue et la serra, comme si Lucas reprsentait une boue de sauvetage. Elle se rapprocha de lui, les yeux levs vers son visage, et demanda sur un ton presque implorant:


  —Essaie  nouveau de me convaincre que j’ai encore… ne ft-ce que le plus petit motif de continuer  vivre. Redis-moi tes convictions, que je puisse y croire aussi!


  Mais les arguments de Dosquet taient bien minces et sa propre conviction plutt fragile. Aussi fut-ce sur un ton presque dsabus qu’il dclara:


  —Je ne peux me rsoudre  imaginer la Terre sans humains, bien qu’elle-mme ne s’en trouverait pas plus mal. Durer, continuer d’exister, ne serait-ce que pour tre les derniers hommes  avoir vcu sur cette plante, les derniers de l’espce. Un combat d’arrire-garde pour l’honneur, pour la dignit peut-tre.


  —Mais c’est si futile! protesta mollement Roxane. Un sicle de plus de prsence humaine, qu’est-ce que c’est pour une plante o la vie existe depuis deux ou trois milliards d’annes.


  —Ce n’est pas pour la plante, ce n’est mme pas pour l’humanit, c’est pour moi. On ne triomphe de l’absurde qu’en l’assumant jusqu’au bout. C’est un dfi qu’on lance au destin et, mme si ce tyran gagne toujours  la fin, on peut s’illusionner de l’avoir brav.


  —Tu te fais orgueil d’tre le dernier et tu te grises de cette modeste gloire. Tant que durera cette flamme tu seras  l’abri du mal de vivre. Mais moi… moi je n’ai plus d’nergie pour m’exalter ainsi, je n’ai plus de souffle pour nager  contre-courant.


  Rouge sang, le soleil venait de disparatre  l’ouest, ne laissant en souvenir de son clat que d’phmres lueurs carlates sous le ventre des nuages.


  Lucas attira sa compagne tout contre lui, l’enlaa et la serra trs fort, comme pour l’empcher d’tre emporte par le vent.


  


  Le lendemain tait un de ces petits matins frais et brumeux qu’affectionnait particulirement Lucas. Le brouillard adoucissait tous les contours, la grise clart du ciel donnait l’impression que le monde tait enrob d’un cocon ouat. Le silence donnait  l’atmosphre une profondeur inusite, une ambiance de bout du monde.


  Nich dans un angle entre deux ailes du manoir, se trouvait un jardin, clos par des arcades gothiques couvertes de lierre; Dosquet y cultivait des rosiers. Les fleurs n’taient pas encore tout  fait ouvertes  cette heure matinale, et la rose perlait sur leurs ptales velouts.


  Lucas trouva Roxane assise sur un banc de pierre, les yeux dans le vague, le visage plus serein qu’il ne l’avait t depuis des semaines. En la voyant, l’homme sut tout de suite qu’elle avait enfin pris sa dcision et il en sentit un pincement au coeur. Mais il s’y attendait depuis quelque temps dj et il garda tout son calme.


  Roxane ne tourna pas la tte lorsqu’il vint s’asseoir auprs d’elle; elle continua de fixer une petite vasque dans laquelle venaient s’brouer les moineaux.


  —J’ai rsolu de partir, annona-t-elle tranquillement, sans autre prambule.


  Sa voix tait pose, sinon pleine d’assurance.


  —Tu sais ce que c’est, dit-elle. S’il y avait quelque chose au bout du chemin, quelque projet pour demain. Mais il n’y a rien. De tout temps il a suffi, pour faire vivre l’humanit, de savoir qu’elle voluait vers un avenir, qu’on esprait meilleur, mais au moins un avenir. La vie de chaque individu trouvait l une justification implicite, mme s’il n’en tait pas conscient. Mais quand on sait qu’aprs nous il n’y aura rien… Nous sommes sur une voie qui ne mne nulle part. L’volution a pris un autre chemin et nous a laisss derrire. L’avenir ne nous appartient plus, il n’y a pas de futur pour nous.


  Lucas hocha gravement la tte. Tout ce que disait sa compagne, il l’avait souvent pens, et elle avait parfaitement raison. Elle continua:


  —C’est quelque chose  quoi nos anctres, il y a mille ans, n’avaient pas  penser. C’tait un acquis, cela allait de soi. Demain viendrait aprs aujourd’hui et la Terre continuerait de tourner. Mais lorsque l’avenir nous a t enlev, c’est alors que son importance s’est fait sentir. Sans avenir, nous marchons vers le nant et nous nous occupons  des passe-temps futiles.


  —Mais il y a encore l’amour, murmura Lucas en posant sa main sur celles de sa compagne.


  —L’amour ne suffit plus, rpondit-elle d’une voix lasse. Je t’aime, Lucas, et je t’aurais toujours aim, mais ce n’est plus assez pour me motiver.


  —Que vais-je devenir? fit Dosquet, surpris d’entendre sa voix trembler un peu.


  —Voil ce qui m’a longtemps retenue. Je savais que cela te dchirerait, que la solitude aurait raison de toi, et j’hsitais  te causer cette souffrance. Mais tu ne seras plus seul, maintenant.


  Du menton elle dsigna le lac tout proche, sur lequel flottait une barque. Xavier tait  bord, ramant doucement, esprant surprendre dans leur nid parmi les roseaux de la berge un couple de foulques dont il souponnait la prsence.


  —Tu auras Xavier pour te tenir compagnie et tu finiras par surmonter ta douleur.


  Lucas fixa le visage lointain du garon, songeant que celui-ci, sans le savoir, aurait finalement servi  prcipiter la crise qui couvait, le dpart de Roxane.


  —Tu l’aimes, n’est-ce pas… fit-elle.


  —Oui, je l’aime.


  —Et lui aussi t’aime, cela se voit. Vous pourrez faire ensemble un long bout de ce chemin que tu tiens tant  suivre jusqu’ la fin. Peut-tre pourras-tu mme le convaincre d’en faire autant pour que dure encore un peu la race humaine.


  —Tu me manqueras, pronona Dosquet en sentant ses yeux se mouiller.


  


  Jadis il y avait eu un cimetire quelque part entre le manoir et le village. Il n’en restait plus que quelques pierres tombales mergeant de l’humus entre les racines des grands arbres. Cependant un mausole avait t prserv par le mme procd que pour le manoir, et dans sa crypte souterraine s’alignaient les dpouilles de tous les Longves qui avaient vcu en cette auguste demeure.


  Sur leurs catafalques les dfunts gisaient dans des gangues d’un matriau dur et cristallin. Ces formes oblongues, telles des cocons transparents et bien polis, renvoyaient des reflets de l’clairage bleut. Ainsi enchsss, rendus imputrescibles par un embaumement perfectionn, les trpasss semblaient simplement endormis, plongs dans un sommeil glac.


  Les visages avaient tous un air de noblesse et de srnit; parfois leurs cheveux blancs ou gris argent disaient le grand ge qu’avaient atteint certains de ces Longves. Mais beaucoup semblaient tre morts dans la force de l’ge, surtout ceux dont la spulture tait plus rcente. Roxane n’tait pas la seule  avoir langui du mal de vivre et  avoir quitt volontairement la vie terrestre.


  Xavier tait rest sur les dernires marches de l’escalier, n’osant pas prendre pied dans la crypte funraire, se contentant de regarder de loin le corps de la morte. Roxane gisait sur son catafalque, yeux clos, son visage plus ple qu’ l’habitude, sa chevelure dnoue et tendue sur ses paules. Elle paraissait plus jeune ainsi, plus sereine, comme si un sommeil profond l’avait soulag de ses proccupations.


  Les sanglots prirent Lucas presque sans qu’il les sente venir. Il serra convulsivement les mains glaces de la morte, s’agenouilla pour enfouir son visage au creux de cette paule jadis tide et douce, chercha dans les cheveux soyeux, encore vivants, un reste de parfum.


  Aprs un long moment l’homme se releva. Il n’aurait pu y faire quoi que ce ft. Une fois que s’tait teint en Roxane le dsir de vivre, et que tous les arguments imaginables s’taient perdus dans sa profonde mlancolie, il n’aurait servi  rien de la retenir. Elle tait partie paisiblement et avait trouv l’insondable paix du nant. Elle n’avait plus peur de l’ternit.


  Dosquet fit une ultime caresse au visage de la morte; la joue tait froide comme le marbre et, plus que jamais, sa figure voquait une statue antique. Puis l’homme tourna le dos, laissant  l’automate de la crypte le soin de la mise en bire. La main sur l’paule de Xavier, il remonta l’escalier sans se retourner.


  Aprs un moment l’clairage baissa doucement, jusqu’ ce que ne brille plus, au-dessus des gisants, que la flamme de la lampe funraire.


  


  Derrire l’paisse couche de nuages le soleil allait bientt se coucher, et la fort baignait dans une grise pnombre. Une pluie fine s’tait mise  tomber pendant que Lucas et Xavier taient dans la crypte funraire. L’homme prit le garon sous sa cape et ils s’en furent cte  cte vers le manoir.


  Leurs bottes foulaient un sentier humide, en passe de devenir boueux; sous la pluie, les feuilles mortes s’amalgamaient  la terre. De cette pourriture devenue humus, des herbes natraient au printemps, et ainsi jusqu’ la fin des temps, des millions d’annes aprs que l’homme ait disparu de la plante.


  Dosquet se demandait s’il devait rvler  son pupille les dtails de ce que celui-ci connaissait dj sommairement, ce drame qui cinq sicles plut tt avait relgu les Restants et certains Longves au statut de laisss-pour-compte de l’humanit. Dj aujourd’hui l’adolescent avait formul certaines questions: pourquoi Roxane et la propre mre de Xavier avaient-elles dcid de quitter la vie? La rponse appelait d’autres interrogations qui amenaient d’autres rponses, et finalement on en venait  la cause du dclin de l’humanit.


  Fallait-il dvoiler cela  Xavier, fallait-il qu’il sache? Ne pas savoir, c’est une forme d’innocence qui autorisait le bonheur et l’insouciance. Les Restants ne savaient pas, eux, et ils taient heureux.


  Savoir, c’tait dmoralisant, cela suscitait l’amertume, le cynisme et l’abattement; l’angoisse aussi, devant une ternit de solitude. Lorsqu’on savait, on risquait  plus ou moins longue chance de perdre toute motivation, toute volont de vivre. Avec le temps il devenait extrmement difficile de tolrer la simple obligation d’exister. On pouvait toujours se distraire avec des passe-temps, mais chez la plupart des individus le mal de vivre finissait par se faire sentir, et alors commenait le dprissement.


  C’tait au point que, lorsqu’on savait, il n’tait plus question de faire d’enfants, tant l’ide mme de perptuer la race apparaissait absurde. On pouvait accepter de poursuivre sa propre existence, mais on n’tait pas capable d’imposer pareil destin  d’ventuels descendants. Cette tendance  rejeter la procration s’tait gnralise chez les Longves durant les dernires gnrations,  tel point que Xavier devait tre un des seuls, sinon le seul Longve  tre n dans les vingt dernires annes. Dosquet lui-mme, qui au dbut de leur vie commune avait demand  Roxane de lui donner un enfant, avait fini par renoncer  ce dsir, et ce, bien des lustres avant que Xavier ne survienne.


  Au point o en taient les choses, Lucas en vint  conclure qu’il pouvait aussi bien tout expliquer  son pupille. D’ailleurs, le garon en savait dj assez pour avoir droit au reste des dtails.


  Il faisait presque noir lorsque Lucas et Xavier arrivrent au manoir. Dans le grand salon, un automate avait allum un bon feu; l’homme et son pupille s’assirent en face de l’tre pour se rchauffer et chasser l’humidit de leurs vtements. Il n’y avait dans la vaste pice pas d’autre lumire que celle dansante du feu, pas d’autre son que le crpitement des bches, hormis le tic-tac feutr d’une grande horloge.


  Derrire la fentre la nuit tait tombe.  quelques dizaines de mtres du manoir commenait la fort, et l’on prouvait une sensation presque physique d’isolement: des bois, des bois et des bois, plongs dans l’obscurit, silencieux sous la pluie, hants seulement par la marche prudente de quelques prdateurs. Parfois, si on s’attardait  y penser, le sentiment de solitude suscitait un malaise. La plus proche communaut humaine tait  trois cents kilomtres, dans les ruines de ce qui avait jadis t une grande mtropole.


  Dosquet, passant son bras derrire la tte de Xavier, posa sa main sur l’paule du garon et commena son rcit:


  —Voil cinq sicles, il y avait sur la Terre deux millions de gens, peut-tre mme plus…


  —Deux millions! rpta Xavier, incrdule.


  — cette poque, certains initis avaient la facult de dissocier leur esprit de leur corps. Ils se mettaient en transe et leur conscience se retrouvait  de grandes distances de leur corps endormi. Cette exprience, qu’ils appelaient voyage astral, leur permettait parfois d’apprhender une dimension suprieure, un autre univers, si tu prfres, non pas matriel mais spirituel; toutefois ils taient incapables d’y accder ou du moins d’y prendre pied de faon dfinitive.


  De tout temps on avait cru que l’essence de l’homme tait son esprit ou son me, une sorte d’nergie vitale qui animait le corps mais pouvait s’en chapper. Certains rvaient de s’affranchir  jamais de cette enveloppe charnelle, de vivre  l’tat de purs esprits, libres des contingences de la matire.


  Des experts cherchrent la solution du ct du voyage astral et eurent bientt la certitude que l’homme pouvait vivre dans cette dimension suprieure, cet univers spirituel, si seulement il pouvait amener son esprit  faire le saut,  franchir le seuil entre les deux univers et se dissocier de l’enveloppe charnelle.


  Le moyen fut finalement trouv, voil cinq cents ans: il s’agissait de raliser une forme avance de voyage astral. On stimulait le cerveau par l’action conjugue d’une certaine drogue et de courants lectromagntiques; ainsi on donnait en quelque sorte une impulsion permettant  l’esprit de se dissocier du corps. La conscience de l’individu se trouvait transfre dans l’univers spirituel et libre de toute tendance au retour. Bien sr je te simplifie tout cela; le procd tait autrement plus complexe et moi-mme je n’en ai jamais eu qu’une vague connaissance.


  —Et qu’y avait-il de l’autre ct du seuil, dans cette dimension suprieure?


  —Les hommes, sous leur forme spirituelle, y vivaient une existence incomparablement plus riche et plus exaltante que celle  laquelle ils taient accoutums. Imagine un ver de terre devenant gazelle, une taupe devenant faucon… Le corps humain leur apparaissait dsormais comme une prison touffante, ses cinq sens taient d’troits soupiraux grillags. Dlivr du carcan de la chair, l’esprit humain accdait  un tat de conscience totale, de communion parfaite avec autrui, une vie millnaire consacre  la pense pure, une vie  ct de laquelle les plaisirs et les bonheurs terrestres paraissaient purils et mesquins.


  Lucas fit une pause pour reprendre son souffle et il appela un automate pour commander  boire. Puis il poursuivit:


  —L’homme tait au seuil de sa plus importante mutation depuis l’apparition de l’intelligence chez ses anctres hominiens. De pareils tournants dans l’volution de la vie, il n’y en avait eu que trois dans l’histoire de la plante: l’apparition de la vie, la naissance du rgne animal et la gense de l’homme. Toute la population humaine – ils taient deux millions  cette poque – entreprit ce transfert vers la dimension suprieure, et cela prit quelques annes.


  —Et nous, les Non-mutants? demanda Xavier alors que l’automate apportait les apritifs.


  —Voil le drame, fit sombrement Lucas. Toute l’humanit accomplit ce transfert, sauf une infime minorit qui s’avra rfractaire  la mutation. Chez environ 6% des humains, le cerveau ne ragissait pas  la stimulation de transfert, pour quelque raison biochimique qui ne fut jamais lucide; et cette carence tait hrditaire. La plus fabuleuse mutation de l’espce humaine avait ses laisss-pour-compte: les Non-mutants. Parmi eux il y avait des Longves, et des gens ordinaires que nous appelons aujourd’hui les Restants, ceux qui sont rests.


  Un long silence succda au rcit de Dosquet. Xavier regardait fixement le feu, dpass par l’ampleur des rvlations qui venaient de lui tre faites. Dj, sans avoir rflchi longuement  la situation, il ressentait une angoisse devant le grand vide qu’il entrevoyait.


  —Tu comprends maintenant, reprit Lucas, que les Non-mutants aient t dmoraliss: le destin de l’humanit tait sur une nouvelle voie et eux avaient rat le coche. Ils n’taient plus que les reliquats d’un rgne achev; la perptuation de l’espce humaine sous sa forme animale n’avait plus aucun sens.  quoi servirait dsormais de procrer, puisque l’avenir n’tait plus de ce ct? Ce n’tait pas comme si l’humanit avait t en voie d’extinction, c’tait pire: le genre humain avait progress vers un niveau suprieur, mais eux, individus non-mutants, ils n’taient plus que des fossiles vivants. Est-ce que tu te rends compte, Xavier, est-ce que tu saisis toute la porte de notre situation?


  Le garon hocha la tte. Il saisissait parfaitement. Il finit par demander:


  —Mais pourquoi les Non-mutants n’ont-ils pas accept de se considrer comme une espce distincte? Il y aurait eu les humains de chair, et les humains-esprits.


  —C’est que trop longtemps l’homme s’tait considr comme l’espce suprieure, la plus volue de la plante. Or voil que ce n’tait plus vrai: les humains dans leur forme animale, sans avoir rgress ni dgnr, se retrouvaient infrieurs par le fait qu’un rgne suprieur tait n. C’tait trs difficile  accepter, collectivement, pour une espce intelligente. D’o le dprissement, la disparition du vouloir-vivre.


  —Mais il reste encore des gens, cinq sicles aprs.


  —La population actuelle reprsente moins de 10% des Non-mutants qui se sont trouvs abandonns aprs la grande mutation. La seule chose qui ait retard la disparition totale de l’homme, c’est une certaine philosophie quitiste du ct des Restants, et une motivation individuelle chez quelques Longves. Tout de mme, nous subissons un dclin certain, dont l’issue ne fait pas de doute.


  Xavier s’tait instinctivement coll contre son an comme pour chercher, auprs du seul tre humain qu’il connt, une protection contre le grand vide qui l’environnait, un vide non seulement spatial mais temporel. Au bout d’un moment il demanda, d’une voix o perait l’effroi:


  —Et nous deux, qu’est-ce qu’on devient?


  


  Contrairement  ce qu’avait craint Dosquet, l’adolescent ne semblait pas avoir t excessivement dmoralis. Peut-tre parce que, tant jeune, il prenait encore plaisir et intrt  dcouvrir le monde autour de lui. Peut-tre aussi parce qu’il ne prenait pas encore pleinement conscience de toutes les implications de la situation sans issue des Non-mutants. Peut-tre enfin parce qu’il avait le mme caractre que Lucas, une aptitude  se rsigner et  prendre son parti,  s’inventer d’illusoires raisons de vivre, comme celle d’tre les derniers humains de la Terre, pour le seul principe de la chose.


  Certain soir, quelques jours aprs que Dosquet lui et rvl la tragique histoire des Non-mutants, Xavier descendit au boudoir, o il trouva son tuteur assis au piano. Le garon tait en vtement de nuit, il aurait d tre endormi depuis une couple d’heures dj, aussi Lucas fut-il tonn de le voir entrer sans bruit dans la pice. L’homme cessa de jouer et, d’un geste, invita Xavier  s’approcher.


  —J’ai rflchi, annona l’adolescent en s’asseyant sur le banc du piano,  ct de Dosquet.


  L’homme observa avec une tendresse mle d’inquitude le visage juvnile qui pour l’heure tait grave. Les bougies d’un chandelier proche allumaient un reflet dans les yeux pers du garon.


  — quoi as-tu rflchi? demanda doucement Lucas.


  —Bien, tu sais, au dclin de l’humanit, et tout…


  —Et tu as eu une ide?


  —J’ai pens que peut-tre…


  —Je t’coute, encouragea l’an.


  —Qui est-ce qui fait vivre l’humanit, je veux dire les Non-mutants?


  —Tu penses…  un dieu, peut-tre?


  —Je me suis dit: les Mutants, les humains de la dimension suprieure, ils pensent parfois  nous, les laisss-pour-compte. Et quand ils rvent, s’ils rvent, ils nous revoient en songe. Et c’est ce qui nous fait vivre, le fait que les Mutants pensent  nous.


  —Ah bon.


  —Et quand ils nous auront oublis, quand ils ne se souviendront plus de nous, alors ce sera notre fin.


  Le garon se tut, comme pour vrifier intrieurement s’il avait bien exprim sa pense. Il ajouta:


  —Le dclin de l’humanit non-mutante, le fait qu’il ne naisse plus d’humains et qu’il en meure quelques-uns chaque saison, c’est parce que les Mutants, dans leur univers spirituel, songent de moins en moins  nous. Ils sont de moins en moins nombreux  se souvenir de nous, ils pensent  nous de moins en moins souvent.


  —Tu veux dire que ce sont leurs penses qui nous donnent vie, que c’est de l que vient ce qui nous reste d’nergie?


  Xavier fit signe que oui, assez fier de s’tre bien fait comprendre. Lucas resta silencieux un long moment, mditant sur cette tonnante ide. Il admit finalement:


  —Ce n’est pas bte du tout, ce que tu dis l.


  Cette nuit-l ils ne parlrent plus de l’hypothse de Xavier. Le garon s’endormit sur le sofa du boudoir, berc par la douce musique du piano, et Lucas le ramena dans sa chambre en le portant dans ses bras. Puis, assis dans son propre lit, sa lampe de chevet allume, l’homme mdita longuement les propos de son pupille.


  


  Il semblait que Xavier avait surmont assez sereinement la crise morale que suscitait toujours, chez un jeune, la rvlation du destin tragique des Non-mutants. Il ne parlait nullement de quitter la vie, semblait admettre et mme approuver les arguments de son tuteur en faveur de ce qu’il appelait une courageuse rsignation, tout en sachant fort bien qu’il se berait de mots.


  L’automne avanait, tous les arbres avaient maintenant de flamboyants panaches d’or et de cuivre. Certain soir exceptionnellement doux de l’t des Indiens – c’tait quoi, les Indiens? avait demand Xavier – Lucas et son pupille montrent sur le belvdre du manoir pour contempler le firmament. Ils s’assirent  mme la terrasse, adosss  la rambarde, et le garon appuya sa tte sur l’paule de son an.


  Ils furent un long moment sans souffler mot, laissant leurs yeux se remplir du scintillement des toiles, guettant le passage de satellites qui orbitaient depuis des sicles, observant la lune  son premier quartier. Lorsque Dosquet parla enfin, il y avait dans sa voix une ferveur que Xavier n’avait encore jamais perue.


  —L’humanit pourrait prosprer, dit-il, si elle connaissait un nouveau dbut. Si par exemple disparaissaient tous ceux qui savent, et qu’arrivaient un jour des humains qui ne sauraient rien de la grande mutation. Si un tel avnement pouvait se produire, l’humanit, la ntre, pourrait  nouveau peupler la Terre.


  Lucas sentit que son jeune compagnon frissonnait.


  —Je vais te confier mon vritable espoir, Xavier. Tu vois les toiles…


  Il fit un geste vague en direction de la Voie Lacte, et poursuivit:


  —Eh bien, il y a longtemps de cela, il y a mille ans, des gens sont partis en exode vers les toiles, parce que la Terre tait devenue invivable. Ils partirent, quelques milliers,  bord de grands vaisseaux qui filaient presque aussi vite que la lumire.


  Les yeux du garon brillrent  l’vocation de voyages si exaltants.


  —Ils partaient  la recherche d’toiles auprs desquelles il y aurait des plantes comme autour de notre propre soleil. Ils espraient trouver un monde semblable  la Terre, pour s’y tablir.


  Une autre Terre l-bas, parmi les toiles, songea Xavier. tait-ce possible?


  —Mon espoir, Xavier, c’est que certains de ces hommes, aprs des sicles d’exil, auront le mal du pays, le dsir de revoir leur plante ancestrale, et qu’un jour leurs grandes nefs blanches reviendront se poser sur la Terre.


  D’immenses vaisseaux… Le garon les imaginait, puissants et effils, cinglant en silence  travers le vide. Et Xavier sut qu’il ne quitterait pas cette vie tant qu’il y aurait espoir d’apercevoir, une nuit, les grandes nefs de l’exode passant devant la lune…


  FIN
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