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JE VOUS SOUHAITE
LA BIENVENUE,
CHERS LECTEURS…
 
Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur
d’une bibliothèque secrète :
 
THE MIDNIGHT LIBRARY
 
Je vous entends d’ici :
Où est cette bibliothèque ?
Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?
Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol. Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.
Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…
Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?



The Midnight Library
 MESSAGES ANONYMES
Nick Shadow
Histoire de Ben Jeapes
Traduite de l’anglais par Alice Marchand
Nathan

[image: images]

Illustration de couverture : Benjamin Carré
Cette nouvelle est extraite de The Midnight Library – L’ultime partie,
paru aux Éditions Nathan en 2007.
Copyright © 2005 Working Partners Limited
Série créée par Working Partners Limited, W6 0QT Londres, Royaume-Uni
Cette nouvelle a été publiée pour la première fois en anglais, en 2005,
par Hodder Children’s Books sous le titre Is Anybody There ? dans The Midnight Library – End Game.
© Éditions Nathan (Paris, France), 2007 pour la première édition
© Éditions Nathan (Paris, France), 2012 pour la présente édition
Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
ISBN 978-2-09-254215-6
Avec le soutien du

    [image: images]

    www.centrenationaldulivre.fr



Sommaire

Couverture

Copyright

Sommaire

Messages anonymes
    


 
L’avis de recherche était affiché en plusieurs exemplaires au fond de la scène. Le garçon qui avait disparu était sympathique, sur la photo. C’était un blond avec des taches de rousseur. Son sourire un peu timide semblait indiquer qu’il était étonné de se faire photographier. On avait utilisé sa dernière photo de classe pour les affiches : un portrait pris le jour de sa disparition. Il portait sa veste et sa cravate d’uniforme et, même si on ne les voyait pas sur l’image, de nouvelles baskets noires avec une bande argentée. La description, sur l’avis de recherche qu’on avait placardé dans toute la ville, détaillait intégralement sa tenue : « Le jour de sa disparition, il portait… »
Quelqu’un ouvrit la porte de l’auditorium et les affiches frissonnèrent dans le courant d’air. Juliet Somerville se promit de les coller aux quatre coins après la répétition. La cérémonie en mémoire de Luke Benton aurait lieu dans deux jours ; si les affiches s’agitaient, au fond de la scène, personne ne pourrait se concentrer, dans la salle.
Juliet décida que ça irait plus vite de s’en charger elle-même, sans avertir miss Worth. Leur professeur principal avait tendance à compliquer les choses les plus simples. Elle avait déjà transformé la répétition de la cérémonie en numéro de cirque.
En son for intérieur, Juliet y voyait un manque de tact. Luke avait disparu depuis près d’un an. Il ne s’était pas servi de son portable et n’avait pas retiré d’argent de son compte d’épargne. Il était forcément mort. Pour lui rendre hommage, on aurait dû célébrer une messe à l’église, par exemple, au lieu de monter cette espèce de spectacle dont les intervenants ne se souciaient que du trac et de l’allure qu’ils auraient sous les projecteurs.
Miss Worth frappa dans ses mains pour couvrir le brouhaha de la salle jusqu’à ce qu’elle ait attiré l’attention de tout le monde.
– À vous, la régie. Lumières ! Merci… Et la régie son… Vous êtes prêts, tous les deux ? Bien. Maintenant, tous ceux qui vont lire un texte pour Luke pourraient-ils s’aligner sur le côté gauche de la scène ?… Non, le côté gauche… Dans l’ordre alphabétique des prénoms. À moins qu’on mette les plus jeunes devant et les plus vieux derrière ? Hmm…
Juliet donna un coup de coude à Christine, sa meilleure amie.
– Pourquoi pas nous ranger dans l’ordre de nos pointures, pendant qu’elle y est ? chuchota-t-elle.
Mais Christine n’était pas d’humeur à plaisanter.
– Ju, je crois que Mark vient de me regarder ! siffla-t-elle.
Elle jeta un coup d’œil vers le fond de la salle.
– Tu as vu ? Il a recommencé !
Juliet suivit son regard, en s’efforçant de ne pas laisser paraître ses doutes. Mark Logan et son meilleur ami, Daniel Gardner, étaient assis côte à côte au dernier rang. Mark avait un corps massif, puissant ; Daniel était plus grand et plus brun, avec une mèche qui lui retombait sur le front. Comme la plupart des garçons, ils portaient leur maillot de football. Tous les membres de l’équipe de Luke se présenteraient en tenue à la cérémonie, pour lui rendre hommage. Si Mark avait regardé Christine, il s’était détourné, à présent. Dan et lui, tête contre tête, étaient plongés dans une conversation privée.
– Je me demande ce qu’ils se disent, souffla Christine. Je parie qu’ils parlent de Luke. Mark est un vrai cerveau. Un intellectuel. Il doit lui confier ses réflexions sur la perte et le deuil, qui devraient nous aider à apprécier les plus belles choses de la vie et nous rapprocher dans l’amour…
Juliet jeta un regard vif à son amie. Est-ce qu’elle était sérieuse ? Malheureusement, oui.
– Sans doute… chuchota-t-elle. Ou bien il a marqué un but magnifique pendant la récré et il raconte tout l’épisode à son copain.
Christine grimaça.
– Ce que tu peux être cynique ! C’étaient les amis les plus proches de Luke, tu le sais bien.
– Alors pourquoi ne se sont-ils pas portés volontaires pour lire un texte en son honneur ? demanda Juliet.
– Oh, Ju ! L’amitié, ça ne se mesure pas comme ça ! Réfléchis. Tu imagines ce que ça fait de perdre son meilleur ami du jour au lendemain, paf, comme ça ? Sans jamais retrouver ne serait-ce qu’un corps ? C’est normal qu’ils n’aient pas envie d’en parler devant tout le monde. Ils ont probablement du mal à digérer ce qui est arrivé à Luke.
– Ils auraient pu se faire aider… voir un psy ou je ne sais quoi, répliqua Juliet.
Elle ne comprenait pas elle-même pourquoi elle s’obstinait ; peut-être voulait-elle juste aider Christine à ouvrir les yeux. Elle se faisait une image idéalisée de Mark. Dans les semaines qui avaient suivi la disparition de Luke, leur collège avait été assailli par des professionnels bien intentionnés qui exhortaient ses camarades à formuler ce qu’ils ressentaient.
– Se faire aider ? À quoi bon ? Pourquoi devraient-ils confier leurs émotions intimes à un étranger ?
Christine prit une voix attendrie.
– Ils ont besoin de quelqu’un qui les connaît, qui comprend parfaitement ce qu’ils traversent…
« En d’autres termes, pensa Juliet, ils ont besoin de toi ! » Mais elle garda cette réflexion pour elle. Ce serait méchant de se moquer d’elle – et Christine pouvait peut-être aider les garçons, après tout.
À l’approche du premier anniversaire de la disparition de Luke, Mark et Daniel s’étaient de plus en plus repliés sur eux-mêmes. Quand on les abordait, ou même les frôlait simplement dans le couloir, ils se montraient secs et irritables. Alors si Christine était capable de les épauler… eh bien, tant mieux pour elle. Elle ne ferait pas de mal, en tout cas.
Juliet consulta le bout de papier qu’elle avait à la main. Après beaucoup de ratures et de retouches, elle avait enfin terminé de rédiger son texte. J’ai rencontré Luke le jour de notre rentrée en sixième, il y a quatre ans…
Des larmes lui picotèrent les yeux et elle replia son papier. Elle devrait encore s’entraîner beaucoup si elle voulait pouvoir le lire devant tout le monde sans perdre contenance. Elle n’avait pas bien connu Luke, mais elle avait aimé le peu qu’elle avait vu de lui. Sa disparition soudaine était tellement perturbante ! Était-il vraiment mort ? Il avait peut-être juste fugué ! Mais tout le monde semblait partir du principe qu’il était mort. Il fallait « tourner la page », disait-on… mais comment tourner la page sans savoir ce qui lui était arrivé ? Juliet eut une vision fugitive – une image d’eaux qui se referment sur votre tête, qui vous engloutissent comme si vous n’aviez jamais existé. Voilà ce qui était arrivé à Luke. Sans les affiches, tout le monde l’aurait déjà oublié, songea-t-elle. Même Mark et Daniel, qui semblaient les plus affectés par sa disparition, ne parlaient jamais de lui.
Voilà pourquoi Juliet avait décidé d’intervenir pendant la cérémonie. Elle ne déballerait pas ses doutes – remettre en question l’idée que Luke soit vraiment mort ne servirait qu’à bouleverser tout le monde –, mais elle ferait tout son possible pour que sa mémoire reste vivante.
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Juliet fit la grimace quand Christine et elle quittèrent l’auditorium et sortirent dans le froid et la grisaille de cette soirée d’hiver. C’était le mois de novembre : il faisait nuit tôt et les températures étaient glaciales. Mais il y avait une chose qui n’avait pas changé : après les cours, les élèves bavardaient toujours autant que d’habitude en attendant leur bus ou la voiture qui les ramènerait chez eux. Certains partaient à vélo ; la lueur rouge de leur phare arrière s’éloignait en zigzaguant dans le noir.
Juliet resserra son manteau autour d’elle. Christine et elle habitaient à deux bouts opposés de la ville ; une fois arrivées au portail du collège, elles partaient dans des directions différentes.
– On se reparle plus tard ? dit Juliet.
Christine frissonna et rentra son écharpe dans son blouson.
– Ouais. Appelle-moi.
– D’accord. À tout à l’heure.
Elles se mirent en route rapidement, la tête baissée pour lutter contre le vent.
Juliet fréquentait ce collège depuis quatre ans – elle y était entrée à onze ans –, mais c’était la première fois qu’elle faisait ce trajet de nuit. Elle avait déménagé pendant l’été. Daniel Gardner était son voisin, désormais ; la famille de Luke habitait trois rues plus loin, dans une partie un peu plus ancienne de la résidence. Quand elle quitta la rue principale, Juliet nota avec une légère pointe de gêne la différence que faisait le manque de lumière. Ses repères habituels – un lampadaire tordu, un arrêt de bus couvert de graffitis – ne devenaient visibles que de près. Tout paraissait durer plus longtemps ; les distances semblaient rallongées.
C’était le chemin que Luke avait emprunté tous les jours. Jusqu’au jour où il était parti dans le noir, comme elle – pour ne jamais revenir.
– Oh, génial, marmonna Juliet. J’ai vraiment besoin de penser à ça !
Elle tourna à droite en direction du parc. D’habitude, elle le traversait directement. L’été, on y croisait des jeunes qui jouaient au football ou qui s’éclaboussaient devant la fontaine. À présent, Juliet s’aperçut que le parc n’était pas éclairé. La rue qui en faisait le tour était vivement illuminée, mais la vaste étendue de gazon et d’arbustes qu’elle encerclait évoquait un gouffre noir. Juliet y jeta un seul coup d’œil et décida de le contourner par l’extérieur. Cela n’allongerait son trajet que de dix minutes.
Ses talons cliquetaient sur le trottoir et des voitures passaient en trombe dans la rue, tels des îlots de chaleur dans le crépuscule. « Je devrais peut-être aller au collège à vélo, à partir de maintenant », songea-t-elle. Elle pourrait allumer ses phares et rester dans les rues principales ; elle arriverait quand même à la maison deux fois plus vite.
Elle déboucha dans Market Street, de l’autre côté du parc. Ce n’était guère qu’une ruelle étroite, face à l’entrée nord du jardin, qui menait à la partie de la ville où se trouvait l’essentiel des commerces. Juliet scruta la ruelle avec appréhension. C’était le seul moyen d’accéder à l’autre côté de ce pâté de maisons sans ajouter encore vingt minutes à son trajet. À l’autre bout, elle distinguait les lumières de Market Square ; la place était pleine de monde et d’autobus. Ce n’était pas loin – juste une minute en marchant vite. Ensuite, Juliet serait dans une rue animée, avec des lampadaires tout du long jusqu’à sa porte. Elle se remit en marche.
Après quelques pas seulement, l’obscurité parut l’avaler. Une fois que ses yeux se furent habitués, elle put distinguer les détails des bâtiments, de chaque côté. Les murs et les portes étaient pâles, les fenêtres évoquaient des trous noirs. Presque toutes les maisons de la rue étaient abandonnées depuis un moment, maintenant.
Juliet approchait de l’ancienne boucherie ; elle frissonna. On avait cloué de grandes plaques métalliques sur l’entrée pour décourager les squatteurs et un panneau affichait : CONDAMNÉ. Elle arrivait tout juste à discerner la peinture rouge sombre et l’enseigne écaillée. Les fenêtres étaient voilées de crasse et de toiles d’araignées ; devant cette maison-là, les ombres du trottoir semblaient plus épaisses.
À la grande surprise de Juliet, il y avait quelqu’un devant. Dressé sur la pointe des pieds, il regardait par une des fenêtres poussiéreuses. Malgré le manque de lumière, Juliet reconnut ce grand corps dégingandé et ces cheveux en bataille, avec une mèche folle sur le front. C’était Daniel.
Elle appela dans le noir :
– Daniel ? C’est moi… Juliet.
Le garçon fit volte-face, l’air effarouché.
– Je regardais… euh… s’il y avait des squatteurs, bafouilla-t-il. Cette boutique appartient à mon père…
– Des squatteurs ?
Juliet n’arrivait pas à imaginer qu’on puisse s’installer dans un endroit si froid et repoussant.
– Manifestement, personne n’est entré, n’est-ce pas ? Ça a l’air complètement abandonné.
– Ouais… bah…
Pendant une seconde, elle eut l’impression qu’il la dévisageait, mais elle n’y voyait pas assez clair pour en être sûre. Il passa devant elle et partit dans la direction d’où elle était venue, vers le parc.
Juliet ne repartit pas tout de suite. Elle regarda sa longue silhouette filer vers la lumière, à l’autre bout de la ruelle. Quand ses pas s’estompèrent dans la distance, le silence revint brusquement. Un silence aussi écrasant qu’une nappe de brouillard mal venue. Soudain, Juliet eut le sentiment d’être une intruse, une présence trop humaine, trop vivante et chaude dans cet endroit froid et mort. Elle se remit à marcher vers Market Square. À cet instant, une sonnerie stridente brisa le silence.
Juliet sursauta, puis sourit en se disant qu’elle s’était laissé bêtement effrayer par les ombres. Elle fouilla dans son sac à la recherche de son portable, tout en marchant hâtivement vers la place. Le petit écran s’était illuminé, avec une icône en forme d’enveloppe et les mots : « message reçu ».
Elle cliqua sur « lire » et fixa la ligne « expéditeur » avec étonnement. C’était un numéro qu’elle ne connaissait pas.
 
aide-moi
 
Juliet fit défiler le message, mais il n’y avait rien de plus.
Pourquoi un inconnu lui demanderait-il de l’aide ? « Aide-moi… » à quoi faire ?
Juliet cliqua sur « répondre ».
 
T ki ? Keski va pas ?
 
Elle hésita un instant avant d’appuyer sur « envoyer ». C’était peut-être une opération marketing. Si elle répondait à ce numéro, elle serait bombardée de textos à propos de vacances au soleil, de doubles vitrages ou de combines pour s’enrichir rapidement.
Mais c’était peut-être quelqu’un qui avait vraiment besoin d’aide ! Elle cliqua sur « envoyer » au moment où elle débouchait dans la lumière et l’animation de Market Square.
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Sur la dernière portion du trajet, Juliet devait gravir une côte. Elle se dirigeait vers la nouvelle résidence qui avait poussé sur des pâturages dominant la ville. Son portable émit de nouveaux bips quand elle arriva devant sa porte. La montée l’avait réchauffée, mais elle était impatiente de rentrer à l’abri et de laisser derrière elle le froid et l’humidité du soir.
C’était un autre texto.
Juliet s’arrêta et retourna maladroitement le téléphone entre ses mains gantées. À cet instant, une bourrasque de vent glacé la cisailla, ce qui ne fit rien pour améliorer son humeur.
Le message venait du même numéro.
 
je gèle
 
– Oui, moi aussi, je gèle ! grommela-t-elle.
De toute évidence, elle avait un petit plaisantin sur les bras – quelque imbécile qui avait dégoté son numéro et décidé de s’amuser un peu. Elle remit son portable dans sa poche et poussa la porte.
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– Hé, n’était-ce pas à la même époque l’année dernière que ce garçon a disparu ? lâcha le père de Juliet vers la fin du dîner.
Il avait encore un train de retard ! Juliet soupira.
– Oui, papa.
Combien de fois lui avait-elle parlé de la cérémonie organisée en sa mémoire ? Elle ne les comptait plus. Pas la peine de lui en reparler une fois de plus.
– Ce doit être dur pour ses parents, remarqua-t-il en prenant le journal.
Juliet leva les yeux au ciel ; sa mère jugea le moment opportun pour se mêler à la conversation.
– Tu te souviens, Alan… dit-elle à son mari. Il y a une cérémonie en son honneur dans deux jours, au collège. Juliet va faire un discours.
– Une lecture, rectifia leur fille.
Son père la regarda par-dessus son journal.
– Ah oui ? Tu vas parler de quoi ?
– De Luke, marmonna-t-elle.
– Luke ?
Juliet parvint tout juste à contenir son irritation :
– Le garçon qui a disparu !
Elle racla sa dernière cuillerée de cheese-cake.
– On devrait revoir ensemble le texte que tu vas lire, reprit son père. Tu sais que tu as tendance à avaler la moitié des mots.
– Papa, j’ai passé tout l’après-midi à répéter ! Je n’ai pas besoin de le revoir encore une fois !
Son père la fixa en fronçant les sourcils.
– Inutile de crier, jeune fille. Tout le monde a besoin d’entraînement.
– Alan, laisse-la tranquille, la pauvre, intervint la mère de Juliet. C’est normal qu’elle soit bouleversée par cette cérémonie.
– Cela n’excuse pas l’insolence, répliqua-t-il. Ce garçon… Luke. C’était ton petit ami ?
– Voyons, Alan, Juliet nous l’aurait dit ! s’exclama sa femme.
Elle jeta un regard en biais à sa fille.
– N’est-ce pas ? Ce n’était pas ton petit ami, hein ?
– Maman, je le connaissais à peine, grommela Juliet.
– D’accord, chérie, d’accord. Tout de même, je suis ravie de ce que Christine m’a rapporté : il paraît que vous sortez avec Daniel et Mark, toutes les deux ? Ça vous fera beaucoup de bien.
– QUOI ? éructa Juliet.
Elle n’était pas au courant, elle ! Elle se ferait un plaisir d’étrangler Christine.
– Eh bien, j’ai parlé à Christine tout à l’heure et… oh, désolée, je n’étais pas censée être au courant ? C’est un secret ?
Sa mère lui fit un clin d’œil.
Juliet se prit la tête dans les mains, et, dès qu’elle put quitter la table sans s’attirer les foudres de ses parents, elle fila se réfugier à l’étage.
– Répète ton discours ! lui lança son père.
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Étendue dans son lit, lumières éteintes, Juliet contemplait le plafond. Elle avait passé la soirée à regarder fixement ses devoirs de maths. D’habitude, elle comprenait – les maths étaient même l’une de ses meilleures matières –, mais ce soir, les équations n’étaient que des gribouillis sur la feuille. Impossible de se concentrer sur la valeur de x ou de y, avec toutes les pensées qui lui occupaient l’esprit. Luke, la mort, son père qui était si énervant…
Et, grâce à sa meilleure amie, sa mère était convaincue qu’elle avait un nouveau copain !
– Bon sang, tu vas m’entendre, Chris, marmonna-t-elle.
Son portable émit une nouvelle série de bips : elle avait reçu un message. Elle farfouilla sur la table de chevet ; l’écran de son téléphone s’illumina, projetant une lueur fantomatique dans la pièce.
C’était le même numéro que précédemment.
 
peux pas sortir
 
Juliet grogna. Qui était ce casse-pieds ?
Elle se figea une seconde.
Et s’il avait vraiment besoin de son aide ? Certes, il ne prenait la peine d’envoyer des textos que toutes les deux ou trois heures, alors sa situation ne devait pas être si terrible – le problème, quel qu’il soit, ne s’aggravait pas très vite –, mais quand même…
Juliet se redressa dans son lit. Elle allait appeler cet imbécile pour en avoir le cœur net. S’il avait vraiment des ennuis, elle verrait ce qu’elle pouvait faire. Et si c’était juste un plaisantin, il – ou elle – allait sérieusement le regretter.
Juliet sélectionna « rappeler » et colla le téléphone contre son oreille. En attendant la connexion de l’appel, elle n’entendit rien d’autre que les battements de son cœur, qui résonnaient dans sa tête.
Soudain, le portable émit trois notes stridentes dans son oreille et une voix affable annonça :
– Le numéro que vous avez demandé n’est plus en service actuellement. Merci de vérifier avant de renouveler votre appel.
Juliet avait beau savoir que c’était une voix enregistrée, elle explosa tout haut :
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? C’est impossible !
Ce numéro était forcément attribué… Elle ne pouvait pas recevoir de messages d’un numéro qui n’existait pas !
Elle savait que c’était faisable avec le courrier électronique : on peut trafiquer l’en-tête d’un e-mail de sorte qu’il ait l’air de venir d’ailleurs. Mais elle n’avait jamais entendu parler de cette possibilité avec les textos.
Si son correspondant anonyme faisait ça volontairement, cela signifiait au moins qu’il n’était pas en danger. Il essayait juste de l’inquiéter ; elle ne lui donnerait pas la satisfaction de savoir qu’il avait réussi ! Elle appuya sur la touche « off » avec le pouce et la maintint enfoncée jusqu’à ce que le portable s’éteigne.
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Juliet se réveilla fraîche et dispose, bien qu’elle ait rêvé d’équations. Ses autres soucis de la veille lui semblaient très lointains. Elle chercha l’interrupteur à tâtons et ferma les paupières avant d’allumer sa lampe.
Son portable gisait là où elle l’avait laissé, sur sa table de chevet ; l’écran éteint était tourné vers le plafond. Elle appuya sur « on ». Pendant que l’appareil se rallumait, elle le reposa et partit vers la salle de bains.
L’alerte pour les messages reçus retentit avant qu’elle ait gagné la porte.
Juliet s’arrêta et regarda son portable. Un doute lui titillait l’esprit. Était-ce encore un de ces textos idiots ? Elle traversa la pièce en deux enjambées, s’empara du téléphone et ouvrit la messagerie. Elle allait lui montrer, à cet imbécile, ce dont…
Le message venait de Christine. Elle l’avait envoyé la veille au soir, après que Juliet eut éteint son portable.
– Oh, Chris ! souffla Juliet, soulagée.
 
salut j ! tu viens faire du shopping dans high street après les cours ?
 
Une virée shopping avec Christine lui parut soudain la meilleure solution imaginable pour oublier cet idiot qui n’arrêtait pas de lui envoyer des textos. Juliet sourit en répondant :
 
avec plaisir ! @ +
 
Presque aussitôt, le téléphone bipa de nouveau. Elle regarda l’écran, amusée. Manifestement, Christine avait un terrible besoin d’une séance de shopping thérapeutique ! Mais le message disait :
 
jai peur
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– Papa ? dit Juliet au petit déjeuner.
– Hmm ? fit-il distraitement, en plongeant son couteau dans la confiture tout en lissant le journal avec l’autre main.
En s’habillant, Juliet avait réfléchi sérieusement à l’idée de lui parler des messages. S’il pensait qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, il le lui dirait. Mais si elle se faisait harceler par quelque tordu anonyme, il serait certainement content d’en être informé.
– Je reçois des textos… commença-t-elle timidement.
– C’est chouette.
Horripilante, la réponse distraite de son père lui donna le courage de parler.
– Non, ce n’est pas chouette du tout. Ils sont angoissants.
Elle brandit son portable et fit défiler les messages.
– Ils viennent tous d’une personne que je ne connais pas. Écoute ça. « Aide-moi. » « Je gèle. » « Peux pas sortir. » « J’ai peur. » Papa, ils sont… comme je te le disais, ils sont angoissants.
– Oui, c’est sans doute…
Il s’interrompit quand un gros titre attira son regard.
– Oh, bon sang de bois ! On ne peut pas passer une journée sans que les gens spéculent sur le prix de l’immobilier ? Ils devraient arrêter de se surendetter avec leurs emprunts. Ça mettrait un terme à cette situation ridicule.
– Papa ! protesta Juliet.
– Désolé, chérie.
Il détacha à peine les yeux de son journal.
– Oui, c’est sans doute un jeune idiot quelconque qui a un faible pour toi et qui essaie d’attirer ton attention. Ignore-le… Non mais c’est pas possible ! Ça a encore augmenté de un pour cent ?
– Je pars au collège, grommela Juliet.
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Furieuse, elle descendit la colline à pas lourds. À présent, elle avait sur son portable quatre messages qui venaient d’un numéro inexistant ; quel que soit l’expéditeur, il avait un sens de l’humour pervers, ou bien il avait désespérément besoin de son aide.
Le temps n’arrangeait en rien son humeur. Il faisait plus chaud que la veille, mais une bruine tombait sans interruption. Les gouttes d’humidité semblaient en suspension dans l’air et on ne les remarquait qu’une fois trempé. Quand elle parvint au pied de la colline, Juliet comprit qu’elle arriverait dégoulinante au collège.
Et petit à petit, quelque chose s’infiltra dans sa bulle de mauvaise humeur : le sentiment qu’elle n’était pas seule. Une voiture la suivait tout doucement, en roulant au pas pour s’adapter à son allure. Juliet n’était franchement pas d’humeur à supporter ça. Estimant qu’elle ne risquait sans doute pas de se faire enlever en plein jour, elle s’arrêta, les poings sur les hanches, et jeta un regard assassin vers le pare-brise. La voiture était un roadster flambant neuf, bleu métallisé ; les fenêtres étaient voilées par de fines gouttelettes.
La vitre du conducteur s’abaissa lentement et un jeune homme passa la tête dehors.
– Salut, Ju !
Juliet se détendit aussitôt.
– Dave !
Elle regarda rapidement à gauche et à droite, puis traversa précipitamment.
Dave était son cousin. Il avait seulement quelques années de plus qu’elle ; il était d’un âge assez proche du sien pour qu’elle le considère comme un grand frère, d’autant qu’elle était fille unique.
– Je t’emmène au collège ? proposa-t-il.
Juliet sourit.
– Avec plaisir !
Elle courut vers le côté passager et monta se réfugier au sec. Dans la décapotable, il faisait chaud et il régnait cette odeur de plastique typique des voitures neuves.
– Quelle classe ! commenta-t-elle d’un ton approbateur en admirant l’intérieur immaculé. Tu l’as depuis quand ?
– Je suis allé la chercher vendredi, répondit Dave avec orgueil. Je vais bientôt avoir une augmentation, alors j’ai décidé de fêter ça !
– C’est génial. Ils doivent drôlement t’apprécier, au poste !
Dave était policier. Il portait une partie de son uniforme : il avait sa propre veste en cuir, mais en dessous, Juliet voyait le col de sa chemise blanche, assortie d’une cravate noire et d’un pantalon bleu foncé.
Sa famille n’était peut-être pas intégralement bonne à jeter : il y en avait au moins un qui n’était pas nul… songea-t-elle.
– Dave, je peux te demander quelque chose ?
Il l’écouta attentivement pendant qu’elle lui parlait des messages. Quand elle termina son récit, il avait l’air grave.
– Ju, si tu te fais harceler, tu dois porter plainte ! Préviens la compagnie téléphonique. Ils peuvent bloquer le mec si nécessaire.
– Mais le numéro n’existe pas ! lui rappela-t-elle.
– Si, il existe, sinon ce type ne pourrait pas te contacter. Ça s’appelle le filtrage, Ju : il est parfaitement possible de déguiser le numéro d’un téléphone portable. Il suffit de s’y connaître un peu. Ça m’étonnerait que la compagnie ne puisse pas l’identifier.
Juliet tourna le téléphone entre ses mains, hésitante. Elle voulait demander un grand service à son cousin.
– Et toi, tu pourrais l’identifier ? Je veux dire, si je ne le signale pas officiellement… tu pourrais t’en charger, juste entre nous ?
Dave la dévisagea un instant, puis reporta son attention sur la route.
– Eh bien, je pourrais, dit-il. Mais on risque de gros ennuis si on utilise les ressources de la police à des fins personnelles. Tu dois porter plainte contre ce type, sinon la police ne peut rien faire.
– Mais je ne veux pas porter plainte contre lui… qui que ce soit ! gémit Juliet. C’est pour ça que je te demande ce service. Peut-être que je m’affole pour rien. Si c’est un pervers qui me harcèle, alors oui, bien sûr, je veux porter plainte. Mais si c’est juste un imbécile de mon collège qui se croit drôle, il ne mérite pas qu’on en fasse toute une histoire. Et si c’est quelqu’un qui a des ennuis, eh bien, je veux l’aider. Mais je ne sais pas de quoi il s’agit, entre ces trois possibilités ! Et je ne peux pas le savoir sans découvrir d’où vient ce numéro.
Elle se tut, indécise.
Ils étaient arrivés devant le portail du collège. Dave arrêta la voiture.
– Je peux voir ces messages, Ju ?
Elle lui tendit son portable et le regarda faire défiler les textos. Il haussa les sourcils en les lisant tous entre ses dents.
Soudain, Juliet lâcha un hoquet de stupeur et se cramponna aux bords de son siège. Elle venait d’avoir une vision, une certitude absolue au sujet de son correspondant anonyme. Il était seul, dans le froid, et il avait peur. Il était dans le noir. Un espace clos, sombre et confiné. Il arrivait à peine à respirer…
Juliet se mordit la lèvre. D’où lui était venue cette idée ? Elle n’avait pas pu deviner tout ça d’après quelques textos idiots. C’était juste quelqu’un qui se moquait d’elle, non ?
Dave l’observait, l’air inquiet.
– Ça te tracasse vraiment, hein ? demanda-t-il d’une voix douce.
N’osant pas ouvrir la bouche, tellement elle était bouleversée, elle hocha la tête. Il soupira et lui rendit son portable.
– Note-moi le numéro, dit-il, et je verrai ce que je peux faire.
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Juliet se sentait un peu mieux quand elle entra dans la cour du collège. D’ici à la fin de la journée, peut-être que Dave lui aurait dit qui envoyait les messages et qu’elle pourrait lui parler en face. Elle mourait d’impatience de voir la tête qu’il ferait.
Elle venait à peine de franchir le portail quand Christine lui sauta dessus.
– Ju ! Ju ! C’est trop cool !
Juliet se laissa entraîner au fond de la cour. Christine avait les yeux brillants et deux taches rouge vif piquetaient ses joues.
– Mark m’a donné un rendez-vous ! Il veut sortir avec moi ! Avec moi ! Il nous retrouvera dans High Street cet après-midi.
– « Nous » ? répéta Juliet.
– Ben oui, « nous » ! Tu m’as dit que tu viendrais, tu te rappelles ?
Juliet avait complètement oublié qu’elle avait accepté d’aller faire les boutiques après les cours. Le texto de Christine lui était sorti de la tête à cause de sa conversation avec Dave et de cet inconnu préoccupant, même si elle s’était réjouie quand elle l’avait reçu. Mais elle n’avait vraiment aucune envie de tenir la chandelle pendant que Christine et Mark seraient en train de roucouler. Elle se demanda si elle pourrait trouver une excuse pour y échapper avant l’heure d’y aller – peut-être que Dave l’appellerait pour lui donner l’identité du type qui la harcelait.
– Bien sûr, dit-elle.
La journée traîna en longueur, et Juliet resta morose. Pendant la récréation de midi, son portable sonna – c’était la sonnerie normale, cette fois. Quelqu’un l’appelait, au lieu de lui envoyer un texto. Mais elle ne fut pas rassurée quand elle consulta l’écran et vit « numéro caché ».
– Hé, tu vas répondre ? demanda Christine.
Juliet s’aperçut qu’elle était restée figée avec le téléphone dans la main, les yeux fixés dessus.
– Euh… ouais, bien sûr.
Elle appuya sur la touche verte pour décrocher et colla délicatement son téléphone contre son oreille.
– Euh… Allô ?
– Tu as l’air complètement flippée. Ça va ?
C’était une voix d’homme. Juliet poussa un soupir de soulagement.
– Salut, Dave. Ouais, je…
Elle ne savait pas trop quoi répondre.
– Ju, j’ai bien trouvé quelque chose à propos de, euh… ce truc que tu m’as demandé de vérifier, reprit son cousin.
Le cœur de Juliet se mit à battre la chamade et elle sentit le téléphone glisser entre ses doigts soudain moites.
– Oui ?
Dave soupira.
– Ton faussaire est plus doué que je ne le pensais. Il utilise un numéro qui n’est plus en service depuis un an. Pour être exact, ça fera exactement un an demain qu’il a servi pour la dernière fois.
– Servi à qui ? voulut savoir Juliet.
– Désolé, Ju. Ça, c’est une information privée, je ne peux vraiment pas la divulguer. Écoute, parles-en à ta compagnie téléphonique. C’est la meilleure chose à faire. Allez, salut !
Juliet, frustrée, regarda fixement son portable quand Dave eut raccroché. Il avait l’air convaincu qu’elle était victime d’un plaisantin qui se servait d’un numéro désactivé. Mais quel était le but de cette blague ? Si quelqu’un essayait de lui faire peur, n’aurait-il pas plus intérêt à lui téléphoner ? À respirer très fort, par exemple, en attendant qu’elle dise quelque chose ? Ne voudrait-il pas entendre sa voix ?
– Bien, murmura-t-elle.
Elle irait au fond de cette affaire. Le meilleur moyen d’avoir peur, c’était de se laisser effrayer. Elle pouvait riposter, au contraire. Susciter une confrontation avec lui, qui que ce soit. Ou avec elle.
Elle sélectionna le dernier message reçu, puis cliqua sur « répondre » et tapa :
 
sais pas ki tu es mais peux pas taider si tu me dis pas ce ki se passe
 
L’icône en forme d’enveloppe tourbillonna sur l’écran, qui afficha « message envoyé ». Presque aussitôt, les mots « message reçu » apparurent et le téléphone vibra dans sa main.
Juliet cligna des yeux, surprise, et cliqua sur le nouveau message.
 
je suis ton ami jai besoin de toi
 
Elle faillit lâcher son portable. Impossible, c’était absolument impossible que quelqu’un ait déjà eu le temps de taper une réponse à son message. Absolument impossible !
Pourtant, on lui avait répondu.
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Les magasins étaient pleins de monde et de néons criards. C’était la mi-novembre et on préparait déjà les fêtes, avec un surplus de décorations et des chansons de Noël mièvres comme musique d’ambiance. Le centre commercial comportait trois niveaux. Christine et Juliet se dirigèrent directement vers le premier étage, où se trouvaient toutes les meilleures boutiques de vêtements.
– Chris, dit Juliet pendant qu’elles se laissaient emporter par l’Escalator.
– Hmm ?
Christine se passa un tube de gloss sur les lèvres. Juliet trouva son odeur de fraise artificielle un peu écœurante.
– Euh… qu’est-ce que tu ferais si tu te faisais, euh… harceler ?
Christine tourna le brillant à lèvres pour le rentrer dans son tube et le laissa tomber dans son sac à main.
– Je ne sais pas. Ça dépendrait de qui c’est, j’imagine.
– Et si tu ne savais pas qui c’est ? S’il avait ton numéro de téléphone et n’arrêtait pas de t’envoyer des textos bizarres ?
Christine sourit.
– Ce serait encore plus cool ! Je pourrais imaginer qui je veux, sans risquer d’être déçue.
Juliet se doutait que Christine n’était pas la bonne personne à qui s’adresser pour recevoir un peu de compassion. En plus, elle était gênée de lui parler des textos.
– Mais…
– Regarde ! s’écria son amie.
Elles étaient arrivées en haut de l’Escalator. Christine agrippa le bras de Juliet et l’entraîna dans la boutique la plus proche.
– Il faut que tu m’aides, reprit-elle avec insistance. Il y a deux hauts qui sont super cool tous les deux ; je ne sais pas lequel plaira le plus à Mark… Attends-moi ici.
Elle lâcha son bras et disparut entre les portants, laissant Juliet rager en silence. Les copines, c’était fait pour parler, non ? Comment était-ce possible si l’une des deux n’écoutait jamais quand on abordait les choses importantes ?
Elle sortit son portable et le scruta comme s’il détenait le secret de son mystérieux correspondant et finirait par révéler son identité si elle le fixait suffisamment longtemps. Elle fit distraitement défiler les messages, jusqu’à ce que le dernier apparaisse sur l’écran…
Soudain, on lui arracha son téléphone des mains.
– Ju ! Franchement !
Christine était revenue – depuis combien de temps était-elle là ? Elle brandissait deux hauts sur des cintres.
– Tu m’écoutes ? C’est tellement plus important que…
Elle jeta un coup d’œil au message et ouvrit des yeux ronds.
– Oh là là ! Oh là LÀ !
Pendant un moment, Juliet crut que son amie trouvait ces messages inquiétants – et en éprouva un curieux soulagement. Elle ne s’affolait peut-être pas pour rien, finalement.
Mais Christine regarda de part et d’autre, comme pour vérifier que personne ne les écoutait, et ajouta plus bas :
– C’est ça, les textos dont tu parlais ? Tu as un COPAIN ! Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
Juliet lui reprit vivement son portable des mains.
– Mais non, je n’ai pas de copain ! Je ne sais pas de qui ça vient. Quelqu’un m’envoie des textos anonymes et…
Christine s’étrangla. Sa main vola vers sa bouche, étalant le gloss qu’elle avait si soigneusement appliqué.
– Attends, Ju ! Je sais qui c’est !
– Qui ?
Juliet était disposée à écouter n’importe quelle théorie.
– C’est Daniel ! Voyons, tu sais bien que c’est logique ! Tu es ma meilleure amie et Daniel est le meilleur ami de Mark, alors évidemment, il veut sortir avec toi ! Il essaie d’obtenir un rencard avec toi !
– En me harcelant de façon anonyme ? marmonna Juliet avec ironie, mais Christine ne l’écoutait pas.
– Oh, Ju, tu nous vois tous les quatre ensemble ? C’est vraiment fabuleux !
Elle attira Juliet à elle pour la serrer dans ses bras.
– Bon, oublions ces hauts stupides. Allons retrouver Mark tout de suite. Je l’ai prévenu que tu serais là aussi, cet après-midi. Je te parie tout ce que tu veux que Daniel est avec lui.
Juliet n’en était pas convaincue, mais laissa Christine l’entraîner hors de la boutique. Elle n’avait pas souvenir que Daniel ait jamais manifesté le moindre signe d’intérêt pour elle. S’il essayait en effet de lui proposer un rendez-vous… eh bien, elle devait admettre que oui, l’idée d’une sortie à quatre lui plaisait bien. Daniel avait un joli sourire, les rares fois où il prenait la peine de le montrer. Un sourire un peu secret, comme s’il s’amusait d’une chose qu’il n’était pas disposé à vous confier.
Et si c’était bien lui qui envoyait ces messages à Juliet… eh bien, ce serait mille fois moins inquiétant, car elle n’aurait aucune difficulté à lui en parler en face. Elle pourrait aborder le sujet sur le ton de la plaisanterie, en lui disant qu’il y avait de bien meilleurs moyens d’attirer son attention : aller au cinéma ou sécher le cours d’EPS du vendredi après-midi pour traîner ensemble, par exemple.
Mais elle doutait fort que ce soit lui, et pas seulement parce que le raisonnement de Christine se basait plus sur un espoir que sur des faits. Daniel l’avait traitée comme si elle était invisible quand ils s’étaient croisés devant la boucherie – d’ailleurs, n’était-il pas en train de la fuir précipitamment, quelques secondes plus tard, quand le premier texto était arrivé ? Il n’avait pas du tout eu l’air de s’intéresser à elle, à ce moment-là, et il n’aurait pas pu envoyer le texto pendant qu’il courait dans la ruelle en direction du parc. Non, Juliet n’y croyait pas – il ne pouvait pas s’agir de Daniel.
Celui qui lui envoyait des textos était probablement toujours dans la nature… mais où ?
[image: image]
Christine avait deviné juste sur un point : quand elles retrouvèrent Mark, Daniel était avec lui. Les garçons avaient déjà réquisitionné une table dans le café. En les voyant arriver, Mark se leva avec un sourire.
– Salut, Chris, dit-il.
Il y avait là une chaleur qui contredisait l’image que Juliet avait eue de lui jusqu’à présent – celle d’un garçon renfermé, peu bavard et impatient avec les gens qu’il ne connaissait pas très bien. Peut-être qu’il appréciait vraiment Christine et qu’elle l’aidait bel et bien à se remettre de la disparition de Luke. Si tel était le cas, Juliet en était ravie.
– Salut, lâcha Christine, le souffle court.
Elle pressa le bras de son amie pendant une seconde. Juliet s’efforça de ne pas grimacer.
Daniel suivit avec moins d’entrain l’exemple de Mark, dépliant lentement son corps dégingandé pour se lever. À sa façon de la regarder, Juliet eut la quasi-certitude que Christine se trompait sur ses sentiments. Sa mèche cachait ses yeux et il était difficile de dire ce qu’il pensait, mais sa moue n’était pas franchement enthousiaste.
– Salut, Juliet, dit-il platement.
– Salut, répondit-elle sur le même ton.
Vu le peu d’intérêt qu’il leur témoignait, il n’allait pas leur proposer à boire, et Juliet avait soif.
– On peut vous apporter quelque chose ? demanda-t-elle d’un ton grinçant.
Il haussa les épaules.
– Ouais. Un Coca.
– Ouais, ce serait chouette, ajouta Mark.
– D’accord !
Christine paraissait au comble du bonheur d’avoir le privilège d’aller chercher à boire pour son copain.
– Glaçons ? Rondelle de citron ? proposa-t-elle.
Une rondelle de citron ? Dans ce troquet ? Christine devait rêver !
– Viens, Chris, on n’a pas toute la journée, grommela Juliet en tirant son amie vers le bar.
La serveuse derrière le comptoir semblait décidée à battre le record du service le plus lent. Elle n’aurait pas été plus rapide si elle avait attendu qu’un ou deux citronniers poussent dans l’arrière-cuisine. Christine rapporta les deux premiers Coca à la table et Juliet dut encore patienter plusieurs minutes pour les deux suivants. Quand elle rejoignit les autres, elle eut un pincement au cœur en entendant de quoi son amie parlait :
– … un admirateur secret, qui lui envoie des textos sans arrêt…
À la façon dont elle avait dit cela, en jetant des regards en biais à Daniel, on devinait sans mal qui elle prenait pour l’auteur des messages. Daniel avait juste l’air de s’ennuyer.
– Chris, ce n’est rien… commença Juliet.
– Rien ? protesta Christine. Allons donc !
Avant que Juliet puisse l’arrêter, elle lui subtilisa son portable dans son sac, ouvrit la messagerie et fourra l’écran sous le nez de Daniel. Juliet avait les mains prises par les verres de Coca et ne put que regarder, impuissante et horrifiée.
– Alors, qu’est-ce que tu penses de ça, hein, Daniel ? demanda Christine d’un ton impérieux.
Le garçon prit le portable et examina l’écran.
Il blêmit et plaqua brutalement le téléphone sur la table, comme s’il lui avait brûlé les mains.
– T’as un problème, Dan ? le questionna Mark.
Il prit le téléphone et parcourut l’écran d’un air désinvolte.
– Oh, c’est rien. Juste un stupide truc commercial. Ils envoient tout le temps des messages de ce genre et ils vous facturent un paquet si vous répondez. Oublie ça, Juliet. Il paraît que maintenant, sur certains portables, tu peux bloquer les numéros des gens que tu veux empêcher de t’appeler. Tu devrais peut-être t’en acheter un. N’est-ce pas, Dan ?
Il jeta un regard insistant à son ami. Daniel rougit.
– Euh… ouais, dit-il. Bonne idée.
– Ouais, marmonna Juliet. Peut-être.
Elle se rappela qu’elle y avait pensé, quand elle avait reçu le premier message : c’était peut-être une opération commerciale. Mais depuis sa conversation avec Dave, elle avait appris que c’était un ancien numéro. Une société de marketing utiliserait certainement un nouveau numéro, non ?
Daniel releva sa manche et consulta sa montre.
– Oh, je dois, euh… je dois y aller, dit-il. J’ai… euh… un truc à faire.
Il repoussa sa chaise et adressa un vague sourire à Juliet.
– Désolé.
Mark fronça les sourcils.
– Je croyais qu’on allait au cinéma ?
– Ouais, mais, tu sais… répondit Daniel, allusif.
Il battait déjà en retraite. Dès qu’il eut atteint la porte du café, il se détourna et disparut dans la foule.
Christine reporta vers Juliet de grands yeux affligés.
– Oh, Ju, je suis vraiment navrée ! Je ne pensais pas qu’il te planterait comme ça. Ce mec est vraiment un imbécile…
– Qu’il te planterait ? s’étonna Mark. Dan t’avait donné rendez-vous ?
– Oh, voyons, intervint Christine avant que Juliet ait eu le temps de répondre, il suffit de le regarder…
– C’est pas grave, coupa Juliet. Franchement, ça ne fait rien.
– Ouais, bah, la haute technologie a toujours fait flipper Gardner, dit Mark en agitant le téléphone de Juliet. Ce doit être ça qui l’a fait fuir. Dan est encore à l’âge de pierre. Il n’a même pas de portable.
– QUOI ? Il n’a pas de portable !
Christine n’aurait pas pu avoir l’air plus choquée si elle avait appris que Daniel vivait dans un carton.
Juliet regarda Mark en se cramponnant au rebord de la table.
– Tu en es sûr ? Qu’il n’a pas de portable, je veux dire.
– Ouais, il ne les supporte pas, déclara-t-il d’un ton dégagé, avant de boire une gorgée de Coca. C’est vraiment infernal pour moi quand on essaie de fixer un rencard pour l’entraînement de foot.
Juliet avait le vertige. Jusque-là, elle avait été pratiquement sûre que ce n’était pas Daniel qui lui envoyait les messages, mais le fait qu’il n’ait pas de portable le prouvait définitivement. Et elle n’était pas certaine de s’en réjouir, en fin de compte. L’idée qu’un véritable inconnu la harcelait de façon anonyme lui parut soudain encore plus angoissante qu’avant. Elle voulait sortir de ce café enfumé et trouver un endroit plus tranquille pour réfléchir.
– Je peux récupérer mon portable, Mark ? demanda-t-elle.
– Hmm ?
Mark se rendit compte qu’il avait toujours son téléphone à la main.
– Ah, ouais, bien sûr. Excuse-moi.
Il le lui tendit. Juliet le fourra dans son sac, puis repoussa sa chaise et sortit précipitamment du café, en essayant d’oublier que l’auteur des textos pouvait être n’importe qui… même un des visiteurs du centre commercial – quelqu’un qui l’observait en ce moment précis, qui attendait qu’elle se retrouve seule…
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L’auditorium était comble ; on entendait les murmures de la salle derrière les épais rideaux de scène. Miss Worth, en crise d’organisite aiguë, avait calé ses lunettes dans ses cheveux crépus pour diriger Juliet, Christine, Mark, Daniel et tous ceux qui participeraient à la cérémonie. C’était la date fatidique, aujourd’hui – exactement trois cent soixante-cinq jours après la disparition de Luke Benton.
Juliet parcourut son texte en marmonnant une dernière fois. Christine lui avait dit qu’elle pourrait le lui lire pour s’entraîner… mais naturellement, elle était à l’autre bout de la scène, avec Mark. Au milieu de l’équipe de football, elle avait l’air d’un chien dans un jeu de quilles.
Prise d’une impulsion soudaine, Juliet tira son portable de sa poche. Elle créa un nouveau message et tapa : « hé, tu ne m’oublies pas ? » Elle sélectionna le numéro de Christine et cliqua sur « envoyer ».
Le téléphone vibra dans sa main – miss Worth avait demandé à tout le monde d’éteindre son portable, et Juliet avait trouvé un compromis en optant pour le mode silencieux. Elle regarda l’écran, les sourcils froncés. Il affichait « Erreur : ce message n’a pas pu être envoyé » et montrait une icône en forme d’enveloppe pleine. Juliet grogna. Cela signifiait que sa messagerie était pleine. Elle devrait donc passer en revue tous ses vieux textos pour décider lesquels garder et lesquels effacer. Elle savait qu’elle pouvait simplement sélectionner « tout supprimer » pour vider immédiatement son téléphone – mais elle avait quelques anciens messages qui avaient une valeur sentimentale et qu’elle voulait garder, pour le moment. Le texto que Christine lui avait envoyé pour la consoler d’avoir reçu des heures de colle, par exemple, ou celui de son cousin Dave quand il lui avait annoncé ses fiançailles.
Il restait encore quelques minutes avant le début de la cérémonie. Juliet baissa la tête et commença à effacer les messages ordinaires : échanges avec Christine pour fixer un rendez-vous après les cours, ragots, questions sur les devoirs. Cette partie-là ne posait pas de difficultés. Ensuite, Juliet arriva aux cinq messages anonymes ; elle n’était pas sûre de vouloir les garder. Elle fit négligemment monter et descendre le curseur dans la liste en regardant les textes brefs, presque dénués de sens, ainsi que les dates et les heures auxquelles chaque message avait été envoyé.
Elle constata alors quelque chose d’étrange : elle savait que le message le plus récent était arrivé la veille, et le premier, l’avant-veille. Mais ils semblaient tous avoir été envoyés le même jour. Ils portaient la date d’aujourd’hui.
Pendant un moment, elle se demanda si la carte SIM de son portable avait un problème. Elle descendit jusqu’à un autre message, celui où Christine lui proposait une virée shopping. Non, celui-ci indiquait la bonne date, deux jours plus tôt. Juliet revint aux cinq messages anonymes.
Les dates avaient autre chose d’étrange. Elles comportaient le jour et le mois d’aujourd’hui… mais pas la même année. Les messages étaient datés d’un an plus tôt, jour pour jour.
En ce jour anniversaire de la disparition de Luke Benton, cela faisait également un an que ces textos avaient été envoyés !
Il y avait encore plus bizarre, maintenant que Juliet commençait à remarquer ces choses-là : les heures auxquelles les messages semblaient avoir été rédigés. Ils lui avaient été envoyés dans l’ordre inverse – chacun avait été écrit quelques minutes avant le précédent. Le dernier message qu’elle avait reçu, « je suis ton ami », était le premier à avoir été tapé. Quand on les remettait dans le bon ordre, ils donnaient ceci :
 
je suis ton ami jai besoin de toi
jai peur
peux pas sortir
je gèle
aide-moi
 
Juliet eut l’impression que des doigts glacés glissaient le long de sa colonne vertébrale. Pourtant, une chaleur étouffante régnait derrière les rideaux. Elle frissonna, les yeux fixés sur le petit écran, en essayant de décoder ce qu’elle lisait, d’y trouver un sens quelconque… et elle faillit lâcher le téléphone quand il vrombit comme un insecte dans sa main. Un nouveau message ! Elle consulta l’écran et ravala un sanglot.
– Oh, non ! murmura-t-elle. Oh, non, oh, je t’en supplie, disparais !
Ce texto venait toujours du même numéro, et on l’avait envoyé avant tous les autres.
 
cet endroit est complètement abandonné
 
– Quel endroit ? chuchota Juliet.
Elle ferma les yeux et rassembla tous les indices. C’était un endroit glacial, fermé à clé… Elle eut encore cette brève vision d’un lieu froid et sombre où l’air manquait, rendant la respiration difficile… Elle frémit et remit vivement le téléphone dans sa poche. D’où lui venaient ces impressions ? Tout ça devenait vraiment obsédant… vraiment angoissant.
Un détail du message qu’elle venait de recevoir lui faisait vaguement penser à quelque chose : la formule « complètement abandonné »…
« Market Street ! » se rappela-t-elle avec un nouveau frisson. Pendant un moment, elle se crut revenue à cette soirée froide et humide de l’avant-veille. À mi-chemin dans Market Street, devant la boucherie déserte ; pendant que Daniel regardait par la vitrine crasseuse, cherchant des squatteurs, soi-disant.
« Ça a l’air complètement abandonné », avait-elle commenté.
Le premier texto était arrivé quelques secondes après.
Juliet replia les doigts sur son téléphone dans sa poche. D’une manière ou d’une autre, la boucherie désaffectée était liée à cette affaire.
[image: image]
– Hé, Ju, où tu vas ?
La voix de Christine était étouffée par la brume humide du soir. Juliet fit semblant de ne pas l’entendre et fonça vers le portail du collège. Elle était sortie discrètement de l’auditorium dès la fin de la cérémonie et, à présent, elle s’éloignait vivement dans la rue, les mains enfoncées dans les poches. Elle se sentait coupable d’avoir évité son amie de cette façon. Mais ensuite, elle se rappela que Christine ne comprenait pas, était tout simplement incapable de comprendre, à quel point ces messages l’angoissaient ; il aurait fallu trop de temps pour lui expliquer. C’était une chose que Juliet avait besoin de faire seule.
Elle continua de marcher dans le noir.
Un vent froid soufflait dans Market Street ; dans ces ténèbres glaciales et mouillées, l’étroite ruelle évoquait encore plus un décor de vieux film en noir et blanc.
La boucherie n’était qu’une forme obscure, la dernière fois que Juliet l’avait vue, avec ses fenêtres qui évoquaient des trous noirs donnant sur l’inconnu. Maintenant que la jeune fille pouvait la distinguer plus nettement, dans la lumière rougeoyante du crépuscule, elle paraissait encore plus menaçante. C’était un bâtiment carré, massif et hideux. La peinture semblait s’écailler délibérément ; même tout juste appliquée, elle n’avait jamais dû être soignée. Un peu comme ces garçons qui passent tous les cours les pieds sur la table, au collège.
Juliet resta de marbre quand son téléphone brisa le silence avec son « bip-bip » signalant l’arrivée d’un message. Elle s’y attendait presque. Elle regarda ce qu’elle avait reçu.
 
les autres sont rentrés chez eux je crois
 
Juliet frémit. Celui qui avait envoyé ça était tout seul – exactement comme elle en ce moment.
– J’aimerais bien être à la maison, moi aussi, grommela-t-elle.
Elle colla le nez contre la vitrine. Le verre poussiéreux lui renvoya le reflet de son visage, tache rose pâle sur le fond gris, et elle ne vit que de vagues formes rectangulaires dans la boutique. Le bas de la vitrine était couvert de traces de doigts ; elle se demanda si c’était Daniel qui les avait laissées, quand il avait regardé à l’intérieur. « Pourquoi son père n’a-t-il pas mis en place un vrai système de sécurité, si les squatteurs le préoccupent autant ? » songea Juliet.
Elle recula d’un pas et examina la façade défraîchie de la boutique.
– Mais qu’est-ce que je fabrique ici, au juste ? se demanda-t-elle tout haut.
C’était sans doute une pure coïncidence si elle se trouvait à cet endroit quand elle avait reçu le premier texto anonyme… non ?
– Oh, laisse tomber, marmonna-t-elle pour elle-même. Arrête de délirer, Ju.
Elle se tournait pour partir quand son téléphone sonna.
La jeune fille s’immobilisa. Y avait-il une chance que ce soit Christine, pensa-t-elle avec amertume, qui l’appelait pour lui annoncer qu’elle avait cassé avec Mark ?
C’était peu probable, raisonna-t-elle en sortant son portable. Très peu probable…
Ce n’était pas Christine. C’était le numéro déconnecté depuis un an.
 
ils mont enfermé
 
Le souffle de Juliet lui resta coincé dans la gorge. Enfermé ! Cela aggravait doublement la vision épouvantable qu’elle avait eue plus tôt. Jusqu’à présent, elle avait supposé que l’inconnu avait atterri par accident dans cette pièce froide, sombre et privée d’air. C’était déjà bien assez affreux.
L’avait-on enfermé exprès ?
Juliet scruta les plaques de métal clouées sur la devanture de la boucherie. Rien ne dépassait, pas même une poignée de porte. Elle regarda autour d’elle et repéra la fente sombre d’un passage étroit qui s’avançait entre cette boutique et la suivante. La porte de devant était condamnée, mais il devait y avoir une autre entrée derrière.
 
peux pas sortir…
 
Juliet se glissa dans le passage et avança pas à pas, en se tournant de côté quand ses pieds s’engluèrent dans quelque chose qu’elle ne voulait pas inspecter de trop près. Ses mollets heurtèrent brutalement un objet – une poubelle, manifestement. Elle lâcha un juron étouffé, puis cria plus fort quand elle eut pris conscience qu’il n’y avait personne pour l’entendre. Enfin, les murs du passage s’ouvrirent sur l’air libre, et elle déboucha en trébuchant dans l’arrière-cour de la boutique.
Elle était entourée de hauts murs de brique surmontés de barbelés rouillés et d’éclats de verre. À en juger d’après les piles d’ordures amoncelées dans les coins, avec des ombres qui paraissaient bouger et se fondre dans l’obscurité, il semblait que toute la rue se débarrassait de ses déchets ici. Mais en effet, il y avait une porte à l’arrière de la vieille boutique, et elle n’avait pas l’air condamnée.
Juliet posa la main sur la poignée et poussa la porte, puis la secoua. Elle n’était pas barrée par des planches, mais elle était tout de même fermée par un cadenas qui paraissait neuf et résistant, juste au-dessus de la poignée. Juliet remarqua aussi l’œil lisse et rond d’une serrure classique. La moitié supérieure de la porte était vitrée, avec un store baissé de l’intérieur pour abriter la boutique des regards. À l’extérieur, la fenêtre était couverte d’une grille en métal rouillé ; un coin tordu s’éloignait du cadre en bois.
 
je suis ton ami jai besoin de toi
 
Juliet recula, et son pied heurta quelque chose qui émit un cliquetis métallique. Elle avait tapé dans un petit amoncellement de tuyaux, entassés contre un lavabo en émail fissuré. La jeune fille se baissa pour en empoigner un. Il était lourd et froid. Elle en glissa une extrémité dans l’anneau du cadenas et poussa de toutes ses forces vers le bas. La fermeture se tordit d’abord lentement, puis céda dans un sursaut.
« Reste plus que la serrure », songea Juliet. Elle devrait briser la fenêtre et plonger la main à l’intérieur pour ouvrir le verrou par l’autre côté. Elle glissa les doigts dans la grille et tira. Elle sentit quelque chose bouger, mais la grille tint bon. Juliet reprit le tuyau par terre et l’inséra soigneusement entre la porte et la grille. Le métal s’écarta du bois et les vis sautèrent avec un craquement. Juliet n’avait pas imaginé que la grille se décrocherait si vite ; elle se cogna les jointures contre le mur en brique rugueux. Elle fourra la main dans sa bouche pour sucer l’égratignure. Maintenant, elle n’avait plus qu’à briser la fenêtre et elle pourrait entrer.
Juliet fit tournoyer le tuyau et tenta de ne pas trop se réjouir quand la vitre vola en éclats. Elle plongea une main tremblante par le trou, en prenant soin de ne pas se couper sur le verre déchiqueté qui était resté coincé dans le cadre. Quelque chose de froid et d’humide lui frôla les doigts et elle faillit hurler, avant de se rendre compte que c’était juste le store, de l’autre côté de la porte.
 
les autres sont rentrés chez eux je crois
 
Juliet se tordit dans une position inconfortable pour atteindre la clenche du verrou, et la sentit enfin sous ses doigts. Elle l’empoigna solidement et tourna. La clenche céda en grinçant à cause de la rouille. Clac ! Juliet appuya l’épaule contre le cadre et poussa. La porte s’ouvrit lentement, avec réticence. Et Juliet s’introduisit tout aussi lentement dans le bâtiment sombre et froid.
 
cet endroit est complètement abandonné
 
La boutique sentait la poussière et le moisi. Au début, Juliet ne vit que de vagues formes rectangulaires et des flaques d’ombre. D’instinct, elle chercha l’interrupteur à côté de la porte, en tâtonnant, et étouffa un cri quand elle plongea les doigts dans un paquet de toiles d’araignées. Elle retira vivement sa main et l’essuya sur son manteau.
À présent, ses yeux s’adaptaient à l’obscurité. On avait tout enlevé – les placards, les tables, tout ce qui aurait aidé à imaginer de quoi cette pièce avait l’air autrefois. Le carrelage qui couvrait le sol dessinait un damier – des carrés noirs et des carrés gris clair qui avaient peut-être été blancs un jour.
Juliet fit un pas en avant. Elle entendit quelque chose se déplacer près de son pied, en trottinant avec légèreté – quelque chose de vivant. Elle recula d’un bond et se cogna contre le mur, délogeant un petit nuage de plâtre effrité qui lui tomba dans les cheveux. Elle s’épousseta frénétiquement la tête pendant que la petite forme sombre – une souris ? un rat ? – traversait précipitamment la pièce. Elle disparut dans un trou du mur à sa droite.
Juliet se força à avaler de longues bouffées d’air pour retrouver une respiration régulière et apaiser les battements frénétiques de son cœur. Elle regarda autour d’elle. En face, il y avait une porte qui devait donner dans la partie principale de la boutique. Derrière une deuxième porte entrouverte, à sa droite, Juliet distinguait vaguement une volée de marches.
 
aide-moi
 
Il y en avait une troisième dans le coin gauche, au fond de la pièce. Juliet mit un moment à se rendre compte que c’était une porte aussi, car celle-ci était plus haute et plus large que les autres. La jeune fille avait d’abord cru que c’était juste un pan de mur peint d’une autre couleur. Maintenant que ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité, elle voyait plus nettement de quoi il s’agissait. Cette porte était plus sombre que le mur voisin et luisait d’un éclat métallique dans la lumière orangée qui filtrait par la vitrine condamnée, du côté rue.
Juliet ne savait pas grand-chose sur la gestion d’une boucherie, mais elle se doutait qu’il devait y avoir un endroit où conserver la viande. Un endroit plus grand qu’un réfrigérateur ordinaire. C’était sans doute la chambre froide du boucher qui se trouvait derrière cette porte.
 
je gèle
 
Elle s’en approcha prudemment et passa les doigts sur la surface en métal poli. Il y avait une longue poignée verticale à la hauteur de la taille. Sur le mur voisin, des boutons et des cadrans formaient un relief sur un panneau qui avait sans doute servi à régler la température autrefois. À présent, ils étaient tous hors service, bien sûr ; l’électricité avait été coupée depuis longtemps.
 
ils mont enfermé
 
La porte évoquait l’entrée du coffre dans une banque. Si quelqu’un avait été enfermé quelque part dans ce bâtiment, c’était ici. Dans n’importe quelle autre pièce, il suffisait d’enfoncer la porte ou d’escalader une fenêtre. Mais quelqu’un d’enfermé ici… quelle chance avait-il de sortir ?
Par conséquent, Juliet voulait-elle vraiment voir ce qui se trouvait de l’autre côté ?
Elle frissonna, mais saisit la poignée à deux mains. Elle était venue jusqu’ici. Il fallait qu’elle en ait le cœur net.
Elle lâcha la poignée. Elle ne voulait pas en avoir le cœur net. Elle voulait rentrer chez elle, et tout de suite.
 
ils mont enfermé
 
Immobile, tremblante, elle laissa échapper un sanglot.
 
jai peur
 
Avec un cri rageur et terrifié, elle agrippa le levier et tira. Rien. Il ne bougeait pas. Elle l’empoigna de nouveau, cala ses pieds sur le sol glissant et poussa, en grognant sous l’effort. Cette fois, il avait légèrement ripé, non ? Elle rassembla de nouveau ses forces et se jeta contre la porte, en appuyant aussi fort qu’elle put sur la poignée.
Il y eut un clic, et la porte bougea de quelques centimètres.
Juliet avait toujours besoin de ses deux mains pour manier le levier, mais la porte s’ouvrit lentement. Une bouffée d’air renfermé lui fouetta le visage, suivie aussitôt par une odeur horrible, une puanteur si atroce qu’elle en eut des haut-le-cœur. C’était une odeur de cadavre pourrissant. Une odeur contre-nature.
 
ils mont enfermé
 
Juliet recula, chancelante, en plaquant une manche contre son nez. Quelqu’un avait dû laisser de la vieille viande accrochée ici. C’était la pire odeur qu’elle ait jamais sentie.
Elle retint son souffle et fit un pas dans la chambre froide pour y jeter un coup d’œil. D’après le peu qu’elle voyait, l’endroit aurait pu être aussi petit qu’une cabine téléphonique ou aussi grand qu’un terrain de football. À l’intérieur, les ombres paraissaient plus noires et plus denses que partout ailleurs, engloutissant le maigre éclairage qui s’introduisait dans la boutique. Juliet attendit que son estomac cesse de se contorsionner, puis ouvrit la porte le plus grand possible pour laisser entrer la lumière.
 
aide-moi
 
L’ombre recula suffisamment pour que Juliet puisse voir que la pièce était un cube tapissé de métal. Les murs étaient lisses et réguliers, et des crochets en acier incurvés pendaient sur des rails fixés au plafond. On avait dû y accrocher des quartiers de bœuf et des jambons autrefois, mais à présent, ils étaient vides et se balançaient légèrement dans le petit courant d’air que Juliet avait provoqué. Et au sol…
Il y avait un carrelage blanc. Le rai de lumière orangée, opaque et poussiéreuse, balaya le sol à mesure que la porte s’ouvrait, et s’arrêta sur une paire de chaussures qui gisaient dans un coin, tout au fond.
Des baskets… des baskets noires avec une bande argentée.
Juliet poussa la porte pour gagner les derniers centimètres. Le faisceau de lumière s’élargit, révélant deux jambes dans un pantalon foncé. Puis le reste du corps. Et la tête.
Il était affalé contre le mur, comme s’il était mort assis. Juliet reconnut la veste d’uniforme de leur collège, mais elle aurait deviné qui c’était de toute façon.
Elle avait trouvé Luke Benton.
La peau de ses mains était tendue, soulignant le contour des os, qui semblaient prêts à la percer pour s’échapper. Juliet se baissa et se força à examiner le visage. Les yeux de Luke n’étaient plus que des trous sombres. Ses lèvres s’étiraient en arrière et ses dents mises à nu lui donnaient l’air de sourire avec un humour désespéré. Ses pommettes saillantes dessinaient un relief pointu. Elles lui firent penser aux momies égyptiennes.
Luke avait une main posée sur la cuisse, et l’autre gisait à côté de lui sur le carrelage, la paume vers le haut, les doigts repliés sur un téléphone portable.
Juliet tendit le cou, essayant de voir l’écran du téléphone sans s’approcher du mort – de Luke. C’était impossible, sous cet angle. Elle n’avait pas le choix : elle dut tendre le bras et le lui arracher délicatement, du bout des doigts, en faisant de gros efforts pour ne pas entrer en contact avec la peau du cadavre. Ses doigts étaient crispés sur le téléphone, et pendant qu’elle tirait dessus, sa main se souleva aussi. Juliet serra les dents si fort qu’elle en eut les larmes aux yeux. Soudain, la main sans vie relâcha son emprise et retomba mollement sur le carrelage.
La jeune fille tourna le téléphone vers la lumière. Elle connaissait bien ce modèle – elle avait le même – et elle savait comment l’allumer. Mais quand elle enfonça la touche, rien ne se produisit. La batterie s’était déchargée depuis longtemps.
Juliet avait une autre possibilité. Elle ouvrit rapidement le téléphone, sortit la carte SIM et la glissa à la place de la sienne. Elle ralluma son portable et l’écran s’illumina.
Les derniers textos de Luke étaient là, dans la boîte de messages. Tous, dans l’ordre dans lequel il les avait envoyés – l’inverse de celui dans lequel elle les avait reçus.
 
ils mont enfermé
les autres sont rentrés chez eux je crois…
 
Aucun ne comportait l’icône « message envoyé ». Juliet fit défiler le dernier texto jusqu’au bout pour consulter le rapport d’expédition. Elle vit la date et l’heure d’envoi, puis parvint à la dernière ligne : « Erreur : ce message n’a pas pu être envoyé ».
– Oh, Luke ! murmura-t-elle, les yeux embués. Je vais te sortir d’ici. Je file chercher de l’aide…
– Fais pas de bruit !
– J’essaie !
Juliet fit volte-face. Quelqu’un d’autre était entré dans l’arrière-boutique ; il y avait deux voix, deux bruits de pas qui frottaient le carrelage. D’instinct, la jeune fille se décala sur le côté, pour sortir du cône de lumière qui filtrait par la porte ouverte, et resta plaquée contre le mur. Elle ne voyait pas qui c’était, mais ça signifiait qu’ils ne pouvaient pas la voir non plus.
– Écoute, on n’est pas sûrs que quelqu’un soit entré ici…
– La porte a été forcée !
– OK, Dan, OK…
Dan ! Juliet ferma les yeux et poussa un long soupir de soulagement. Elle reconnaissait les voix, à présent. C’était juste Daniel, qui craignait toujours des squatteurs dans la boutique de son père – et Mark venu en renfort.
Elle ouvrit les yeux ; le cône de lumière rétrécissait sur le carrelage de la chambre froide. Elle se détacha du mur et vit que la porte en métal se refermait, tout d’un coup.
Juliet hurla et courut vers la porte, qui se ferma en claquant contre le chambranle métallique ; la lumière s’évanouit au même instant.
– ARRÊTEZ ! Ouvrez cette porte ! cria-t-elle.
Elle lâcha son téléphone et, en aveugle, gratta la surface en acier poli.
– Attendez ! Ouvrez-moi ! Daniel ! Mark ! S’il vous plaît ! Ouvrez !
Il faisait si sombre qu’elle aurait pu fermer les yeux : cela n’aurait rien changé. Elle s’aplatit contre la porte. Elle ne voulait pas en décoller les mains, car c’était son seul point de repère dans le noir complet. Si elle les ôtait et tournait sur elle-même, elle se retrouverait dans un abîme de ténèbres infinies.
Mark et Daniel n’avaient-ils pas vu le corps par la porte ouverte ? Manifestement pas. Mais ils avaient dû entendre Juliet. Elle avait hurlé juste avant que la porte claque. À présent, ils savaient qu’elle était là, ils allaient lui ouvrir immédiatement… Non ?
 
ils mont enfermé…
 
Elle mit une seconde à comprendre. Le message ne disait pas « ils m’ont enfermé sans le faire exprès ». Ni « ils ont fermé la porte ». Il y avait juste « ils mont enfermé »… puis « les autres sont rentrés chez eux je crois ».
– Oh, non ! souffla Juliet. Mark et Daniel !
Elle s’écroula sur le sol, en gardant une main contre la porte en métal froid.
 
jai peur
peux pas sortir
je gèle
 
Juliet ignorait combien de temps s’était écoulé quand elle se remit à réfléchir calmement, raisonnablement. Il fallait qu’elle sorte et, de toute évidence, Mark et Daniel ne reviendraient pas la chercher. Elle avait laissé tomber son portable – eh bien, elle n’avait plus qu’à le retrouver. Juliet se mit à genoux et s’avança à quatre pattes, en balayant le carrelage devant elle avec les mains. Elle craignait à chaque instant de rater le téléphone et de frôler Luke à la place.
Enfin, elle sentit ses doigts heurter quelque chose de petit et dur. L’objet partit en dérapant sur le sol, mais elle le rattrapa avant qu’il ait pu s’éloigner trop loin. Ensuite, au toucher, elle identifia la touche « menu » et cliqua dessus.
L’écran et le clavier s’illuminèrent d’une lueur verte ; Juliet poussa un soupir soulagé. Elle avait de la lumière. Elle avait un moyen de communiquer avec le monde extérieur.
 
je suis ton ami jai besoin de toi
 
L’air humide et pestilentiel autour d’elle l’oppressait. Juliet ne savait pas combien d’oxygène il y avait dans cette crypte en acier, mais si elle restait calme, la réserve devrait durer un moment. Jusqu’à ce que quelqu’un vienne la libérer. Elle ouvrit les anciens messages, choisit celui qui disait « aide-moi » et sélectionna le numéro de Christine.
L’enveloppe tourbillonnante apparut sur l’écran, montrant que le message était en cours d’envoi. Juliet se laissa retomber contre le mur, folle de soulagement.
Le téléphone émit un « bip » ; elle sourit dans le noir, puis regarda ce que Christine avait répondu.
Mais ce n’était pas un message de Christine. Juliet eut beau fixer longuement l’écran, les mots refusaient d’entrer dans son cerveau.
 
Erreur : ce message n’a pas pu être envoyé
 
Quand elle saisit enfin, elle eut une soudaine conviction. Luke avait dû avoir la même pensée un an plus tôt, quand ses messages désespérés n’étaient pas arrivés à destination. Cette pièce était un cercueil doublé d’acier. Aucun signal téléphonique ne pourrait passer à travers les parois. Son portable était devenu inutile.
Juliet poussa un hurlement.
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